* * *

Мне от папы достались в наследство:
Бритва, орден, судьба…
И счастливое детство…
Бесконечность добра.
Если б знать… Если б ведать
жизнь свою наперёд,
разузнал бы у деда
тайны прошлых времён.
Но ничто изменять бы
не просил никогда…
Жизнь другая? Занятно…
Всё забыть? Ни следа?
Но пусть страшно и больно
будет мне вспоминать…
Променять на другое:
подвиг, смерть, ордена?
Променял… Словно предал
и тебя, и себя,
победителя деда,
и Россию, ребят –
всех морпехов. Войною
братства не разделить:
а живым
и за мёртвых –
жить.

Мне от сына достались в наследство:
бритва, орден, страна…
Да вот улица детства
в его честь названа.


Лейтенант

Он насторожен. "Вы каковский?"
– Скажите, мы фашисты? Нет?
Я продолжаю (хоть не просто)
одну из множества бесед.
Он ранен трижды, и осколки
споют через десятки лет.
Он молод. Смерть? Он в самоволке...
Жизнь? Как же жуток этот свет.
– Я помню, – снова с середины
опять начнёт, – там храм стоял
на горке, глядя строго в спины.
Сердец звенят колокола.
Весна... Пора бы спать под утро.
Но для разведки самый час...
Война – свекровь. А пуля – дура.
Она находит смельчака...

И вспоминать уже не страшно...
За речью трудно уследить.
– Грязь. И КамАЗу не пройти.
И БТР на пузо ляжет.
...Едва успеешь в дом войти,
из миномётов так и шпарят...
Я жду, когда: "Отец, прости...
Я виноват. И это знаю".
Война… Она всегда под дых.
Война…
Я всё запоминаю.
– Ваш сын? Он был из тех солдат…
Таких в атаку гнать не надо.
А мы в разведке. Умирать
Зазря морпеху не пристало.

Ну что он может? Был приказ.
В бою приказ не обсуждают.
А снайпер бьёт издалека.
И только души отлетают...

Опять я слушаю про танк…
Ну что он может? Лейтенант...
Такой войне он не учился...

Однажды встретимся во снах.
Пусть будет мирная весна.
Обнимемся и прослезимся.


Странные слова

Какие странные слова:
война, погиб, однополчане...
По именам могу назвать;
детей в толпе так различают.
Вчера они вернулись все;
погибшие в строю навечно.
Их провожали по весне –
наивных, молодых, беспечных.
И были первые бои,
а с ними – первые потери,
госпиталей больные сны
про мир двухмерный.
Где просто всё: свои и враг...
Где лучший друг всегда прикроет...
Где всё всерьёз – и страх атак,
и долг, и честь, и месть, и горе.
Какие странные слова...
Им есть ли место в мирной жизни?
Они вернутся навсегда
с Победой к матушке-России.

Бабочка-кокон-душа

Вечность, ты кокон свила
бабочке в комнате сына.
Ей бы дождаться тепла,
да вот душа попросила
крылья ей дать хоть на день,
дома вспорхнуть на прощанье:
сына небесная тень
в мире с последним свиданьем.
Вот твоё тело; смотри,
как глубока твоя рана.
Плачет у гроба Мари,
Ангел при ней спозаранку.
Все они здесь собрались,
только сестра проводила
ночь. "Брат, ещё улыбнись".
"Сын, воскресить нету силы..."

***

Ночь соловьиная кратка.
Смерть, им не надо мешать,
тело взяла – ну и ладно.
Тьма между рёбер, сынок,
словно тропа в Мариуполь;
я ей пройти тоже смог
в дом, где от раны ты умер.
Полдень азовский. Июль
гарью и тленом пропитан...
Город-герой Мариуполь –
Слава Героев России.
Вечность, ты кокон сплела
бабочке в комнате сына...
Улица в центре села
будет носить его имя.