* * *

Туман и шорох шагов,
Внезапная тишина,
Звенящая тишина
И резкий запах цветов.
Сквозь сонные сосны вдруг
рорвётся иволги стон,
И смотрит в глаза мой друг,
И даже чуть-чуть влюблён.
Мой друг, сколько лет прошло?
Высокая там трава,
И звонкая тетива,
И те, кому повезло.


СТАРАЯ МОСКВА

Такая старая Москва:
Каштановые переулки,
Трамвайный звон, изгиб моста,
Аллеи света и прогулки.
Дворы, гитары перебор,
В ромашках ситцевое платье,
Твоё единственное счастье,
Не пережитое с тех пор.
Какой она была тогда,
С улыбкой и лучистым взглядом?
Любой хотел побыть с ней рядом,
Рискуя сердцем навсегда.
А я такою не была,
В Замоскворечье не гуляла
И папироски не стреляла,
И так свиданья не ждала.
Но если б в тот далёкий год
Смогла попасть и задержаться,
Хотя бы на день в нём остаться,
Чтоб над рекой встречать восход,
Вдохнуть цветущие сады,
Пройти по улочкам зелёным,
Где так легко бывать влюблённым,
Где мне бы повстречался ты...


* * *

Почему же ад похож на город,
Почему же рай похож на сад?
С холодом, пробравшимся за ворот,
Я ищу — забытый адресат.
У двери с потрескавшейся краской
И следами от прожитых лет
Вспомню, что пришла сюда за лаской
И теплом, которых больше нет.
Всё ушло отсюда, всё исчезло,
Как в тумане летняя заря.
Постою немного у подъезда
В жёлтом круге света фонаря.
А потом под арки городские
Вновь вернусь, как в бездну упаду,
И, пройдя все горести людские,
Может быть, увидимся в саду.


НОВГОРОДСКАЯ ДОРОГА

Чёрные избы плывут вдоль дороги,
Скорбны и ветхи провалы окон,
В них замирают земные тревоги,
Прячутся смуглые лики икон.
Жизнь, как река, проходящая мимо,
Больше не видит их жалобных глаз,
Вросшие в грунт и траву пилигримы
Через столетия смотрят на нас.
Стены косые, дырявые крыши,
Там коротают последние дни
Те, чьи печали горьки и не слышны
В мире огромном, одетом в огни.
Буйная зелень, озёра лесные,
Клин журавлиный, дымок из трубы:
Старой картины сюжеты родные,
Здравствуй, Отечество... Запах избы
Не изменился за долгие годы —
Хлебом и сеном, печным угольком
Воздух объят. На груди у природы,
Словно дитя, убаюканный дом.
Чёрные избы — в них прошлое наше
Теплится в жёлтом огарке свечи
Древней легендой, наполненной чашей,
Зимнею вьюгой, зовущей в ноч#и.
Сердцу и грустно, и радостно стало —
В нищем величии будут стоять
Чёрные избы. И нужно немало:
И улыбаться за них, и рыдать.