* * *

Прохожу. На калитке одной
Надпись краскою “Злая собака”.
И действительно: взгляд ледяной,
Холка волчья и зубы. Однако
Отворяет калитку малыш —
Года три ему, может, чуть больше,
И верхом на собаке! О Боже!
Мальчик, будто на кротком осле,
На цепном кобеле восседает.
Ничего он не знает о Зле,
И собака его не кусает.


ПОЭТ

Все в мире заняты делами.
Какое множество судеб!
Кто камни делает хлебами,
Кто в камни превращает хлеб.
Найдите дело мне, поэту:
Лишь я один — ни то ни сё,
Сижу, верчу в руках планету,
Где происходит это всё.


ЭХО ЧЕРНОБЫЛЯ

А на ставне моей солнца блик,
И повсюду игра светотени...
Потерявший рассудок мужик
Лупит тростью по кистям сирени.
Струйки пота бегут по спине,
Проступая пятном сквозь рубаху.
По весне!
По судьбе!
По стране!
Бьёт мужик своей тростью с размаху.
Вот устало присел на крыльце,
Трёт ладони одна о другую,
И улыбка его на лице...
Не дай Бог вам увидеть такую.


* * *

Ни электричества, ни газа.
Хозяйке скоро сотня лет.
Но, как ребёнок, ясноглазо
Глядит она на белый свет.
Кривая ветхая хатёнка,
В сенях старинный ларь с мукой.
Такую хату, как котёнка,
Погладить хочется рукой.
Над крышей хаты с кроной вяза
Сплелась могучая ветла...
Ни электричества, ни газа,
Но сколько света и тепла!


ТА ЖИЗНЬ

Я вспоминаю те года,
Когда заря не так алела,
Не так в реке текла вода,
А сердце вовсе не болело.
Душа сияла чистотой,
И васильки синели в поле.
Я б не ушёл из жизни той,
Не будь на то Господней воли.
Теперь не будет мне дано
Собрать разрозненные части
Того уклада, что давно
И был, по сути, нашим счастьем.


* * *

День начинается с рассвета,
Жизнь начинается с любви.
О, как блажен, кто верит в это!
Но у меня не то в крови.
Я — обладатель тайной меты,
И мне всё кажется, а вдруг
Всё это выдумка поэтов,
Всего лишь выдумка, мой друг?
Зачем повенчан я с тоскою?
И дни проходят без любви
Глумливой шайкой воровскою?
Любовь, ты их останови!..


25 НОЯБРЯ

Кто объяснить мне сможет это?
За что мне это суждено?
Я в этот день не жду рассвета,
Но он приходит всё равно.
В какую спрятаться мне нишу?
Куда мне улететь с крыльца?
Когда я вместо солнца вижу
Лицо бескровное отца,
Лицо с закрытыми глазами,
Оно мне памятней всех лиц...
И эти птицы с голосами,
Каких не может быть у птиц...


РЕБЁНОК

Я завидую этому крохе,
Моя зависть, как солнце, бела.
Прямо в пыль посредине дороги
Он уселся, в чём мать родила.
Он в пыли беззаботно-счастливый,
До чего ж хорошо одному.
Ах, моё беспортошное диво!..
Дай же, Господи, мира ему.