Точка отсчёта

Да, конечно, я знал, что прав:
           не гонялся за тем, что снится,
От добра не искал добра,
           в крепких лапах держал синицу,
Насмерть вкручивал все болты,
           зов дороги отправил к чёрту,
Потому что всегда был ты –
           для сравнения и отсчёта.

В самой дикой лесной глуши,
           как последний осколок чуда,
Билась искра твоей души,
           ясно видимая отсюда.
И пока ты шагал во мрак,
           потаённые тропки вызнав,
Я работал не просто так,
           а как будто бы принял вызов.

Но теперь ты вернулся. Что ж,
           на чужбине и мёд несладок.
Я гляжу, ты на диво тощ,
           на одежде полно заплаток,
А на смену льняным кудрям –
           тёмный волос, прямой и жёсткий.
Сразу видно, тебя и впрямь
           часто гладили против шёрстки.

Знаю-знаю, судьба слепа,
           в бедном сердце ни сил, ни страсти.
Хорошо тебя потрепал
           ненаглядный твой ветер странствий,
Выжал досуха, сдал в утиль,
           вынул душу, впечатал в глину.
И тогда ты свернул с пути,
           а иначе бы просто сгинул.

Не смотри на меня с тоской,
           это, в общем, неплохо даже:
В нашей маленькой мастерской
           наконец-то пошли продажи,
Веселится гончарный круг,
           за прилавком мелькают лица,
Словом, пара свободных рук
           обязательно пригодится!

Платим вовремя, а поверх –
           кружку светлого в день погожий.
Скоро выветрится, поверь,
           всё, что въелось тебе под кожу:
Сок полынный, промозглый дождь,
           путевое ночное счастье.
Ты вернулся, ну что ж, ну что ж…
           Только лучше б не возвращался.


Плейстоцен

Я вписан прочно в пейзаж окрестный
И знаю правила назубок –
Листаю ридер в вагоне тесном,
По понедельникам жду суббот.

Но если вдруг воротник всё туже,
А зубы сжаты до ломоты,
Я закрываю глаза – и тут же
Наш мир становится молодым.

Вода прозрачная, камень твёрдый,
Огонь согреет и защитит,
Обрывок шкуры надень на бёдра,
С голодным хищником не шути.

У жёлтой ягоды горький привкус,
Зеленоватых не рви плодов,
Потреплешь Серого по загривку –
И он оближет тебе ладонь.

Ты эти правила знаешь чётко:
Ходи бесшумно, не верь врагу,
Остерегайся змеи с трещоткой
И зверя с пятнами на боку.

Сражайся насмерть за то, что ценно:
Подруга, племя, живой очаг.
Эпоха позднего плейстоцена –
Не время грезить о мелочах.

Здесь не бывает ни злых, ни добрых.
Здесь есть понятие "свой – иной".
И ты шагаешь, подтянут, собран,
Копьё подвешено за спиной,

Четыре шрама на тёмном теле
И украшение из клыка...
Но между нами на самом деле
Не так уж разница велика.

Когда от долгого перехода
В коленях щёлкает и хрустит,
Когда, отправившись на охоту,
Добычу верную упустил,

Когда от вони гниющей туши
Готово вывернуться нутро,
Ты закрываешь глаза – и тут же
Встречаешь питерское метро.