Свидетельство о регистрации средства массовой информации Эл № ФС77-47356 выдано от 16 ноября 2011 г. Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)

Читальный зал

национальный проект сбережения
русской литературы


ВИКТОР ЕСИПОВ


Родился в 1939 году в Москве. Поэт, литературовед, автор трёх поэтических книг. В 2017–2018 годах стихи публиковались в журналах "Человек на земле", "Плавучий мост", "Новый свет", "Этажи", "Дети Ра". Старший научный сотрудник ИМЛИ РАН. Живёт в Москве.


Синиц синей февральский день…


* * *

Сень благодатная первой поры,
ноги горят от ожогов крапивы,
сон ещё сладок и беды малы,
живы друзья и родители живы,
Господи, как это было давно –
лет пролетевших не спишешь в убытки,
ветки калины стучали в окно,
с шумом вода закипала на плитке…


* * *

Сон прервался от резкого звука,
сумрак в доме лучами прошит,
и одна сумасшедшая муха,
о стекло ударяясь, жужжит,
муха бьётся, жужжанье сильнее –
так же буйствует узник в тюрьме,
так же, может быть, бьётся идея
в гениальной какой голове…


* * *

Поэт сказал, беречься поздно,
и вправду, как умерить прыть?
Но мой вполне солидный возраст
поосторожней учит быть:
смотри, в мгновенном полусальто
не грохнись, боже сохрани,
на плёнке ледяной асфальта,
где отражаются огни…


* * *

Из рук собака повод рвёт,
отпустишь – вихрем носится,
смотрю, как тянется народ,
кто в школу, а кто в офисы.
Зиме опять всё сходит с рук:
карнизы с позументами,
горбы сугробов, что вокруг,
таджики с реагентами…
Смотрю, как день берёт разбег,
как льётся речь изустная
пока собака роет снег,
учуяв что-то вкусное.


* * *

Друзья мои мёртвые сраму не имут –
другие горят в инфернальном огне…
Но как пережить эту стылую зиму,
с державинской рифмы знакомую мне?
Вращаются стрелки часов заведённых,
прошедшие годы уносит как дым,
и вот уж Войнович – туда, где Аксёнов,
недавно Гладилин отправился к ним…
Банкетка, рояль – запылённая мебель,
заснеженный город в немытом окне,
где графика веток на пасмурном небе
вдруг будит мечтанья о вечной весне…


* * *

Синиц синей февральский день –
наплюйте на "Фейсбук" и блоги,
когда дубы косую тень
роняют поперёк дороги,
а солнце слева за плечом
горит, как брошь на синем платье, и плавит огненным лучом
остатки снега на асфальте.


* * *

Букет мимозы на столе,
что вдруг отметил взгляд досужный,
вдвойне приятен в феврале,
когда вокруг метель и стужа…
Когда к семи уже темно,
когда стучит за стенкой кто-то, –
мимозы яркое пятно,
как в буднях праздничная нота.


* * *

В тот миг, когда полоска берега
уже скрывается из глаз,
в душе восторг (но не истерика) –
я ощущал его не раз.

Там моря синь, заката золото
и о форштевень бьёт волна,
и, значит, ни семьи, ни города,
прости, законная жена!

Там реют чайки, а не вороны,
и даже горе – не беда,
ну и на все четыре стороны,
в глазах лишь небо да вода.

Я не бывал в проливе Беринга,
Но довелось вращать штурвал…
Кто не терял из виду берега,
тот много в жизни потерял!

Поздравляем Виктора Есипова с наступающим юбилеем и желаем здоровья и творческих радостей!