Гранитной плитой изувечен мир,
Древесной каймой увит.
За каждой спиною стоит другой,
И каждый вдвойне убит.

Есть воздух на самом краю полей
Бесплодной – родной?- земли,
Но он неподвижен как тленье дней,
Беззвучен, как стяг петли.

Шаги заглушает громада тьмы –
Как сердце, сей камень глух.
В беззвучии этом - один, одни?-
Из nihil не слепит двух.

Единый гниёт как огромный гвоздь
В глазницах у плоских чад.
На самом краю, где пространства кость,
Таится открытый взгляд.

А в небе – не ад и не рай. Простор,
И тождества чистый звон.
Пусть раем и адом звучит раздор,
Пусть мир остаётся сном,

Гляди: этот камень - дитя небес,
Он нас освящает тьмой.
Он город и мир превращает в лес,
Беспочвенный, но живой.

Мир удивительно пуст и звонок:
Как медная чаша полнится ветром,
Стебель в которой - извилист, тонок,
И лист прохладный - игра просветов.

Вверх ветвится  - один и собран
Взгляд спокойный живого ока,
И даже если пейзаж разорван
Сухим стволом, чернотой глубокой,

Взгляд неизбежен. В звучанье чаши
Звук неразрывен - собой наполнен.
В глади пустой - звездолик и страшен -
Тот отразился, кого мы помним.

Открой окно в холодный гулкий двор,
Где звуки отражаются стократно
И крыши скат синеет как корабль,
В огне листвы, движением объятой.

Там дни проходят медленно, цветы
Глядят из сумрачных, зеркальных комнат,
И в арке не затихнут голоса,
За нею - светом осени наполнен

Яснеет мир в дыхании одном,
И взор его спокойно раскрывает
Все дремлющие двери в тишину.
Как ветром, наполняется пустая

Страница или комната. Открой
Глаза - и отразись без искаженья
В движении изменчивых вещей,
Во взоре, в мимолетности рожденья.

Печаль верна. Пусть гул её и звон
Сквозь листья лета, где сквозили сны,
Шум поездов, в зеркальной тишины
Озёрах стает, обретя простор,

Так, в тихой комнате открыв окно,
Вдыхаешь даль и лепет трав лесных,
И слышишь сад, пока он не затих,
В прозрачной яви зная всё равно

Что будешь ждать кого-то, кто войдёт,
Неслышно сядет, в сторону окна
Протянет взор, чтоб заглянуть до дна
Во свет и жизнь - в бесцветный, старый свод.

Но даль течёт, и не приходит гость.
Вокруг тебя роится, тает звук:
Капель листвы ночной, аккорд разлук,
Что ржавым лезвием разняли плоть.

Разнятся дни - но кажется один
И тот же день ты хочешь пережить.
И в зыбкой пене времени звенит
Единозвучье гулкое вершин.

Пускай звучит. Ты сам - в кувшине дня -
Бездомный гость, готовящийся в путь,
Чтобы в далёком доме заглянуть
За грань печали, в тишину окна.

Давай забудем всё,
Давай разбудим мир
Свободным словом, где
Полдневный жар мостов
Сливается с водой.
Пусть заискрится кровь
Деревьев и страниц,
И пусть поёт немой,
Несётся стая птиц,
Вовек дрожит фонарь
В промозглой глубине
Неспящего ума,
Пусть в яви, в волнах дней
Сойдутся вновь и встарь
Дыхания богов.
И ветром рождена
В огне и вихре слов
Игра обнимет даль,
И там, где стынет мир,
Замерший и пустой,
Легчайшим словом свет
Свой обретёт покой.

Храни мои мечты и верь: за гранью дней,
Не станешь тенью из теней. Поток
Сознания и времени, остов
Неведомых, ещё неслышных слов

Не позабудь вовек. И мира хладный стон -
В него вольётся наш простор. Из тьмы
Лишь мёртвые могли быть рождены,
А мы - слагаем песни на костёр,

К мостам и далям новых, вечных сил:
Здесь жизни голос плыл, он как струна,
Протянутая через хрупкий мир,
Как сон небес, не выпитый до дна.

Безмолвное обещанье,
Тонкий рубеж сна.
Белая ткань пропускает
Свет. До самого дна
Глаз опустился час
Полудня. Простор в окне.
Тихо стучат крылами
Птицы.
Сплетаются корни, веет
Духом влажной травы,
И верная тает мысль:
Твои корни здесь,
Где цветёт жизнь.
Проснись.

Всё, что живёт - имеет время.
Мирт рождается из семени.
Мир превращается в семя.
В мёртвых глазах твоих
Стрекозы шепчут сонаты,
Потому что глаз - не источник света,
А светит взгляд.
Всё, что мертво - имеет ритм,
Повторяет рука слепого
Движенье, творящее рифмы
Из тел и фраз
Снова и снова.
Так гаснет слово -
Снова и снова:
Увязает в знакомом, в вязком
Сне.
Иное -
Кровью струится в темень,
В камень
Дней.

Всё, что живёт - не повторить
В немощи одиночества
Выхолощенным холстом
Пустого художника,
Не отворить
Жизнь
Беззубым отсмехом
Высоты.
Венок из мирта сплетает
Бог и человек - ты!
Наполняя
Один источник:
Чистой воды

Свет отворяет
Любые двери
Простым ключом.
Есть начало у времени:
Иногда оно кажется
Концом.

Я беру в свои руки
Хлеб.
Беру человека,
Смотрю в небо,
Звенит смех.
Беру в руки
Прикосновением,
Движеньем,
Верным,
Как слух.
Звучание это -
Начало вдоха,
Цветок,
Гром, рок.
Возьми, человек,
Мою руку,
Мой взор.
Раскрой меня -
На час, на век.
Укрой меня,
Как память
О воле,
Сокрой меня
Словно бы звук
В себе.

Я беру в свои руки
Мир,
Его сотворил человек.
Его волосы - лес,
Его губы - вино для всех,
Я творю - здесь,
Потому что нет больше места
Для Бога:
Только наш дом.

Дом ветров!
Я беру в свои руки
Хлеб.
Я дарю человеку
Слово.
У меня, как у атома,
Нет основы.
Я - мать
Всех слов.
Мне вольно
Дышать там,
Где дышит он,
Где царит Солнце.
Мы просыпаемся,
Мы видим сон,
И Бог смеётся.

Сердце, молчи во мне.
Смотри на ранний снег, на светлый май.
Возьми ключи. Иди -
В дом мой в далёком сне.
Найди бездонный след, тропу лесов,
Здесь начинай:
Пускай на волю замёрзших птиц
И льдины лиц,
Стремись
К воротам за гранью памяти о былом.
К тому, чего нет вовеки,
Иди
Сквозь бурелом,
Сквозь стон,
Расчищая тропы, внимая дням,
Крылом улыбаясь дальнему,
Словно сам
Видящий нас, беспечно из нас смотря,
Промолвил тебе из ветра
Как обещанье
Лета:
Да!

Пройдёт совсем немного лет
И время меня разрушит.
Я стану
Книжной трухой,
Молью в шкафу,
Старой игрушкой.
Мысли мои
Повиснут нитью
В пространстве, где
Нет меня.
Будут люди лучше,
Чище.
У них - светлых, ясных людей
Будут  планы
На вечную жизнь.
А мне нет жизни,
Я обманут -
Мир пуст, как
Рама окна.
Пусть время меня отпустит
Навсегда:
В моё безверье,
На пустошь, где
Ни шороха слов,
Ни искры огня.
Свет останется без
Покрова,
Без вести от...
(Снова)

Вот.
Тишина.

Встреть меня
В этой смерти,
Как возможно быть
Встреченным
В небытии.
В самое сердце
Смотри,
Как смотрят
В раму окна.
Ты не увидишь
Ничего, кроме
Звука дождя
По стеклу.
Это - пение солнца,
Падающего во тьму,
В ветхом, тоскливом доме,
Падающего в ночь
Ноября.
Если не увидишь ничего -
Я пойму.
Это тоже
Буду я:
Ничто.
Я буду всегда.
Вновь
Встречен взглядом,
Неведомым и
Простым,
Как нота "до".
Одна
Песня у времени:
Взор Твой,
Окно и заря.

...И вот.
Тишина.

Как дождь, как дождь
Я ухожу во тьму.
И ночью слушаю завет деревьев.
Вдыхаю дым далёкой красоты:
Мне снишься ты
И исчезают тени.
Деревья ждут сияющего дня,
Чтоб ветви пели
Ясностью безмолвной.
Я жизни жду:
Пускай вдохнёт она
Бесчисленное множество минут
И выдохнет – бескрайнюю весну,
Где мир преобразится
В самом деле.

Да, ты — цветок. И твоего прощанья
Великолепный берег — как курок,
Стирающий бежавшего солдата,
Из книги, из гербария, из вен.

Но есть цветы, не знающие тлена,
Смотрящиеся в око перемен,
Как в облако, гудящее молчаньем,
Грозою разверзающее стог,

А я бегу, бегу, как будто рок
Змеею просочился от Эсхила,
Убил цветы и заморозил правду,
И смерти странный преподал урок.

…Я  падаю на солнечный порог
Сияющего семицветно мира.

Возможно, ты видишь свет,
Которого нет.
Но в мире, где мне звезда
Не друг в пути,
Где веет холодный мрак
У окон под ветром,
Сквозящих печалью,
Сияющих октябрём,
Я буду с тобой вдвоём,
Я буду огнём
И летом.
О ты! Горящий как храм
Внутри
Погибшего сердца,
Боже, храни тебя,
Храни ответно.
Я откажусь от роли,
От бесконечных лиц…
Долгую книгу яви
Вновь сотру
До простоты страниц.
Мне надоело сниться,
Видеться, словно сам
Облик мой — только мрак,
Горестный прах
Объятий.
Нет!
Я могу сиять,
Молнией,
Гордым ветром,
Руку твою держать
В тихом дыханьи
Солнца,
В сонме веков и лет…
Тот, кто живой —
Проснётся.
И неминуем день —
Тот, что легко поётся.
Верь!