Во сне
Я обнимаю весь земной шар
Растопыренными пальцами я хватаюсь
За Америку, Францию, Англию
Мои руки утопают в Тихом и Индийском океанах
Но что это…
Земной шар вместе с Америкой Англией Францией
Австралией и ЮАР
Выскальзывает из моих рук
Я кричу на английском, французском, немецком –
Но все бесполезно
Я просыпаюсь вся в поту
Почти что падая с моей Вселенной – кровати
Сжимая в своих слабых руках
Ортопедическую подушку

Меня опять настиг Прокруст
Суставный раздается хруст
«Кури поменьше!» –
Сигарета падает – пальцы немеют
«Не вытирай руки о халат!» –
Кисти выпадают из суставов
Ступни вяло ведут меня в кафе –
«Если что-то болит – сделай рентген»
Ступни тяжелеют и замирают
Превращаются в отчаянно скрипящие протезы
Которые механически тянут меня к машине
Готовой отвезти меня в больницу.
Прокрустов хруст звенит в ушах
Дается больно каждый шаг