Åâãåíèé Ñòåïàíîâ«Ìëàäøèé áðàò òðàâû» Ñîäåðæàíèå Åâãåíèé Ñòåïàíîâ. ÎÒ ÀÂÒÎÐÀ Ðàçäåë I Ò Ó Ò-È-Ò À Ì ÑÒÈÕÈ Î ÐÎÄÈÍÅ ÏÐÅÄ×ÓÂÑÒÂÈÅ ÂÎÉÍÛ ÑÊÀÇÊÀ ÏÐÈ×ÈÍÛ ÃÐÀÆÄÀÍÑÊÀß ÂÎÉÍÀ ÊÒÎ ÏÐÀÂ, ÊÒÎ ÂÈÍÎÂÀÒ ÍÎÂÛÉ ÊÎÂ×Åà ÂÐÀÆÄÀ ÑÊÂÎÇÜ ÏÀËÜÖÛ Â ÏÅÑÎÊ ÑËÎÂÀ-È-ÄÅËÀ ×ÀÑÛ ×ÒÎ Ê ×ÅÌÓ ×ÓÂÑÒÂÎ ØÀÍÑ ÄÍÈ ÍÅÑÊÎËÜÊÎ ÑËΠΠÑÅÁÅ ÌÓÆ×ÈÍÀ Õ. ÏÎÑËÅ ÑÌÅÐÒÜ-È-ÆÈÇÍÜ ÒÀÊ ÏÎËÓ×ÈËÎÑÜ ÏËÀÍÅÒÛ ÎÒÒÅÏÅËÜ Ò Ó Ò-È-Ò À Ì ÏÓÒÜ ×ÒÎ ÄÅËÀÒÜ ÏÎÊÎËÅÍÈÅ ÒÎÃÄÀ ÏÅÐÅÊÓÐ ÎÑÅÍÜ 1996 ÒÐÅÒÈÉ ÃËÀÇ ÒÀËÀÍÒËÈÂÎÅ ÂÐÅÌß ÑÎ ÂÑÅÌÈ ÏÓËÜÑ ß ÂÛÆÈË ÁÀÁÎ×ÊÀ ÁÐÝÄÁÅÐÈ ÂÎËØÅÁÍÛÉ ÏÎÖÅËÓÉ ÐÀÇÃÎÂÎÐ ÅÑËÈ ÄÈÀËÎà ÄÂÓÕ ÍÅÈÇÂÅÑÒÍÛÕ ÒÎÏ-ÒÎÏ ÇÅÌËß ÇÎËÎÒÎÃÎ ÂÅÊÀ MICHEL DE NOSTREDAME — ÕÕII ÂßÇÅÌÑÊÈÉ, ÑÒÀÐÅÞÙÈÉ Â ÅÂÐÎÏÀÕ ÍÀØ ÏÓÒÜ ÅÑËÈ ÐÀÍÀ ÏÀÌßÒÈ ÒÞÒ×ÅÂÀ ÐÎËÜ ÀÊÌÅ ÖÈÒÀÒÛ ÑÒÎ ËÅÒ ÍÀÇÀÄ ÏÀÌßÒÈ ÀÕÌÀÒÎÂÎÉ ÃÅÎÐÃÈÉ ÈÂÀÍΠ ÄÎÌÅ ÏÐÅÑÒÀÐÅËÛÕ ÕÎÄÀÑÅÂÈ× Â ÏÀÐÈÆÅ ×ÅÒÛÐÅ ÑÒÐÎÊÈ ÇÄÅÑÜ ËÓרŠÏÎÄÐÀÆÀÍÈÅ ÅÑÅÍÈÍÓ Â ÁÈÒÂÅ ÏÀÌßÒÈ ÝÌÈËß ËÎÒßÍÓ ÝÏÎÕÈ ÑÓÄÜÁÀ ÑËÎÆÈËÀÑÜ ÊÀÊ ÑËÎÆÈËÀÑÜ ÎÏÛÒ ÎÍÈ ÑÎ ÌÍÎÉ ÑÅÉ×ÀÑ ÂËÎÄΠÏÐÀÂÎÑËÀÂÍÎÅ ßÇÛ×ÅÑÒÂÎ, ÈËÈ ÌÅÒÎÄÈÊÀ ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍÀ ÊÅÄÐÎÂÀ ÑÐÅÄÈ ÂÅÐÁÀËÜÍÛÕ ÒÐÀ ÃÎÄ ÇÀ ÃÎÄÎÌ È ÒÀÊÎÉ ÐÀÁÎÒÀ ÁÓÄÅÌ ÆÈÒÜ ÃÄÅ-ÍÈÁÓÄÜ ÏÎÑËÅÁÎËÜÍÈ×ÍÛÉ ÐÀÇÃÎÂÎÐ ÇÄÅÑÜ ÌÎË×ÀÍÈÅ, ÏÎÑÒÓÏÎÊ, ÂÇÃËßÄ ÑÒÀÆ ÝÏÎÕÀ ÊÀÆÄÛÉ ÄÅÍÜ ÄÂÎÐÅÖ ÊÓ-ÊÓ ÂÐÅÌß ÆÈÇÍÜ-ÄÅÆÀÂÞ ÄÈÀËÎÃ, ÑËÓ×ÀÉÍÎ ÓÑËÛØÀÍÍÛÉ Â ÝËÅÊÒÐÈ×ÊÅ ÐÅÊÀ ÍÅ ÂÅÐÞ-È-ÂÅÐÞ ÂÑÅ ÏÐÀÂÛ ÖÅËÜ Â ÝÒÎÌ ÂÅÊÅ ÊÓÇÍÅÖΠÔÓÒÓÐÓÌ ÓÍÖÈß ÑÂÅÒÀ ËÅÑ ÄÈÀËÎà À ×ÒÎ ÆÅ ÏÎÒÎÌ? ÐÅ×Ü-È-ÄÅßÍÈß ÐÀÇÃÎÂÎÐ, ÓÑËÛØÀÍÍÛÉ ÍÎ×ÜÞ 27 ÍÎßÁÐß 2020 ÃÎÄÀ ÒÀÊ ÆÈÒÜ-È-ËÅÒÀÒÜ ÃËÀÇÀ ß ÑÒÐÎÞ ÄÎÌ ÂÂÛÑÜ ÐÀÑÒÅÍÈÅ ÑÂÅÒÎ-ÒÅÍÜ ÝÏÎÕÀ ÏÅÐÅÌÅÍ ÎÄÍÀÆÄÛ ÇÈÌÀ ÑÀÌÎÌÓ ÑÅÁÅ Â ÁÀÐÅ ×ÀÑÒÜ ÏÎÁÅÐÅÆÜß ÏÀÌßÒÈ ÒÀÒÜßÍÛ ÀËÅÊÑÀÍÄÐÎÂÍÛ ÎÄÍÀ ÈÄÅß ÌËÀÄØÈÉ ÁÐÀÒ ÒÐÀÂÛ ÊÀÊ ÂÑÅ ÑÒÀÐÀß ÏÅÑÅÍÊÀ ÑÒÀÐÀß ÏÅÑÅÍÊÀ Î ÃËÀÂÍÎÌ ÝÒÎÒ ÃÎÐÎÄ ÒÎ×ÊÀ ÇÐÅÍÈß ÕÐÈÑÒÎÑ-×ÅËÎÂÅ×ÅÑÒÂÎ ÄÎÆÄÜ ÃËßÄß ÏÎ ÑÒÎÐÎÍÀÌ ÊÀÊ-ÒÎ ÒÀÊ ÐÀÍÅÍÛÉ ÆÈÇÍÜ-È-ÑÌÅÐÒÜ ÌÎÍÎËÎà ÌÎÅÃÎ ÄÐÓÃÀ ÈÍÎÃÄÀ ×ÅËÎÂÅÊÈ ÇÍÀÞ ÎÊÍÎ Â ÝÒÎÌ ÌÈÐÅ ÄÐÓÃÈÅ ÏËÀÍÛ ÍÅÑÊÎËÜÊÎ ÃËÀÃÎËΠÑÎËÄÀÒ ÎÑÅÍÜ ÏÅØÅÕÎÄ ÂÎÉÍÀ-È-ÌÈÐ ÄÂÈÆÅÍÈÅ ÊÓÑÒÀÐÜ-ÎÄÈÍÎ×ÊÀ ÊÎËÛÌÀÃÀ ÕÐÅÍ (ÏÓÒÜ) Ñ ÃÎÐÛ ÂÛÁÎÐ Â ÝÒÎÌ ÂÅÊÅ ÒÀÊ ÌÀËÜ×ÈÊ ÈÇ ÑÅÌÈÄÅÑßÒÛÕ ÏÀÐÅÍÜ ÈÇ ÄÅÂßÍÎÑÒÛÕ ÈÇ ÝÏÎÕÈ ÄÅÂßÍÎÑÒÛÕ ÄÂÅ ÝÏÎÕÈ ÂÑÅ ÒÀÊ, À, ÌÎÆÅÒ, È ÍÅ ÒÀÊ ÏÎÊÓÄÀ ÑÅÐÄÖÅ ÒÓÊ-ÒÓÊ-ÒÓÊ ÂÐÀÙÀÅÒÑß ÌÈÐ ÏÎÐÒÐÅÒ ÆÈË ÏÅÂ×ÈÉ ÄÐÎÇÄ ÍÀ ÏÎÐÎÃÅ ÑÈËÀ ÝÒÎÒ ÃÎÐÎÄ ALTSTADT SPANDAU ÎÒ È ÄÎ ÃÎÐÎÄ-È-ÌÎÐÅ ÏÎÃÎÄÀ ÁÀËÊÀÍ ÍÀ ÄÅÊÀÁÐÜÑÊÈÅ ÂÎËÍÛ ÑÌÎÒÐß ÑÏÎÊÎÉÍÎ ÄÂÀ ×ÅËÎÂÅÊÀ ÁÅÇ ÏÐÈÊÐÀÑ ÝÐÀ À ÊÀÊ ÒÛ ÆÈË ÝÒÀ ÆÈÇÍÜ ÊÎÒ ÎÒ×ÅÒ Î ÊÎÌÀÍÄÈÐÎÂÊÅ ÍÀ ÇÅÌËÞ ÇÀÒÎ ÌÅÆÄÓ Ò À Ì È ÍÅ-Ò À Ì ÍÀ ÊÓÄÛÊÈÍÓ ÃÎÐÓ ÊÀÊ-ÍÈÁÓÄÜ ÑÍÛ ÒÎ ÂÂÅÐÕ, ÒÎ ÂÍÈÇ ÏÐÎÉÄß ÝÒÀÏÎÌ ÝÌÈÃÐÀÖÈÉ ÄÂÀ ÃÎÐÎÄÀ ÝÏÎÕÀ ÏÐÀÂÍÓÊ ÌÀÒÛ ÕÀÐÈ ÄÈÀËÎà ÂÎÑÅÌÜ ÑÒÐÎÊ ÂÅÐÞ ÏÎ ÊÀÌÅÍÍÎÉ ÄÎÐÎÃÅ ÏÐÎÊÓÄÈÍ ÌÅÌÓÀÐÛ ÓËÈÒÊÀ  ÍÅÇÄÅØÍÈÕ ÌÈÐÀÕ ÂÇËÅÒÅÒÜ ÍÀÄ ÇÈÌÎÉ ×ÅËÎÂÅÊ ÍÎ×ÍÎÉ ÐÀÇÃÎÂÎÐ ÏÀÌßÒÈ ÍÈÊÎËÀß ÐÓÁÖÎÂÀ ÒÀÊÎÉ ×ÅËÎÂÅÊ ÊËÅÍ Ðàçäåë II ÔÎÐÌÀ ÑÂÅÒÀ ÑÏÎÑÎÁ ÐÅ×Ü ÄÀÐ ÑÏÀÑÅÍÈÅ ÌÅÑÒÎ ÐÅ×È ËÅÊÖÈß ÝÏÎÕÀ ÀÓÒÎÒÐÅÍÈÍà ÏÎÝÒ ÄÈÀËÎà ÎÒÂÀÆÍÎ ÎËÁÀÍÑÊÈÉ ÒÅÊÑÒ ÏÎÝÒÛ ÏÎÝÇÈß ÔÅÑÒÈÂÀËÜ ÒÈØÈÍÛ ÌÅÐÒÂÛÉ-È-ÆÈÂÎÉ ×ÈÑÒÀß ÑÒÐÀÍÈÖÀ ÊÎËÅß ÏÎÝÇÈß Ðàçäåë III ÑÎÑÍÎÂÀß ÑÒÐÀÍÀ ÑÒÀÍÖÈß ÏÀÐÒÈÇÀÍÑÊÀß ÐÀÇÍÀÐßÄÊÀ ÑÒÀÍÖÈß ÏÀÐÒÈÇÀÍÑÊÀß ÑÎÑÍÛ Ñ ÂÅÐÒÈÊÀËÜÍÛÌ ÂÇËÅÒÎÌ ÁÀÁÎ×ÊÀ È ÔËÎÊÑÛ ÍÅ ÇÀÁÛÂÀß ÑÅÐÃÅß ÅÑÅÍÈÍÀ ÒÛ ÏÐÈÃËßÄÈÑÜ ÑÒÈÕÈ, ÍÀÏÈÑÀÍÍÛÅ ÍÀ ÄÀ×Å ÁÛÊÎÂÎ ÂÑÅ ÏÐÀÂÈËÜÍÎ ÊÐÓà  ÌÈÐÅ ÝÒÎÌ ÄÎ È ÏÎÑËÅ ÍÀÑ ÏÐÈÐÎÄÀ Ó ÌÅÍß ÏÎßÂÈËÀÑÜ ÑÎÁÀÊÀ ÑÎÁÀÊÀ ÏÎ ÂÅÐÒÈÊÀËÈ ÎÄÈÍÎÊÀß ÅËÜ ÆÈÇÍÜ-ÇÈÌÀ ßÇÛÊ ÒÐÀÂÛ ÄÀ×ÍÈÊ ÏÎÌÎÃÀÅÒ ÌÍÅ ÐÎÌÀØÊÀ ÁÎßÐÛØÍÈÊ ÂÐÅÌß-ÓËÈÒÊÀ ÊÀÊ ÔÎÍ-ÁÀÐÎÍ ÃÎÐÅ ÍÅ ÁÅÄÀ ÍÎ×Ü ÏÎÑÅËÎÊ ÇÅÌËß: ÄÎÌ ÍÅ ÏËÀ×Ü ÏÓÑÒÜ ÃÎÂÎÐÈÒ ÑÎÑÍÀ ÑÎÑÅÄ ÏÎ ÄÀ×Å ÍÎ×Ü Â ÏÎÑÅËÊÅ ÐÓÑÀËÊÀ ÓÒÐÎ ÄÀ×ÍÛÉ ÊÎÑÒÅÐ ÇÈÌÍÈÉ ÄÎÌ ÎÊÍÎ ÑÒÀÐÛÉ ÏÎÑÅËÊÎÂÛÉ ÄÎÌ ÑÒÎÏ-ÊÀÄÐ ÊÎÑÌÎÄÐÎÌ ÝÏÈÃÐÀÔ ÈÇ ÒÀÐÊÎÂÑÊÎÃÎ ÀÍÃÅË Ðàçäåë IV ÌÎß ËÞÁÈÌÀß ÏÐÎÂÈÍÖÈß ÏÐÎÂÈÍÖÈÀËÜÍÛÉ ÁÛÒ ÂÎÇÌÎÆÍÎÑÒÜ Â ÐÀÉÖÅÍÒÐÅ ÎÄÍÀÆÄÛ ÐÀÉ-ÖÅÍÒÐ À Ñ×ÀÑÒÜÅ ÁÛËÎ ÇÄÅÑÜ Ðàçäåë V ÒÛ: ÑÂÅÒ ÂÈÇÀ ÍÀØÈ ÄÓØÈ ÒÛ: ÑÂÅÒ ÌÎß ËÞÁÈÌÀß ÑÓÄÜÁÀ ÎÊÍÎ Â ÈÍÓÞ ÃËÓÁÈÍÓ ÐÀÇ-ÐÛÂ ß ÇÍÀÞ ØÅÑÒÜ ÑÒÐÎÊ ËÞÁÂÈ ÏÐÀÂÄÀ ÆÈÇÍÈ ÒÛ — ÑÎ ÌÍÎÉ ÄÎÑÒÀÒÎ×ÍÎ ÎÄÍÎÃÎ ÒÂÎÅÃÎ ÂÇÃËßÄÀ ÒÛ È ÂÑÅ ÆÅ Ñ ÒÎÁÎÉ ÑÂÅÒËÎ ÒÛ ÌÍÅ ÄÀÆÅ ÁÎËÜØÅ ×ÅÌ ÐÎÄÍß ÝÒÎ ß ÂÎ ÂÐÅÌÅÍÈ È ÏÐÎÑÒÐÀÍÑÒÂÅ ÇÈÌÀ ÂÎÇÄÓØÍÀß ÑÒÐÀÍÍÈÖÀ ÏÎÐÒÐÅÒ ÃËÀÇÀ — ËÀÄÎÍÈ — ÑÂÅÒ — ÒÅÏËÎ ÄÈÍ-ÄÎÍ ÄÂÀ ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈß ÈÇ ÑÅÐÈÈ «ËÞ» ÑÅÌÜß Â ÁÅÐËÈÍÅ ÔÎÐÌÓËÀ ÁÅÑÑÌÅÐÒÜß ÑÌÛÑË ÆÈÇÍÈ ÊÀÊ ÏÐÅÆÄÅ ÈÍÎÃÄÀ È ÄÅÍÜ, È ÍÎ×Ü ÑÀÌÛÉ-ÑÀÌÛÉ ÏÈÑÜÌÎ-È-ÑÖÅÍÀÐÈÈ FOREVER ÁÅÇ ÒÂÎÈÕ ÎÁÚßÒÈÉ ÌÛ ÊÀÊÎÉ-ÒÎ ÄÐÓÃÎÉ ÃÎÐÎÄ ß ÕÎ×Ó ÁÛÒÜ Ñ ÒÎÁÎÉ Ó ÒÅÁß ÍÀ ÃËÀÇÀÕ ÖÅËÜ ÏÀÌßÒÈ ÍÀÒÀØÈ ÒÅÐÏÅÒÜ ÒÛ — Ò À Ì ß ÂÅÐÞ ÑÐÎÊ ÍÎÂÛÉ ÇÀÂÅÒ ÅÙÅ ÁÛÑÒÐÅÉ ß ÇÍÀÞ ÊÍÈÃÀ ÆÀËÎÁ ÑÎËÜ ÇÅÌËÈ ÒÀÌ ÇÄÅÑÜ-È-ÒÀÌ ÏÎËÎÂÈÍÀ ×ÅËÎÂÅÊÀ È ÁÓÄÅÒ ÍÅÁÎ ßÑÍÎÅ ÑÅÐÄÖÅ ÒÎ, ×ÒÎ ÑËÓ×ÈËÎÑÜ, ß ÍÅ ÈÇÌÅÍÞ ÍÀ ÇÅÌËÅ À ÏÎÊÀ ÐÀÇÃÎÂÎÐ Ñ ÑÀÌÈÌ ÑÎÁÎÉ ÒÓÒ È ÒÀÌ ÌÀÐØÐÓÒ ÂÎÏÐÎÑÛ Â ×ÈÑÒÎÌ ÂÈÄÅ ß ÍÀÄÅÞÑÜ Â ÝÒÎÉ ÆÈÇÍÈ ÊÀÊ ÍÀ ÂÎÉÍÅ ß ÍÅ ÈÌÅÞ ÏÐÀÂÀ ÌÎËÞÑÜ ÅÑËÈ ÑÊÂÎÇÜ ÕÎËÎÄÀ ÇÈÌÀ ÏÎÒÎÌÓ ×ÒÎ Ðàçäåë VI CÂÎÁÎÄÀ ÎÒ ÐÈÔÌÛ ÁÎËÜØÎÉ ÃÎÐÎÄ ÂÛÑÎÊÈÉ ×ÅËÎÂÅÊ ÈÄÅÒ ×ÅÐÅÇ ÏÎËÅ ÀÏÐÅËÜÑÊÎÅ ÑÎËÍÖÅ ÑÎÈÒÈÅ ÂÛÁÎÐ ÏÐÈÊÎÑÍÎÂÅÍÈÅ ÈÄÈÎÒÛ ÊÐÈÒÅÐÈÉ ÓÑÏÅÕÀ ÐÀÁÎÒÀ ÀÂÒÎÐ ÕÐÈÑÒÎÑ-×ÅËÎÂÅ×ÅÑÒÂÎ ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÈÊ ÏÀÌßÒÈ ÂËÀÄÈÌÈÐÀ ÌÀßÊÎÂÑÊÎÃÎ (ïàëèíäðîìè÷åñêèé òðèïòèõ) ÔÈÃÓÐÍÛÅ ÑÒÈÕÈ, ÈËÈ ÔÈËÎÑÎÔÑÊÈÅ ÑÒÈÕÈ Î ÄÐÓÆÁÅ ÑËÅÄ ÖÈÂÈËÈÇÀÖÈß ×ÅËÎÂÅÊ ÑËÅÄÛ ÏÎÄÐÀÆÀÍÈÅ ÕËÅÁÍÈÊÎÂÓ Î ÏÎÐÒÐÅÒ ÊÐÀÒÊÀß ÁÈÎÃÐÀÔÈß ÔÀÓÍÀ ÏÀÌßÒÈ ÂÅÐËÅÍÀ È ÀÉÃÈ ÒÎÃÄÀ ÒÐÈ ÑÒÐÎÊÈ ÑÅÐÄÖÅ ÂÛÑØÅÅ ÎÁÐÀÇÎÂÀÍÈÅ Ó ÌÅÍß ÏÎ×ÒÈ ÂÑÅÃÄÀ  ÄÓØÅ ÁËÀÃÎÄÀÒÜ ÌÅÌÓÀÐÛ ÂÅ×ÍÀß ÒÅÌÀ ËÅÊÀÐÑÒÂÎ ÏÀÌßÒÈ ÈÍÃÅÐ ÊÐÈÑÒÅÍÑÅÍ ÏÀÌßÒÈ ÄÈÌÛ ×ÅÑËÀ ÌÈËÎØ ÒÐÈ ÑÒÐÎÊÈ ÕÓÄÎÆÍÈÊ ÊÎÐÎËÅÂÑÒÂÎ ÂÎÑÅÌÜ ÑÒÐÎÊ ÀÐÒ ÃËÀÂÍÎÅ ÍÀ ÊÀÆÄÎÌ ØÀÃÓ ÂÎÇÐÀÑÒ ÃËÀÇÀ ÎÃÎÍÜ ÇÀÓ-ÄÇÅÍ-ÖÛ ÍÅ ÏÐÎØËÎ ÈÇ ÎÊÍÀ ÌÀØÈÍÛ ÁÀÁÎ×ÊÀ ÍÀ ÑÐÅÒÅÍÊÅ ÃËÀÂÍÎÅ ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈÅ ÀÂÒÎÐÀ ÎÄÍÎÑÒÐÎ×ÍÀß ÏÎÝÇÈß ÒÀÊ ÝÏÎÕÀ ÝÂÎËÞÖÈß «ðàçíûå æàíðû æàðû» «ïèñàòü ïîñëåäíÿÿ ïîïûòêà ïîáåäèòü» «ñòàêàí âîäû áëàæåíñòâî» «ïðèêîñíóòüñÿ ñïèíîþ…» «äâåðü çàêðûâàåòñÿ…» «áîëåå ñîðîêà ëåò ìû ãîâîðèì…» «ëþáîâü ýòî êîãäà…» «ýðîòèêà ðîòèêà ÿçûêà» «âîëüôðàìîâàÿ íèòî÷êà ëþáâè» «Ãîñïîäè ðàçðåøè ìíå ïðîñòèòü ñåáÿ» ÍÎ×Ü Â ÃÐÓÇÈÈ «çàïàä çàïàä çàïàäíÿ» «ïàëà÷ íå ïëà÷ü ìåíÿ ãóáÿ…» «ïðèøåë Ãîìðèíãåð êàê Ãîìåð» «ëîæíî-âîñòîðæåííûé…» «ñëàäêèå-ñëàäêèå çåëåíûå áàíàíû…» «ìîë÷è íå áåñà íåáåñà» ÊÓÇÍÅ×ÈÊ ÑÒÐÎÊÀ ÑËÅÄÛ À ×ÒÎ ÅÙÅ ÑÈËÜÍÎÅ ×ÓÂÑÒÂÎ ÏÎÒÎÌ