Елена ЗАХАРОВА

Родилась в г. Чкаловск Таджикской СССР в 1991 году. Живёт в Нижнем Новгороде. Учится в НГЛУ им. Добролюбова. Участник XII Форума молодых писателей в Липках и Совещания молодых писателей СПМ (2012).

"За окном завывает салют…"
Дом

в доме недавно погас звук
слышите стал затихать свет
встаньте живые кто есть в круг
чтобы хватило тепла всем
пальцы теней на щеках стен
вязнут в желе тишины-тьмы
как в летаргическом пен-
сне
будем за стёклышком жить мы
жаться вжиматься в окно лбом
губ оставляя сырой след
бредить что каждый из нас дом
где говорил но затих свет

После ноября

в ноябре зарываюсь в тройной тулуп
или в плед
или в деда Мишу
или грею котом деревянный стул
у меня привычка бежать к теплу
и за дедом
когда он вышел
а на улице
бррр
зарываюсь в шарф
не увидишь
ни рта ни носа
а на улице все
сапоги спешат
лишь медведь размеренный
грузный шаг
не подстраивает
под осень
ну а мне то – брррр
мне бы нужен плед
дед смеётся
ой кабы кабы

его ноги съедает фонарный свет
зарываю ладони в медвежий след

возвращаюсь в январь
минус двадцать
лет
а у
деда
давно
декабрь

Кто-то

за окном завывает салют
что за праздник
не помню
почему я на кухне стою
и ищу убедительный повод
сдвинуться
вправо
влево
что-то
начать
делать

начинаю смотреть за окно
где подбитое небо краснеет
слышу, как раскудахтался дом
на балконы слетелись соседи
в тапках
с едой
в халатах
взглядами
стёкла
лапать

с головой зарываюсь в ковёр
и как будто становится тише
и как будто вокруг никого
ни счастливых
ни лишних

но через миг
возвращается в ухо
(как в тишину
вгрызается муха)
салюта торжественный вой
и радостный топот
над головой

Незаметно

я начинаю врастать в стекло
дома в трамваях в глазах прохожих
взглядом руками щеками лбом
я растворяюсь в прозрачной коже
бледной ищейки, что бродит следом
в окнах витринах воде вине
смотрит в меня зазеркальным слепком
знает, что скоро растаю в ней
стану стекать из стекла в стекло
и в отражении продолжу таять
как отпечаток, как вздох в окно
в пятнах оставив себя на память
чтобы потом
стерлась легко

Архитектор

город задавлен, задушен домами
будто ребёнок его построил
кубик на кубик – и всё ему мало
дышишь?
район получай торговый!
вот тебе
вот тебе!
больше
ширше
некуда? – вытяну за нос крыши

хватит домов – пора человечков
всаживать, втискивать в каждую дырку
чтобы сшибались носы их и плечи
чтобы соседа не слышали выкрик
куколки
кубики
сколько всяких!
ножками весело
так и сяк их

и напустить напоследок машинок
запахи, дым и хронический грохот
чтобы душили, душили, душили
и наконец-то построили город

вот и готово, но как-то скучно
куколок время настало
мучить

Не надо

тихо
не двигай ногами
оно не спит
в пятки сбежав из-под рёбер
слышишь
может его как деда
мучает гайморит
может как бабушку
выдуманные
мыши
может бессонница
хочется пару слов
чтобы вживую
может оно
болеет
хочет вздымать
салфетки до парусов
может в бреду
и думает здесь
теплее

пусть обижается
тихо сиди
молчи
пусть не подумает
что выбираться
нужно

бабушка с дедом
посапывают в печи
их обманули
и выпустили
наружу