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* * * 
меня не читают а пишут 
а я пишу не читая 
у крыши сорвало крышу 
взоров взорвалась стая 
 
Ангелов отменили 
но они так решили 
хлебушком покормили 
булочку покрошили 
 
26 июля 2019 
 

 
 
* * * 
вы ушиблись словом какая боль 
а я облом об лом гост от мысли о гостомысле 
и за не дюже и занедужил 
и раз ор разор вал разорвал 
ми роз дания мироздания 
 
громада гром ада а да набокова 
об лик облик облака блик 
100 месс стомески сир таки сиртаки 
об нож жён обнажён в розе гроз гроза роз 
плен пленера планерва планер аэростать 
заря лазаря лазоревый лазарет 
 
 
 
 
 

 
Константин Кеедров «Homo Cosmikus» (Человек космический). Бумага, акрил, 2016 г. 
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Константин Кедров 
доктор философских наук 
ДООС – стихозавр 
 

Двести лет наука самоуверенно отрицала, что вокруг 
человека есть аура излучений. Аргумент простой – это 
видели мистики и поэты, а не доценты и доктора наук. 
Теперь благодаря приборам видят доктора и доценты. 
Они толкуют о своем: длина волны, природа излучений и 
т. д. А для множества людей свечение, исходившее от 
лица, было «нимбом». Святой от слова «свет». Святой –
тот, кто светится. «Освятить» значило в древности пере-
дать другому свой свет. То же самое значило «посвяще-
ние» – передать светом тайное знание о космосе, недос-
тупное тем, у кого нет нимба. 

Я верю свету, исходящему от икон Рублева, Дионисия, 
Феофана Грека, Эль Греко, Джотто и Боттичелли. Что 
значит излучение золота и камней по сравнению со «сла-
вой Божией» – так в старину называли свет, исходящий 
от великого человека. «Троица» Рублева, одетая в драго-
ценный оклад, усыпанный каменьями, была обычной до-
рогой иконой. А когда оклад сняли, от нее хлынул свет, 
который не иссякает и по сию пору. 

Мы утратили человеческий уровень своих знаний. Я 
предлагаю вернуть утраченное. 

Луна диктовала Кириллу и Мефодию правильный ал-
фавит и для хазар, и для славян. Тем более что опирались 
они на более древние очертания таких же лунных алфави-
тов.  Вот моя реконструкция лунного алфавита: 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Однако весь алфавит от А до Я диктовала не только  

луна, но и солнце, идущее по созвездиям зодиака. Оно 
вносило свои поправки, приближая лунные дуги к углова-
тым созвездиям. Так родились два алфавита – лунный и 
звездный. Звездный – прописной, а лунный – строчной.    

 
Грань ограняемого алмаза  
надо мною и подо мной 
Каждая фраза – лунная фаза  
потому я пишу луной 
Солнце говорит луне 
– Здравствуй 
Луна говорит солнцу 
– До свидания 
Таково небесное государство  
под названием 
Мироздание 

        
«А» звездное хранит в себе очертания Тельца, «а»  

лунное – округлость  нарождающегося  месяца   

 
Древнее чтение справа налево соответствует ходу фаз  

луны от раннего месяца до полнолуния. В Европе закре-
пилась традиция слева направо –солнечная, «посолонь», 
по ходу зодиака. 

Очень важная буква «Ж», она хранит очертания Орио-
на и означала «жизнь», «Н» близка к созвездию Близне-
цов, «Г» похожа на Водолея,  «И» напоминает очертания 
Рыб, Геркулес хранит абрис буквы «К»,  «Л» похожа  на 
Персея. 

Теперь космические прозрения поэтов облеклись в 
блестящие звездные латы современной космологии. Они 
надежно защищены формулами и числами от тупости, 
невежества и непонимания, но мне ближе та хрупкость и 
донкихотская уязвимость, даже незащищенность поэти-
ческого слова, с какой предстало оно перед читателями 
тогда, в космической наготе и невинности, как Адам и 
Ева перед богом до первого прегрешения. 

Когда в нашей печати наконец-то с двадцатилетним 
опозданием появились снимки радужной ауры излучений 
вокруг тела, я понял, что означает древняя фраза: «одеял-
ся светом, яко ризою», понял, что парча и дорогие каме-
нья — лишь имитация этого космического одеяния. 
Вспомнил я и древнее предание о том, что Адам и Ева 
были в раю не просто наги, а в окружении ослепительно-
го света, который потом угас, отчего и понадобилась 
одежда. 

Свет – весть. Эта анаграмма придумана и создана са-
мим творцом света. Святой Григорий Палама говорит о 
не физическом свете, исходившее от Христа на Фаворе. 
Но любой свет исходит от Христа, в том числе и физиче-
ский. Поэты знают, что в поэзии звук – это волновой ва-
риант света. Стих начинает сиять и светиться, если звук в 
унисон с мировой гармонией. 

Ньютон считал, что радуга – это пакет волн разной 
частоты. А Гете спорит с Ньютоном сквозь века, утвер-
ждая, что цвет – это работа глаза. Например, дальтоник 
видят зелёный как красный, а цветоаномалы различают 
цвета только интенсивности. Их мир серо-белый. Прав, 
конечно, Гёте. Наш глаз воспринимает кванты света в 
волновом варианте, поэтому наш мир видимый. Если бы 
наш глаз воспринимал мир в корпускулярном варианте, 
мир был бы невидимый. 

 
Говорят что струны пронизывают весь мир  
говорят галактика наша один рояль 
где глухой Бетховен или слепой Гомер  
повторяют один и тот же ночной хорал 
Слепота начинается там  
где свет переходит в звук 
Глухота начинается там  
где звук переходит в свет 
Жизнь кончается там  
где смерть переходит в жизнь 
Смерть кончается там  
где жизнь переходит в смерть 

 
Так что же такое свет? И свет, и звук – это волны. 

Волновая, прямо говоря, духовная природа нашего мира 
воплощена в поэзии, музыке, живописи. А невидимые 
волны, например, гравитационные – это, скорее всего, 
сам Святой Дух, который дышит, где хочет, и пронизыва-
ет весь мир видимый же всем и невидимый. Со временем 
мы научимся создавать тексты из гравитационных волн, и 
нас поймет и услышит вся вселенная.  
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* * * 
Я жив 
Я не напрасно жил 
О жизни я пою 
Давай продлим друг другу жизнь 
тем  
что продлим свою 
 
* * * 
Навстречу солнечному свету бредет поэт  
бредет по лету 
Нельзя влюбиться больше чем влюблен 
Но все равно влюбился в лето он 
Не знаю что еще поэт напишет  
но знаю что таких поэтов нет 
 
Есть музыка  
ее никто не слышит 
И есть стихи которые прочтет  
лишь сам поэт 
Весь день стоял он окрылен  
над пропастью 
крылатый 
Крылом очерчивает он весь  
мир замысловатый 
 
* * * 
Согласитесь что я не любой 
у меня ведь другая ментальность 
Этот мир перестал быть собой  
обретая свою виртуальность 
 
* * * 
Камни мечтают о каменном веке 
Люди мечтают о человеке 
Хочется мне  
в человеческий век  
я ведь не камень 
я человек 
 

 

Орфа графия Орфея 
 
Как прекрасно орфография без языка 
Кто опишет грамматику немоты 
 
Здесь только существительные 
А тут глаголы 
А это междометия мечутся между 
А тут прилагательные сочетаются  
с наречиями сна речи 
сцепились бивнями как мамонты со слонами 
и только звательный падеж – 
отче Константине – 
намек на имя собственное 
хотя и именительный падеж давно вымаран 
остался винительный дательный 
мечтательный и прародительный – 
падеж остался а родители давно вымерли 
 
Кто теперь восстановит вымершую грамматику  
умершего языка умолкнувшей речи 
грамматику немоты 
 
* * * 
Отплывает флотилия каменных кораблей 
Уплывает из камня в камень 
Их изваял ваятель каменного моря  
безвестный микеланджело из финикии 
Тот финикиец знал только море 
Но когда узрел белый мрамор  
он твердо решил превратить мрамор в море 
а море в мрамор 
 
Так я увидел Вселенную 
превратил ее в человека 
а человека преобразил во Вселенную 
Для меня Вселенная как мрамор для финикийца  
а человек как море 
как тот дом что мы строили из любви 
и небесных глыб 
фундаментом в небо 
чтобы он поднимался вглубь 
и стремился в небо 
чтобы он никогда не запирался от 
но только во 
все стороны открывался 
чтобы он воздвигался и воздвигался 
чтобы он жил в нас 
как мы живем в нем 
чтобы разрушался строился 
и строясь не разрушался 
 
* * * 
Я поставлю себе беспамятник 
Он невидим но на виду 
Снова мается сердца маятник  
и поет как Орфей в аду 

Рисунок  
Константина  
Кедрова. 
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Ричард Беренгартен 
Кембридж 
 
 
 

Двенадцать утверждений 
                                                                               Для Надаа Сендоо 

 
1. Вот диалектика кислорода. Дыхание это состояние воздуха внутри и среди живущих. 
2. Дыхание и речь возникают в реальном мире, в настоящее время. 
3. Делить дыхание это делить любовь и законность. 
4. Дыхание это основа бытия и суть поэзии. 
5. Отыщите дыхание (воздух, ветер) и вы (будете, можете) находитесь где угодно в пространстве и  
времени. 
6. Дыхание это баланс и обмен, основанный на точке опоры всего бытия. Одна за другое, око за око. С  
одной стороны животные, с другой растения. Прекрасно организованная экономика, идеально устроенная 
эргономика. Тик-так. Метроном. При любом ветре и всякой погоде. Во всех смыслах. 
7. Единственное дыхание это целая (завершенная) волна. Дыхание это прилив жизни. 
8. Поскольку дыхание это то, что происходит с воздухом, когда он входит и выходит из живущего, входит и 
выходит из жизни, границы дыхания и отсутствия дыхания обозначают отличия жизни от не-жизни. 
9. Дыхание совпадает с жизнью. Дыхание обозначает (характеризует, определяет) условие жизни. Дыхание 
это жизнь. Без дыхания нет жизни. Без дыхания без живущих. 
10. Мертвые это (состоят из) просто все те, кто дышал когда-либо. Дыхание это наше смертное  
(смертельное) состояние в пространстве и времени. То, чем мы, живые, делимся со всеми мертвыми, как и 
со всеми еще не родившимися, которые (даже, тоже) когда-нибудь будут жить, это условие (временного) 
дыхания.  
11. Смотрите: (жил-был-в-пространстве-и-времени) я, который совершал, делал это, дыша. Как и вы  
делаете и можете сделать сейчас, это восприняв. 
12. Для всей продолжительности пространства и времени условие дыхания это (равнозначно) обычное  
чудо. 

Текст предоставил для печати Хадаа Сендоо. 
Перевела с английского на русский Татьяна Бонч-Осмоловская

Хадаа Сендоо 
друг ДООСа 
Улан-Батор 
 
 
 
Если бренность 
Есть зов вселенной, 
Как метеор в ночи, 
Как лазурное облачко… 
 
Если путь домой 
Есть зов вечного неба, 
Словно бег кобылицы 
И ястреба взлёт… 
 
Если стихи мои отогревают 
Зиму столетья, 
Так это где-то внутри меня 
Светит сквозь ночь костерок. 
 
Если мгновенье 
Вечно, 
Тогда возвращенье – 
Солнца зов.  

 
 
 
 
 
 
 
 

В Баку на фестивале ЛиФФт-2019 встретились поэты (слева направо):  
Константин Кедров, Хадаа Сендоо, Ричард Беренгартен и Маргарита Аль. 
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Елена Кацюба 
ДООС – libellula 

 

 
 

 
Стоит ли думать о разбитом стакане? 
В нем ничего не было кроме света  
ни воды  
ни вина 
свет всего лишь 
 
Свет можно разбить на отдельные комнаты  
разлить по лампам 
снова собрать в большом зале 
 
Есть страны где света слишком много 
Его ловят тене-сетями замораживают 
и продают в другие страны где света мало 
или меняют на темноту 
Из крымской ночи делают вино  
«Черный доктор»  
 
А сердце в темноте живет 
ему о свете весть приносит кровь 
 

Темнота деликатна 
Вы когда-нибудь видели  
чтобы в освещенный коридор 
из темных комнат 
вылезали куски темноты? 
 
Тьма интимна 
Свет бесцеремонный 
Он пролезет в спальню  
через невидимую щель в шторах 
пересчитает осколки 
обследует одежду 
исчезнувшую в темноте 
 
Глаза – шпионы света 
Они из-под закрытых век сигналы шлют 
пока мы спим 
Свет – пастырь и пастух  
всех Солнц во всей Вселенной 
 

  
 

«Солнечный коридор». Фото Елены Кацюбы 
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Александр Карпенко 
ДООС – афганозавр 

 
 
 
        
  
ВСТРЕЧИ С АНДРЕЕМ ВОЗНЕСЕНСКИМ 

Часть 1-я. 
ЗОЯ, ЕВА 

 
Однажды ранним утром я проснулся от странного голоса. Я 

даже не понял сразу, внутренний это был голос или внешний. 
«Аве, Оза! – услышал я, –  палиндром. А ты написал палиндром 
своей любимой женщине? – зачем-то вдогонку спросил меня 
голос». «Вознесенский!» – подумал я. 

Я никогда пристально не акцентировался на этой замеча-
тельной поэме Андрея Вознесенского. Ну, Оза так Оза! Мало ли 
какими именами называем мы любимых и преданных нам жен-
щин! «Читатель ждёт уж рифмы Оза? Ну на, возьми её скорей!» 
Слово «Оза» совсем недлинное, и мне не составило труда про-
честь его наоборот, справа налево. Было ясно, что никакой это 
не палиндром.  Вот Аза была бы «железным» палиндромом. 
Была такая хорошо известная женщина, диктор Первого канала 
Аза Лихитченко. Так неужели Голос меня обманул? 

И тут я вспомнил, что в призыве-обращении Андрея Возне-
сенского было ещё одно слово  – Аве. «Так вот где палиндром! 
– про себя воскликнул я.  – Ева! Славься, Ева! Ну, конечно же, 
для Андрея Андреевича, как для ветхозаветного Адама – Ева, 
Оза была самой первой и самой желанной женщиной!» Я тихо 
встал с постели и зачем-то полез в Википедию. Как будто не 
знал или не совсем понимал, что означает имя Зоя. Неуверен-
ность в знании тоже бывает полезной и плодотворной! Моё лю-
бопытство было в полной мере вознаграждено! Вот что говорит 
Википедия: «Зоя,  др.-греч. Ζωή  – «жизнь». Вероятно, является 
переводом на древнегреческий язык библейского имени Ева» 
Так вот оно что! Вот где собака зарыта! Какой сложный, однако, 
смысловой палиндром! 

Но может ли такое быть, чтобы до меня докричался и дос-
тучался голос самого Вознесенского?  Я вдруг вспомнил начало 
нулевых годов ХХI века, традиционную сентябрьскую книжную 
ярмарку на ВДНХ – и почти одинокого Вознесенского, уже по-
терявшего голос. Слушателей в маленьком павильончике было 
два-три человека, не больше. Вознесенский  – и вдруг такой 
скромный интерес публики. «Странно, – подумал я. – А на При-
гова толпа идёт. Неужели Вознесенского не узнали? Но ведь в 
афише мероприятий указано его имя!»  

И тут до меня, наконец,  дошло. Андрей читает очень тихо, 
практически ничего нельзя разобрать. Там у них на ВДНХ и так 
никудышная акустика, а тут ещё толпа читателей и почитателей, 
пришедших за дешёвыми книгами, гудит, как улей. Я сам, пом-
нится, презентовал на этой ярмарке книгу и сразу понял: «Надо 
читать громко, в полный голос!» А с голосом у Андрея Андрее-
вича наметились проблемы. Так что люди, возможно, и пришли 
на эту встречу со знаменитым поэтом. Но долго слушать его 
тихое, почти беззвучное чтение не смогли. Кому-то из поклон-
ников, наверное, было больно видеть его таким – и они поспе-
шили уйти.   

Подойдя поближе к знаменитому поэту, я поздоровался и 
сказал: «Андрей Андреевич! А почему бы Вам не взять микро-
фон? Наверняка было бы лучше слышно!» «Спасибо, мне как-то 
сподручнее читать без микрофона», – ответил Вознесенский. А, 
может быть, и не было там никакого микрофона! На звуковой 
технике организаторы поэтических мероприятия всегда стара-
ются сэкономить. Но теперь великому поэту уже точно не ну-
жен микрофон.  Он приходит к нам во сны и говорит громко и 
отчётливо. Так, как он читал когда-то стихи на переполненных 
стадионах.  

А, может быть, это я к нему пришёл в его день рождения, и 
мы встретились в прямом эфире, на перекрёстках нашей Все-
ленной?  

 

 

Часть 2-я. 
ПЕСНЯ О ТРЁХЦВЕТНОМ НЕБЕ 

 
Была у меня ещё одна история, связанная с Андреем Анд-

реевичем. Как-то поздно ночью, тёплым августовским после-
путчевским вечером 1991 года, у меня зазвонил телефон. 

Послышался, с извинениями за поздний звонок, голос попу-
лярной телерадиоведущей Татьяны Бодровой. Она сказала, что 
поэт Андрей Вознесенский написал новые стихи и попросил её 
найти композитора, который смог бы за ночь сочинить на эти 
стихи – песню. Вот она и подумала обо мне. Сказать, что я был 
сильно удивлён – ничего не сказать. Я был, можно сказать, оша-
рашен и озадачен таким предложением. Я не понимал, почему 
Вознесенский, который был в ту пору гениальным чтецом, не 
мог прочесть эти стихи без музыки. Я не мог понять, почему я 
вдруг оказался в одном ряду с такими композиторами, как Рай-
монд Паулс и Алексей Рыбников, с которыми успешно сотруд-
ничал в то время Андрей. Конечно, многое объясняла срочность 
заказа (возможно, мэтры просто дружно отказались сочинять с 
такой скоростью?), и всё же...  

«А что это за стихи?» – поинтересовался я, чтобы выиграть 
хоть немного времени на размышления. Татьяна прочла мне 
стихи, и я понял, почему они срочно нуждались в музыке. Сти-
хи были белыми. Врезалась в память строчка о трёх парнях, 
погибших в тот августовский день, Кричевском, Комаре и Усо-
ве: «Лежат под трёхцветным небом... Вечная память…». В итоге 
писать заказуху ради того, чтобы на следующий день исполнить 
её перед ревущей многотысячной толпой, я отказался. Зато пе-
реадресовал просьбу Андрея Андреевича своему приятелю,  
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тоже афганцу, Валерию Ковалёву, который, как я и предпола-
гал, с удовольствием её выполнил. К счастью для мира, в нём 
есть более тщеславные люди, чем я. Неожиданная цепочка про-
исшествий привела к тому, что на следующий день мы сидели с 
Андреем Вознесенским в одной машине и разговаривали о по-
эзии, оказавшись рядом на заднем сиденье. Справа сбоку сидела 
его верная Оза, Зоя Богуславская. Впрочем, не помню, чтобы 
она проронила хотя бы слово. Поэтому я изумился, когда услы-
шал впоследствии её блестящую речь об Андрее по каналу 
«Культура»! Я рассказал Вознесенскому о том, как переводил 
свои стихи на английский язык. Я только что вернулся из США, 
где и производил эти опыты. 

– И ты, конечно же, переводил верлибром? – поинтересо-
вался Вознесенский.  

– Напротив, я перевёл все рифмованные стихи в рифму, а 
некоторые стихи – почти дословно! – не без гордости за свой 
переводческий труд сообщил я. 

– Ну и напрасно! Надо было переводить на английский как 
можно ближе к тексту и не в рифму. У них рифма – это отстой. 
Они рифмуют только песенные тексты. А вся серьёзная поэзия в 
Америке – нерифмованная.  

То же самое мне говорили американцы, но уже после того, 
как я завершил свою работу – видимо, чтобы меня не обидеть. 
Но я схитрил. Я перевёл на английский и свои верлибры. Про-
сто потому, что верлибр переводить намного проще. Именно 
верлибры имели наибольший успех на моих творческих вече-
рах. Особенно умиляла американцев история про незнайку: 

Удивляются, что незнайка был поэтом. 
Ничего удивительного. Всё зная, трудно быть поэтом. 
Удивляются, что незнайка был композитором. 
Ничего удивительного. Всё зная, трудно быть  
                                                                   композитором. 
Удивляются, что незнайка не был пророком. 
Ничего удивительного. Ничего не зная, трудно быть  

                                                                          пророком.  
В то же время, переводы рифмованной поэзии потребовали 

от меня такой концентрации сил, умения и энергии, что мне  

захотелось защитить своё детище в разговоре с Андреем Возне-
сенским. Я попытался было возразить ему, что, действительно, 
его стихи, основанные на густой метафоричности, мало что 
теряют от нерифмованного перевода, но как быть со стихами, 
чья сильная сторона – музыкальность речи? Впрочем, Андрей 
Андреевич был настолько непоколебимо уверен в своей право-
те, что серьёзно спорить с ним мне не захотелось. Слывший 
авангардистом Вознесенский ни за какие коврижки не хотел 
превращаться в «отстой», пусть даже в экспортном варианте. 
Очевидно было, что русскую поэзию можно классифицировать  
именно по её «реакции на переводимость». Есть поэзия как фе-
номен языка. И есть поэзия как феномен нестандартного мыш-
ления, нешаблонного, нетривиального видения. Расстались мы в 
тот день с Андреем по-дружески. Но каждый остался «при сво-
их». На следующий день мой друг, афганец Ковалёв, который, 
кстати, был за рулём машины, возившей Вознесенского, Зою и 
меня по городу, с блеском исполнил песню на стихи Андрея на 
митинге у ещё не расстрелянного псевдопатриотами Белого 
Дома. 

 
Часть 3-я и последняя. 
НА ДВА ГОЛОСА 

 
Поэт в России постоянно находится под прицелом различ-

ных суждений о нём и толкований… Многое болтают почём 
зря, знаю на собственном опыте. Это даже не зависть. Это мно-
голикая месть мира за то, что ты долгое время находился на его 
вершинах. После десятилетий оглушительной славы Андрей 
Вознесенский вдруг оказался в полузабвении, чему изрядно 
поспособствовали болезнь и потеря голоса.  Вместе с тем, есть 
много пишущих людей, которые считают Андрея Вознесенского 
своим учителем и относятся к нему с трепетом и пиететом. 

Существуют странные «откаты» времени, когда поэта начи-
нают отвергать просто за то, что ему долгое время фантастиче-
ски везло. Думаю, что сочувствие пишущей братии Андрею 
Вознесенскому в момент, когда он потерял голос, могло бы 
быть большим. Если бы не его прежняя оглушительная слава,  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Слева направо: Константин Кедров, Владимир Лазерсон, Андрей Вознесенский на презентации  книги К.Кедрова 
«Гамма тел Гамлета» в Клубе «Классики XXI века» библиотеки им. А.П.Чехова (из личного архива К.Кедрова). 
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которой продолжали завидовать. В том числе и – подсознатель-
но – те современники поэта, которым она помешала прозвучать 
в полный голос, поскольку эстрадники шестидесятых «заглуши-
ли» всех и вся, в том числе и собственную «тихую» лирику. 

Андрей Вознесенский 
 
ПЕСНЯ АКЫНА 
 
Ни славы, и ни коровы,  
ни шаткой короны земной –  
пошли мне, Господь, второго, – 
чтоб вытянул петь со мной!  
 
Прошу не любви ворованной,  
не милостей на денёк – 
пошли мне, Господь, второго, –   
чтоб не был так одинок.  
 
Чтоб было с кем пасоваться,  
аукаться через степь,  
для сердца, не для оваций,  
на два голоса спеть! 
 
Чтоб кто-нибудь меня понял,  
не часто, ну, хоть разок.  
Из раненых губ моих поднял  
царапнутый пулей рожок.  
 
И пусть мой напарник певчий,  
забыв, что мы сила вдвоём,  
меня, побледнев от соперничества,  
прирежет за общим столом. 
 
Прости ему. Пусть до гроба  
одиночеством окружён.  
Пошли ему, Бог, второго – 
такого, как я и он. 

Не могу не отдать должного Андрею Вознесенскому. Эта его 
«песня» царапает меня по-прежнему, хотя столько раз уже зву-
чала и в исполнении автора, и в исполнении Высоцкого. Меня 
не покидает ощущение: что-то в этом произведении мы недос-
лушали и недопоняли. Вроде бы всё понятно. Незыблемость 
преемственности. Соперничество как содружество. Но вот это 
«прирежет за общим столом» явно выбивается из ряда образов и 
ассоциаций. Как прирежет? За что? Зачем? Первая мысль была 
такая: «прирежет» – метафора. Смысл – перепоёт друга, заткнёт 
его за пояс. Но потом понимаешь, что всё всерьёз – из двух пев-
цов в живых остаётся один. Тогда почему «за общим столом», а 
не, скажем, в какой-нибудь тёмной подворотне? И что – все 
остальные тихо сидели и наблюдали, как один человек режет 
другого? И никто не вступился, не позвал милицию? Вопросы, 
вопросы… И почему в итоге убийца не в тюрьме, а «одиночест-
вом окружён». А убитый не только заранее его прощает, но и 
желает ему ещё одного друга – такого же, каким был он сам! 
Что же это такое? Я не уверен, что на подобное всепрощение 
(если, конечно, всё было всерьёз) пошёл бы сам Иисус Христос. 
В общем, концовка стихотворения явно на грани фола. Даже 
удивительно, что советская цензура пропустила такое и не вы-
резала у поэта столь «кровожадную» концовку стихотворения. 
Андрей Вознесенский настойчивостью своей словно бы «вытор-
говал» себе право на крамолу, и это в моих глазах – скорее дос-
тоинство, нежели недостаток. Мы видим: советская система 
кому-то позволяла почти всё, даже «Аллилуйю любви», а кого-
то гноила в тюрьме за гораздо меньшие прегрешения. Но сейчас 
всё это – уже история. Меня же интересует, в первую очередь, 
живучесть и выживаемость стихотворений, написанных в дру-
гие эпохи. И не только это. Однажды я попробовал написать 

женский вариант «Песни акына» и, таким образом, спеть-таки с 
Вознесенским на два голоса. Вместо «погибшего» партнёра. 
Мне показалось это интересной идеей. 
 

РАВНАЯ 
 
Всем ищущим философский камень 
из души и плоти посвящаю.  
                                               А.К.  
«Пошли мне, Господь, второго» 

Андрей Вознесенский. 
 
Тайною мира раненный,  
В сердце пряду мечты.  
Господи, дай мне равную  –  
Если всесилен Ты!  
Ту, что сыскать непросто мне,  
Одолевая тьму...  
Брошенным в море островом  
Зябко жить одному! 
 
Пусть на картину женщина, 
Ляжет, как светотень.  
И, красотой очерчена,  
Ночь превратит мне в день;  
Ласковая и славная,  
Света в очах не счесть.  
Боже, пошли мне равную, –  
Если такая есть. 
 
Боже, пошли мне нежную,  
Словно Твоя рука;  
Чистую – или грешную,  
Лишь бы была тонка 
Станом, умом и тайною  –  
Мыслями о былом.  
Боже, пошли мне равную  
В мой опустелый дом.  
 
Снова не фарт мне с крыльями,  
И стопорит предел.  
Но красоту открыл бы я,  
С женщиной – полетел!  
С неба осыпан манною,  
Тихо шепчу в веках:  
«Боже, пошли мне равную:  
Таинство – добрый знак». 

 
Я написал на эти стихи музыку и заказал аранжировку. Но и 

этого мне показалось мало. Видимо, творческое «соперничест-
во», о котором говорил Андрей Вознесенский, разогрело меня 
не на шутку. Я написал ещё постскриптум. 

 
P.S. 
И глубиной мгновенною 
Свяжет нас крепко нить. 
Огненную Вселенную 
Станем мы с ней творить.  
Если, не поняв главного, 
Сглазит она меня, 
Боже, пошли ей равного – 
Друга, каким был я. 

 
ВОТ ТАКАЯ ИСТОРИЯ.  
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Маргарита Аль 
ДООС – стрекозАль 
 
 

 
 
 
 

невидимое станет видимым 
видимое станет невидимым 

отсутствие памяти у видимого о невидимом 
и у невидимого о видимом — 

есть высшее проявление гуманности 
 

ищи ищи ищи ищи ищи ищи ищи ищи 
ищу ищу ищу ищу ищу ищу ищу ищу 
еще ищи еще ищи еще ищи еще ищи 
еще ищу еще ищу еще ищу еще ищу 

ищи ищу еще ищи ещё ищу  
ещё ищу ещё ищу 

 
невидимое станет видимым 
видимое станет невидимым 

отсутствие памяти у видимого о невидимом 
и у невидимого о видимом  

есть  
есть высшее  

есть высшее проявление  
есть высшее проявление гуманности 

 
 
 
 
 

the invisible will become visible 
the visible will become invisible 

if the visible lacks the memory of the invisible 
and the invisible lacks the memory of the visible 

it is the ultimate expression of humanity 
 

start searching start searching start searching start search-
ing 

I’m searching searching searching searching searching 
searching 

search further search further search further search further 
I’m searching further I’m searching further I’m searching 

further 
search – I’m searching – search – I’m searching –  

search – I’m searching 
 

the invisible will become visible 
the visible will become invisible 

if the visible lacks the memory of the invisible 
and the invisible lacks the memory of the visible 

it is 
it is the ultimate 

it is the ultimate expression 
it is the ultimate expression of humanity 

 
(Translated from the Russian 

by Caroll Cubes)  

Москва,  
Издательство «ЛИФФТ»,   
2019 
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Сергей Бирюков  
доктор культурологии 
ДООС – заузавр 
Галле 
 

Клара Голицына трансФОРМации

 

 
 
 
и свет и весть 
и вести свет 
святая весть 
и света ветвь 
ветвится свет 
светится весть 
на весь свет 
 
но свет не весь 
а весть на свет 
как свет невест 
но весть и свет 
есть свет и весть 
вестимо есть! 
световесть 
световесть 
световесть 
 
 

 

 
 
 

 
Постпоэзия 
 
время от времени 
наступает время 
постпоэзии 
когда поэзия 
отказывается  
сама от себя 
и пытается  
заместить себя 
чем-то другим 
 
например  
рисунком 
графикой 
 
т.е. собственной 
тенью 
где смысл хранится 
прозапас 
уходя 
в неочевидность 
но 
подлежит 
извлечению 
когда 
наступит 
время 
поэзии 

 

Дмитрий Гаранин 
Нью-Йорк 
 
* * * 
Стих выскочил из-за угла 
В айПад запрыгнул неожиданно 
Там с интернетом связь была 
В айКлауд просочился живо он 
Оттуда прямо на Фейсбук 
Себя он запостил публично 
И лайки шлёт за другом друг 
Не френд а просто друг обычный 
 
New York,  
23 November 2016 
 
 
* * * 
Слоистых смыслов слизистые неба 
Облокотившись о язык горбатый 
Расчисленные логикой пречистой 
Умом неоспоримым приобъяты 
 
В значений забродившую палитру 
Макают кость взлелеянных  
                                           традиций 
Чтоб белизною сладких изречений 
В контексте на своих полях упиться 
 
New York,  
9 December 2015 

 
* * * 
От столкновения двух слов 
Пошла реакция слияния 
Далёких корневых основ 
Сцепленья боковыми гранями
Отдельных звеньев той цепи 
Что рой словарных радикалов 
Восторга чувством окропив 
Выстраивает в смыслов шкалы 
 
New York,  
11 December 2016 
 

 
* * * 
Где время бьёт ключом 
Секундные потоки 
Несут событий чёлн 
В цейтнота шторм жестокий 
За горизонт причин 
Где сроки прогорели 
И не спросить зачем 
Там пепел вечность стелет 
 
Spirit Airlines,  
25 August 2016 

ТРаНЗиТиВСТиХ 
 
Мы живем в промежуточном времени 
подобно Гомеру 
подобно Басё 
подобно Гёльдерлину 
подобно Хлебникову 
в переходе ОТ к ДО 
между роком и рэпом 
между la langue et le discours 
в постоянном транзите 
в трансформах 
потому что поэзия трансрациональна 
трансментальна 
трансцендентна 
всегда в долгом переходе 
в транзитиве в трансгрессии>>>>>>>> 
etc. 
sic transit 
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Владимир Миодушевский 
 

Окно надежды 

Ян Пробштейн  
кандидат филологических наук 
Нью-Йорк 

 
 

 
 
 

«О, рассмейтесь, смехачи!» 
  Хлебников 
«Понеже горьким словом 
моим посмеюс»я.   

Иеремия, 20:8 

 
Давайте ломать комедию, 
проверяя век на излом. 
На бронзе времен, на меди я 
оттиснул свой смех. На слом 
 
всех трагедий сценарии, 
глубокомысленный тон — 
пусть скоморохи, парии 
берут разгон  — 
 
где разгоняют умников, 
дуракам почет, 
сдирайте шкуры со шкурников, 
вода не течет 
 
только под камень лежачий, 
где смеха лучи  
расходятся в луже стоячей — 
что ж, хохочи, 
 
глядясь на себя в зеркало 
мутных времен, 
смех мой оно исковеркало — 
то ли вой, то ли стон.  
 

 
Давайте ломать комедию 
трагедию тоже – сломаем 
все жанры к добру или нет 
подобру-поздорову потом 
окопаемся пока идет волной 
то ли ярость благородная 
то ли ураган то ли Великий Потоп 
и как встарь новый Ной 
возьмет каждой твари по паре 
(но клопов-то с тараканами зачем?) 
и спасет и будут опять плодиться 
и размножаться сыновья Ноя 
Сим, Иафет и грядущий Хам.  
 

Марина Александрова               Нижневартовск 
 

СВЕЧА 
 
Рисуя будущее, в храме 
Сгорает карандаш свечи. 
Игру реальностью и снами 
Пронзают истины лучи. 
 
Стучу, и отворятся двери. 
Молюсь, и пусть горит свеча. 
Прошу, и сбудется по вере. 
И исчезает груз с плеча. 
 
Огонь рождает свет и тени. 
Ловлю иконы взгляд живой. 
Страшусь и жду чудес-видений 
Под блеск и запах восковой.  
 

СВЕТ И ВЕСТЬ 
 
Истину искал – 
Вышний идеал: 
По мирским делам 
Воздаётся нам. 
Странник и поэт 
Видят Весть и Свет… 
Новостями – весть: 
Первыми – прочесть… 
Удивлюсь вослед:  
От экрана – свет! 
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Кира Сапгир  
оса ДООСа 
Париж 
 

 
 
 
 
 
 

или 
Личные катаклизмы на фоне общих 

 
...В то время как мировая история несется в тартарары, 

твоя личная история трещит по швам –  и наплевать тебе, 
что тают зимой полюса и что голод грызет континенты – 
твоя-то голодная зима катит в глаза – зима под жарким 
солнцем августа, в опустелом городе, в ожидании – она 
загорает в комнате нагишом, прямо на полу. На желтом 
пыльном ковре блаженствует под солнечным пыльным 
столбом, над мгновенно желтеющей газетой, закапанной 
кокосовым маслом. Для кого загорать?  

Вот что теперь тебе остается: разглядывать в зеркале 
бесполезный загар, глядеться в стекло, как в колодец. Мы 
ведь существуем только в глазах другого – без другого 
мы невидимы, как луч без экрана.  

А что, собственно, случилось? Так, пустое – пуст поч-
товый ящик – там одни газеты и буклеты. Еще случилось 
– телефон умер. Как все это дискомфортно, деструктивно 
– отчего над тобой надсмеялись? Тебе стыдно. Тебя за-
были – это ясно. Теперь слушай новости, вылечи от ката-
ракты телевизор. На прозревшем экране мелькает футбол, 
войны, ток-шоу, конференции, конфедерации, конверти-
руемость валют, конверт… конверта нет. Нет прока от 
чужих новостей!  

Как поправить все? Если малыш уронит на землю мо-
роженное – ему купят другое, чтоб не плакал. А вот 
заставь просто так, без замены, выкинуть потерю из  

 

головы? Говорят, есть таблетки от этой напасти. Офелию 
из омута подняла  бы дарящая покой патентованная упа-
ковка. Древние египтяне пили для забвения настойку ло-
тоса. Индусы советуют лечить любовь смехом. Вот один 
из рабочих сценариев борьбы с собой – из дамского жур-
нала:  

Ты ночью звонишь ему, а он бросает трубку. Посылает  
тебя, куда подальше. Не плачь – объяви войну. Вызови 
такси и дай шоферу адрес. Наведи в машине марафет – на 
войне, как на войне!  Он откроет дверь на твой звонок. С 
безмятежным видом войди. Извинись перед заместитель-
ницей, что таращится на тебя из спальни. «Не помешаю? 
Я пришла просто взять отсюда свой халат». Пройди ми-
мо, вздымая трофей над головой. 

«Счастливо оставаться!» Потом на обратном пути рас-
смеяться – и забыть все это. На войне все средства хоро-
ши.  

Покупай ерунду, веселись, клин клином вышибай, пу-
тешествуй. Звони – звони всем на свете, ночью и днем, 
пей шампанское утром, коньяк натощак, настойку из ло-
тоса... или же отпей из аптекарского пузырька, где рек-
ламной улыбкой на этикетке щерится скуластый безгла-
зый весельчак. 

Ешь шоколад. В шоколаде, как говорят медики, фе-
нилметиламин, помогающий от любви. Но нет ли тут не-
справедливости – ощущения неуплаченного налога на 
счастье? 

… Признай поражение! Признайся, что отныне нет у 
тебя противника, кроме тебя! Нет у тебя больше ничего, 
кроме свободы.   

Время движется в направлении новостей; в черно-
желтый узор ковра упирается золотой столб, безмолвно 
давит на плечи и спину. Нет нужных мне новостей, а чу-
жие мне не нужны! 

Выглядываю в окно, смотрю поверх деревьев – из вер-
хушки вровень с окном – наподобие зеленых валов пото-
ка, в ущелье между домами – дом напротив похож на 
утес. А все-таки еще месяц  назад разве можно было 
представить, что все так случится? Что все так получит-
ся? Что все так произойдет? Все эти крушения империй, 
 распад, Сирия, Незалежная, за-

океанский сговор, онемелый те-
лефон, пустующий письменный 
ящик – но наверняка ведь кто-то  
все знал – подготовлялся сговор, 
а я вот узнаю только теперь, сей-
час – занавеска наливается солн-
цем, зеленое лиловеет. И в нака-
лившемся пространстве вымыс-
ла, подпирая плечами солнечный 
столб, на пыльном полу попо-
лудни, на односторонней по-
верхности времени я пишу бес-
конечное стихотворение на ото-
рванной полосе пахнущей коко-
совым маслом газетной бумаги 

Кира Сапгир, Париж. Фото Олега Яковлева. 
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Евгений Волков 
Минск 

 
*  *  * 
мне  скучно  бес  в  умышленном раю 
где  слов  обитель  сточный  водоем – 
 
я  с  точными  словами  говорю  
 
я  зык  мой  враг  мой  черт  ушко  моё 
 
в  ушко  мое  вползает  бог  ослов – 
 
иных  помоек  словно  в  мире  нет  
 
когда  в  подлунном  слишком  много  слов 
всё  минет  в  этом  мире 
 
все  минет 
 
наряден  день  как  нищий  на  мосту – 
 
рассыпчатые  тени  по  воде 
 
и  в  полной  мере  верит  в  пусто  ту 
изгнанник  покидающий  эдем  
 
я  верю  в  смертный  грех  и  турмалин – 
 
и  это  повод  думать  и  роптать 
 
мой  чудный  сон  как  взвившийся  марлин 
срезает  лесу  прямо  у  борта 
 
я  знаю  цену  умершим  словам – 
 
они  в  конечном  счете  пустяки 
 
лежать  и  слышать  как  растет  трава 
возможно  это  больше  чем  стихи 
 
возможно  это  все  что  я  могу – 
 
здесь  был  господь  и  он  забыл  кондом 
 
я  приравнять  пьеро  готов  к  штыку 
чтобы  хоть  как-то  объяснить  содом 
 
чтобы  хоть  как-то  обозначить  путь – 
 
мой  рай  со  бес   
 
который  неб  освод 
                        
или  иной  всевышний 
кто-нибудь 
который  всех  полюбит  и  спасет… 

 

Кристина Зейтунян-Белоус 
ДООС – графикозавр 
Париж 
 
* * * 
Рядом с магазином галери лафайет 
кочевник с тюками разжег костерок 
он тихо что-то шепчет и в огонь бросает 
фантики окурки и талончики метро 
рвется рвется к небу маленькое пламя 
и туристы тупо смотрят на него 
и снимают сельфи набирают твиты 
пока не подоспели пожарные полиция 
и службы психиатрической врачи 
а также журналисты 
вдруг это продвинутый художник 
вдруг акцию протеста он устроил у галери 
кочевник тихо шепчет и глаза закрывает 
в чужой июльской тридцати-двух градусной прохладе 
он просто мечтает о родном африканском тепле 
 
* * * 
Солнце сегодня сдирает с меня кожуру 
а в жилах лимонная кислая кровь 
и пьет ее жадно 
огромный тигровый комар 
он весь полосатый как солнце 
сквозь призму ветвей 
А в пузе его лихорадка чикунгунья 
и щедро со всеми он ей поделиться готов 

Троесолнце. 
 

Рисунок 
Кристины 
Зейтунян- 

Белоус
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Валентин Нервин 
Воронеж 

 
СТРЕКОЗА 
 
Как будто звезда Голливуда 
тебе заглянула в глаза – 
чешуйчатокрылое чудо, 
танцующая стрекоза. 
Откуда на русской равнине, 
где судьбы летят под откос, 
берутся такие богини 
с фасеточным взглядом стрекоз? 
Она заглянула случайно 
в таинственные времена, 
где жизнь коротка и печальна, 
когда улетает она. 

 

 

СВЕТЛЯЧКИ 
 
В буераках и дворах, 
выгорая до нутра, 
светлячки, на всех парах, 
самолетят на «ура». 
До утра туда-сюда 
хороводят неспроста, 
залетая, иногда, 
в интересные места. 
 
Если ты намерен быть 
в этой жизни светлячком, 
знай, кому и где светить 
и подмигивать очком.  

 
* * * 
Под комариный перепляс 
и стрекозиное кокетство 
я понимаю, сколько в нас 
от насекомого соседства. 
Что мы талантливы, пока 
Земля – как маленькая сцена, 
где я играю то жука, 
то мотылька, попеременно. 
Душа по воздуху искрит – 
наивная и слюдяная, 
и даже бабочка ночная 
со мной по-женски говорит. 
 

Рисунки Кристины 
Зейтунян-Белоус (Париж)

 
*  *  * 
Если мир устроить набело – 
без наветов и химер – 
каждый будет вроде ангела, 
даже муха, например. 
Станут все морально стойкими, 
благодушными сполна 
и за нами с мухобойкою 
будет бегать сатана.  

  
Небо под ладонями Творца 
Обретает выпуклость лица,  
Сосны запрокинули свирели.  

Лада Миллер
Монреаль

Чуть дрожит ресницей голубой 
Стрекоза над сонною водой, 
Я опять поверю, Бог с тобой, 
Будто мы живем на самом деле. 

 
Да и нет у нас особых дел. 
Этот морок сладок, вязок, спел, 
У травы  пьянящий, крепкий запах. 
Полдень, полдень, августа глоток… 
Шелестит прожаренный песок, 
И не знает солнце:  на восток 
Повернуть, а может быть, на запад. 

 
Ласточка запущена в зенит… 

 
Кто, скажи, с тобою говорит, 
Будто перешептывает ветер? 
Улыбнется: милая, лети! 
(Оборвется ниточка в груди)  

 
На часах застынет без пяти, 
И в затылок выстрелит бессмертье.  
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Николай Ерёмин 
ДООС – никозавр 
Красноярск 
 
 
 

ТРИ АККОРДА 
 
 
Аккорд №1 
СВЕТ СВЯТ 
 
– По секрету 
Всему свету 
Сообщаю эту весть: 
Нынче каждому поэту 
Свет в конце тоннеля  
                                  есть! – 
Через  Кедрова журнал, 
Где Кацюба правит бал, 
Катавасий карнавал... 
 
...Жаль,  
Что раньше я не знал... 
 

 
 
 

Аккорд №2 
НАКАНУНЕ 
 

Константину Кедрову 
 
Снова ПОэта мета- 
метафора прозвучала: 
– Не будет конца света! 
Свет – без конца и начала! 
 
Радости и печали – 
Терновый венец лицá. 
Слово было в начале,  
Начатое с конца… 
 
Времени метакод – 
Беременный светаккорд! – 
 
Снова 
Поёт поэт... 
Слово поэта – 
Свет! 
 

 
 
 

 
 
 
Аккорд №3 
СВЯТ СВЕТ 
 
О, Муза, всё прими – на память! 
Ведь я – 
Без штампов и длиннот – 
Побольше  сочинил, чем 
Бáльмонт... 
А? – и  получше, 
Чем Бальмóнт! 
 
Слова и музыку мою 
Прими – 
И я с тобой спою... 
И пусть восторженный  
Бомонд 
Нам 
Непременно подпоёт! 
 
 

 Вадим Горинов 
 

* *  * 
Добрый клоун крутит мячик, –  
Значит мир покуда жив.  
Клоун добрый – это значит  
Он придет и рассмешит.  
 
Растворятся неудачи,  
Невезение уйдет.  
Может вновь проснется мальчик  
В теле сгорбленном моем...  
 
То ли мячик нужен ярче,  
То ли поздно мне уже, –  
Только я, как мальчик, плачу  
По моей больной душе. 
 
* * * 
А нужно просто правду 
Вновь говорить учиться, 
Чтоб захотела радость 
Опять во мне лучиться. 
 
И чтоб проснулся новым 
Ребенок, крепко спящий, 
И снова в мире чтобы 
Всё стало настоящим. 

 Владимир Миодушевский «Пляшущий 
арлекин» (тонированная бумага, масляная пастель, 
2019 г.

16 
 



Евгений Степанов  
кандидат филологических наук 
друг ДООСа 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ЧИСТАЯ СТРАНИЦА 
 
крик беспомощности 
чистая страница 
 
может быть 
это и есть поэзия 
 

ЗАУ-ДЗЕН-ЦЫ 

 
вдох-нов-или 
            ставни Дзен 
 
окна – настежь 
 
грязь летит в меня 
 
спасибо 
 
я спокоен 
 
я река 
 
 
ХО 
 
хотя бы десять новых стран 
хотя бы пять 
хотя бы одну 
 
хотя бы в своей стране не заблудиться 
 
хотя бы десять хороших стихотворений 
хотя бы пять 
хотя бы одно 
 
хотя бы одну хорошую строчку 
 
хотя бы десять великих дел 
хотя бы пять 
хотя бы одно 
 
хотя бы огромных грехов не совершить 

 
ИБО 
 
ибо бо 
ибо ба 
бу 
бу 

ТРИ СТРОЧКИ 
 
Бой-и-боль. 
Боль-и-Бог. 
О чем я забыл? 
 

 

Ирина Силецкая «Костёр». 2015 г.

Владимир Монахов  
ДООС – братскозавр 
Братск 
 
* * * 

Валерику Воробьеву 
(1955-2018) – моряку,  
автомеханику и человеку 

 
Был гражданином и поэтом, 
Ходил в костюмах и пальто, 
Так пропитался этим светом, 
Что освещает тьму на том! 

 

Научная 
гипотеза 
(танкетки) 
 
1. 
свет больше 
лампочки 
 
2. 
сказал 
конец света 
 
меньше слов 
больше дел 

* * * 
Когда-то я назвал сей град Братск-раем, 
И надо мной смеялись земляки... 
Но если выйти к небу утром ранним, 
То ощутишь привет божественной руки! 

 
* * * 
Под светофором 
В луже предзимней  –  
Много еще зеленого! 
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Ольга Реймова 
 
 

 
 

Мою маму звали Мария. Она мне рассказывала  
некоторые истории из своей жизни. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
«Возьми на радость из моих ладоней 
Немного солнца и немного меда...» 

Осип Мандельштам 
 
Мама родилась в купеческой семье в городе Белебее в 

Башкирии. Ее дед был купец второй гильдии, городской 
голова. Отец, Иван Семенович, окончил реальное учили-
ще, работал у купцов приказчиком. В приданое за жену 
получил лавку с красным товаром. Всегда весёлый, с 
юмором. Он был очень одарен от природы. Имел сильный 
голос и абсолютный слух, пел арии из опер, особенно 
любил арию Демона, участвовал во всех благотворитель-
ных концертах. Хорошо катался на фигурных коньках, 
танцевал на льду. Был вообще отличный танцор, на всех 
балах получал призы за вальс. Много читал, особенно 
любил А. Чехова, восхищался его юмористическими рас-
сказами. Хорошо рисовал углём и акварелью, дружил с 
художниками. Дома висела его большая картина «Княжна 
Тараканова», написанная углём. Был азартный игрок в 
карты и впоследствии проиграл приданое жены.  

Мария обожала своего отца. Ее мама, всегда печаль-
ная, грустная, часто плакала и тайком курила в туалете. 
Мария подглядывала.  

Сказала Мария маме, что галоши порвались, – у той 
на глазах сразу слезы.  

Или скажет: 
– Мама, тебя вызывают в гимназию. 

 
– А что ты натворила? 
– Ничего не натворила. Классная дама говорит, что 

мои кудри надо куда-то убрать. Я зашла в туалет, пригла-
дила их мокрой рукой, а они еще хуже распушились. И 
еще я шла по лестнице, а навстречу мне идет учитель  
математики, я реверанс на лестнице сделала и упала,  
и тебя вызывают, говорят, что у меня  плохое поведение. 
А еще, когда в перемену проветривали класс, все должны 
были выйти, а я под парту спряталась, и классная дама 
заметила. 

Мама опять в слезы: 
– Ну, что мне с тобой делать. Кто же на лестнице ре-

веранс делает!  
– А я забыла. 
Но папа на всё это смотрел с юмором, смеялся, отки-

дывая голову назад, его русые усы смешно подрагивали, 
и Мария тоже начинала смеяться. 

 Ее мама часто рожала детей, но дети умирали и вы-
жили только трое: Мария и два брата – Николай и Лёнь-
ка. Лёнька очень хорошо рисовал, а Николай был беспеч-
ный, веселый, любил приврать с три короба. Мария очень 
любила младших братьев, и они тоже ее любили.  

Мария, очень красивая девочка, говорила отцу, что 
станет артисткой, будет сниматься в кино. Кино только 
зарождалось. А папа сказал: 

– Тебя в кино не возьмут, у тебя глаза очень голубые 
и на экране будут белые. 

– Тогда я буду балериной. 
Мама с папой сидели на диване обнявшись, слушали 

ее детский лепет, смотрели, как она изображает балерину, 
любовались своей Марией.  

Волосы длинные, роскошные, белокурые, волнистые, 
пушистые, глаза большие ярко-голубые с поволокой. Фи-
гурка, как статуэточка. Но они ей никогда не говорили, 
что она красивая, а она об этом и не думала. 

По соседству с ними жила большая семья. Детей бы-
ло семеро. Мария дружила со старшими девочками Эсей 
и Саррой. У них в доме всегда была стерильная чистота и 
порядок, а дети все – чудо, красивые и очень умные. Ма-
рия пропадала у них целыми днями. Они её все любили, 
звали Марусей, и отец Моисей Львович без Маруси за 
стол не садился. Однажды три маленькие подружки про-
пали. Их всюду искали и наконец нашли на горе. 

– Вы куда пошли? 
– Нас Маруся повела в Америку за шоколадом. 
Маруся была старше их на полтора года. 
Марусе нравилось у них всё: и как у них чисто, и еда 

такая вкусная и легкая. У нее в семье питание было 
обильное: запеченный поросенок с гречкой, наваристый 
суп, разные колбасы. А у Марии Абрамовны супчик  ку-
риный, прозрачный, на второе тоже что-нибудь такое 
вкусное и немного, на праздники была фаршированная 
рыба.  

Отобедав, все дети убирали со стола, мыли посуду, а 
Мария Абрамовна с Моисеем Львовичем продолжали 
сидеть за столом и беседовали. Мария потом всю жизнь 
об этом вспоминала. 

 После того, как отец Марии проиграл все состояние, 
он нанялся приказчиком к купцу Савельеву в город Уфу и 
переехал туда со своей семьей.  

В Белебее семья жила в большом достатке, имели 
прислугу – и прачку, и кухарку. А в Уфе уже этого не 
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было. Квартиру снимали, в доме все делала одна мама, 
отец то на ярмарку уезжал, то в клубах пропадал. 

Во время очередной беременности мама Марии под-
няла большой чан с водой, у нее случилось кровотече-
ние. Спасти ее не удалось. Так в 9 лет Мария осталась 
без мамы. Ивану Семеновичу долго горевать не при-
шлось. Он женился. Но продолжал вести светский образ 
жизни. И всё очень плохо закончилось. Проиграл казен-
ные деньги (уже при Советской власти, в 1919 году) и 
был осужден. Отправлен этапом из Уфы в Златоуст, но в 
пути погиб. В документах было написано, что умер от 
разрыва сердца. Ему было 37 лет, а дочери Марии 15. 
Мачеха сдала детей в детский дом, но Мария уехала к 
бабушке в Белебей.  

Она опять встретилась со своими любимыми подру-
гами и их дружной семьей.  

Время было очень смутное. Белые войска утром, 
красные ночью. И так почти каждый день. 

Через полгода бабушка умерла. Дом уже был продан. 
Перед смертью бабушка позвала Марию Абрамовну и 
попросила её не бросать внучку на произвол судьбы.  

Имея семерых детей, кто возьмет чужого ребенка? 
Самим бы прокормиться. Но Моисей Львович и Мария 
Абрамовна даже не задумывались об этом Когда бабуш-
ку похоронили, вопрос решился однозначно: «Маруся 
будет жить с нами». Жила она у них, как родная дочь, 
Моисей Львович и звал ее своей дочкой. Делать ей прак-
тически ничего не давали. Не дай бог люди подумают 
или скажут, что они взяли её в прислуги. Если они шили 
одежду своим детям, Марусе тоже заказывали и платье, и 
обувь. Одевали, кормили, поили и никогда в жизни её не 
попрекнули ничем. 

 Перед сном Моисей Львович и Мария Абрамовна 
всегда заходили в спальню к детям, что бы пожелать 
спокойной ночи. На Марусю все любовались. Дети и ро-
дители просили Марусю распустить волосы и собрать на 
талии ночную рубашку и потом шептались. А ей говори-
ли: «Не воображай». 

– Маруся, – как-то сказал Моисей Львович, – к тебе 
сватался наш еврей, но я отказал, чтобы люди не поду-
мали, будто мы тебя в свою веру взяли. 

У Маруси нелегко в дальнейшем сложилась жизнь, 
но Моисей Львович пока был жив всегда приезжал к сво-
ей дочери Марии. А потом Великая Отечественная вой-
на. Моисей Львович не воевал, так как был уже старый, 
но работал. В командировке умер от голода в 1943 году. 
У Марии в этом же году погиб сын. И связь на много лет 
была прервана.  

Мария Абрамовна прожила долго, умерла в возрасте 
86 лет. Моя мама всю свою жизнь хранила добрую па-
мять об этих необыкновенных людях. Она всё-таки 
встретилась с Марией Абрамовной, приехала поклонить-
ся ей в ноги за то добро, которое она получила от этой 
семьи.  

– Маруся, почему ты все время о чем-то думаешь, 
молчишь и такая печальная стала? Ты  всегда была весе-
лая! – спрашивала ее Мария Абрамовна. 

А Мария, видимо, думала о многом, а, может быть, 
перебирала в памяти всю свою трудную жизнь. И глядя 
на уже состарившуюся любимую Марию Абрамовну, 
вспоминала то далекое прошлое, которое никогда не со-
трется из памяти. 

 

 
 
 
 
 
 
Ирина Силецкая 
кандидат социологических наук 
ДООС – прагазавр 
Прага 
 
В КОСТЕЛЕ СВЯТОГО ШТЕФАНА 
  
Своды стремятся ввысь, 
Взгляд за собой унося. 
Нет золоченых риз, 
Нет золотого креста. 
Беден, убог наряд 
Пастыря, темный крест. 
В храме скамейки стоят, 
Много свободных мест. 
  
Своды стремятся вверх, 
Взглядом за ними лечу. 
Свет здесь земной померк, 
Паства зажгла свечу. 
Холоден камень, сер, 
Строг и волшебно красив. 
Здесь лишь одна из вер 
Чертит на камне курсив… 
  
Смотрят святых глаза 
Вверх и куда-то вдаль. 
Что-то хотят сказать, 
Но не услышу, жаль… 
«Амен!» – прошелестит 
И унесется ввысь. 
Я не смогу так жить, 
Это другая жизнь… 
  
Башни одна за другой – 
К небу наперегонки, 
Не нарушая покой 
И журавлей клин… 
«Амен!» – несет орел 
К небу благую весть, 
В храм что народ пришел, 
Вера что в мире есть!  
 
Вена 
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Леся Тышковская  
кандидат филологических наук 
ДООС – стрекозабочка 
Париж 
 
 
 

(Отрывки из оперы, написанной в ритмах танго) 
 
Увертюра 
Тан-го – танец тела, танец страсти, танец силы, танец... 
 

АКТ ПЕРВЫЙ 
 
Голос наблюдателя: 
Тан-го – коррида взглядов, 

 
Монолог,  
не произнесенный актером: 
Ты наклоняешься 
прядью черных птиц  
задевая землю 
черпая ее – черная 
чернея еще больше 
Покорись изменчивая 
застынь лицом откинутым 
не поднимай глаз 
ослепшая страстью 
в поединке с привязанностью 
И хотя синкопы каблуков застыли 
в последней уступке 
прямо передо мной 

профиль Кармен. 
Кастаньетты сердца аритмируют расплату 
пьяного от сдержанности Хосе. 
 
 
 
Голос наблюдателя: 
Скрипка то взовьется пикой торреро, 
то взвизгнет, натачивая месть 
о камень терпения с прошлым хабанеры, 
когда в глазах  – цыганщины блеск. 
 
 
 
Ария, написанная для Кармен: 
У любви, как у жизни – времени хватает только на ДА и НЕТ. 
У любви не бывает темы, когда движения – в темноте. 
Кастаньет или бубнов трепеты ритмичным шагом заводят в страсть. 
Юбка, поднятая коленом – банданиона  – еще –  игра. 
 

Оркестровая партия: 
Так точится месть. 
В такт точится месть. 
Смычком тянется месть. 
Смерчем тянется месть. 

 
АКТ ВТОРОЙ 

 
Слова, прозвучавшие на сцене: 
Скользкая талией, 
не удержать тебя 
одним объятием. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Заключительный дуэт: 
Только  два шага –  
только две шпаги 
глаз в поединке равенства. 
ДА – чуть короче – 
даром морочит, 
только о НЕТ ударится. 
В явном обмане – 
взгляда капканы – 
поза грозит отказом. 
ДА или НЕТ. 
НЕТ – чуть длинней, 
в лигу, как в сердце, сразу попав. 
 

Голос наблюдателя: 
Тан-го – изгиб пантеры 
Или сигары партнера. 
Шаг крадется кошкой – ритм осторожен, 
пока развязка скрывается под маской актера. 
 

 
Фраза оркестровой партии: 
В ноту попасть – в сердце пропáсть. 
 
 
Заключительная мелодия: 
Тан-го – танец тела,  
                      танец смерти,  
                               танец тайны, танец... 
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Сергей Тимшин 
Краснодар 
 
НОЧЬ И НОЧЕСВЕТКИ 
 
Когда надсмотрщица-ночь задремлет,  
Прикрывши облачным веком око 
Луны, и звёзды-перидинеи  
Опустятся во вселенной глубь, 
Мой друг, во мраке, затмившем земли,  
Томясь у чёрных решёток окон,  
В забытой Богом периферии  
Тоску привычную не голубь! 
 
И пусть ты заперт, как птица в клетке,  
В саманной хате на табурете,  
Ведь не ослеп ты и не проказой 
Съедает тело текучий гнёт –  
Всплывут чудесные ночесветки  
Лишь только облачность сдует ветер,  
И ночь лукавым по-бабьи глазом  
Тебе, конечно же, подмигнёт! 
 
07.08.2013 

 
Николай Иодловский 
 
* * * 
Когда у меня появляется 
Свободная минута, 
Я чищу звёзды. 
Особенно люблю 
Это занятие ночью, 
В ясную погоду. 
Снимаю Полярную Звезду, 
Затем звёзды Большой Медведицы, 
Арктур, 
Синюю красавицы Вегу. 
И как здорово 
После этого действа 
Выпускать их обратно. 
Они сверкают, 
Благодарят! 
 

  

Галина Мальцева 
ДООС – стреказелла 

Компьютерная 
графика

 

 

Ольга Ефимова 
 
 
* * * 
когда свистящей стрелой, 
вспоров сиреневый штиль, 
уносит хищник стальной 
тебя – за тысячу миль, 
 
и только тысячей глаз 
пестрит крикливый фейсбук, 
печаль пускается в пляс, 
тоска срывает резьбу, 
 
цыганский город внутри 
гремит – ни шагу назад: 
умри. воскресни. умри. 
...ударил гулкий набат, 
 
кипит на площади люд... 
застыл отчаянный зов: 
люблю. немею. люблю. 
не нужно тысячи слов. 

 
 

 
* * * 
лунный лаваш пресен. 
звёзд легион ожил. 
я не люблю песен 
о боевом прошлом. 
 
дед говорил: вермахт 
крепкого брал фрица... 
грохот боёв смертных 
эхом глухим длится. 
 
кости найдут в поле. 
кто здесь? Иван? Рихард? 
– ауфидерзейн, фройлейн. 
– не поминай лихом. 
  
тёплая ночь мая. 
буйно цвели вишни. 
алым горит знамя 
семьдесят лет с лишним. 
 
полчища звезд меркнут. 
время – плохой лекарь. 
каждый из нас – рекрут 
в главной войне века.  
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Ольга Лебединская 
ДООС – одуванчик 
Днепр 
 
* * * 
Солнце светит столучёвое, 
А в душе свежо-свежо. 
Проплывает Слово новое 
Жжёт тональность фа-мажор. 
 
Я иду-бегу по Острову. 
На Багдаде всё спокой..., 
В жизни всё навзрыд вопросово. 
Уплываю за рекой. 
 
Бродит солнце предзакатное 
По твоей-моей тоске. 
Песня вещая отрадная 
Светит домом вдалеке... 
 

Я ищу себя на Хортице. 
Харе Остров! Кириé! 
Удалая беззаботица 
Как спасение мое... 

 

Хиппарям 90х 
 
Как фенечки, цветастые поверья 
Приходят в мой незрелый хрупкий дом. 
А мы идём, как тёмные деревья, 
Под обложным заливистым дождём. 
 
Куда идём? Уже прикрыты трассы. 
Их стережёт не цензор, так патруль. 
И я, и ты, мы дети старой «Ассы». 
Нашли дорогу. И не спросишь: «ту ль?» 
 
Мы все в какой-то степени евреи, 
Прошедшие египетскую тьму 
И вышли в свет... Ямбись оно хореем, 
Всё то, что стонет вечным Почему... 
 
26.06. 14 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
  

Рисунки Ольги Лебединской

Рон Бейс 
Сан-Антонио. 
  
ПАНОРАМА 
  
встать утром, принять душ 
надеть что-нибудь 
набросать повестку дня со множеством крошечных задач. 
вечером вернуться в постель 
и спросить себя 
 
что же все- таки ты совершил? 
  
взгляни, как трудится дерево 
оно повсюду роняет семена 
и если люди исчезнут из Нью Йорка 
через сто лет город станет похожим на лес 
и суровая суть жизни 
скроется под сенью дуба  
                                     вяза  
                                         бука  
                                            магнолии  
                                                 клена  
                                                    каштана  
                                                       сосны  
                                                          ели  
                                                            боярышника  
                                                                душицы  
                                                                    цветущего кизила  
                                                                                ивняка 

  

Перевела с английского 
Эва Касански
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Александр Раткевич 
ДООС – белозавр 
Полоцк 
 
 
 
 
Может быть, на заре или позже 
люди, все, заболели войной: 
и кочевники, и земледельцы… 
 
Гасла заря, дымом стелясь, 
а болезнь эта всё не проходила – 
резала, давила, жгла. 
 
Там, за спиной, множились вирусы, 
передавались лёгким взмахом рук. 
 
Там их кормили до истощенья. 
 
Красной луна подымалась, 
а болезнь эта всё не проходила. 
  
 
Перепонки от шума лопнули, 
ноздри от пыли сжались, 
когда стрелы превратились в пули, 
когда лук превратился в ружьё. 
 
Закололо, заломило в суставах, 
словно высохла жидкость в них. 
 
Вот один упал, вот другой… и в даль 
покатились зрачки, этой болезнью раненые. 
 
Ровно в двадцатом столетии 
кто-то сказал: о чудо, Атом! – 
бомба моя ненаглядная! 
 
Дым заревой загорелся закатом 
в безмолвии, в безветрии, в безвременье. 
 
Зелёной луна подымалась, 
а болезнь эта всё не проходила. 
 
 
Время себя задёрнуло алым покрывалом. 
Небо атласное прогорело. 
Небочко моё… 
 
Тучи пропахли чёрным металлом. 
Камни размякли от пепла. 
Камешки мои… 

  
Голоса птиц пожелтели. 
Солнце покрылось сединами. 
Солнечко моё 

 
 
Холод переоделся в жару, 
ходит без перчаток и без шапки,  
ходит, блистая нержавеющим телом, 
ходит голый, как атом. 
 
Остыла, остекленела луна, 
а болезнь эта всё не проходила. 
 
 
Тот сильнее,  
у кого острее кончик взгляда. 
 
Тот слабее, 
сквозь кого этот взгляд проходит, 
как сквозь эфир. 
 
Тогда разноцветные звёзды лопаются, 
как надувные шарики… 
 
Если проснусь не вовремя, встану и  
больше никогда не лягу, 
значит мой сон был цветной. 
  
 
Вот она, стекловидная, 
прозрачная, как стекло, 
течёт по стеклянным сосудам 
полустеклянная кровь. 
 
Вот она – наша болезнь. 
Без возраста, без имени, без… 
Может быть, на заре – 
или позже, или раньше. 
 ___________ 
 
Мир утопает в хаки-весне. 
У мира набухли почки 
без признаков болезни. 
 
Так, издали, он светится 
Зелёным светом.  

Компьютерная 
графика и коллаж 
Галины Мальцевой 
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Марина Карягина 
Чебоксары 
 
 
ЙĂХ ЭЛЕМĔ 
 
Элем! Çеçен çĕрĕмĕн ирĕк элемĕ! 
Хĕме те манам астумасан... 
Асам ян! уç: 
типнĕ мар, ахаль патака ят хунă ху! 
Чĕтрев-и – тăвăл-иç: 
тавлă-шавлă шăван йăви-темĕ 
е теветкел пĕлĕтÿ хастар? 
Уйрăлу куççулĕ мĕкĕртрĕ кавал. 
Яхăнта Ху. 
Çĕрĕмĕре пичке пек пикенмĕç-иç путарма?.. 
Тытса мар, 
уйрăм усрам – çу-пылпа! – сарă шухăшăма. 
Сăмах – ут мар... 
Ах, Турă! Пар ăс, 
туй сăмахăм ăйрипе хăйрине! 
Туян: 
лап ÿкрĕ, йăшать-йăшать те тĕпрен – 
ÿлĕмĕ курăнать! 
Çăлах! 
 
(читаем обратно): 
 
Хал ăçтан, ăру? 
Кĕмĕл ÿнер пĕтет 
(Ташă-и ташă? Йĕркÿ, палнаю?..) 
тен, ир: Йăх эпир! 
Йăмăхам: ăс – ют! 
Сăра – пăр, харам... 
Тухам, ăсам – ăшă хушăр! 
Асапли пуç мар – сумăр: юрамасть! 
Ытамра туп çиçĕмне. 
Кипке пек чипер ĕмĕрĕ! 
Çухатнă хайлава кĕртрĕ кĕмĕл уççу. 
Кулăр юратса – хÿтĕлĕп: 
лек тевете. 
Ĕмет-и вăйна вăшăл-вашăл ват çил – 
Ăвă тивертĕ чухăн... 
Ух та якат апла – 
харам ĕн пит çунаймасан!.. 
Асам-ут! 
Саманам этемĕ! 
Хĕме! 
Лекĕрин ĕмĕр ĕçне çеç – меле! 

 
 
 
 
ЗНАМЯ ПЛЕМЕНИ 
 
Знамя! Цветущей земли свободное знамя! 
Не буду беречь – забуду про пламя… 
Открою внезапно я чудо: 
засохшей, нет, обычной палке дало ты Имя! 
Развевается – буря же: 
неспокойных рептилий ли гнёзда 
или небо отчаянное активнее ныне? 
Сквозь слёзы прощания трубят в рожок. 
Ты вблизи. 
Не начнут ли Землю топить, словно бочку?.. 
Не насильно храню я мысль светлую – 
в любви и ласке держу. 
Слово – не конь… 
О Боже! Дай ума, 
почувствуй в слове моём резвость коня  
и точность точила. 
Чувствуешь: 
упало навзничь, всё слабеет, слабеет – 
да брезжит будущее! 
Спаси! 
 
(обратно читается новый стих): 
 
Мой современник! Откуда мощь берётся? 
Исчезает серебряное искусство. 
(Разве это танец?.. Строка?.. Палнай?..*) 
Может, рано: мы же – народ! 
Слепит свет: чуждые взгляды. 
Жертвенное пиво заледенело… 
Выйду, налью – разогрейте! 
Страдает не голова, а честь: нельзя! 
В объятии вспыхни молнией. 
О, век, красивый как пелёнка! 
Твой серебряный ключ впустил  
в суть потерянных произведений! 
Улыбайтесь с любовью – встану на защиту: 
коснись тевети*. 
Сосёт ли силы твои переменчивый ветер – 
Бедный зажжёт трут… 
Постирай и погладь тогда (знамя) – 
Тлеть, если не можешь гореть! 
О, конь-волшебство! 
Человек эпохи! 
В огонь! 
Чтобы коснуться дела века – ключа! 
 

 
*палнай – старинный чувашский музыкальный 

инструмент. 
*тевет – женское украшение из серебряных 

монет, напоминающее нагрудник воина
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Валерий Шевченко 
 
ПРОСТО МАГИЯ 
 
Чтобы встретить тебя, нужно было расстаться. 
Чтоб узнать цену свету, я жил в темноте. 
У меня не работает навигация — 
Куда бы я ни ехал, я ехал к тебе. 
 
Я могу без труда причесать твои крылья. 
Знаю наверняка твою каждую мысль. 
Настоящему не требуются усилия. 
В любви немного смысла, она и есть — смысл. 
 
И мне нравится всё, что в тебе и что скрыто 
От незрячих и зрячих, но попусту глаз. 
Ты и есть магический мой напиток. 
Нет ничего на свете, весь свет живёт в нас! 

ВаШ 
08.02.2019 

ХУДОЖНИК 
Памяти Марка Шагала 

 

 
Навстречу падающим листьям 
Летят безмолвно отраженья. 
Художник сохраняет кистью 
Эскизы этого движенья. 
 
Картины бездыханно живы, 
Минувшим наполняя воздух. 
Так, позабытые отливом, 
Лежат, искрясь, морские звёзды… 
 
Ещё на холст ложатся краски, 
Ещё он пуст и сыромятен, 
Но оживает всё, как в сказке, 
И мир красив и необъятен. 
 
Навстречу кисти холст взлетает, 
И машет крыльями треножник, 
И улетает птичья стая, 
А вслед за ней летит художник. 

ВаШ 
13.01.2019 

ВАН ГОГ 
 
Через тебя говорит ток. 
100 тысяч вольт промеж строк. 
Непостижимая, как Ван Гог — 
Как Бог. 
 
Если б я только на миг смог 
Бога найти, но он здесь – Бог. 
В каждой строке у твоих ног — 
Ван Гог… 

ВаШ 
2019 

 Галина Мальцева. Компьютерная графика, 2019.

 

Зинаида Варлыгина 
Кострома 
 
* * * 
Слова разлетелись, остались их бледные тени. 
Над лесом ночным полыхает прожектор луны. 
Слова – семена тех загадочных, странных растений, 
Что в душах растут, прорастая сквозь мысли и сны. 
 
Их глазом увидеть нельзя ни во тьме, ни при свете, 
Но как же прекрасны их огненные цветы! 
Их тень мимолётную краешком глаза заметив, 
Забыть не сумеешь волшебного отблеска ты. 
 
Луна заливает мир белым слепящим сияньем, 
Верхушки деревьев качают задумчивых сов. 
А где-то в лесу отдаётся невнятным ворчаньем 
Звучащее эхо, далёкое эхо слов. 

19 сентября 2019 
 

* * * 
Крыльев у меня нету – 
Правильно, я же не «ТУ». 
Дано всё ж летать поэту – 
Без крыльев – сквозь  
                           пустоту. 
 
На автопилоте взлетая 
Сквозь города и века, 
Дрожит, ещё молодая, 
Свежая стихострока… 

 
Лететь ей, возможно, недолго – 
Как искорке от костра. 
Ну что ж, коль такая недолга – 
Значит, не слишком остра. 
 
А может, ей быть – кометой! 
Сверкать миллионы лет! 
Косматой космической метой 
Светиться средь стихокомет. 
 

28 января 2015
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Александр Кривомазов 
кандидат физико-математических наук 
 

Компьютерная 
графика 

Елена Коро 
ДООС – корозавр 
Севастополь 
 
 

               
             «Я живу в Севастополе в бухте Омега» 

                                                           Эдуард Асадов 
* * * 
За окном горлица воркует в ветвях кипариса, 
Где-то между домами древний греческий тракт, 
Развалины усадьбы Эвклида, 
Вот мой хоротоп на оставшуюся часть жизни, 
В Севастополе возле бухты Омега. 
 
* * * 
Город изогнут омегами, вогнут 
линзами, вогнан след в след. 
Следуй за кадром, так, ненароком, 
вздохом июньского жара, даром 
следуй за чьей-то судьбой 
долгой дорогой к себе домой. 
Омегами жизней вогнан в город. 
Иди и смотри.  

 
 
* * * 
Зеркалами омег выгнут алеф. 
Майских пчёл, ПерсеКора,  
Розоватый нектар медуниц 
Под корой кипариса  
Негой медвяных жриц. 
И струясь, словно птиц золотых сны,  
Обращаясь светом полной луны,  
Кипарисовый алеф  
Из зеркальных омег сигналит  
Маяком возвращения в вечность  
Детям земли. 
 
* * * 
Уходит сквозь Омегу силуэт. 
Лист, улыбаясь лисом, 
Лунным ликом, бликом 
Далеких звезд, зеркалит сумеречье. 
Крадется сквозь чернильно-белый кот. 
На перекрестках сумерек 
Все девы немы. 
Одна сквозящим жестом 
Тянется к тебе – и я 
Навстречу призрачной судьбе...  
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Татьяна Бонч-Осмоловская 
Dr. of Philosophy 
Сидней 
 

 
 
 
Что мы знаем о нем? 
Его пол. Его имя. 
Примерные годы жизни: 
Родился тридцать семь сотен лет назад. 
Умер шестьдесят лет спустя. 
 
Как он выглядел? 
Как любой из них. 
Бритая голова, льняной лоскут вокруг чресел. 
Сохранилось множество изображений писцов: 
Скульптуры, резьба на могильных камнях, 
Цветные рисунки на свитках папируса. 
Как он выглядел, мы представляем.  

 
«Об Ахмесе не известно ничего, кроме того, 

что он написал этот папирус». 
Дж. О'Коннор и Э.Ф. Робертсон. 

«Папирус Ринда». 
 
 
 
На сложение, умножение, деление, вычисления дробей, 
Расчет площадей и объемов. 
В одной из задач требовалось определить количество 
Семи домов с семью кошками в каждом доме, 
Семью мышами, которых съела каждая кошка, 
Семью ячменными колосьями, которые съела каждая мышь, 
Семью мешками зерна, выросшими из каждого колоска, 
Он сосчитал их все. Он получил ответ: девятнадцать тысяч 
                                                                 шестьсот семь – чего?  
Домов, кошек, мышей, колосков, мешков ячменя? 
Он не объяснил. 
 
Ахмес, единственный  
На двадцать пять или даже тридцать столетий 
Лично известный профессиональный математик Египта.  

Мы знаем, чем он работал: 
Деревянный или слоновой кости футляр для хранения тростника, 
Свиток из слоев спрессованных листьев: папирус, 
Древесный уголь и охра мешались с клеем,  
Чтобы получить красную и черную краски, 
Чашки из панциря черепахи, чтобы в них краски размешивать, 
Скребок, править ошибки в написанном, 
Печать для личной подписи на папирусе. 
Мы знаем, как он работал. 
 

 
 

Но чем он обычно завтракал? 
Много ли ездил, чтобы исполнить работу писца? 
Чтобы измерить землю? Чтобы вычислить налоги для фермеров? 
Что он делал, когда в путешествиях у него болел зуб? 
Или он никуда не ездил, а жил безвылазно в большом городе, в храме? 
Был у него личный дом? Или он спал в общежитии с другими писцами? 
Был он женат? Любил он свою жену? Как он смотрел на нее 
На их первом свидании? 
Сколько гостей было у них на свадьбе? 
Гордился ли он сыновьями? Стали они писцами, как их отец? 
Был он нежен с дочерьми? А они стали писцами? 
Держал ли он дома кошек? Любил он играть с ними? 
Конечно, любил, кто же не любит кошек. 

 
Сколько времени он трудился, чтобы создать этот папирус, 
Который мы читаем тридцать семь столетий спустя? 
Где он работал – под ярким солнцем? 
В прохладе храма? 
Были еще писцы в той же комнате? 
Как долго он работал над папирусом –  
Четыре метра длиной, шириной иногда тридцать, иногда сорок сантиметров? 
Работал ведь определенно дольше, чем день. Неделю? Месяц?  
 
Но ведь меньше, чем год? 
В конце концов, он не сочинял сам эти задачи, 
Он просто скопировал их с еще более старого свитка. 
Все восемьдесят четыре математические задачи:
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Эд Побужанский 
 
ОГОНЁК 
 
Бог есть любовь, и мир, и май,  
И много там чего, 
И ты как хочешь понимай 
Молчание его. 
Бог есть. А то, что Он молчит, 
Так нам и невдомёк, 
Что это Он зажёг в ночи 
Надежды огонёк. 
 
СВЕЧА 
 
«Господь, как жить мне, научи, 
Когда темно в очах?» 
 
«Не надо света ждать в ночи, 
Когда ты сам свеча». 
 
НЕБО 
 
В разбитый смартфон смотреть, 
Как в зеркало, – не к добру. 
Зачем тут иконка «Смерть»? 
Я не умру. Не умру. 
Бог не сберёг от ран, 
Да на погост не свёз. 
Небо – ночной экран 
В пикселях битых  
Звёзд… 
 
ДУДКА 
 
Когда казалось, что хана 
И бездна впереди, 
Мне кто-то сунул дудку: «На! 
Попробуй подуди!» 
 
Дуда-тростинка не труба, 
Не флейта, не гобой, 
Но вдруг она,  
Взлетев к губам, 
Шепнула: «Будь собой!» 
 
Авось и я на что сгожусь, 
А если нет — свалю. 
Как за соломинку держусь 
За дудочку свою. 
 
Нехитрой музычкой поди 
Не вывести всю дурь, 
Но что есть воздуха в груди 
Давайте в дудки дуть! 

Наталья Лясковская 
 
*   *   * 
держись подальше говорил мне духовник 
от крипт таинственных и непонятных книг 
пророков и кликуш не слушай тётка 
на кой те ведать что там будет впереди 
ты думалку гляди не повреди 
молись сноси страданья бабьи кротко  
живи попроще лапти юбка да платок 
хоть вот он близок но не цапнешь локоток 
вари борщи стирай сажай рассаду 
тебе вредны раба стишки Сковороды  
и аввы Роуза авгуровы труды 
не надо больше их читать ты слышь не надо 
а я дерзаю всё меж смыслами мечусь  
постигну истину освою научусь 
и за апостолом воскликну   
верю Боже 
отрину мудрствованья опыт и слова 
дай стать причастником Святого Естества 
хоть на мгновенье  
обдери мне кожу 
чтоб цепь земная вдруг разорвалась 
чтобы душа с Тобой ликующе слилась 
чтоб я в кругу отцов каппадокийцев 
забыла суть имён что род людской 
Тебе присвоил мучимый тоской 
отмыться от клейма христоубийцы 
но я боюсь что обернусь назад 
увидеть сыновей и майский сад 
сожги мне память вщерть необратимо 
склероз деменция альцгеймер ну давай 
замру на точке доступа вай фай 
и наконец Твоё  
услышу 
Имя 
 
*   *   * 
болезнь научит так молиться чтоб сердцу за людей побиться 
без слёз – на веках сразу соль 
гляжу туда где Богу быть бы – в прицеле азимут целитьбы 
луна небесная буссоль  
а в дольнем  мире столько горя – уже у губ людское море 
я много суток не спала 
сижу в квартире как в пещере а под окно приходят звери 
и просят хлеба и тепла 
а к шуйце книжица Завета как приросла – источник света 
мне ток не нужен по ночам  
десница ж помнит только это – взмах в ожидании ответа — 
ко лбу в утробу по плечам 
и вдруг – прохлада по зализам схвачусь за край бесплотной ризы – 
ну здравствуй пакибытие 
«прошу молитв» вослед мне снова – я падаю нет сил на слово 
возьмите ж главное мое 
Как в зеркале, вдруг отражается в сердце весенняя дерзость листвы – 
и хочется жить, встрепенуться, согреться, откинуть платок с головы, 
стряхнуть чей-то прах с обожжённой ладони, забыть имена палачей, 
не чуять спиной смертоносной погони, не слышать угрозы врачей. 
Воскреснуть, как песнь соловья поиюньно, из пены сиреней восплыть 
такой торжествующей, легкой и юной – какой никогда уж не быть...  
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Валерий  Румянцев 
Сочи 
 
* * * 
Хвала Создателю, что создал белый свет 
Таким многосторонним и бескрайним. 
В нём нет того, чего на свете нет, 
И всё, что есть, глубокой скрыто тайной. 
 
Горды своей свободной волей люди. 
А их Господь лишь в качестве орудий 
Для цели неизвестной произвёл. 
И то, что человек себя повёл 
Совсем не так, как повелел Господь, 
Лишь  версия  удобная,  ведь  плоть 
Приказы духа только исполняет. 
За что же Бог из рая прогоняет 
Того, кто лишь его исполнил волю, 
И не было ль всё это шуткой злою? 
Года идут. Как прежде род людской 
Незримой волей мечется по кругу. 
И люди, чтобы отыскать покой, 
Его лишают яростно друг друга. 
 
Хвала Создателю, что создал белый свет, 
Где каждая пылинка не случайна, 
Где радость – лишь источник новых бед, 
Где, что ни шаг, то возникает тайна. 
И близок иль далёк Армагеддон, 
Не так уж важно для людей, пожалуй. 
Лишь эпизод в цепи событий он, 
Лишь эпизод, каких ещё немало. 
                                    
Возносятся молитвы к небесам. 
Земля летит, как шар бильярдный в лузу, 
И вера человека в чудеса 
Порою гнёт его тяжёлым грузом.        
 

  

Нина Орлова-Маркграф 
 

Будущее мира 
 
Уколыбеленный младенец спал в коляске,  
он улыбабушкою был обласкан,  
а дальше дождь-баюн его баюкал,  
то пел, то сказку говорил, а то мяукал.  
вращалась осень на скрипучей карусели,  
деревья в три яруса на ней сидели:  
на верхнем ели, на втором дубы,  
их листьев ржавы цепи,  
и красноперками кусты на третьем.  
 
Асфальт закончился,  
путь становился тряским,  
он в колесницу обратил коляску,  
Илья мне вспомнился и войны Илиона,  
на колеса неопалимого огня куски  
налипли и вращались –  
листья клена,  
дорога шла на холм, над ним дымки  
вились счастливо,  
как лозы виноградные,  
как в клювах голубей оливы –  
там осени варилось миро,  
толкала колесницу улыбабушка,  
везла дитя любви, и будущее мира. 

 
 
Владимир Миодушевский. Святые покровители  
животных Серафим Саровский и Франциск Асизский. 
Пастель в духе наивного искусства, 2019. 
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Анна Медалье 
 
Игра слов 
 
Неприятности, 
Неприватности, 
Не бывает, 
Когда повезет, 
Шанса выиграть, 
В непонятности, 
А трамвай тебя 
Кругом везет. 
Адекватности 
И посильности, 
Одолеют тебя, 
А потом – 
Будешь ты так хотеть 
Все субтильности, 
И тактильности – 
Это потом. 

 
* * * 
Стрелять без прицела, 
Убивать без цели. 
Ранить душу 
И прямо в тело. 
Крылья поэту, 
Писателю стулья 
Ни одна чтоб не улетела 
Пчела из улья. 

 
Тихо 
 
Тихо ходит, 
Ботинки у двери. 
Дождь стучит 
В лобовое стекло 
Ударяются капли, 
И минуты, пустое 
Ощущение, будто вчера 
Было больше чего-то такого, 
И умом ты его не поймешь. 
Будто отнял ты куклу, 
Другого потерял 
За широким зонтом. 
Не увидел, 
Не понял, 
Не вспомнил, 
Не простил, 
Упустив навсегда. 
И минуты, 
В минуты покоя 
Не болит у дрозда голова.  

Елена Буевич 
Черкассы  

 

 

ТАНГО 
 
Ниjе ово време  
за танго у твом наручjу 
ниjе ово време за нас, 
ни ми нисмо за нас  
али аjд` –  
 
наспи ми вино у нашоj "Аурори", 
док седимо у тами краj прозора, 
оно jе црно и слатко, као «никада», 
оно jе наjкраћи мост, 
што води ван  
 
сањаћемо живот  
док Malena canta el tango, 
а наши погледи заустављају време 
 
не брини, ништа ниjе узалуд –  
узећу твоjе пољупце 
у музику, у крв, у сан, 
 
тамо 
са друге стране снова  
наши су образи  
били споjени толико дуго 
да су електрони у атомима коже  
променили своjе орбите 
побркали jезгра 
направили вез  
од наших тела  
 
сада смо  
постали чипка додира  
и црно цвеће жеља  
са рупицама боjе тела 
процвалог под твоjим прстима – 
крхко, тренутно  
 
ипак све телесно  
мирише на тугу вечитог растанка 
а сигурно постоjе  
само el alma de la milonga 
у забаченоj кафани 
на ивицама Порто Алегре 
 

 

ТАНГО 
 
Это время – не для танго  
в твоих объятиях, 
это время – не для нас 
и мы тоже – не для нас 
а всё ж 
 
налей-ка мне вина в нашей «Авроре»
покуда сидим в темноте у окна 
чёрное и сладкое, как «никогда» 
оно – кратчайший мост  
уводящий отсюда 
 
будем грезить другую жизнь  
покуда Malena canta el tango* 
а наши взгляды остановили время 
 
не волнуйся, ничто не напрасно  
возьму твои поцелуи  
в музыку, в кровь, в сон 
 
там 
по другую сторону снов  
наши щёки соприкасались так долго 
что электроны в атомах кожи  
поменялись орбитами,  
перепутали ядра 
соткали из наших тел  
одно полотно 
 
теперь мы –  
кружево из прикосновений,  
и черные цветы желаний  
с просветами цвета тела  
распускаются под твоими пальцами 
хрупкие, мгновенные 
 
потому что всё телесное  
пахнет тоской вечного расставания  
а определённо существует  
только el alma de la milonga** 
в заброшенной кафешке  
на окраине Порто Алегре 
 
*Малена поёт танго (исп.). 
**душа милонги. 
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Кира Матиссен 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ИНФОРМЫ 

Ольга Левицка 
Люблин 

 
* * * 
В затишье дома, над скрипучими ступенями, 
сны проплывают караванами осенними, 
к оконным стёклам льнут, к дверям, на волю  
                                                                  просятся, 
с дымком каминным в глубину небес уносятся 
и, становясь там льдом, колючим звёздным инеем, 
на землю сыплются, в моря, озёра синие. 
Сумей поймать зрачком блескучий миг падения, 
и сбудутся твои ночные сновидения. 
 
* * * 
W śpiącym domu nad kanapą, łóżkiem, biurkiem  
Przepływają senne mary niczym chmurki. 
Lgną do okien chcąc się znaleźć na wolności, 
choć przez komin z dymem uciec znacznie prościej. 
Z dymem w niebo, w głębię ciemną poszybować, 
stać się pyłem, w gwiezdnym tańcu zawirować 
i pogłaskać twarz twą ciepłym swym promieniem. 
Wtedy właśnie jawą stają się pragnienia.  

 

 
 
 
 
 
 
 
* * * 

Р.Л. 
 

Конец сезона. A на море – лето, 
И солнце янтарём в песок зарылось, 
О чём-то сосны шепчут до рассвета, 
В волне солёной время растворилось. 
 
И длиннокрылых чаек силуэты, 
Как лёгкие морщинки на пейзаже... 
Конец сезона, а на море – лето, 
Пусть позднее, пусть бабье...  Лето. Наше. 
 
* * * 

R.L. 
 

Koniec sezonu. A nad morzem – lato, 
Cichutko sosny rozmawiają z nocą, 
Rozrzuca słońce bursztynowe kwiaty, 
Czas się zatrzymał w biegu czyjąś mocą. 
 
W nadmorski pejzaż mewa skrzydła wplata, 
Jak lekkie zmarszczki na kochanej twarzy… 
Koniec sezonu, a nad morzem – lato, 
Niech późne, niechaj babie... Lato. Nasze. 
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Полина Ольденбург 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* * * 
положи под язык, раскачивайся, не смейся  
слушай пламя и воздух, скулами поиграй  
столько в мире чудес и без этой волшебной смеси  
расправляй свои крылья, бронзовый самурай!  
 
так получилось, люстра как амариллис  
двигается, танцует под этот трек.  
не сочиняй слова, мы же договорились.  
вот же, ей Богу, сдержанный человек!  
 
лето с балкона двигает занавески,  
хочет зайти и просит его впустить.  
мы не целуемся – наши причины вески,  
чтобы однажды это себе простить.  
 
а на обоях приквел моих решений.  
как же смешно. ты видишь? вот это да!  
между двумя вот этими – отношений  
быть не могло ни разу и никогда. 
 
ладно, не будем больше на эту тему.  
ты обнимаешь меня, как в кислотном сне.  
это такая формула – быть не с теми,  
чтоб навсегда оставить тебя во мне.  

Артём Савельев 
 
* 
Натянулись вопросы – 
Стянут ли 
Расстояние 
Между двумя взрослыми, 
Скользящими 
От признания? 
Может они просто 
Стесняются 
Положения 
Случайно не совпасть  
с ГОСТом 
На взаимное 
Притяжение?  
 

 
 
 
* 
В лоб, 
Как двери 
В метрополитене – 
Хлоп! – 
Твои 
«Спасибо» и «пока». 
Столб стою 
Глазам своим не верю:
Стук, 
Другой 
И далека… 

 

Наталия Лунёва 
 
 
 
 
Что любишь, 
прикрути 
мне говорить. 
В груди 
расшатанные чувства 
кружатся, 
в мозгах 
назойливый мотив 
скандируется: 
от трех слов до пяти – 
десницы взмах. 
Гадаешь на кофейной гуще: 
поцелует? сплю- 
нет? 
сплющит? 
Прекрати лучше 
шурупчик в губы. 
Потому что 
ты меня больше не… 
 
 
Чтобы вырезать 
свои чувства, 
выразил кольца 
– раз 
и 
два – 
из лука. 
Кот мяукал 
о том, что больно 
меня ты любил. 
 

 
 
 
 
 
 
Пять слов 
не выпросить 
на перекрестке 
из меня. 
Последний лепесток – 
чужие имена – 
в наперсток 
прятал, мял. 
Измял. 
Суровый приговор 
растерзанной ромашки 
не изменить, 
прощение 
не выбросить. 
Растрепанные чувства 
                        полоща, 
осознаю, что плащ 
лучше плюща, 
потому что... 
Ты меня больше… 
  
ты больше меня 
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Эва Касански 
ДООС – циньтхинь*  

 
Отрывок 
из романа

Казя и Брисколь 
 
– Лаура принадлежит к числу тех   людей, которые об-

ладают развитым воображением. 
Развитое воображение позволяет ей перемещаться из 

пространства в пространство, из времени во время. 
– Что? Я должна понимать это в переносном смысле? 
– Не задавайте лишних вопросов. Вы можете спросить 

меня только один раз. 
Таков уговор. 
Еще раз это повториться, и я не  смогу ответить на тот 

вопрос, ради которого вы проделали такое большое рас-
стояние, прежде чем вышли на меня. Вы ведь случайно 
вышли на мой след? 

– Да, – тот человек в черном пальто, почтальон. Я по-
шла за ним. Он прошел через день и вступил в ночь. Я 
чуть было не потеряла его. Но вдруг, я увидела... а ночь 
была такой темной, что очертания не различались. И 
вдруг, я услышала, как звонит дверной колокольчик. Он 
позвонил в вашу дверь, вы открыли, сноп света вырвался 
из вашего дома… 

Я услышала ваш голос, увидела вас, и мне захотелось 
спросить у вас: знаете ли вы мою дочь, Лауру. 

Вы не смогли мне солгать. 
 
5 мая  2005 года 
 
В этот дождливый день, нужно еще добавить, холод-

ный, в жизни нескольких людей произошло одно и тоже 
событие. 

Этими людьми были Лаура, Джессика. Карла и Кази-
мира. 

Четыре женщины сели в поезд в разных концах страны 
и поехали в разные, не пересекающиеся друг с другом, 
направления. 

Карла ехала на север, к своей бабушке, очень старой 
миссис. Джессика к своей подруге Веренике, Лаура от-
правилась в неизвестность, а Казимира последовала за 
ней. 

Так получилось, что  они, заблудившись, вышли  в од-
ном и том же городе, хотя не хотели там выходить.  Все, 
кроме Казимиры. Казимира  вышла там, где ей было нуж-
но, нашла тот дом, который ей был нужен, но когда она 
встретила там Дирка, она поняла, что названия улицы и 
города были обманом, и что она вышла совсем в другом 
городе.  

 
Казя 
 
Она подумала, что теперь у нее появится еще один 

надсмотрщик, кроме нее самой, и теперь ей нельзя будет 
разговаривать  с собой из-за постоянного присутствия 
чужой тени. 

 
– Ты удивишься, Дирк, но она пришла к вам, сюда. 

помимо своей воли. 
– Кто? 
– Эта девочка, которую вы видели в автобусе.

– Откуда ты знаешь? 
– Эта девочка – я, Дирк. 
 
Дирк 

 
– Тебе стоит только сделать шаг, как ты исчезнешь от-

сюда, ведь ты видел сны о другом мире, как ты плавал 
там на небольшом корабле и он подчинялся тебе одному, 
он мчал тебя в красивые страны мимо разноцветных ост-
ровов. 
Ты можешь быть путником, Дирк, не останавливайся, 

стремись, однообразное  пространство убивает.  Ищи, 
Дирк. Дирк, мир, о котором ты мечтал, зовет тебя. 
Ты забыл о нем, но он помнит тебя. 
 – Мир один, – отвечал Дирк своему внутреннему зову 

и опускал голову, а когда поднял ее, человека уже не бы-
ло перед ним, и он не стал искать его. 

– Да кто он такой, он принес письма, да и только. 
Хотя Дирк ждал, ждал,  как и Казя, стоял у окна, пря-

чась за шторой, ждал часами, днями, годами.  Как прико-
ванный, как приставленный. 

– Кого я жду? – спрашивал он себя. – Кто этот человек? 
Как он будет одет? А как будет одета она? Он придумал 
для нее красивое пальто и нарисовал его. Белого цвета, 
чтобы он заметил ее издалека, чтобы она вошла уже в 
открытую дверь, сбросила его и не снимая туфель прошла 
в гостиную, где он еще стоял у окна, высматривая ее. 
А этот человек предлагает другой путь, в его глазах – 

другой мир, и Дирк видит его, и он зовет его. 
Он приходил, чтобы уйти. 
 
Казя и Дирк 

 
Все это время, пока Дирк говорил с незнакомцем, Казя 

стояла за его спиной и следила за происходящим. 
Дверь, открытая настежь, пропускала много холода и 

ветра, но Казя не сделала шага, чтобы спастись от них, 
опасаясь пропустить слова. 
Они ничего не сказали друг другу, кроме нескольких 

скучных фраз, но бесспорно, между ними что-то про-
изошло, потому что Дирк вернулся потрясенный, забыв 
про письма. 
Одно из них интересовало Казю.  Долго носил их в ру-

ках, а когда настал час обеда, он появился с ними в сто-
ловой, правда, теперь держа их под мышкой. 
Казя, внимательно следившая за передвижениями Дир-

ка, с нетерпением ожидала, когда он что-то скажет, слово, 
но он сел за стол, не замечая вещей, которые держал, и 
протянул руку, чтобы налить себе суп. 
Казя было открыла рот, чтобы предупредить его, но 

было поздно, письма посыпались на пол. Она бросилась 
их собирать и просмотрела их все. 
То письмо, которое она ждала, не было среди них. 
Там было только ее письмо, которое она собиралась ос-

тавить Дирку. Почтальон перепутал времена.  

 
*Цциньтхинь – стрекоза (китайск.). 
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Михаил Горбунов 
 
 
 
 
 
 
1. 
Свет да возвестит из тьмы 
То что живы светом мы 
И что вещи тьмы сыны 
Хоронящие нас сны 
 
2. 
Не забыть мне твоих глаз, 
что лучились светоносно. 
Жаль, но счастье не про нас. 
Не случилось. 
И приходит осень... 
Угасая, лето сходит. 
Вестью смерти светит проседь. 
Жизнь прекрасна –  
жаль проходит. 
Отлучилась. 
Тьма несносна... 
 
3. 
В детстве закадычный мой  
                                         дружок 
в воду бросил белый порошок – 
вестью пониманья навсегда 
светит мне фалесова вода... 
 
4. 
Когда любовь 
от нелюбови 
отличаем – 
весть светлую не омрачить ничем! 
 
Когда любовь 
недолюбовью 
омрачаем – 
во мраке остаёмся мы ни с чем... 
 
Когда на нелюбовь 
мы нелюбовью 
отвечаем – 
благую весть нам ожидать зачем? 
 
5. 
Меня истина манит сияньеМ, 
чрез ложь подавая весть. 
Так, давая нищему подаянье, 
мним: совесть на свете есть. 

 

Татьяна Теребинова 
Отрадный 
 

               
 

(Руны ветвей) 
  
А по небу луна, словно золота капля текла, 
и желанье о Мире моё заказать я – успела. 
Заневестилось утро – и в список судьбы занесла 
светлый радостный день – я сердцем в него поглядела. 
  
В глине – музыка Глинки; мои – обожжённые – крутятся   дни. 
Божий круг гончарный – ты Его не заметишь. 
В этом мире божественном, мы с Богом – одни, – 
и голоса колос Его – не сорвёшь, не измелешь. 
   
А тропою райской нечаянно выйдем мы в сад, 
а тучи войны – на душу – надвинули шоры. 
С горы спускаясь, мы ищем минут виноград. 
Река застеклила – пропасти, зéмли – спрятали  норы. 
   
По лекалам любви – стекали легенды, – живёт 
невозвратная радость – в странном таится порядке. 
Снова манит меня Аккерман и Москвы поворот, 
и Самары варвары – скиф и гунн – стоят на запятках. 
   
И волна за волной – двоится во мне тишина. 
Я готова простить вам страх, что сама разделяла. 
Снова ластится дом – речью наполнив до дна; 
снова дышит легенда льна, что с песней в полях собирала. 
   
Снова руны ветвей – читать, и слоги – пить, как вино – 
золотые слова и чувств неизбывные волны. 
Воин Света гибнет за Мир, в неба войдя полотно, 
чтоб ко всем возвратиться золотистою молнией! 

Павел Осипов 
Полоцк 

 
КОМЕТЫ 
 
В глазах блистательной Вселенной, 
Такой красивой и нетленной, 
Такой искрящей и живой 
И все же мертвенно пустой, 
 
Скользили рядом две кометы, 
Как две недобрые приметы, 
Как два могучих молодца, 
Как два зловещих близнеца. 
 
Но в их судьбу, такая штука, 
Вонзилась клином тварь-разлука – 
И стала путь их изменять 
И бедных братьев разлучать.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
И первый брат, сойдя с орбиты, 
Тоскою смертною убитый, 
Как ветер, к солнцу полетел –    
Без брата жить он не хотел. 
 
Второй же брат тихонько плакал, 
И слезный дождь на солнце капал, 
Где первый брат, подобно свечке, 
Сгорал беззвучно в звездной печке. 
 

12.11.2016 
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Ефим Гаммер 
Иерусалим 
 
 
   Всего шажок, и в фейерверке света 

Померкнет разом пустоцветье лжи. 
И все вопросы призовут к ответу. 
А что в итоге, то упрячет жизнь. 

 

   Кто наизнанку выворачивал, как платье,  
и смысл, и боль, и вымысел, и слог,  
того сквозь жизнь отметил Бог 
талантом, родственным проклятью.  

 

   Всего шажок, и в фейерверке света 
Померкнет разом пустоцветье лжи. 
И все вопросы призовут к ответу. 
А что в итоге, то упрячет жизнь. 

 

 

Татьяна Зоммер 
ДООС – Зоммерзавр 
 
 
 

 
 

ГНУТ ХАКЕР: РЁК – АХТУНГ! 
 

ОНО МНОГОНОГО, НО ГОН – МОНО 
 

ЕЖЕВО ЖАЛ ЛАЖОВ ВОЖЖИ. 
ЕЖОВО ЖАЛО ЛАЖОВО ЖЕ. 

 
Я БЕССМЕРТЕН – НЕ ТРЁМ СЕБЯ. 
НЕ ТРУ СЕБЯ – Я БЕСУ РТЕНь. 
Я БЕССЛАВЕН – НЕ ВАЛ СЕБЯ. 

 
НЕТ САЛА ВОЛА – ЖАЛОВАЛАСЬ 

ТЕНЬ. 
НО ВЕРТИ ВОЛА – ЛОВИТ РЕВ ОН. 

 
ЦИ ЯИЦ 

 
– ОЦИ ЯЙЦО.  

– ЦИ ЯИЦ. 
    И ЯИ. 
    Я И Я. 
– ЦИЦ, 

    ИЦЦИ 
     ЦИЯ ЯИЦ. 

– О ЦИ – ЯЙ ЦО! 
 

ТЫ – ДЫМ, ТЫДЫМ! 
анаграмма + палиндром 

 
ТЫ – ДЫМ,  
ТЫДЫМ!  

 
И ТЫ – ДЫМ,  
ИДИ ТЫ.  

 
МЫ ДЫМ –  

ЕДИМ. 

 

 

Лоренс Блинов 
ДООС – звукозавр 
Казань 

  
 

ГОЛ 
МУХ 
      КУСТ 
ГУСТ 
 
ВЁЗ 
ТУХ 
        ВОЗ 
        РОЗ        
 
НО 
СКОР 
        ВОЙ: 
        ЗНОЙ! 
  
НОС 
ГОР – 
  ВОЙНОЙ 
 
С КОРОВ 
              СКОР 
              РЁВ 
БРЕ 
ДУТ 
          В БРЕДУ 
ИХ УСТ 
           ВОЗНЯ 
 
И ГУСТ 
           ЛОЗ 
           НЯК 

ПУХ 
МУХ 
        ВОЗНИК 
 
ДУХ 
ТУХ 

ВОЗ 
НИК 
 
И НЕ 
       СПРО 
        СТА: 
 
О 
БОЗ 
      УС 
      ТАЛ – 
 
СКРИ 
ПЕЛ 

ПО 
КАТ 

 
В РЕ 
КЕ 

ЗА 
КАТ 
– 

 

35 



Игорь Балюк 
ДООС – украйнозавр 

 
 
 
 
1. 
пустота 
то та то эта 
точка матерь яльная 
распакуй Журнал ПОэтов 
встань Вселенной раннею 
накорми детей от пуза 
ароматостранною  
формой вздутия арбуза 
кашей перельманною 
интегрируй слова части 
в строфы тератонные 
частотой любовной страсти 
спермой кварк-глюонною 
ноль по Кельвину будильник 
не звенит не тикает 
дельте фи претит светильник 
 

 
2. 
у любви пределов нету 
в рамках понимания 
многомерную конфету 
не глотай заранее 
раздели на половины 
обзови частицами 
пусть они вращая спины 
мышь рука не кликает 
вдруг взрывается пространство 
а затем материя 
наступает божье царство 
и вторая серия 
упорхнут за птицами 
пусть кабан в объёме пасти 
уплотняет жёлуди 
электрон король безвластья 
увлекаем смолоду 
атомарною природой 
предположим олова 
кислород брат водорода 
входит  через голову 
 

 
через лёгкие больные 
в таз и там останется 
мы теперь ему родные 
ловелас да пьяница 
стрекоза небес не бесы 
мать Земля Ра-спутница 
из какого  интереса 
плодоносит курица?  

 

Александр Петрушкин 
Кыштым 
 
 
 

 
 
* * * 
Так выключаешь свет – 
вокруг одни повторы: 
стоят как тьма во тьме 
собаки и заборы. 
 
Торчат для них фонарь, 
аптека и прохожий, 
и языки у них 
на ангелов похожи. 
 
В незнаемом году 
все времена последни – 
смотри, звезда летит 
и прилетит к обедне, 
 
а ты всё смотришь в след  
её на белом свете – 
так выключаешь свет 
и видишь в нём просветы. 
(16/01/2018) 
 

 
 
* * * 
Вот выпал Бог – точнее, снег – 
свет, что здесь напряло вещество 
из мельницы ручной его: 
всё остальное – ремесло. 
 
И перед тем, как сделать шаг, 
стою, страшась в него вступить, 
и мак цветёт из снегиря, 
у света посреди груди. 
 
А значит – завтра здесь среда 
и в птичьей стае полыньи, 
растёт огромная вода 
и крутятся следы ничьи.  
(9/01/2018) 
 
* * *  
Останется строчка от зайца 
завёрнутой в небо и свет, 
и то, что должно здесь остаться, 
когда человека здесь нет: 
 
хруст ветки вмещающий ангел 
и ветка, в которой он спит – 
в её колыбели качаясь 
и небо вдыхая, как спирт. 
(14/02/2018) 
 

 
 
Рисунок  
Александра Петрушкина 
«Энтомолог». 
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Александр Журавлёв  
Тамбов 
 
* * *  
Мне в голову шальное  
Пришло: плоды труда  
Все есть не что иное,  
Как труд плода.  
 
Плод человечьей расы —  
Итог больших трудов  
Тех, чьи сливались массы  
В глуши садов.  
 
Цветок мужской и женский  
Не зря на свете цвёл:  
Потомок дикий местный  
Стал лучше пчёл, —  
 
Взошли ростки народов,  
Рассеяны они,  
Воспеты Гесиодом  
Труды и дни.  
 

М. фон Мюнхгаузен                                                     Михаил Молочников 
                                                                                                                                                                друг ДООСа 

НАГРАДЫ В ПОИСКАХ 
СИМПАТИЧНЫХ ГЕРОЕВ 

 
Всегда приятно оценить себя по заслугам, 
гордо увенчаться лавровым венком, пройти 
героическими ногами по брошенным вам из 
толпы розам, получить внятные и вдумчиво 
сформулированные подтверждения 
исключительности ваших усилий в тонком 
деле усовершенствования мира. А посему, 
награды – в студию! 
Вы можете выдвинуть любые аспекты себя 
на следующие  номинации: 
Продвинутый Юзер Ноосферы – для 
чувствующих хорошую информацию на 
расстоянии двух метров, возможность 
заработать на роллы с семгой  за четыре 
метра и возможность получить что-то 
бесплатно за пятнадцать. 
Передовая Головная Боль Застрявших в 
Нижнем Средневековье Индивидуумов – 
для возмутителей спокойствия  
Именной бюст «Самая Очаровательная 
Жена-Змея» – только для подтвержденных 
документально браков, чей супружеский 
цикл прошел три года штиля  и четыре года 
шторма. 
Грамота «Профессиональный Виртуальный 
Путешественник» – для тех, кто прочитал 
огромное количество книг о дальних странах, оставаясь дома. Это вам не с 
рюкзаком гонять, 
тут голова нужна. 
Почетное звание «Полу-гений Хаоса» –  Звание Гений Хаоса временно не 
вручается, ликвидируем последствия от предыдущего. 
Медаль «За ре-инсталляцию стереотипов сознания в отдельно взятых умах» – 
несущим факелы просвещения. 
Премия имени Антуана де Сент-Экзюпери – вручается за веру в людей-
маленьких-принцев и лисов с зорким сердцем. 
Награда за культивируемое джейранство – за сохранение стройности фигуры. 
Кубок Жанны д'Арк – для тех, кто ходит по миру с мечом и  сражается за 
правду. Целенаправленно. 
Премия Анти-рыба (за неумение молчать и активное фонтанирование). 
Медаль «За активное творческое шуршание в тяжелых погодных условиях». 
Почетная грамота «Светлячок 13-го разряда» – мелочь, а приятно. 
Почетное звание «Тайный родственник Джека Воробья» – за 
головокружительную ловкость существования. 
Медаль «Пионер тантрического фронта». Приветствуем немолодых и 
неранних. 
Медаль «За осьминожество в дружеских связях» – за умение привязываться 
(технически это значит –  хватание понравившихся людей своими щупальцами 
и отказ их отпускать). 
Почетная грамота «За отсутствие черепашистости в принятии решений» – нет 
долгоиграющим аналитикам! 
Медаль «За интенсивную поэтизацию жизни» – длина поэтического вклада и 
ее формы значения не имеют. 
Премия «Хорошо сохранившийся гуманист» –  в поддержку нестандартных 
видов. 
И, наконец, Гран-При «Ветеран позитивного фронта» – по совокупности 
заслуг. По возможности не посмертно. 
Все награды и медали  мечтают найти адресатов и восхищаться своими 
героями, поэтому пишите, и полюбившая вас награда вас найдет.  

Александра Пауль 
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Фестиваль фестивалей «ЛиФФт», смело заявив-
ший о старте в 2015 году и запланировавший разви-
тие до 2035 года, сразу обратил на себя внимание 
литераторов России и продолжает своё триумфаль-
ное шествие по стране. Поэт Маргарита Аль, возгла-
вившая эту, казалось бы, неподъемную организаци-
онную структуру, из года в год наращивала обороты 
по вовлечению регионов России в необычный про-
ект и, что совершенно непредсказуемо и удивитель-
но, увлекла в новое движение и зарубежных литера-
торов.  

Затем последовало разделение фестиваля на два 
совершенно самостоятельных направления – всерос-
сийское и евразийское. Летом этого года в Тюмени 
прошел IV Всероссийский литературный фестиваль 
фестивалей «ЛиФФт» с участием литераторов из 
шестидесяти регионов России и тридцати стран Ев-
разии. А немного позже в столице Республики 
Азербайджан Баку – IV Евразийский фестиваль фес-
тивалей «ЛиФФт-2019» с участием известных лите-
раторов из пятидесяти двух стран мира. Руководите-
лю удалось привлечь внимание к проблемам литера-
турного фестивального движения государственные, 
общественные, информационные и коммерческие 
структуры.  

 

«Не просим, а предлагаем», – этот лозунг убеди-
тельно звучит на всех выступлениях Маргариты 
Аль.  
И вот результат – литераторам предоставляются 

лучшие залы, мероприятия собирают уже давно за-
бытое  количество читателей, поэтические концерты 
и мастер-классы проходят на высоком профессио-
нальном уровне.  

«ЛиФФт» – первый литературный фестиваль, от- 
крывший для писателей проход по красной дорожке. 
Это свершилось на фестивале в Сочи. Теперь это 
уже традиция. Поэты и писатели идут, многочис-
ленные зрители аплодируют, читатели требуют книг 
и автографов. 
А начиналось всё с огромного желания объеди-

нить писателей и читателей, пригласить на фести-
валь все литературные фестивали России  и....  И 
тогда зазвучал Гимн фестиваля «Мы люди одной 
планеты / Весь космос наша Земля / Россия страна 
Поэтов / Россия – Поэзия». Гимн звучал на разных 
языках, на которых говорят и пишут участники. Яр-
кий флаг фестиваля взвился в небо. Его как символ 
поэтической свободы, духовного равенства и лите-
ратурного братства передают из города в город лау-
реаты фестиваля.  «Красивые, благородные, талант-
ливые, самодостаточные» – так современные чита-
тели определяют современных писателей. И это, 
друзья, всего за 4 года. 

География Фестивалей ЛиФФт: Крым (Алушта), 
потом Москва, затем Сочи, далее Тюмень и вновь 
Москва в 2020 году.  

Золотую череду лауреатов открыл Константин 
Кедров – поэт, доктор философских наук, профессор 
Литературного института, автор термина «метаме-
тафора» и философской теории метакода, создатель 
литературной группы ДООС, современный классик 
авангарда – за создание новой поэтической школы и 
открытие новых горизонтов в литературе. 

 За ним награду получил молодой поэт Алек-
сандр Вепрёв из города Сочи – за смелость и экспе-
римент в творчестве. 

Третий в этом золотом ряду поэт Николай Шам-
сутдинов из Тюмени, преданно служащий канонам 

Александр Вепрёв передает флаг фестиваля  
Николаю Шамсутдинову. 
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и традициям классической русской поэтики, откры-
вая в ней новые перспективы. 
Четвёртый лауреат – поэт, автор и композитор 

многих известных песен Виктор Пеленягрэ, осново-
положник и лидер куртуазного маньеризма, один из 
создателей и Архикардинал Ордена куртуазных 
маньеристов. Золотая медаль вручена ему за созда-
ние текста культовой песни «Как упоительны в Рос-
сии вечера».  

Александр Карпенко
 

В Тюмени было много удивительного. Нас расселили 
в гостинице, где целый этаж посвящён писателям – как 
российским, так и зарубежным. Каждый гостиничный 
номер кому-то посвящён. Мне «достался» Валентин Рас-
путин. Организаторы фестиваля с тюменской стороны, 
среди которых особенно выделялись Екатерина Володина 
и Татьяна Кошкина, сделали всё возможное, чтобы наше 
пребывание на тюменской земле стало приятным. И это 
им удалось. Практически все культурные мероприятия 
фестиваля проходили в Музейном комплексе имени учё-
ного и краеведа Ивана Яковлевича Словцова. Это совре-
менный культурный комплекс, в экспозиции которого 
есть даже произведения великих русских художников. В 
этом помещении я дебютировал как лектор, прочитав со-
бравшимся лекцию о творчестве выдающегося современ-
ного поэта Константина Кедрова. Программа мастер-
классов была составлена таким образом, чтобы каждый 
спикер мог побывать и на других презентациях. Мастер-
классы провели москвичи Сергей Дмитренко (проектор 
Литинститута по научной и творческой работе); Валерий 
Модестов (профессор Литературного института, зав. ка-
федрой художественного перевода); Нина Ягодинцева – 
поэт, профессор Челябинского государственного инсти-
тута культуры; Марина Кудимова – поэт, писатель, исто-
рик литературы; Людмила Вязмитинова – поэт, литера-
турный критик.  Из Башкортостана – писатель-сатирик 
Марсель Салимов, из Чувашии – поэт, палиндромист Ма-
рина Карягина, из Татарстана – профессор Казанского 
университета Альфия Галимуллина и другие. 

Благодаря удачно выбранной площадке форума, а 
также тому, что один из фестивальных дней пришёлся на 
День Города, фестиваль «ЛиФфт» в Тюмени получился 
красочным, запоминающимся и триумфальным. В один 
из дней на ярмарочной площадке в центре города, нас 
накрыл тропический ливень, который смыл всё то, что 
пыталось помешать успешному проведению фестиваля.  

В музейном комплекс в просторном фойе множество 
людей трудились над «Книгой поэта и художника». Этот 
интересный проект, предложенный Анваром Альмухаме-
товым, снискал огромную популярность. Такая книга в 
кованой обложке  уникальна и весит десятки килограм-
мов. Поэты пробуют рисовать, а художники – писать сти-
хи. В результате индивидуальная страничка каждого ав-
тора состоит из стихотворений, проиллюстрированных 
им самим. 

Рядом с музейным комплексом находится  

 
 

Виктор Пеленягрэ и Маргарита Аль 

И ещё 18 серебряных медалей разлетелись по ре-
гионам России и странам ближнего и дальнего зару-
бежья: 
в номинации «СВЯЗЬ ВРЕМЁН И НАРОДОВ» – 

Виктория Левина (Израиль), Алибала Магеррамзаде 
(Азербайджан), Абдукахор Косимов (Таджикистан);  
ПОЭЗИЯ: в номинации «Национальная поэзия» – 

Эльдар Ахадов (Красноярский край), в номинации 
«Традиции серебряного века» – Юлия Петрова (Ас-
траханская обл.);  
ПРОЗА: в номинации «Малая проза» – Луиза 

Христова (Пермский край), в номинации «Самый 
короткий рассказ» – Ольга Соколова (Челябинская 
обл.), в номинации «Критическая статья» – Татьяна 
Ясникова (Иркутская обл.);  
в номинации «МОЛОДЫЕ ГОЛОСА» – Марк 

Слесарев (Ханты-Манский автономный округ), Да-
нил Шум (Тюмень), Ольга Фокина (Иркутская обл.); 
в номинации «ЧИТАТЕЛЬ ГОДА» – Светлана 

Молонок (Тюмень);  
в номинации «АРТ-БАТЛ» – Любовь Маковская 

(Тюмень), Виталий Огородников (Тюмень). 
 
Следующий, пятый – юбилейный Всероссийский 

литературный фестиваль фестивалей «ЛиФФт» со-
стоится в Москве в 2020 году и обещает быть самым 
массовым фестивалем в России. 
 

Александра Михальцова 
пресс-секретарь фестиваля «ЛиФФт» 

Справа – Анвар Альмухаметов 
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памятник Григорию Распутину, единственный в стране. 
Великий старец не только был родом из этих мест, но ещё 
и лечился здесь после покушения на свою жизнь. Я вна-
чале не понял, что памятник установлен именно Григо-
рию, а не Валентину, под чьим «покровительством» я 
обитал в местной гостинице. Старец не только был родом 
из этих мест, но ещё и лечился здесь после покушения на 
свою жизнь. Сознание моё дрейфовало между двумя Рас-
путиными. Визит к другу семьи Романовых занял у меня 
минут десять, не больше. 

Когда я узнал из программы фестиваля, что у нас бу-
дет поездка в Тобольск, страшно обрадовался. Это ста-
ринный город, судьба которого неразрывно связана с 
судьбой царской династии Романовых. О Тобольске мне 
щедро рассказывала писательница Светлана Храмова, 
написавшая о нём роман «Колокольные дворяне». Прият-
но удивила уже дорога – Тобольский тракт. Она настоль-
ко ровная и качественная, что спокойно было можно за-
снуть и компенсировать, таким образом, утренний недо-
сып, связанный с ранним отъездом из Тюмени. Конечно, 
мы провели в Тобольске не так много времени – от силы, 
полдня. Но главное в таких поездках – ощутить атмосфе-
ру города. Остальное – историю, географию – можно «до-
строить» в воображении из интернет-источников. То-
больск встретил нас ярким солнцем и торжественностью, 
исходившей от древних храмов. Во многих старинных 
городах существует диспропорция между древним и но-
вым городом. Один отторгается другим, делая гармонию 
между прошлым и настоящим невозможной. Жителям 
Тобольска удалось каким-то непостижимым образом пра-
вильно выстроить этот баланс. Я не ощутил «вражды» 
между старым и новым. Складывалось впечатление, что 
старый город словно бы «взял шефство» над молодым. 
Всё в Тобольске, с одной стороны, пронизано историей, а 
с другой, уровень оснащённости города современными 
удобствами приятно удивил. 
Я ходил по старинному городу, излучавшему свет. 

Появилось и не отпускало ощущение праздника, именин 
сердца. Всё это наше духовное богатство вышло невре-
димым из смутного времени, когда церкви и храмы унич-
тожались воинствующими атеистами. 
Запомнился памятник Фёдору Достоевскому. Писатель 

провёл в Тобольске 10 дней в пересыльной тюрьме. 
Обычно памятники деятелям культуры ставят «усреднён-
ные», не привязываясь к тому или иному событию из их 
жизни. Достоевский с кандалами – очень нетривиальное 
решение. Конечно, город нисколько не виноват в страда-
ниях писателя. На мой взгляд, Николай I поступил с ним 
некрасиво. Прегрешение, если оно и было, вряд ли тянуло 
на несколько лет каторги. Скульптура напоминает нам о 
тяжёлых испытаниях, выпавших на долю этого незауряд-
ного человека. Эшафот и каторга не только не сломили 
его, но и выковали дух, сделав сильнее. 
До возвращения в Тюмень мы успели ещё выступить со 

стихами в местном Дворце Культуры. 
 
«Присядем на дорожку» – говорят в России. Основа-

тель  и бессменный руководитель фестиваля Маргарита 
Аль предложила другой вариант: «пройдёмся по красной 
дорожке». Красная дорожка согласно её замыслу должна 
предварять оглашение результатов фестиваля. «Наша 
цель, – говорит Маргарита Аль, – поднять престиж про-
фессии писателя, повысить его самоуважение». И эта 
цель, на мой взгляд, была достигнута.  
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