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Геннадий 
ГОЛЯДКИН

г. Санкт�Петербург

В НАШЕМ ДОМЕ

В нашем доме ковры и хрусталь не в чести,

Но зато сюда можно друзей привести.

Пусть к изысканным яствам наш дом не привык – 

В нем достанет на всех кофе, песен и книг.

В нашем доме всегда снятся лучшие сны,

Три звезды из окошка на кухне видны.

Спит в стакане вчерашних ромашек букет 

В нашем доме… 

Которого нет!

В нашем доме на стенах – картины друзей,

Мы танцуем под шепот осенних дождей,

Над кроваткою детской склонясь, не дыша,

Мы на спящего долго глядим малыша.

Крепко(накрепко он наши судьбы связал,

А вчера свое первое слово сказал!

Долго(долго еще не узнает он бед –

Наш ребенок…

Которого нет!

В нашем доме сумбурно от птиц и котят,

В нашем доме любую обиду простят,

В нашем доме и окна, и души чисты,

В нашем доме все самое ценное – ты!

В нашем доме не любят ключей и замков,

Уважают своих и чужих стариков.

Освещен дом любовью и счастьем согрет –

Нашим счастьем… 

Которого нет!

* * *

Старые фото, забытые фото…

Рядом с тобой неопознанный кто(то –

Кто(то, когда(то знакомый хороший,

Нынче же ни на кого не похожий…

Кто эти люди и где они ныне?

Чей это взгляд, преисполненный сини?

Чьи это губы улыбку не прячут?

Жесты какие(то… Что они значат?

Все это было – и все это всплыло,

Разом нахлынуло – и завалило!

Старые фото, мгновенья былого…

Я изучаю их снова и снова.

Люди – никак не могу наглядеться!

Город – в котором прошло мое детство.

Вещи – друзья и помощники мысли.

Дом – он меня приготавливал к жизни.

Листья – что вскоре опали и сгнили.

Книги – что самыми лучшими были…

Натуго свернута пленка рулоном:

36 кадров с весельем и стоном,

36 кадров давнишней картины –

Мушки, погибшие на паутине…

Старые фото, забытые фото…

В жизни без них не хватает чего(то…



4 Геннадий Голядкин

* * *

Сюда ты ходишь часто. Без друзей.

И сердце начинает биться глухо,

Когда ты открываешь дверь в Музей –

Великую Сокровищницу Духа.

Ты точно знаешь здесь, куда идти –

Туда, где вам ничто не помешает.

Там, в завершенье твоего пути –

Отчаянная девочка на шаре.

И ты стоишь, не чувствуя времен,

И больше ничего уже не надо...

И хочется все длить и длить тот сон,

Стоять, не отводя от взгляда взгляда,

И сердце греть в струящемся тепле,

И отвечать ему волною жара,

И чувствовать подошвами туфлей

Поверхность неустойчивого шара, 

И нервно балансировать на ней,

Ловя с картины удивленным взглядом

Взгляд женщины – той, что зашла в музей...

Опять... стоит и смотрит... что ей надо?

Она и ты... Разны – и так похожи...

Вы грезите в одном и том же сне...

И если б не задел плечом прохожий –

Ты так бы и осталась в полотне...

* * *

Как нам хочется быть королевами –

Королями(принцессами(принцами,

Чтобы нас обожали(лелеяли

И за нас бились насмерть бы рыцари.

Как нам хочется быть самолучшими,

На обложках красивиться глянцевых,

Чтобы туфли от Гуччи бы – кучами,

От Армани бы платья – гирляндами.

Только ведь суждено нам пожизненно

Наряжаться в иные обновочки:

Вместо платьев – в протертые джинсики,

Вместо Гуччи – в простые кроссовочки.

Все возможно! Мечтания детские

Вдруг взрываются свежими красками:

Вот и джинсы – вполне королевские,

И кроссовки – поистине царские!

И не стоит возиться с коронами,

С соболями(песцами(лисицами –

Надо только глазами влюбленными

Посмотреть на девчонку российскую.

СНЫ ПРОЛИВАЮТСЯ ВСЕГДА...

…И после слез (или утех –

Кому как в жизни подфартило)

Сны проливаются на тех, 

С кем в этой жизни что(то было,

Кто хоть о чем(то, но мечтал,

Кто хоть куда(нибудь, но ездил,

Кто хоть однажды, но устал,

Кто сочинял стихи… кто грезил…

Сны проливаются на тех, 

Кому темно и больно было,

Кого порою грел и снег,

Кому и темнота светила. 
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Сергей 
РАФАЛЬСКИЙ

г. Киев

1

ВВВВ
последний раз Лида со своей старшей

сестрой и сыном приезжали ко мне боль�

ше десяти лет назад. Тогда я повел их на пляж

через озеро. Это даже не озеро, а огромная

яма, наполнившаяся подземными водами.

Ступали осторожно, шли по колено в воде,

цепляясь руками за стволы деревьев, виднев�

шиеся над поверхностью. Лида вела Максима

за руку, чтобы он не бултыхнулся в воду, за�

цепившись ногой за камень или корягу, я же

развлекал Ригу, она шла, схватив меня под

локоть.

Я полюбил Лиду и ее сестру с тех самых пор,

как мы познакомились на побережье у дома

отдыха. Компания туристов из столицы, доб�

равшись до южной оконечности страны, оста�

новилась именно здесь; я был отправлен им в

помощь домом отдыха для того, чтобы моло�

дые люди смогли развести костер, не оставили

после себя мусор и, в общем, чтоб не случи�

лось никаких непредвиденных ситуаций. Но

ко мне не отнеслись как к чужому: пригласили

к себе, напоили горячим вином, я попытался

озябшими пальцами сыграть несколько песен

на гитаре для всей компании. 

Большая часть ребят, устав от долгого пере�

хода, быстро разошлась по палаткам, чтобы на

следующее утро отправиться дальше по при�

морским дорогам. Возле костра остались лишь

мы втроем: я, Лида и Рига.

Лида, слегка захмелевшая, смотрела на взле�

тавшие к чистому звездному небу мелкие щеп�

ки, которые отлетали от трескучих, гаснущих

и вновь разгорающихся веток; мы же с Ригой

болтали об их спелеосекции, о пещерах, горах,

реках и долинах.

Я, парень чуть старше их, не получивший

толкового образования, но знавший о жизни

на побережье абсолютно все, пытался удивлять

девушек, и они удивлялись. Рига смеялась над

моими мальчишескими историями, а я пытал�

ся уходить от ответа либо отшучиваться, когда

речь заходила о моей семье. Тогда я думал, что

не стоит рассказывать о моей матери, что на

рассказ
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три�четыре месяца в году, когда к морю стека�

ются туристы, становится хозяйкой мелкой

продуктовой лавки прямо в нашем доме; имен�

но это помогало нам сводить концы с концами

зимой. Рига заливистым смехом реагировала

на мои рассказы о том, что я сын пирата и ку�

харки, хотя это было не так далеко от истины. 

Лида лишь слегка улыбалась, обнажая белые

ровные зубы – светлое пятно на загоревшем

лице. В эту�то улыбку я и влюбился.

За нескончаемым потоком разговоров нас�

тупило утро: серость заглотила в себя звезд�

ный шатер, а затем пространство начало на�

бухать тонами восхода солнца – от бледно�

красного до золотого. Я помог ребятам убрать

мусор, собрать палатки и спальники, уложить

нехитрое туристическое снаряжение. Рига и

Лида по очереди обняли меня, мы обменя�

лись адресами, они дали мне свой городской

номер телефона.

Следующие полтора месяца я провел на том

же пляже, помогая другим туристам и выпол�

няя работы в кемпинге, но ни с кем больше не

сблизился за то лето так, как с Лидой и Ригой. 

2

ЗЗЗЗ
има наступила с холодным степным вет�

ром, ежедневной моросью и скользкими

дорогами, ставшими практически непреодо�

лимым препятствием в тот самый момент,

когда пришла необходимость частых поездок

в поселок за лекарствами для матери. Ежене�

дельно я садился за руль полуразвалившегося

«Москвича» и ехал в поселок на старую почту,

где тетя Валя, почтальонша, хорошо знавшая

еще мою бабушку, отдавала мне приходящие

от Риги письма. Рига писала, что ее сестра уе�

хала в горы со своим новым другом, а она сама

заняла должность руководителя спелеоклуба.

Рига звала меня приехать в столицу, я отве�

чал ей, что не смогу оставить нездоровую мать

одну, но очень бы хотел увидеться с сестрами,

когда Лида вернется с гор; приглашал летом к

себе, но Рига, ссылаясь на занятость и планы

на лето, изменить которые она была не в си�

лах, отказывалась несколько раз.

Той весной я почувствовал, что количество

дней в Крыму, которые по�настоящему можно

назвать весенними, сократилось практически

до нуля. Сразу за зимой наступает лето; за нес�

колькими днями, когда с трав сходит хрупкий

лед, сразу же идет пора палящего солнца, ко�

торое наполняет соками землю и многочис�

ленных насекомых, ящериц, птиц…

Мать начала поправляться, возникли

ежедневные хлопоты перед началом сезона. Я

снова стал ездить в поселок, но уже на велоси�

педе. Так хотя времени уходило больше, но те�

перь я не боялся за поломку машины в пути. Я

цеплял маленькое радио к багажной сетке ве�

лосипеда, подпевал по пути знакомым пес�

ням, не замечая течения минут. 

Приезжая в поселок, я сначала выполнял

все поручения матери, заходил на рынок

съесть караимский пирожок, выпить стакан

освежающего лимонада, послушать толки ба�

зарных торговцев, лишь затем шел на почту.

Иногда она оказывалась закрыта, поскольку я

приходил слишком поздно, тогда я чувство�

вал, будто камень упал с души: Рига продол�

жала регулярно писать, но почти не упомина�

ла в письмах о Лиде. Я же стал реже отвечать,

мне стало как�то неловко в каждом письме

спрашивать о судьбе ее сестры. Все равно мои

вопросы оставались без ответа либо сталкива�

лись с сухими отговорками о том, что Лида

жива, но сестры не виделись с тех пор, как

младшая вернулась с гор. 

Однажды я приехал домой из поселка, пере�

делал все вечерние дела. Когда настало время

забыться во сне, не обращая внимания на

жужжание мух и скрип сверчков в хрупкой

пожелтевшей траве за окном, я начал мето�

дично упорядочивать в своей голове сведения

о жизни моих подруг, двух сестер, с которыми

мы накрепко связались той странной летней

ночью. Не замечая, как проходят получасы,

не следя за едва уловимым хрустом секундной

стрелки, я раз за разом приходил к выводу,

что мне необходимо следующим же днем,

когда отправлюсь в поселок, попытаться поз�

вонить по домашнему номеру Риги, перебо�

роть свой страх перед кажущимся сопротив�

лением и ее нечуткостью в письмах, нежела�
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нием упоминать о сестре. В полусонном мета�

нии на пропитанных потом простынях я по�

нял, что за все это время, пока мы были разлу�

чены с Лидой и Ригой, я необратимо вдавли�

вал их в свою жизнь. 

Я проспал каких�то два часа, а потом помог

матери открыть магазин; по улице от моря уже

уходили рыбаки, а им навстречу шли отдыха�

ющие с полотенцами и плавательными круга�

ми. Я не помню, как тогда добрался до посел�

ка. Как прежде, включив радио, я сосредото�

чился на дороге, но на этот раз не подпевая,

даже не подсвистывая мелодиям. 

Первым делом я отправился на почту и поп�

росил у тети Вали соединить меня с номером,

который год назад оставили мне сестры. Зак�

рыв за собой дверь телефонной кабинки, слу�

шая протяжные гудки связи, я будто бы снова

вернулся в закатное зарево и в волны первых

слов, сказанных мне Лидой и Ригой.

Трубку взяла Рига, я точно знал, что это она,

в мозгу пронеслось импульсом: мы вовсе и не

расставались, сегодня лишь следующий день

после знакомства. Ее слово «алло» было сос�

тавлено из множества звуков, которые обвола�

кивали меня в те часы, когда сестры были ря�

дом. Но мой язык прилип к нёбу, в горле пере�

сохло, в ответ я не вымолвил ни слова, прежде

чем она снова произнесла: «Алло!»

На заднем плане в трубке раздался требова�

тельный крик – так плачут новорожденные

или совсем маленькие дети. Я оторвал мокрый

пластик от уха и уже не слышал тысячи ее «ал�

ло»; повесил трубку на крючок, вышел из ка�

бинки, положил две бумажки в маленькое

блюдечко за окошком почты, где сидела тетя

Валя, и вышел из здания.

3

ММММ
оя мать слегла осенью и умерла на сле�

дующее лето после того, как я позвонил

Риге. Я похоронил ее в поселке и почти каж�

дую неделю приезжал на могилу. По привыч�

ке так же заходил на почту, но после несколь�

ких писем без ответов Рига перестала писать.

Меня мучило чувство обиды, я спрашивал се�

бя: «Почему Рига скрыла от меня, что Лида

родила ребенка?» А в том, что это был именно

ребенок Лиды, я не сомневался. Разве она

могла побояться потерять нашу дружбу из�за

этого, я был бы всегда рад увидеть их всех у се�

бя в доме на побережье Черного моря, встре�

тить их снова, узнать, как они живут. Но те�

перь я остался совсем один, собственноручно

изолировав себя от неизбывного предатель�

ства. Да, именно так я и называл внутри себя

нежелание Лиды гордиться своим ребенком.

Построив себе песчаный остров из своих ил�

люзий и страхов, став жить как дикарь, добы�

вая себе пропитание из морской пучины, я

постоянно пребывал во вселенском монологе

перед самим собой.

Между тем с моих губ монотонно слетали

фразы о том, что они забыли меня, они не ис�

пытывали тех глубоких чувств, которые испы�

тывал к ним я, и, следовательно, никогда не

смогли бы ответить мне взаимностью; но я

быстро уничтожал эти фразы, раскусывая до

крови губы, не желая больше произносить

этих слов, а тем более – верить в них.

Прошло еще одно лето, я стал реже ездить в

поселок, моя машина сломалась, я не пытался

ее чинить или просить помощи у соседей. Я

жил на деньги, вырученные с улова, отдавая их

соседскому мальчику, который приносил мне

раз в несколько дней мясо, молоко и хлеб.

Поздней осенью я все�таки кое�как попы�

тался привести себя в порядок. Остриг бороду

и волосы, надел белую рубашку и черные брю�

ки, в которых последний раз был на похоронах

матери, и поехал на велосипеде в поселок. Дни

стояли теплые – такое нередко случается у бе�

регов, когда ветер дует с юга, неся с собой по�

кой и размеренность. Я ехал в поселок около

двух часов, хотя мой обычный путь занимал

немногим более получаса.

В поселке я увидел обычно пустую для сезо�

на базарную площадь, только несколько тор�

говцев под выгоревшими зонтами стояли воз�

ле почты с ящиками и коробками, наполнен�

ными овощами.

Я зашел в здание почты с велосипедом и

улыбнулся тете Вале, она радостно встретила

меня, широко улыбнувшись. Женщина при�
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несла мне письмо со словами: «На прошлой

неделе пришло». Я мгновенно выхватил его

из рук почтальонши и засунул конверт в  кар�

ман рубашки.

Выйдя на улицу, я вытащил письмо и взгля�

нул на адрес: тот же город, улица, дом, но имя

– Лиды. Внутри меня что�то кольнуло, я хотел

оторвать ленту и прочитать все строки, кото�

рые я так ждал эти годы. Тетя Валя не соврала,

штемпель о прибытии значился прошлой не�

делей, я успел понять какие�то далекие наме�

рения, затронуть струны расстояний, почув�

ствовать волю судьбы...

Через неделю мой ответ был готов, я долго

собирался с духом, искал нужные слова; пись�

менные принадлежности я попросил у того же

соседского мальчика. 

Наша переписка с сестрами обрела второе

дыхание; в самые лютые степные морозы я

просил соседей привозить мне письма из по�

селка, несколько дней раздумывал над отве�

том и от чистого сердца писал Лиде обо всех

своих переживаниях. Те письма были написа�

ны довольно сумбурно, но в каждом из них я

оставлял часть себя, которая была погасшей

искрой костра той ночи.

Они приехали после все такой же короткой

весны: Рига, Лида и ее сын Максим.

Лида почти не изменилась, лишь немного

поправилась, у ее глаз появились морщины от

слез. Все та же полностью обнажающая белые

зубы улыбка заставила улыбнуться и меня,

когда я встретил их рейсовый автобус в посел�

ке на площади.

4

ММММ
ы вчетвером вышли из моря. На ступни

налип песок, моим ногам стало щекотно

от теплых солнечных лучей. Я сказал, что

возьму Максима на руки и перенесу его через

дорожку с мелкими камешками. Он обхватил

руками мою шею, Лида ушла вперед, а я шагал

вместе с Ригой.

– Она ищет отца своему ребенку. Им мог бы

стать и ты. – Рига окинула меня взглядом, а

затем снова поглядела вдаль.

– Ну и кто отец Максима? – спросил я, ког�

да мы уже добрались до пляжа и Лида с сыном

бросились играть к воде, а мы с Ригой рассте�

лили прорезиненное полотенце там, где ковер

растительности переходит в песок.

– Сама практически ничего о нем не знаю, –

сказала девушка, дернув плечом и сощурив�

шись от закатного солнца, – несколько раз он

приезжал к нам домой, но я была в отъезде.

После рождения Максима Лида стала еще бо�

лее замкнутой. Она работает в центре помощи

женщинам – брошенным и изнасилованным. 

Мы вернулись с пляжа в сумерках, а на сле�

дующий день после моей утренней ловли и

совместного обеда наша прогулка повтори�

лась. И так продолжалось всю неделю: Мак�

сим с каждым днем все крепче обнимал меня

за шею, я рассказывал ему про обитателей мо�

ря, дальше мы садились с Ригой на одном и

том же месте, указателем которого нам служил

обглоданный ветром ствол дерева. Длинных

разговоров с Лидой не было, будто бы это не

она писала письма зимой и весной с объясне�

ниями своего молчания, рассказами о сыне;

будто это не она выдала мне страшную тайну

пережитого насилия, не она рассказала, что

Максим – подарок злого случая, от которого

девушка не смогла защититься.

Я исписывал тысячи страниц ее именем, на�

именованиями чувств, похожими на ярлыки

аптечных банок, – то, что хотел бы передать

по воздуху, земле, воде телеграфными и

электрическими проводами; но ни разу в

письмах не сумел узнать, мечтала ли она, пом�

нила ли она, волновалась ли она... И это так и

осталось запертым в шкатулке, куда я склады�

вал наиболее красивые раковины, отполиро�

ванные водой стеклышки, засохшие кусочки

плавника; из шкатулки пахло морем, из нее

виднелся оранжевый блин небесного светила.

Я часто перебирал эти раковины, выкидывая

надоевших мне обитателей шкатулки в мешок

возле дверей. Все это я делал для того, чтобы

освободить деревянное пространство для по�

дарков от новых приключений моего разума;

так я наполнял шкатулку песком, отбитыми

камнями, разной трухой.
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Они уехали втроем именно в тот момент,

когда и должны были уехать, не оставшись ни

на день дольше. Я почти не помню часа наше�

го прощания – время с того момента, когда

Лида, Рига и Максим вышли из моего дома, и

до того момента, как они скрылись в пыли до�

роги, скомкалось в липкую летнюю секунду.

И именно тогда, как мне думалось, я перес�

тал для них существовать.

Множество раз после этого мне казалось,

что их приезд был просто знаком уважения,

признательности за мою самоотверженность,

но точно об этом я, вероятно, так никогда и не

узнаю.

5

ББББ
ольше десяти лет назад. Ни много и ни

мало. Ничего не изменилось, кроме того,

что теперь, когда я забирал письма с почты от

Лиды или Риги, то складывал возле печки,

топившейся зимой, так и не вскрыв. Сестры

грели меня огнем, который я не получил в те�

чение всех ночей, когда они оставались дале�

ко отсюда.

За последние два года я получил лишь три

письма. Их отдала мне новая почтальонша.

Сидя этими жаркими днями еще одного лета,

я бы хотел вернуть свое молодое тело и напол�

ненный жизнью разум в ночь нашего знаком�

ства. Я хотел бы, чтобы в пыли, которую под�

нимает северный ветер, показалась фигура

моего приемного друга, настоящего найден�

ного сына Максима, чтобы он сказал мне:

«Возвращайся!», обняв меня за шею. Он, уже

выросший и обходящийся без меня, спросил

бы, зачем я храню раковины возле двери в

мешке, почему я до сих пор не приехал к ним;

попросил бы еще раз рассказать про всех

странных рыб, которые живут в море, окружа�

ющем мой остров. 

Я и умру здесь; соль въестся в мои глаза,

призраки разрушат идиллию этого места, жуч�

ки проникнут в полости деревянных стен; ры�

бы будут плавать в проемах комнат, а остров

перестанет существовать.

Вечно только ожидание.

Сергей РАФАЛЬСКИЙ 
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ИИИИ
лона прочла. Но особых чувств история

бедной Лизы у неё не вызвала. Как�то уж

больно сентиментально, а потому верится с тру�

дом. И зачем Алла Ивановна стала это читать в

классе? Лучше бы на дом задала, а потом уж об�

суждали на уроке. Не такой уж у неё актёрский

дар, чтобы подражать голосу юной особы из

прошлых веков. И все эти слащавые эмоции в

мясорубке Аллушкиных ругательств преврати�

лись в совершенно безвкусный винегрет! 

Люба Прохина, самая, пожалуй, начитанная

девчонка в их классе, утверждала, что многие

хлёсткие выражения Аллушка придумывает

сама. Мол, у неё, как у носителя словесности,

на этот счёт редкое природное дарование. Но

мужское самолюбие мальчишек эти «творчес�

кие изыски» классной дамы не принимало. И

на это её «природное дарование» им было,

прямо скажем, глубоко наплевать. Любе Про�

хиной нравился Тарасов. Правда, ничем та�

ким она себя не выдавала, но всё же однажды

Илона поймала её восхищённый взгляд, бро�

шенный в Борькину сторону. И задумалась.

По стати они, конечно, друг другу подходили.

Любка везде и всегда держалась королевой.

Но! И осанка, и лебединая шея, и медленные,

полные величия повороты головы, и даже её

заумные фразы… – всё это плыло мимо Борь�

киного внимания. Илона часто ловила на себе

Любкины ревностные взгляды. 

– Нет, Чижик! – вернул к действительности

голос Сашки Кравченко. – Пусть бы лучше

Аллушка копыто сломала! Тогда бы не неде�

лю, а несколько месяцев отдыхали. Вот бы

расслабились!

– Зачем зла человеку желать?! – возмутилась

Света. – Самим же потом хуже будет. Пробо�

леет, а потом начнёт по программе гнать как

сумасшедшая. Вы же её знаете. У Аллы Ива�

новны гипертрофированное чувство ответ�

ственности. 

– Светка права! – поддержал её самый мел�

кий в их девятом «Б» классе Вовка Денисов. –

ПРОЗА10
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Аллушка потом всех действительно загонит.

Сейчас нас на замену ей математикой до одури

накормят, а потом каждый день будем сочине�

ния по ночам строчить. Так что, как говорит

мой мудрый дед, «хрен не слаще редьки»!

Про Вовку Денисова следует рассказать от�

дельно.

Он появился в их классе как�то неожиданно,

посреди учебного года. Пришёл на урок вмес�

те с Аллой Ивановной. 

– Денисов Владимир – ваш новый од�

ноклассник. Прошу любить и жаловать! –

представила она его классу. – Он приехал к

нам из Воркуты. 

– Ух ты! Из Воркуты! – хохотнул Чижиков,

делая ставку на удачную рифму «ты» – «Вор�

куты». – И каким же ветром его к нам занесло? 

– Чижиков! Перестань паясничать! – прист�

рожила Витьку учительница.

– Алла Ивановна, – подхватил хохму Тарасов,

– а он случайно классом не ошибся? Уж больно

ростом маленький. Может, ему не в восьмой, а в

пятый надо?! – и закрутил головой, ловя взгляды

одноклассников. Оценят ли его остроумие? Но

классу нападать на новенького явно не хотелось.

Что�то было у него во взгляде такое, что вызыва�

ло невольное уважение. Илоне долго было не

понять, что именно. И только потом дошло. В

глазах новенького не было страха. Потому и вёл

он себя так, будто не чувствовал на себе любо�

пытства тридцати пяти пар глаз. 

– Уймись, Тарасов! – погрозила Борьке

пальцем Алла Ивановна. – И вспомни русскую

народную пословицу: «Мал золотник, да до�

рог!» И наоборот: «Велика фигура, да …» Она

не договорила, за неё договорил Кравченко: 

– «…да дура!» Это про тебя, Бульба!

– Заткнись! – рявкнул Борька.

– Борис, это домыслы Саши Кравченко. Я

не тебя имела в виду. Кстати, в характеристи�

ке у Володи написано, что он имеет большие

способности к математике. Сядешь на вторую

парту, – кивнула она головой в сторону Ило�

ны. – Надеюсь, Илона не будет возражать?

Илона пожала плечами, мол, а мне�то что, и

подвинулась, давая новенькому место. Из�за

спины донёсся ядовитый Борькин шёпот: 

– С ней рядом сидеть опасно. Она своих

приближённых на тот свет быстро отправляет!

Много подколок глотала от Тарасова, но тут

вдруг чаша терпения переполнилась. Встала и,

подойдя к Борьке, изо всех сил хлёстко вмаза�

ла ладонью по щеке. От неожиданности Борь�

ка на минуту «завис». Девчонки ахнули. Парни

почти в голос протянули: «Вот это да�а�а�а!»

– Ну, Гагара! Перед новеньким выпендрива�

ешься?! – наконец опомнился Борька. – А не

боишься, что сдача замучает?! 

Но Илона уже садилась на своё место и сде�

лала вид, что не слышит. 

– Прекратите немедленно! Что за мафиоз�

ные разборки?! – опомнившись, закричала

классная. – Развели тут на уроке неизвестно

что! Не класс, а сборище хамов! Хоть бы но�

венького постеснялись! И это при классном

руководителе! Вот возьму и соберу экстренное

родительское собрание! Не мам, а пап! И, по�

ка все папы не придут, не буду вести уроки!

– Мне повезло, у меня бати нет! – зевая во

весь рот, оповестил всех Лёня Туз.

– Дай бог терпенья! – как на убогого, пос�

мотрела на Лёньку Алла Ивановна. И, выпус�

тив, что называется, пар, классная, как это де�

лала обычно, всё�таки перешла к проверке до�

машнего задания.

Новенький вёл себя так спокойно и естест�

венно, что очень быстро стал в классе «своим в

доску», хоть голос свой подавал редко. Видно,

был из тех, кто хорошо знает цену словам. И к

нему прислушивались. Хоть ростом он был Та�

расову по плечо, а Тузу – и вовсе по грудь, на

все Борькины подколки отвечал с таким юмо�

ром и достоинством, что часто ставил Бульбу в

тупик, а другим ребятам это удавалось крайне

редко. Илоне особого внимания Вовка не уде�

лял. Как однажды выразилась Светка, «дышал

в её сторону спокойно». И очень скоро Борька

потерял к нему сопернический интерес. 

Вот и в тот день Вовкины слова заставили

класс задуматься. Стоит ли недобрым посы�

лом «ломать Аллушке ноги». Всё�таки мысли

материальны.

– Вообще�то, Аллушка не такой уж и злы�

день, – как всегда беспристрастно констати�

ровал Лёня Туз. – Бывают учителя в сто раз ху�

же её. Взять хотя бы математичку. Улыбаясь,
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будет единицы в пятки вшивать. А на вид – са�

ма доброта. У нашей же Аллушки слова впере�

ди мыслей скачут. Вот в чём её беда.

Илона озадаченно склонила голову набок.

Однако!.. Неужели все толстые люди такие доб�

рые? Лёньку ей всегда было почему�то жалко.

Ещё в детском саду ребята часто щипали его за

бока и хором кричали: «Жир! Жир! Жир!» И да�

же Тамара Петровна, видя его неуёмный аппе�

тит, стукала по руке: «Тузов! Пореже ложкой

работай! Пореже!» А бабушка Лара, как врач,

объясняла это так: «Сахарный диабет. Нарушен

обмен веществ. Бедный ребёнок!»

– Но с обзывками классной как�то всё�таки

надо бороться! – вывел Илону из задумчивос�

ти вкрадчивый голос Катьки Федотовой. –

Только как?! Вопрос!

Ну, Катька! Тихоня тихоней, а тоже вон как

воду мутит! Видно, Аллушкины эпитеты всех

уже достали. И вдруг осенило:

– А что если после самой первой обзывки всем

классом встать?! В знак протеста! – быстро заго�

ворила Илона. – Просто молча встать, и всё! Мо�

жет быть, тогда она поймёт и укоротит свой язык?

– Мысль неплохая! – закрутил головой Чи�

жиков, ища поддержку у парней. – Молодец,

Гагара! Иногда котелок у тебя варит.

– Да уж «варит»! Какая ты умная, Гагара! –

сразу же наехал на неё Борька. – Ну, встанем,

а дальше что? Так и будем, как истуканы, сто�

ять целый урок? Нафиг это надо!

– Почему целый урок? – не сдавалась Ило�

на. – Попросим её извиниться. А после того

как извинится, сразу сядем.

– Да ладно тебе, Гагара, лапшу нам на уши

вешать! Жди! Извинится она! Нашла дуру! Бу�

дет Аллушка подрывать свой педагогический

авторитет! Что�нибудь такое придумает – ма�

ло не покажется. Первая сдрейфишь и сядешь

как миленькая. Аллушка знает, чем, кому и

как пургу нагнать! – не сдавался Борька.

– Борис прав! – поддержала Тарасова Любка

Прохина. – По�детски как�то! 

Но тут раздался тихий голос Вовки Денисова.

– Зря ты, Бульба, идею Гагары на корню ре�

жешь, – задумчиво, как бы сам с собой, стал

вслух размышлять он. – В этом что�то есть!

Представьте картину. Аллушка: «Бездари!», а

мы – хоп: и все как один дружно встаём. У неё

язык от неожиданности отнимется. Точняк!

– А кто извинения требовать будет? – ехид�

но улыбнулась Люська Ершова. Полные плечи

её так и затанцевали, так и заподпрыгивали.

До чего ж коварная! Вон как по классу глазами

стреляет. Выискивает жертву. А сама, как

всегда, останется в стороне. Это уметь надо!.. 

А Люська уже сверлила её острым взглядом. 

– Хотя… чья идея – тому и карты в руки.

Или ты, Илонка, за пятёрки свои боишься?

– Не боюсь! – решительно тряхнула головой

Илона. – Надо – скажу!

– Посмотрим! – многозначительно подыто�

жила Любка Прохина.

– Замётано! – весело изрёк Борька, потирая

руки. – Проведём эксперимент!

– Ох, как головы полетят! – хохотнул Чижи�

ков. – Я с собой видеокамеру принесу. Такое

не запечатлеть для потомков – грех!

В коридоре послышались мужские шаги.

Все головы в классе разом повернулись к две�

ри. И стало слышно, как жужжит толстая муха

на оконном стекле. В дверях показалась голо�

ва физрука Геннадия Ивановича.

– Девятый «Б»! На физкультуру. Литературы

не будет. Алла Ивановна заболела. 

– Ура!!! – зычно раздалось со всех сторон. 

– Мол�чать!!! – по�военному рявкнул физрук.

– Уроки идут! На площадку выходим и тихо! Кто

не понял – в команду по волейболу не войдёт,

будет сидеть на скамейке болельщиков.

Но и игра в волейбол не выветрила из голов де�

вятого «Б» идею Илоны противостоять оскорб�

лениям учительницы. И даже Борька Тарасов

уже не выискивал аргументы «супротив», а толь�

ко на всех переменах злорадно подначивал:

– Гагара! Слабо грудью на амбразуру?! А?!

Но Илона, смерив его спокойным и полным

достоинства взглядом, молча отворачивалась.

После смерти Владика Борька снова стал про�

являть к ней повышенное внимание. Уставит

на неё свой смеющийся взгляд и гипнотизиру�

ет. Правда, близко к ней теперь не подходил.

Помнил, наверное, тот хлёсткий удар по щеке.

Дружба с Владькой многое изменила в ха�

рактере Илоны. Самое главное – исчез этот

вечный страх. Не только исчез, но более того.
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Иногда из неё теперь, как однажды выразился

отец, даже «драка лезла». 

Подруга Светка как�то однажды призналась: 

– Знаешь, Илонка, ты так изменилась, сов�

сем другой стала! 

– Какой? – искренне удивилась Илона. 

– Как будто у тебя опять тот камень в руке.

Ну, помнишь, бойкот в детском саду? Ты ведь

тогда камень в руке держала. И мальчишки,

даже Борька, боялись к тебе подходить. 

Илона не ответила. А что тут скажешь? Было

дело. Но камень�то не для защиты держала. А

ну её, Светку, пусть что хочет думает.

– Нет, правда! – задумчиво рассуждала под�

руга. – Просто ты себя со стороны не видишь.

У тебя такой взгляд…

– Какой?! – снова пытала её Илона.

Светлана растерянно пожала плечами. 

– Ну, такой… Мне трудно это объяснить.

Словно ты человека насквозь видишь. И от

этого как�то жутко становится. Твоего взгляда

даже учителя смущаются. – Илона усмехну�

лась. – Да! Да! Ты не смейся! Я это замечала.

Аллушка, и та перед тобой пасует!

– Да ну тебя, – отмахнулась Илона. Но са�

молюбию это потрафило.

Аллушка появилась в школе недели через

две. Вся она была какая�то домашняя, обмяг�

шая, словно из неё вышел не только вирус

гриппа, но и ещё что�то такое, что мучило и

донимало её в личной жизни. Класс, настро�

енный на эксперимент, разочаровался. А Та�

расов высказал вслух пошлую догадку:

– Может, мужик у неё завелся? 

Парни одобрительно загоготали. И только

Вовка Денисов не купился на шутку Бульбы.

– Скорее всего, мысли наши читать научи�

лась, – тихо озвучил он свои предположения.

– Ну, дела! Что, в классе «идиоты», «бесто�

лочи», «придурки» перевелись?!! – хохотнул

Чижиков.

И только Люська Ершова мыслила иначе. 

– Это она после отдыха спокойная такая.

Вот пройдёт неделя, другая – посмотрим, как

заговорит, – обвела лукавым взглядом лица

одноклассниц она. И оказалась права.

Перед самым концом первой четверти Ал�

лушка снова стала лютовать.

– Смотри, Гагара! – напомнил Борька Тара�

сов. – Если Аллушка кого�то оскорбит и ты не

встанешь в знак протеста, при всех в лицо

плюну за глупую идею и пустые обещания!

Усекла?

Даже спиной Илона чувствовала недобрые

взгляды одноклассников. Но отвечать на

Борькин словесный вызов до поры до времени

не сочла нужным. 

И момент настал. Парни, словно сговорив�

шись, стали испытывать Аллушкино терпе�

ние. Громко перешёптывались, нарочно с гро�

хотом роняли на пол тяжёлые предметы, и да�

же кто�то умудрился мяукнуть, да так, что пар�

ни в классе зафыркали в кулак.

Аллушка в истерике стукнула указкой по

столу так, что деревянный конец её сломался,

отлетел и ударился о стекло оконной рамы. И

тут же крашеные губки учительницы начали

выплёвывать уже подзабытые всеми обзывки:

– Гнусные твари! Бездушные и чёрствые! 

Илона решительно встала, с шумом отодвинув

стул в сторону. За ней как по команде поднялся

весь класс. Губы учительницы сомкнулись в гуз�

ку. Она даже отпрянула к доске. С минуту в клас�

се царила могильная тишина. А в голове у Илоны

проносилось: «Посчитать бы эти словесные

изобретения. Интересно, на словарь хватило

бы?» И всё�таки есть телепатия, кто бы это ни от�

рицал. Иначе бы не устремила на неё свой изум�

лённый взгляд Аллушка! В глазах классной зас�

тыл ужас. Илоне почудилось, будто всю школу

затягивает в какую�то безмолвную чёрную дыру

вселенной. От гробовой тишины, нависшей над

классом, стало звенеть в ушах. Но она продолжа�

ла в упор смотреть прямо в глаза учительнице.

– Это что, бунт?!! – сдавленно прошептала та.

– Извинитесь, пожалуйста, Алла Ивановна!

– спокойно и твёрдо произнесла Илона. – И

больше никогда нас не оскорбляйте! Накажи�

те того, кто виноват. Навешивать ярлыки всем

подряд не надо!

– Да ты что себе позволяешь?! – словно опом�

нившись, накинулась на неё классная. – Да я…

Да я… Да ты знаешь, что я могу с тобой сделать?!

– Что? – спокойно спросила Илона.
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– И ты ещё спрашиваешь?!! – взвизгнула Ал�

лушка. – Не ожидала от тебя такой наглости!

Понимаю: это ты всех подговорила! – И, как

дирижёр оркестру, махнула классу сразу двумя

руками: – А ну�ка сядьте все! Немедленно!

Но класс продолжал стоять. 

– Илона! Прекратите этот глупый фарс!

– Алла Ивановна! Мы уважаем вас, простим

и сядем. Только признайте свою вину. Мы вас

просим! 

Учительница смотрела на неё так, как смот�

рят на шаровую молнию.

– Я должна просить прощение у вас?!! За

что?! 

– За оскорбления. 

– Ах, вот оно что! Простите великодушно! За

то, что довели меня до такого состояния, что с

языка стали срываться неприличные фразы!

И хоть говорила Аллушка это с явной иро�

нией, но слова прозвучали. Илона села. За ней

следом с шумом стали усаживаться остальные.

Аллушка машинально поправила рукой при�

чёску, взяла в руки учебник и стала читать.

Что? Вряд ли кто из ребят мог бы ответить на

этот вопрос. 

А после уроков Илона первой вышла из клас�

са. По дороге домой её догнал Борька Тарасов.

– Наивная ты, Гагара! Думаешь, что победи�

ла? Фиг там! День�два пройдёт – Аллушка забу�

дет твой урок и снова распустит свой язык. Это

у неё в крови. Понимаешь? И что, всякий раз

будем, как придурки, вставать? Не жди! Экспе�

римент удался, но продолжение бессмысленно.

Илона остановилась и внимательно посмот�

рела в глаза Борьке.

– Ну что ты меня гипнотизируешь?! – взвил�

ся он. – Возомнила о себе чёрт знает что! Счи�

таешь себя умнее всех?!

Перекинув школьную сумку на другое пле�

чо, Илона ускорила шаг. За спиной раздалось

почти восхищённое:

– Ну, Гагара!!!

Классная держала себя в руках недолго. Ос�

корбления снова слетели с её губ. Илона встала.

За ней поднялось человек семь. Аллушка проиг�

норировала их протест и продолжала урок, так и

не извинившись. Семь человек упорно отстояли

до конца урока, целых полчаса. В дневниках

«вольной семёрки» появилась запись: «Вызыва�

юще ведёт себя на уроках русского языка и лите�

ратуры». В третий раз вслед за Илоной поднялся

только Вовка Денисов. То ли замечание подей�

ствовало, то ли стоять весь урок ребятам надое�

ло. На перемене Вовка тихо сказал:

– Знаешь, это уже становится смешным. Да�

вай прекратим эту комедию. 

Слова его Илона проглотила молча. И бунт

перешёл в поединок, за которым весь класс

наблюдал с вожделенным любопытством.

Однажды Аллушка в гневе попыталась выг�

нать Илону из класса, но она не двинулась с

места. Учительница подбежала к ней и уже хо�

тела схватить за рукав школьного платья, но

Илона так взглянула на неё, что рука классной

сразу опустилась. А Борька громко проком�

ментировал: «Руки!»

– Не умничай, Тарасов! – глядя в пол, про�

изнесла Алла Ивановна. И тихо сказала, обра�

щаясь к Илоне: 

– После звонка подойдёшь ко мне на разго�

вор!

Это был последний урок в кабинете литера�

туры. Алла Ивановна торопливо заполняла

журнал.

– Садись! – кивнула она на первую парту. –

Подожди немного.

Илона внимательно следила за лицом учи�

тельницы, пока та небрежно строчила ручкой

по бумаге. Никогда не замечала, что у Аллы

Ивановны под глазами столько мелких мор�

щин. И белые пряди вовсе не мелирование, а

обычная незакрашенная седина. Глаза учитель�

ницы были такими усталыми, словно она толь�

ко что одна разгрузила вагон кирпичей. В груди

шевельнулась жалость. И уже не представляла,

каким может быть этот разговор. Наконец учи�

тельница отложила ручку в сторону, подпёрла

рукой щёку и долго смотрела ей в глаза.

– Знаешь, ты вообще�то молодец. Личность.

Редкое явление в наши дни. И то, что хочешь

отучить меня от дурной привычки, тоже пох�

вально. Сама понимаю, что нехорошо это, а

вот сдержаться не могу. Устала, что ли? Я ведь

в школе работаю уже тридцать пять лет. На

пенсию пора. К тому же, если честно, педаго�
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гом быть я вообще не хотела. Поступала в те�

атральный! Актрисой хотела стать. Но на экза�

менах провалилась. Потому и пошла на фил�

фак, в педагогический. – Она помолчала, за�

думчиво глядя в окно, будто не видя там ниче�

го, кроме тех своих юношеских дней. А Илоне

вдруг наконец стало понятно, почему Алла

Ивановна так любила это чтение по ролям. –

Извини, – спохватилась классная и стала пос�

пешно собирать тетради. – Домой бежать на�

до! У меня мама больна. Десять лет уж с посте�

ли не встаёт и последнее время совсем умом

тронулась. Кто бы только знал, как тяжело

мне с ней! Ваш выпуск будет моим последним.

Кстати, ты кем хочешь стать?

Илона растерялась. Такого поворота в этой

щекотливой ситуации никак не ожидала. А

потому ответила не сразу. 

– Учителем начальных классов. Или школь�

ным психологом.

– Замечательно! Тогда не раз меня вспом�

нишь и простишь. Но лучше бы тебе податься

в филологию. У тебя такая чуткая душа! И ха�

рактер сильный. Будешь отличным лидером.

Ведь самые большие проблемы – в подростко�

вом возрасте. В начальных классах учитель ещё

для ребят – авторитет. А вот с пятого всё и на�

чинается. Знаешь, – вдруг улыбнулась она, –

ты больше не вставай, ладно? Дай знак, подни�

ми руку. Я увижу, извинюсь. Договорились?

Илона кивнула. 

– Вот и хорошо! А теперь иди. Маму обедом

кормить надо, а у меня ещё ничего не куплено,

ничего не сварено. Вчера до полуночи сочине�

ния ваши проверяла.

Илоне ещё хотелось о чём�нибудь погово�

рить с Аллой Ивановной, но та уже встала и

торопливо укладывала тетради в сумку. 

И долго в этот день не хотелось возвращать�

ся домой. Гуляла по парку, загребая ногами

кленовые листья. Не хотелось ни о чём думать.

Какая разница, кто прав, кто виноват? Прои�

зошло то, что должно было произойти. И нуж�

но принимать всех такими, какие уж есть. Как

эти кленовые листья. Они ведь тоже все такие

разные. Есть чисто жёлтые, есть огненно�бор�

довые, есть коричневатые с зелёной прожил�

кой, есть разноцветные, будто кто обтёр об

них кисти разных красок. Есть просто корич�

невые, засохшие. И Борьку этого по прозвищу

Бульба, и самодовольную Любку Прохину, и

скомороха Витьку Чижикова, и даже ехидную

Люську Ершову – всех нужно воспринимать

такими, какие есть, не подстраивая мир под

свои взгляды и представления. Ведь в каждом

есть что�то хорошее. Вот и Аллушку взять... Не

такая уж она злая, как о ней думают ребята. И

здесь Лёнька Тузов абсолютно прав. Просто

устала от жизненных проблем. Другая бы на её

месте мстить принялась, и возможностей та�

ких у неё много, а она… «Молодец», – гово�

рит, – «личность», «редкое явление в наши

дни». Вот и пойми тут что�нибудь! 

Вспомнилось, как они в восьмом классе

поздравляли Аллу Ивановну с днём рождения.

О дне рождения догадались по новому платью

и бусам, сделанным из семян настурции. 

– У вас что, день рождения сегодня? – с яв�

ным подвохом спросила Люська Ершова.

– Да, – улыбнулась Алла Ивановна. – Пя�

тиклассники мне эти бусы подарили. А что, не

нравятся?

– Нормально! – сдержанно похвалил Борька

Тарасов. – Примите наши поздравления! А

сколько вам лет исполнилось, если не секрет?

– Да какой там секрет? Пятьдесят семь.

– Ни фига себе! – присвистнул Витька Чи�

жиков. – Я думал, к восьмидесяти! – И удив�

ление его было настолько искренним, что Ал�

ла Ивановна рассмеялась. А Катя Федотова

возмутилась: 

– Вот дурак! – но почему�то мысль эту раз�

вивать не стала.

Пол�урока потом Илона голову ломала над

тем, почему такими взрослыми и даже стары�

ми всем кажутся учителя. Бабушке Ларе в

прошлом году отмечали шестидесятилетний

юбилей. Но выглядит она намного моложе Ал�

лы Ивановны. И одевается моднее. Особенно

когда в санаторий на юг собирается. Неужели

работа в школе настолько высасывает женщи�

ну? Наверное, вырабатывается этакий «учи�

тельский стереотип»: учить, ругать, наказы�

вать, требовать. И можно ли этот «стереотип»

разрушить? 
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Работа по воспитанию Аллы Ивановны на�

чала давать свои результаты. Как только её

эмоции брали над ней верх и с языка срыва�

лось плохое слово, Илона опускала взгляд в

парту и поднимала руку. Алла Ивановна оста�

навливалась в своём «красноречии», тихо про�

износила: «Вы уж меня простите!» – и продол�

жала урок. Поднимать руку теперь приходи�

лось всё реже и реже. И как�то однажды учи�

тельница подозвала Илону к себе.

– Спасибо, милая! Действительно, очень

важно научиться сдерживать себя. Ты мне

очень помогла. Знаешь, я ведь себя после все�

го этого... Ну, сама понимаешь, после чего,

всякий раз очень ругаю. И даже, случается,

впадаю в депрессию. А теперь себя уважать

больше стала. Только прошу тебя, пусть эти

мои откровения останутся между нами. Дого�

ворились? Ты ведь всё понимаешь, не по го�

дам взрослая. И я очень верю в тебя! Знаешь,

может, тебе лучше и правда школьным психо�

логом стать? Хорошая профессия! И перед

классом весь день стоять не надо. Подумай.

Илона так и вспыхнула вся. А потом вдруг

взяла руку учительницы в свои ладони:

– Спасибо вам, Алла Ивановна! За всё спа�

сибо. Вы... Вы очень хорошая!.. Я не знала да�

же, что так в жизни может быть!.. Я бы так, как

вы, не смогла! Честное слово!

Внутри всё задрожало от какого�то непонят�

ного ей волнения. И даже во рту пересохло.

– Что не смогла? Ругаться, как я, что ли? –

грустно пошутила та.

– Да нет, я не об этом! – И покраснела ещё

больше. 

– Ну вот! Успокойся, милая, и домой иди, –

погладила её по плечу Алла Ивановна. И вдруг

высказала такие витиеватые мысли, которым

трудно было уложиться в голове: – Все мы друг

другу в этой жизни учителя. И возраст никакой

роли не играет! Мы вас учим, вы – нас. Да, да! Не

смотри на меня так. Если сейчас что не поняла,

потом поймёшь. Всё приходит в своё время.

А в начале второй четверти на урок литерату�

ры вместо Аллы Ивановны пришла другая

учительница. На перемене по классу из уст в

уста летал слушок: Аллушку «ушли»! Как вы�

яснилось потом, кто�то из родителей пожало�

вался «куда следует», а кто�то из класса на ка�

меру тот «инцидент» снял. Классной было

предложено уйти на заслуженный отдых. Каж�

дый норовил Илону поздравить. Мол, моло�

дец, Гагара! Поделом Аллушке. И только

Лёнька Туз грустно вздохнул: 

– Рано радуетесь. Как нам Аллушка говорила:

«От медведя уйдёшь – на волка нарвёшься».

А у Илоны вдруг ноги отнялись. 

Не понимала раньше фразу: «ноги отня�

лись!» Как это могут отняться ноги?! В тот

день на себе испытала, как это случается. Пос�

ле уроков одна сидела в классе, пока дежурные

не пришли мыть полы. Не могла встать. Ноги

сначала сделались ватными, а потом... Потом

и вовсе перестала их чувствовать. И только

насмешливый оклик Витьки Чижикова вер�

нул в действительность:

– Ты что, Гагара, расселась, как в предбан�

нике. Чеши домой давай! Да радуйся: твоя взя�

ла! Аллушке давно на пенсию пора. Теперь ка�

кую�нибудь практикантку дадут. Это как пить

дать! Будем из неё верёвки вить. И ты нюни не

распускай! Всё будет в шоколаде!

Практикантку класс принял с молчаливым

равнодушием. Звали её Юлией Юрьевной. За

ней сразу закрепилось прозвище ЮЮ.

ЮЮ была ни�ка�кой! Бледное застывшее

лицо. Ни красок, ни эмоций. Словно это было

не лицо, а посмертная гипсовая маска. Бала�

хонистый, под цвет рыжеватых волос, костюм

её скрывал все признаки человеческой плоти.

Одним словом, во всём облике ЮЮ не наш�

лось бы нигде места для души. 

И что возьмёшь с «ни�ка�кой»? Даже «верёвки

вить» из неё никому не хотелось. Все слова прак�

тикантки отлетали от класса как от стенки горох.

Что называется, «ни уму ни сердцу». На литера�

туре царствовала тоска зелёная. Даже голос у

ЮЮ был каким�то бесцветным. Искоса разгля�

дывая практикантку, Илона поражалась тому,

как несправедлива бывает природа. Тот же исто�

рик на фоне ЮЮ казался пятнышком светлым

и потому запоминающимся. Но самым неверо�

ятным для всех было то, что ЮЮ была замужем!

И муж, инженер, присланный к ним в город на
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стажировку, эту мымру чуть ли не на руках но�

сил. Когда они под ручку шли вдвоём по городу,

люди оборачивались и невольно смотрели им

вслед. Холёный красавец с большими карими

глазами и чёрными, ровно подстриженными

усиками над верхней губой, всем своим видом

показывал, как он обожает свою избранницу. 

Только теперь Илона поняла поговорку:

«Всё познаётся в сравнении».

Вот уж точно! У Аллушки душа была живая.

И даже ругательства её исходили от бессильно�

го желания передать им свои знания, причём

все, до последней капельки. ЮЮ была челове�

ком в футляре. Ей было абсолютно всё равно,

как к ней относились окружающие, а уж тем

более ученики. Оттарабанила своё – и ладно.

И на этот случай Аллушка бы сразу напомнила

им пословицу: «Петух прокукарекал – а там

хоть не рассветай!» Что ни говори, но все слова

Аллы Ивановны, равно как и обожаемые ею

народные пословицы и поговорки, в память

врубались накрепко. А теперь даже русский у

всех разом захромал. У кого�то однажды роди�

лась идея навестить бывшую классную, пог�

реть ей душу словами благодарности и попро�

сить вернуться в школу. Но, как выяснилось,

похоронив мать, из города Алла Ивановна уе�

хала. Причём куда�то далеко, кажется, к сест�

ре, потому как своих детей у Аллы Ивановны –

это они знали точно – не было. Классное руко�

водство было передано физруку, которому не�

когда было разводить с ними «душещипатель�

ные» беседы. Геннадий Иванович был сторон�

ником военной дисциплины, когда «приказы

не оспариваются». Морально�нравственный

климат в подопечном классе его ничуть не вол�

новал. И целых два с половиной года они вари�

лись в собственном соку. 

Что только не вытворяли они на уроках ли�

тературы! И урны на стол ставили, причём с

веником да рукояткой вниз. И портреты писа�

телей жёваной бумагой заплёвывали. И учеб�

ник по литературе гвоздём огроменным к сто�

лу прибивали. Ничто ЮЮ «не колыхало». 

А однажды Борька выловил в интернетовс�

кой помойке статью «Крик души темноклю�

вой гагары». И, включив кинопроектор, вывел

на классный экран. Статья начиналась с пот�

рясающего снимка взлетающей гагары. Не об�

ращая внимания на входящую в класс ЮЮ,

Сашка Кравченко с деланной выразитель�

ностью стал читать почти поэтический текст:

«Доводилось ли вам когда�нибудь слышать

заунывную песню темноклювой гагары? В ней

и одиночество, и тоска, и необъятность вод�

ных просторов. Эта красивая водоплавающая

птица – символ американского штата Минне�

сота. Она также изображена на канадской мо�

нете в один доллар».

– Ну, тебя, Гагара, и занесло�о! – протянул

Чижиков. – Аж на доллар канадский угораз�

дило попасть!

Илона не шелохнулась. ЮЮ спокойно поло�

жила кожаный портфель на стол и села, отодви�

нув стул в сторону. Тоже стала смотреть на экран.

«Чем же уникальны песни темноклювых га�

гар? Репертуар их довольно разнообразен.

Обычно вечером и ночью их протяжные с под�

выванием стоны слышны на много километров

вокруг. Менее громкими звуками – гиканьем –

гагары подзывают «брачных партнёров», – вы�

деляя голосом значимость последних двух слов,

Сашка для пущей важности многозначительно

поднял вверх палец, – птенцов, а также других

особей на своём озере».

– Запоминай, Бульба! – вслух комментиро�

вал Витька.

ЮЮ не реагировала, словно её вообще не

было в классе.

– «Единственный звук, издаваемый гагара�

ми в полёте – вибрато, сигнал тревоги, напо�

минающий хохот. Про тех, кто без удержу сме�

ётся, бывало, говорили: «Сумасшедший, как

гагара».

– А это, Чижик, про тебя! – прикрывая зевок

ладонью, заметил Лёня Туз. – Только к Илон�

ке не клейся. Бульба тебя в порошок сотрёт.

Тут Люба Прохина громко хмыкнула и

включила свет, а Люська Ершова угодливо от�

кинула с окна тёмные шторы. 

– Ну, дайте дочитать информацию «Извест�

но ли вам?», – притворно заныл Витька Чижи�

ков. И, пристально вглядываясь в уже засвет�

лённый экран, продолжал читать:

– «Скорость полёта гагары во время мигра�

ции около ста двадцати километров в час». Вот
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это да�а�а! Стало быть, тебе, Гагара, иномарка

и нафиг не нужна!

– Так! – поднялась ЮЮ, паузой заставляя

всех усесться на свои места. – Кравченко за

выразительное чтение ставлю пять. Чижикова

прошу вслух прочесть своё эссе.

– Какое ещё эссе?! – забрюзжал Витька,

слюнявя палец и листая тетрадку.

– То, что было задано на дом, – невозмути�

мо пояснила ЮЮ.

«Спокойная как слон! – подумала Илона. –

Аллушка бы тут уже ногами топала, а эта…

хоть плюй ей в глаза – скажет: «Божья роса».

Но статья про гагару в душу запала. Где

Борька её откопал? Решила дома всё до конца

прочесть.

И снова перед глазами белые стены палаты.

На стуле возле её кровати сидит Сусанна Ар�

нольдовна. Илона молчит. Врач тоже.

– Если бы вы только знали, что творилось в

душе у меня в тот день, когда я узнала об

увольнении Аллы Ивановны! Но слёз всё рав�

но не было. Словно всё внутри закаменело.

Мама пыталась задавать какие�то вопросы, но

я отворачивалась – мол, не доставай! Прошу

тебя! Ничего не случилось! Просто болит голо�

ва. Она трогала мой лоб рукой и вздыхала:

«Измерь температуру. Вирус ходит». 

И умоляюще посмотрела прямо в глаза жен�

щине.

– Скажите вы мне, почему я становлюсь

причиной несчастий других людей?! Почему

всякий раз, когда я побеждаю, сразу чувствую

свою неправоту?! И даже свою жестокость по

отношению к этому человеку! И мне не только

жаль его, мне больно! Даже физически. Что

делать в таких случаях, скажите?! Вы знаете!

Вы можете мне помочь!

Но Сусанна Арнольдовна продолжала мол�

чать. И вдруг Илоне снова почудился шёпот.

Он шёл рефреном, сразу со всех сторон, слов�

но пробивался к ней из глубины веков:

«Будь доброй. Ведь добрая улыбка, как лу�

чик солнца, разгоняет любые тучи. Будь спо�

койной. И любой ветер утихнет у твоих ног, не

перейдёт ни в шторм, ни в бурю. Будь гибкой.

И ни один укол, ни одна ядовитая стрела не

попадёт в тебя. Будь мягкой. И тогда любое

зло пройдёт сквозь тебя, не причинив вреда.

Как вода проходит сквозь песок или разомк�

нутые пальцы».

Шёпот стих. И только шум волн продолжал

звучать в ушах, навевая сон. Откинувшись на

подушку, Илона незаметно уснула. И снова во

сне ощутила себя птицей. Вот она одиноко

плывёт по озеру. Время от времени её голова

опускается в воду, чтобы вновь гордо вознес�

тись над её поверхностью. Вот расправляет

крылья и, громко хлопая ими по воде, силится

взлететь, но почему�то не может и плюхается

грудью на зеркальную гладь озера, скользя по

воде до полной остановки. 

– Э�э�й! Просыпайся! – сквозь сон услыша�

ла она чей�то тихий голос. – Ты что так рука�

ми машешь? Я тебе ужин принесла. Вот он, на

тумбочке. Только руками не размахивай боль�

ше так сильно, а то тарелку разобьёшь.

Над ней склонилась молодая женщина лет

тридцати, худенькая, с короткой стрижкой ру�

сых вьющихся волос, очень похожая на маль�

чишку�подростка. Какая у неё приятная улыб�

ка! Интересно, кто это?

– Меня Леной зовут. Я твоя соседка по пала�

те. Слава богу, в эту палату тяжёлых больных

не кладут. Так что мы с тобой здесь как в сана�

тории. И с лечащим врачом повезло. Сусанна

Арнольдовна – потрясающая женщина! Меж�

ду прочим, гипнозом владеет. У неё и не захо�

чешь, так всё расскажешь. А это в нашем сос�

тоянии – самое главное. Потому как опасно

человеку в себе замыкаться.

– Почему? – развернулась к ней лицом Илона.

– Сама подумай. Будет цветок расти в наглу�

хо запертом чулане? Даже если и обильно по�

ливать его водой. Всему живому свет нужен!

Так и человек. Без доброго общения быстро за�

чахнет, как тот цветок без света. Поделишься с

добрым человеком своей бедой – сразу легче

станет. И мысли тёмные из головы уйдут.

Илона скинула с себя одеяло, села на постели,

заправила под заколку спутавшиеся волосы.

– А… А вы… – не зная, как начать разговор,

тянула слова Илона.
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– Давай на «ты», – предложила Лена. – Не

записывай меня в древние старухи. – И улыб�

нулась всё той же обворожительной улыбкой.

– Хорошо. А почему ты здесь?

– Тоже проблемы были. У меня муж погиб.

Не смогла я принять эту смерть! Мы ведь сов�

сем недавно поженились, несколько месяцев

назад. Я замуж поздно вышла. Всё принца вы�

бирала. Парней�то много вокруг увивалось. А

мне сначала хотелось своё дело завести, неза�

висимой стать.

– Получилось? – робко поинтересовалась

Илона. Ей было важно это знать. Тоже ведь

всегда хотелось стать независимой.

Лена горько усмехнулась.

– Получиться�то получилось, только мне

это не надо теперь. Всё бы отдала за то, чтобы

Пашку вернуть!

В голосе Лены послышались слёзы. Илона

молчала. Ни о чём не спрашивала больше. Зачем

любопытством человеку душу травить? Взяла та�

релку в руки, стала вяло есть винегрет с рыбой. 

Палата и правда была неплохой, даже до�

вольно уютной. Светлые шторы, пластиковое

окно, на подоконнике – цветы. И даже лино�

леум на полу новый. 

Через некоторое время Лена снова заговори�

ла, только теперь спрашивала она:

– А родители у тебя есть?

– Да, мама с папой. А что?

– А чего с ними не делишься? Если бы моя

мама была жива, разве бы такое со мной слу�

чилось? 

Илона пожала плечами. А сама задумалась.

У неё и правда не было такой привычки де�

литься своими проблемами с родителями. По�

чему? Ну, с папой – понятное дело, а с мамой?

Вон Светка Татаринова говорит, что мама у

неё самая близкая подруга. Что маме она мо�

жет рассказать буквально всё. 

Валерия Сергеевна действительно располага�

ла к откровению. И вела себя с ними так, будто

она их ровесница. Сядут, бывало, чай пить, и

она так это заговорщицки спросит: «Ну, чего

там у вас, девчонки, в классе новенького? Ко�

литесь! Я – могила! Никому не скажу».

И правда, никакая важная информация ни�

когда течи не давала. Повезло Светке! А её ма�

ма?.. Нет, она, конечно, хорошая – добрая, за�

ботливая, утром в стакане чая даже сахар раз�

мешает. Но её, Илону, такая опека с её сторо�

ны даже злит. Что, у неё у самой рук нет?! Но

больше всего раздражали «ценные указания»:

это не забудь, то не потеряй, там долго не за�

держивайся. И – главное – боится всего. Что�

нибудь скажешь такое, у неё сразу от испуга

зрачки во все глаза и даже рукой рот прикроет.

Разве после этого будешь ей что рассказывать?

К тому же что ни скажи – тут же всё отец узна�

ёт. А он ещё тот правдолюб. Как говорит мама,

«сразу шашку наголо». Не зря, видно, казац�

ких кровей. И понятно, почему она с ним де�

лится. Не дай�то бог ему узнать что�нибудь не

от мамы, а из чужих уст! Такое начнётся!..

Словом, подобралась семейка…

– Ты книжки�то, что Сусанна Альбертовна да�

ла, читай. Многое поймёшь, – снова заговорила

Лена, кивая на книги, что лежали на подокон�

нике. – Часами с каждым больным врач гово�

рить не может. Это так только, на первых порах.

Знала бы, какие «перцы» в соседней палате ле�

жат. Иногда всю ночь спать не дают. Чего толь�

ко не наслушаешься. Я твою историю плохо

знаю. Когда Сусанна Альбертовна с тобой сеанс

начала, меня в коридор попросила выйти. По�

нятно. Личная жизнь – дело деликатное. Одна�

ко земля слухами полнится. Говорят, что ты за

попытку изнасилования глаз парню выбила. А

теперь мучаешься, изводишь душу свою. Прав�

да? – Илона нехотя кивнула. – А зря. На всё во�

ля божья. Значит, именно такой урок обоим ну�

жен был. – Илона только тяжело вздохнула. Ну

вот, уже все и всё знают! Представила, что в

школе в те дни творилось. Чижиков, наверное,

целые спектакли устраивал. И голосом пароди�

ровал, и немой пантомимой за двух действую�

щих лиц всё это показывал. Клоун ещё тот! И

снова захотелось провалиться сквозь землю. 

Поставила на тумбочку тарелку и снова лег�

ла, сомкнув руки под головой.

Почувствовав её удручённое состояние, Ле�

на стала успокаивать:

– Не переживай. В народе так говорят: «Всё

пройдёт зимой холодной». Сусанна Альбер�

товна своё дело сделала. И, как говорится, «ре�

зультат налицо». Иначе бы к винегрету не

19Гагара



притронулась. Ну а теперь давай спать! – и,

подойдя к двери, щёлкнула выключателем.

Однако заснули только под утро. Темнота

располагала к откровению. Слово за слово –

так разговорились! Никогда и никому ещё

Илона не открывалась настолько доверитель�

но. Разве что под гипнозом. 

Лена рассуждала так мудро и просто, что в

хаосе мыслей Илоны стал вырисовываться ка�

кой�то органичный порядок. И колкие, как

иглы кактуса, вопросительные знаки уже не

бомбили душу, как прежде.

– Мужчины и женщины всегда соперничают,

– тихо, полушёпотом, делилась с ней своими со�

ображениями Лена. – Это уходит корнями в

глубь веков и во все времена было чревато

последствиями. А ведь мы такие разные. Не со�

перничать, дополнять друг друга надо. Но это,

конечно, в идеале. Кричат вон феминистки на

Западе про равноправие, а подумали бы, какое

там равноправие, если женщина не может по си�

ле своей сравниться с мужчиной. Зато в ней мно�

го других достоинств, с которыми мужчина

просто обязан считаться. Не о равноправии, а о

«равновеличии» говорить нужно. А у нас с само�

го детства между мужским и женским началом –

война. – Помолчала, словно вспоминала что�то,

и тихо добавила: – Объединить мужчину и жен�

щину в единое целое может только любовь. А

любви�то у нас у всех в душе как раз и не хватает.

– Лен, а у вас с Пашей было это, «единое

целое»?

Некоторое время Лена молчала. Видимо,

вопрос этот задел за живое.

– Сложно сказать. Но скорее всего – да. Вот

потому и хотела вместе с ним уйти. Но не по�

лучилось. И слава богу! Великий грех. Теперь

понимаю: значит, моя миссия на этом свете

ещё не закончилась. Не всё отработала, что

предначертано. А может, и вообще передо

мной другие задачи стоят. Думаешь, в палате

одной мы оказались случайно? Как бы не так!

Каждый должен задуматься над тем, зачем ему

та или иная жизненная ситуация даётся.

Илона примолкла, задумалась. А им�то с

Борькой за что… всё это?

– Понимаю, – тихо засмеялась Лена, – го�

лову ломаешь! А ты начни не с Борьки – с се�

бя. Задай себе вопросы: «Есть ли гордыня?»,

«Много ли в душе любви к людям?», «Умеешь

ли прощать?»… Ты Борьке этому много раз по�

дружески улыбалась за все эти, как ты гово�

ришь, двенадцать лет твоих мучений?

– Я вообще с ним старалась не разговаривать! 

– Вот то�то и оно! 

– Легко тебе говорить! Знала бы ты, какой

он грубиян!

– Ты ведь женщина! Мудрее должна быть.

Не атаки его отбивать нужно было, а за по�

мощью к нему обратиться.

– К нему?! – Илона даже приподнялась на

локтях. – Какая мне от него помощь нужна?! С

ума ты, что ли, сошла?!

– Вот�вот! А он бы лоб расшиб, чтобы тебе

угодить. Ведь любит. А это такая движущая си�

ла! Только нужно было уметь направить её в

нужное русло.

Илону заклинило. Как сложно всё. Завороча�

лась на постели. И на этот бок ляжет, и на тот.

Никак не успокоится. Мышцы в руках и ногах

сами так и дёргаются, так и просят движений. 

– Нет, Лен, я всё�таки не понимаю. Что это за

любовь такая варварская? Вот Владька, напри�

мер, он за меня всё время заступался, помогал.

И во взгляде столько нежности было! Знаешь,

он мне как�то признался, что в детстве просил

у родителей сестрёнку купить. Но у мамы, мол,

какие�то проблемы со здоровьем. Вот потому,

наверное, и взялся меня опекать. А потом

действительно как брат с сестрой стали. Да, ес�

ли честно, не всегда брат с сестрой ладят так. 

– Знаешь, всех людей под одну гребёнку

стричь нельзя. Владька – такой вот, а Борька –

другой. Неужели у тебя к Борьке, кроме нена�

висти, в душе ничего нет? 

Илона не ответила, только вздохнула. Перед

глазами появилось забинтованное Борькино

лицо, закрытое рукой, чтобы она не видела

слёз. И всё�таки какой он дурачина! Многим

ведь девчонкам в классе нравится. В футбол,

волейбол, баскетбол ли парни начнут играть,

им залюбуешься. Красота, сила, ловкость и

чёткость движений и самое главное – столько

во взгляде устремлённости и достоинства! Его

даже все старшеклассники уважали. Вон Люб�

ка Прохина по сей день по нему сохнет. 
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И опять шевельнулся, давая знать о себе,

подленький страх: «Будут теперь в школе со

всех сторон в неё пальцами тыкать: мол, сло�

мала парню жизнь, сделала инвалидом».

– Не пойду в школу больше! И экзамены

сдавать не буду! – неизвестно к кому обраща�

ясь, заявила она уже вслух. 

– Вольному – воля! – не глядя на неё, с яв�

ным осуждением произнесла Лена. – Не знала

я, что ты такой слабак! Толпы боишься?

– При чём здесь толпа?! – огрызнулась Ило�

на, хоть и понимала, к чему Лена клонит.

– Если ты личность, то слушай свой внут�

ренний голос, верь своим собственным ощу�

щениям, понятиям и правилам. И не огляды�

вайся на «тётю Мотю», которая там что�то

когда�то кому�то сказала! На каждый роток не

накинешь платок! Будешь так вот на всякий

чужой чих реагировать – быстро с пути собь�

ёшься. Придумала тоже – целый год времени

терять! Жизнь может такой крен дать, что все

эти соседи, родственники, одноклассники

окажутся «за бортом». И думать про них забу�

дешь! Их лица и имена в памяти сотрутся. Так

что не дури! Такой тебе мой совет. 

Пока раскладывала всё сказанное Леной по

полочкам собственного разумения, та уснула.

В палате раздалось её лёгкое посапывание. 

А Илона ёрзала на постели, пока не сбила в

кучу одеяло с простынёй. Вскочила, включила

свет и стала перестилать постельное бельё. А

сама тихонько бубнила себе под нос: «Стран�

ная эта Лена. Сама внешне под мальчишку�

подростка косит, а рассуждать начнёт – как

самая что ни на есть древняя старуха! Откуда

столько всего и знает?»

На другое утро не удержалась, спросила у Лены:

– Лен, а откуда ты столько всего знаешь?

– Книжки читать надо! – довольно рассмея�

лась та, словно ждала этого вопроса.

– И как у тебя времени на них хватает? Тут

по программе�то не знаешь, как всю нужную

литературу осилить… Ты ведь бизнесом зани�

маешься, насколько я поняла.

– Правильно поняла. – И многозначительно

подняла палец вверх: – Книжным бизнесом! Я

с детства чтением упивалась. А потом решила

свой магазин книжный открыть. И продавать

ту литературу, какая, на мой взгляд, полезна

людям. В наши дни столько чтива развелось.

Ни уму, ни сердцу, ни душе. Воруют драгоцен�

ное время человека! А у меня в магазине – что

в хорошей библиотеке. Не просто чеки выби�

ваю, с каждым покупателем о книгах и вообще

о жизни беседую. И привожу из Москвы те

книги, которые сама читала и ценю.

– Ну, даёшь! – только и могла сказать Ило�

на. – А доход от продажи этих книг какой�то

получаешь? 

– На жизнь хватает, – грустно усмехнулась

Лена. – Зато все покупатели моими друзьями

становятся. И это дороже всякой прибыли! 

Только теперь Илона догадалась, почему её

соседки в дневное время в палате почти ни�

когда не было. Всё время кто�то вызывал.

– Знаю, в наши дни трудно в бескорыстие

поверить. Вижу, сомнения тебя одолевают. А

потому объясняю. Для того чтобы концы с

концами сводить и аренду покрывать, канцто�

вары привожу. 

– И одна со всем этим справляешься? 

– Почему одна? Продавцом у меня младшая

сестра. Девчонка ответственная, серьёзная, во

всём мне помогает. Вот так и крутимся вдво�

ём, вот так и перебиваемся.

– А по образованию ты кто? – не смогла

сдержать любопытства Илона.

– Филолог, – грустно усмехнулась та. – Це�

лых три года в школе отработала. 

– С дисциплиной проблемы были? – поин�

тересовалась Илона. Представить Лену перед

классом почему�то не могла. 

– С чего это ты взяла? – улыбнулась та. –

Наоборот. С ребятами�то как раз всё и получа�

лось. С этим делом всё просто: естественной,

прямой и честной нужно быть. Дети ведь мак�

сималисты. У них требования к учителям вы�

сокие. Так ведь говорю?

Илона кивнула.

– А уволилась тогда почему?

– С директором конфликт вышел. Живую ра�

боту люблю. А вот документация липовая, оч�

ковтирательство всякое – не по мне это! К тому

же не все программы устраивали. Школьников

не только образовывать, в первую очередь душу

их воспитывать нужно. И это лучше всего делать
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с помощью художественных произведений. Так

что программы школьные по литературе давно

пересмотреть пора. Ну да ладно, не буду тебе го�

лову морочить, – засмеялась она. – Вон глаза у

тебя уже по пять копеек. Сама потом до всего

дойдёшь. А в магазин ко мне приходи. У меня

для тебя много чего интересного найдётся.

* * *

Выписавшись домой из больницы, Илона

погрузилась в чтение книг. И несколько дней в

школу не ходила. Родители не доставали. Об�

щалась с ними по�прежнему сдержанно. На

все вопросы отвечала коротко и сухо: «да»,

«нет», «не знаю», в лучшем случае – «буду».

Или резкое: «Оставьте меня в покое!» Стран�

ное дело, но всё то, что казалось понятным в

больнице, дома начало давать сбои. Особенно

когда слышала перепалку отца с матерью. Отец

настаивал на том, чтобы всё�таки подать на Та�

расова в суд. Илона молча злилась. Как всегда,

рубит сплеча. Уже однажды схватился с воспи�

тательницей. И чем это для неё кончилось?!

Мама утверждала, что от судебных процедур

себе дороже будет. Над ней, как всегда, страхи

брали верх. Бабушка по телефону поддержива�

ла маму и приводила медицинские аргументы

в пользу её доводов. Слыша всё это, Илона

горько усмехалась. Похоже, её мнение никто в

расчёт брать не собирался! А ведь Сусанна Ар�

нольдовна говорила, что в Борьке бурлит «не�

разделённая любовь». Мол, Илона грубо

отвергла «высокие мотивы» и тем самым дала

волю его «низменным порывам». Мудрено, но

в этом что�то было!.. Может быть, Борька и

правда пригласил её домой не с тёмным умыс�

лом. А просто хотел выразить все свои чувства,

во власти которых находился столько лет? И

стыдно ему было признаваться в любви среди

бела дня, да ещё у прохожих на виду. Ведь не

зря говорится: «От любви до ненависти один

шаг!» Сусанна Арнольдовна права. Как она там

сказала? «Нужно было перевести стрелки

чувств с колеи страстей на рельсы ровных дру�

жеских отношений». Записать надо. Умно ска�

зано. Нужно�то нужно! Только как?! Ей ведь не

шестьдесят, а всего шестнадцать лет! У Сусан�

ны Арнольдовны, конечно, логика железная.

Для того, говорит, мы и живём на этом свете,

чтобы усваивать жизненные уроки. И главная

задача каждого – умело выстраивать добрые

человеческие взаимоотношения, создавая вок�

руг себя не ад, а рай. Мудрено. И книги, кото�

рые Сусанна Арнольдовна дала ей почитать,

тоже слишком заумные, конечно! Илона за

один раз осиливала только два�три листа, а по�

том её начинала одолевать такая зевота, что

«рвался рот» от перегруза новой для неё ин�

формации. Но, как ни странно, к книгам этим

всё равно тянуло, как тянет к тайным местам

кладоискателей. Где же зарыт этот кладезь от�

ветов на все так мучающие её вопросы?

Лежала на тахте поверх покрывала и, как ло�

катор, принимала и отражала всякие мысли. А

их откуда только не приносило! Больше всего,

конечно, интересовало, будет ли ходить в

школу Борька. Как – и главное – каким (!) за�

явится в класс после всего? Как Кутузов, с

чёрной повязкой на глазу? И как встретят её в

классе? Кто и на чью сторону встанет? Решила

прозондировать обстановку через подругу

Свету. Включила позабытый�позаброшенный

мобильник и сразу услышала Светкин радост�

ный голос:

– Илонка! Ты?! Я думала, что ты в монас�

тырь подалась! Почему не звонила�то? И глав�

ное – телефон «вне зоны действия сети».

– А�а! – отрубила она. – Что там у вас но�

венького?

– Скажешь тоже, «новенького»… Болото! К

экзаменам натаскивают. Как пальцем в небо –

и угадать! Учителей от этого ЕГЭ как в лихо�

радке трясёт. А ты�то как?

– Нормально. Выписали уже. Только ты об

этом в классе не трёкни.– И соврала: – Мне

ещё несколько дней в больницу на процедуры

ходить.

– Ой, Илонка, не послушала ты меня тогда!

Ведь хотела тебя до дома проводить. Так ты

упрямая такая… 

– Ладно! Что теперь об этом?..

– А Борька как? Ты у него была?

– Да. Ещё не встаёт. 
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– Слушай, мама говорит, что его папаша на

тебя бочку катит. Требует, чтобы Борька заяв�

ление в милицию написал, а Борька ни в ка�

кую! Сказал, что сам во всём виноват. А если,

мол, папаша давить на него будет, то он, Борь�

ка, вообще из дома убежит. 

– А папаша что на это?

– Я у тебя как на допросе! – съязвила Свет�

ка. – Скажу правду – так ведь расстроишься…

– Ладно, говори давай. Не от тебя, так от

других узнаю.

– Ай, ну его! Ты ведь его папашу знаешь! Его

заносит! Утверждает, что вы Борьку подкупили,

потому он и артачится. Ну и всякую там прочую

пургу гонит! Не хочу я тебя этой грязью мазать!

Илон! Алло! Ты меня слышишь?

– Слышу, – тихо буркнула она. – А мать его

что?

– Известное дело – плачет. Говорит, что

Борька теперь видеть левым глазом не будет.

Она верит, что он, Борька, не хотел тебе сделать

ничего плохого. Просто ты без царя в голове.

– Спасибо, Свет! Ты о нашем разговоре нико�

му не говори, ладно? Я телефон снова отключу.

Нажала на кнопку. Связь с «бренным ми�

ром» сразу оборвалась. В груди всё сжалось.

Сердце заколотилось так надрывно, словно

его, тёплое и мягкое, поместили в ржавую ко�

робку с острыми шипами внутри. И оно бун�

товало, пытаясь расширить вокруг себя тесное

пространство.

И снова захотелось убежать на край света.

Не видеть бы никого сто лет! Жить бы где�ни�

будь в таком глухом месте, где не ступала нога

человека. Писали ведь об одной семье. Жили

себе в сибирской тайге, вели натуральное хо�

зяйство. Ничем не болели. Ни телевизоров, ни

приёмников не имели. Только то, что сделали

своими руками. И детей своих читать, писать,

считать сами учили. Интересно, а вот Борька

мог бы в такой изоляции от всего мира жить?

Так�то он парень рукодельный. По труду одни

пятёрки стояли. И когда в восьмом классе де�

ревья вокруг школы сажали, с удовольствием

землю копал. Даже Алла Ивановна похвалила.

И тут же устыдилась своих мыслей. А Борька�

то тут при чём? Ведь это ей, не ему, сквозь зем�

лю провалиться хочется. Однако в памяти

застряла сказанная Леной мудрая фраза: «От

себя не убежишь! Всякая нерешённая пробле�

ма ходит вокруг человека кругами. И до тех

пор блокирует путь, пока не получит успеш�

ное разрешение». Мда�а�а! 

Однажды вечером в дверь позвонили. И она

услышала голос Вовки Денисова:

– Здравствуйте! А Илона дома? 

Хотелось закричать: «Нет!!!» Но мама уже

рассыпалась в любезностях и заглядывала к

ней в комнату:

– Илона, к тебе пришли. – Вечно она не в

своё дело сунется!

Встать даже и не подумала. Пусть входит.

Ей�то что!

– Привет! – как всегда спокойно произнёс

Вовка, будто виделись они только вчера. И

плотно прикрыл за собой дверь. – К экзаме�

нам готовишься? – кивнул на развёрнутую

книжку. 

– Да нет, постигаю чужой жизненный опыт

из философской литературы, – сыронизиро�

вала она.

– В школу скоро придёшь? – Не дожидаясь

её приглашения, Вовка удобно расположил

себя в кресле, что стояло напротив. Простой,

однако. Она бы так в чужой квартире вести се�

бя не могла.

– А ты что, по мне скучаешь? – продолжала

ёрничать Илона.

– Конечно! – ничуть не смутился Вовка. 

Зато смутилась она. И даже в краску кинуло. 

– Ну что там в нашем классном мире деется?

– с каким�то вызовом спросила Илона. – Всё

мусолите пикантные подробности нашей с

Борькой варварской любви?!

– Да брось ты! В жизни всякое бывает. Ну,

поговорили два дня и забыли. К экзаменам го�

товимся. Забот у всех хватает.

Илону задело. Значит, никому до неё дела

нет?! Каждый о своей шкуре печётся.

– Рассуждаешь как замшелый старикан! –

вдруг взорвалась она. – Честно можешь ска�

зать: осуждают меня или жалеют? Кто и на чь�

ей стороне?! 

– Будешь разговаривать со мной таким то�

ном – уйду! – твёрдо сказал Вовка. А Вовка –

23Гагара



он такой. За ним не заржавеет. Сказал – сдела�

ет. – Не за тем пришёл, чтобы твои истерики

выслушивать. Ты не пуп земли, чтобы вокруг

тебя всему миру крутиться! 

– Та�а�к! Вот как ты заговорил! А зачем?! За�

чем ты пришёл?!! – никак не могла взять себя

в руки Илона.

– Я у Борьки в больнице был. Поговорить он

с тобой хочет. Знаешь, Бульба очень изменил�

ся. Вполне адекватен. Встаёт уже. Сходи к не�

му. И тебе, и ему легче будет. 

– Денисов! Что я слышу?! – продолжала вы�

делываться она. – А знаешь, тебе идёт эта роль

миротворца! Кто тебя надоумил? Классная?

Или его папаша? Он ведь всех пытается убе�

дить в том, что я Борьку подкупила!

– Не знаешь, на кого адреналин скинуть?

Разве я похож на отстойник всякой грязи?

Илона молчала. Наконец сделалось стыдно.

Правда, в чём он�то виноват? Пришёл как че�

ловек, по�дружески, спокойно, а она как с це�

пи сорвалась. Какое�то время молча кусала гу�

бы и пристально рассматривала Вовку. А Вов�

ка разглядывал картины и панно на стенах её

комнаты. За эти три года Вовка здорово вырос.

Будто кто его за уши тянул. И теперь самым

маленьким в классе его назвать было никак

нельзя. Да и мышцы изрядно накачал. Его на

тренировки Борька надоумил. И теперь вот –

«лебшие друзья». Вон как за него горой стоит!

Пауза затянулась. Вовка встал.

– Ладно, я пойду. Вижу, что мои советы тебе

не нужны. Миссию свою я выполнил. Борька

попросил – я передал. А дальше – дело твоё.

Только Борьку и папашу его в одной куче не

мешай. Борька тебя никому в обиду не даст.

Так и сказал!

Вовка ждал, что ответит она. Но она не отве�

тила, закрыла тему.

– Дети! Идите чай пить! – раздался певучий

голос матери из гостиной.

– Спасибо! Я тороплюсь! – откликнулся

Вовка и, взявшись за ручку двери, сказал: –

Ребята, между прочим, тебе привет передава�

ли. Знай: ждём тебя!

– И ты?! – снова уколола его Илона.

– Я – в первую очередь. И говорю это впол�

не серьёзно. Как�никак за одной партой три

года сидели. Что ни говори, а ассимиляция –

вещь серьёзная и научно доказанная. Кстати,

Борьке надо помочь в учёбе. Я по математике

его подтяну, ну а ты – по литературе и русско�

му. Филология – твой конёк. – И, подмигнув

ей, добавил: – Поправляйся давай. Пока!

После ухода Вовки на душе сделалось как�то

необычно спокойно и даже, можно сказать,

прозаично. Как после похорон хорошего чело�

века. Ушёл человек из жизни, а жизнь знай себе

продолжается! Завтра георгины высадить надо.

Значит, всё�таки Борька хочет, чтобы пришла. 

А вот во сне снова мучили кошмары. Прис�

нилось, будто по озеру плывут две гагары. От�

куда ни возьмись – Борькин отец. Как обыч�

но, в форме. Целится в птиц из ружья. Она

стоит на берегу и видит это. Её охватывает

ужас, она кричит и голоса своего не слышит.

Тогда, размахивая руками, бросается напере�

рез, закрывая своим телом дуло двустволки.

Ждёт выстрел, но выстрела нет. Борькин отец

хохочет и опускает ружьё. А она бессильно

оседает на песок и горько плачет. Рядом с ней

присаживается и Борька. Пытается отвести её

руки от лица и поцеловать в мокрую щёку. 

На другой день засобиралась к Борьке в

больницу. Родителям ничего не сказала. Не их

ума дело! Купила фруктов – и вперёд.

Увидев её в дверях палаты, Борька сразу

вскочил. Лицо осветилось такой радостью,

словно ему, обречённому на вечную каторгу,

вдруг даровали невообразимую свободу. Но

тут же обуздал свои эмоции. 

– Привет! – и, оглянувшись на соседей по

палате, поспешно предложил: – Давай, Илон,

в коридор выйдем. – А в коридоре, смутив�

шись, попросил: – Лучше на улицу. Не возра�

жаешь? – Она покачала головой.

Сели на одинокую скамейку, что пряталась

за раскидистым кустом сирени. И долго не

знали, с чего начать разговор.

– Тебя когда выпишут? – первой нашлась

Илона.

– Не знаю, – пожал плечами он. – В Моск�

ву направление дают. На ещё какую�то опера�

цию. Надоело мне всё! В школу хочу. Как там

наши?
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– Не знаю, не была, – вздохнула она.

– А ты�то что?! – искренне удивился он. –

Ведь вроде я тебе ничего не поломал…

– Простой ты, Борька, однако! А душа, зна�

чит, не в счёт?

Густые Борькины брови поползли вверх. 

– Во даёшь! Я думал, тебе всё равно! Один я

мучаюсь…

– Скажи мне, что легче: забивать голы или

отбивать их?

Борька улыбнулся как�то жалостливо, с

мольбой в здоровом глазу:

– Люблю я тебя, Илонка. И ничего поделать

с собой не могу. Не обижайся ты на меня за

это, ладно? 

Но даже за руку не взял. Горько усмехнулась

про себя: урок усвоил.

– Знаешь, Борь, ты любишь меня как инте�

ресную игрушку, которую непременно хочешь

иметь. Ты – собственник, Борька. И идёшь на

поводу своих желаний. А желания наши, как

кони, могут привезти и в грязную конюшню!

Что ты сделал для того, чтобы во мне просну�

лись те же чувства? А такое реально могло быть!

– Да ты что?!! – вырвалось у него. И даже го�

лос сразу осип. – Это что�то уже из области

фантастики! Мой глаз того стоит!!! Да что там

глаз! Полжизни бы отдал! Только вот «могло»

или «может»?

Она улыбнулась. Погладила его по руке. Он

даже глаза закрыл от блаженства. Сидит себе,

млеет. Прямо ручным сделался, как котёнок.

Вот�вот замурлычет.

– Помнишь, нам в детском саду сказку чита�

ли… Про солнце, мороз и ветер. Кто быстрее

разденет человека. И в результате – что?

Солнце, Борь! Оно оказалось сильнее. А ты

всё действовал грубой силой. Вот и приплыли!

– Давай, Илон, забудем об этом! И никогда

не будем вспоминать! Ладно? – На лице у

Борьки отразилась такая боль, что захотелось

прижаться щекой к его груди. И от мысленно�

го порыва этого даже в жар бросило. 

– Давай, – тихо согласилась она, обхватив

ладонями пылающие щёки. – Тебе по русско�

му помощь нужна? 

– А как же! – снова весь засветился он. – Вот

уеду в больницу, буду тебе письма писать.

Подчёркивай мои ошибки и с комментариями

высылай обратно. Идёт?

– Договорились!

Лёгкий ветерок пахнул на них ароматом си�

рени. Странно. Ещё не расцвела, а так благоу�

хает! И это солнце!.. До чего ж приятно ласка�

ет лицо. Интересно, чувствует ли это Борька?

И, взглянув на него, засмеялась. Он тоже, как

и она, с самым блаженным видом тянулся но�

сом к солнцу. Было так хорошо, даже говорить

не хотелось. Сидеть бы так целую вечность!

Никогда ей не было так спокойно в Борьки�

ном присутствии.

– Знаешь, – тихо произнёс Борька, – а Вов�

ка Денисов – отличный парень! Мы с ним

крепко скорешились! Он ведь ко мне первым в

больницу пришёл. До чего ж у него голова

светлая! Книг, наверное, много читает… Хотя,

может, он такой от рождения. В генах заложе�

но. Как думаешь?

Не успела она ответить, как Борька вдруг за�

дёргался и потемнел лицом. И даже солнце в ис�

пуге спряталось за тучу. На крыльце больницы

стояли его родители. Отец поворачивал свои

могучие плечи то в одну, то в другую сторону,

искал взглядом сына. «Интересно, почему у не�

го шея не вертится?» – пронеслось у Илоны в

голове. И дурнее мысли не придумаешь! 

– Вот блин! Везёт как утопленнику! – в серд�

цах ударил себе Борька кулаком по колену. И

скривился, как от зубной боли: – Только

предков мне сейчас и не хватало! До чего ж

некстати! Ну всегда всё испортят! – И почти

зарычал: – Это уметь надо!

И только тут до Илоны вдруг дошло: чего

стою�то? Бежать нужно! Быстро поднялась и

торопливо подала Борьке руку.

– Пока. Я ещё приду! Поправляйся, ладно?!

– и для приличия, слегка кивнув в сторону

Борькиных родителей, исчезла за кустом.

Только её и видели. 

По пути домой шла и сама себе улыбалась.

Господи! До чего ж оказалось всё просто! И

это надо было двенадцать лет копья ломать?!

Совсем не злой он, Борька! Когда улыбается, и

вовсе как ребёнок. Губы тоже по�детски толс�

тые, пухлые. Усики топорщатся смешно. И
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почему всё это разглядела только сегодня? По�

чему раньше взгляд на него боялась поднять?

Гагарой перестал звать. Почему? Она ведь не

обижается. Ей даже очень идёт!

Мимо кустов черёмухи проходила не торо�

пясь. И то место, где топтался в тот злосчаст�

ный вечер Борька, поджидая её, уже не каза�

лось таким зловещим.

А вечером к ним домой заявился Борькин

папаша. Услышав его зычный голос в прихо�

жей, окаменела от страха и недобрых предчув�

ствий. Видно, сон в руку!

Тарасов�старший требовал, чтобы ему поз�

волили поговорить с Илоной, как он выразил�

ся, «приватно». Мать с отцом стояли насмерть:

мол, дочь и так много перенесла из�за вашего

взбалмошного сына. 

Обстановка накалялась. И неизвестно, чем

бы это всё закончилось, но тут Илона, переси�

лив страх, потянула на себя ручку двери и тихо

вышла в прихожую.

Борькин отец был в форме и при всех своих

внушительных регалиях. Про себя отметила:

вырядился как на парад! 

– Ну, здравствуйте, – с ног до головы оки�

дывая её строгим и каким�то даже оцениваю�

щим взглядом, произнёс он. – Я бы хотел по�

говорить с вами, так сказать, с глазу на глаз. Да

вот родители ваши возражают. Может быть,

нам лучше выйти на улицу?

– Нет! – встал в дверях отец. – Этого я не

позволю! У вас нет такого права – врываться в

наш дом и травмировать дочь, которую только

что выписали из больницы!

– Мы будем жаловаться! – в тон ему испу�

ганно кричала сквозь слёзы мать. – Думаете,

раз вы работаете начальником милиции, вам

всё позволено?!

– Да ничего я не думаю! – повысил голос Та�

расов�старший. – Пришёл с дочерью вашей по�

говорить! – И с сарказмом добавил: – Заметьте:

без оружия, понятых и санкций на обыск.

– Мам! Пап! Ну что вы?! – укоризненно пос�

мотрела на родителей Илона. – Пройдите в

мою комнату, – тихо пригласила она и толк�

нула локтем дверь. 

Мать с отцом переглянулись и, казалось, на�

долго лишились дара речи. Тарасов�старший

поспешно протиснул широкие плечи в двер�

ной проём. Илона плотно прикрыла за ним

дверь и указала на кресло:

– Присаживайтесь, пожалуйста.

– Благодарю, – кивнул головой он. – Вас,

кажется, Илоной зовут? – И строго припод�

нял на неё одну бровь. 

– Кажется, Илоной! – в тон ему ответила

она. И сама не поняла: сострила ли или от рас�

терянности машинально повторила фразу за

Борькиным отцом. 

Устроившись в кресле, Тарасов�старший ка�

кое�то время молчал, ощупывая комнату вни�

мательным взглядом. Но вряд ли он осознавал

то, что видел. Скорее всего, это было профес�

сиональной привычкой. На самом деле просто

приводил в порядок мысли. Наконец, вытерев

взмокший лоб носовым платком, как�то уста�

ло произнёс: – Я не знаю, что там между вами

и Борисом в тот день произошло, но факт на�

лицо: сын остался без глаза. Он инвалид! На

всю жизнь. Вы это понимаете?! – Илона кив�

нула. – Мне, как отцу, это больно сознавать. –

Голос у него дрогнул. 

– Понимаю, – тихо выдавила из себя она. –

Я могу чем�то помочь?

Он вскинул на неё удивлённый взгляд. И

Илона уловила в этом взгляде что�то до боли

знакомое, Борькино. И неожиданно для себя

улыбнулась.

– Вам смешно?! – прохрипел Борькин отец.

– Нет, извините, – заторопилась объяснить�

ся она. – Просто Борис очень на вас похож. Я

только сейчас это заметила…

Тот крякнул, но проглотил. 

– Не ходите к нему в больницу больше, умо�

ляю вас! – мрачно произнёс он. Теперь у него

уже тряслись губы. И опять трудно было понять,

от гнева ли или от раздирающих душу чувств.

– Так Борис просил? – В горле у Илоны то�

же запершило.

– Нет! Мы, родители, вас об этом просим!

Илона опустила глаза. 

– Вы думаете, так для него будет лучше?

– Уверен! – Борькин отец произнёс это с та�

ким чувством, что даже шея у него побурела. –

Конечно, он никогда не признается в этом да�
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же себе, не только вам. Я допускаю, что у него

к вам были… какие�то юношеские симпатии,

но после всего этого!.. – Он снова достал пла�

ток, вытер потное лицо и продолжал теперь

уже торопливо, словно опасаясь, что ему по�

мешают высказать всё то, важное и главное,

ради чего он пришёл сюда. – Перестаньте му�

чить его! Сын и так поступил слишком благо�

родно. Не позволил мне дать ход следственной

процедуре и взял всю вину на себя. Неужели

вам и вашим родителям этого недостаточно? –

Последние фразы он произнёс срывающимся

шёпотом. И при этом посмотрел на дверь, за

которой стояла подозрительная тишина.

– Если вы считаете, что мои визиты достав�

ляют ему боль, я обещаю больше этого не де�

лать. – И, наклонившись ближе к его лицу,

словно хотела в чём�то удостовериться, тихо

спросила: – У вас… всё? 

Он растерянно кивнул, поспешно встал и вы�

шел. Мать с отцом по�прежнему стояли с двух

сторон у входной двери. Они готовы были в лю�

бой момент заслонить собой дверной проём.

Однако, увидев дочь живой и невредимой, рас�

ступились, освобождая дорогу незваному гостю.

А у Илоны снова началась хандра. Вспоми�

нала светящиеся Борькины глаза в тот мо�

мент, когда он увидел её в дверях палаты, его

радость, когда она пообещала писать ему в

больницу, его далеко не шуточные слова:

«Мой глаз того стоит! Да что там глаз! Полжиз�

ни бы отдал! Только вот «могло» или «мо�

жет»?». И то, как почернел лицом, увидев на

крыльце родителей…

Ни мать, ни отец вопросов ей больше не зада�

вали. Это было чем�то новым в их поведении.

Илону такой расклад дел очень устраивал. 

Интересно, слышали они или нет их разго�

вор? А впрочем, какая разница! 

Потом стала ломать голову над тем, как дать

знать Борьке, что она не приходит к нему не

по своей воле. Ведь пообещала – значит, он

будет ждать. И тут вспомнила про Вовку Дени�

сова. Ну, конечно же, он поможет ей! И сразу

позвонила ему. Очень просила рассказать обо

всём только Борису и больше никому. На что

Вовка изрёк: «Обижаешь, однако!..»

А на другой день за ужином мама, переводя

напряжённый взгляд с отца на Илону, вдруг

сказала:

– Тарасов Борис, говорят, из больницы убе�

жал. Везде его ищут. Никто не знает, где он.

Родители с ног сбились…

Вилка так и застыла в руках Илоны. И к ужи�

ну не притронулась. Выскочила из�за стола и

закрылась в своей комнате. Сквозь стену было

слышно, как отец кричал на мать. Мол, запре�

щает упоминать эту фамилию «Тарасов», где

их сын – дело родителей. Говорил, что очень

сожалеет о том, что не выпихал Тарасова�

старшего из их дома. Но больше всего резану�

ла слух фраза: «По таким, как этот отпрыск та�

расовский, давно тюрьма плачет!»

А у Илоны всё тряслось внутри. Борька –

шальной! От него всего можно ожидать. Только

бы не сделал с собой чего!.. Если его отец гово�

рил с ним так же, как с ней... Можно предста�

вить Борькино состояние! Господи! Ну откуда

это всё сыплется на её бедную голову?!

И снова схватилась за мобильник.

– Вовка, привет! Говорить можешь?

– Сейчас, – буркнул он, видимо, на всякий

случай выходя из дому.

– Ты у Борьки в больнице был? – не дожда�

лась она его ответа. 

– Был. Всё рассказал, как ты просила. – Го�

ворил Вовка так сдержанно, словно боялся

выронить из своей умной головы лишнее сло�

во. Вытягивать информацию приходилось

почти по�иезуитски, что всегда так раздража�

ло Илону.

– Ну, а он что?!

– Не знаю, – сухо оборвал Вовка.

– Врёшь! – взорвалась Илона. – Где он сей�

час, говори!

Но Вовка молчал. Вот идиот! Только бы

трубку не бросил.

– Вов, ну… – тут же сменила она тон. – Про�

шу как человека, скажи хотя бы, с ним всё в

порядке?

– Вот пристала! Нормально всё! И больше не

тяни за язык. Надоели вы мне все!

И отключил телефон. Но и этой информа�

ции хватило. От сердца отлегло. Скорее всего,

этот фарс был придуман Борькой не для неё –

27Гагара



для родителей. Вовка явно был в курсе всего.

И ничего страшного с Борькой не случилось.

Прячется в каком�нибудь сарае. По ночам уже

не так и холодно. Короче – партизанит. И

Вовка у него типа связного.

Прошло мучительных два дня. Она снова

набрала Вовкин номер. И, стараясь говорить

как можно равнодушнее, спросила:

– Вов, привет! Ну что там о Борьке слышно?

Но тот отрубил все вопросы двумя жёсткими

фразами:

– Понятия не имею. Извини!

Тогда решила подъехать к матери. И после

ужина, помогая ей вытирать посуду, тихо, что�

бы не слышал отец, поинтересовалась:

– Мам, чего там про Тарасова на работе у те�

бя говорят?

Мама, тоже оглянувшись на спину отца, ко�

торый в гостиной смотрел телевизор, шёпотом

сказала:

– Ой, Илон, народ будет языками трепать!

Только ты никого не слушай. Про экзамены

думай. Сколько уж уроков пропустила!

Понятно. Сговорились. Ограждают её от

всякой информации. Что же придумать�то?

Как�то надо мать всё�таки разговорить. И,

сделав обиженный вид, произнесла:

– Пеняешь, что ничего вам не рассказываю.

А сами�то? Вон Светка Татаринова с мамой –

как две подруги, а ты всё стенку между мной и

собой ставишь. Ни о чём с тобой не погово�

рить! Всё маленькой меня считаешь? 

Мать покачала головой. Видно, нажала ей

всё�таки на любимую мозоль.

– Ну что я буду передавать сплетни разные!

– Помолчала, но недолго. Оборвать паутин�

ную нить редкого откровения всё�таки не ре�

шилась. – Отец Тарасова – деспот, каких по�

искать! Сын с ним на ножах. За мать заступа�

ется. Не раз уж в драку схватывались. Жаль

женщину! Как только терпит такого… всю

жизнь?! У него вон шея бычья, а она – от вет�

ра шатается.

– А Борька никому ничего об этом не говорил…

– Ну и правильно. Хоть это делает ему честь.

Порядочные люди сора из избы не выносят.

Тем более что этим ничего не изменишь. Мать

больна очень. На инвалидности. Нигде не ра�

ботает. А значит, от мужа материально зави�

сит. Сына�то на ноги поставить надо. 

– А что с ней? – отложила в сторону посудное

полотенце Илона. И села, как старушка, сложив

руки на коленях. Вся ушла во внимание.

– Точно не знаю. Операция на сердце была.

Расстраиваться ей совсем нельзя. Только где

тут! То муж, то сын вот теперь… – ни тот, ни

другой ведь горя не убавят. – Она вздохнула. –

И что этот Борька от тебя не отстанет?! С

детства в семье насмотрелся всего. И вот он,

результат! 

Взглянув на неё, мать вытерла руки о перед�

ник, обняла, присела рядом, прижала к себе.

– Ты за Борьку не переживай. И с ним не

сближайся. У него в генах отцовское наследие.

Тоже, видать, весь мир вокруг своей ноги кру�

тить хочет. Ему такой урок полезен. Нельзя

всякой скотине позволять над собой издевать�

ся! А глаз искусственный родители сыну вста�

вят. У них есть на что!

– Ну, мам, и язык у тебя! – вскочила Илона.

– А что не так сказала�то? – искренне уди�

вилась та.

– Зачем Борьку скотиной назвала?

– За звериные инстинкты! Видишь, что при�

думал! Силой девчонку брать! 

– Да ну тебя! – тряхнула головой Илона и

быстро пошла в свою комнату. 

Легла на тахту вниз лицом. Ну вот, пооткро�

венничали! И всегда так.

Готовы Борьку с потрохами съесть! В генах,

говорит, отцовское наследие. А почему тогда

Борька за мать заступается? Шутка ли – с от�

цом схватиться?! Представила – и жутко стало.

У папаши его плечи шире шкафа. В дверной

проём вон еле влез. А Борька хоть и здоровый

парень, но кулаки�то всё равно не кувалды, как

у его папаши. И вспомнилось, как однажды

Борька в школу с синяком пришёл. На все воп�

росы пацанов отшучивался: «Шёл, упал, прос�

нулся – в гипсе!» Или: «С быком здоровкался!»

И при этом растягивал щёки руками в сторо�

ны. Дурацкая привычка! Но смешно.

А перед глазами – Борькино лицо, закрытое

от слёз рукой, каким видела в больнице. Зачем

мать его скотиной�то назвала? На своего бы

мужа посмотрела. Характерец�то тоже не пода�
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рок. А Борькин папаша, судя по их разговору

тогда, не такой уж и хам. Хотя, может, только с

чужими так? А со своими – как Кабаниха из

пьесы Островского «Гроза»: «…нищих оделяет,

а домашних заела совсем!» А Борька�то хоть бы

что кому по секрету сказал. Ему только в ФСБ

работать! Понять�то его, конечно, можно – ми�

гом бы по городу разлетелось. И папашина ре�

путация – вдребезги! Откуда мать её всё это

знает? На работе, наверное, за чаем судачат.

Может, кто�нибудь из соседей слышал. Ведь

шила в мешке не утаишь. Тем более в их ма�

леньком городке. Знала бы раньше про Борьку

такое, не стала бы ему на каждом шагу грубить.

Права Лена: от женщины многое зависит. 

Встала, подошла к шкафу с зеркалом. Что

там у тебя, голубушка, в глазах? И обхватила

щёки руками. Боже мой! Взгляд как у заезжен�

ной лошади! И никакой силы, одна мучитель�

ная тревога. Ну где же он может быть? Хоть бы

позвонил, что ли! И Вовка – хорош гусь. «По�

нятия не имею. Извини!» – передразнила она

Денисова. И попробовала улыбнуться, как

Борька, растягивая щёки в стороны. Но смеш�

но не было. Наоборот. Губы сами по себе на�

чали кривиться. А что если Светке позвонить?

У неё мать много чего знает. Со Светкой де�

лится. А ведь это идея!

Та долго не брала трубку. Где может быть?

Или разговаривать не хочет? Только поздно

вечером Светка наконец откликнулась:

– Привет, Илон. Когда в школу придёшь? –

А в голосе столько фальши. Что�то знает, но

хочет увильнуть от разговора. 

– Свет, ты мне про Борьку правду скажи!

Подруга вздохнула и долго молчала. Как

обычно, набрав в лёгкие воздуха, теперь задер�

живала дыхание.

– Ну уж колись, а?! – поторопила она.

– С отцом у него в больнице какой�то скан�

дал вышел. Что�то там опять тебя касалось. Ну

а Борька, ты же его знаешь, за тебя грудью на

амбразуру ляжет! Словом, сбежал он из боль�

ницы. Никто не знает куда.

– Это я знаю! – оборвала Илона. – Неужели

нигде не объявился?

Светка засопела в трубку. Точно знает что�

то, просто сказать боится.

– Свет, подруга ты мне или нет? Знаешь

ведь, скажи! Неизвестность эта, как червь,

гложет! 

– Ну, смотри, только в обморок не упади!

– Да ладно тебе! – И опять пошло на подру�

гу раздражение. Что важничает? 

– Короче, вниз по течению реки труп утоп�

ленника нашли. Молодой парень, Борькиной

комплекции. Лицо обезображено. Кто такой –

не узнать. Тарасов�старший туда рванул на

опознание. Мать на «скорой» увезли. С серд�

цем плохо стало. В школе тоже только об этом

и говорят. Словом, весь город лихорадит. –

Говорила, как отстукивала азбуку Морзе. – А

ты�то что думаешь? Мог он такое?

– Не знаю! – прошептала Илона. – Пока! –

А у самой даже в глазах потемнело.

В эту ночь не могла уснуть до самого утра. В

воображении вырисовывались разные картин�

ки. Одна страшнее другой. Представляла Борь�

ку мёртвым. И внутри всё сжималось до стона.

Но стонать боялась. Чего доброго, услышат ро�

дители. А в ушах слова Лены: «Неужели у тебя к

Борьке, кроме ненависти, в душе ничего нет?»

И по щекам потекли слёзы. Уткнулась носом в

подушку и вдруг прорвало: «Борька! Боренька!

Это же я во всём виновата! Я!!! Господи! Прости

меня!» И затряслась всем телом. 

И тут за окном раздался непонятный шорох,

будто кто�то легко перепрыгнул через забор.

Потом почудилось, кто�то водит рукой по по�

доконнику. Подняла голову, прислушалась.

Увидела тень прильнувшего к стеклу лица. И

внутри всё зазвенело: Борька! Это он!!!

Отдёрнула штору и, стараясь хоть как�то

сдержать возбуждённое дыхание, осторожно и

тихо раскрыла окно.

– Борька! Миленький! – в порыве обняв его за

шею, прошептала она. – Слава богу! – И больше

ничего не могла говорить, душили слёзы.

А он, дурачась, по привычке растягивал в

улыбке щёки руками. 

– Глупенькая! Что ты?! Я в порядке! Пришёл

вот за тобой, позвать рассвет встречать. Пой�

дёшь? 

Ещё спрашивает! Легко перекинула ноги через

подоконник. И оказалась в крепких Борькиных
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объятиях. Сколько стояли так – кто бы мог отве�

тить?! А кому и отвечать, когда весь мир замер и

блаженно закрыл глаза. Не дремали одни со�

ловьи, которые стали весёлой трелью будить зас�

панный рассвет. Держась за руки, они с Борькой

крались через палисадник к забору. С внутрен�

ней стороны изгороди выбраться на дорогу было

несложно. А когда вышли на тропинку, что вела

к реке, Борька приобнял её за плечи.

– Дрожишь�то как вся! – и, сняв с себя

джемпер, заботливо, как малого ребёнка, уку�

тал её. А она, стыдливо прикрывая грудь рука�

ми, растерянно прошептала:

– Ой! Я ведь в ночной рубашке!

– Ну и что! – тихонько засмеялся он. – Ты

мне в любой одежде нравишься. К тому же

сейчас всего четыре утра. В такую рань все

спят. А как солнышко встанет, верну тебя до�

мой! Целую и невредимую! – И легонько при�

жал к себе. – Сейчас я самый счастливый че�

ловек на свете! Ты мне веришь?

Она кивнула. Но от слёз ничего сказать не

могла. Каждое прикосновение его рук вызы�

вало во всём теле блаженный трепет. Вот он,

оказывается, какой, Борька!

А Борька осторожно целовал её в висок. И

душа ликовала. Невольно мелькнула лукавая

мысль: хоть бы солнце подольше не всходило,

что ли!

И потом так же, в обнимку, сидели на крутом

берегу реки. Наблюдали за тем, как из�за леса

встаёт солнце. Илона никогда не думала, что

оно поднимается так быстро. Сначала розова�

тые щупальца его обласкали кудрявые головы

сосен, потом показалась красная тюбетейка са�

мого светила. И вот уже весь огненный шар за�

пылал, пританцовывая, на лазури неба, и алые

лучи на глазах стали наливаться золотом. 

– Смотри! Смотри! – вдруг восторженно за�

шептал ей на ухо Борька. Илона проследила за

его рукой и увидела на реке двух плывущих га�

гар. Вернее, плыла одна гагара, а рядом в уже

свитом гнезде, как в лодке, сидела другая. В

это было трудно поверить! Они даже привста�

ли и подошли к самому обрыву, чтобы лучше

рассмотреть это уму непостижимое зрелище.

– Куда это они переезжают? – шёпотом

спросила она.

– Не знаю, но знак добрый! – улыбнулся ей

Борька и крепко сжал её в своих объятиях.

А через несколько часов Борька поджидал её

у кустов черёмухи, чтобы вместе пойти в шко�

лу. Домой не ходил. Отложил встречу с роди�

телями до вечера.

У одноклассников, у всех до одного, челюс�

ти отвисли. Ведь они не просто улыбаясь

предстали перед классом, явились, крепко

держась за руки! 

– Вот это да�а�а! – присвистнул Чижиков. –

Это называется: «Явление Христа народу!» –

Ох уж этот Витька. Где только таких фраз нах�

ватался!

Любка Прохина от ревности так и выгну�

лась вся. 

– Милые ругаются – только тешатся! – А

взгляд такой, вот�вот разревётся.

– Тебе, наверное, Бульба, ради такой любви

и глаза не жаль?! – подала свой ехидный голо�

сок Люська Ершова.

– Как ты угадала! – рассмеялся Борька,

слегка сжимая руку Илоны. – И, подойдя к

Вовке Денисову, попросил: – Давай поменя�

емся местами. Я с Илоной сяду. У меня учеб�

ники дома остались.

Вовка без лишних слов собрал в кучу свои

школьные манатки и перешёл на галёрку, на

излюбленное Борькино место. 

– Ну, Бульба, весь свет затмил! – хохотнул

Сашка Кравченко. – Скоро шире Туза в пле�

чах будет! Что только «любоф» с человеком

делает!

– Ты, Борька, про глаз не думай. Нынче ме�

дицина чудеса творит, – подал свой ленивый

голос Лёня Туз. – Я бы весь свой жир на один

твой пропавший глаз запросто променял. А

если ещё и с Илонкой в придачу… 

– Ну, будет вам потешаться! – по�взрослому

серьёзно урезонил говорящих Вовка Денисов.

– Хуже малолетних! Поглазели – и хватит!

Это подействовало. На какое�то время пар�

ни их оставили в покое. А вот девчонкам всё

было никак не уняться. Снова начали шушу�

каться. Катька Федотова вслух озвучила:

– Ну, Гагара, какую «крышу» отхватила! С

Бульбой и в омут головой не страшно! Это те�

бе не Эраст из «Бедной Лизы»!
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– А ну закрыли рты! – миролюбиво скоман�

довал Борька. И класс замер. Знали: дважды

Борька повторять не будет. И только Чижиков

был в своём репертуаре.

– Гля, как Бульба свою Гагару оберегает! –

цинично коверкая слова, хохотнул он. – А

ведь ещё Горький писал: «…И гагары тоже сто�

нут, – им, гагарам, недоступно наслажденье

битвой жизни: гром ударов их пугает». Но ты,

Илонка, не из пугливых. Вон как…

Он не успел договорить, Борька одним

прыжком оказался у его парты. И, как мелко�

му и сопливому, слегка смазал Чижику по за�

тылку. Тот икнул и заткнулся. А в дверь уже,

как всегда стремительно, входил физрук. Ну�

левым уроком был классный час. 

– У�у�у! Кого я вижу! – заулыбался он, глядя

на вторую парту. – В наших танковых частях

прибыло! Только придётся вам, ребята, назад

пересесть. А то классу будет не настроиться на

работу.

Не сговариваясь, они с Борькой встали и пе�

решли на Вовкино место. 

Сидели тихо�тихо, соприкасаясь только

локтями. Но и от этого лёгкого прикоснове�

ния душа наполнялась тихим восторгом. Ни�

когда Илона не сидела на последней парте.

Понравилось!

Домой из школы пришла в этот день поздно.

Трудно было расстаться с Борькой. Стояли у

кустов черёмухи в обнимку битых два часа, а

то и больше. Казалось, оторвись они сейчас

друг от друга, налетит ураганный ветер и нав�

сегда разлучит, разнесёт по разным сторонам.

– Ты, Борь, к матери в больницу сходи, лад�

но? – тихо напомнила ему Илона.

– У�гу�у! – мычал Борька. – А ты мне вече�

ром позвонишь?

– У�гу�у! – в тон ему мычала она. 

И, как малые дети, хохотали, сами не зная

почему.

Мать вернулась с работы чернее тучи. Такой

её Илона ещё не видела. Молча прошла в

спальню, даже не взглянув на неё. Чего это она?

Неужели что�нибудь видела? Ну, как они с

Борькой через палисадник крались… Да нет, не

может быть. В окно ведь влезла тихо. Если бы

мать что услышала – притворяться бы не стала.

И отец храпел. Встали ровно по будильнику. И

утром всё как обычно: каша, чай, дежурные

вопросы. И даже поцелуи – по этикету. 

– Мам, ты чего такая? – не удержавшись,

спросила она, войдя следом.

– Какая?

– Смурная, как однажды выразился один

мой знакомый. 

– Какой знакомый? – насторожилась та.

– Да нет, я так просто, – не могла сдержать

счастливой улыбки Илона. – На работе что

случилось? Или с отцом по телефону из�за че�

го�нибудь поцапались?

Мать повернула голову и, глядя куда�то в

сторону, тяжело выдохнула:

– У Борьки мать умерла!

– Как это?! – так и села на табурет Илона. С

ужасом смотрела на мать, надеясь услышать:

мол, прости, пошутила. Но та продолжала

мрачно смотреть куда�то в пол. – С чего ты

взяла? Может, наболтали? – и, как старушка,

прикрыла рот рукой. – Быть такого не может!

– В больницу звонила. Этим, знаешь, не шу�

тят. Что за напасть такая?! Всё время почему�то

жалела эту женщину. Не могу объяснить тебе, но

увижу её – сердце сжимается. Каково ей было в

последнее время?! Сначала сын пропал, теперь

вот сама умерла. Как проклятье на семье какое!..

– Мам, Борька жив, в школе был, – осторож�

но дотронулась Илона кончиками пальцев до

руки матери. – У нас с ним всё хорошо. Меня

проводил и домой пошёл. – И закрыла лицо ру�

ками: – Господи! Что с ним сейчас будет!!!

– Говоришь, домой пошёл? – резко повер�

нулась к ней мать. И неожиданно быстро схва�

тила куртку с вешалки.

– Одевайся давай, пошли!

– Куда? – не поняла Илона.

– На Кудыкину гору! – неизвестно почему

рассердилась та. – К Тарасовым! У них ведь и

родственников здесь нет. Помочь людям надо!

К тому же отец у Борьки знаешь какой. Не дай

бог что опять случится!..

До Борькиного дома шли молча, как на гиль�

отину. Каждый в себе искал какие�то слова,

которые говорятся в утешение. Но слова не на�
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ходились. И ноги с каждым шагом деревенели. 

– Ты знаешь, в какой квартире он живёт?

Илона покачала головой. Дома у Борьки бы�

вать не приходилось. Денисов наверняка знал.

Послала Вовке эсэмэску. Говорить по телефо�

ну не могла. Тот откликнулся цифрами. Вид�

но, ещё ничего не знал.

Дверь в квартиру была почему�то открыта.

Вошли без стука. Борька сидел на стуле в гос�

тиной, обхватив голову руками, отец – на по�

лу, прислонившись тучной спиной к дивану.

Глаза у него были закрыты, лицо воспалённое,

мокрое от слёз. Форменный пиджак расстёг�

нут, галстук сбился на сторону. На рубашке не

хватало первых двух пуговиц. Дрались они, что

ли?! Сначала Илона подумала, что Тарасов�

старший просто пьян. Потянула носом. Но

водкой в комнате не пахло. Картина эта так

потрясла Илону, что она тихонько толкнула

мать в бок, показывая глазами на дверь, мол,

может, всё�таки позвонить надо было. Но мать

отмахнулась. Кивнула на Борьку. Илона поня�

ла. Подошла, обняла его за спину. А мать в это

время тронула за плечо Тарасова�старшего.

– Примите наши соболезнования. Понима�

ем, слова тут бессмысленны, но позвольте ос�

таться помочь в чём потребуется. 

Борька, не поднимая головы и не стесняясь

родителей, благодарно прижался мокрыми губа�

ми к шее Илоны. Его отец тоже открыл глаза, но

взгляд был невидящим, бессмысленным. Одна�

ко, услышав чужой голос, всё же начал прихо�

дить в себя, тяжело и неуклюже подниматься с

пола. Широко расставив ноги, остановился пос�

реди комнаты и растерянно водил крепкими,

как воинский щит, плечами. И был сейчас так

похож на Лёню Тузова, смотревшего так же, ког�

да кто�нибудь из парней, пробегая мимо, больно

бил его кулаком в спину, между лопаток. Провел

рукой по лицу, словно хотел таким движением

освободиться от свалившегося на него горя. На�

конец его блуждающий взгляд остановился на

них с Борькой. Илона съёжилась и хотела убрать

Борькину руку со своего плеча, но не тут�то бы�

ло. Борька упрямо демонстрировал отцу их от�

ношения. А тот продолжал буравить их своим

пристальным, но каким�то неосмысленным

взглядом. Потом, осознав наконец, кто перед

ним, обхватил голову руками и застонал, да так

отчаянно, что и они с Борькой, и мама разом

сорвались с места. Но Борькин отец резко оста�

новил их движением рук.

– Простите меня! Я… сам… я сейчас…

Шатаясь как пьяный, направился в кухню.

Мать – за ним. Они с Борькой наконец оста�

лись одни. Сели на диван, прижались друг к

другу головами. 

– Вот и доигрался я, Илонка. – Голос у

Борьки сорвался. – Ты знаешь, какая у меня

мамка добрая была! И всех всегда понимала.

Слушала его и молчала. У неё, как тогда в

детском саду, язык будто отсох. И хотелось что�

то сказать, и не могла. Наконец выдавила:

– Все мы, Боря, в этом виноваты! 

И вздрогнула от громкого звука неожиданно

раздавшейся музыки. Это соседи открыли ок�

но. До боли знакомая песня ворвалась к ним в

комнату через открытую форточку.

Летела гагара, летела гагара на вешней заре…

И Борьку прорвало. В груди у него всё зат�

ряслось. Чтобы она не видела его слёз, зарыл�

ся лицом в её волосы.

Господи! Ещё песня эта душу рвёт! Кто и за�

чем музыку включил? Хотя вряд ли соседи

знают, что тут у них творится. Хотела встать,

постучать в бетонную стену, но Борька не вы�

пускал её из своих объятий. В голове сновали

горькие мысли: «Вот жизнь устроена как! В

одном доме – горе, в другом – радость. Выхо�

дит, что смерть и песня уживаются рядом...»

Из кухни доносились тихие голоса – не двоих,

троих. Прислушалась. Как отец�то умудрился

их с матерью найти?! Когда вошёл – не слыша�

ла. Наверное, как и они с мамой, в открытую

дверь, без звонка. И сразу на голоса пошёл, в

кухню. Сидят, говорят: спокойно, обыденно,

тихо. Обсуждают похоронные дела – здраво, без

слёз, по�деловому. Подумать страшно! 

Нежно погладила Борьку по волосам. Тот

тихо и ровно посапывал. Заснул, что ли? Хотя

что тут удивительного? Ведь не спали всю

ночь. Борька, может, и больше. Где�то ведь

пропадал несколько суток. 
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А женский голос, молодой и сильный, выво�

дил с надрывом:

Кричала гагара, 
кричала гагара над крышей моей,

Кричала гагара, 
что солнце проснулось и море поёт,

Что море проснулось, 
что месяц гуляет, как юный олень,

Что месяц гуляет, 
что море сияет, что милый мой ждёт.1

* * *

Прозвенел звонок на урок. Первоклашек

как ветром сдуло. Видимо, учительница

действительно была строгой и к порядку ма�

лыши были приучены. И лишь курносая дев�

чонка с птичьим прозвищем Сорока всё пры�

гала и прыгала вверх по ступенькам на обеих

ногах без помощи рук.

– Сорока! – звонко раздалось в коридоре.

Илона обернулась. В дверном проёме пока�

залась лохматая голова крупного парня, того

самого, что на перемене показывал девочке

кулак. 

– Ты чего на урок не идёшь?! Допрыгаешься

сейчас! Опоздаешь – учительница ругаться бу�

дет! – Смущённо взглянув на Илону, он забот�

ливо протянул девочке руку. – Иди давай! – И

миролюбиво пообещал: – Я после уроков тебя

прыгать научу!

Через минуту�другую шаги их стихли. Шко�

лу заботливо окутала тишина. Илона уткну�

лась лбом в холодное стекло. Дождь прекра�

тился. Ветер тоже успокоился. Золотые листья

кружились уже не в бешеном, а в плавном за�

вораживающем танце. Откуда�то из�за туч

выглянуло солнце. Солнечные лучи, заигры�

вая друг с другом, пробежались по плывущим

на горизонте облакам.

От её горячего дыхания стекло запотело. И в

голове созрела озорная идея. Улыбнувшись

своим мыслям, стала водить по стеклу паль�

цем. На туманном фоне окна появилось раз�

машистое слово: «Гагара!» Однако очень ско�

ро прозрачные буквы «распустили нюни».

Крупные капли их остывающих слёз медленно

ползли вниз, стекая на подоконник. Слово

растаяло быстро и незаметно. Что слово? Вон

как быстро пролетели в мыслях целых двенад�

цать лет. И что тут удивительного? В жизни,

как говорится, всё течёт, всё изменяется.
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ОСТРОВ МЁРТВЫХ

Готический роман – и английская неоготика:
между ними есть корреляция. И ведь какая!

Они возникают одновременно – в одном месте –
волей одного человека.

В 1747 г. молодой граф Хорас Уолпол купит на
берегу Темзы скромное поместье – и сразу же
переименует его: Строберри�Хилл – землянич,
ный холм. Под таким названием оно войдёт в ис,
торию архитектуры – означит существенную веху
её эволюции.

В переустройство усадьбы новый хозяин вло,
жит и немалые средства, и богатую фантазию.
Вскоре она превратится в подобие средневеко,
вого замка. 

Сегодня можно прочесть: Строберри,Хилл –
начало английской неоготики.

Здесь Хорас Уолпол создаст новый литературный
жанр – готический роман. Популярнейший «Замок
Отранто» изобилует ужасами: вот кровоточит статуя
предка – вот упавший с неба шлем убивает принца –
вот герою явлена призрачная гигантская рука.

Хорас Уолпол сочетал в себе два таланта – ар,
хитектурный и писательский.

Удивительно, что этот редкостный случай вско,
ре повторится: Уильям Томас Бекфорд будет пи,
сать готическую прозу – по его наброскам Джеймс
Уайет спроектирует Фонтхиллское аббатство, са,
мый невероятный каприз в истории зодчества. Как
определить суть замысла? Создать гиперболу го,
тики – пафосно выразить её эйдос – сконцентри,
ровать её дух.

У.Т. Бекфорд решит использовать в качестве
материала древесину и цемент.

Технологическая ошибка!
Труд почти тысячи людей пойдёт насмарку –

90,метровая башня будет дважды обруши,
ваться. Циклопическую постройку закончат в
1813 г. Последний вариант башни погибнет в
1826 г. Очень скоро всё сооружение превратит,
ся в руины.

Фонтхиллское аббатство осталось только на
рисунках. 

Окончание. Начало см. в журнале «Север» № 7,8, 2014 г.

Юрий ЛИННИК
г. Петрозаводск



Бывал ли там Ч.Х. Тэтам? Между его капеллой
на Людвигштайне и фантасмагорией Бекфорда,
Уайета наличествуют интереснейшие структур,
ные переклички.

А вот Бродвейская башня Дж. Уайета (1797). Она
похожа на бинокуляр. Мысленно припав к нему, я
снова вижу Людвигштайн – и здесь тоже имеются
аналогии. Их можно усилить, поставив творение
Дж. Уайета перед зеркалом – удвоение ещё более
подчеркнёт сходство с шедевром Ч.Х.Тэтама: те,
перь оба сооружения тетрагональны в схеме.

Полнота изоморфизма достигнута!
Вид на Людвигштайн с капеллой мистериален.

Отрывая нас от всего обыденного, он будто разд,
вигает некий занавес – и высвечивает потусторон,
ние измерения. Притягательная перспектива! Зав,
лекая нас, она не сулит обратного возвращения –
мы оказываемся у порога своих экзистенций.

К феноменологии острова: такое исследование
я хотел бы написать.

Обособленностью острова – его отдельностью,
отторгнутостью – создаётся антитетическое от,
ношение.

Островное противопоставляет себя материко,
вому.

Островное – это уже иное.
Не случайно именно на дальние острова чело,

вечество искони проецирует свои сокровенные
чаянья.

Элизиум!
Это о нём сказано в гомеровской «Одиссее»:

Где пробегают светло беспечальные дни человека:
Где ни метелей, ни ливней, 

ни хладов зимы не бывает;
Где сладкошумно летающий веет Зефир Океаном,
С легкой прохладой туда посылаемый 

людям блаженным.

Это там Е.А. Баратынский надеется увидеться с
А.А. Дельвигом:

О Дельвиг! слёзы мне не нужны;
Верь: въ закоцитной стороне
Приём радушный будет мне.

Гениально образ Элизиума – Острова блажен�
ных – воссоздаёт Лев Самойлович Бакст. Абсо,
лютный покой – совершенная релаксация – бла,
женная отрешённость! Иногда мне кажется: если
однажды я ступлю на землю Людвигштайна, то
мгновенно проявится скрытое – и я окажусь на
Елисейских полях.

Остров Цирцеи!
Отсюда по наущению волшебницы Одиссей отп,

равился в Аид. Здесь от прорицателя Тиресия он уз,
нал о будущих испытаниях. Вспомним, что коварная
островитянка превращала людей в животных – на,
перекор ей творцы Софиевки создают остров Анти�
Цирцеи: там происходит обратный метаморфоз.

Гекзаметр Гомера сейчас отзовётся в гекза,
метре А.А. Фета:

Блажен, о Цирцея, кто в черные волны забвенья
Гирлянду завядшую дней пережитых кидает…

Эти волны обступают и Людвигштайн.
Но плывём дальше.
Панхайа!
Этот остров открыл Эвгемер, философ,кирена,

ик. Установка мыслителя на высвечивание в об,
разах религии исторических прототипов называ,
ется эвгемеризмом. Фрагменты его травелога
мы находим у Диодора Сицилийского: «Стоит там
и большой храм из белого камня длиной в два
плетра и соответствующей длине шириной, с вы�
сокими и толстыми колоннами».

Разве не похоже на Людвигштайн?
Сейчас ветер дует на Запад.
Что за сказочный замок прорезался в тумане?
Авалон!
Остановившись перед склепом короля Артура,

мы задумаемся: где видели нечто подобное? Ко,
нечно же, на Людвигштайне! Оба острова кажут,
ся заколдованными.

Чары наводит Фата Моргана.
Звучат стихи Константина Бальмонта:

Правда ль тут будет, неправда ль обмана,
Только роскошной цветной пеленой
Быстро возникнет пред ним над волной
Фата Моргана.

Теперь сворачиваем на Север.
Ультима Туле!
Пифей в IV в. до н.э. открыл её не так уж и далеко

отсюда. Где точно? Координаты размыты. Они да,
ются в разбросе от Исландии до Оркнейских ост,
ровов. Одно несомненно: мореплаватель достиг
широты белых ночей – ощутил на себе их очарова,
ние. Плиний пишет: «Самым дальним островом, о
котором нам известно, является Туле, где вообще
нет ночей в середине лета, а именно когда Солнце
проходит через созвездие Рака, и наоборот, вооб�
ще нет дней в середине зимы – оба эти периода,
как полагают, длятся по шесть месяцев».
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Современные мистагоги помещают на Туле
столицу Гипербореи.

Валерий Брюсов писал:

Вымерли конунги, здесь что царили когда�то,
Их корабли у чужих берегов затонули.
Грозно безлюдье вокруг, и молчаньем объята
Ultima Thule.

Это символ крайнего, запредельного.
Людвигштайн близко? Да. И одновременно –

тут парадокс – в бесконечной дали. Он кажется
недоступным, как Ультима Туле. 

Примечательная деталь: владельцы ликвидиру,
ют мост, соединявший остров с материком, и за,
меняют его паромом. Вроде как частность. Но
разрыв усилен! И ведь радикально: в моём субъ,
ективном пространстве – до бесконечности.
Этим подчёркивается трансцендентность остро,
ва,некрополя. Композиция ландшафта самоор,
ганизуется так, что возникает ощущение:
Людвигштайн – недостижим.

Возле Монрепо расположился целый архипе,
лаг мифических островов. Пусть появится ещё
один – быть может, главный. Это «Остров мёрт,
вых» Арнольда Бёклина.

В набросках Осипа Мандельштама к «Египетс,
кой марке» мы находим такие слова: «Должно
быть, барон Николаи знал и ценил художника
Бёклина, потому что соорудил у себя в парке са�
мый настоящий «Остров мёртвых». Для сообще�
ния с фамильным склепом он выстроил паром,
вполне исправный, как бы дежурящий в ожида�
нии свинцового гроба, но вот уже двадцать лет
отдыхает эта греческая переправа».

Не будем упрекать поэта в хронологической не,
точности. «Остров мёртвых» – первый его вари,
ант – был написан в 1880 г. Людвигштайн старше
картины как минимум на полвека.

Ассоциацией поэта создаётся особый хроно,
топ. Используя бахтинское понятие, специально
уточним: время – всё хрональное – в нашем слу,
чае преодолено. Мы попадаем в хронотоп веч�
ности. Это словосочетание противоречиво? Но
оно отражает сущность феномена. Вечность не
знает ни «до» и «после» – ни «здесь» и «там».

Всё рядом – всё сейчас – всё едино.
Ассоциации гениев создают новую реальность.

Ставя удалённые явления во взаимосвязь, они
образуют наипрочнейшие сцепления, которые
уже невозможно разрушить.

Монрепо – и Оссиан: это нерасторжимо. Спа,
сибо Д.С. Лихачёву.

Бёклин – и Монрепо: это навечно. Спасибо
О.Э.Мандельштаму.

«Остров мёртвых» оказал гипнотическое воз,
действие на европейскую культуру. Несколько
его вариантов – вовсе не дубли: каждому задаёт,
ся своя тональность. В этом царит безнадеж,
ность – в этом доминирует меланхолия – в этом
означилась просветлённость – в этом звучит
смирение.

Что главное в картине?
Гениально выраженная тема Предстояния!
Мы ещё не в мире теней – мы возле границы с

ним.
Веянья оттуда всё ощутимее.
Озаботились ли взять медный обол для распла,

ты с Хароном?
Встречающий нас остров вполне предметен – и

вместе с тем он похож на призрачные кулисы, ко,
торые раздвинутся в последний миг. Пока они
непроницаемы.

Что нас ждёт за этими кипарисами?
Куда уводят порталы, прорубленные в скалах?
Обречённость – и неопределённость, уныние –

и патетичность, ожидание – и неизвестность:
сколько регистров задействовано в картине!

У бёклинского «Острова мёртвых» есть реаль,
ный прототип.

Это остров Святого Георгия в Адриатике.
Поразительное сходство!
Как если бы свою фантазию А. Бёклин писал с

натуры.
Или – наоборот – натура возникла под влияни,

ем живописи. 
Как и Людвигштайн, остров Святого Георгия

называют «Островом мёртвых» – воздействие
картины на топонимику тут несомненно.

С творением А. Бёклина сопоставляют ещё и
остров,кладбище Сан,Микеле близ Венеции.
Там покоятся Сергей Дягилев, Игорь Стравинс,
кий, Иосиф Бродский, Пётр Вайль, Эзра Паунд.

Сан,Микеле перекликается с картиной А. Бёк,
лина своими кипарисами. 

Тогда как скалы Фаральони около о. Капри ста,
раются внушить нам: это именно они высятся в
полотне швейцарского мастера – и вносят в него
что,то инобытийное, томящее наш дух.

Вопрос о том, отталкивался ли А. Бёклин от ка,
ких,то географических реалий или нет, остаётся
открытым. Тогда как у Людвигштайна вполне мог
быть прототип. Конечно, не буквальный: речь
идёт скорее о своеобразной подсказке – она на,
вела Л.Г. Николаи на мысль о создании островно,
го некрополя в Монрепо. 
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Речь идёт о Тополином острове в Эрменонвиле.
Этот изумительный парк маркиз Рене Луи де

Жирарден посвятил Жан,Жаку Руссо. Мало ска,
зать: посвятил. В своём детище сановитый парко,
строитель стремился выразить мироощущение
великого мыслителя. Эрменонвиль моделировал
космос Ж.,Ж. Руссо – адекватно выражал его эн,
телехию: слияние с природой – растворение в ней.

Здесь мы можем посетить Храм философии.
И постоять у Алтаря мечтаний.
А вот искусственный дольмен! Это дань кель,

там – не свидетельствует ли она о том, что мар,
киз был задет влиянием оссианизма?

Жан,Жак Руссо провёл в Эрменонвиле послед,
ние 42 дня своей жизни. Они были счастливей,
шими для него. Какие возможности для пополне,
ния гербария!

В ночь на 4 июля 1778 г. при свете факелов сос,
тоялись похороны Ж.,Ж. Руссо.

Гроб по направлению к пруду несли на плечах
простые крестьяне.

Потом прах поместили на лодку.
И переправили на Тополиный остров.
Рисунок на саркофаге был сделан по эскизу

Гюбера Робера. На южной его грани выгравиро,
вали такие слова: «Здесь покоится человек При�
роды и Правды».

Через 16 лет, игнорируя протесты маркиза,
Ж.,Ж. Руссо перезахоронят в Пантеоне.

Людвигштайн не раз ассоциировался с Тополи,
ным островом.

Урна,кенотаф в память Ф.Г. Лафермьера, по,
даренная императрицей Марией Фёдоровной и
установленная перед капеллой, усиливала сход,
ство двух минорных островов.

Неожиданная встреча с Тополиным островом
нас ожидает в парке Дессау,Вёрлиц. Его точной
копией мы обязаны князю Леопольду III Фридри,
ху Францу фон Ангальт,Дессау, убеждённому
руссоисту. Сколько тут параллелей с Монрепо!
Снова мы включаемся в диалог классицизма и
неоготики. А китайские мостики? У немецкого
князя и русского барона были одинаковые эсте,
тические пристрастия.

Л.Г. Николаи лично знал Ж.,Ж. Руссо.
Бывал ли он в Эрменонвиле или Дессау,Вёрлиц?
Вероятность подобных посещений весьма вы,

сока.
Но вот неоспоримый факт: позднеримская гроб,

ница, прослывшая – по причине красивого недо,
разумения – саркофагом Гомера, была установле,
на в Строгановском саду с таким расчётом, чтобы
его хозяин Павел Александрович мог в полном

блаженстве предаваться воспоминаниям о пребы,
вании в Эрменонвиле, который его потряс.

Вернёмся в Дессау,Вёрлиц.
Поклонником парка был И.,В. Гёте.
Вот его отзыв: «Словно ты просто бесцельно

бредёшь куда�то, словно тебе рассказывают
сказку, совершенно в характере Елисейских по�
лей, где одно в своём разнообразии переходит в
другое; ничто не цепляется за твой взгляд, ты
бредёшь, не задаваясь вопросом, откуда ты
идёшь и куда».

Это можно отнести и к Монрепо, и к Софиевке.
Вспомним, что в своём имении Потоцкие сотво,

рили символическое замещение Елисейских полей
– вот ещё топонимы Софиевки, отсылающие нас к
хтонике: Ахерусийское озеро, р. Коцит, р. Стикс,
р.Мнемосина, р. Ахеронт, р. Флегетон, р. Лета.

Тема смерти беспокоила создателей оссиани,
ческих – шире: романтических, философических
– парков. Они единодушно воспроизводили
древнейший архетип: топос смерти связывали с
островом – отдаляли от материка.

В наш обильно ветвящийся ассоциативный ряд
мы должны ввести ещё и датский остров Борн�
гольм. Он мифологизирован и романтизирован в
одноименной повести Н.М. Карамзина. Это прек,
расный образчик русской готической прозы. 

Под текстом – дата: 1793 г.
Л.Г. Николаи уже шесть лет владеет Монрепо.

Он вынашивает замыслы пересоздания усадьбы.
И вот ему попадается в руки карамзинский аль,
манах «Аглая» с публикацией «Острова Борнголь,
ма» – барон читает строки, которые могли отк,
ликнуться в замысле Эрихштайна. Напомним: на
будущем Острове мёртвых Л.Г. Николаи понача,
лу хотел воссоздать подобие замка,темницы, где
по воле его фантазии томился опальный шведс,
кий король Эрих XIV.

Читаем у Н.М. Карамзина:

– Несчастный! Как дерзнул ты пристать к наше�
му острову? Разве не бледнеют плаватели при
виде гранитных берегов его? Как дерзнул ты вой�
ти в страшное святилище замка? Разве ужас его
не гремит во всех окрестностях? Разве странник
не удаляется от грозных его башен? Дерзкий!
Умри за сие пагубное любопытство! 

Замысел Л.Г. Николаи претерпел известное
нам изменение.

Вместо символического узилища на скалистом
острове появился вполне реальный некрополь. 

Эрихштайн преобразился в Людвигштайн.
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Отринув тень пленника, остров принял другие
тени – упокоившихся Николаи.

Иногда кажется: Осип Мандельштам прав –
только причинная связь у него инверсировалась. 

Будущее поменялось местом с настоящим.
Так бывает в пространстве Морфея.
А вдруг Паулю Николаи приснилась картина

А.Бёклина?
И он оплотнил этот сон?
О таком обращении причинности пишет Р. Же,

лязны в своём фэнтэзи: «В самом сердце плане�
ты, которая могла бы стать вторым Эдемом, мно�
го лет тому назад я воздвиг Остров Мёртвых, и он
настолько врезался в моё сознание, что я не мог
ни на мгновение забыть о нём всё это время».

«Остров мёртвых» А. Бёклина вдохновил Р. Же,
лязны на одноименную книгу.

На Введенском кладбище в Москве имеется за,
хоронение Георга Леона (1863–1909) и Алек,
сандры Рожновой (1849–1912). Декор захороне,
ния – цитата из А. Бёклина: «Остров мёртвых» –
этот живописный Marche funebre – наплывает на
нас из кладбищенского сумрака.

Россия долго находилась под гипнозом
бёклинского шедевра. О его успехе с иронией
пишет Тэффи: «В продолжение приблизительно
десяти лет, куда бы я ни пошла, всюду встречал
меня этот «Остров мёртвых». Я видела его в гос�
тиных, в примерочной у портнихи, в деловых ка�
бинетах, в номере гостиницы, в окнах табачных и
эстампных магазинов, в приёмной дантиста, в
зале ресторана, в фойе театра».

Арсений Тарковский вспоминает своё детство:

Где «Остров мертвых» в декадентской раме?
Где плюшевые красные диваны?
Где фотографии мужчин с усами?
Где тростниковые аэропланы?

Многое прошло, кануло.
Но это останется: Людвигштайн баронов Нико,

лаи и «Остров мёртвых» А. Бёклина – в их нерас,
торжимом ассоциативном сопряжении. Будто
одна идея явилась нам в двух своих воплощени,
ях! Оба прекрасны.

ПАМЯТИ БРАТЬЕВ БРОГЛИО

В1811 г. Пауль Николаи бракосочетался с вос,
питанницей Смольного института Александри,

ной Симплицией де Броглио. За год до этого со,
бытия он восторженно пишет о своей избраннице

С.Р. Воронцову: «От своих родителей она унасле�
довала честь, благородство; её характер совер�
шенно соответствует моему, она естественна и
скромна и кроме того обладает силой духа, кото�
рая в её 22 года отличает её от многих сверстниц».

Вместе Пауль и Александрина прожили тринад,
цать лет. У них было шестеро детей. При рожде,
нии седьмого ребёнка – Симплиции – Александ,
рина скончалась. Пауль тогда произнёс такие
слова: «Половина солнца для меня угасла».

Спустя три года после смерти супруги на Лев,
кадской скале появится обелиск памяти братьев
Александрины – Огюста и Шарля.

Приведём хронологическую канву:
1805 – двадцатидвухлетний Огюст�Сезар де

Броглио погибает в битве при Аустерлице.
1813 – имея двадцать пять лет от роду, Шарль�

Франсуа де Броглио не вернётся с поля сраже�
ния в Ульме.

1824 – уходит из жизни Александрина.
1827 – по проекту Ч.Х. Тэтама, автора капеллы

на Людвигштайне, воздвигается мемориальный
обелиск.

О чём говорит эта колонка цифр?
О качествах человеческой души, которые ныне

кажутся безвозвратно потерянными.
Сколько благородства в жесте П. Николаи!
Спустя много лет после того, как пали в наполе,

оновских войнах братья его супруги, овдовевший
барон выказывает пиетет перед ними.

Оба Николаи – и отец, и сын – негативно отно,
сились к Наполеону, равно не приемля его и рес,
публиканскую, и императорскую ипостаси.

В поэме Л.Г. Николаи есть такие строки:

Гельвеция! Тебя гнетёт ярмо
Тираном возглашаемой свободы.
Но здесь, под Александровым щитом,
На Балтике народ чухонский мирный
Хранит в покое собственность свою.

Гельвеция,Швейцария понесла сильнейший
урон в результате наполеоновской экспансии.
Когда бы Павел I не свёл на нет суворовский
триумф в Альпах!

Вскоре и Сен,Бернар, и Сен,Готард – экстре,
мальные перевалы – окажутся в поле нашего вни,
мания. На этих высях решались судьбы Европы. В
отношении к коллизиям эпохи Л.Г. Николаи пока,
зал себя сторонником либеральных ценностей.

У франко,итальянской аристократической
семьи де Броглио были все основания ненави,
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деть Наполеона. Он сделал невозможной их
жизнь на родине.

Де Броглио – эмигранты.
Отец Александрины умер – есть версия, что

сложил голову на гильотине – ещё в 1795 г. Её
дед – последний маршал дореволюционной
Франции – нашёл убежище в России: сюда семья
переселилась в 1798 г.

Все три брата де Броглио участвовали в анти,
наполеоновских войнах.

Участь двух – младшего и старшего – нам уже
известна.

Средний – Альфонс,Габриэль Октав – бился в
Бородино и Тарутино, Люцене и Бауцене, Кульме
и Лейпциге. Под Фридландом его ранило в ногу.
Был награждён Георгием 4,й степени и золотой
шпагой за храбрость. В 1816 г. – после восста,
новления во Франции монархии – вернулся вмес,
те с матерью на родину.

Помянем Огюста,Сезара де Броглио.
Что натворил Александр I в Моравии, оттеснив

М.И. Кутузова на вторую роль? После разгрома
под Аустерлицем русский царь дрожал и плакал.
Вот деталь из истории битвы: Ф.Ф. Буксгевден
был вынужден отступать по замёрзшим прудам.
Наполеон дал приказ: бить ядрами по льду. Мно,
го русских солдат потонуло.

Помянем Шарля,Франсуа де Броглио.
Читаем в мемуарах М.И. Муравьева,Апостола –

речь идёт об Альфонсе,Габриэле Октаве: «18�го ав�
густа рано утром товарищи пришли его навестить и
увидели князя в палатке спящего возле убитого бра�
та. Ночью князь Броглио, терзаемый мыслью, что
тело брата его брошено на съедение зверей, отпра�
вился отыскивать убитого брата. Для него самого
было непонятно, каким образом он мог его отыс�
кать: ночи в последних числах августа темны».

Тогда в Ульме был пленён генерал Д.Ж.Р. Вандам. 
Якобы Александр I оскорбил генерала – тот пари,

ровал: «Я не грабитель и не разбойник, но в любом
случае в истории я не останусь отцеубийцей».

Надо ли смотреть на русскую историю сквозь
розовые очки?

В 1796 г. А.В. Суворов сказал о Наполеоне:
«Далеко шагает, пора унять молодца». Так случи,
лось, что напрямую два полководца – русский и
французский – не столкнулись. Во время победо,
носного Итальянского похода А.В. Суворова На,
полеон проводил свою Египетскую кампанию.
Зачем подался на юг? Хотел перекрыть путь Анг,
лии в Индию.

Это была idе ,,e fixe у Наполеона – унизить и сокру,
шить Альбион. В лице императора мы видим фана,

тичного и лютого англофоба. Зачем он самоубий,
ственно пошёл на Россию в 1812 г.? Нет, совсем не
для её завоевания – преследовалась единственная
цель: вбить клин между Россией и Англией.

Почему мы об этом вспоминаем сейчас – ря,
дом с памятным знаком в честь братьев де Брог,
лио, ставших жертвами грандиозных по масшта,
бам, но где,то в сути своей болезненных капри,
зов и амбиций?

Имеем в виду обе стороны.
26 сентября 1799 г. А.В. Суворов перевалил

Сен,Готард. Сколько солдат сорвалось в про,
пасть! Но победа была в руках.

Имелись все возможности навсегда пресечь
поползновения Наполеона.

Что помешало?
Дилетантизм Павла I! И его ревность к гениаль,

ному полководцу.
18 мая 1800 г. А.В. Суворов умер.
В этот день Наполеон пересек Сен,Бернар, хо,

рошо ему знакомый по эпопее 1796 г. – и вскоре
дезавуировал все достижения А.В. Суворова.

Вот впечатляющая картина А.И. Шарлеманя
«Торжественная встреча А.В. Суворова в Милане
в апреле 1799 г.». Апофеоз! И что же? В июне
1800 г. Наполеон отбивает Милан.

Разные это были люди – А.В. Суворов и Наполеон.
Но была у них общая страсть: любовь к Оссиану.
С томом песен кельтского барда оба не расста,

вались в своих походах.
В 1802 г. Анн,Луи Жироде написал мистериаль,

ную картину «Тени французских генералов,
встречаемые в Елисейских полях Оссианом».
Сколь дерзко тут смещены исторические и мифи,
ческие реалии!

Оссиан – в Элизиуме.
Оссиан умиряет и упокаивает слетающиеся к

нему тени военачальников, убиенных в другую
эпоху – и в странах, которых ещё не было при
жизни певца.

Небывалый реквием производит эффект, кото,
рый греки называли катарсисом – трагедийное зву,
чание полотна высветляет и возвышает наши души.

Назовём ещё две картины, написанные по за,
казу Наполеона:

– Франсуа Жерар. Оссиан, вызывающий приз,
раков (1801)

– Жан Огюст Энгр. Сон Оссиана (1813)
Уже названия указывают на двуплановость ми,

ра, явленного нам в «Песнях Оссиана» – реальное
и ирреальное, явственное и сновидческое здесь
уравнены в своём онтологическом статусе.

Усадьба Наполеона Мальмезон, для которой пи,
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сались эти картины, была своеобразным оссиани,
ческим храмом. Творение Дж. Макферсона возбуж,
дало и вдохновляло императора. Что любой допинг
перед экстазами поэзии? Можно сказать так: свои
самые яркие победы Наполеон одержал в синергии
с Оссианом – благодаря его незримой поддержке.

Книгу Дж. Макферсона переложил на русский
язык безбытный и неприкаянный Ермил Ивано,
вич Костров, поэт,выпивоха, чьи житейские ми,
нусы кажутся ничтожными в свете его несомнен,
ного таланта (ок. 1750–1796).

Полный перевод оссиановых песен, изданный в
1792 г., Е.И. Костров посвятил именитому полко,
водцу, своему кумиру. Дарение двухтомника преп,
ровождалось «Одой его сиятельству графу Алек,
сандру Васильевичу Суворову,Рымникскому»:

Где он, там каждый строй и каждый полк – стена,
Все – твёрдый адамант, и все единодушны;
Нам гладок путь – холмов кремнистых крутизна…

Хорошо чеканится стих!
И вот что интересно: в третьей строке явственно

проступает оссиановский ландшафт – разве не воз,
никает ассоциация с альпийской Швейцарией? Про,
верял на друзьях: все говорят – это про Сен,Готард. 

А ведь Е.И. Костров скончался за три года до
высокогорной героики А.В. Суворова. 

Провидческие стихи!
Читаем донесение фельдмаршала – описыва,

ется Сен,Готард: «На каждом шаге в сем царстве
ужаса зияющие пропасти представляли отверс�
тые и поглотить готовые гробы смерти; дрему�
чие, мрачные ночи, непрерывно ударяющие гро�
мы, лиющиеся дожди и густой туман облаков при
шумных водопадах, с каменьями с вершин низ�
вергавшихся, увеличивали сей трепет. Там явля�
ется зрению нашему гора Сен�Готард, сей вели�
чающийся колосс гор, ниже хребтов которого
громоносные тучи и облака плавают…»

Это оссианизм чистой воды.
Проведём сравнительный анализ перевода

Е.И. Кострова.

Английский оригинал – фрагмент из книги
«Картон»: «Who comes so dark from ocean's roar,
like autumn's shadowy cloud? Death is trembling in
his hand! His eyes flames of fire».

Н.М. Карамзин – с английского: «Кто идёт так
страшно от шумного моря? Подобен он облаку
осени мрачной. Трепещет смерть в его руке; как
огнь, как пламя взор его!»

Е.И. Костров – с французского перевода Пьера

Летурнера (1736–1788): «Кто сей страшный рато�
борец, текущий от шумящих волн Океана, как
мрачный облак? В деснице его смерть, взор его
как ярый пламень».

Ю.Д. Левин – новейший перевод оригинала:
«Кто это мрачный идёт с океана ревущего, как
тёмная туча осенняя? Смерть дрожит в его дла�
ни, очи его – огни пламенные».

«Картон» пользовался особым успехом в России.
Процитируем зачин книги: «Повесть времён

старинных! Деяния минувших лет!» Он отозвался
в знаменитых пушкинских строчках:

Дела давно минувших дней,
Преданья старины глубокой.

Вслушиваясь в перевод Е.И. Кострова, мы конс,
татируем: он не передаёт оркестровку оригинала
– экспрессия коротких отрывистых фраз тут как
бы погашена. Стиль стал несколько расплывча,
тым, стушёванным. Staccato перешло в legato. На
романтический слух это звучит лучше. Что тут по,
делать? Е.И. Костров ответил – скорее бессозна,
тельно – на эстетические потребности эпохи. 

Упрекать поэта в том, что он пошёл на поводу
П.Летурнера?

И более того: превзошёл его в непроизвольной
подгонке текста к новым канонам?

Как бы то ни было, но перевод Е.И. Кострова
стал фактом русской культуры – импульсы от не,
го получили десятки русских стихотворцев.

Костровский Оссиан был с А.В. Суворовым в
Альпах. 

Помощник полководца Е.Б. Фукс записал за
ним такие слова: «Оссиан мой спутник, меня
воспламеняет; я вижу и слышу Фингала в тумане
на высокой скале сидящего и говорящего: «Ос�
кар, одолевай силу в оружии! щади слабую руку».
– Честь и слава певцам! – Они мужают нас и де�
лают творцами общих благ».

Русский любимец Марса благоволил русскому
питомцу Полигимнии.

Тронутый посвящением перевода, А.В. Суво,
ров думал, как лучше облагодетельствовать поэ,
та: выписать ему единократно 500 рублей – или
выплачивать по 100 рублей ежегодно.

Получив от поэта «Эпистолы его сиятельству,
графу Александру Васильевичу Суворову,Рым,
никскому на взятие Варшавы» (1795), полково,
дец пожаловал ему разом 1000 рублей. Да что
деньги? К премии были приложены стихи самого
Александра Васильевича:
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Вергилий и Гомер, о если бы восстали,
Для превосходства бы твой важный слог избрали.

Высочайшая оценка!
А.В. Суворов понимал толк в поэзии. Ему при,

писывают уничижительную рекомендацию, яко,
бы данную им на смертном одре Дмитрию Ивано,
вичу Хвостову – будто бы графоману: «Митя, ведь
ты хороший человек, не пиши стихов. А уж коли
не можешь не писать, то, ради Бога, не печатай».

Не было таких слов.
Наклеив на Д.И. Хвостова ярлык бездаря, молва

показала и свою силу, и свою беспощадность. Не
отодрать! Торжества справедливости порой при,
ходится ждать долго. Сегодня говорят – не без эле,
ментов эпатажа: Д.И. Хвостов – предтеча русского
модернизма. Спорно? Но где,то справедливо.

В 1789 г. Д.И. Хвостов женился на племяннице
А.В. Суворова Аграфене Ивановне Горчаковой.
Полководец души в ней не чаял. Он и умер в её
доме – на Крюковом канале, 23.

А.В. Суворова и Д.И. Хвостова связывала тес,
нейшая дружба. Их переписка уникальна. Слог
полководца в его посланиях к приятелю иногда
напоминает кручёныховскую заумь. Игра сло,
вом! Порой она становится рискованной – труд,
но уловить смыслы и значения. По мнению
А.Е.Махова, в поэзии Д.И. Хвостова отразились
«особенности стиля Суворова: его лаконизм, до�
ходящий до невнятицы, его пристрастие к од�
носложным словам».

Спустя 27 лет после смерти друга Д.И. Хвостов
вспоминает генералиссимуса в послании «Нико,
лаю Михайловичу Языкову» (1827):

Новграда бард, не медли боле!
Представь премудрость на престоле,
Греми Екатерины меч;
На Альпы стань, когда Суворов,
Герой молниеносных взоров,
Вещал устами грома речь!

Д.И. Хвостов содействовал контактам между
А.В. Суворовым и Е.И. Костровым. В благодар,
ность и за конкретное посредничество, и за об,
щую расположенность последний сочинил «Сти,
хи на день рождения Д. И. X.»: 

Любимец чистых муз, друг верный Аполлона, 
Тебе согласие приятно лирна тона; 
Парнас тебе знаком, Кастальски воды пьёшь 
И славу росского Тюренна ты поёшь.

Примечание: Анри де Ла Тур д'Овернь Тюренн
(1611–1675) – прославленный французский пол,
ководец. Кто в России подобен ему? Ответ од,
нозначен.

Существенная для нас деталь: А.В. Суворов читал
костровского Оссиана, находясь на службе в Фин,
ляндии. Вот его выборгский адрес: Крепостная, 8.

Именно сюда адресовал Е.И. Костров свою
благодарность: «Получить похвалу от Героя и от
справедливого дарований судии есть счастие,
для всякого завидное».

Неужели Александр Васильевич ни разу не заг,
лянул в Монрепо?

Впрочем, сам Выборг – с точки зрения геомор,
фологии местности – есть явление сугубо оссиа,
новское. Вдохновляясь и Дж. Макферсоном, и ок,
ружающей природой, А.В. Суворов пишет нечто
подражательное – это фрагмент его выборгской
прозы: «Странствую в сих каменомшистых мес�
тах, пою из Оссиана. О, в каком я мраке! Пронза�
ющий темноту луч денного светила дарит меня».

И ещё: «Скоро ли меня перенесут орлы в те ме�
домлечные страны, где я толико упражнялся с
браненосцами, и где бы я тонкий воздух, напол�
ненный зефирами, приятно разделил хоть на ро�
ге мира».

Стилистика «Песен Оссиана» усвоена адекватно.
Оссиановский Выборг предвосхищает оссиа�

новские Альпы.
В этом сближении нет ни произвольности, ни

субъективности.
Оба ландшафта запечатлели творческое мано,

вение ледника.
Начала эволюционной гляциологии закладыва,

ются Ж.Л. Агассисом в Швейцарии. 
В поисках подтверждения своих концепций

учёный едет в Шотландию, страну Оссиана. Там
независимо от него ледниковую гипотезу форму,
лирует А. Гейки. Вот красивый пример паралле,
лизма в генерации идей!

Решающие аргументы в пользу этой гипотезы
дадут русские, шведские, финские учёные – при,
рода Выборга будет поставлять для их исследо,
ваний бесценный материал.

Швейцария – Шотландия – Скандинавия – Фин,
ляндия: оссианический дух, давая разные пре,
ломления, царит в ландшафте этих стран.

Картина «Переход Наполеона через перевал
Сен,Бернар в Альпах» написана несравненным
Жак,Луи Давидом в 1801 г.

Какая патетика!
Конечно же, где,то она переходит в наигран,
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ность, но это для классицизма – норма, обыкно,
вение. Парадно,помпезное берёт верх над жиз,
ненно,достоверным. Однако героическая нота
захватывает и воодушевляет.

Иные обертона звучат в картине В.И. Сурикова
«Переход Суворова через Альпы» (1899). Картина
поражает своим трагическим напряжением, дос,
тигающим абсолютного максимума – и вместе с
тем разрешающимся в победительный опти,
мизм. Вот вершина мировой баталистики!

В биографиях Наполеона и А.В. Суворова два
легендарных перевала перекликаются друг с
другом.

Сен�Бернар: со времён Римской империи он
связывал Северную Италию с Центральной Евро,
пой. Его высота – 2469 м.

Сен�Готард: имея высоту в 2106 м, он окружён
величайшими пиками – среди них назовём Пиццо
Ротондо (3197 м) и Мутгорн (3103 м). Для перехо,
да Сен,Готард сложнее Сен,Бернара. Эти гиб,
лые пропасти! Они забрали 2000 русских жизней.
Чего стоил штурм Чёртова моста? Он находится в
12 км от Сен,Готарда.

Этюды для картины В. И. Суриков писал на пе,
ревале Паникс. Его высота 2407 м. Одна крутизна
жутче другой! Здесь на ту же тему в 1860 г. созда,
ёт могучее полотно А.Е. Коцебу. Ещё две его ра,
боты связаны со швейцарским походом – на од,
ной перед нами распахивается Сен,Готард, на
другой нас устрашает Чёртов мост.

Надо вспомнить и мозаику А.Н. Попова «Пере,
ход Суворова через Альпы» – она украшает фасад
музея, посвящённого полководцу.

Со всем основанием мы вправе сказать: оссиа,
низм в русской живописи реализовал себя через
суворовскую тематику.

Приведём отрывки из переписки В.И. Сурико,
ва: «Льды, брат, страшной высоты. Потом вдруг
слышно, как из пушки выпалит, что значит какая�
нибудь глыба рассыпалась. Эхо бесконечное». 

Впечатляющая обстановка! 
Ещё штрихи: «Я ездил в Альпы, зарисовывал с

натуры места перехода. Какой ужас там. Не ве�
рится, чтобы даже Суворов мог перейти Альпы в
этих местах. А всё же перешёл».

Бесконечное – невозможное – ужасное: это то,
что питает чувство возвышенного – это словарь
оссианизма.

На подвиг А.В Суворова одой «Переход в Швей,
царию чрез Алпийские горы российских импера,
торских войск под предводительством Генера,
лиссима» откликнулся Г.Р. Державин.

Что прорисовалось поэту в снежной мгле?

На фоне Сен,Готарда внезапно появляется
кельтский певец:

Но что? не дух ли Оссиана,
Певца туманов и морей,
Мне кажет под луной Морана,
Как шел он на царя царей?

Странное наложение планов? Оно вполне по,
нятно в нашем контексте. Г.Р. Державин отдал
дань оссианизму. И ведь сколь щедрую!

Я. К. Грот в статье «Поездка в Петрозаводск и
на Кивач» (1863) пишет о Г.Р. Державине: «Ни од�
но из его произведений так не проникнуто духом
величественной поэзии Оссиана, как «Водопад».

Эхо карельского Кивача гулко отдаётся в аль,
пийской оде поэта:

О радость! – Муза, дай мне лиру,
Да вновь Суворова пою!
Как слышен гром за громом миру,
Да слышит всяк так песнь мою!
Побед его плененный слухом,
Лечу моим за ним я духом
Чрез долы, холмы и леса;
Зрю – близ меня зияют ады,
Над мной шумящи водопады,
Как бы склонились небеса.

Приведём примечание, сделанное Я.К. Гротом
к этим строкам: «Адами поэт называет неизмери�
мые пропасти в Альпах, а наклонившимся небе�
сам уподобляет те страшные водопады, под ко�
торыми можно проходить, как под сводами».

Вот как начинается «Ода на победы над Фран,
цузами в Италии, одержанные фельдмаршалом
графом Суворовым Рымникским 1799 года» –
впереди русского войска идут барды:

Ударь во сребряный, священный,
Далеко�звонкий, Валка! щит,
Да гром твой, эхом повторенный,
В жилище бардов восшумит.
Встают. – Сто арф звучат струнами,
Пред ними сто дубов горят,
От чаши круговой зарями
Седые чела в тьме блестят.

Валки – это, вестимо, Валькирии: не они ли под
музыку Р. Вагнера взмахивают крыльями над
Сен,Готардом? Поэт считает необходимым дать
здесь такое пояснение: «Древние северные на�
роды, или Варяго�Руссы, возвещали войну и сби�
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рались на оную по ударению в щит. А Валками
назывались у них военные девы или музы».

Н.А. Львов приветствовал стихи друга. Однако
счёл возможным выразить своё смущение: «вот
беда только для меня твоё норвежское богосло�
вие». Далее следуют иронические стихи:

Так Грации плясали –
И Грации теперь в печали.
Он шайку Маймистов привёл;
Под песни их хрипучи, жалки,
Под заунывный жалкий вой
Не Муз сопляшет строй, –
Кувыркаются Валки.

Кто такие Маймисты? В причудливой транскрип,
ции Н.А. Львова – эвремейсы (Ayrа [[mо [[iset); приве,
дём энциклопедическую справку: «устоявшееся
русское название, согласно финско�русской прак�
тической транскрипции – эурямёйсет – исчезнув�
ший коренной народ западной части Карельского
перешейка. Одной из версий происхождения наз�
вания является языческий бог земледелия Экряс
(фин. А [[krа [[s), упоминаемый Агриколой. Часть эвре�
мейсов, переселившись в XVII веке в Ингерман�
ландию, составили там, наряду с савакотами, ос�
нову этногенеза ингерманландских финнов».

Что получилось у Н.А. Львова? Котёл народов и
культур!

Смешение кажется случайным. Хочется ска,
зать: тут наличествует путаница. Но по весьма су,
щественным параметрам она изоморфна как ре,
альной Ойкумене, где подвижные племена обра,
зуют прихотливый узор, так и субъективным ас,
социативным сетям, возникающим в нашем соз,
нании. Н.А. Львов не различает скальдов и руно,
певцев? Однако в подобной индифферентности
– повторим сказанное раньше – нам видится не,
который позитив. Поэзия едина.

Всё же Н.А. Львов заслуживает упрёка: он отста,
вал от своих современников в освоении духовных
богатств Севера – нордическая нота могла бы об,
рести у него более внятное и сильное звучание. Вот
бодрое вступление: «Блаженны при дворе Фингалы
хладнокровны». Стихи обращены к Г.Р. Державину.
Заявленная тема не получила развития. Чего никак
не скажешь об адресате: Г.Р. Державина тянуло к
высоким широтам – он чувствовал их красоту.

С белыми Борей власами
И с седою бородой,
Потрясая небесами,
Облака сжимал рукой.

Всегда интересно слушать диалог, осуществляе,
мый в поэтической форме. Тем более, если на од,
ной стороне – не профессиональный литератор, а
великий полководец.

Нам уже знакома мусическая переписка
Е.И.Кострова и А.В. Суворова.

А вот как граф Рымникский отвечает на компли,
менты Г.Р. Державина, прозвучавшие ещё при
жизни почитаемой ими императрицы – он галант,
но переадресует их Екатерине II:

Царица, севером владея,
Предписывает всем закон;
В деннице жезл судьбы имея,
Вращает сферу без препон.
Она светила возжигает,
Она и меркнуть им велит;
Чрез громы гнев свой возвещает,
Чрез тихость благость всем явит.

Образ Фелицы написан с воистину вселенским
гиперболизмом. Вы только подумайте: она изоб,
ражается как демиург – зажигает звёзды и вра,
щает мир. 

А сколь философична антитеза грома и тихости! 
Для нас ещё и то важно, что универсум А.В. Су,

ворова явлен в сполохах полярного сияния – Се,
вер тут не просто фон, но и энергетическая сре,
да, питающая грандиозные замыслы.

Стихотворный ответ Г.Р. Державину препро,
вождается такой ремаркой: «Гомеры, Мароны,
Оссианы и все доселе славящиеся витии умолк�
нут перед вами. Песни ваши как важностию
предмета, равно и красотою искусства, возгре�
мят в наипозднейших временах».

На протяжении пятнадцати лет – и лишь только
один год вместе с А.В. Суворовым – Россия
участвовала в наполеоновских войнах.

Сколько воинов полегло!
В Бородинской битве отечество потеряло

блистательного генерал,майора Александра
Ивановича Кутайсова. Ему было 26 лет. 

Подумать только: пятнадцатилетний отрок –
уже гвардии полковник! 

Дарование А.И. Кутайсова развивалось стре,
мительно. 

Это был широко образованный человек. Точные
математические формулы он подвёл под свои
«Общие правила для артиллерии в полевом сра,
жении». Баллистику А.И. Кутайсов знал отменно.
Процитируем его последний приказ, данный на,
кануне Бородинского сражения – впечатляет вра,
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зумительная простота и строгость отточенных
фраз: «Сказать командирам и всем офицерам,
что, отважно держась на самом близком картеч�
ном выстреле, можно только достигнуть того, что
неприятелю не уступить ни шагу нашей позиции.
Артиллерия должна жертвовать собою; пусть
возьмут вас с орудиями, но последний картечный
выстрел выпустите в упор, и батарея, которая та�
ким образом будет взята, нанесёт неприятелю
вред, вполне искупающий потерю орудий».

Вот что вспоминает П.Х. Граббе о последней
встрече с А.И. Кутайсовым – жить ему оставалось
12 дней: «В Вязьме я зашёл к графу Кутайсову под
вечер. Он сидел при одной свечке, задумчивый,
грустный: разговор неодолимо отзывался уныни�
ем. Перед ним лежал Оссиан в переводе Костро�
ва. Он стал громко читать песнь Картона. Прият�
ный его голос, дар чтения, грустное содержание
песни, созвучное настроению душ наших, прико�
вали мой слух и взгляд к нему. Я будто предчув�
ствовал, что слышу последнюю песнь лебедя». 

А.И. Кутайсов погиб при попытке отбить бата,
рею Н.Н. Раевского.

Тела воина не нашли.
Ни могилы, ни кенотафа.
Тень героя предстала перед Оссианом?
Валгалла давно примирила французов и русских.

МОРЕНА В ЛУННОМ ОСВЕЩЕНИИ

15июля 1820 г. в Санкт,Петербурге состоя,
лось торжественное собрание Вольного

общества любителей словесности, наук и худо,
жеств. Слово предоставили Ф.Н. Глинке. С явным
удовольствием он зачитал стихи своего собрата
по перу А.А. Никитина:

Почто ж, о смертный, ты чертоги воздвигаешь, 
Когда в отверстый гроб безвременно вступаешь?
Ты наслаждаешься счастливою судьбой;
Но смерть всему конец, и всё умрет с тобой!

Это вольное переложение оссиановского «Кар,
тона».

Ф.Н. Глинка не минул влияния кельтского бар,
да. Со всей очевидностью оно проступает в его
карельских стихах. Однако прямых отсылок мы не
находим. Впрочем, лакуну восполняет его стар,
ший брат – С.Н. Глинка. Для своего домашнего
театра он написал пьесу «Маскарад», где воссоз,
даётся – в интервале одного,единственного
действия – чуть ли не вся Ойкумена. 

Кто внемлет Оссиану? 
И Езоп, и Шакеспир! 
В кругу слушателей мы находим представите,

лей разных народов – как европейских, так и ази,
атских. 

Не забыты и американские индейцы.
Утопия?
Фантасмагория?
Апофеозу поэзии задаётся воистину глобаль,

ный масштаб.
На сцене внук ослепшего Оссиана обращается

к деду с такими словами:

Воспомни песнь к луне: сколь сладостна она!
Ты в ней бессмертие своё сам предрекаешь.
Душа твоя всегда нежнейших чувств полна;
Во тьме твой взор, но ты – душой своей сияешь.

Бард отвечает, говоря в третьем лице о себе
самом – сопоставляет лунное и человеческое:

Ужель, как Оссиан, тоскуя и скорбя,
В чертог уныния скрываешь ты себя,
Дщерь милая небес! ужель и ты скорбь знаешь?

Утончённый параллелизм!
Типично романтическую манеру живописи мы

обнаруживаем в стихотворении П.С. Кайсарова
«Луна. Отрывок из Оссиана»:

Багровы рёбра облаков 
Тобой посребрены блистают.

Краски кажутся взятыми с палитры Э. Делакруа.
Отталкиваясь от приведённых нами строк, ска,

жем со всем основанием: Дж. Макферсон вдосталь
напитал русскую поэзию лунным светом – привнёс
в неё нечто меречащее, сомнамбулическое. 

Вот цитата из стихотворения В.К. Кюхельбеке,
ра «Оссиан. Воспоминание о картине Жироде»:

Тихо; по звёздному своду
Ходит немая луна;
Ночь обаяла природу
Маками мёртвого сна.

Лунный наркоз в полной мере испытал на себе и
Ф.Н. Глинка. Его ставшая народной «Песнь узника»
входит в состав поэмы «Дева карельских лесов».
Однако первые мазки чарующей картины были по,
ложены ещё в Петропавловской крепости. Тща,
тельно и долго поэт подыскивал предмет, на кото,
рый лучше всего лягут ночные лучи. Штык часового
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утвердился в последнем варианте. Ему предшест,
вовали главы,,подкрестные церквей. А вот ещё один
набросок – стихотворение «Повсеместный свет»:

На своде неба голубого,
Реки в волнистом серебре,
На трубке в жёлтом янтаре
И на штыке у часового – 
Повсюду свет луны сияет!
Так повсеместен свет иной,
Который ярко позлащает
Железный жребий наш земной!

Свет иной – свет, побуждающий к трансценди,
рованию, к пересечению грани между посю� и
потусторонним: именно такое излучение исходит
от оссиановской Луны. Более полувека она све,
тила и в небе русской поэзии.

На озере Онего – в окрестностях Повенца –
Ф.Н.Глинка увидел пейзаж, поразительно созвуч,
ный тому эпическому фону, с которым в нашем
сознании нераздельно связан легендарный бард:

Торчат как призраки огромныя скалы, 
Природы древние обломки. 
Зачем уснули вы, кипящие валы! 

Для нас весьма существенно примечание, соп,
ровождающее процитированные строки: «Пола�
гают, что это обломки первосозданных гор, раз�
рушенных движением великих вод, которых сле�
ды везде запечатлены на почве здешних полей,
загруженных каменьями, песком и раковинами».

Поэт касается вопроса о происхождении се,
верного ландшафта. Великие воды – это, конечно
же, Всемирный потоп: якобы он отшлифовывал
бараньи лбы – и будто бы переносил за тысячи
вёрст от коренных месторождений огромные
глыбы, отколотые от массива. Они известны как
эрративные – то бишь бродячие – валуны.

Можно сказать так: поэт ищет разгадку увиден,
ной картины, опираясь на господствовавшую тогда
дилювиальную теорию – парадоксы северного
ландшафта она связывает с глобальным катаклиз,
мом: уровень Мирового океана круто взметнулся
вверх – и бурные потоки переиначили лик Земли. 

Откуда взялась вода?
Одна из гипотез того времени гласила: её при,

несли обрушившиеся на Землю кометы – их так и
хочется спроецировать на созвездие Водолея.

Космическая фантастика!
Сколь ни наивны подобные представления, но

они верно схватывали главное: размах катастрофы. 

Не на это ли событие Ной ответил построением
ковчега?

Не его ли считает Платон ответственным за ги,
бель Атлантиды?

Первым о геологических последствиях Все,
мирного потопа сказал в 1779 г. Орас Бенедикт
де Соссюр. Невероятный напор воды! Громозд,
кие валуны перекатывались по планете как мел,
кие камушки. Леопольд фон Бух даже пытался
рассчитать максимальную скорость неукроти,
мых потоков. У него получилось такое значение:
5391 м/с. 

В 1823 году Вильям Бакленд вводит понятие ди�
лювия. Латинское diluvium означает как раз потоп. 

Из чего образовалась морена?
Кто рассыпал валуны?
Всё это – осадок потопа: так называемые ди�

лювиальные отложения.
Мы знаем о прорывах ледниково,подпрудных

озёр – они стали рассматриваться как подобия
древних планетарных бедствий.

Нам знакомы явления, обозначенные в запоми,
нающемся понятии: гляциальный суперпаводок. 

Всё это грозные, но вполне понятные феноме,
ны. Геология первой трети ХIХ века завысила их
значимость для формирования облика Земли.

Космогоническая мощь Всемирного потопа!
Её почувствовал не только Ф.Н. Глинка, но и

Л.Г. Николаи – в поэме «Монрепо» он заявляет
себя как сторонник нептунизма:

Не только у подножия Олимпа
Титанов и богов зажглась война.
От полюса до полюса мятеж
Ярился, но особенно был дик
Здесь, на краю земли. Тебе о том
Расскажет вид на поле жуткой битвы
В чудовищных останках валунов,
Бесчисленных, разбросанных нелепо 
И понапрасну. Сокрушил Нептун
Трезубцем мощным дамбы побережья…

К стихам барон даёт такой комментарий: «Это
действительно господствующий облик Финлян�
дии, в котором к тому же можно найти бесспор�
ные следы отступившего моря».

Греческий Посейдон – и римский Нептун: это
олицетворение водной стихии. 

Аналогию к воззрениям двух поэтов мы обнару,
живаем в поэме Ж. Делиля «Сады»:

Вот возвышаются седые валуны.
Они хранят следы принесшей их волны.
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Дилювиальная теория оказалась ошибочной.
Но вот её плюс: рисуемые ею картины пробужда,
ли в поэтах подъём чувств – вдохновляли их на
стихи величественного звучания.

В поэме Ф.Н. Глинки «Дева карельских лесов» мы
находим своего рода аллюзию Всемирного потопа. 

Подобная сорванному с якорей судну, хижина
таёжных отшельников уносится в неведомую даль
– и находит причал лишь после успокоения стихии:

Клубиться воды перестали,
Луна зарделась в их стекле,
И мы, спасённые, к скале,
У тихой заводи пристали.

Неправдоподобное зрелище!
Однако оно вполне соответствует поэтике ро,

мантизма, для которого гипербола – определяю,
щая черта мироощущения. 

Ф.Н. Глинка и оба Николаи перекликаются в
своём интересе к фольклору Суоми. Раньше дру,
гих россиян они ощутили на себе магию древних
песнопений.

В 1827–1828 гг. Ф.Н. Глинка переводит финс,
кие руны. 

В 1831 году П. Николаи воздвигает в Монрепо
памятник Вяйнямёйнену.

Значительное созвучье!
Оба опережали время: ведь Э. Лённрот ещё не

собрал и не издал «Калевалу». 
Освоению Ф.Н. Глинкой местного фольклора

содействовал А.М. Шёгрен. Поэт уведомляет об
этом читателя, помещая под стихотворением
«Рождение арфы» такое примечание: «Известный
профессор Шёгрен два раза проходил скалистую
Финляндию и олонецкие леса с целью исследо�
вания языка финских племён. По зимам заходил
он отогреваться в Петрозаводск и словесно пе�
реводил мне некоторые из финских стихотворе�
ний, имеющих свой особенный размер без
рифм, но звучный и приятный»

Вслушаемся в рунический хорей Ф.Н. Глинки:

Сам наш старый Вейнамена,
Сам ладьи изобретатель,
Изобрёл и сделал арфу.
Из чего ж у арфы обруч?
Из карельския берёзы.
Из чего колки у арфы?
Из калёных спиц дубовых.
Из чего у арфы струны?
Из волосьев бурных коней.

Если в «Деве карельских лесов» кантеле будет
названо шведскими гуслями, то здесь оно преобра,
зовано в арфу. Это ведь любимый инструмент Осси,
ана! Не будем упрекать поэта в спорных трансфор,
мациях хорошо знакомого нам инструмента. 

Напомним: Вяйнямёйнен, изваянный Готтхель,
фом Борупом, играл вовсе не на кантеле – в его
руках была небольшая лира. Он скорее походил
на Аполлона! Конечно, в этих аберрациях сказа,
лось отсутствие опоры на этнографический ма,
териал – он только начинал накапливаться. Дума,
ется, что скульптор не стремился к точности –
скорее ему хотелось вписать финского певца в
мировую традицию, раскрыть соприсущее ему
орфическое начало. 

Лира, арфа, гусли, кантеле: это струнные
инструменты – они или связаны между собой че,
рез общий генезис, или имеют конвергентное
сходство. Это одна семья – один таксон. Разные
культуры научились независимо друг от друга ис,
пользовать вибрацию струн для выражения
сложнейших состояний души. 

Арфа резонирует в кантеле!
Интересно, что на острове, который впослед,

ствии будет назван Людвигштайном, была уста,
новлена Эолова арфа. Это цитата одновременно
и из греческой, и из кельтской культуры. 

Ассоциативное пространство Монрепо отлича,
ется предельной насыщенностью и разнород,
ностью. В нём сходилось – и пересекалось, пе,
реплеталось – множество смысловых нитей.

Вернёмся к факту общения между Ф.Н. Глинкой и
А.М. Шёгреном. Так хочется представить обста,
новку, в которой они вели свои беседы! Красоту за,
гадочных рун раскрыл перед русским поэтом выда,
ющийся учёный. Кто доскональней Андрея Шёгре,
на знал финно,угорский мир? От зырян – до ливов,
от лапландцев – до удмуртов: в этом широчайшем
охвате он вёл углублённые исследования, приз,
ванные доказать смелый для своего времени те,
зис: языки этих народов имеют общий исток. 

Тождественны ли Пермь и Биармия? 
Когда обрусела заволочская чудь? 
Какую роль в новгородской колонизации сыг,

рали Холмогоры?
Вот лишь некоторые вопросы, на которые отве,

тил А.М. Шёгрен. 
А вклад учёного в познание кавказских языков?
А его статистические, топографические, эт,

нографические, климатологические штудии? 
Таинственная весь – она же легендарная чудь:

А.М. Шёгрен доказал, что это не предание, а жи,
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вой этнос. Доселе близоруко не замечаемый, в
составе России вдруг обнаруживается целый на,
род, имеющий своеобразнейшую культуру. Капи,
тальное обретение! 

Речь идёт о вепсах.
Вот что о своём открытии пишет сам учёный: «...я

открыл особое племя, доселе вовсе неизвестное
учёным, и тем более заслуживающее внимания,
что оно и поныне у соседственных россиян имену�
ется чудью. Сия чудь говорит особым наречием,
приметно отличающимся от смежного олонецко�
карельского; ибо сходствуя по существу своему с
соседственным финско�карельским, оно прибли�
жается к южному главному наречию финнов».

Много А.М. Шёгрен сделал для познания Ин,
германландии. Развивая лингвистические намёт,
ки В.Н. Татищева, он стремился показать: в наз,
вании края эхом звучит имя Ингигерды – жены
Ярослава Мудрого.

Сегодня эта этимология оспаривается.
Тем не менее она сохраняет определённую

ценность – ведь в её основе лежит аллитерация:
игровое сближение слов, которое само по себе –
факт поэзии.

17.01.1845 года А.М. Шёгрен был назначен ди,
ректором Кунсткамеры. На этой должности он
оставался до конца своих дней. 

Личность ренессансной мощи!
Уместно вспомнить: А.М. Шёгрен работал в Вы,

боргской губернии. Он очень органично смотрит,
ся на фоне Монрепо. А вдруг и впрямь туда заез,
жал? С П. Николаи его связывает увлечённость
поэтическим творчеством финнов и карел. В рет,
роспективе видится: они – и Ф.Н. Глинка вкупе с
ними – предвосхищают триумф «Калевалы». 

Вот ещё примеры оссианической поэзии в
творчестве Ф.И. Глинки. 

…Безлюдный, хладный
Залёг, как в гроб, в обломки гор
Сей край с своими валунами;
Он весь колючими стенами
И цепью обнесён озёр.

К этим строкам поэта даётся пояснение. При,
ведём его полностью: «Валунами называются
камни, часто огромной величины: это обломки
первосозданных гранитных гор, принесённые
сюда каким�то великим движением вод».

Сегодня мы уверенно скажем: поэт описал лед�
никовый ландшафт. Ёмкий термин! Став эмблема,
тическим обозначением самой сути северной при,
роды, он точно и кратко раскрывает её родосло,

вие – высвечивает исторические корни явления. 
Во время карельской опалы Ф.Н. Глинки идея

оледенения ещё не сформировалась. 
Но она витала в воздухе!
В 1837 г. ботаник К. Шимпер напишет поэму

«Ледниковый период».
Стержневое для нас понятие войдёт в словарь

ноосферы через поэзию! 
Мы не подгоняем факты в интересах развития

темы. Но вот реальность: именно в Монрепо лед,
никовая гипотеза станет теорией – новое напол,
нение ей даст П.А. Кропоткин. 

Откроем первый – к сожалению, оставшийся
последним – том «Исследований о ледниковом
периоде» (СПб., 1876). На стр. 13 П.А. Кропоткин
утверждает: «В Выборге, как я уже писал в путе�
вых письмах, можно, почти не выходя из города,
ознакомиться в общих чертах со всем арсеналом
доказательств ледниковой гипотезы».

Ошибочно утверждение, что автор этой гипоте,
зы – П.А. Кропоткин. Нет, у него были предшест,
венники – прежде всего Ж.Л. Агассис. Но вот зас,
луга русского учёного: укрепив как фактами, так и
анализом гипотезу оледенения, он свёл на нет её
предшественницу и соперницу – крайне влия,
тельную тогда дрифтовую гипотезу. 

Наследница дилювиальной гипотезы, новая кон,
цепция была сформулирована в 1833 г. Ч. Лайел,
лем: валуны транспортировались вовсе не потока,
ми воды – это делали айсберги.

Красивая модель!
И очень зрелищная: представьте, как с высоких

гор на замёрзшее море скатываются каменные
глыбы – при таянии лёд раскалывается, образуя
своеобразные плоты – ветер их гонит по всем
направлениям вместе с валунами.

Вскоре льдины растают – и валуны опустятся
на дно.

А потом снизится уровень Мирового океана.
И мы увидим столь привычную нам картину: ва,

лунные поля – живописнейший элемент северной
морены. 

Ничего не скажешь – изящное построение.
Когда бы разброс валунов был случайным! Ну

мало ли где произойдёт их погружение – тут всё
зависит от произвольной игры вероятий.

Ан не так!
В композиции валунов чётко просматриваются

так называемые веера рассеивания.
Планки стягиваются в северо,западном нап,

равлении.
Оттуда двигался ледник.
Этот вектор имеет массу подтверждений: от об,
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щей разлинованности территории с её озами, сель,
гами, цепочками озёр – до штриховки на скалах.

Зачем компас?
Всей своей морфологией местность помогает

нам верно выделить и закрепить ориентиры.
Грот желаний в Монрепо – весьма популярный

объект. Он помог П.А. Кропоткину укрепить его
аргументацию.

Верхний камень скатился с высоты? Однако
тогда были бы следы обломов. Да и требуемая
высота поблизости отсутствует.

Валун сброшен – как уже непосильный груз –
истаявшей льдиной? И в этом случае нельзя из,
бежать деформаций.

Какое мягкое опускание! 
П.А Кропоткин выражает принципиальное не,

согласие с тем, что валуны, образовавшие арку,
«свалились сверху и суть чисто�местные продук�
ты разрушения».

Дадим слово учёному: «Относительно упоми�
наемых ак. Гельмерсеном трёх валунов, образу�
ющих ворота, уже не может быть никаких сомне�
ний. Верхнему камню, во�первых, и неоткуда бы�
ло свалиться, а во�вторых, нужно видеть, как
нежно положен этот валун на свои подпорки: его
острые рёбра, которые, конечно, поломались бы
вдребезги при падении, не потерпели ни малей�
шего повреждения». И далее: «принесённый из
соседних окрестностей льдом, при медленном
уменьшении ледников, он опускался мало�пома�
лу и лёг таким образом в это оригинальное поло�

жение, свойственное вообще всем посаженным
валунам».

Грот желаний в Монрепо – и Грот страха и сом�
нений в Софиевке: тектонически они очень схожи.

Но сколь разный генезис!
Первый – игра природы, второй – искусный ар,

тефакт.
Ледниковая теория даёт нам ключ к пониманию

оссианического ландшафта. Где ещё наша фан,
тазия получает столь могучую поддержку от при,
роды? Воображение играет на двух уровнях: в
стихии камня – и в нашем сознании. Можно ли
одно строго отделить от другого? Это один твор,
ческий процесс. 

Нет более благоприятной среды для того,
чтобы развивать в себе чувство возвышенного –
взращивать пантеистическое мировосприятие –
культивировать романтизм.

Каприччио скал и валунов!
Оно отрывает от привычных схем – и побужда,

ет не только искать, но и созидать новизну.
Это радость: получать от Монрепо эвристичес,

кие импульсы – и претворять их.

48 Юрий Линник

Юрий Владимирович ЛИННИК

родился в 1944 году в Беломорске. 

Ученый, доктор философских наук,

профессор КГПА,

автор многих книг стихов и прозы, искусствоведческих книг, 

книг для детей о природе. 

Член Союза писателей с 1970 года. 

Живет в Петрозаводске.
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Ольга ФЕДОРОВА –

писатель, поэт, музыкант, переводчик.

Стихи и рассказы публиковались в журналах

«Вокзал» (Санкт�Петербург), «ЛитОгранка», 

«Союз писателей» (Новокузнецк), «Микролiтъ»

(Гулькевичи), «Кольцо А» (Москва).

Обладательница Гран�при Международного

литературного конкурса о музыке «Бекар�2005».

В журнале «Север» публикуется впервые.

Ольга 

ФЕДОРОВА
г. Санкт�Петербург

ПОРОЗНЬ

Взрывы алых протуберанцев

В пальцах крошится неба мякоть

Ты учил меня не бояться

Я учила тебя не плакать

Недоверчивые, слепые

Шаг, ещё… но не приближаясь

Шли друг к другу через пустыню

Ты родной

Только я – чужая…

В небе долька луны остынет

Всё исчезнет

Забудь про жалость

Но твои имена с моими

Вместе слиты

В одной скрижали

И по правилам преферанса

Мы летели на страсти голос

Нам всегда хотелось обняться

Но река нас вернула

порознь...

НЕ УЧИЛ

отупевший зачин

и хандры сутулость

ты меня не учил

я сама втянулась

позывные, ключи

дверь заиндевела

кофе ржавый горчит

дрожь в стакане белом

стыли злые лучи

крыли одеяло

ты меня не учил

я сама стреляла

прямо в сердце мечи

пригоршни рассвета

видел всё? промолчи

хлопнув дверью в лето

и ветра как врачи

мне латают тело

ты меня не учил

я и так умела



50 Ольга Федорова

ЛЬЕЖ

я жила и вдыхала холод

схоронила давно надежду

и на тёмном экране пола

стыли тени города Льежа

он ко мне постучал под вечер

молчалив был и странно сдержан

я узнала тогда, как лечит

осмелевшая злая нежность

будто кот к подушке хозяйки

приносил трофеи небрежно

все стихи и тайные знаки

окровавлено+белоснежны

всё забыла… и глаз не помню

он сказал: «ты мне сердце режешь»

и ушёл в кровавую полночь

в сладкий сумрак города Льежа

телеграмма горит в ладони

«я люблю и навек повержен

принесу тебе к изголовью

сотни жизней мужчин и женщин»

и рассвета алые метки

я забуду… не буду прежней

бьюсь как рыба в солнечной сетке

я в плену у города Льежа

ЛУННЫЙ ГРОШ

Горсть искрящихся камней:

Ночь рассыпала огни.

От меня, а не ко мне

Второпях бегут они.

На лазоревой траве

Дремлет звёздная метель.

Только в буйной голове

Сеть сплетает дикий хмель.

И забвенья не дает,

И не пустит на порог.

На запястье от нее

Мне на память узелок.

Амулет, суму и нож

Я оставил в кабаке…

Мой последний лунный грош

В неба чёрном кошельке.

ЗА МНОЙ

не ходи за ним следом

с дыханьем тяжёлым

скрыв лицо капюшоном

острокосая смерть

на висках серебро

плащ, годами прожжённый

дети, бывшие жёны

буйных дней круговерть

и шепнула я:

смерть,

он тебе неугоден

он одет не по моде

и весною больной

и ответила смерть:

пусть идёт…

он свободен

и теперь она бродит

словно тень, вслед за мной
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4 октября 2014 года партизану�доброволь�
цу Карельского фронта, народному писателю
Карелии Дмитрию Яковлевичу ГУСАРОВУ ис�
полнилось бы 90 лет. 

Он родился в некогда большом и богатом
псковском селе Тулубьево, в 25 километрах от
Великих Лук, в семье, соединившей два наибо�
лее состоятельных крестьянских семейства Гу�
саровых и Котковых.  Однако в родном селе он
прожил всего восемь лет. Его отец, кузнец и
председатель ревизионной комиссии местного
колхоза Яков Гусаров, в конце 1933 года вместе с
женой и детьми вынужден был бежать от очеред�
ной волны раскулачивания и высылки за Урал. 

О скитаниях семьи по Псковской и Ленинградс�
кой областям, о жизни в начале Великой Отечест�
венной войны в эвакуации в городе Ирбите
Свердловской области, о боевой юности писателя
в партизанском отряде и работе в Карелии после
войны написал в биографической книге «Дмит�
рий Гусаров. Раненый ангел» наш давний автор,
писатель Константин Васильевич ГНЕТНЕВ.  

Имя Дмитрия Яковлевича Гусарова особенно
дорого для нас. Приняв в 1954 году руководство
маленьким петрозаводским журналом («На рубе�
же»), он вывел его на уровень наиболее известно�
го и яркого регионального литературного издания
Советского Союза.  Главный редактор литератур�
но�художественного журнала «Север» с 1954 по

1990 год, Д. Я. Гусаров заложил традицию отбора
произведений, основанных на  правде, несущих
традиционные ценности народа – справедливость
и добро. Этой традиции неуклонно придерживает�
ся и сегодняшнее поколение «северян».

Мы представляем одну из глав новой книги
К.В.Гнетнева. Писатель был хорошо знаком с
Д.Я.Гусаровым, работал под его началом в ре�
дакции журнала. Мы узнаем, как Д.Я. Гусаров ра�
ботал над главным произведением своей жизни
– романом�хроникой «За чертой милосердия».
Работа эта, сделавшая имя писателя известным
в СССР, стала для него настоящей драмой.   

Полностью с биографической книгой К. Гнет�
нева «Дмитрий Гусаров. Раненый ангел» мож�
но будет познакомиться скоро: она выйдет к кон�
цу нынешнего 2014 года. Автор обстоятельно, на
основании  данных архивов и свидетельств сов�
ременников раскрывает перед читателем этапы
становления Д.Я. Гусарова как личности, его се�
мейную историю, детство и отрочество, его
творческую, писательскую судьбу. Автор показы�
вает атмосферу писательского  сообщества Ка�
релии 60�90�х годов, становление Союза писате�
лей Карелии в послевоенный период и повсед�
невную жизнь одного из ведущих региональных
журналов России – журнала «Север».

ПИСАТЕЛЬ И ВРЕМЯ

Константин ГНЕТНЕВ
г. Петрозаводск
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52 Константин Гнетнев

Такова была обстановка, такая была задача! 
И никто не считался с потерями.

Такова была война.

Дмитрий Гусаров

В1969 году Д. Я. Гусаров приступил к работе
над книгой о походе первой партизанской

бригады под командованием майора И. А. Гри%
горьева на Поросозеро. Примерно год он соби%
рал и систематизировал материалы, а осенью
1970 года начал писать, не прекращая, впрочем,
архивных разысканий.

В том рейде по тылам противника сам он не
участвовал. В июне%августе 1942 года, когда пар%
тизаны, превозмогая страшные лишения и неся
громадные потери, воевали в глухой карельской
тайге, 18%летний Дмитрий Гусаров еще только
учился в спецшколе в Сегеже.

1

Бригадный поход чрезвычайно интересовал
Дмитрия Гусарова.  Первые попытки делать

записи на эту тему, основываясь на рассказах
старших товарищей, он делал еще в архангельс%
ком госпитале. Рукопись он назвал так: «Воспо%
минания о партизанской борьбе отряда «Боевые
друзья» и I партизанской бригады КФССР». Тог%
да 19%летний командир отделения разведки
весь поход бригады уместил на 2,5 страничках
рукописного текста, исполненного примерно та%
ким стилем: «Путь обратно был сплошным кош%
маром…» 

Через 33 года, 11 декабря 1977 года, переда%
вая документы в Национальный архив Карелии,
Д. Я. Гусаров сделал на титуле своих «воспоми%
наний» такую ремарку: 

«У этой записи есть лишь одна ценность – она
сделана весной 1944 года.  Даты, цифры, эпизо%
ды – во многом неточны, они писались по памяти
с юношеским стремлением приукрасить скуч%
ность партизанских будней». 

Лучше многих знавший истинное значение ар%
хивного документа, Дмитрий Яковлевич предуп%
реждал будущих исследователей: будьте начеку!

Теперь же, приступая к работе, известный пи%
сатель Д.Я. Гусаров думал, что знает о рейде
больше всех. Ему казалось, что большая по%
весть листов на 15, где главным героем станет
молодой партизан Вася Чуткин (единственный
вымышленный персонаж в книге), позволит ска%
зать правду о трагедии и героизме бойцов бри%

гады и о той тайной лесной войне, которую он
познал сам. 

Он хорошо начал, и бригада под его пером
пошла к линии боевого охранения финнов, теряя
товарищей на минных полях. Однако, к удивле%
нию автора, путь этот с каждым километром по%
рождал и порождал вопросы, на которые ни у ко%
мандования тогда, ни у писателя теперь ответов
не было.

Работа завязла на первых же главах. И Гусаров
понял, что ошибся… 

Он осознал вдруг, что никакой литературно%ху%
дожественной повести на тему похода у него не
получается. Он не знает ответов на множество
чрезвычайно важных вопросов, а фантазировать
и гадать не имеет права. За каждым именем,
названным им в книге пусть даже единожды, сто%
ят реальные люди.  Матери, дети и внуки этих
людей больше тридцати пяти лет ждут правды и
только правды…

Но эту правду еще только предстояло отк%
рыть…  

«…Я не стал писать, как гибнет весь взвод
(взвод А. Бузулуцкого. – Прим. К. Г.), хотя внача%
ле собирался это сделать, – позже в газетном ин%
тервью рассказывал писатель о работе над кни%
гой. – Но потом понял, что беру на себя чрезвы%
чайно большую ответственность… Нашлись жена
и сын Бузулуцкого, они живут в Кривцах. Весной я
читал по радио отрывок из романа. И вот пришло
неожиданное письмо от сына Андрея Бузулуцко%
го. Он писал, что мать слушала радиопередачу и
вдруг чуть не упала в обморок…»1

Дмитрий Гусаров не знал и другого, может
быть, самого важного для себя, – какую долю об%
наженной, подчас кроваво%жестокой военной
правды может себе позволить. 

«… Вещь, к которой внутренне готовился, мож%
но сказать, всю жизнь, оказалась для меня непо%
сильной. Материал диктует такие решения, что
рука, привыкшая к редакторскому карандашу, не
в состоянии писать это. 

Всякая бесчеловечность противна моему нут%
ру, и я не способен найти для неё какие%либо
смягчающие обстоятельства. А без этого – ди%
кий, жестокий натурализм, который никому не ну%
жен, а главное, – он не будет соответствовать то%
му прекрасному и возвышенному настрою, кото%
рым жили в те годы мои партизаны…» (из письма
З. А. Богомоловой от 4 декабря 1971 года).

1 Газета «Комсомолец», 1976, 25 сентября.
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Он  был опытным писателем, чтобы догадаться:
впереди чудовищно трудная и – постоянно думал
об этом! – непроходимая через цензурные рогат%
ки работа.

И Дмитрий Яковлевич отложил повесть в даль%
ний ящик стола…

2

В анализе писательской работы над произве%
дением часто помогает авторская датировка.

Она существует и у Гусарова. Однако датировка
романа%хроники «За чертой милосердия» лукава:
«1970 – 1976». В пространстве шести лет работа
над книгой распределилась очень неравномер%
но. В течение первых пяти лет Гусаров не написал
и  полутора сотен страниц –  меньше трети всей
книги.

…Мы никогда бы не прочитали романа%хроники
«За чертой милосердия», как не узнаем десяток
крупных повестей и романов, оставленных Дмит%
рием Гусаровым в самом начале работы. И те%
перь он остановил работу на 140%й странице, бе%
зо всякой надежды на продолжение…

Бригада в повести к тому времени самовольно
изменила утвержденное штабом направление
движения и пошла к сплавному поселку Тумба,
где сохранились бани. Партизаны впервые
столкнулись с серьезными затруднениями – их
«атаковали» вши. Осложнились отношения меж%
ду комбригом И. А. Григорьевым и комиссаром
Н.П. Аристовым. Перед автором встал такой ком
проблем, что Гусарову стало ясно: никакая по%
весть вместить их не сможет…

…Когда рушится первоначальный замысел, на
писателя осиным роем набрасываются сомне%
ния. Сомнения бьют по рукам, порождают уны%
ние и неверие в свои силы. В такое время спаси%
тельным может стать только одно – доброе и ду%
шевное участие человека, которому всецело до%
веряешь.

И такой человек нашелся…
Когда%то давно, в конце сентября 1954 года, на

II съезде писателей СССР Дмитрий Гусаров поз%
накомился с филологом, начинающим литера%
турным критиком и преподавателем Ставро%
польского пединститута Зоей Богомоловой. Зна%
комство переросло в дружбу и поддерживалось
нечастыми письмами… 

В апреле 1971 года З.А. Богомолова, уже изве%

стный ученый, педагог и литературный критик,
приехала в Петрозаводск  для участия в работе
VI съезда писателей Карелии. Как члена правле%
ния, Дмитрия Яковлевича «прикрепили» к гостье.
Все три дня они провели вместе, удивляясь и ра%
дуясь редкому совпадению взглядов на литера%
туру и современный литературный процесс. С
той поры и почти до самой смерти в 1995 году
Д.Я. Гусаров и З. А. Богомолова вели активную
переписку, встречались на съездах и пленумах
Союза писателей СССР, на отдыхе в домах твор%
чества и санаториях и помогали друг другу в
творческих делах.

Зоя Богомолова – это и есть тот друг, которого
часто вспоминает в дневниковых записях Дмит%
рий Яковлевич, кого благодарит за важные для
него подсказки и помощь. Широко образованная,
рассудительная и необыкновенно обаятельная
женщина убедила Гусарова открыть повесть
«Партизанская музыка» «Рассказом о раненом
ангеле», эпиграфом к которому стало пронзи%
тельное четверостишье Майи Борисовой:

Кем ранен ты, мой светлый ангелок? 
Застыл ты обессиленно и немо…
Каков же дикий вихрь тебя совлёк
С высокого и солнечного неба?

Рассказ написан Гусаровым раньше как са%
мостоятельное произведение, предназначав%
шееся в финал повести. Но, став первой главой,
он не только приобрел более глубокий смысл,
но и задал всему произведению высокую и пе%
чальную ноту.

Однако главное, что сделала эта мудрая жен%
щина, состоит не в конкретных подсказках. На
долгие годы она стала моральной опорой, насто%
ящей исповедницей для Дмитрия Яковлевича. 

«Я все чаще думаю, что если бы не Вы, Ваше от%
ношение к моей работе, не было бы ни «За чер%
той милосердия», ни «Партизанской музыки», –
писал он. – Как нужно нам, пишущим, внимание и
доброта!»

Именно Зоя Богомолова сумела вывести Гуса%
рова из творческого ступора. Она прочла первые
главы, на которых «забуксовал» писатель, и во
время встречи в Гаграх в 1975 году нашла нужные
слова, чтобы подтолкнуть Гусарова к продолже%
нию работы…

«…Ни одна строка, начиная с пятой теперь гла%
вы, не написана без Вашего внимания. Боже мой,
как мне дорого и свято было Ваше отношение к
этой рукописи! И Вы отнеслись к ней так душев%
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но%умно, как не мог бы, наверное, никто! Это да%
ло мне силы закончить её…»

З.А. Богомолова опубликовала письма Д.Я.Гу%
сарова, написанные им в период с 1971 по 1994
год.2 Их в сборнике без малого полторы сотни.
Очевидно, это только часть эпистолярного нас%
ледия писателя, которую она сочла нужным пре%
дать гласности.3

3

Вновь принявшись за работу, Дмитрий Яков%
левич больше не употреблял определение

«повесть» применительно к будущей книге. Но и
роман он писать не собирался. Точнее, не мог
писать…

Позже, когда начнется широкое обсуждение в
прессе его новой книги, избранный Гусаровым
жанр поставит многих рецензентов и критиков в
сложное положение. Те, кто хотели видеть в про%
изведении роман, обвиняли автора в отсутствии
психологизма и непременных отступлений, объ%
ясняющих мотивы поступков главных героев. 

Знаменитому в те годы писателю%фронтовику
Константину Симонову хотелось «яснее предста%
вить себе предысторию командира бригады», и
он аккуратно упрекал Гусарова в том, что в книге
«не до конца в этом смысле прописано…». Петро%
заводский критик, доктор филологических наук и
автор единственной книги%очерка о Гусарове
Юрий Дюжев4 также видел в книге роман и также
советовал автору «…в воссоздании духовной
жизни героев, вероятно, можно было с большей
свободой и смелостью довериться своему худо%
жественному вкусу и фантазии».

Известный советский писатель Сергей Залыгин,
размышляя о природе жанра книги Дмитрия Гусаро%
ва «За чертой милосердия», выводит своё опреде%
ление – «роман%свидетельство». Но тут же поправ%
ляется: «…А так как нет такого жанра – «роман%сви%
детельство», он (Гусаров. – Прим. К.Г.) и принима%
ет другое примечание – «хроника», под которым как
бы уже само собою разумеется свидетельство…» 

Более определен в своих требованиях критик
Ю. Андреев, который  заявил прямо: там, где Гу%
саров описывает боевые операции, «начинает
самодовлеть событие вне его отношения к людям
и их характерам, там изложение начинает про%
буксовывать, роман%хроника превращается в
протокол…» 

Такая прямота в оценке литературного произ%
ведения всегда сомнительна.

Критик Н. Куницын в «Нашем современнике»
по%своему попытался объяснить позицию автора:
«…Писатель дал как бы результат происходивше%
го, описал больше само движение, событийную
сторону и меньше то, что принято называть «диа%
лектикой души».Бывшая студентка филфака Пет%
розаводского университета рассказывала мне,
как преподаватели на лекциях взахлёб говорили
о новом романе Гусарова. А студенты читали и
откровенно смеялись: где, мол, они увидели ро%
ман,  что там романного?

Девчонок%хохотушек с филфака, «хорошисток»,
освоивших жанровые определения и набор реко%
мендованной классики, в те годы мог поставить в
тупик не только Дмитрий Гусаров. В 70%80%е годы
писатели, хлебнувшие войны полной мерой, вы%
пустили целый ряд произведений, жанр которых
казался непривычен и даже «низок» в сравнении
с уже сделанным. Они предприняли попытку ис%
следовать человека, оказавшегося в самых дра%
матических обстоятельствах войны, с помощью
новых изобразительных средств…

Основываясь не на свободном художественном
вымысле, не на сюжете,  а на документе, на жи%
вом рассказе непосредственного участника и
свидетеля событий, они пытались понять, что оз%
начали на войне такие человеческие качества,
как самоотверженность, жертвенность, самоот%
речение. И не просто во имя некой отвлеченной
цели, но ради сохранения обычного человеческо%
го достоинства и чести. 

Едва ли студентки могли совладать с жанровым
определением пронзительной в своей обыден%
ной и безыскусной трагичности книги «Я из ог%
ненной деревни». Её авторы А. Адамович,
Я.Брыль и В. Колесник в течение нескольких лет
ходили по белорусским деревням из зоны быв%
шей немецкой оккупации и просто записывали
рассказы жителей о  пережитом в войну. А как оп%
ределить жанр «Блокадной книги» Д. Гранина и
А.Адамовича? К какому жанру отнести докумен%
тальные произведения С. Алексиевич, С. Смир%
нова и П. Сажина?

2 Литература в письмах. Из переписки З.А. Богомоло%

вой (сост.З.А. Богомоловой). – Ижевск: Удмуртия, 2010,

сс.30%33;105%188.
3 З. А. Богомолова скончалась 13 октября 2012 года на 90

году жизни, так и не успев  осуществить заветное желание

побывать с дочерью Ларисой на могиле Д. Я. Гусарова в Пет%

розаводске. 
4 Дмитрий Гусаров. Очерк творчества. – Петрозаводск:

Карелия, 1984.



Даже о такой динамичной, наполненной психо%
логическим напряжением книге «В августе сорок
четвертого», по которой снят уже не один боевик,
её автор, писатель Владимир Богомолов, гово%
рил как о сугубо документальной. Автор%фронто%
вик настаивал:  «В ней… нет ни одной сочиненной
мною фразы или даже слова… и нет ни одного
придуманного мною термина или детали…»   

4

Но кого%кого, а Д. Гусарова не нужно было
учить писать романы – и «Боевой призыв», и

«Цена человеку» – полноценная художественная
романная проза. А вот «За чертой милосердия» –
это что%то другое… 

Что?
Юрий Андреев отнес роман%хронику к художе%

ственной документалистике. Сегодня говорят
еще и о «документальной прозе», о «литературе
факта»; в мировой практике для определения та%
кого рода литературы используют термин «non
fikshen»…

Что это за явление – сказать трудно... 
Казалось бы, два этих слова – художественная

и документалистика, – будучи поставленные ря%
дом, существовать не могут. Они антиподы. Но
тогда к какому жанру отнести целый ряд прек%
расных биографических книг, вышедших в пос%
ледние годы? Среди них выделяются великолеп%
ные работы  питерца Николая Коняева – о Н. Руб%
цове, В. Пикуле, Д. Балашове, митрополите Ио%
анне и других известнейших деятелях России.
Исполненные первоклассной прозы, они доку%
ментально выверены и точны, ставят перед чита%
телем злободневные личностные и обществен%
ные проблемы, оказывая сильнейшее влияние
на ум и душу.

Художественная документалистика… 
Хотя, вероятно, это не самое главное для нас

сегодня в оценке писателя%фронтовика. Прини%
маясь за прерванную работу после нескольких
лет простоя, Дмитрий Яковлевич, конечно,
чувствовал, но едва ли до конца понимал, какие
трудности она сулит впереди. Эволюцию рабоче%
го настроения той поры лучше всего можно прос%
ледить из его писем Зое Богомоловой:

Письмо от июля 1975 года: «…Все время ме%
чусь между Сциллой документалистики  и Хариб%
дой желания дать волю фантазии. Так и мечусь из
стороны в сторону, ищу какую%то равнодейству%
ющую линию, которая вряд ли возможна…» 

Август: «Работа постылеет мне все больше и

больше. Сейчас в самую бы пору бросить её, но
уже не могу этого сделать: увяз по уши…»

«Как жалею я теперь, что не взялся за свобод%
ный роман на эту тему, что связался с докумен%
тальностью! Я был бы волен и никому ничем не
обязан: только художественной правде…»

Осень: «…Рано или поздно я закончу эту мучи%
тельную вещь, вздохну с облегчением и никогда
больше не возьмусь за документалистику, а буду
волен писать так, как хочется и пишется. Это бу%
дет самая радостная и счастливая пора». 

А вот настроение зимы всё того же 1975 года:
«Скорей бы, скорее всё закончилось! Как надое%
ло, как устал я! Даже не верится, что конец когда%
нибудь будет…»

Снова и снова Дмитрий Яковлевич натыкается
на конкретные вопросы из лета 1942 года, остав%
ляет рукопись на столе и идёт в архив. Правды и
только правды – вот что требует он от себя… 

Д.Я. Гусаров до мельчайших подробностей изу%
чил отчет Н.П. Аристова о походе. С сохранившей%
ся штабной карты сделал кальку%схему маршрута,
на которой отмечал все более%менее значимые
события в жизни бригады и каждого отряда в от%
дельности, узнавая о них из документов, дневни%
ков и воспоминаний партизан.

Чтобы лучше представить себе события лета
1942 года, он побывал на берегу Елмозера, в том
месте, где происходила трагическая переправа,
и на дороге в Кузнаволок, где партизаны прини%
мали бой. Только в Национальном архиве Каре%
лии Д. Я. Гусаров перелопатил 64 «дела» со мно%
гими сотнями документов в каждом, касающихся
партизанского рейда в июне%августе 1942 года…

Он понимал: как ни маскируй книгу жанром
романа%хроники, ни говори о ней в интервью как
о попытке именно художественно%историческо%
го исследования, придётся давать ответ за каж%
дую оценку, за каждый эпизод или приведенный
факт…

«Так и живу. Сижу, мучаюсь под перекрестным
огнем двух вполне реальных в будущем, но пока
еще мнимых батарей: со стороны ветеранов и со
стороны литераторов. Временами чувствую, что
сильнее бьют по мне ветераны, временами – ли%
тераторы. А практически может случиться, что те
и другие ударят разом». 

20 марта 1976 года все 460 машинописных
страниц романа%хроники «За чертой милосер%
дия», отредактированные и перепечатанные в че%
тырех экземплярах, лежали на редакторском сто%
ле. Через четыре дня, наполненных томлением и
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тревогой, с немалым смятением в душе Дмитрий
Яковлевич отдал рукопись на прочтение колле%
гам. Отдал, чтобы уже через два дня принимать
поздравления с оглушительной, а для многих, и
прежде всего для себя самого, – нежданной
творческой удачей…

«Батареи», которых он втайне боялся все шесть
последних лет, орудия так и не расчехлили… 

5

Вконце зимы 1976 года Дмитрий Яковлевич еще
не знал, что роман%хроника «За чертой мило%

сердия», начавшая победное шествие по стране, и
не только (многомиллионные тиражи «Роман%газе%
ты», многократные выпуски в московских и мест%
ных издательствах, в Финляндии, Венгрии, Че%
хии…), станет его звездным часом5.  

Гусаров строит новые творческие планы. 
Он убежден, что главная книга еще впереди…

Главной книгой своей жизни он видел роман о
женщине%современнице, богатой душой, умом и
чувствами, прекрасной и непростой по характе%
ру. «Писать её я буду с близкого расстояния от
оригинала. Так никогда еще не пробовал…»

С кого собирался писать роман Дмитрий Яков%
левич, догадаться нетрудно…

Однако сесть за работу не позволяют обстоя%
тельства. Издательство попросило подготовить к
переизданию роман «Боевой призыв», и Гусаров
страдает над ним, не имея возможности перепи%
сать старую книгу от строчки до строчки. «По те%
перешнему моему пониманию и умению я мог бы
дать этой книге новую и, может быть, значитель%
ную жизнь…»

Мешает и старая проблема…
«Как ни странно, но я снова должен поверить в

себя. Это бывает со мной каждый раз с каждой
новой вещью».

Чтобы вернуть себе уверенность, он решил на%
писать две маленькие  повести%были – «Гар%
монь» и «Айра». Первую начал еще летом 1973
года, в период творческого простоя в работе над
романом%хроникой.«Айра» – так называли коро%
ву у близкой и любимой родственницы Дмитрия
Яковлевича, тети Фроси – Ефросиньи Михайлов%
ны Филипповой, приютившей после войны
семью Гусаровых в своем маленьком доме в Лю%
бани. Он хотел написать о том дорогом для него
времени, когда они  взрослели и «становились
такими, какими стали»… 

Планы пришлось пересматривать... 

На Дмитрия Яковлевича разом навалились хро%
ническая усталость и, как закономерное след%
ствие, – болезни. Просто удивительно, как они не
настигли его раньше… 

В 1976 году Дмитрий Яковлевич попал в боль%
ницу, перенес две тяжелейших операции. Он поч%
ти девять месяцев провалялся попеременно то
на больничной, то на домашней койке. К тому
времени счет хирургическим операциям на его
теле достиг четырех, а шрамов на обеих ногах,
спине и животе насчитывалось уже десятки.  Это
давало повод грустно шутить в письмах к друзь%
ям%партизанам: «Сам  иногда удивляюсь тому,
что живу, хожу и даже продолжаю работать…» 

В этот самый тяжелый для него час Гусаров ус%
лышал ободряющее и целительное слово Конс%
тантина Симонова…

Для современного читателя нелишним будет
отметить тут, чем было для Гусарова и его поко%
ления это имя. Константин Симонов – самый из%
вестный, самый знаменитый  военный коррес%
пондент Великой Отечественной войны, фронто%
вой писатель, очерками, стихами, прозой которо%
го, начиная с Халхин%Гола, зачитывалась вся во%
юющая страна, глазами которого оценивала по%
ложение на фронтах от Баренцева моря до Кры%
ма. Независимый, свободный, всемогущий, зна%
ющий всё и обо всех, К. М. Симонов был для мил%
лионов солдат, партизан и всей читающей стра%
ны где%то там, на вершине. И с вершины этой бы%
ло рукой подать и до Кремля, и до заграницы. 

Небожитель!
На вершину славы он взлетел во время войны и

оставался там, когда война закончилась: секре%
тарь Союза писателей СССР, вписанный в состав
руководства писательского союза рукой Стали%
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5 О популярности романа%хроники Д. Я. Гусарова можно

судить и по следующему факту. В 1987 году в серии «Биб%

лиотека советского романа» издательство «Советский пи%

сатель» выпустило том самых читаемых и обсуждаемых

произведений десятилетия. В книгу вошли: роман Д. Гуса%

рова «За чертой милосердия», повести В. Распутина «Живи

и помни» и В. Быкова «Знак беды». Повесть В. Распутина

была удостоена Государственной премии СССР, повесть

В.Быкова получила Ленинскую премию.  Но открывал том

роман Д. Гусарова...

Приказом Государственного комитета СССР по делам из%

дательств, полиграфии и книжной торговли весь 100%тысяч%

ный тираж книги, у которой даже не было общего названия,

предназначался для поощрения книголюбов и в свободную

продажу почти не поступил.  



на, главный редактор «Нового мира» и «Литера%
турной газеты»…  

Не только маршала Советского Союза  Г. К. Жу%
кова и других крупных военачальников, но и мно%
гих писателей поносили тогда в прессе – по ре%
шению «хозяина» И. В. Сталина «ставили на мес%
то». Громили не просто популярного, – это слово
не подходит к автору «Василия Тёркина» Алекса%
ндру Трифоновичу, –  знаменитого и всеми люби%
мого Твардовского. Злобно, мелочно, неспра%
ведливо и больно клевали в газетах и с трибун
А.Фадеева и других.

К. М. Симонова не ругали.6

Может, еще и поэтому именно на него надеял%
ся вчерашний партизан и студент филфака Дима
Гусаров, когда со всех сторон на его повесть об%
рушился поток несправедливой брани…    

Шапочно познакомились они в 1954 году в Бе%
лоруссии на III съезде писателей. Сидели рядом,
здоровались за руку да однажды сыграли на
бильярде – вот и всё общение. Вторая встреча
произошла летом 1970 года. Чтобы подтолкнуть
ход реконструкции Кондопожского ЦБК, ЦК пар%
тии прислал в Карелию выездную редакцию газе%
ты «Правда». С редакцией приехал и Константин
Михайлович Симонов. Симонова, его жену Лари%
су Алексеевну и фронтового друга фотокоррес%
пондента Халдея поселили в правительственной
резиденции в Шуйской Чупе. 

Константин Михайлович не скрывал, что в Ка%
релию его привело желание вновь побывать в
местах, где он начинал творческий путь первой
творческой командировкой на Беломорканал. На
торжественном обеде, когда И. И. Сенькин пре%
доставил слово Гусарову, тост оказался не пер%
вым, «и в голове уже весело шумело». Дмитрий
Яковлевич коротко рассказал об истории своей
первой повести и как в тяжёлые для себя месяцы
по%мальчишески надеялся на участие и
поддержку Симонова.

Константин Михайлович воспринял сказанное
очень серьёзно.

– Я готов исправить своё упущение и прочесть
вашу повесть сейчас,  – сказал он.

Все рассмеялись…
Тем летом Д. Гусаров работал над первыми

главами романа%хроники «За чертой милосер%
дия».

В декабре 1972 года К. М. Симонов снова при%
ехал в Карелию. Были встречи с читателями,
долгие разговоры о литературе. Дмитрий Яков%
левич вспоминал о радости, что возникла от сов%
падения взглядов на литературный процесс, о

душевной приязни, которая родилась между ни%
ми тогда... 

В марте 1976 года рукопись романа обсудили в
Союзе писателей Карелии, её прочли и одобри%
ли все члены бюро Карельского обкома КПСС.
Решено было публиковать роман в №7,8 и 9 жур%
нала «Север»7. 

Летом того же 1976 года Дмитрий Яковлевич
неожиданно встретился в Москве с К. М. Симо%
новым. Встреча произошла в Большом Кремле%
вском дворце во время перерыва на VI Всесоюз%
ном съезде писателей. Гусаров вспоминает, что
Симонов обрадовался встрече. Многих писате%
лей в Карелии он уже знал, читал их книги, пере%
давал приветы…

– Как вам работается? Пишется ли? Находите
ли для этого время? – спрашивал Симонов. Уж
он%то хорошо знал, сколько времени остаётся у
главного редактора журнала для личного твор%
чества.

– Помните, Константин Михайлович,  вы выра%
зили готовность с опозданием на 20 лет прочесть
мою первую повесть?

Симонов улыбнулся:
– Да, помню.
– У вас есть случай исполнить своё обещание.
– С удовольствием.
– Я написал документальный роман, он сейчас

печатается в «Севере», не согласитесь ли  вы
прочесть его, если пришлю журналы?

– Обязательно прочту…
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6 Справедливости ради, следует сказать здесь, что даже

авторитета К. М. Симонова часто не хватало в борьбе с цен%

зурой – его работы также запрещали и уродовали. Были

запрещены к публикации книга «Сто суток войны» и заметки

«К биографии Г. К. Жукова», а   экранизация романа «Солда%

тами не рождаются» была настолько изуродована, что Конс%

тантин Михайлович вынужден был снять из титров название

романа и свою фамилию. Доклад «Уроки истории и долг пи%

сателя», сделанный К. М. Симоновым в 1965 году к двадца%

тилетию Победы, удалось опубликовать только через 22 го%

да, в 1987 году.
7 При обсуждении рукописи романа%хроники Д.Я. Гусаро%

ва «За чертой милосердия» в Союзе писателей Карелии

жёсткое возражение против публикации высказал только

Иван Михайлович Петров (Тойво Вяхя). Видимо, душа леген%

дарного чекиста, полковника КГБ в отставке, с молодости

застёгнутая на все пуговицы в мундир офицера спецслужбы,

никак не могла согласиться с тем уровнем правды о лесной

войне, которую позволил себе в книге его литературный нас%

тавник и друг Д. Я. Гусаров.



В сентябре все три журнальные книжки с рома%
ном Д. Я. Гусаров отправил в Москву. Самого же
через месяц на скорой увезли в больницу с жес%
точайшим приступом боли, увезли, чтобы немед%
ленно уложить на хирургический стол…

На этот раз и в больнице Дмитрий Яковлевич
долгожданного облегчения не получал.  Его лечи%
ли, выписывали из одного отделения, чтобы сра%
зу же перевести в другое, из другого в третье. Но
и там, и там, и там страдания только нарастали.
Желчный пузырь, бронхиальная астма, пузырь
мочевой, радикулит… Все эти годы болезни на%
капливались в его организме и, казалось, только
ждали, когда он закончит свой роман.  И теперь
набросились хищной стаей…

«Это было ужасное состояние, когда нормаль%
но живёшь, мыслишь и чувствуешь лишь после
укола, да и то часа два, не больше, – вспоминал
он. – Нервы у меня были уже на пределе, я плохо
себя контролировал и временами плакал втихо%
молку от горечи и бессилия».

И в это самое время ему принесли большое
письмо К. М. Симонова. 

«…Вы сдержанно, без выкриков, без демагоги%
ческих вопросов пишете жестокую правду того
времени…»

Письмо было большим, по%товарищески пря%
мым и честным, без той снисходительной комп%
лиментарности, свойственной знаменитым в
оценке своих коллег.  Симонов очень высоко оце%
нил роман Гусарова. И словно бы гора спала с ду%
ши раздавленного болезнью писателя:

«…Я сразу оказался словно бы уже не на земле,
не в хворобе и отчаянии, а где%то на седьмом не%
бе. По слабости и измотанности души даже чи%
тать не смог, глаза застилали слёзы, и я тихо зап%
лакал. Боже, какое письмо написал мне Констан%
тин Михайлович!»  

Такого Дмитрия  Яковлевича Гусарова  никто из
самых близких и друзей не только никогда не ви%
дел, но даже представить себе не мог. О нём,
плачущем, узнали только из публикации дневни%
ковых записей в журнале «Север»8. Гусаров был
боец и всегда помнил об этом.

6

Суждения Константина Михайловича Симоно%
ва о романе%хронике «За чертой милосер%

дия» оказались по%настоящему целительными.
Вскоре  после очередной плановой поездки в
больницу Дмитрий Яковлевич поправился  и смог
продолжить работу и в журнале, и за писательс%
ким столом.

Между тем роман%хроника, как мы уже говори%
ли, вышедшая в сборнике Госкомиздата СССР,
по его оценке, в «лестной» для Гусарова компа%
нии с Василём  Быковым и Валентином Распути%
ным, и опубликованная многомиллионным тира%
жом «Роман%газетой», вызвала целый поток ре%
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8 Север, 1996, № 6, с. 84%89. 

Дмитрий Гусаров. 1945 год Дмитрий Гусаров. 50�е годы Дмитрий Гусаров. 80�е годы
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цензий в прессе и личных писем. Любопытно, как
одинаково высоко, но по%разному писали о книге
Гусарова именитые литераторы. Каждый подме%
чал то, что особенно дорого именно для него.

Автор пронзительных книг о войне Василь Бы%
ков писал из Белоруссии:

«Я должен Вам сказать, что Вы написали прек%
расную книгу, что её значение в современной со%
ветской литературе еще не оценено по достоин%
ству (хотя оценено высоко), что этим своим ро%
маном Вы поднимаете нашу литературу о войне
на новую, до сих пор никем не достигнутую сту%
пень, что главный герой Вашей книги – скромная,
тихая, но очень глубокая правда…»9

Писатель и фронтовик Виктор Петрович Ас%
тафьев так оценивал роман Д. Я. Гусарова:

«…Я представляю, сколько и чего осталось за
«бортом» книги! Вот так, постепенно, мало%пома%
лу и будет написана картина войны. Приближен%
ная к действительности, нисколько не убавляю%
щая сделанного нашим народом и правду воск%
ресающая, эту правду, от которой волосы ды%
бом…»10

Известный советский литературный критик
Игорь Золотусский:

«Давно я не читал книг столь напряженно%чест%
ных и безыскусно%горьких, как Ваша книга. После
повестей Константина Воробьева, которые дош%
ли до нас, по существу, в семидесятые годы, не
читал…»11

Не удержался от мнения и автор «Севера», на%
чинавший в ту пору путь в литературе, знамени%
тый спортсмен, тяжелоатлет, многократный

чемпион мира Юрий  Власов. Самый сильный
человек планеты, некогда гордость страны, а те%
перь забытый властью, переживший чудовищ%
ную личную трагедию, потерю здоровья и жены
и, как казалось окружающим его людям, остав%
шийся без какого%либо созидательного будуще%
го, он по%своему оценил книгу Дмитрия Яковле%
вича Гусарова: 

«…Зла много, зло слишком часто торжествует.
Для жизни, добра, для утверждения достоинства,
справедливости и чести нужны такие книги, как
Ваша. Среди потока официального слюнтяйства,
лизоблюдства и откровенного вырождения радо%
стно встретить сильную и умную книгу».12

За роман%хронику «За чертой милосердия» и
многолетнюю и плодотворную  работу в литера%
туре Совет министров Карельской АССР присво%
ил Дмитрию Яковлевичу Гусарову почётное зва%
ние «Народный писатель Карелии». 

Фото из Национального архива РК и домашне%
го архива Д. Я. Гусарова.

9 НА РК, Ф.470, оп.1, ед.хр.105, л.58
10 Там же, л.27.
11 Там же, л. 127
12 Там же. л. 71 

Константин Васильевич  ГНЕТНЕВ 

родился в 1947 году,

окончил факультет журналистики 

Ленинградского государственного университета

и более 30 лет работал в периодических изданиях Карелии.

Член Союза писателей России,

автор очерковых и публицистических книг, 

заслуженный журналист Республики Карелия, 

лауреат премии Республики Карелия 

в области культуры, искусства и литературы 2008 и 1014 года.
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г. Петрозаводск

Штрихи к портретам 
жителей Олонецкой губернии – 

участников Первой мировой войны
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Столетие начала Первой мировой
войны – лето 2014 года – совпало по

времени с другим юбилеем – 70�летием
освобождения Карелии от оккупации 
в годы Великой Отечественной войны,
которая была частью Второй мировой. 
Не за горами и 70�летие Великой Победы. 

Эти военно�исторические даты –
уместный повод вспомнить забытую
войну – Первую мировую, которую в
России в 1914–1917 годах называли не
только «германской», но второй
Отечественной. Первой, как известно,
была Отечественная война с Наполеоном.

Вторая Отечественная на многие годы
оказалась словно в «исторической тени»
нашего Отечества. Ее битвы, победы и
поражения, ее героев затенили события
Октябрьской революции и Гражданской
войны в России. 

Историки, писатели, журналисты,
рассказывая, например, о знаменитых
командирах и героях Красной армии,
скупо и как�то стыдливо, скороговоркой
упоминали, что почти все они были
«родом» из старой русской армии,
воевали на фронтах Первой мировой. Не
принято было гордиться той царской
армией – службой в ее рядах, ее
званиями и чинами, наградами,
полученными за боевые заслуги. И сами
участники той войны, выжившие в
кровавых битвах, чаще всего умалчивали
об этих наградах, не сообщали о них 
в анкетах и автобиографиях. 
Как в советское время можно было
гордиться царской медалью или орденом?! 

Вот только два имени наших земляков –
офицеров русской армии, участников той
войны. Командир дивизии Красной армии
Федор Миронов, который после Великой
Отечественной войны недолго был
директором Карельского
государственного краеведческого музея,
и Петр Васильев, ученый�экономист,
возглавлявший сектор экономики
Карельского филиала Академии наук, 

а в 1973 году ставший 
почетным гражданином Петрозаводска.
Оба имели не по одному ордену 
за Первую мировую (у Миронова
их было 5!), но об этом не знали 

даже их сослуживцы и коллеги…
Тысячи и тысячи наших земляков –
жителей Русского Севера – ушли 
на ту забытую войну. Сколько их погибло,
сколько было ранено, попало в плен? 
Ответа в исторических книгах не найти. 
Не принято было изучать
историю той войны. 

Нынешний год и столетний юбилей
начала войны несколько изменили
ситуацию в стране и в регионах. Выходят
книги, фильмы, телепередачи о Первой
мировой, организуются выставки. 
В Петрозаводске, например, музей�
заповедник «Кижи» открыл выставку 
«За Веру, Царя и Отечество!», посвященную
жителям Олонецкой губернии – участникам
Первой мировой. Готовит выставку 
и Национальный музей РК, 
а Национальный архив РК выпускает
сборник документов и материалов 
по этой теме.

Для меня история Первой мировой не
только повод прикоснуться к интересным
судьбам земляков и рассказать о них
читателям, но и часть биографии моих
предков. Оба моих деда – Василий
Шлейкин и Михаил Растрепин – были
участниками войны. Василия Мокеевича,
жившего в Туле, я не застал в живых. 
Он умер еще в 20�х годах. А деда по
матери, сибирского охотника и красного
партизана, воевавшего в Гражданскую 
в отрядах легендарного Лазо, 
знал хорошо. Был у него в гостях в Чите
после окончания ПГУ в 1971�м. До сих пор
себя ругаю, что я, историк и журналист,
не расспросил его о той войне, когда он
был пулеметчиком на Западном фронте… 
Эти заметки – дань памяти всем
российским воинам, участвовавшим 
в забытой войне…



ИХ «ОРУЖИЕ» – СКАЛЬПЕЛЬ

Рассказ об участниках войны начнем с тех, кто
прошел эту войну, но в их руках были не вин!

товки, а хирургические инструменты.
Михаил Иссерсон и Василий Баранов. Учитель и

ученик. Эти имена навечно вписаны в историю ме!
дицины Карелии. Хирурги наивысшей квалифика!
ции, организаторы здравоохранения нашего се!
верного края, наставники, воспитавшие многих уче!
ников, общественники… Их титулы, звания, награ!
ды можно было бы перечислять долго. Об их жизни
есть многочисленные газетные и журнальные очер!
ки, есть книги. Го!
товится еще одно
издание о динас!
тии медиков Ис!
серсон – Барано!
вых…

Михаил Давы!
дович Иссерсон
родился в марте
1874 года в семье
земского врача.
Окончил отделе!
ние естественных
наук Санкт!Петер!
бургского универ!
ситета и меди!
цинский факуль!
тет Киевского уни!
верситета. Рабо!
тал в одной из
больниц Киева.
Участвовал в Рус!
ско!японской вой!
не. В 1904–1905
годах он был хи!
рургом одного из
военных госпита!
лей в Порт!Арту!
ре. О той первой
своей войне, когда он увидел голод и цингу в осаж!
денном Порт!Артуре, написал научную работу, за!
тем, спустя годы, интересные воспоминания.

Летом 1908 года М.Д. Иссерсон приехал в Пет!
розаводск, и с этого времени его жизнь была не!
разрывно связана с Карелией. Он работал заве!
дующим хирургическим отделением Петроза!
водской земской больницы, стажировался за гра!
ницей в клиниках Швейцарии, Германии, Фран!
ции. По его инициативе и активном участии в го!
роде было построено в 1912 году новое здание
хирургического отделения земской больницы

(ныне детская поликлиника на ул. Кирова), поя!
вился в губернии первый рентгеновский аппарат. 

С началом Первой мировой войны хирург Иссер!
сон вновь в действующей армии. Он был хирургом в
госпиталях Северо!Западного фронта. Четыре года
войны – это многие сотни операций, это спасенные
жизни русских солдат и офицеров, это бесценный
опыт, который пригодится ему в мирной жизни. 

После окончания войны Михаил Давыдович
вновь работал в Петрозаводской больнице заве!
дующим отделением, с 1934 года – главным вра!
чом хирургической лечебницы.

В годы Великой Отечественной войны М.Д.Ис!
серсон работал в
Беломорске – во!
енной столице
республики, был
д и р е к т о р о м
Станции перели!
вания крови. На
денежные сред!
ства, собранные
при его активном
участии медика!
ми и донорами
К а р е л ь с к о г о
фронта в 1943 го!
ду, был построен
самолет!истре!
битель «Карело!
финский донор».
С о х р а н и л и с ь
уникальные доку!
менты – его пись!
мо Сталину о
собранных доно!
рами средствах и
благодарствен!
ная телеграмма
вождя. 

М.Д. Иссерсон
внес большой

вклад в развитие специализированной хирурги!
ческой помощи в республике и Службы крови. Он
награжден орденами Ленина, Красной Звезды,
Трудового Красного Знамени. Избирался депута!
том Верховного Совета Карело!Финской ССР. Его
имя было присвоено Хирургической лечебнице в
Петрозаводске.

Его ученик, Василий Александрович Баранов,
родился в 1896 году в семье санитара Пудожской
уездной больницы. Мальчишкой часто приходил
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к отцу на дежурство. И уже в детстве у него заро!
дилась мечта – стать врачом. Но это было
непросто. Семья – восемь человек, а зарплата у
отца небольшая. Но Василию повезло. В 1912 го!
ду его старший брат начал работать в качестве
фельдшера, и Василий поступил в Петрозаводс!
кую фельдшерскую школу. Учился старательно,
особенно увлекался хирургией.

В 1915 году, завершив учебу, он начал работать
фельдшером в д. Ундозеро Пудожского уезда.
Уже шла война, и его вскоре призвали в армию в
качестве ротного фельдшера. Начались тяжелые
дни работы в боевой обстановке. Почти три года
Василий Баранов был на фронте. Сотни раненых
воинов получили его неотложную помощь. Ог!
ромный опыт, который он получил на своей пер!
вой войне, стал для него, как будущего хирурга,
прекрасной школой.

С 1918 года В.А. Баранов начал работать в Пет!
розаводской городской больнице. Спустя нес!
колько лет, в 1923 году, стал учиться в Институте
медицинских знаний в Ленинграде, а после его
окончания в 1927 году вновь работал в Петроза!
водской городской больнице, но уже врачом!ин!
терном, ординатором, с 1938 года – заведующим
травматологическим отделением. 

В годы Великой Отечественной войны возглав!
лял хирургическое отделение Беломорской боль!
ницы. После возвращения в Петрозаводск вновь
работал заведующим травматологическим отде!
лением городской больницы, в 1945–1950 годах
был главным врачом хирургической лечебницы
имени М. Иссерсона.

В 1950 году В.А. Баранов стал первым главным
врачом республиканской больницы. Спустя пять
лет он был назначен главным врачом больницы
Министерства здравоохранения Карельской
АССР, одновременно являлся главным хирургом
Минздрава КАССР. 

Василий Александрович произвел тысячи хирур!
гических операций, спас жизни многим и многим
жителям Карелии. Он был председателем научно!
го общества врачей!хирургов республики, членом
правления Всесоюзного общества хирургов. Имел
почетные звания заслуженного врача КАССР и
РСФСР. Он был награжден орденами Ленина и
Знак Почета, медалями. В 1973 году ему присвои!
ли звание почетного гражданина Петрозаводска.

С 1979 года республиканская больница в Пет!
розаводске носит имя В.А.Баранова. Дочь Васи!
лия Александровича Баранова и Зинаиды Михай!
ловны Иссерсон Людмила Васильевна Баранова
многие годы возглавляла Республиканскую стан!
цию переливания крови.

КАВАЛЕРЫ ОРДЕНА СВЯТОГО ГЕОРГИЯ

Орден Святого Георгия был высшим воинским
орденом в русской армии. Получить его – вы!

сочайшая честь и награда для боевого офицера.
Были ли среди наших земляков кавалеры этого
ордена? Конечно, были, но как и где узнать и най!
ти их имена…

Впервые это удалось сделать при подготовке
художественного альбома «Три века Петро!
заводска», который мы с группой авторов вы!
пустили к 300!летию столицы Карелии. Наши
многочисленные помощники!краеведы предос!
тавили тогда документы и фотографии о двух ге!
роях войны. Вот их имена – Николай Гурьев и
Федор Миронов.

Николай Николаевич Гурьев родился в много!
детной семье (14 детей) бухгалтера Валазминско!
го чугунного завода. Окончил Олонецкую гимна!
зию, затем военное училище в Москве. С 1906 го!
да начал службу в чине подпоручика в стрелковом
полку в Финляндии. В 1911 году его перевели в го!
род Никольск!Уссурийский Приморской области.
Когда началась Первая мировая война, вместе со
своим полком был направлен на Западный фронт.
Вскоре был назначен командиром батальона. За
успешно проведенные бои в начале ноября 1914
года со значительно превосходящими силами
противника был представлен к награждению ор!
деном Святого Георгия 4!й степени. 

Через месяц, 5 декабря, штабс!капитан Нико!
лай Гурьев в ходе боя получил ранение в руку, но
после перевязки вернулся в строй и вновь про!
должил командование батальоном. Бой с немца!
ми продолжался. Гурьев получил новое ранение
– на этот раз смертельное…

Указ о его награждении орденом был подпи!
сан в апреле 1915 года. Информацию об этом
опубликовала газета «Олонецкое утро». Именно
эту газету с заметкой о подвиге Н. Гурьева, ко!
торый был ее родственником, спустя многие де!
сятилетия нашла Г.А. Андерсон, известный пе!
дагог, почетный гражданин Республики Каре!
лия. Галина Александровна была не только за!
мечательным учителем, знаменитым директо!
ром 10!й средней школы г. Петрозаводска, но и
неутомимым исследователем!краеведом. О
своей династии – Гурьевы!Москалевы!Андер!
сон – она собрала гигантский по объему мате!
риал. В том числе и об офицерах русской армии
Гурьевых, о судьбах их родных.

…Жена Н.Н.Гурьева, Варвара Константиновна,
получившая прекрасное образование в Институ!
те благородных девиц в Санкт!Петербурге, скон!
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чалась в больнице от нервного пот!
рясения, связанного с потерей мужа
и сына. Нина – дочь Николая Никола!
евича, долго хранила письмо брата
отца Михаила, где были такие слова
о Николае Николаевиче: «Ты не
представляешь, какой это был хоро!
ший, умный, радушный, добросове!
стный, весёлый, добрый, большой
Человек! И погиб так рано, в самый
разгар молодости...» 

Интересна и судьба младшего бра!
та Н.Н.Гурьева, Михаила Николаеви!
ча. Он тоже стал профессиональным
военным. Службу начал в 1912 году в
крепости Свеаборг после окончания
пехотного училища в Санкт!Петер!
бурге. Когда началась война, его
часть направили на Западный фронт.
В 1915 году во время боя получил
контузию и в бессознательном сос!
тоянии попал в плен. В Германии
пробыл до 1918 года в нескольких ла!
герях, в том числе в лагере, который
размещался в баварской крепости
Ингольштадт на Дунае. Немцы со!
держали здесь не только русских, но

и французских офицеров!пленных.
Среди русских офицеров в крепости
находился и будущий маршал Сове!
тского Союза Михаил Тухачевский. А
в одной комнате с Тухачевским неко!
торое время жил капитан французс!
кой армии Шарль де Голль – будущий
президент Франции. 

(Когда эти интереснейшие факты
выявила Г.А.Андерсон, она рискнула
начать поиск во Франции, написала
первые письма, но довести до конца
этот поиск не успела…) 

…После освобождения из плена и
возвращения на родину М.Н. Гурьев
стал служить в Красной армии. Впе!
реди у него было еще три войны –
Гражданская, Советско!финляндская
и Великая Отечественная. Затем
полковник М.Н.Гурьев был на препо!
давательской работе.

Удивительно яркая судьба у другого
кавалера ордена Святого Георгия –
Федора Галактионовича Миронова.
Он родился в большой крестьянской
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семье в д. Митькино Петрозаводского уезда. С
1903 года служил в Петрозаводском батальоне. В
1909 году сдал экстерном экзамены за курс гим!
назии и поступил в Виленское пехотное училище. 

Желание стать офицером было связано не
только со стремлением быть профессиональным
военным. Таково было решение родных девушки!
гимназистки, в которую он влюбился в Петроза!
водске. Выдавать дочь замуж за простого солда!
та им не хотелось. Так гласит семейная легенда
Мироновых. И крестьянский сын Федор Миронов
стал блестящим офицером.

После окончания училища он служил в Иркутске
в 25!м Сибирском стрелковом полку, затем учил!
ся в военной академии. 

С августа 1914 года в действующей армии ко!
мандовал ротой, батальоном, полком на германс!
ком фронте. Особенно отличился при штурме вра!
жеских позиций под Кальварией в марте 1915 го!
да. За воинский подвиг был награжден орденом
Святого Георгия 4!й степени. Получил в период
Первой мировой войны еще четыре ордена, в том
числе британский Военный орден от союзников. В
конце войны имел звание подполковника, препо!
давал в Полтавском военном училище.

Чудом сохранилась фотография, где он – силь!
ный красивый офицер с орденами снят с отцом и
братьями. 

В 1919 году Миронов вступил в Красную ар!
мию. Командовал 56!й Московской стрелковой
дивизией, которая воевала на Украине, в Поль!
ше, в Карелии в боях с белофиннами. Был наг!
ражден орденом Красного Знамени. Его порт!
рет в те годы создал художник!баталист Васи!
лий Сварог.

В 1922 году вынужден был оставить воинскую
службу, несколько лет бедствовал. В 1930!е го!
ды жил в Петрозаводске, работал в Осоавиахи!
ме, военруком в средних учебных заведениях. В
1940 году организация Осоавиахима Школы
связи г.Петрозаводска, где военруком был
Ф.Г.Миронов, была признана лучшей в Карело!
Финской ССР.

Летом 1941 года командовал народным опол!
чением в Петрозаводске. В 1942 году был началь!
ником штаба местной противовоздушной оборо!
ны в г. Каргополе. После войны вновь работал во!
енруком в техникумах, некоторое время руково!
дил Карельским краеведческим музеем.

Его внук Георгий Ефимович Миронов – известный
историк, доктор наук, автор многих книг по рос!
сийской истории, а также исторических романов.

КОМДИВЫ И КОМАНДАРМЫ

Среди участников той забытой войны есть из!
вестные советские генералы – наши земляки

и те, кто воевал здесь во время Великой Отечест!
венной, кто служил в Карелии в послевоенные го!
ды. Вот несколько имен.

Валериан Александрович Фролов, генерал!
полковник. Командующий Карельским фронтом с
сентября 1941 по февраль 1944 года. Прошел че!
тыре войны. На Первой мировой был старшим
унтер!офицером, командовал взводом. Имя
Фролова носит одна из улиц Петрозаводска.

Филипп Данилович Гореленко. Генерал!лейте!
нант. Командующий 7!й армией на Карельском
фронте. Герой Советского Союза. Это звание по!
лучил за личное мужество в период Советско!
финляндской войны. Его имя носит школа в
Суоярви. 

Владимир Яковлевич Колпакчи. Генерал ар!
мии. Командующий Северным военным округом
в 1954!56 годах. Герой Советского Союза. 

Свое особое место в этом списке у Александра
Петровича Дорофеева. Его имя в числе наших
земляков – Героев Советского Союза, а его порт!
рет можно увидеть в центре Петрозаводска в Га!
лерее Героев. В годы Великой Отечественной
войны А.П.Дорофеев командовал 295!й стрелко!
вой дивизией, воевавшей в составе 3!го и 4!го
Украинских фронтов.

Родился А. П. Дорофеев в карельской семье в
нынешнем Медвежьегорском районе. Его отец
был приказчиком лесопильного завода. Когда
Саше было 10 лет, их семья переехала в Петер!
бург. Александр окончил начальное училище, за!
тем гимназию. Работал сортировщиком леса на
железнодорожной станции, лесорубом. Был
крепким и сильным парнем, и не случайно, когда
в 1914 году его призвали в армию, он попал в
лейб!гвардии Волынский стрелковый полк. 

На фронте Александр Дорофеев показал себя
храбрым и мужественным воином. За смелость и от!
вагу трижды был награжден Георгиевским крестом. 

В жестоких и кровавых боях 1914–1915 годов
русская армия практически потеряла низший и
средний состав офицерского корпуса. Остро не
хватало младших офицеров. Грамотных и спо!
собных воинов направляли на ускоренную учебу в
военные училища. Дорофеев по праву оказался в
числе таких воинов и в 1916 году получил чин
прапорщика. В конце войны он стал командиром
стрелковой роты.

А.П. Дорофеев был участником Февральской и
Октябрьской революций. Он командовал Петер!
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гофским отрядом Красной гвардии при штурме
Зимнего дворца. В годы Гражданской войны слу!
жил в Красной армии – командовал батальоном,
полком, был начальником штаба бригады. Затем
служил на командных должностях в воинских час!
тях на Украине и Северном Кавказе.

В первые месяцы Великой Отечественной войны,
когда Красная армия отступала и вела тяжелые обо!
ронительные бои, Дорофеев показал себя волевым
и опытным командиром. Войну он начал в звании ка!
питана на должности начальника разведки дивизии.
В тяжелейших боях под Киевом сумел вывести из ок!
ружения большую группу воинов. В конце 1941 года
в звании полковника командовал стрелковой диви!
зией, которая воевала в Донбассе и на Северном
Кавказе. Звание Героя Советского Союза было
присвоено А.П.Дорофееву за личную отвагу и уме!
лое руководство войсками при форсировании Днеп!
ра и взятии города Херсона 13 марта 1944 года. 

В годы войны генерал Дорофеев шесть раз был
ранен, трижды – тяжело. Его 295!я дивизия в соста!
ве 5!й Ударной армии завершила боевой путь в Бер!
лине. А.П.Дорофеев был награжден орденами Ле!
нина (дважды), Боевого Красного Знамени (триж!
ды), Кутузова и Отечественной войны. До 1955 года
служил в Советской армии. В 70 лет вышел в отстав!
ку. Активно занимался военно!патриотическим вос!
питанием молодежи. Умер и похоронен в Москве. 

ВОИНЫ И СВЯЩЕННИКИ

Судьбы двух земляков, о которых сейчас рас!
скажем, удивительны и уникальны. Один ро!

дился и вырос в Петрозаводске, другой – в Пудо!
же. Оба были хорошо образованы. Оба стали во!
инами!офицерами. Первая мировая и революция
в корне изменили их жизнь. Они оказались за
границей, стали священниками. Один нашел упо!
коение в православном монастыре в США, дру!
гой похоронен в Каннах…

Имя генерал!лейтенанта Павла Эмильевича
Вильчевского сравнительно недавно стало изве!
стно в Карелии. Прежде земляков!офицеров рус!
ской армии в таких чинах наши историки и крае!
веды не знали.

Он родился в 1874 году в Пудоже в семье мест!
ного провизора. Его предки – поляки, но семья
была православной. Павел Вильчевский окончил
Олонецкую гимназию в Петрозаводске. В 20 лет
начал воинскую службу в 204!м Свирском резе!
рвном пехотном батальоне рядовым на правах
вольноопределяющегося 1!го разряда. В том же
1894 году его направили в Московское пехотное
юнкерское училище. По окончании училища в
1896 году произведен в подпрапорщики в 19!ю
артиллерийскую бригаду. Вскоре стал подпору!
чиком. В 1899 году зачислен слушателем в Нико!
лаевскую академию Генерального штаба и ус!
пешно окончил ее. В 1902 году произведен в
штабс!капитаны. Служил в 165!м пехотном Луц!
ком полку, командовал ротой. В 1904 г. переве!
ден в Генеральный штаб с назначением старшим
адъютантом штаба 8!й Восточно!Сибирской
стрелковой дивизии. 

Павел Вильчевский участвовал в Русско!японс!
кой войне. В 1905 г. был назначен начальником
штаба Западного отдела обороны полуострова
Муравьева!Амурского, служил также в штабе
Владивостокской крепости. В 1906 году награж!
ден орденами Святого Станислава 3!й степени и
Святой Анны 3!й степени. Затем служил в глав!
ном управлении Генерального штаба. 

Начало Первой мировой войны П.Э. Вильчевс!
кий встретил в должности командира батальона в
54!м пехотном Минском полку. Позже его пере!
вели в штаб 4!й армии. С мая 1915 года по фев!
раль 1916 года полковнику Вильчевскому дове!
рили командовать элитным полком российской
армии. Этот полк был сформирован в 1790 году
великим полководцем Суворовым из гренадеров
северо!западных губерний Российской империи.
Полк прославил свое боевое знамя при штурме
крепости Измаил в 1790 году, в битве при Боро!

66 Юрий Шлейкин

Герой Советского Союза 
Александр Петрович Дорофеев



дино в 1812 году, в Русско!турецкой войне при
освобождении Болгарии в 1878 году.

7 июля 1915 года воины полка под командова!
нием П.Э.Вильчевского проявили мужество и от!
вагу в бою с немцами. В высочайшем приказе го!
ворилось, что полковник Вильчевский, «состоя
командиром 11!го гренадерского Фанагорийско!
го Генералиссимуса Князя Суворова, ныне Его
Императорского Высочества Великого Князя Ди!
митрия Павловича полка и будучи выдвинут с
полком из корпусного резерва, 7 июля 1915 г., к
лесу южнее д.Эгерсдорф, атаковал противника,
занимавшего этот лес, выбил его и отбросил к
д.Скржинец и г.дв. Боров, причем полком было
захвачено в плен 543 нижних чина и 15 офицеров.
Руководя в дальнейшем боевыми действиями
полка, не считаясь с очевидной опасностью и не!
ся потери в личном составе, удерживался на по!
зиции, пока все резервы не были исчерпаны и не
последовало разрешения отойти на вторую ли!
нию обороны». 

За этот воинский подвиг П.Э. Вильчевский был
награжден Георгиевским оружием. Ранее был наг!
ражден орденами Святого Владимира 4!й и 3!й
степени с мечами.

С февраля 1916 года Вильчевский служил в
штабе 6!й армии. В сентябре 1917 года он полу!
чил звание генерал!майора. Во время Гражданс!
кой войны Вильчевский стал участником Белого
движения на юге России. Он получил звание ге!
нерал!лейтенанта. В марте 1920 года был назна!
чен главным начальником снабжений Вооружен!
ных сил юга России, затем армии Врангеля. Под
его началом были гигантские средства и ресур!
сы. Искушений у людей, близких к таким богат!
ствам, может быть немало, но современники,
знавшие Вильчевского, в том числе писатель
Александр Куприн, высоко ценили его честность
и порядочность. 

После эмиграции из Крыма у Вильчевского на!
чалась новая жизнь во Франции. В 1941 г. руко!
положен в священники. Служил настоятелем
церкви св. Георгия Победоносца в Марселе,
окормлял также церковную общину в Тулоне.
Умер в 1958 году и похоронен в Каннах.

Сравнительно недавно в Москве один из антик!
варных домов продавал большую коллекцию до!
кументов и вещей Павла Эмильевича. Среди наи!
более ценных документов – письмо барона Вран!
геля с характеристикой Вильчевского и аттестат
Павла Вильчевского об окончании Олонецкой
гимназии. Попытки найти спонсоров, чтобы при!
обрести эту коллекцию для Карелии, не удались…

К судьбе Андрея Яковлевича Елпидинского, ко!
торый со временем стал архимандритом Андро!
ником, я прикоснулся случайно. При подготовке
одной биографической книги ко мне попали нес!
колько старинных открыток. Они направлялись из
разных городов России в Петрозаводск по одно!
му адресу: «Зарека, Лососинская набережная,
Елпидинским». 

Выяснилось, что это семья известного истори!
ка Русской Православной Церкви Якова Семено!
вича Елпидинского, а направлял эти письма его
сын Андрей. Начался поиск, в ходе которого в
биографии героя мелькали города и страны –
Симферополь, Казань, Румыния, Финляндия,
Франция, наконец Индия и США… 

Андрей Елпидинский родился в 1894 году в
Петрозаводске. Сыновья священника Я.С. Елпи!
динского шли по его стопам. Андрей тоже учил!
ся в Петрозаводске в духовном училище, затем
в семинарии. По состоянию здоровья в
1914–1915 годах ему пришлось поехать в Крым
в Таврическую духовную семинарию. По дороге
в Крым, а потом из Симферополя он часто нап!
равлял родным почтовые открытки (вот, оказы!
вается, откуда их происхождение). Потом он
вновь вернулся в Петрозаводск.
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После окончания Олонецкой семинарии в
1916 году Андрей отправился в Петроград и был
назначен сотрудником Земского союза на Юго!
Западном фронте, где заведовал тыловыми пи!
тательными пунктами в Румынии и Галиции. Там
он вплотную соприкоснулся с жизнью русских
солдат на фронте. 

В начале 1917 года А.Елпидинский вернулся в
Петроград. Армия в это время крайне нужда!
лась в младших офицерах. Подчищались все
резервы, и Андрей Елпидинский был направлен
в Нижегородский студенческий батальон при
Казанском военном училище. Через 4 месяца
он получил звание прапорщика и добровольно
направился на Западный фронт во 2!й Туркес!
танский полк. 

В своих воспоминаниях он писал: «Как в запас!
ном батальоне, так и на фронте я делал доклады,
за что офицерским собранием был избран заве!
дующим образованием полка. Дело у меня шло
хорошо, но фронт в это время разваливался, шла
демобилизация, начались беспорядки, и я тоже
демобилизовался…» 

Выпускник духовной семинарии, вчерашний
офицер вернулся в Петрозаводск и начал искать

работу. В губернской администрации
ему дали назначение – заведовать
отделом дошкольного образования в
Лодейном Поле, но поработал он там
только три месяца… Потом он неко!
торое время был в Петрограде, затем
работал на Мурмане учителем рус!
ского языка. А потом эмигрировал в
Финляндию, переехал в Германию, с
1923 года жил во Франции. В 1925
году на Сергиевском подворье под
Парижем Андрей Елпидинский был
пострижен в монашество, затем ру!
коположен во иеромонаха. 

В 1931 году отец Андроник напра!
вился миссионером на юг Индии, где
жили так называемые малобарские
христиане. Ему принадлежит особое
место в развитии отношений между
Русской Православной Церковью и
индийскими христианами. «Восем!
надцать лет в Индии» – так назвал он
свою книгу воспоминаний о подвиж!
нической жизни миссионера в этой
стране.

В 1949 году отец Андроник по
приглашению архиепископа Иоанна
(Шаховского) переехал в США. Пос!
ледние годы жизни был настояте!

лем Свято!Тихоновского монастыря в штате
Пенсильвания. Умер в 1959 году. 

В 2012 году издательство Сретенского монасты!
ря (г. Москва) переиздало книгу его воспоминаний.
Ее текст можно найти и в Интернете. Удивительно
читать в этой книге об Индии, впервые изданной в
1959 году на русском языке в Буэнос!Айресе (?!),
такие строки: «… Я родился в Петрозаводске. Наш
дом стоял на берегу реки Лососинка…»

В Петрозаводске живут потомки династии Ел!
пидинских.

68 Юрий Шлейкин

Андрей Яковлевич
Елпидинский,

Петрозаводск, 1910�е гг.

Архимандрит Андроник 
в Индии

Могила 
отца Андроника 



РУССКИЕ СОЛДАТЫ ВО ФРАНЦИИ

В центре Парижа в 2010 году был установлен
прекрасный памятник всем русским воинам

– участникам Первой мировой войны. Это памят!
ник и нашим соотечественникам, кто сражался
под боевыми знаменами Русского экспедицион!
ного корпуса во Франции.

История этого корпуса малоизвестна и трагич!
на. В 1916 году по просьбе союзников во Фран!
цию через Дальний Восток и Архангельск были
направлены части русских войск, которые и сос!
тавили экспедиционный корпус. Этот корпус,
состоявший из 4!х бригад (в каждой по два пол!
ка), по соглашению с союзниками был направлен
во Францию и сражался на Западном и Салони!
кском фронтах.

Мужество и смелость русских солдат не раз от!
мечали союзники, поручая им порой самые труд!
ные боевые задачи.  Русские солдаты сражались
храбро и мужественно, защищая Францию от не!
мецких войск. Это отмечали и представители во!
енного командования Франции в годы войны, а
также историки после войны.

После Октябрьской революции 1917 года судь!

ба многих воинов Русского экспедиционного
корпуса сложилась трагически. Одни смогли
вернуться в новую Советскую Россию. Другие то!
же попали в Россию, но воевали на стороне Бе!
лой армии. Третьи оказались во Франции в конц!
лагерях, из которых можно было вырваться,
только записавшись во Французский иностран!
ный легион, воевавший в Африке. Именно такой
жребий выпал нашему земляку – Ивану Алекса!
ндровичу Рыбакову. 

Он родился и жил в д. Ютнаволок Шуньгской
волости Олонецкой губернии. В крестьянской
семье Рыбаковых было 8 детей. Иван был стар!
шим среди четырех братьев, помогал отцу по хо!
зяйству. Когда подрос, отправился, как многие
земляки, на заработки в столицу – Санкт!Петер!
бург. 

В 1916 году его призвали в армию. Волей судь!
бы попал в стрелковый полк, который вошел в
состав Русского экспедиционного корпуса. Полк,
в котором служил Рыбаков, был переправлен во
Францию на пароходах из Архангельска. Так на!
чалась многолетняя французская эпопея за!
онежского крестьянина!воина Ивана Рыбакова.

Волей судьбы после боев в Европе с немцами
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М. И. Тюрин Франция, 1916 год
М. И. Тюрин в последние годы жизни

И. А. Рыбаков в годы Первой мировой войны
И. А.Рыбаков  в день 80�летия. 1978 год

Памятник воинам Русского экспедиционного корпуса, воевавшим во Франции в 1916–1918 годах. 
Открытие прошло в июне 2011 г. Скульптор В.Суровцев. Париж



он попал в Африку, в Алжир. Потом смог вернуть!
ся во Францию, работал таксистом в Париже. 

Лишь в 1924 году каким!то чудом он вернулся в
Россию и сразу направился в родную деревню,
где его давно уже похоронили. По домашней ле!
генде, когда он в кожаном пальто с огромным че!
моданом вошел в родной дом, увидел мать и поз!
доровался с ней, она потеряла сознание…

Потом Иван Рыбаков вновь из Заонежья поехал
в Северную столицу. Был в Ленинграде шофе!
ром, рабочим на прядильной фабрике «Верете!
но». Когда началась Великая Отечественная вой!
на, Иван Рыбаков вновь был призван на военную
службу, но на этот раз попал на флот. Служил
матросом в Кронштадте, на острове Лавенсаари.
Его ратный труд отмечен главной солдатской ме!
далью «За отвагу», другими медалями. Братья
Ивана – Яков и Дмитрий – тоже были на фронте.
Дмитрий погиб в 1941!м. 

После войны Иван Рыбаков уехал с семьей на
север Карелии, в Чупу, к брату Василию. Позже
жил с сыном в пос. Надвоицы, где и умер.

Одна из сестер И.Рыбакова – Мария – была за!
мужем за Степаном Синявиным, знаменитым
краснодеревщиком, руководителем артели «Ка!
рельская береза».

Сын И.А. Рыбакова – Виктор Иванович Рыбаков
(родился в 1931 г.) – стал известным гидроэнер!
гетиком Советской Карелии, строил каскад Выгс!
ких ГЭС, затем многие годы был директором это!
го каскада. Он активно участвовал в военно!пат!

риотическом воспитании молодежи, был инициа!
тором создания памятника Герою Советского
Союза Н.Варламову в Сегежском районе, а в
2013 году по его инициативе этот памятник пере!
несен и установлен в Петрозаводске. В 2010 году
В.И.Рыбакову присвоено звание почетного граж!
данина Республики Карелия.

Во Франции довелось воевать и земляку Рыба!
кова по Заонежью Михаилу Тюрину, который вер!
нулся на родину в 1919 году.

Офицером Русского экспедиционного корпуса
был и Петр Александрович Васильев. И ему тоже
довелось воевать во Французском иностранном
легионе. В 1953–1958 годах он возглавлял отдел
экономики Карельского филиала Академии наук.
В 1973 году ему было присвоено звание почетно!
го гражданина Петрозаводска. О том, как он вое!
вал во Франции, П.А.Васильев рассказал 40 лет
назад в своих воспоминаниях в журнале «Север»
(1974 год, №10).

…Сто лет отделяют нас от трагической даты –
100!летия начала Первой мировой войны. Забы!
той войны. Но живы дети, внуки ее участников. И
значит, память о ней все!таки будет жить.

Фото предоставлены автором

70 Юрий Шлейкин

Юрий Викторович ШЛЕЙКИН

родился в 1947 г. 

Работал с 1966 г. в республиканских газетах. 

Автор и редактор книг по истории и культуре Карелии. 

В настоящее время главный редактор издательства «Острова». 

Заслуженный журналист Республики Карелия. 
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71ДЕБЮТ В «СЕВЕРЕ»

ПОЭТУ АЛЕКСЕЮ ГАНИНУ
(1883–1925)

Мне не дали дожить до смерти,
Постоять на вершине счастья.
Скажут, умер я сам – не верьте,
Я успел только крикнуть: «Здрасьте!»

Поприветствовать дом васильковый,
Пригубить золотистого хмеля
И рассыпать лучистое слово
В дорогих жемчугах апреля.

Запалить скороспелые звёзды,
Оживить изумлённые краски,
Подложить в голубиные гнёзда
Семена угасающей сказки...

Людмила СОЙТУ
окончила психолого�педагогический факультет 

РГПУ им. Герцена.
Автор сборников стихотворений 

«Шкатулка» (1996), «Другая» (2003), 
двухтомника «Оттиск сна»/«Стаккато» (2013).

Соавтор поэтических книг «Единственная нить» (2006) 
и «Меняю строчки на распятье» (2006).

Лауреат Международной премии 
«Адмиралтейская звезда»�2012.

В журнале «Север» публикуется впервые.

Людмила СОЙТУ
г. Гатчина

ОТРАЖЕНИЕ ТВОЁ

Георгию Иванову

Отраженьем полон мир,
Безвоздушный тот эфир,
Где ни голоса, ни лиц,
Ни коней, ни кобылиц,
Где ни запаха, ни цвета,
Где равны зима и лето.

…Отражение твоё
Вижу я,
Всмотрись в моё…
Так веками друг за другом
С очарованным испугом
Входит в царствие Поэт…
Нет конца, и края нет!

СТРОЧКИ С НЕБЕС

…Если мне золотую карету
Ранним утром
К крыльцу
Подадут,
Я уеду, уеду, уеду,
Где под ветром качается
Дуб.
Где хохочет колдунья
В избушке,
А вокруг – заколдованный
Лес;
Где звенят бубенцы –
Погремушки
И спускаются строчки
С небес…

26.06.2011



72 ДИСКУССИОННЫЙ КЛУБ

Чем была для России ХХ века Соловецкая оби�
тель? Это обитель зла? Или же обитель преобра�

жения? Это узилище или уникальная лаборатория
по переделке человека? И что за власть царила на
этом диковинном острове в двадцатые годы? Крас�
ная? Но почему на всех важных постах находились
или белогвардейцы, или священники? Каратель�
ная? Но почему в Соловецком лагере особого наз�
начения работали два театра, играли три оркестра,
выходил уникальный литературно�художественный
журнал «Соловецкие острова», почему на террито�
рии лагеря находились музеи, шла научная работа?
Максим Горький постарался возвысить этот лагерь,
воспел его. Александр Солженицын заклеймил его,
особо не разбираясь в деталях, по его мнению, из
Соловков вырос весь ГУЛАГ. Так ли это? 

Спустя почти сто лет писатель Захар Прилепин
попытался именно художнически, через образную
систему восприятия мира, рассказать нам не
просто о Соловецкой обители, а на примере жиз�
ни СЛОНа (Соловецкий лагерь особого назначе�
ния) обо всем русском ХХ веке, о русском челове�

ке как таковом, на конкретном, с одной стороны,
уникальном, с другой стороны, наиболее типи�
ческом, примере жизни Соловецкого лагеря. Он
взялся решить почти невозможную задачу. Свес�
ти вместе добро и зло, а поле битвы – сердца лю�
дей. Правые возмущались: ты хочешь воспеть со�
ветские лагеря? Левые негодовали: зачем ты по�
лез в это солженицынское болото, опять клеймить
советскую власть? Но не случайно же реальным
девизом и надзирателей, и лагерников на Солов�
ках в те годы было: у нас власть не советская, у
нас ВЛАСТЬ СОЛОВЕЦКАЯ! Что же это такое? 

Мне посчастливилось одним из первых прочитать
роман Захара Прилепина «Обитель». Не рядовое яв�
ление в современной русской литературе. И даже не
только в русской. Думаю, смолкнут голоса визжа�
щих завистников и справа, и слева. Ибо роман этот
не политика – это большая русская литература, это
погружение в жизнь человеческую, в трудную и всег�
да трагическую русскую действительность, в судьбы
своего народа. И одновременно это наслаждение
русским словом, наслаждение художественностью,

Владимир БОНДАРЕНКО
г. Москва

О романе Захара Прилепина «Обитель»



гармонией, интереснейшей и круто заверченной
русской историей. Любование характерами людей.
Об этом когда�то мечтали Серапионы – насытить
русскую высокую прозу увлекательным сюжетом.
Взгляд в самое высокое небо, и прыжок оттуда вниз,
в чувственную, чавкающую, плотскую жизнь. Это
еще и история огромной человеческой любви.
Сложной, трудной, трагической и предельно досто�
верной. Это история революции, от начала до конца.
Те, ранние Соловки, прокрутили задолго до перест�
ройки всю возможную историю развития револю�
ции. Предугадали её неизбежный трагический ко�
нец. Не случайно главный герой Артем, не из пала�
чей, не из невинно осужденных, не из революционе�
ров или контрреволюционеров, простой русский па�
рень, заслуженно, за бытовую драку, закончившую�
ся убийством, получивший свой срок на Соловках
где�то в конце двадцатых годов.

Я боялся, сумеет ли Захар оторваться от солжени�
цынской глыбы «Архипелага...», от его влияния. Еще
как сумел. Совсем иная, не «лагерная проза». И ге�
рои совсем иные. Не впал он и в горьковскую оправ�
дательную публицистичность. Он искренне стре�
мился понять, что же происходило в двадцатые годы
на этом чудо�острове?

Думаю, так же, а может быть, и более трагично,
можно описать жизнь Соловецкой обители века
семнадцатого. С теми же казематами, теми же ге�
роями, монахами, святыми и грешниками. Читал и
погружался в свою молодость. Помню, еще студен�
том, в 1967 году, впервые попал на Соловки, пом�
ню, как в Карельской публичной библиотеке отко�
пал комплект журналов «Соловецкие острова», вы�
ходивших в двадцатые годы в СЛОНе. Да и самый
первый мой очерк, опубликованный в 1967 году в
ленинградской газете, был о Соловках. Читал отк�
ровения о самом лагере в прозе Солоневича, Бори�
са Ширяева, в стихах Александра Ярославского. И
вдруг всё это соловецкое лагерное бытие, лишь
мельком задетое в солженицынском «Архипела�
ге…», крупным планом предстало в романе яркого
прозаика нового поколения Захара Прилепина. 

Среди героев второго плана, как я понимаю, ре�
альный прадед Прилепина – Захар. Захар взял себе
имя своего прадеда, потому что во всем хочет быть
похожим на него, гордится им. И как блестяще ро�
дословная канва в романе «Обитель» переплетает�
ся с ярким и образным художественным вымыслом.
Чудо�роман. Вот он – национальный русский канон
в современной русской литературе.

Меня поражает, как художественный вымысел,
образное видение существует в литературе отдель�
но от конкретной жизни писателя, вроде бы и оттал�
киваясь от бытовых реалий, от истории написания, и

уходя куда�то ввысь, в иное метафорическое мисти�
ческое измерение. Так когда�то Михаил Лермонтов
между делом, на ходу сочинял «Белеет парус одино�
кий», как бы и не догадываясь о будущей классичес�
кой судьбе этого паруса. Так и реальный Захар При�
лепин рассказывает о том, как на него вышли люди,
желающие снять некий фильм о Соловках, все равно
какой эпохи, некий почти коммерческий заказ. По
его словам: «Несколько лет назад мой товарищ Са�
ша Велединский предложил мне доехать до Солов�
ков – потому что нашлись люди, которые хотят
фильм с участием монастыря, причем не важно, ка�
кой эпохи. Мы прожили там неделю, раздумывали, в
какое время поместить действие текста, который я,
возможно, напишу. Основных вариантов было два:
XVII век – я немножко больной по XVII веку, мне ка�
жется, там какие�то важные вещи просматриваются
для понимания, пышно говоря, русского пути, – ну и,
естественно, сразу всплыли советские лагеря. Ито�
говый выбор был обусловлен тем, что я с детства ув�
лечен Серебряным веком. Я оттуда возвожу свою
генеалогию – и человеческую, и литературную, я по�
мешан на поэзии декадентов, символистов, имажи�
нистов, это пространство моего словаря, это мое
время, мои титаны, полубоги и демоны. После того
как мы туда съездили, я стал заниматься другими
вещами, но однажды приехал в Москву, остался у
Саши ночевать, и он меня спрашивает: «Ну что, при�
думал что�нибудь?» И я с лету, почти не размышляя,
говорю: «Да, придумал», – и совершенно экспром�
том выдаю некий сюжет. Его канва в итоге в книге и
осталась».

Примерно так, по заказу, и сочиняются сценарии
бесчисленных криминальных сериалов, нашлись бы
люди с деньгами, а качество не важно. 

Здесь же остается благодарить этих людей, по�
желавших снять хоть какой�то фильм с видами
Соловецкого монастыря, благодаря им русская
современная литература обогатилась настоя�
щим шедевром. Помните, писала Анна Ахматова:
«Когда б вы знали, из какого сора Растут стихи,
не ведая стыда. Как желтый одуванчик у забора,
Как лопухи и лебеда…» 

Вот так возник и роман «Обитель», на сегодня
один из самых значительных романов, на мой
взгляд, русского двадцать первого века. Писатель
влез в историю Соловецкого монастыря, желая на�
писать поначалу какую�то новеллу, сценарий, ма�
ленькую повесть, в результате возник роман на 750
страниц. Таких глыб Захар еще не двигал, таких
эпических творений не писал. Сначала погрузился
в былое, обложив себя книгами об истории монас�
тыря во все века и выдавая на гора только легкие и
яркие интервью на любую тему, чтобы читатель о
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нем не забыл. Завистники радовались: спекся За�
харка, иссяк. Те, кто знал, чем занимается Приле�
пин, тоже придумывали свои фантастические вер�
сии. Как же так: Захар Прилепин пишет роман о Со�
ловецком лагере особого назначения? Значит,
Прилепин или пошел путем Максима Горького,
восхвалявшего лагерь по перековке нового чело�
века, или путем Александра Солженицына, прокли�
нающего все советские репрессии? 

Насколько я знаю, Дмитрий Быков спрашивал у
своего приятеля: «Пишешь роман? Собрался лагеря
оправдывать?» А это было как раз после «Письма то�
варищу Сталину». «Бог с тобой», – отвечает Приле�
пин. Быков дальше: «Ну чего тогда, это будет пос�
ледний аккорд Серебряного века?»…

Вот так и стал, если верить прилепинской ле�
генде, с легкой руки либерала Быкова роман на�
зываться  «последним аккордом Серебряного ве�
ка». Тем более, сам Захар Прилепин большой
поклонник Серебряного века. К тому же и впрямь,
как говорит писатель: «Все это первое поколение
советских лагерников – оно, конечно, во многом
из московских и петербуржских салонов. Это лю�
ди, которые сначала переместились в хаос граж�
данской войны, а потом – например, на Соловки».

Но я и это серебряновековое утверждение При�
лепина отношу уже к его собственному мифу.
Может быть, он и впрямь так думал, обойтись
легкой серебряновековой модернистски�изящ�
ной обманкой. Получилось гораздо круче. Опять,
согласно версии Анны Ахматовой: 

Сердитый окрик, дегтя запах свежий,
Таинственная плесень на стене...
И стих уже звучит, задорен, нежен. 
На радость всем и мне.

Так поэтесса пишет иносказательно о сложных,
противоречивых путях рождения любого художест�
венного произведения. И у Захара Прилепина из пе�
речитанного Варлама Шаламова, Александра Сол�
женицына, Бориса Ширяева, Бориса и Ивана Соло�
невича, из их таинственной лагерной плесени и сер�
дитых окриков критических надзирателей, из влюб�
ленности в персонажей Серебряного века, и впрямь
переехавших в двадцатые годы ХХ века из пе�
тербургских салонов прямо в монастырские казема�
ты, из полной растворенности в подробностях ран�
него этапа Соловецкого лагеря особого назначения,
сложился свой убедительный законченный художе�
ственный мир. К тому же наполненный русской ме�
лодичностью, музыкальной гармонией. Своя соло�
вецкая цивилизация, вбирающая в себя опыт не
только ХХ века, но и тысячелетнего русского пути. 

А цивилизация эта, считает Прилепин, крайне
важная. «То, что писали Солженицын, Шаламов, –
это немного другое, там и контингент лагерей дру�
гой, и время другое. А лагеря 20�х годов – это такой
«последний исход» Серебряного века. Туда попада�
ли люди из элитарных артистических салонов, поэ�
ты, духовенство и в то же время блатные из одес�
ской мифологии, актеры. Получилось такое стран�
ное варево. Они выпускали журнал, там было два те�
атра, три оркестра». Там и начальники лагерей наз�
начались из уникальных людей. 

Тот же реальнейший Федор Эйхманис не случай�
но стал одним не просто из главных героев романа,
но и из самых любимых героев. Он впрямь из лаге�
ря сделал какого�то уникального диковинного
СЛОНА, идущего в истории своим путем. Своими
разнообразными экспериментами Эйхманис увле�
кает и Захара Прилепина. Следя за характерами
героев, ведя свой авантюрно�приключенческий
сюжет, прописывая и философское осмысление
эпохи, Прилепин то и дело спотыкается на конкрет�
ные занимательные подробности: «Дорожки внут�
ри монастыря были посыпаны песком, повсюду
стояли клумбы с розами, присматривать за кото�
рыми были определены несколько заключённых.
Артём иной раз на разные лады представил себе
примерно такой разговор: «На Соловецкой каторге
был? Чем занимался? – Редкие сорта роз высажи�
вал! – О, проклятое большевистское иго!»

На одной из центральных клумб был выложен
слон из белых камней.

Слон означал: Соловецкие лагеря особого наз�
начения…» 

«Обитель» – это не исторический роман и не анти�
утопия, это концентрированное выражение русско�
го ХХ века. Да и герой романа – это, пожалуй, герой
нашего русского времени, если брать это время ши�
роко, в пределах эпохи, целого века. Такой Артем
Горяинов вполне представим и в годы революции, и
в гражданскую войну, и в Отечественную войну, да и
в наши перестроечные дни. Природный русский че�
ловек, подчеркнуто не идеологичный человек, в от�
личие от прилепинского же Саньки, не идеальный
человек, совершивший бытовое убийство, казня�
щий себя этим, но остающийся нормальным рус�
ским человеком при самых разных условиях. Чита�
тель может удивляться живучести героя, не раз по�
падающего в почти безвыходные ситуации, но чу�
дом ускользающего. Впрочем, такие фартовые ре�
бята и в самой жизни встречаются. Да и потом, к со�
жалению, ближе к финалу фарт заканчивается, поч�
ти все герои погибают. Такова соловецкая жизнь. 

Автор поставил своего героя в исключительное
положение. Защищая мать от пьяного голого от�
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ца и его подружки, Артем нечаянно убивает горя�
чо любимого им отца. Какие могут быть оправда�
ния? Это уже тема романа Фёдора Достоевского
«Преступление и наказание». И потому сама ла�
герная тема становится сразу же вторичной. Та�
кой сюжет мог разыграться и во Франции, в Ита�
лии, в Америке, в России семнадцатого столетия.
Тем более, что и другие герои�лагерники сидят
не безвинно, старший друг Артема по бараку Ва�
силий Петрович работал в белой контрразведке,
тоже не сказки детям рассказывал, поэт Афа�
насьев организовал игорный притон, и так далее.
Безвинных нет. С другой стороны, многие из них
обаятельные, задушевные люди. К примеру, бе�
лый контрразведчик Василий Петрович. «В
представлении Артёма Василий Петрович предс�
тавлял собой почти идеальный тип русского ин�
теллигента – который невесть ещё выживет ли в
Советской России – незлобливый, либераль�
ный… с мягким юмором… единственным руга�
тельным словом у него было неведомое «шмор�
гонцы»… слегка наивный и чуть склонный к сен�
тиментальности… но притом обладающий врож�
дённым чувством собственного достоинства».

Вроде бы и безгрешных нет, но как найти жи�
вую душу у грешного человека? И что дальше с
ней делать? При том запасе пассионарности, ко�
торой обладает Захар, он заставил почти всех
своих читателей полюбить почти всех героев ро�
мана. А что делать, если одни из героев убивают
других? На чьей стороне правда? На стороне по�
мощника Эйхманиса из заключенных жесткого
Бурцева, в тот момент, когда он избивает Арте�
ма? Или на стороне чекистов, расстреливающих
того же Бурцева, бывшего белогвардейского ка�
рателя, пытавшегося поднять бунт? 

Писатель делает смелую попытку создать обоб�
щенный образ русского человека. Что такое в наше
время быть русским? В чем заключаются особен�
ности русской души? Захар Прилепин считает:
«Равнодушие к собственной судьбе. Такая амбива�
лентность, когда страсть и бесстрастность, бого�
хульство и внутренняя религиозность существуют
одновременно – и в разных обстоятельствах прояв�
ляется разное. Мир не является объектом его реф�
лексии, он просто в нем существует. Русский чело�
век как типаж не пребывает в том состоянии, кото�
рое описано в романах Достоевского. Люди – они…
плывут. И ведь никакого перерождения русского
человека вследствие этой чудовищной гулаговской
истории не произошло. Это же один из самых
страшных воплей либеральной общественности:
гребаный народ, ты столько пережил, тебя гнобили
в лагерях, били, кромсали, а ты снова пребываешь

в тех же иллюзиях и не собираешься меняться. Я ду�
маю, что русская история статична. Русский чело�
век неизменен – в этом и есть залог его существо�
вания. И в бессердечии, направленном в первую
очередь к самому себе. Это можно назвать жерт�
венностью, если ты любишь русских людей, если не
любишь – можно назвать нецензурным словом». 

Как писал Михаил Лермонтов: «Гонимый миром
странник… с русскою душой». Вот и Артема гонит
по всему миру. Только миру особенному – соло�
вецкому. Из барака в барак, как из материка на ма�
терик. То лес валит, то лис разводит, то служит сто�
рожем, то под командой реального лагерника Бо�
риса Солоневича готовится к лагерной олимпиаде
по боксу. На Соловках в двадцатые годы и впрямь
были сконцентрированы все слои русского обще�
ства, все разнообразные герои и злодеи, романти�
ки и циники, палачи и монахи. 

Достаточно подвижный, амбивалентный и потому
находящий общий язык и с бывшими белогвардейс�
кими офицерами, и с православными священника�
ми, и с чекистами, Артем стабилен в проявлении че�
ловеческой порядочности, доброжелательства, в
сострадании слабым. Он мало заботится о себе,
неэгоистичен, может быть, поэтому и спасается. Он
ведь и от вербовки в осведомители, даже во имя
спасения собственной жизни, отказывается. Чем,
наверное, и покоряет молодую и красивую чекистку,
возлюбленную самого коменданта Соловецкого ла�
геря Фёдора Эйхманиса Галину Кучеренко. И начи�
нается внутри лагерного эпоса, внутри плутовского
романа, внутри калейдоскопа самых разных судеб
реальных и вымышленных героев, внутри лагерной
одиссеи самого Артема, еще и одна небывалая, поч�
ти неправдоподобная и к тому же почти реальная
любовная драма двух главных героев с разных бере�
гов бытия. Она и Он. Начальник и заключенный.
Стратег и страстный романтический одиночка. 

Насколько я знаю, у Артема и Галины есть свои
реальные прототипы. Любимый прадед Прилепина
Захар – сам сидел в тех самых Соловках, много
рассказывал о них позже деду и отцу писателя, так
до нашего Захара докатилась история о необыкно�
венной любви красивой чекистки Галины Кучерен�
ко и заключенного Артема Горяинова. Дальше уже
подключился вымысел. Думаю, писатель и от иде�
ологии героя отказывается (что необычно для тако�
го писателя, как Прилепин, и политика, и идеолога
нашего общества), для того, чтобы увидеть более
широкую панораму русской жизни, которую могли
бы не принять ни его Санькя, ни герои его чеченс�
ких рассказов. Может быть, и в жизни своей, от
дружбы с Дмитрием Быковым до контактов с Алек�
сеем Навальным, он осознанно расширяет свой го�
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ризонт, чтобы увидеть большую панораму нашего
общества? Но я рад, что в русской прозе двадцать
первого века уже образовалась группа сильнейших
лидеров, как на сочинской Олимпиаде: Захар При�
лепин, Алексей Иванов, Сергей Шаргунов, Алек�
сандр Терехов, Михаил Елизаров… И каждый со
своим взглядом на русский мир. 

В самом Прилепине, я уверен, сидит его Сань�
кя, но для пластичности он по�восточному прини�
мает и ставит в центр соловецкой жизни образ
внеидеологичного Артема, который искренне мо�
жет всем сердцем полюбить чекистку Галину и
одновременно искренне дружить с бывшим бе�
логвардейским контрразведчиком и карателем.
Нынешний повзрослевший Прилепин уверен, что
не одна идеология определяет русскую жизнь. 

И доказывает это положение всем своим рома�
ном «Обитель». Соловки двадцатых годов включа�
ли в себя всё: ад и рай, большевистскую убежден�
ность в преобразовании мира, и православное
смирение, имперский монархизм, и полную анар�
хию. В интервью Павлу Басинскому Прилепин ска�
зал о романе: «Однако оптика, которая у нас имеет�
ся сегодня, достаточно проста: есть жертвы, кото�
рые сидели, и есть палачи, которые охраняли. В це�
лом все так, но всегда остается какое�то количест�
во вопросов: далеко не все жертвы были настолько
невинны, как может теперь показаться, а палачи,
помните, как в стихах – «мученики догмата» и «тоже
жертвы века». Тот же, в конечном итоге, народ. На�
конец, в случае Соловецкого лагеря 20�х годов эта
ситуация просто доведена до абсурда: там ведь
практически царило самоуправление, все произ�
водства возглавляли сами заключенные, они же
были командирами рот, взводными, отделенными
и десятниками – причем в основном руководящий
состав был из числа бывших белогвардейцев. Но
это не избавило лагерь от несусветного зверства.
Надо что�то делать с этим знанием, да?»

Вот уж верно: власть в лагере особого назначения
была не советская, а соловецкая. Роман даже начи�
нается (прямо как у Льва Толстого) на французском
языке. Разговаривают начальник лагеря Фёдор Эйх�
манис и бывший белогвардеец, дворянин Василий
Петрович. Вряд ли такое можно представить где�ни�
будь на Колыме в 1937 году. Вот уж на самом деле
«последний акт Серебряного века». 

Да и любовь, живую, подлинную, между важной
чекисткой и заключенным в более поздние вре�
мена тоже трудно изобразить. 

Как и положено большому роману, он вбирает в
себя всё: любовную драму и плутовской роман,
документальную хронику и остросюжетный детек�
тив, босхианскую метафоричность и набоковскую

чувственную выразительность. Из этой мешани�
ны, из этого соловецкого варева и впрямь вырас�
тает загадочный образ России. 

«Артём, всё время представления смотревший в
стол, скептически пожевал пустым ртом, но на Васи�
лия Петровича всё это мало действовало.

– Наши Соловки – странное место! – говорил он.
– Это самая странная тюрьма в мире! Более того:
мы вот думаем, что мир огромен и удивителен, по�
лон тайн и очарования, ужаса и прелести, но у нас
есть некоторые резоны предположить, что вот се�
годня, в эти дни, Соловки являются самым необы�
чайным местом, известным человечеству. Ничего
не поддаётся объяснению!.. О, наш начальник лаге�
ря очень любит флору и фауну. Знаете, что здесь
организован Соловецкий биосад и есть биостан�
ция, которая изучает глубины Белого моря? Что по
решению Эйхманиса лагерники успешно разводят
ньюфаундлендскую ондатру, песцов, шиншилло�
вых кроликов, чёрно�бурых лисиц, красных лисиц и
лисиц серебристых, канадских? Что здесь есть своя
метеорологическая станция? В концлагере, Артём!
На которой тоже работают заключённые!..»

В романе нет ни назидания, ни осуждения, ни
воспевания, есть погружение в тайны человека и
в тайны духа. Из цитат романа можно выстроить
любую модель России, но жизнь всегда опровер�
гает однолинейность. Прилепин�писатель возвы�
шается над Прилепиным�политиком. Хотя при
желании из публицистических отрывков романа
можно выстроить тоже целую книгу. 

И все�таки Захар Прилепин не ищет оправдания
своим отнюдь не безгрешным героям, не ищет оп�
равдания русской истории, тем же Соловкам. 

Соловецкая мистерия – это богатейший русский
миф, в котором есть свои Гераклы и Перуны, свои
Меркурии, свои черти и бесы. Роман безбрежен, как
безбрежна и сама Россия. Он старается прочув�
ствовать весь мир в полноте. Ничего не теряя. 

Соловецкая одиссея Артема и его друзей прохо�
дит до самого финала. Не мог такой колоритный,
многолюдный, заселенный, как Ноев ковчег, самы�
ми неожиданными персонажами, долго существо�
вать в системном государстве. И черные демоны
Льва Троцкого, и утонченный эстет из латышей Фе�
дор Эйхманис, и театры, журналы, музеи в концент�
рационном лагере, бывшие белогвардейцы, коман�
дующие бывшими чекистами, – всё это явления пол�
новодной России. Но с неизбежностью вода идет на
убыль, русского человека ставят в строй, в систему,
в формат. Так до нового полноводья. 

Захар Прилепин мог и на самом деле написать
роман о русской жизни семнадцатого века, было бы
то же самое. Свой карнавал, страшноватый для ев�
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ропейцев, но для нас, русских, привычный. Свои
святые, свои юродивые, свои преступники, свои па�
лачи, свои Ромео и Джульетты. Вот уж, на самом де�
ле, шекспировский размах. Василий Аксенов писал
свой «Остров Крым», предвидев развитие событий,
Антон Чехов писал «Остров Сахалин», тоже проеци�
руя его на всю Россию, у Захара Прилепина Россия
скукоживается (или, наоборот, раздувается) до Со�
ловков. Как считает писатель: «Русскому человеку
себя не жалко: это главная его черта. В России всё
Господне попущение…» Василий Белов по сути на
ту же тему и написал свое «Привычное дело». Такие
герои, как Эйхманис или Троцкий, (или Руслан Хас�
булатов в 1993 году), лишь добавляют новые крас�
ки, будоражат кровь русского человека, но как за�
метил тот же Фёдор Эйхманис: «Россия опять из�
вернулась и становится сама собой. Она как соло�
вецкий валун: внутрь её не попасть… Дело больше�
виков – не дать России вернуться в саму себя. Надо
выбить колуном её нутро и наполнить другими внут�
ренностями». Кто уж только не выбивал за послед�
ние 200 лет, не получается. И опять шуба швами на�
ружу… Привычное дело.

Была ли польза от Эйхманиса на Соловках? Не�
сомненная. Он со всей своей свитой не только орга�
низацией труда заключенных занимается, но и изу�
чает острова архипелага, ведет научную работу. Во
главе Соловецкого общества краеведения, конечно
же, стоит сам Эйхманис. 

Казалось бы, «картинный злодей», соловецкий па�
лач, Федор Эйхманис увлекает за собой и героя ро�
мана Артема Горяинова, и его возлюбленную, че�
кистку Галину Кучеренко, и многих других зэков и

надзирателей. Увлекает, завораживает калейдоско�
пом своих деяний самого Прилепина. Эйхманиса
критик Андрей Рудалев сравнил с булгаковским Во�
ландом. А если мы еще вспомним его поколение
Арктики, вайгачскую экспедицию и неизбежный для
таких людей, неотвратимый 1937 год. 

Собственно, роман «Обитель» и написан о России
с 1917 по 1937 год. Потом пошла другая история.
Или же с 1991�го по нынешнее время. Всё та же шу�
ба швами наружу. 

Жить в это время в такой России крайне интерес�
но, но не безопасно. 

Вот и наши все любовные, детективные, истори�
ческие, мистические истории в романе приближа�
ются к своему финалу, к концу. Писатель избегает
голливудского хеппи�энда. Галина из чекистки
превращается в заключенную, потом её амнистиру�
ют, и она благополучно исчезает в российской глу�
бине. Артема Горяинова летом 1930 года зарезали
блатные в лесу. Борис Лукьянович вместе со своим
братом Иваном все�таки сбежали в Финляндию и
дальше в Европу. Алексей Ногтев, еще один руково�
дитель лагеря, как и почти все остальные соловец�
кие чекисты, получил свою пятнашку. 

После лесных хождений по сюжету в романе
образовалось так много места, что читатель мо�
жет и оглохнуть с непривычки. Ибо, с одной сто�
роны, как итог романа, мы приходим к выводу,
что «человек тёмен и страшен», но с другой сто�
роны, по прочтении того же романа мы становим�
ся уверены, что «мир человечен и тёпел». Значит,
можно жить и дальше.  
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Андрей ТЮКОВ
г. Петрозаводск

––––    ««««ДДДДля невозрастных детей кушать два ра�
за в сутки томительно»... Томитель�

но, – повторяет вкусное слово отец Василий.
Пошевелив белыми от сметаны усами, он про�

должает чтение.
Отец Василий ужинает. По привычке он чи�

тает за едой, отчасти скрашивая словесной
приправой известную скудность постного
угощения. Это «мурцовка»: мелко порезанные
свежие огурцы, числом две штуки, политые
сметаной и по вкусу отца Василия обильно
посыпанные крупной серой солью, с добав�
кой покрошенного в тарелку репчатого лука.
Отец Василий большой охотник посолонце�
ваться, хоть это и неполезно ему.

«Мурцовка» вкушается с чёрным ржаным
хлебом. Одним глазом батюшка нацелился в
книгу, раскрытую на коленях. Другим отец
Василий подмечает, где в тарелке остался
лук... Маленькая и ехидная луковая долька не
хочет идти в ложку... приходится гоняться за
ней, как хоккеист за шайбой... томительно!
Ложка попадает в усы именно в ту минуту,
когда другая рука переворачивает страницу.

Книга чудная, замечательная, полная слов из
позапрошлого, девятнадцатого века: «томитель�
но»... «самонатурно»... Слова эти были в дико�
винку уже в прошлом веке, двадцатом, откуда
родом сам отец Василий. Сегодня, увы, и они, и
читатель милы и понятны только друг дружке,
как одинаковые анахронизмы, сухие ветки, ка�
ким�то чудом избежавшие стали садовника.
«Каковой вид раки приходящим богомольцам
несколько прискорбия наносит...»

Пока отец Василий подкрепляется, тихо зами�
рая от восторга почти над каждой страницей, мы
успеем бегло описать внешность нашего героя,
впрочем, не слишком примечательную.

Отец Василий малого роста, худощав, широк
в плечах. Свои длинные и наполовину седые
волосы он запускает за уши, а иногда стягивает
чёрной аптечной резинкой. Очки в роговой
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дымчатой оправе вздеты на нос. Если отец Ва�
силий не занят чтением, то обычное выражение
лица у него немного ехидное и даже, можно ска�
зать, задиристое. Впрочем, быстротекущее вре�
мя уже довольно размыло острые места, сглади�
ло грани. Ехидство отца Василия чисто внешнее
и обманчивое, как и видимая глазом худоба. А
так батюшка добр и благоприятен, это всем из�
вестно, но обладает изрядной силёнкой и знает
бой. В том однажды и убедились залётные хули�
ганы, когда вздумали было покуражиться над
субтильным очкариком: отец Василий, не гово�
ря худого, отломал бока буянам и с позором
прогнал. Правда, они, красные от унижения и
обиды, потом ещё швырялись в него камнями с
безопасного расстояния...

Прикончив «мурцовку», отец Василий с
наслаждением пьёт горячий чай, обмакивая в
кружку разломленные надвое овсяные печеньки.
Откусывать он не в состоянии: у него не хватает
двух верхних передних зубов, поэтому всё, что
отправляется в рот, должно предварительно раз�
ламываться или размачиваться.

Вот и это печенье. Никогда не любил отец Ва�
силий овсяное печенье. А теперь полюбил и дня
не проживёт без него.

Толстая кошка весёлой расцветки уж неод�
нократно приходила на кухню. Увидит, что
отец Василий ещё кушает, скудоумится и уй�
дёт. Кошка дожидается той минуты, когда хо�
зяин закончит вечернюю трапезу, пойдёт в
комнату и приляжет отдохнуть... Тогда она
пристроится ему под бок, прикумышится – и
уснёт крепким, но чутким сном.

Покушав, отец Василий моет тарелку, лож�
ку, чашку и всё это ставит сушиться в объё�
мистую миску.

– Ну, пойдём поваляемся, – наконец гово�
рит он.

Кошка ведёт его в комнату... Как и всегда, не
успев оказаться у хозяина под боком, она тут
же засыпает. Отец Василий не спит, думает...
«Я говорю людям, которых ум не этого века и
пожелание отыскать чистое, а этого нет...» За�
ворочавшись от восхищения, он повторяет эти
удивительные и неизвестно откуда пришед�
шие слова и чувствует, что волосы принима�
ются у него на макушке, как трава инеем...

Кошка во сне потянулась во всю свою долготу и
лапой заехала в лицо, прямо в нос отцу Василию.

– Э, э, – осторожным шёпотом, чтобы не
испугать, укорил кошку отец Василий, – что
ты, сонная тетеря!

Эти слова неожиданно вызвали в душе вос�
поминание... Прежде чем вернуться туда, в то
время, откуда прилетела «тетеря», отец Васи�
лий вытащил из волос резинку, которая стяги�
вала вольную гриву в пучок, и не без облегче�
ния распустил волосы назад, на спину... Он
осторожно, чтобы не вскобыхнуть спящую,
поворочался, ложась на бок, устраивая свою
скрипучую поясницу и больные ноги. Слава
тебе, Господи. День прошёл, и ладно. Отец Ва�
силий сладко�сладко зевнул. Темнота улыба�
лась ему со всех сторон, закрыв свои блестя�
щие глаза, как некая толстая кошка. Ещё ми�
нута, и добрая предсонница укрывает батюш�
ку одеялом, мягким и невесомым, как пух...

Он снова мальчик. Отец читает ему вслух
сказку про Конька�Горбунка: «Эй вы, сонные
тетери! Отпирайте брату двери…»

– Отпи'айте, – шёпотом повторяет мальчик,
и чудесный восторг охватывает его крыльями,
щекочущими, шерстяными.

Мальчик болеет. Он лежит на спине, укрыт
до самого подбородка. Жгучие горчичники
уже разгораются на груди и на спине, как бли�
ны на горячей сковороде. Отец сидит у кроват�
ки с раскрытой книгой на коленях.

А на той неделе они выходили вечером вдвоём
погулять «на сон грядущий». Снег так звонко
отзывался новым валенкам Васи, как будто
встречал своих хороших знакомых, припевал и
подпрыгивал под ногами... Деревья, дома, за�
бор, все в белом, морозном, стояли в темноте
совершенно неподвижно. Темнота обтекала их
отовсюду и уплывала куда�то вверх, туда, где в
железнодорожном депо, далеко, упрекал кого�
то одинокий вечерний паровоз. И над этим над
всем, если запрокинуть голову, высоко�высоко
текла огромная звёздная шапка Земли.

Умиротворённый, отец Василий незаметно
засыпает в этих лёгких, тёплых валенках вос�
поминаний.

«– Звезда! Открой имя! – Аладдин, сын Ма�
руфа...» А перед тем как спросить, злой ста�
рик, магрибский колдун, захватил полной
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пястью волшебный порошок и бросил поро�
шок прямо в небо... Чудеса.

Отец Василий ворочался и не слышал, как
недовольная кошка встала и ушла от него на
другой конец дивана.

Злой старик обернулся к нему, отец Василий
узнал усы в крошках сметаны, но не успел уди�
виться. Он уже выступает в защиту икон на
Вселенском соборе. Почему�то все противни�
ки отца Василия чёрные и маленькие, как го�
рох. Их много, они ругают его идолопоклон�
ником и обвиняют в язычестве! «Сжечь, зако�
пать!» – кричат эти черныши. Шум стоит
ужаснейший! Отец Василий говорит им: икона
не кумир, икона – антизеркало, в котором не
отражается сей мир, икона отсекает человека
от мира, икона представляет образ мира друго�
го, и через это человек соединяется с тем, дру�
гим миром. Чернецы не слушают: наступают,
грозятся отцу Василию, потрясают седыми бо�
родками. Потом из них вышла жена и сказала:
«Готовься стать Богородицей». Как же Богоро�
дицей, что ты, что ты, хотел сказать ей потря�
сённый отец Василий. И проснулся.

Проскрипев диваном, он сел и задумался: с
чего бы привиделся сон такой странный, не�
сообразный? Нужно будет сходить на могил�
ку, решил отец Василий.

Сна уже не было. Решив попить холодного
чайку, батюшка направился на кухню, не за�
жигая свет. На кухонной стене постукивали
часы�ходики. Отец Василий сидел за столом и
прихлёбывал мелкими глотками холодный
вчерашний чай. Он вспомнил, как, бывало,
вот так же сидел ночами за чаем и записывал
всякие всячины в тетрадку. Где же теперь эти
записи? Много было тетрадок...

– Да, много было, – вслух повторил он.
Случайное чайное воспоминание на миг во�

ротило отца Василия в те молодые и давно
ушедшие годы, когда он, сильный, здоровый
мужик, ожидал от жизни больше того, что она
могла дать. И даже сильнее, чем ноющая боль
в ногах и колючая – в спине, уколола его
мысль, что теперь он состарился, как и те по�
забытые давным�давно тетрадки. Отец Васи�
лий вздохнул.

– Ну что же поделаешь. Да. Значит, так и надо.
Он воротился в комнату. Кошка уснула так

крепко, сердешная, что не слышала его возвра�
щения, как не услышала ухода.

Луна, прежде ходившая где�то за двором, тут
заглянула в форточку. Длинной холодной до�
рожкой дотянулась она до спящей на диване
кошки – и вдруг вспрыгнула кошке на самый
нос. Кошка мигом открыла глаза: никого... Села.
Ах, так это вот кто! И вот сидят, перемигиваясь
через отца Василия, ночные подружки. Одна до�
ма, в тепле на диване, вторая на чёрт�те знает ка�
кой, недосягаемой вышине...

Утром отец Василий, как всегда, положил
кошке рыбки на блюдечко.

Покушав, она вспрыгнула на диван. Отец Ва�
силий присел рядом и завёл привычный, прият�
ный для них обоих разговор:

– Ну что? Наелась? Заморила червячка? Эх ты!
Скоро и ходить не заможешь... кережа за�
онежская. Экая толстуха. Дай�ка я глазки кошке
почищу. Не цапайся. Скоро грязью зарастёшь,
не стыдно тебе, а? Что, лучше жить грязнулькой?

«Грязнулькой лучше», – соглашается хитрая
кошка. Прижмурив разбойничьи жёлтые глаза,
она «топчется»: выпускает острые коготки и тут
же втягивает их обратно в меховые тапочки. Из
самого естества кошачьего, зарождаясь в глубине
глубочайших звериных пещер, неудержимо рвёт�
ся наружу низкий, хриплый, булькающий звук...

– Смешной человек – кошка! – убеждённо
произнёс отец Василий, поднимаясь с дивана и
оставляя кошку с мурлыканьем погружаться в
ночь своего происхождения. – Ну, спи�отдыхай.

Поднимался он всегда так: сначала упрёт ладо�
ни в колени, наклонится вперёд, а потом одним
движением, оттолкнувшись от коленей, разог�
нётся, и так, чтобы в один приём. А иначе может
«вступить в спину». Что уже и случалось за пос�
ледние годы несколько раз и дважды доходило
даже до «скорой»... Причину врачи так и не суме�
ли определить, да отец Василий и не домогался
этого: он почему�то знал, что «спина» дана ему за
грехи, в первую очередь – похоть очей и похоть
ума, и что «спина» отпустит его только перед не�
которым важным событием.

Отец Василий оделся и вышел из дому. Во
дворе его внимание привлёк серый кот на за�
боре. Этот кот был известен отцу Василию.
Серый похаживал к его толстушке, но кошка
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его не подпускала. Отец Василий со всей стро�
гостью погрозил коту пальцем:

– Смотри у меня! Ух!
Кот даже не шелохнулся. Он знал прекрасно,

что отец Василий только пальцем грозитcя, а ни
камнем, ни палкой в него не запустит. Добрый
человек, безопасный. Можно иметь дело.

День был тихий, почти безветренный. На ого�
родах жгли высохшую картофельную ботву. Отец
Василий шёл по дорожке. Он вышел мимо разва�
лившегося клуба к бывшей ферме, пустые окна
которой таили воспоминания чужой жизни, ми�
новал скелет забытого трактора, который «кома�
ры съели»; поднялся на светлый берёзовый уго�
рышек, спустился с него к бочажине, где утонула
собака Чайка в прошлом году, и вышел к полю. 

Здесь дорога двоилась. Направо – отцу Васи�
лию, налево – к шоссе. Здесь она и окликнула
его, та женщина:

– Молодой человек! Не поможете?
Удивлённый, отец Василий повернулся.
Маленькая, тщедушная, ребёнок на руках...
– Вы не поможете? – повторила она.
Отец Василий покорно подставил руки, что�

бы принять на них тяжёлую и неудобную для
него люльку�переноску.

– Не тяжело? – спросила женщина.
Теперь, когда они были рядом, запах алкого�

ля, который до сих пор бытовал как предполо�
жение, стал реальностью. Запах старый, мо�
жет, утренний, а может, и вчерашний...

– Не тяжело, – сказал отец Василий. – Не
томительно. А вам куда?

– Мне к шоссе, поймаю «грача» какого�ни�
будь, – пояснила она.

– А ехать?
Она сказала...
Отец Василий искоса подивился на неё: спор�

тивная куртка, тёмные брюки. Прямые волосы
висят крыльями, лицо круглое. Он вздохнул. Он
знал этих женщин, знал, что у неё, скорее всего,
и денег�то нет в кармане… и что спина наверня�
ка загудит потом от такого его «подвига». Ниче�
го, дам крюк, потом тем же путём обратно...

– Стойте, – сказал вдруг отец Василий. –
Подержите...

Женщина взяла у него ребёнка. Отец Васи�
лий вынул деньги и отсчитал две сторублёвки:

– Вот, возьмите...
Женщина отскочила назад, как будто он

протягивал ей змею или мышь.
– Берите, не бойтесь!
Почти силой всучил ей эти бумажки, снова

завладел заплакавшей люлькой и зашагал к
шоссе, оно уже показалось впереди.

– Офигеть, – женщина шла рядом, поспевая за
его размашистыми шагами. – Какие люди быва�
ют... Вы не бедный, да? Я отдам. Я двадцать шес�
того... Запишите мой телефон!

– Не надо отдавать. Вы лучше вот ребёнку
что�нибудь купите! Кто у вас?

– Дочка, – с гордостью сказала она, – Оля...
Она вообще�то девочек любит. А у вас спокой�
ная.

Отец Василий взглянул на неё с некоторой
приязнью: сама ещё девчонка, на вид больше
шестнадцати не дашь. Ну и дела...

– Муж�то есть у вас?
Они приближались к шоссе. Гул пролетающих

автомашин уже разделял их, глушил отдельные
слова, а другие слова вырывал из контекста. 

– Есть. Он меня бросил! Козёл. Вот какие
мужики бывают.

– Мужики разные бывают... Ну, ловите ма�
шину.

– Я верну, – ещё раз сказала женщина,
опять обдав его «букетом» из вчерашнего сада.
– А может, вам...

– Ничего не надо, – предугадал её отец Ва�
силий. – Смотрите, едет кто�то!

Он посадил её на заднее сиденье и подал
люльку с ребёнком:

– Счастливого пути! Молодой человек, вы
потом помогите ей выйти, пожалуйста.

– Само собой, – водитель бросил беглый
взгляд назад.

– Офигеть, – повторила женщина.
Отец Василий смотрел вслед отъезжающей ма�

шине... Потом сошёл с обочины вниз и пошёл по
своему делу, от которого эта птица отвлекла его
своим птенцом, как отвлекает птица собаку от
настоящего гнезда.

Сбоку от дороги шёл лес, небольшой, сме�
шанный. Воронье царство. Сидящие на деревь�
ях вечно недовольные вороны, как обычно, об�
суждали демократию в стране. Заодно обсуди�
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ли проходившего внизу отца Василия и его не�
сусветную глупость. Отец Василий не обидел�
ся. Нескончаемый вороний грай сегодня
воспринимался как тишина и не мешал думать.

В тишине подошёл он к цели своего путеше�
ствия. Вход к могилке был закрыт коротень�
кой цепочкой. Отец Василий снял цепочку,
снял шапку и вошёл.

Волосы, не скреплённые резинкой, сразу же
вздыбило ветром. Отец Василий не стал оправ�
лять волосы. Какой есть, такой есть. Не спеша,
чтобы не позабыть чего, он обстоятельно рас�
сказывал ей обо всём, что случилось в жизни с
прошлого его прихода. Окончив рассказ, во�
оружился метёлочкой и чисто, аккуратно под�
мёл у могилы. Сор собрал и вынес к ящику для
мусора, стоящему отсюда метрах в двадцати.
Вернувшись, отец Василий уселся на малень�
кую скамеечку. Сложил руки на коленях... Не
мешало бы оградку покрасить. Да и столик…
Краски осталось там.

А ведь не было у него лучше слушателей, пре�
даннее последователей, чем женщины, поду�
мал он вдруг. Не бросили его, даже пред лицом
смертельной опасности. Не предали, как Пётр.
Не продали, как Иуда. Были у креста на страш�
ной Голгофе. Первыми узнали о чудесном
воскресении. Не спрашивали, не спорили, не
соперничали и не искали: просто жили вокруг
него, как живёт смертная природа вокруг солн�
ца, дающего жизнь. Такова женская любовь.
Самая чистая, искренняя, самая правильная,
будь то любовь к своим детям или к мужчине.
Женщина не того же ищет, что и он. Ей нужно,
чтобы мужчина дал ей понятие о самой себе,
дал форму и цель тому естественному чувству,
которое составляет суть и смысл жизни.

Раньше отец Василий не думал так. А теперь
ему только и оставалось, что думать. Думать о
том, что не случилось и уже не случится. Ни�
когда.

Пришло на память, как однажды, ещё в мо�
лодые годы, они заспорили: кем в действи�
тельности была Баба Яга? Да… Отец Василий
рассмеялся... Как бы в оправдание он сказал:

– Вот такие они, дела�то наши. Я пойду?
Поднялся неосторожно и почувствовал ост�

рый укол в поясницу... Почему�то одновре�
менно с этой болью вспомнилось ещё, как хо�

дили они вдвоём по грибы. Он припозднился.
Подходя к опушке, увидел её там, стоящую в
ожидании... И она тоже увидела его, и побежа�
ла навстречу, размахивая руками...

Отец Василий закашлялся и стал хлопать се�
бя по загривку: вот тебе, вот, старый осёл...

Лёгкое осеннее небо стремительно обтекало
кладбище и лес. Солнце едва горело под облака�
ми, как сквозь вату. Было так тихо, как бывает в
середине осени за городом.

– Ну, пошёл, – отец Василий надел шапку.
По обычаю, коснулся памятника рукой. Вы�

шел, вернул на место цепочку. Посмотрел ещё
напоследок – всё ли в порядке? Деревья над го�
ловой зашумели, к самым ногам упала обронён�
ная рябиной ветка. Не зная зачем, отец Василий
поднял ветку. Иззубренные листочки горели
пятнами. Сухих больше половины... Ну, ладно.

Так, ветка в руке, он и пришёл домой. Позвал с
порога:

– Кис, кис... Коша!
Никто не отозвался. Отец Василий набрал в ва�

зу воды, поставил ветку в воду: сколько�нибудь
постоит! Он отнёс вазу в комнату, на стол.

– Кошка! Иди, дедушка рыбки даст!
Тут он увидел форточку, открытую, и дога�

дался, что его кошка ушла гулять с серым ко�
том. И запрыгнула же, толстуха, удивился отец
Василий...

Ночью он сидел на диване, cложив на коле�
нях руки, и cмотрел в темноту. Темнота, и дом,
и сухая ветка рябины, капанье воды на кухне,
диван, и стук часов�ходиков, и даже кошка,
всё, абсолютно всё было Бог. С восторгом, с
удивлением подумав это, отец Василий уви�
дел, что и он сам тоже есть всё это: и сухие
листья, и часы, и даже, как ни странно, диван.

Он в эти минуты находился как будто внутри
своего чувства, и даже казалось, что оно исхо�
дит не из него, а пришло откуда�то извне, что�
бы охватить и одеть отца Василия огромным и
тёплым куполом. Это чувство было то, которое
отец Василий всего несколько раз за свою
жизнь, исполненную сомнений, болезни и суе�
ты, неустроенного быта, мог узнать и пережить
со всей полнотой, несколько раз и в разные го�
ды. Оно было то же самое, что тогда, на прогул�
ке с отцом, когда с замиранием и восторгом
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мальчик смотрел в звёздное небо. Это чувство
было благоволение и любовь. Любовь ко всему,
что есть в мире. Абсолютное согласие. Сейчас,
впервые за всю жизнь, отец Василий узнал, что
даётся взамен отшумевших страстей и борений,
когда подошла осень года и догорает, как ряби�
на, остаток отпущенного тебе имени на земле.
Знал, что это и есть то, самое главное, к чему он
шёл кривотолками и буераками, блудя и теряя
себя, чтобы в конце блужданий найти уже
окончательно. Потому что главное в человеке –
не то, что горит, главное – то, что осталось,
когда всё догорело. Он нашёл то, что всегда
знал, отыскал то, что всегда было, а теперь и ос�
танется здесь, уже навсегда.

Отец Василий лёг, не помолившись. Он по�
чему�то знал, что сегодня это не нужно, знал,
почему не болит спина и почему ноги остави�
ли своё привычное надоедливое нытьё. «То�
мительно», – повторил отец Василий занятное
слово и улыбнулся в темноте тому, кто видел,
как он улыбается.

Сухая ветка на столе вполголоса шелестела,
осыпая одну за другой фразы на языке, кото�
рый с каждой минутой становился ему роднее
и понятнее. Когда часы�ходики запнулись и
замолчали на кухне, отец Василий уснул.

Добрая жёлтая луна заглянула в форточку и
огорчилась, не застав подружки. Она
присмотрелась к неподвижному отцу Васи�
лию, охладела к нему и одним махом, пулей

взлетела выше забора, выше деревьев и засты�
ла в синеве, маленькая, белая.

Рябина сыпалась. Листья падали на стол, на
пол, разлетались по комнате. Когда поутру
вернулась домой нагулявшаяся кошка, они
были уже повсюду…

Маленькая ветка – и столько листьев.
2013

Примечание автора

Лексика XIX века цитируется по изданию: 
Ю. Н. Кожевникова «Монастыри и монаше
ство Олонецкой епархии во второй половине 

XVIII – начале XX в.», Петрозаводск, 2009 г.

В рассказе также использовано просторечие
жителей Заонежья:

«скудоумиться» – обижаться, дуться;
«пясть» – пятерня, пригоршня;

«вскобыхнуть» – потревожить, задеть;
«кережа» – толстое и неповоротливое 

существо (человек, животное).
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ОООО
дним из преимуществ жизни в спальном

районе является удивительная возмож�

ность – узнать о большинстве городских со�

бытий, просто прогулявшись от ближайшей

станции метро до дома. Весь ассортимент

развлечений в виде объявлений или листовок

ловко расклеен на щитах, помещён в высокие

рекламные кубы, растиражирован в обрывках

районных газет. Жителю нередко остаётся

лишь с сожалением оглянуться и вспомнить,

что в этом месяце он уже поиздержался, заси�

девшись с друзьями в каком�нибудь эксклю�

зивном месте, рассчитанном, как и десятки

ему подобных, исключительно на утончённую

богемную публику.

Но Маша не привыкла оглядываться. Ут�

ром она торопилась попасть в метро до того,

как оно станет чересчур переполненным, а

поздно вечером хотела лишь поскорее

прийти в тёплую квартиру и побыть в тиши�

не. Конечно, как и большинство девушек ее

возраста, а Маше не минуло ещё и двадцати

пяти, она любила повеселиться и беззаботно

покутить, но никогда не посещала мероприя�

тия, о которых назойливо пытались сооб�

щить встречные афиши.

Этим вечером, спрятавшись под навес от

дождя, она ждала автобус. После утомитель�

ного дня кружилась голова и не было сил

пройти пешком привычные две остановки.

Присев на жёсткую металлическую скамей�

ку, она подумала, что у белой ночи есть один

плюс: не важно, в какое время и в какую по�

году возвращаешься домой – все равно всег�

да кажется, что не слишком поздно, – теряет�

ся ощущение времени. Сейчас небо окраше�

но в те же тона, что и днём, когда дождь уси�

ленно бил в окна мансарды, воскрешая из

всего миллиарда мыслей, когда�либо возни�

кавших в голове, самые тревожные и страш�

ные. Все эти мрачные полутона еще три часа

назад выражали безысходность, а в девятнад�

цать сорок пять – уют, словно дождь берет на

руки и баюкает. 
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Маша достала из кремового клатча смарт�

фон и решила, что слишком долго ждёт

транспорт. «Что ж, прогуляюсь под дождём»,

– подумала она и поправила воротник джин�

совой куртки так, чтобы ни одна капелька не

попала за шиворот. Она вышла из своего ук�

рытия, и в этот же момент из�за угла показал�

ся автобус с табличкой, указывающей марш�

рут. Временные обитатели остановки, дожи�

давшиеся этого номера, оживились и стали

продвигаться вперёд, стараясь поскорее

скрыться от непогоды в автобусе.

Несколько капель дождя все�таки попали

за воротник, и Маша поёжилась. Автобус зак�

рыл двери и уехал, а она посмотрела вслед и

произнесла вслух, чтобы запомнить и на этот

раз точно не пропустить: «20 июля…»

В июле 2005 года Маша впервые приехала в

Санкт�Петербург вместе с мамой и одноклас�

сницей Таней. Девочки только�только окон�

чили десятый класс, им нужно было набраться

сил для последнего судьбоносного рывка, ко�

торый предстояло совершить через год. К тому

же был и повод для путешествия: в начале ию�

ня умерла Машина бабушка и оставила един�

ственной дочери двухкомнатную квартиру.

Поскольку процедура вступления в наслед�

ство требовала определённого времени, было

решено, что в поездку в качестве компаньонки

отправится соседка и одноклассница Таня. 

Пока Машина мама проводила часы, обща�

ясь с нотариусами и другой юридической

братией, девочки беззаботно гуляли по Лет�

нему саду и дворам�колодцам. Обе они соби�

рались поступать именно в петербургские ву�

зы, поэтому принялись знакомиться с горо�

дом, прикидывая, каково это – существовать

в его границах. Частенько они просто подхо�

дили к схеме метрополитена, вывешенной на

стене вагона, и, закрыв глаза, наугад тыкали

пальцем в разноцветного паука, потом доез�

жали до выбранной станции и пытались изу�

чить ее достопримечательности, даже если

это был ничем не примечательный «Парнас». 

В один из дней после длительной прогулки

в районе Купчино длинный ноготок Маши�

ного пальчика с полустершимся лаком попал

в точку под названием «Горьковская». Через

двадцать минут подружки оказались на пер�

роне строгой гранитной станции. Поскольку

ничего любопытного в дизайне вестибюля не

было, они, не задерживаясь, вышли в город.

Обратив внимание на странную форму ле�

тающей тарелки самого здания метрополите�

на, девочки стали обдумывать дальнейший

маршрут прогулки. Совсем близко в солнеч�

ных лучах вспыхнул золотом полумесяц ме�

чети, а следом раздался протяжный и волни�

тельный призыв на молитву.

– Ты когда�нибудь видела мечеть? – спро�

сила Таня.

Маша отрицательно покачала головой.

– Давай тогда пойдём посмотрим! 

Ориентируясь на минарет, Маша и Таня

поспешили к зданию через небольшой парк и

очень быстро пересекли его. К их удивлению,

перед ними открылся путь к Петропавловской

крепости. Они переглянулись, пытаясь ули�

чить друг друга в нарушении маршрута. 

– Раз так вышло, то пойдём на пляж Петро�

павловки, – решила Маша. 

– Только сначала купим мороженое, – под�

держала Таня предложение подруги.

Пляж не произвёл должного впечатления.

Избалованным белыми рассыпчатыми песка�

ми Крыма и элегантными камушками Кавка�

за, девушкам не пришёлся по душе грязно�се�

рый колючий, перемешанный с гравием по�

рошок центральной набережной – слишком

уныло для словно посыпанной бриллианто�

вой пудрой реки. Скучные и ленивые горожа�

не, распластавшиеся вдоль стены и мимохо�

дом взирающие на редких рыбаков, с самым

серьёзным видом гипнотизирующих непод�

вижные поплавки. Привлекает лишь большой

вытянутый плакат, на удивление скромный в

своей расцветке. Впрочем, огромные незатей�

ливые печатные белые буквы смотрелись на�

рядно, а слово «фестиваль» готовило к чему�

то праздничному и фееричному. 

Билетов в кассе не было. Оказалось, девоч�

ки пришли за день до официального откры�

тия фестиваля песчаных скульптур. Тем не

менее их пустили посмотреть на работы мас�

теров, пытающихся в последние часы превра�
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тить свои скульптуры в хрупкий памятник

совершенству.

Немногочисленные посетители не мешали

друг другу, поэтому подруги неспешно ос�

матривали будущую экспозицию. Они учи�

лись в художественной школе, оттого, наб�

людая за тем, как авторы придают своим ра�

ботам особый лоск, заключающийся в не�

вольной печали, которую всегда вызывает

последний стежок в вышивке или финальное

слово в рассказе, бережно пытались приме�

рить на себя чувства творцов, как дорогое

платье haut couture. 

Многие скульптуры были резки, выражали

непокорность, словно тихий песок напоми�

нал о том, что никакие вода, ветер и огонь не

помешают ему, если понадобится, завоевать

мир. Какие�то, напротив, были слишком

смиренны для заявленной темы «Время»:

большие часы без стрелок, словно приклеен�

ные к небольшой горке, понурые старик и

младенец и просто разбросанные кучки кра�

шеного песка, утверждавшие бренность всего

сущего и будущий ядерный взрыв.

Таня вздыхала и пищала над каждой из них,

чем вызывала улыбку у безмолвных творцов,

естественно, не догадывавшихся, что ее могла

восхитить любая вещь чуть ярче тетрадного

листа. Маша осматривала более придирчиво,

сравнивая свои ассоциации к слову «время» с

представленными работами. Она ни с кем не

могла сойтись во взглядах. Да, возможно, это

поверхностное мнение, но для неё, как и, на�

верное, для большинства людей, время – это

всего лишь течение жизни, которое как�то со�

относится с тем, что, может быть, существова�

ло до ее рождения и произойдёт после смерти.

Старик и младенец – это слишком просто,

ведь они оба живы. А вот эта композиция – две

фигуры: страшный скелет с остатками одежды,

кожи, мышц – настоящий французский тран�

зи, и трепетный юноша, – стоящие, как стра�

жи, возле арки, внутри которой длинноволо�

сый художник тщательно прорисовывал раз�

ноцветные вспышки на тёмном фоне, были

сделаны словно по ее, Машиному, эскизу.

«Франсуа Бутонна. Бенуа Кассар. Фран�

ция», – сообщала маленькая табличка на ве�

рёвочной ограде. Эти имена ничего не сказа�

ли Маше, и она снова стала внимательно

изучать композицию. Незаметно подошёл

соавтор работы, и из их невнятного разгово�

ра двух мужчин девушка поняла, кто из них

кто. Когда мужчины повернулись в ее сторо�

ну, она с разочарованием отметила, что

Франсуа, несмотря на всю творческую эйфо�

рию, моложавость, длинные льняные волосы

и хулиганский вид, – мужчина около сорока

лет, с глубокими морщинами на переносице

и нездорово одутловатым красным лицом.

Словно не замечая ее, он взял банку с золо�

тисто�жёлтой краской и начал прорисовы�

вать силуэт юноши. 

Маша от удивления со всей силой сжала ку�

лаки. Она испытывала чувство непонятного

восторга и вместе с тем ужаса: как смог дру�

гой человек сделать все в соответствии с ее

невольной задумкой. Все это слишком прек�

расно для серого песка и человеческих рук.

Когда к ней подскочила Таня, она позво�

лила увести себя, девочки съели ещё по мо�

роженому, а потом, подходя к метро, Маша

невольно расплакалась. Она вдруг ощутила,

что сейчас кто�то, для кого мир окрашен в те

же цвета, что и для нее, навсегда исчезнет, не

узнав, что сумел подарить ей чувство радости

исполненного замысла и сопричастности его

творению. 

– Я должна ему что�то подарить в ответ, –

пробормотала Маша и, отбившись от подру�

ги, бросилась в сторону ближайшего ларька

со всякой мелочёвкой. Не задумываясь, она

купила маленького плюшевого единорога и

побежала обратно на выставку. 

Франсуа стоял неподалёку от своей скульп�

туры и давал интервью местному каналу. Ма�

ша замерла около песчаного юноши, чтобы

не привлекать к себе внимание, и принялась

разглядывать песок под ногами: она никак не

могла поверить, что этот ничем не примеча�

тельный материал смог превратиться в ее

фантазию.

– Вы что�то хотели? – обратился к ней кто�

то по�английски.

Маша подняла глаза. Перед ней, нахмурив

лоб, стоял Франсуа.
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– It`s for you! – пролепетала она, протягивая

игрушку.

– Merci! 

Художник улыбнулся в ответ и слегка пог�

ладил синтетическую гриву. Маша покрасне�

ла и на плохом английском неожиданно для

себя обронила:

– Я приду в следующем году.

– Я буду ждать.

Через год Маша снова приехала в Петер�

бург. На этот раз дни были наполнены не бес�

системными прогулками, а утомительной до

дурноты зубрёжкой и пузырьками валериа�

ны. Когда она выходила на улицу, чтобы

сдать очередной экзамен или немного рас�

слабиться, то беспрестанно высматривала хо�

тя бы маленькую рекламку с датами фестива�

ля песчаных скульптур и очень боялась, что

он начнётся как раз в те дни, когда она не

сможет с чистой совестью сбежать на пляж, а

будет вынуждена находиться в холодной ау�

дитории или под маминым присмотром. Ког�

да наконец�то на остановке около метро поя�

вилась афиша, оказалось, никаких препят�

ствий не предвидится.

Накануне даты официального открытия

Маша отпросилась у мамы погулять под

простым предлогом: в ожидании результатов

вступительных экзаменов ей очень хочется

побыть одной, чтобы побороть все свои

страхи.

Конечно, она хотела одеться, как подобает

настоящей музе: легкое шифоновое платье,

босоножки на высоченных каблуках, но пока

не могла осмелиться на такое хотя бы потому,

что во всем этом ей было некомфортно и это

могло вызвать лишние расспросы. Поправ�

ляя перед зеркалом розовую футболку, она

приходила к выводу, что и так ведет себя

слишком глупо: «Ладно. Если он меня не уз�

нает, просто подарю ему цветы или не буду

дарить. Принесу маме…»

В цветочном магазине Маша купила

изящный букет из жёлтых хризантем, на�

помнивших ей звездопад. Подходя к пляжу,

она еще раз поправила шнурки на кроссов�

ках, натянула кепку на глаза и вдохнула еле

уловимый аромат цветов: «В конце концов,

пока не начался дождь, я обязательно долж�

на попасть туда!» 

На этот раз она не останавливалась перед

каждой скульптурой, размышляя о том, нас�

колько автор сумел раскрыть тему конкурса

и как его шедевр соотносится с ее виденьем

окружающей реальности. Она упрямо искала

именно Франсуа и не позволяла себе думать

о том, что кто�то другой вместо него мог

приехать от Франции. И правда: изобразить

такую скромную русалку, запутавшуюся в

собственных волосах и серых песчаных вол�

нах, мог только он.

Маша тихонько подошла поближе и оклик�

нула художника. Франсуа повернулся в ее

сторону и смущённо улыбнулся, заметив

цветы.

– Ma cheri, Mari! Вы все�таки пришли, – он

обратился по�английски, хотя девушка заме�

тила, что этот язык ему не очень приятен,

словно подгоревшая каша. Зато ей очень

понравилось, как он особо програссировал ее

имя (увы, лишь через много лет она узнает,

что это был редкий парижский говор).

Маша кивнула и протянула букет, добавив,

что весь год ждала этого дня, ибо это была

маленькая тайна, лелеемая вопреки всем

правилам жизни, которые она сама для себя

придумала, записала и повесила напротив

кровати, дабы повторять как можно чаще.

Естественно, произнесены были лишь нес�

колько лаконичных предложений на школь�

ном английском.

Франсуа вопреки опасениям не высмеял ее.

Он осторожно дотронулся до лепестков,

вслух сравнил их со звёздами, оказавшимися

на земле после звездопада. Потом подошёл к

скульптуре и, оторвав соцветия от стеблей,

украсил ими волосы русалки.

– Один для меня, – мужчина осторожно

вдел цветок в узкую петлицу джинсовой курт�

ки. – Вы не обидитесь? 

Маша покачала головой. Цветы жаль, но

лучше завянуть как частица красоты, чем

просто в вазе, – это ясно любому, кто хоть раз

создал что�то, повинуясь вдохновению.

– Мне пора. Меня ждут. – Совершенно
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некстати завибрировал мобильный телефон в

Машиной сумочке.

– Приходите в следующем году. 

– Приду.

– Я буду ждать вас, Мари.

В следующем году Маша не пришла. В ее

жизни произошло чересчур много измене�

ний, с которыми она не могла совладать. 

Оказалось, вопреки всем задумкам, она не

может жить одна и справляться с когда�то за�

гадочными трудностями жизни взрослой

женщины. Первая любовь принесла не обе�

щанные романтичными фильмами радости, а

лишь делёж комода, купленного на ее же

деньги. Учёба выматывала и доводила до

слез: ботаника на деле оказалась интереснее

и сложнее, чем в учебниках, а сопутствующие

дисциплины надоедали своей поверхност�

ностью и чрезмерной обязательностью. Даже

во время практики, изучая с новыми друзья�

ми природу Ленинградской области, она не

переставала нервничать. Это было словно на�

важдение, которое не смогли растопить ни

южное солнце, ни мамины поцелуи...

Маша не приходила семь лет. Каждый год

осенью и ранней весной она давала зарок по�

сетить пляж Петропавловки за день до отк�

рытия фестиваля и повидаться с Франсуа, но

отвратительная и трусливая сила обстоя�

тельств побеждала.

Собственно, она почти и не вспоминала о

мимолетном знакомстве. Конечно, она рас�

сказала про Франсуа своим друзьям, называя

его не по имени, а ласковым прозвищем «мой

художник». Проговаривать вслух слово «мой»

было особенно приятно: оно придавало вос�

поминанию особую таинственность, интим�

ность, о которых при всем желании невоз�

можно сказать и слова без банальности. 

Она не догадывалась (или, может быть, не

признавалась себе), что галантное обещание

этого загадочного мужчины оказалось малень�

ким маяком, пробивающим звёздно�жёлтым

светом траурную ночь, ведь в любой момент,

когда она забывалась от грусти, тихий картавый

голос напоминал: «Я буду ждать вас, Мари...»

Однажды наступило лето, когда у Маши не

нашлось оправдания, чтобы не прийти на

выставку. Еще дома она решила, что прине�

сёт, как тогда, букет жёлтых хризантем и рас�

скажет ему, что теперь она не та глупышка и

может говорить с ним свободно. Да, она по�

дарит именно жёлтые хризантемы, которые к

тому времени расцветут в оранжерее и, может

быть, оправдают надежды на новый сорт, вы�

ведению которого она посвятила семь лет...

20 июля, как и положено знаменательной

дате, подкралось незаметно. 

Маша шла нарочно медленно вдоль кордо�

на из афиш, навязчиво зазывающих на выс�

тавку. Ей хотелось воскресить ощущения то�

го первого дня, когда она впервые узнала, что

даже серый песок может легко превратиться в

золотой, если с ним любовно работать, но се�

годня все вокруг противилось этому. Если

семь лет назад дул прохладный ветерок и

солнце красовалось в облаках, то сейчас –

пасмурно, накрапывает дождь. Хризантемы

не покорились уловкам селекции и пока бы�

ли не такими, как мечталось.

Все было совсем другим. Раньше никто так

сюда не зазывал, как в нищий цирк шапито, а

жесткие ремешки босоножек на тонкой

шпильке не впивались в кожу с ненавистью

орудий инквизиции. Один большой обман. 

Маша застыла у входа. Всего лишь мгнове�

ние – и рубикон будет перейдён. Она реши�

тельно направилась на поиски участников от

Франции, но с каждым шагом ее планы ру�

шились. Как царь Эгей, она вглядывалась

вдаль и не позволяла суетным мыслям трево�

жить душу. Внезапно Маша подумала, что

сказанное семь лет назад было лишь след�

ствием эмоций. На деле и обещания не было.

Лишь красивые слова. Никто ее не ждал и не

ждет: вот и французский участок, а табличка

гласит, что нет здесь ни Франсуа, ни Бенуа.

Девушке стало очень стыдно за все свои

фантазии и глупый сентиментальный порыв,

недостойный взрослой женщины. Наверное,

ее неловкость заметили все, поэтому надо

срочно ретироваться. В жизни ведь всегда

есть место побегу.

88 Диана Ареханова



Взволнованная, она резко развернулась в

сторону выхода, отбросила цветы, столкну�

лась с каким�то мужчиной и, не взглянув на

него и не извинившись, быстро покинула

выставку.

Мужчина пожал плечами и поднял хризан�

темы. Это была исключительная удача, пос�

ледний штрих к скульптуре. Он прошел в

глубь выставки и снял легкое проволочное

ограждение с табличкой «Франция. Франсуа

Бутонна и Бенуа Кассар». Бенуа сверился с

эскизом и тяжело вздохнул. Он ещё не при�

вык работать один, но в этом году не захотел

примкнуть к своим соотечественникам,

предпочтя сольное выступление в память о

Франсуа. Он знал, что никому больше тот не

доверил бы воплощение своего последнего

проекта. Как все�таки жестоко поступила

смерть: пришла и забрала его за месяц до дол�

гожданной выставки, о которой он бредил

каждый год. Словно не могла чуток опоздать.

Однако уже ничего не поделаешь... Бенуа

вздохнул и отошёл на несколько метров от

скульптуры: «Как Франсуа назвал эту зве�

рюшку? Мари. Точно, Мари! Удачи тебе, Ма�

ри. Замечательно получилось, хоть и вопреки

планам. Франсуа был бы доволен». Кто�то из

журналистов подошёл к нему с просьбой дать

интервью. Бенуа откликнулся и отвернулся

от скульптуры.

Огромный единорог из серого песка с гри�

вой, украшенной ярко�жёлтыми хризантема�

ми, снова остался один.
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*    *    *

Листопад планирует во рвы,

Ветер – и надсмотрщик, и погонщик.

Самородки золотой листвы

Намывает дождь в осенней роще.

На реке и в поле – пустота,

На приколе и скирда, и катер.

Отреченье ветки от листа.

В октябре дождь – золотоискатель.

*    *    *

Давай поговорим с тобою, ветер, –

Бездомный странник, ты меня поймешь.

Скрипит крыльцо: один на белом свете.

Поля пусты. В амбарах сохнет рожь.

Я многих потерял и многих встретил.

Пел: «Жора, подержи мой макинтош…»

Давай поговорим с тобою, ветер, –

Ты разговор по свету разнесешь.

И встречи, и разлуки не случайны.

Пустой стакан. Измятая кровать.

Я знаю: ты хранить не можешь тайны…

Поговорим – мне нечего скрывать!

*    *    *

Потяжелел октябрьский день –

Завалы на пути.

Я так устал, что даже тень

Мне тяжело нести.

Над лесом крики воронья.

Нелегок путь земной.

Хотя устал, но тень моя

Пока еще со мной.

*    *    *

Ароматы дачного букета.

В бане – жаркий пар, холодный квас…

Мы легко проходим мимо лета,

Но оно цепляется за нас.

Убегают месяцы и годы,

Оставляя мимолетный след.

Ищет жизнь согласия с природой,

Без природы – суета сует.
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*    *    *

Бродил меж фонарей и меж зеркал,

И отражалось, и старело тело.

Я каждый день к бессмертью привыкал.

Когда привык, бессмертье надоело.

Душа из тела просится в полет.

И улетает в космос незаметно.

Но смертен человек, пока живет.

Когда умрет, уже не будет смертным.

*    *    *

Ночь. Бессонница. Сыро и стыло.

Лунный свет. По углам – полумрак.

Листопадом округу накрыло,

Льются листья водою в овраг.

И душа – слезы льются! – промокла.

Для чего я живу? Что за цель?

А луна?! Ей бы лазить по окнам

Да заглядывать в каждую щель.

И в реке, неспокойной и мутной,

Отразился свет, как на ноже.

Надоела луна… Неуютно

От нее на промокшей душе.

Ночь – для слез, а совсем не для песен.

Для чего я живу – где ответ?

Окна дома туман занавесил,

Но с небес заструился рассвет.

*    *    *

«Хотя и трудно жить, но жизнь проста», –

Ты говоришь. И хочешь вдаль уехать.

Когда в пространстве – только пустота,

К тебе не возвратится даже эхо.

Бессонница. А Млечный путь, как брошь,

Блестит над крышей дряхлого сарая.

Кого ты ищешь? И чего ты ждешь?

Где пустота – нет ни конца, ни края.

*    *    *

Сонная роща. Мороз.

Стынет в снегу бересклет.

Словно из сопел, из звезд

В ночь вырывается свет.

Кто мы? И где колыбель

Наша? Истоки – во мгле.

Снегом укрыла метель

Наши следы на земле.

Пеплом сугробы легли

Возле кладбищенских плит.

Как с космодрома, с земли

Небо уходит в зенит.

Не разгадать до конца

Черного неба секрет.

Испепеляет сердца

Звезд улетающих свет.

*    *    *

Дерево возле подъезда хромое.

Снег во дворе.

Узкая щель между тьмою и тьмою –

День в декабре.

Ветер снежинки и крутит, и вертит.

Дерева скрип.

Узкая щель между смертью и смертью –

Жизнь словно всхлип.

*    *    *

Порвала нить Ариадна:

Под ногами – грязь да камни.

Грустно. Пасмурно. Прохладно.

Небо плачет облаками.

Кто;то спит, а кто;то манит

Вдаль. Помрешь легко и тихо.

Осень – лабиринт в тумане:

Не всегда найдется выход.



С ДРУГОЙ СТОРОНЫ
Александр ЕРШОВ

г. Петрозаводск

Бывает, что летает во сне человек. 
Бывает, что он во сне проживает

целую жизнь за одну ночь. 
Бывает… 

А бывает, что он во сне вновь видит то, 
что еще совсем недавно видел наяву…

Долго не мог начать писать о прошлогодних нашей с Леной блужданиях по Балканам, 
и не только по ним, и не мог понять:

почему у меня так все как(то ничего не получается? 
Потом понял: посетить четыре страны меньше чем за месяц, 

увидеть множество необычных мест и познакомиться 
со множеством интересных людей – 

это все надо переварить. 
Никогда в таком жестком режиме мы с моей женой еще не ездили. 
И помогли мне все разложить по полочкам памяти именно сны. 

Только с их помощью
я смог как(то уложить в голове все,
что видел, что слышал, что узнал…

Удивительная Черногория, несчастная Албания, растерзанные Босния 
и Герцеговина, загадочный и прекрасный итальянский юг…

Приятно грезить об увиденном… 
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СОН ПЕРВЫЙ. АД ДОМОДЕДОВА

Залы и коридоры аэропорта Домодедово. Жа�
ра. Толпы людей. Несмолкаемый говор, кото�

рый уже надоевшей барабанной дробью отдает�
ся в ушах. 

До вылета три часа. Чемоданы сданы, паспорт�
ный контроль пройден. Остается только болтаться в
этом шумном людском болоте и с нетерпением пог�
лядывать на часы: ну когда же посадка? На табло
выходы к нашему самолету меняются в третий раз.
Согласно этим указаниям мы мотаемся то в один
конец зоны вылетов, то в другой. Душно! 

И вот мы находим выход, у которого уже стоит
группа пассажиров, как и мы, жаждущих занять
свои места в салоне лайнера и помчаться в сто�
рону благословенного Адриатического моря.

Мы в самолете. Привычные инструкции бортпро�
водников на случай аварийной посадки, привет�
ствие командира экипажа… Все – мы взлетаем. 

Под нами Домодедово. Делаем круг, ложимся
на курс…

Через три с небольшим часа нас будет встре�
чать Черногория – солнечная, украшенная ласко�
вым морем и красивыми горами. 

Осталось совсем немного. 

СОН ВТОРОЙ. 
ЗНАКОМСТВО С ПЕРВЫМ ЧЕРНОГОРЦЕМ

Люблю сидеть в самолете у иллюминатора.
Когда летишь днем – яркое солнце над при�

чудливо расположившимися облаками завора�
живает. При посадке жадно вглядываешься в отк�
рывающиеся с огромной высоты виды. Земля,
когда любуешься ею сверху, и земля, по которой
ходишь, ездишь или плывешь по ее морям, – это
совсем не одно и то же. 

Под нами аэропорт Тиват.
Надо сказать, что в Черногории всего два меж�

дународных аэропорта: в Тивате, куда мы приле�
тели, и в Подгорице, столице страны. Оба они
совсем небольшие. Тиват даже работает не круг�
лосуточно, лишь с шести утра до половины вось�
мого вечера, пока светло. 

Именно поэтому – в силу небольшой пропуск�
ной способности – пассажиров просят приезжать
на вылет пораньше, чем в других европейских аэ�
ропортах. 

Но, тем не менее, пока черногорские междуна�
родные воздушные ворота с ежегодно увеличи�
вающимся пассажиропотоком справляются.
Кстати, из�за невеликих размеров аэропорта в
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Тивате в зоне вылета нет даже кафе, поэтому
пассажирам выпить чашечку кофе или бокал вина
в ожидании посадки негде.

Итак, сели.
Мы в Черногории. В Тивате. В городе древнем

– первые поселения здесь возникли в третьем
веке до нашей эры – и в основном туристическом
центре Черногории. Отсюда начинаются практи�
чески все маршруты по этой удивительно краси�
вой стране.

В аэропорту нас должен был ждать таксист Ми�
лан. Так мы договаривались с девушкой�менед�
жером, которая арендовала для нас апартаменты
в поселке Бечичи. Милана нет ни в зоне прилета,
ни у выхода из аэропорта. Лена начинает нервни�
чать, а я начинаю названивать девушке�менедже�
ру. Она говорит: «Стойте у кафе аэровокзала,
сейчас я его найду». Стоим. Милана нет. Звоним
еще раз девушке. Она удивляется: «Как нет? Дол�
жен быть. Стойте!»

Наконец появляется молодой, никуда не спе�
шащий парень с приветливой улыбкой на лице:
«Привет! Милан – это я!» Я пытаюсь выяснить –
где же это он пропадал полчаса, но бесполезно.
Парень лишь пожимает плечами и симпатично
улыбается. Хотя, как выясняется чуть позже, рус�
ским языком Милан владеет изрядно. Как прак�
тически все здесь, кто имеет хоть отдаленное от�
ношение к туристическому бизнесу.

Милан – типичный сын черногорского народа:
спокойный, доброжелательный, лениво�медли�
тельный. Чемоданы в багажник он загружает не
спеша, обстоятельно, не переставая улыбаться.
«Поехали?» – вопрошает он и предупредительно
распахивает перед Леной двери авто.

Вскоре мы едем по улочкам Тивата. Красиво и
спокойно.

– Черногория ведь в югославской войне не
участвовала? – спрашиваю я Милана.

– Нет, мы не воевали. Официально не воевали,
– охотно отвечает таксист. – Но многие мои зна�
комые шли в сербскую армию, участвовали в бо�
ях. – Он помолчал немного. – Сербам надо было
помогать обязательно. На них все накинулись,
дома, школы, церкви разрушали, детей, стариков
убивали, священников убивали. А они же наши
православные братья. Мы с Сербией до конца
были. Беженцев из Хорватии и Боснии принима�
ли, устраивали, лечили. – Он опять помолчал. –
Война – это страшно. Особенно если она без
правил велась.

– Это как: без правил?
– Сербам то одно обещали, то другое, чтобы

они не вели боев. Сербы верили, переставали во�
евать, а на них нападали и убивали. Надо было им
помогать…

Черногория была с Сербией до конца. В пери�
од этой жуткой братоубийственной бойни, что
началась с подачи США и Запада, когда от Сер�
бии отходили одна республика бывшей Югосла�
вии за другой, Черногория с 1992�го по 2003 год
входила в государство Малая Югославия (Чер�
ногория и Сербия). Затем сербы и черногорцы
создали еще одно государственное образова�
ние: Государственный Союз Сербии и Черного�
рии, который просуществовал до 2006 года. 

Потом инициаторам югославской войны все же
удалось превратить Черногорию в самостоятель�
ное государство, оторвав и ее от Сербии. Они по�
сулили международную помощь. Но посулы так и
остались посулами. Туризм и сельское хозяйство
– вот сегодня практически и вся экономика Чер�
ногории. Пятнадцать процентов населения – без�
работные. Доходы черногорцев очень низкие.
Средняя зарплата в Черногории в 2013 году сос�
тавляла на наши деньги примерно 20 000 рублей.
Поэтому, уже не надеясь ни на какую западную
помощь, черногорцы стараются как можно боль�
ше денег заработать во время туристического
сезона. Инженеры, врачи, экономисты, препода�
ватели школ и вузов работают официантами, так�
систами, гидами, грузчиками, сдают свои дома
приезжим, чтобы хоть как�то обеспечить себя
деньгами на зиму. Об этом мне рассказывал не
только Милан, но и наш хозяин Бранко, священ�
ник отец Осия, экскурсоводы…

СОН ТРЕТИЙ. ПИРАТСКАЯ ЦАРИЦА

Мы катим по улицам Тивата. «Тиват… – говорит
Лена. – Какое странное название у города. По�

чему он так назван?»
Милан хитро улыбается и отвечает: «Это по имени

нашей пиратской царицы». «Пиратской царицы? –
округляет глаза моя жена. – Это как?» «А здесь пира�
ты с древнейших времен своим промыслом занима�
лись, – говорит таксист. – Вы еще не раз о них в Чер�
ногории услышите».

Лена поворачивается ко мне: «Правда?» Я в подт�
верждение киваю: «Здесь же морские торговые пу�
ти были проложены еще до образования Римской
империи. А что пиратам надо? Грабить купеческие
суда. И пиратская царица здесь действительно бы�
ла. Звали ее Теута. Тиват в честь нее и назван».

Черногорцы очень любят рассказывать легенды о
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царице Теуте. Самое интересное, что она действи�
тельно существовала, даже сохранилось ее изобра�
жение, высеченное из камня. Женщина была очень
красива, даже по современным меркам. 

Жила Теута в третьем веке до нашей эры и была
женой Агрона, царя Иллирии, располагавшейся на
территории современных Черногории и Албании. 

Однажды Агрон вернулся с очередной войны, в
которой победил. Вернулся с богатой добычей и
закатил по этому поводу грандиозный пир. Пир
продолжался несколько дней. Иллирийский царь
на этом празднике жизни столько съел и выпил,
что умер прямо за праздничным столом. И оста�
лась Теута одна с маленьким сыном Агрона от
прежней жены на руках. Типичная такая мать�
одиночка, которой теперь нужно было как�то
жить и вести хозяйство в царстве. Теута недолго
раздумывала и взяла бразды правления государ�
ством в свои руки.

Нрава эта молодка была решительного и твер�
дого. При ней в Иллирии быстро развивались ре�
месла, торговля и мореплавание. И вот именно
тогда одной из самых доходных статей в эконо�
мике царства стало пиратство. Теута и сама хо�
дила в пиратские набеги, возвращалась с бога�
той добычей. Грабила она и соседние с Иллирией
города. Причем грабила их, применяя военные и
совсем не женские хитрости. Однажды царица
пришла с толпой своих подданных – мужчин и
женщин – к городу Эпидамносу, что был располо�
жен на землях современной Албании. По ее знаку
люди громко закричали: «Пустите нас, пожалуйс�
та! Мы уже много дней не имеем воды. Мы пить
хотим! Дайте воды!» И при этом они все потряса�
ли и стучали медными кувшинами. Жители Эпи�
дамноса пожалели бедолаг и открыли им ворота.
Толпа подданных Теуты вошла в город, все дос�
тали из пустых кувшинов боевые мечи. Завязался
бой. В тот раз Теута потерпела поражение – жи�
тели сумели отстоять свои дома – и была вынуж�
дена со своими иллирийцами бежать из города. 

Но все же чаще ей улыбалась удача в боях на море
и на суше. Об этом мы знаем благодаря трудам
римского историка Полибия. За четыре года ее
правления Иллирийское царство разбогатело и ста�
ло во много крат сильнее, чем было при Агроне. 

Пиратские корабли Теуты хозяйничали и в Адриа�
тическом море, и в Ионическом. 

Соседние царства и города несли от действий
«джентльменов удачи» царицы большие потери. На�
конец им это надоело, и они пожаловались на Теуту
Римской империи, которая имела в этих местах свои
обширные и очень богатые колонии, которые тоже
страдали от морских набегов иллирийцев. Кроме

этого, римляне очень хотели завоевать новые тер�
ритории на Адриатике, и жалоба соседей Теуты ока�
залась как раз кстати. 

Но римляне сначала хотели решить дело миром и
послали к Теуте своих послов. Послы просили илли�
рийскую правительницу не заниматься пиратским
промыслом и дать спокойно плавать купеческим ко�
раблям. Теута удивилась: «Да что вы, уважаемые!
Пиратство – это же чистый бизнес, ничего личного,
поверьте. Как я могу запретить моим уважаемым
предпринимателям, которые находятся под защи�
той законов Иллирии, заниматься этой деятель�
ностью? Вот уж увольте, но не будет на это моего
согласия!» 

Один из послов вспылил и ответил царице: «Дык,
матушка. Если в Иллирии такие плохие законы, что
позволяют творить непотребства на просторах
морских, то эти законы надобно изменить и ввести
новые – такие, как в Риме». Теута молча разверну�
лась и вышла. Но дерзкого посла решила наказать.
На обратном пути в Рим он был убит, заколот пира�
тским ножом.

Этого Римская империя простить молодой, но
такой наглой иллирийке не могла. Против Теуты,
ее войск и флота были посланы 200 военных ко�
раблей и 20 тысяч солдат. Они буквально разме�
тали вооруженные силы и военные и пиратские
корабли Иллирии. Самой царице пришлось бе�
жать из своего дворца и укрыться в одной из гор�
ных крепостей. 

Крепость римляне осадили. Через год вынудили
Теуту сдаться и подписать позорный мир, по которо�
му Римская империя отбирала у царицы все ее горо�
да, кроме одного – Рисана. Также победители заста�
вили Теуту заплатить им огромную дань и дать обе�
щание, что в море ее корабли будут выходить без
оружия и лишь с торговыми целями. Дворец ее раз�
рушили. Царица Теута, подписав этот унизительный
мир, покончила с собой. По одной версии, она бро�
силась в море с высокой скалы, по другой – прыгну�
ла в глубокое горное ущелье. 

Как гласит легенда, рядом с этим ущельем есть
подземное озеро, в котором Теута спрятала свои
сокровища. Поиск этих сокровищ до сих пор
ведется. 

Как мне говорила одна из наших экскурсово�
дов, особенно активно поиском клада Теуты за�
нимаются почему�то поляки. Они ежегодно посы�
лают экспедиции в район предполагаемой гибе�
ли легендарной царицы.

О царице Теуте и ее легендарных сокровищах мы
слышали не раз во время своих путешествий по
Черногории и Албании…
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СОН ЧЕТВЕРТЫЙ. 
БРАНКО БЕЧИЧ ИЗ БЕЧИЧЕЙ

Тем временем наше такси выехало из Тивата. Мы
миновали Будву и на всех парах приближались к

поселку Бечичи. Именно там у нас были арендованы
апартаменты. Апартаменты расположены на вилле
Бечича, их хозяин – Бранко Бечич. 

Мчал нас Милан по шоссе, идущему вдоль мо�
ря. Замечательного ласкового моря, синева ко�
торого манила так, что я уже представлял, как
плюхнусь в него, буду лежать на спине, покачива�
ясь в тихих соленых волнах.

В поселке мы свернули на тихую узкую улочку, что
текла на жаре вдоль громадного пятизвездочного
отеля «Королева Черногории», и остановились у
гостеприимно распахнутых ворот. Навстречу вышел
худощавый, дочерна загорелый человек лет эдак
шестидесяти пяти и улыбнулся: «Здравствуйте, я
Бранко Бечич. Вы ко мне в гости приехали». Вот это
ощущение, что мы здесь не в аренду апартаменты
взяли, а действительно приехали в гости, не покида�
ло меня все эти дни. 

Он подхватил наши пожитки и повел нас обратно
на улицу. Я удивился: «А апартаменты не здесь?»
«Здесь, здесь, – успокоил меня Бранко. – Только в
другом здании. Это тут же». 

Оказалось, что «вилла Бечича» – это не одно
здание, а три стоящих рядом двухэтажных дома.
В первом на первом этаже живет сам хозяин с
семьей, тут же у него небольшой офис. На втором
– апартаменты. Два следующих дома полностью
оборудованы для приема гостей. Нам были при�
готовлены апартаменты на третьей вилле, на вто�
ром этаже. Довольно уютная комната со всем не�
обходимым, кухня, душ, туалет, небольшой бал�
кон. Балкон выходил в сад, где в изобилии росли
мандариновые деревья. Тихо и спокойно.

«Ну вот здесь вы и будете жить, – пригласил нас
пройти Бранко. – Нравится? Все тут хорошо?» – «О,
да! Спасибо!» Хозяин выдал нам ключи и вышел.
Стоя в дверях, сказал: «Отдыхайте. На плажу («пла�
жа», как вы догадались, по�черногорски «пляж») до�
рогу найдете или вам показать?» Мы заверили, что
найдем. Он еще раз нам улыбнулся и исчез. 

Я с хозяином быстро подружился. Бранко ведет
свой бизнес уверенно и с размахом. Но сил это сто�
ит немалых. Если быть точным, то это не только его
бизнес, хотя основной капитал в виллу Бечича вло�
жил именно он. «Сейчас это уже семейный бизнес,
Саша, – говорил он мне. – Дела ведет еще и брат и
мои, и его дети. Работы много, на всех хватает».

Я встаю рано, так привык. Но каждый раз, когда я

выходил на балкон около семи утра по местному
времени, то наблюдал одну и ту же картину: Бранко
давно был на ногах и ходил по саду со шлангом, по�
ливал газоны, цветы и деревья. «Этого я никому до�
верить не могу, сад поливать», – как�то признался он
мне. Потом он проверял дворики всех трех вилл, ес�
ли что�то там было неубрано – кого�то распекал за
деревьями. Затем в своем дворе вел переговоры с
постоянно приезжавшими к нему серьезными му�
жиками. Потом отправлялся по делам. Все это он ус�
певал сделать до полуденной жары. 

Зато днем Бранко было лучше не тревожить.
Однажды я хотел спросить у него совета по како�
му�то вопросу и пришел на его виллу где�то око�
ло часу дня. «А где Бранко?» – спросил у его
родственницы, что помогала нашему хозяину на
виллах. «Бранко спит», – сурово ответила она.
«Его нельзя разбудить?» – «Не можно разбудить,
совсем не можно. Он сердиться очень будет!» Как
он мне сам позже рассказал, дневной сон для не�
го – это святое: «Вечером у меня много дел еще,
надо отдыхать, Саша…»

Однажды я у него спросил: «Бранко, у тебя фа�
милия Бечич и поселок Бечичи называется. Это
как�то связано?» – «Конечно. Наша семья тут с
древних лет живет. Здесь много людей по фами�
лии Бечич, все наши родственники». 

Бранко рассказал мне, как заработал деньги на
свой бизнес. Оказывается, он еще совсем моло�
дым человеком в конце шестидесятых годов уе�
хал на заработки в ФРГ. «У вас так легко можно
было в Германию поехать на работу?» – удивился
я. «Да, с югославским паспортом нас на Запад
легко пускали. Ведь там нас социалистической
страной не считали. Визу легко давали в Герма�
нию. А на границе документы посмотрят и – ту�ту
– езжай!» – смеется Бранко. Пришлось ему в Гер�
мании и нелегально работать, и легально. Рабо�
тал официантом, водителем… «Много чего пе�
репробовал, надо было деньги зарабатывать и
для родителей, и себе, – вспоминал Бранко. –
Сюда уже перед войной вернулся, начал вот этот
бизнес строить. Сначала одна вилла была, потом
вторую построил, потом третью. Но тяжело было.
Ничто же так просто не дается». – «А если бы тут
война началась в девяностые?» Он помрачнел:
«Конечно, мы боялись, что война начнется. Но
все обошлось. Никому эта война кроме амери�
канцев не нужна была. Они и хорватов против
сербов подняли. Здесь много беженцев было…»

То, что в Черногории в последние годы посели�
лось много россиян, Бранко радует: «Они у нас
здесь дома строят или покупают, деньги вклады�
вают в нашу страну. Чем плохо?» – «А современ�
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ные русские богатые люди, как во многих странах
жалуются, себя вести не умеют. Думают, что за
деньги все купят, и полицию в том числе. А у вас
как?» Бранко морщит лоб: «Не слышал я, чтобы
русские в Черногории как�то уж совсем безоб�
разно себя вели. Ну, дураков и задир везде хва�
тает. Но с нашей полицией лучше дел не иметь, –
он улыбнулся. – Не советую законы в Черногории
нарушать…»

Как�то вечером играли с Бранко в пинг�понг во
дворе. Несмотря на свой возраст, играет он отлич�
но. Так меня загонял, что после часа игры все на мне
было мокрое – хоть выжимай. 

Черногорец черногорцу – друг, товарищ и брат.
Это мы с Леной выяснили в первый же наш вечер
в Бечичах. Я пришел к Бранко, чтобы он посове�
товал нам какой�нибудь хороший рыбный ресто�
ранчик, где не очень дорого и вкусно кормят. Хо�
зяин наш просиял: «Конечно, Саша! Есть ресто�
ран «Три рибаря», это совсем недалеко, прямо на
плаже. Там работает мой хороший друг – шеф�
повар. Я сейчас ему позвоню, чтобы он вам сто�
лик оставил, а то на веранде может мест не
быть». Он тут же с кем�то созвонился и, доволь�
ный, протянул нам флайер с адресом ресторана
и объяснил, как найти это чудное заведение. Мы
пошли. Идти оказалось довольно долго, вопреки
уверениям Бранко, что он буквально в двух ша�
гах. Я вообще заметил, что у черногорцев поня�
тие «далеко�близко» довольно странное, но об
этом ниже. 

Наконец мы обнаружили эти «Три рибаря». Сво�
бодные столики на веранде были, поэтому прибе�
гать к помощи хорошего друга нашего гостеприим�
ного хозяина не пришлось. 

В «Рибарях» мы отведали свежайший рыбный
паштет, съели по тарелке какой�то необыкновенно
вкусной ухи из нескольких видов рыб. Далее меня
ожидали спагетти с креветками, а Лену – королевс�
кие креветки, приготовленные на гриле. Запили мы
все это бутылкой сухого черногорского вина. Счет за
пиршество у «Трех рибарей» составил 90 евро.
Больше мы ни в Черногории, ни в других странах,
где нам удалось побывать прошлым летом, так до�
рого не ели. 

Интересно, поблагодарил ли шеф�повар рестора�
на своего хорошего друга за таких клиентов? Хотя о
деньгах, потраченных на этот обед, ни Лена, ни я не
пожалели. Все было действительно очень вкусно.

СОН ПЯТЫЙ.  БЕЧИЧИ – КУСОЧЕК РАЯ

Наша первая ночь в Бечичах. Мы стоим на балко�
не и смотрим, как в черное небо врезаются ла�

зерные лучи. Где�то в районе Будвы проходит боль�
шая дискотека – музыка тоже немного слышна. Пах�
нет морем и мандаринами.

Здесь, в поселке, тоже кипит ночная жизнь. Но вся
она сосредоточена на набережной, что тянется вок�
руг огромного пляжа. Там кафе и рестораны, мага�
зины сувениров, там аттракционы и музыка почти до
утра. Но к нам сюда шум прибрежного веселья не
доносится. 

Мы там обязательно побываем, на этом бесконеч�
ном летнем празднике, а пока, в эту первую ночь, так
приятно сидеть почти в полной темноте, попивать
кислое македонское сухое вино напополам с мине�
ралкой, лениво вытянув ноги и довольно жмурясь. 

На ближайший почти месяц все, что нас сейчас ок�
ружает, – наш личный маленький кусочек рая на
Земле. 

Здесь, в Бечичах, я просыпаюсь, когда еще нет
восьми утра по местному времени. Натягиваю плав�
ки и шлепаю по направлению к набережной. До нее
и пляжа – рукой подать, только перейти дорогу. 

Набережная уже очищена от остатков ночного ве�
селья, молодые парнишки выносят с пляжа мусор в
мешках, еще раз граблями проводят по очищенному
песку и мелкой гальке, расставляют лежаки – по два
под один большой соломенный зонт. Место с лежа�
ками под зонтом стоит 10 евро в день. Но утром ник�
то здесь денег не берет. Кидаю футболку на ближай�
ший лежак и ныряю в прохладную чистую воду Адри�
атики, пугая стайки маленьких рыбок, потерявших
за ночь бдительность. Скоро им придется плыть по�
дальше от берега, ведь волны здесь будут просто
кишеть купальщиками. 

Переворачиваюсь на спину и смотрю, как из�за
гор медленно поднимается солнце. Солнечный свет
словно катится от горных подножий по крышам до�
мов на морской берег. Солнце пока не жаркое,
очень приятное. Этим пользуются любители утрен�
них пробежек. По набережной то и дело пробегают
люди – от пожилых мужчин и женщин до веселых
стаек детей. 

В первую неделю пребывания в этом благосло�
венном месте я каждое утро видел, как под руковод�
ством тренера на набережную выбегала группа де�
вочек лет десяти. Судя по надписям на футболках,
они готовились к сербско�черногорским легкоатле�
тическим стартам. Тренер юных спортсменок гонял
их очень серьезно.
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В восемь утра на набережной Бечичей открыва�
ются кафе. Первые их посетители пьют кофе с
пирожными, и только, поскольку позавтракать
более плотно тут можно лишь с девяти утра. Кофе
ароматный и очень вкусный, пирожные – свежие,
просто объедение. Стоило мне это утреннее удо�
вольствие 3 – 4 евро.

Посетителей с утра немного: то стайка пенсионе�
ров�немцев заглянет на свежий кофейный запах, то
молодые французы придут взбодриться. 

Русские присутствовали на этих утренних кофей�
ных посиделках обязательно. 

С Сергеем, Кристиной и их маленьким сыном,
серьезным отроком лет семи, мы сидели за сосед�
ними столиками. «Вы в Черногории впервые?» –
спросил меня отец семейства. «Да, а вы?» – «А мы
уже третий год подряд сюда ездим».

Сергей рассказал мне, что ездить они начали
сюда из�за болезни мальчика. Ему каждый год
надо выезжать на море. «Его болезнь стала для
меня просто предупреждением свыше», – вздох�
нув, продолжал отец. Сергей и Кристина из Пе�
тербурга. Он работал в крупной фирме, где зани�
мался какими�то разработками для морского
флота. Зарабатывал очень хорошо. Это позволи�
ло им купить большую квартиру и жить неплохо.
Кристина сидела дома с ребенком. Только прихо�
дилось Сергею пропадать на работе до ночи, ре�
бенка почти не видел. А сын очень скучал по не�
му. И тут как гром на голову – мальчик серьезно
заболел. Для того чтобы быть побольше с сыном,
Сергей ушел из фирмы, нашел работу, на кото�
рой не надо было просиживать сутками, можно
было работать и дома. В деньгах, конечно, поте�
рял. «Но зато мы теперь вместе, – гладит отец
сына по выгоревшим до белизны волосам. – И
вечерами, и в выходные, и на море каждый год
месяца на полтора выбираемся». 

Кристина смотрела на мужа влюбленными гла�
зами… 

Пляж начинает потихоньку заполняться людьми
где�то часам к десяти утра. К одиннадцати найти
свободные лежаки уже довольно проблематично.
Народ не зря стремится отдохнуть именно здесь:
ведь еще в 1935 году этот пляж был признан луч�
шим в Европе. Сейчас он если не остается луч�
шим, то уж один из лучших – это точно.

В небе над пляжем появляются первые па�
рапланеристы, по акватории уже несется рев ску�
теров. Очередной день летнего сезона в Бечичах
начался.

С нашего пляжа отлично виден Свети Стефан.
Знаменитый остров миллионеров, визитная карточ�
ка Черногории. 

До того как остров превратился в один из са�
мых дорогих отелей мира и его полюбили и Стал�
лоне, и Софи Лорен, и Керк Дуглас, и Клаудиа
Шиффер, прочие богатые и знаменитые персо�
нажи, на нем располагалась бедная рыбацкая де�
ревня. Был Свети Стефан и крупным торговым
центром средневековья. Мы осматривали знаме�
нитый кусок земли в Адриатике с воды. Малень�
кая яхта объехала Свети Стефан со всех сторон, и
нам отлично были видны старинные домики с
узенькими оконцами, превращенные сейчас в
роскошные гостевые апартаменты.

От Свети Стефана мы, качаясь на волнах,
отправились еще к одному красивому острову, что
находится неподалеку, – острову Святого Николая.
Это такая огромная скала в море, у подножия кото�
рой существует полоска галечного пляжа. Еще там
стоит старая церковь Святого Николая, которую, по
преданию, поставили здесь спасшиеся на острове
после кораблекрушения моряки. 

Надо сказать, что издали остров Святого Николая
смотрится гораздо лучше, нежели когда до него до�
берешься и высадишься…

У черногорцев действительно какое�то свое, толь�
ко им присущее восприятие времени и простран�
ства. Если они говорят, что до чего�то осталось «не�
долго», то это «недолго» может растянуться на пол�
часа, а то и на час. Ну, это о времени. А что касается
пространства…

Нам рассказали, что в поселке есть замеча�
тельный магазинчик, который называется «Мега�
маркет». В нем можно купить свежайшее, уже
разделанное на порционные кусочки мясо – сви�
нину, говядину, баранину, курицу – и тут же на
расположенной рядом жаровне его совершенно
бесплатно пожарить. «А далеко он находится?» –
«Нет, совсем недалеко, – беспечно махали рукой
наши знакомые черногорцы. – Выйдите на доро�
гу, поверните направо и все так по дороге и иди�
те. Это совсем недалеко!»

Итак, мы вышли на шоссе и повернули направо.
Прошли где�то с километр. Жарко. Внизу море
манит своей голубизной, а мы все идем и идем.
Встречаем местного жителя и спрашиваем: «Из�
вините, уважаемый, до «Мега�маркета» еще да�
леко?» – «Нет, совсем недалеко. Вы уже почти
пришли. Во�о�он за тем поворотом». Идем до по�
ворота, потом до следующего. Нет «Мега�марке�
та»! Нет, и все! «Может быть, мы прошли его и не
заметили?» – робко интересуется жена. Ловим
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еще одного черногорца: «А где «Мега�маркет»?»
Черногорец удивленно смотрит на нас: «Да
здесь, близко! Вы уже почти пришли!» 

«Почти пришли» – это еще метров пятьсот. На�
конец�то мы узрели вывеску на небольшом про�
довольственном магазинчике: «Мега�маркет»!
Теперь мы знали, что «недалеко» по�черногорски
это два с лишним километра.

А приготовленное на жаровне у магазина све�
жее мясо действительно оказалось очень вкус�
ным. Не соврали наши черногорские знакомые…

В центре поселка протекает небольшая совсем
речушка, что впадает в море. Она тоже называет�
ся Бечича. У моста через нее стоит скромный
обелиск, состоящий из двух плит. На одной плите
надпись, что 15 июля 1941 года местные партиза�
ны провели на этом месте свою первую акцию.
Они уничтожили мост через речку и этим остано�
вили продвижение итальянской механизирован�
ной колонны, которая шла на помощь
фашистским войскам из Котора в Бар. На второй
плите написано, что в 1944 году итальянские фа�
шисты расстреляли здесь двух местных жителей.

Обелиск ухожен, чисто вымыт. Ухаживают за
ним местные власти. Такие скромные памятники,
посвященные югославским партизанам, мы ви�
дели в черногорских горах, в Которе. Народы
Югославии, даже живя теперь врозь, помнят, как
их деды били фашистов на общей тогда земле…

СОН ШЕСТОЙ. ОТЕЦ ОСИЯ

Однажды Бранко говорит нам: «Хотите купить хо�
рошего оливкового масла недорого? Настоя�

щего, домашнего?»
Еще бы Ленка этого не хотела! «А где мы купим

его?» – спросил я нашего хозяина. «В церкви, – отве�
тил он. – У батюшки нашего. Я вас туда отвезу».

Собственно, мы могли в эту церковь дойти и
пешком. Небольшой православный храм Святого
Тома (Святого Фомы по�нашему) стоит на возвы�
шенности рядом с одним из выходов на пляж.
Церковная территория окружена маленьким пар�
ком. Кроме самого храма, здесь есть «читарня» –
библиотека – небольшой домик для священника
и родник. 

Мы с Леной, когда гуляли по поселку вечерами,
частенько видели, как батюшка вкушал вечернюю
трапезу на широком массивном деревянном сто�
ле перед своей обителью. Но познакомиться с
ним не случилось.

И вот как�то утром Бранко усадил нас в свою

машину и повез в церковь. Мы зашли за ограду и
увидели идиллическую картину: за столом сидел
священник – огромный пожилой мужчина с окла�
дистой бородой и солидным животом, облачен�
ный в старые спортивные брюки и белую майку.
Рядом с ним сидела сухонькая женщина, которая
приветливо улыбнулась нам и скрылась в доме.
На столе перед батюшкой стояли блюдо с фрук�
тами, пластиковая бутылка с подозрительно
прозрачной жидкостью и небольшой граненый –
ну совсем как наш, русский – стаканчик. Наш хо�
зяин уважительно пожал ему руку, и священник
перекрестил его. «Это наш отец Осия, – предста�
вил нам священника Бранко. – А это гости из
России. Саша и Елена. Мы в гости за маслом к
тебе, отец». 

Отец Осия выглядел слегка помятым. Он сму�
щенно улыбнулся и что�то тихо сказал Бранко.
Тот смешливо наморщил нос и объяснил нам:
«Вчера у отца праздник был по поводу крестин
его внука. Так что он просит прощения за…» «Ну,
мы поняли», – я сочувственно кивнул батюшке.
Тот расцвел. «Вы за маслом пришли? У меня мас�
ло вкусное, сам делаю. Лучшее здесь! – Мы изоб�
разили радость. – Вы пока в храм сходите, а я
сейчас все приготовлю». Мы зашли в церковь,
там было прохладно, тихо и красиво. Но красота
эта была не такая, как в наших православных хра�
мах, – очень простая, не помпезная. Вообще, как
я заметил, на Балканах православные храмы, да�
же самые известные, и старые монастыри укра�
шены не столь богато, как в России. Все очень
скромно. Зато территория вокруг церквей вся в
зелени, цветах и деревьях. Сюда приходят не
только помолиться, но и полежать на траве, поси�
деть в тени и отдохнуть.

Когда мы вернулись во двор, сухонькая женщи�
на поставила на стол две полуторалитровые бу�
тылки с маслом. Мы поблагодарили, расплати�
лись и уже хотели откланяться, как отец Осия
предложил: «А вина не хотите? У меня хорошее
вино. Тоже сам делаю». Мы замялись, а он, видя
наше смущение, предложил: «Вы попробуйте».
Женщина словно только и ждала этих слов. Тут же
появилась на столе еще одна бутылка – с рубино�
вым напитком. Появились стаканы, которые свя�
щенник тут же наполнил. Вино оказалось вкус�
ным, терпким и очень густым. 

Сам отец Осия налил себе из бутылки в гране�
ный стаканчик прозрачной жидкости и посмотрел
на меня: «Сливовицы попробуешь?» Пить сливо�
вицу в одиннадцать утра на жаре я был не готов.
Мы чокнулись. «А ведь отец Осия у себя в церкви
беженцев принимал. Многим людям помог. Он у
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нас герой!» – сказал Бранко. Священник смущен�
но кивнул: «С помощью Господа кормили людей –
детей маленьких, стариков, женщин, раненых –
одевали их, помогали, чем могли. Много бежен�
цев было…»

«А откуда бежали люди?» – «От боснийцев бе�
жали, от хорватов. Все бросали и бежали, чтобы
живыми остаться. Страшные вещи рассказыва�
ли, как над ними глумились». – «И сколько через
вашу церковь прошло их?» Отец Осия покачал го�
ловой: «Не считал. Может, тысяча…»

Только в августе 1993 года в Черногорию от
войны бежали, по одним данным, более пятиде�
сяти двух тысяч, по другим – более шестидесяти
двух тысяч человек. Это составляло десять про�
центов от общего количества жителей респуб�
лики. Большинство из них прибыло из Боснии и
Герцеговины, спасаясь от зверств боснийцев�
мусульман, остальные – из Хорватии и Слове�
нии. Интересно, что тридцать процентов бежен�
цев составляли мусульмане, что бежали от жес�
токости своих единоверцев. Но большинство
прибывших в Черногорию были православными. 

То, как не любят черногорцы хорватов после
этой безумной войны, я почувствовал на себе. 

Несколько лет назад мы с Ленкой были в Хор�
ватии, и я на память привез оттуда бейсболку с
традиционными хорватскими бело�красными
шашечками, с силуэтом страны и надписью
«CROATIA». В первые дни в Черногории не носил
ее. Но потом все же надел, спасаясь от жары. И
произошло необъяснимое. В маленьком мага�
зинчике, где меня до этого встречали как родно�
го, вдруг перестали со мной разговаривать.
Швыряли сдачу и отворачивались. То же было и в
прибрежных кафе, и даже в «Мега�маркете». Я
не понимал, что делаю не так. И вот спустя ка�
кое�то время мы поехали на такси погулять в
Будву. Таксист, молодой парень, всю дорогу ис�
коса бросал на меня взгляды, и видно было, что
хотел что�то спросить. Наконец он не выдержал:
«Тебя здесь еще не побили?» Я удивленно воз�
зрился на него: «А что такое?» – «Да твоя кепка.
Она же хорватская?» – «Да, и что?» – «Ты лучше
ее у нас не носи…»

Как только мы приехали в Будву, я сразу купил
себе защитного цвета кепи с двуглавым черно�
горским орлом и надписью над ним:
«Montenegro».

Зато в Черногории очень любят отдыхать сер�
бы. Машины с сербскими номерами везде – на
пляже, у магазинов и гостиниц. На нашей вилле
на первом этаже жила улыбчивая сербка Бояна с

двумя маленькими сыновьями и мамой. Сказала
мне, что приезжает сюда каждое лето…

С отцом Осией мы тепло распрощались где�то
через два часа после нашего приезда к нему.
Кроме масла, мы купили у него еще бутылку вина.
За распитые в церковном дворе полтора литра
этого божественного напитка он с нас денег не
взял. Наш человек… 

СОН СЕДЬМОЙ. 
ЭТА НЕЗЕМНАЯ БОКО(КОТОРКА

Приехать в Черногорию и не увидеть Боко�Ко�
торскую бухту – просто никуда не годится.

«Самое красивое место на Земле», «Божествен�
ный фьорд», «Лучшее, что создал Творец» – это
все про Боко�Которку.

С экскурсоводом Галиной мы подъезжаем к морс�
кому порту Тивата. 

У причала стоит большой красивый парусник,
пройти по морю на таком – мечта любого маль�
чишки. Но, к сожалению, он ждет здесь не нас.
Хотя наш двухпалубный кораблик маленьким то�
же не назовешь. Не считал, конечно, но сотни две
наших попутчиков, желающих насладиться кра�
сотами самого известного места на Адриатичес�
ком море, в него влезло.

Пока едем из Бечичей в Тиват, Галина нам расска�
зывает о том, как скоро изменится порт, какой гран�
диозный проект там будет осуществлен. 

Этот проект называется «Porto Montenegro».
Дело в том, что один канадский миллионер, кото�

рого зовут Питер Мунк, задумал построить здесь це�
лый комплекс для богатых – самых богатых! –
яхтсменов мира. Это будет первый такой комплекс
на Адриатике и всего третий в мире. Собственно го�
воря, Мунк хочет построить здесь небольшой город,
в котором будут устроены стоянки для суперяхт,
отели, большая верфь, рестораны, бутики и все�
все�все, без чего богачи�спортсмены прожить прос�
то не могут. Стоимость проекта оценивается более
чем в миллиард долларов!

Галина рассказывает все это, и в ее голосе
чувствуется уважение к огромным деньгам. 

Она сама из России, из Подмосковья, но уже
больше тридцати лет живет в Черногории – выш�
ла замуж за местного парня. Иногда она что�то
начинает рассказывать, недоговорив фразу, за�
молкает, потом, подобрав нужное слово, продол�
жает рассказ. «В Союзе, – и тут же поправляется.
– В России почти не бываю. По�русски говорю
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только летом, когда экскурсии веду, поэтому из�
вините за паузы». А свое уважительное отноше�
ние к проекту канадца она объясняет просто: «Ес�
ли все это у нас будет, то будет работа, будет
меньше бедных. Это же элементарно!»

Наш корабль тихо отходит от причальной стенки.
Идем в глубь бухты. Море тихое, мы сидим на откры�
той верхней палубе, и если бы не морской ветерок,
то давно бы уже поджарились на палящем солнце.
Но все равно время от времени нам приходится
спускаться вниз, в тенек.

Уже вышли из Тиватского залива бухты и поти�
хоньку входим в залив Герцог�Новский. Здесь во
время наполеоновских войн стоял российский флот
под командованием адмирала Синявина. Победы
русских моряков защитили тогда черногорцев и от
французов, и от османов. Здесь России до сих пор
за это благодарны. 

По берегам залива то тут, то там возникают в
поле зрения небольшие поселки. «Это дачи, –
объясняет Галина. – Здесь их строят богатые лю�
ди, земля дорогая и очень ценится. Много иност�
ранцев покупают здесь недвижимость, среди них
немало русских». 

Она вглядывается в берега: «А вот смотрите –
слева такие шахты в скалах полузатопленные.
Это бывшие военно�морские базы югославской
армии. Здесь стояли подводные лодки, в том
числе и советские, пока отношения между Тито и
Сталиным не стали… как это по�русски… совсем
худыми. Видите шахты?» 

Мы видим шахты, видим старый причал, у кото�
рого, накренившись, стоит старый военный ко�
рабль. На борту даже сохранился его боевой но�
мер. Я киваю на него Галине. Она отвечает: «Да�
да, после распада Югославии здесь много воен�
ной техники оказалось брошенной. Она и сейчас
никому не нужна. Ржавеет, гниет. Остатки боевой
мощи когда�то одной из самых сильных армий
Европы…»

Красота вокруг необыкновенная: горы на берегах
прямо переливаются цветами – от изумрудного до
темно�синего…

Впереди по курсу возникает остров, на котором
стоит крепость. Мы обходим ее со всех сторон.
Выглядит она одновременно очень грозной –
мощные стены, бойницы – и очень заброшенной.
Но смотрится на фоне моря и гор все равно прос�
то замечательно.

«Это крепость Мамула, – объясняет нам наша
экскурсионная фея. – Она была построена по

приказу австрийского генерала Лазаря Мамула,
когда этими землями владела Австро�Венгрия.
Она защищала подходы к берегу. Причем он ее
так удачно построил, что военные гарнизоны
здесь находились и обороняли берег и в Первую,
и во Вторую мировую войны. Во время войны с
фашистами оккупанты устроили здесь еще и ла�
герь для военнопленных». «А сейчас что там?» –
спрашивает Ленка. «Ничего там сейчас нет. Ви�
дите ли, эта крепость и это место, где мы нахо�
димся, – морская граница между Черногорией и
Хорватией. Я даже не могу сказать, в какой конк�
ретно стране мы сейчас – у нас в Черногории или
в Хорватии. Так вот, правительства наших стран
уже долго спорят, кому этот остров принадлежит.
А пока они спорят – крепость потихоньку умира�
ет. Доспорятся, кажется, до того, что здесь оста�
нутся одни руины…»

У крепости Мамула наш кораблик останавлива�
ется, желающих приглашают пересесть на катера
и поехать в Голубой грот. Мы тоже заскакиваем в
катер и мчимся, подпрыгивая на волнах, к этому
природному чуду. 

Голубой грот – это действительно чудо: катер
проходит в узкий низкий проход, и мы оказыва�
емся в небольшой пещере. Цвет камня в пещере,
солнечный свет, идущий сквозь две небольшие
расщелины, и морская вода создают абсолютно
волшебный эффект – кажется, что все вокруг
действительно голубое – стены, вода, камни на
дне. Вода прозрачная и спокойная. 

Все кидаются купаться, а затем грот озаряют
вспышки фотоаппаратов. Но ни одна фотография не
передаст волшебства удивительного места… 

Покинув Голубой грот, идем еще к одной адриати�
ческой знаменитости – искусственному острову
Божьей матери на Рифе. Или Госпа од Шкрпела. 

Но для того чтобы подойти к нему, надо пройти
еще один замечательный участок Боко�Которки –
пролив Вериге. Это совсем узкий проливчик, ши�
риной всего 250 метров. На его берегах находят�
ся два старинных города – Пераст и Риксан. Да�
да, тот самый Риксан, единственный город, ос�
тавленный царице пиратов Теуте победившими
ее римлянами. Эти два города с древнейших вре�
мен населяли моряки, здесь велась бойкая тор�
говля. Но уже средневековые пираты – не под�
данные Теуты – не давали добрым горожанам по�
коя. Случалось, они входили в пролив и грабили
купеческие корабли, убивали и захватывали в
рабство местных жителей. И тогда горожане ре�
шили перегородить залив цепями. Сказано –
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сделано! 
И с тех пор как эти цепи поставили – ни один ко�

рабль, пиратский ли, вражеский, через этот про�
лив не прошел. Помните, как назывались в Древ�
ней Руси цепи? Вериги. На сербско�хорватском
так же. Отсюда и название пролива – Вериге…

И вот нам уже виден единственный на Адриати�
ке созданный руками людей остров Госпа од
Шкрпела. Если смотреть на него сверху, то ост�
ров Богородицы на Рифе напоминает собой
очертания корабля. Сейчас его площадь состав�
ляет три тысячи квадратных метров. Я, наверное,
повторюсь, но стоит съездить в Черногорию, что�
бы побывать здесь. Нигде подобного в мире, ка�
жется мне, просто нет. История возникновения
Госпа од Шкрпела так до конца и не выяснена. 

Одна легенда гласит, что когда�то очень давно
корабль из города Пераст, подходя к родному
причалу, неожиданно попал в шторм, напоролся
на риф и затонул. Большинство членов команды
погибло. Те, кто остался в живых, зацепились за
этот риф и вдруг неожиданно обнаружили на нем
икону Богоматери с младенцем на руках. Как ико�
на там оказалась, откуда она приплыла – об этом
история умалчивает. Моряки были рады, что ос�
тались живы. И раз такое чудо обретения святого
лика с ними произошло, они поклялись выстро�
ить на этом рифе церковь и посвятить ее Деве
Марии.

Есть и еще одна легенда. В начале пятнадцато�
го века два брата�моряка из Пераста плыли мимо
этого рифа. И один из них случайно увидел, что в
воде прямо на рифе лежит икона Пресвятой Бо�
городицы. «Она, наверное, с какого�нибудь уто�
нувшего корабля, – сказал один брат другому. –
Давай ее поднимем». Они взяли икону с собой.
На суше выяснили, что эта Богородица с младен�
цем – чудодейственная! Один из братьев даже
исцелился от тяжелой и долго мучавшей его бо�
лезни, прикоснувшись к ней. Об этом стало изве�
стно жителям города. И они решили на месте ри�
фа, где была найдена икона, создать искусствен�
ный остров и построить на нем церковь. Кстати,
Дева Мария и сегодня является покровительни�
цей моряков города Пераста.

Но так оно было или эдак, факт остается фак�
том: горожане, местные моряки сначала стали на
рифе топить подбитые ими пиратские корабли и
свои старые парусники. Каждое судно, что проп�
лывало мимо рифа, бросало сюда камни, чтобы
образовать отмель, на которой будет возведен
храм. И церковь Божьей Матери была возведена
здесь в шестнадцатом веке. 

Потом храм чуть не разрушило землетрясение, но
горожане восстановили и облагородили любимую
церковь. 

Возникла традиция: капитаны судов после дол�
гого и опасного плавания приносили Богородице
дары – ценные украшения, картины. Горожане
дарили всякую утварь. Так здесь возник своеоб�
разный музей, который существует и пополняет�
ся до сих пор. Храм украшен множеством сереб�
ряных табличек с именами спасенных молитвой
от бури кораблей. А еще этот храм знаменит сво�
ими росписями и иконостасом. Красоту эту не
передать – ее надо видеть!

Кстати, жители Пераста ежегодно 22 июля отме�
чают в честь острова праздник. В этот день на своих
яхтах, катерах и других плавсредствах они подходят
к Госпа од Шкрпела и высыпают в его основание
камни, дабы укрепить святое для местных моряков
место.

На острове нет ни одной жилой постройки. Но слу�
жители храма и их помощницы – пожилые матроны
– каждый день приезжают сюда, чтобы встречать
гостей и паломников, которых летом бывает очень
много, и следить за порядком. 

При нас одна из таких служительниц выгоняла
из воды молодого парня, который прибыл на ост�
ров Девы Марии на яхте. Он осмелился купаться
здесь, а это строжайше запрещено церковными
правилами…

«Знаете, почему эта бухта называется Боко�Ко�
торской? – спросила нас гид, когда мы отплыли
от острова Девы Марии на Рифе. И сама же себе
ответила. – Это название произошло от двух
древних итальянских слов: «boccha», что означа�
ет «пасть», ведь сверху бухта похожа на пасть не�
ведомого зверя. И названия города Котор, изу�
мительного по своей красоте и очень важного в
стратегическом отношении от средневековья до
двадцатого века. Не пройдет и часа, как вы его
увидите и погуляете по его старым улочкам и
площадям…»

В ожидании подхода к Котору мы сидели на па�
лубе и пили холодное пиво. От жары не спасал
даже морской ветерок. Официант, что обслужи�
вал нас, казался измученным. Поймав мой
взгляд, он сказал: «Устал. А ведь еще как�то надо
до ноября доработать. В ноябре последний
рейс…»
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СОН ВОСЬМОЙ. КОТЫ И ЛЕГЕНДЫ КОТОРА

За время нашего пребывания в Черногории в Ко�
торе мы с Леной побывали два раза. Права была

Галина – город просто завораживает, в него хочется
возвращаться. 

Мы были в хорватском Трогире, городе�музее.
Мы гуляли по великолепной веселой черногорской
Будве, где над морем возвышается грозная венеци�
анская крепость с арсеналом. 

Но Котор… 
Котор – это Котор.
Первое, что видишь, когда подходишь к Котору с

моря, – огромная крепостная стена, что опоясывает
город и уходит куда�то далеко в горы. 

Далеко�далеко в горах, там, где стена заканчива�
ется, еле видна старинная крепость. Снизу она как
игрушечка, на самом деле эта крепость – крепость
Святого Иоанна – вполне серьезное сооружение.
Для того чтобы добраться до нее, надо идти по сте�
не, вверх по очень даже крутой горе почти пять кило�
метров. Редкий турист доберется даже до середины
маршрута. Но некоторые упорно лезут вверх, чтобы
посмотреть оттуда на древний город и залив, напо�
минающий пасть неведомого животного.

Построили стену и крепость венецианцы, но ис�
пользовались эти защитные сооружения по назна�
чению вплоть до Второй мировой войны.

Котор – город очень древний. Задолго до венеци�
анцев, примерно две тысячи лет тому назад, здесь

жили иллирийцы, те самые, которыми так недолго,
но так блистательно управляла царица Теута. Затем
этим городом владели римляне, византийцы. Дохо�
дили до него и полчища монголо�татар. 

Но Котор, несмотря ни на что, развивался, рос и
хорошел от столетия к столетию. 

Это был город кораблестроителей, моряков, юве�
лиров, торговцев, пиратов. Да�да, пиратов, они
имели здесь даже свои, если так можно сказать,
представительства или гильдии. 

Самый расцвет города пришелся как раз на то
время, когда он был частью Венецианской респуб�
лики. 

Венецианцы владели Котором без малого четы�
реста лет. Об этом напоминает огромный барельеф
венецианского льва с Евангелием в лапах на крепо�
стной стене у главных ворот города – Морских.
Именно через эти ворота мы и прошли в Старый Го�
род. 

Морские ворота ведут на Оружейную площадь, на
которой расположены старинный Арсенал, княжес�
кий дворец, в котором жил венецианский намест�
ник, Сторожевая и Часовая башни. 

Поскольку в Которе случались землетрясения, и
довольно сильные, то Часовая башня от этих коле�
баний несколько наклонилась, но по�прежнему
крепко стоит на своем основании. Кстати, княжес�
кий дворец – это не первый дворец на этом месте.
До него тут стоял еще один. Но он был разрушен при
очередном землетрясении и под его обломками ко�
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мандовавший тогда городом венецианец погиб. 
Под Часовой башней – позорный столб. К нему

привязывали виновных в мелких преступлениях ко�
торцев и либо оставляли так на несколько дней, ли�
бо били кнутом и отпускали восвояси. 

В глубине площади здание театра – первого в
Черногории – его построили в то время, когда Кото�
ром владели наполеоновские войска. Там захватчи�
ки отдыхали душой. Ну куда же французам без теат�
ра�то! Сейчас в старом театре гостиница и ресто�
ран.

Поскольку город был портовый, а морякам – и пи�
ратам, кстати – надо было как�то проводить свобод�
ное от плаваний время, то в городе имелись и увесе�
лительные заведения, где мужчин всегда ждали мо�
лодые девицы, которые помогали им скрасить до�
суг. 

Бывало, что девушки в результате этих забав бе�
ременели и рожали. Венецианцы, дабы младенцев
не убивали и не выбрасывали, при содействии бога�
тых горожан основали в городе приют для незакон�
норожденных детей. Матери отдавали туда своих
сыновей и дочерей и обязательно давали служи�
тельницам приюта какой�нибудь предмет – пугови�
цу, платочек, серебряную ложечку или что�то еще.
Это делалось для того, чтобы через много лет непу�
тевая мамаша могла опознать брошенный когда�то
плод случайной связи. 

Здание приюта сохранилось, мы с Леной его ви�
дели. Это совсем рядом с Кафедральным собором
Котора – собором Святого Трифона. Собор был
построен в 1166 году, но был несколько раз повреж�
ден землетрясениями, поэтому перестраивался и
менял свой облик. Сейчас он представляет собой
величественное белоснежное здание с двумя коло�
кольнями, где среди прочих христианских сокровищ
хранятся и мощи самого святого, который до сих
пор является покровителем Котора. 

Вообще, в Которе когда�то было тринадцать хра�
мов и семь монастырей. Сейчас осталось только де�
сять церквей. 

Самая интересная из них, для меня, по крайней
мере, была построена в двенадцатом веке, это цер�
ковь Святого Луки. А интересна она тем, что, когда
уже начинались в Европе войны между православ�
ными и католиками, в этой церкви мирно уживались
представители двух направлений христианства. Из�
начально храм Святого Луки принадлежал католи�
кам. Но в семнадцатом веке в Котор начали прибы�
вать беженцы из областей, что были заняты турка�
ми. И беженцы эти были как раз православными. До
этого православных церквей в городе не было, как
не было и православной общины. И тогда которские

католики разрешили пришельцам вести в этой церк�
ви свои службы и даже построили там второй ал�
тарь. Чуть позже которский храм Святого Луки пол�
ностью отошел православным. 

Когда я услышал эту историю, подумал: католики�
хорваты, вероятно, не знали или забыли эту поучи�
тельную историю о добрососедстве, когда изгоняли
православных сербов и черногорцев из своей новой
страны в конце двадцатого века. Впрочем, что прос�
тых людей винить. Настоящие виновники – те, кто
развязал братоубийственную войну и науськивал их
друг на друга…   

В Которе множество сувенирных магазинчиков и,
конечно же, маленьких уютных кафе, где вас напоят
свежим кофе и накормят черногорскими вкусностя�
ми. 

Мы с женой приземлились в одном из таких заве�
дений. Рядом с нами сидела довольно странная па�
ра: пожилой господин и довольно молодая женщи�
на. Говорили они по�французски, но и так было по�
нятно, что спутница господина была чем�то недо�
вольна, а он ее всячески успокаивал, гладил по руке,
игриво касался груди и целовал в шейку. Женщина
отворачивалась и корчила неприятные рожицы, по�
ка ухажер или муж ее не видел.

Вот тут как раз мне вспомнилась еще одна которс�
кая легенда, что рассказывала нам Галина. Это ле�
генда о том, как в этом городе появились олеандры. 

Тот сорт олеандров, что растет в Которе до сих
пор, был специально завезен из Италии. И завезен
он, как говорят, был для того, чтобы юные игривые
жены пожилых состоятельных которцев делали из
этих чудных растений хитрый такой настой, который
подливали своим благоверным в вино. Через какое�
то время после приема олеандровой настоечки
престарелые мужья переселялись в мир иной, а нес�
частные юные жены превращались в веселых и сов�
сем небедных вдов…

Одна из легенд о происхождении названия города
– Котор – гласит, что издревле рядом с людьми
здесь жило множество котов и кошек. Не знаю, как
было в древности, но сейчас представителей ко�
шачьего племени в городе можно встретить на каж�
дом шагу. 

Черные, белые, пятнистые, коричневые, рыжие и
пегие микротигры и микротигрицы спокойно, как хо�
зяева, лежат на старых площадях и улицах, у дверей
древних храмов, на подоконниках венецианских
дворцов и просто посреди узеньких улочек. 

Их здесь любят, кошек и котов. Сами которцы,
как шепнула мне в кафе официантка, говорят так:
«Не знаем точно, откуда произошло название го�
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рода, но Котор без кошек – не Котор». Изображе�
ние кота – один из современных символов древ�
него поселения… 

В Которе квартировали и матросы адмирала Си�
нявина, когда российская эскадра стояла в этих во�
дах в начале девятнадцатого века. А в 1920 году
именно сюда на кораблях пришли разбитые Крас�
ной армией подразделения армии барона Вранге�
ля, и отсюда они потом разбрелись по свету… 

В 1979 году в Которе произошло еще одно силь�
ное землетрясение, и очень много исторических
зданий тогда пострадало. Восстанавливала Югос�
лавия исторические храмы, дворцы, башни и дома
Котора с помощью ЮНЕСКО. После того как работы
были закончены, эта организация взяла Котор под
свою охрану. Сейчас Старый Город внесен в список
объектов всемирного культурного наследия.

Рядом с Котором есть огромная красивая гора,
даже не гора, а целый горный массив. Называется
Ловчен. Как гласит предание, именно этой горе Чер�
ногория обязана своим названием. 

Ловчен был весь покрыт – и сейчас тоже – густыми
хвойными лесами. Они были настолько густыми, что
в любое время суток гора казалась темной и гроз�
ной. Первые венецианцы, что появились в этих мес�
тах, увидев ее, воскликнули: «Вау! Смотрите, парни,
какая черная гора!» 

По�итальянски «черная гора» – «monte nero». А уже
затем, позже, европейцы стали Черногорию назы�
вать на свой лад: «Montenegro»… 

В Которе каждое лето проводится масса фестива�
лей и карнавалов. На них приезжает множество ту�
ристов. Когда мы с Леной были здесь во второй раз,
то увидели, как прямо напротив Морских ворот го�
рода пришвартовался огромный паром, откуда вы�
катилась разноголосая толпа туристов, которая тут
же рассосалась по площадям, кафе и ресторанам
Старого Города. 

Уже вечерело, и во многих заведениях вовсю иг�
рала громкая музыка. Я смотрел на это и вспоминал
слова черногорского таксиста, с которым разгово�
рился в Будве. Тогда тоже вечерело, и в будванских
уличных ресторанчиках было шумно и весело. Так�
сист грустно сказал: « Это все декорация – шум, ве�
селье, музыка. Даже история наша кажется декора�
цией для вас, туристов. Будет зима, вы уедете, деко�
рации снимут, и тут будет совсем другая жизнь. Сов�
сем не шумная, не веселая. Нам надо как�то про�
жить следующую зиму…»

СОН ДЕВЯТЫЙ. 
ПО ДОРОГЕ ВЛЮБЛЕННОГО 
АВСТРИЙСКОГО ИНЖЕНЕРА

Из Котора, взбираясь все выше и выше по той са�
мой горе Ловчен, которой обязана Черногория

своим названием, мы едем в старинное село Негу�
ши. 

Село находится за перевалом, на другой стороне
склона. Едем по дороге, которую построил в девят�
надцатом веке во время правления Черногорией ко�
роля Николы Первого Негоша австрийский инженер
Иосип Слайд. Дорога ведет из Котора в старую сто�
лицу Черногории – Цетинье.

С Иосипом Слайдом и с построенной им дорогой
связана красивая и грустная легенда. Этот инженер
весьма близко был знаком с семьей черногорского
короля, в том числе и с его женой – Миленой. 

Милена была дочерью богатого черногорского во�
еводы и вышла замуж за Николу, когда ей было три�
надцать лет, а новобрачному – девятнадцать. Это,
как отзывались о ней современники, была очень
красивая девушка. Сначала при дворе ей было оди�
ноко, но затем она нашла себя в этом мире царед�
ворцев, постепенно освоилась, стала настоящей ко�
ролевой и родила своему Николе аж двенадцать де�
тей.

И вот в эту женщину�то и угораздило влюбиться
несчастного Иосипа. 

Не зная, как выразить свою любовь, инженер
спроектировал дорогу таким образом, что у Котора
она запетляла в форме буквы «М». При этом Слайд
самовольно увеличил этот участок дороги на пять�
сот метров. Увидеть эту букву можно было, только
поднявшись дальше по трассе высоко в гору.

Никола Первый, узнав об этой любовной
страсти своего инженера и хитро выписанной
им букве, очень рассердился, если это слово
можно применить к королям. Рассердился до
такой степени, что однажды уехавший по делам
Иосип не вернулся ни в Цетинье, ни в Котор.
Сгинул бесследно влюбленный специалист. По�
говаривали, что его исчезновение было как раз
результатом, так сказать, рассерженности чер�
ногорского монарха…

А мы, миновав эту букву «М», уже въезжаем в гор�
ный лес. Едем по горе Ловчен. Когда поднялись чуть
повыше – видим эту роковую букву, что стоила жиз�
ни Иосипу Слайду. Забрались уже высоко, но это
только начало нашего пути. 

Нам предстоит проехать по серпантину, на ко�
тором 25 крутых поворотов, каждый из которых
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отмечен специальным каменным знаком с номе�
ром. И с каждым таким поворотом дух захватыва�
ет все больше. Вниз из окна теперь лучше не
смотреть: сквозь листву видна пропасть, которая
с каждой дорожной петлей все глубже. Лена си�
дит, закрыв глаза, наружу смотреть не может:
«Саня, зачем мы сюда поехали? Обратно этим же
путем двинем?» 

Я узнаю у нашего гида, как поедем обратно. Она
успокаивает нас: путь домой лежит в обход горного
массива. 

Чтобы успокоить меня еще больше, она говорит,
что на этой дороге проводятся даже ралли на маши�
нах и мотоциклах. Господи, есть же еще сумасшед�
шие на этой Земле! 

И чтобы уж совсем я уверовал в безопасность
нашего путешествия, мне показывают еле видную
в горах тропинку: «Видишь вон там путь? До того
как Иосип Слайд построил эту дорогу, черногор�
цы спускались и поднимались по горе именно по
той, старой дороге». «Так там же… это же не доро�
га, козья тропа какая�то!» – удивляюсь я. «Вот по�
этому я тебе и показываю ее», – говорит гид. Наш
большой и длинный автобус тем временем прео�
долевает еще один вираж серпантина. Мне ка�
жется, что его переднее левое колесо парит пря�
мо над пропастью. Но это только кажется…

Вскоре страх совсем пропадает, и я просто сижу и
наслаждаюсь природой, которая в этих местах
просто какая�то безумная, по�сумасшедшему кра�
сивая. 

Горные леса впереди окутаны облаками. Такого я
еще не видел никогда. Кажется, что сейчас мы прос�
то вплывем в эти облака и окажемся в светлой мгле.
Но этого не происходит. Поднимаемся выше мы,
поднимаются вверх облака. 

На обочине очередного крутого поворота вижу
маленькое здание, круглое, с узкими оконцами.
«Это здание бывшей австрийской таможни, – гово�
рят мне. – Именно по этому повороту проходила в
девятнадцатом веке граница между Черногорией и
Австро�Венгрией».

Еще одна петля, потом еще одна и еще. «А здесь
мы сделаем остановку. Это перевал Троица. Высота
над уровнем моря – тысяча сто метров, – тихо гово�
рит гид. – Сейчас вы выйдете из автобуса, подойде�
те к краю дороги и посмотрите вниз. Уверяю вас –
будете поражены».

Выходим из автобуса. Нас всех слегка покачивает,
наверное, от поворотов и от абсолютно чистого,
сладковато�терпкого воздуха, которым напоен до
краев перевал Троица.

Лена не рискнула подойти к краю. Я подошел. И
обомлел! Передо мной лежала практически вся

прибрежная Черногория! Были видны Тиватский и
Которский заливы, был виден Тиват, его аэропорт и
было видно, как взлетают и садятся кажущиеся от�
сюда игрушечными самолеты. Котор тоже был от�
лично виден, он представлялся отсюда набором ма�
леньких зданий. Старый Город казался тщательно
выписанной гениальным художником миниатюрой.
И все это было прикрыто легким покрывалом обла�
ков. Волшебство, да и только! 

Насмотревшись на этот фантастический пейзаж,
мы садимся в автобус и начинаем спускаться с горы.
И вот уже видно знаменитое село Негуши. Оно нахо�
дится на высоте 900 метров над уровнем моря. 

Село известно как родина самого вкусного пршу�
та – вяленого окорока, негушского соленого сыра,
ароматного виноградного и ежевичного вина, а так�
же как родовое гнездо владетелей Черногории Пет�
ровичей�Негошей. Они правили этой землей с сем�
надцатого века и до Первой мировой войны.

Начнем, пожалуй, с властителей Черногории. 
Когда�то давно здесь жило большое племя негу�

шей, которые занимались земледелием, скотовод�
ством и были известны как храбрые воины. Отсюда
и пошло название села и династии черногорских
властителей. 

Петровичи�Негоши были владыками просвещен�
ными, почти все они были хорошо образованы, мно�
гие увлекались поэзией и философией, а Пётр Вто�
рой Петрович вообще стал, так сказать, черногорс�
ким Пушкиным. Его как поэта и как государственно�
го деятеля любят и поклоняются ему до сих пор. 

Почти все из Петровичей были не только светски�
ми, но и духовными владыками – черногорскими
митрополитами. При Петровичах�Негошах связи
Черногории с Россией были не просто близкими,
они были братскими. 

Кстати, все девять дочерей Николы Первого и Ми�
лены, той самой, из�за которой ни за понюшку таба�
ка пропал бедный инженер Слайд, получили блестя�
щее образование в России. Две из них вышли замуж
за русских великих князей. А одна, между прочим,
стала итальянской королевой. 

В Негушах до сих пор стоит дом, где родился один
из черногорских владетелей – Петар Второй Петро�
вич Негош. Сейчас там музей.

Где�то в этих горах обитал очень странный и зага�
дочный персонаж, – это я сейчас опять о тесной свя�
зи России с Черногорией вспомнил, – которого зва�
ли Степан Малый. Он выдавал себя за травника и ле�
чил простой народ почти что даром. 

Манеры у него были как у вельможи, знал Сте�
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пан множество языков, русским тоже владел в
совершенстве. Черногорцы, что служили в рус�
ской армии – а таких много тогда было, чер�
ногорская молодежь охотно воевала за Россию в
войнах с турками, – стали поговаривать, что этот
Малый очень похож на мужа Екатерины Великой
Петра Третьего, убитого фаворитами российской
императрицы. 

И пошел слух, что не погиб Петр Федорович, а тай�
ными тропами пробрался в Черногорию и живет
здесь, спасаясь от вероломной женушки. 

Черногорцы были настолько уверены, что Степан
и есть Петр Третий, что 17 октября 1767 года собра�
ли народное вече и, пав на колени, просили его отк�
рыться – правда ли, что он император российский.
Исторический факт: Степан Малый ответил: «Перед
вами – император Петр Федорович! Я пришел сде�
лать вас навсегда счастливыми!» Старцы черного�
рские вручили ему грамоту, где он признавался им�
ператором Черногории и Руси. 

Самозваный император храбро боролся с турка�
ми во главе черногорской армии. Кстати, Черного�
рия – единственная из балканских стран, не давшая
османам установить над своей территорией иго.
Турки никогда не управляли Черногорией, и в этом
есть заслуга и лжеимператора Петра Третьего.

Но вот что странно: если остальных самозван�
цев Екатерина Вторая жестоко преследовала –
достаточно вспомнить историю Пугачева и что с
ним сделали, когда поймали, – то с этим своим
«мужем» она поступила иначе. Императрица пос�
лала в Черногорию князя Юрия Долгорукого с
приказом поймать Малого, заковать его в канда�
лы и доставить в Петербург. Долгорукий приехал
в Черногорию, почти без труда арестовал его,
но… побеседовав с ним после ареста, отпустил
его с почетом, присвоил ему звание поручика ар�
мии российской, выписав ему патент и вручив
мундир и шпагу. 

Более того, он от имени Екатерины назначил его
«Главным правителем черногорского народа». Вро�
де как матушка�императрица ему нечто другое на�
казывала…

Более того, не выполнив монаршего приказа,
князь должен был понести суровое наказание. Од�
нако за свою черногорскую миссию он был не толь�
ко не наказан, но и щедро вознагражден. 

Это, повторю, исторический факт. Но почему так
все случилось, почему Екатерина так ласково отнес�
лась к своему черногорскому лжесупругу – историки
спорят до сих пор. Ответа нет. Лишь гипотезы… 

Но я все�таки о Негушах. Мы все еще там. Пого�
ворим о негушском пршуте. Это сырокопченый

свиной окорок, приготовленный особым спосо�
бом. Пробовали мы с Леной хорватский пршут,
отведывали итальянское прошутто – это все поч�
ти так же приготовленное мясо, но негушский
пршут – это нечто особенное. Если кто его едал –
со мной согласятся. 

В чем секрет негушского пршута? Кто�то гово�
рит, что в особом горном воздухе, на котором
сначала подсушивается натертый солью и ду�
шистыми травами свиной окорок, кто�то говорит,
что секрет в том угле, на котором потом долго
коптится мясо в специальных больших помеще�
ниях – сушинах. Мы заходили в одну из таких су�
шин. Представьте себе: под крышей, сделанной
так, чтобы мясо постоянно обдувалось свежим
воздухом, висят десятки огромных окороков. Для
того чтобы пршут получился и был действительно
деликатесом, его надо готовить не менее трех
лет! Зато и храниться готовый пршут может очень
долго. Но пршут, конечно, пршутом, а ничего аро�
матнее негушского домашнего ежевичного вина
я в своей жизни не пробовал!

Пожилой мужчина, у которого я купил и пршут – он
его делает в своей сушине, да тут в каждом доме
своя сушина, – и домашнее виноградное вино, и
ежевичное вино, рассказал мне о том, как они сов�
сем недавно жили. 

Когда в Югославии бушевала война, о Негушах
все забыли – сюда не ездили туристы, не чистились
горные дороги, а значит, и продавать свою продук�
цию негушцы не могли, не было денег – жители села
жили, как в восемнадцатом веке, натуральным хо�
зяйством. «Электричества тоже не было, хорошо
еще что вода, запасы соли и дрова у нас всегда есть,
а то бы вымерли все». Сейчас вроде как жизнь нала�
живается: туристы приезжают постоянно, работают
небольшой ресторанчик, магазины. Негуши ожили.

Предприимчивые местные жители нашли еще
один способ зарабатывать деньги. В Негушах сей�
час построены так называемые экодомики. Мы их
видели – это небольшие избушки, в которых из всех
благ цивилизации есть только электричество. Ту�
ристы, что приезжают сюда пожить, дышат горным
воздухом, используют только родниковую воду,
едят экологически чистые овощи и фрукты, конечно
же, сыр и пршут, пьют домашнее вино. Никаких те�
левизоров, радио и Интернета. 

За такое экожитье�бытье в Негушах желающие на
какое�то время породниться с матушкой�природой
платят как за проживание в хорошей европейской
гостинице…
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СОН ДЕСЯТЫЙ. 
ЭТОТ МАЛЕНЬКИЙ ЦЕТИНЬЕ…

Мы вновь кочуем по горам в нашем почти уже
родном автобусе. 

Но это уже не те горы, что были до Негушей. Здесь
почти нет растительности, одни камни на склонах.
Здесь нет воды, поэтому люди в этих местах никог�
да не жили. Зато воевали. То на одном повороте, то
на другом мы встречаем мемориальные доски, не�
большие памятники югославским воинам, что сра�
жались здесь с фашистами. Кое�где видны доты –
укрепленные огневые точки, оставшиеся с той вой�
ны. Солдаты Тито давали тут жару оккупантам.

Постепенно спускаемся вниз, и пейзаж за окном
автобуса меняется – вновь буйная зелень, горы – как
в праздничных ярких нарядах.

Ненадолго останавливаемся на горной пасеке.
Женщины тут же бросаются рассматривать изго�
товленные на пасеке кремы и прочие притирки и
бальзамы на основе горного меда и воска, муж�
чины вожделенно поглядывают на медовые нас�
тойки, сделанные на основе ракии с добавлени�
ем яблок, винограда и трав. 

Каждому свое…

Еще немного дороги, и вот перед нами Цетинье,
старая столица Черногории. Сейчас ее называют
«конституционная столица», в отличие от Подгори�
цы – административной столицы страны.

Чуть�чуть не доезжая до самого города, видим
заброшенную промышленную зону. Гид спроси�
ла: «Есть ли среди вас те, кто помнит, каким
спросом в Советском Союзе пользовались югос�
лавские холодильники?»

Пожилой мужчина в шортах и растянутой на пузе
футболке ностальгически мычит: «Да еще бы! И хо�
лодильники, и миксеры, и… Да их же было просто не
достать!» «Вот! А холодильники эти производились
именно здесь, на заводе в Цетинье. Когда Черного�
рии пришла полная демократия, наши западные
друзья решили, что промышленность Черногории
вообще не нужна. Они сами хотели поставлять вам и
холодильники, и другую бытовую технику. Завод
закрыли, разграбили. Людей выкинули на улицу…
Теперь у нас тут сплошной туризм…» Подумала и
добавила: «Со слезами на глазах…»

Въезжаем в старую столицу. 
Цетинье всегда был небольшим городком. Сто�

лицей он стал в пятнадцатом веке, когда Черно�
гория вела непрерывные войны с турками и надо
было все управление землями черногорскими
переместить подальше от театра военных
действий. Тем более что сама эта местность – го�
ристая и местами неприступная, мешала врагам
добраться сюда. Когда нападения ворогов были
отбиты, Цетинье вновь впало в исторический сон
до семнадцатого века, когда опять на Балканах
вспыхнули войны с Османской империей. 

Но своего расцвета город достиг при правлении
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уже известного нам Николы Первого и его жены Ми�
лены. Тогда здесь закипела настоящая светская
жизнь. Хотя… 

Что представлял собой Цетинье в тот период, за�
мечательно описал в 1866 году Викентий Макушев,
русский историк, филолог и дипломат, член�коррес�
пондент Петербургской академии наук: «Кто не бы�
вал в Черногории, тот представляет себе Цетинье
городом; но едва ли его 20�30 домов заслуживают
названия даже деревни; впрочем, дома построены
по�европейски и образуют правильные две�три ули�
цы. Княжеский дворец, длинное одноэтажное зда�
ние с башнями по углам, построен князем Даниилом
I по совету и внушениям его супруги, Дариньки, при�
выкшей к европейскому комфорту, …а дотоле пра�
вители Черногории жили в монастыре… В Цетинье
доселе не было гостиницы, и путешественник, не
имевший доступа к князю, должен был останавли�
ваться в грязной, дымной корчме и спать на нарах
рядом с невзыскательными черногорцами; о ку�
шаньях уже нечего и говорить… А между тем в Це�
тинье бывает много иностранцев, особенно в Пет�
ров и Духов день; а потому нужно пожелать, чтоб ак�
ционеры (большею частью которские православные
купцы, акция по 100 гульденов) поскорее окончили
постройку гостиницы, обещающей большие удоб�
ства путешественникам и, конечно, немалые выго�
ды её содержателям». 

Такая вот была черногорская столица в середине
девятнадцатого века…

Сейчас в Цетинье насчитывается примерно 19000
жителей, девяносто процентов из них – черногорцы,
пять процентов – сербы. Улиц, конечно же, теперь в
Цетинье гораздо больше, чем три, виденные нашим
соотечественником. Все они красивые, чистенькие.
С удовольствием по ним погуляли.

Наше путешествие по Цетинье начинается с церк�
ви Рождества Богородицы, построенной в 1484 году
на развалинах Старого Цетинского монастыря, ко�
торый был почти полностью уничтожен землетрясе�
нием. Строгий, очень красивый храм. Но это не са�
мое древнее здание в старой столице. 

В 1405 году здесь была построена другая правос�
лавная церковь – церковь Влашка, она отлично сох�
ранилась. Возвели ее, по преданию, местные пасту�
хи, а расписали специально приглашенные сюда
греки. Позднее церковь была украшена оградой, ко�
торую сделали из оружия, отобранного у турок во
время войны 1876 года.

Конечно же, мы посмотрели и построенный в 1867
году на месте того дворца, что видел Викентий Ма�
кушев, дворец короля Николы Первого, в котором он

жил с Миленой и своей многочисленной семьей до
эмиграции во Францию в 1918 году. 

Там – во Франции, в Антибе – он и Милена прожи�
ли до конца своих дней. Похоронены супруги были в
Италии, а в 1989 году их прах и прах двоих их детей
были перенесены в Черногорию. 

Сейчас во дворце Николы – филиал Национально�
го музея Черногории, там воссоздана обстановка, в
которой жили последние черногорские монархи.

Небольшое отступление. Вот что интересно. Уже
в двадцать первом веке черногорцы решили воз�
дать должное своим правителям, и 12 июля 2011
года Скупщина Черногории принимает Закон «О
статусе потомков династии Петровичей�Него�
шей». По этому закону потомками королевской
фамилии признаются все мужские потомки Нико�
лы Первого, а также сыновья жен этих потомков.
Им и членам их семей автоматически предостав�
ляется гражданство Черногории с сохранением
гражданства других стран. Титул «Представитель
потомков династии» получает старший наследник
Николы Первого мужского пола. На сегодняшний
день им является праправнук Николы Первого, то�
же Никола Петрович�Негош. Он родился и живет
во Франции, по профессии – архитектор. 

Поскольку младший из Негошей является лю�
бителем и ценителем искусств, то он дважды в
год привозит в Цетинье своих друзей – художни�
ков, архитекторов и скульпторов – и устраивает
там биеннале современного искусства. Благода�
ря этим творческим посиделкам старинная чер�
ногорская столица украсилась весьма странны�
ми, на мой взгляд, скульптурами. 

Мы с Леной их видели, и особого восторга они у
нас не вызвали. Но черногорцы, видимо, любят сво�
его творчески мотивированного представителя по�
томков Негошей и прощают ему эти чудачества…

Никола Петрович�Негош по закону от 2011 года
регулярно получает от государства зарплату,
равную зарплате президента Черногории, имеет
право использовать для своих нужд первый этаж
дворца Петровичей в Подгорице. Кроме этого,
потомкам Николы Первого предоставлен специ�
ально построенный для них дом в Цетинье, квар�
тира в Подгорице, также они получат, если еще
не получили, особняк Николы Первого в Негушах
с прилегающими к нему садами и лугами. Ну и
еще кое�что им полагается по закону…

Не обижены потомки Николы Первого современ�
ной Черногорией, прямо скажу!

Так вот, королевский дворец Николы Первого
невелик собой. Это самый маленький королевс�
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кий дворец, который я видел в своей жизни. Но
какой замечательный королевский парк за этим
дворцом! Идеальное место для отдыха уставших
от государственных дел монархов. 

Сейчас там отдыхают уставшие от путешествий и
впечатлений туристы, такие как мы с Леной…

Рядом с королевским садом расположена офици�
альная резиденция президента Черногории. Это
совсем небольшой особнячок с миниатюрным пар�
ком, обнесенный кованым забором. На территорию
резиденции можно пройти и сфотографироваться
со стоящими на часах у парадного входа высочен�
ными черногорскими гвардейцами в красных гуса�
рских мундирах. Когда с ними фотографируешься,
гвардейцы смущенно улыбаются…

У основания горы в Цетинье расположен Це�
тинский монастырь, одна из важнейших православ�
ных черногорских обителей, резиденция черногорс�
ких митрополитов, которыми, как вы помните, явля�
лись также и владетели Черногории. Построен он
был вместо разрушенного старого монастыря, где
сейчас стоит церковь Рождества Богородицы, в
1785 году. В монастыре хранится одна из самых
главных святынь всех христиан – правая десница
Иоанна Крестителя. Правда, на этой деснице не хва�
тает двух пальцев. Видимо, им где�то в другом мес�
те поклоняются, не знаю. Тут же верующие могут
прикоснуться к частице Креста Господня. И здесь же
– привет, Россия! – плащаница, вышитая собствен�
норучно императрицей Екатериной Великой!

В Цетинском монастыре была основана первая в

Черногории типография. И до сих пор здесь хранит�
ся первая книга, напечатанная на южнославянском
языке – «Октоих» – богослужебная книга, составлен�
ная в седьмом веке, в которой содержатся чинопос�
ледования вечерни, повечерия, утрени и литургии.
Книгу тоже можно увидеть.

В монастыре нравы суровые – нельзя громко
разговаривать, нельзя ходить с оголенными ко�
нечностями и быть слишком веселым. Тотчас же
к тебе подойдет суровый монах и негодующе зак�
рутит головой. 

И тут же, в монастырском дворе, прямо на надгро�
бии разложил какой�то суровый старец старые бу�
мажные деньги разных стран и продает их. Видимо,
богоугодное это дело. 

Конечно же, если вы оказались в Цетинье, обяза�
тельно надо взглянуть на огромную рельефную кар�
ту Черногории, которую создали офицеры
Австрийского Генерального штаба в 1917 году. На
ней обозначены не только селения, дороги, бухты,
но и отдельные дома. Карта находится в специаль�
ном стеклянном павильоне рядом с монастырем.

Когда уезжали из Цетинье, пошел мелкий груст�
ный дождик. Небо старой черногорской столицы,
наверное, жалело, что мы так мало здесь погуляли и
не все посмотрели. 

Прости нас, небо Цетинье, на большее у нас прос�
то не было сил… 

(Окончание следует)
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Незабвенному мужу 
Леониду Пащенко посвящаю

Глава 1

ПППП
олуживая возвращалась Алина с грузовой
станции «Душанбе�2». Туда и в добрые вре�

мена было трудно добраться. Доехать до конеч�
ной 15�го автобуса, а потом своим ходом, ника�
кого транспорта. Правда, можно было взять так�
си или остановить попутку. Но теперь ни авто�
бусов, ни такси. Попутки, правда, нет�нет да
встречаются на дорогах, только садиться в них
опасно. Сядешь – и все, с концами. Разъезжают
в автомобилях в основном исламские боевики.
Мирные жители попрятались по своим норам,
без особой необходимости на улицу не выходят.
Но у Алины такая необходимость была: три ме�
сяца назад заказали контейнер, и ни с места. Вот
и сегодня ей опять сказали, что очередь не прод�
винулась, контейнеры из России долго не возв�

ращаются, а желающих уехать из мятежной рес�
публики все больше и больше.

До дома уже рукой подать, уже почти дошла,
но сил не было. Отекли, устали ноги. Да и жара
сегодня – за тридцать перевалило, а ведь всего�
то начало марта. Вот и решила Алина зайти в
магазин, перевести дух. Покупать ничего не со�
биралась, да там ничего и не было, но когда�то
в этот магазин поставляли продукты для диабе�
тиков – дефицитную гречку, сладости на кси�
лите, тушенку, а то и постную говядину. Обуст�
роен он был по�особому. Вдоль всей стены,
напротив прилавка, удобная мягкая скамейка,
чтоб могли больные люди, часами стоявшие в
очереди, посидеть, передохнуть. Да и знакомый
продавец Салим нравился Алине: не было в
нем ни хамства, ни угодливости, столь сочетае�
мых в доблестных работниках прилавка времен
застоя. Кроме того, Салим, как заметила Али�
на, с особым почтением относился к людям об�
разованным, ученым, а значит, ко всем жиль�
цам писательского дома, как его называли в на�
роде: построен дом на средства литфонда. Ее,
Алину, иначе как муаллима1 не называл.

ПРОЗА

1 Муаллима – учительница, наставница.«C
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Слава богу, магазин открыт. Салим скучает за
прилавком, а самое главное – прохладно.

– Добрый день, Салим! Можно у тебя пере�
дохнуть?

Салим приветливо улыбнулся.
– Отдыхай, муаллима. Видишь – продуктов

нет, покупателей нет. Зато можно чай попить, у
меня горячий.

– С удовольствием выпью, Салим, в горле пе�
ресохло.

Наливая зеленый чай в пиалу, скороговоркой
стал говорить положенные приветствия в форме
вопроса: все ли у вас хорошо, здоровы ли род�
ные, как чувствует себя хозяин?

Алина кивала головой, в свою очередь осве�
домляясь о здоровье самого Салима и его семьи.
Усталость отпускала, Алина блаженно рассла�
билась, не сразу восприняв вопрос:

– Квартиру, муаллима, продали?
Сразу же внутренне подобралась и, отстав�

ляя пиалу со словами благодарности, не торо�
пилась отвечать. Ее уже не раз предупреждали:
с этим поосторожней. Говорить надо – либо
уже продали, либо вообще не собираемся. В
микрорайонах продать жилье было практи�
чески невозможно, разве уж совсем за бесце�
нок, чтоб хватило на отправку контейнера и
билеты на самолет. Но за их квартирами в
элитном доме велась настоящая охота. Пос�
мотрела в лицо Салиму, встретилась глазами и
сказала как есть:

– Еще не продали, но договорились с надеж�
ным человеком.

Надежным человеком был их давний друг,
Шавкат Гулямов, врач, преподаватель мединс�
титута. За то время, пока подойдет очередь с
контейнером, он собирался подзанять у родни
денег. Конечно, квартиру можно было продать
дороже, но рисковать Алина с мужем не хотели.
Кроме того, что Шавкат свой, порядочный че�
ловек, его зять, летчик, обещал пронести с собой
в самолет доллары, отдать их уже в Москве. Ведь
устроили идиотизм: продавать квартиры можно,
а вывозить доллары – нет.

– Куда едете, муаллима?
– Во Владимир. У нас там сын живет.
– Сын – это хорошо, – вздохнул Салим. – У

меня пятеро детей и все дочки. Я их всех хотел
выучить, всех… А�а�а, – махнул рукой Салим, и

Алина увидела, как запечалилось его лицо, как
сжались, легли в скобочку полные губы.

– Ничего, Салим, может, все еще образуется,
– произнесла Алина дежурную фразу, от кото�
рой самой стало неловко. Сейчас спросит – чего
ж, мол, съезжаете�то?

Но он заговорил о другом.
– Муаллима, я почему про квартиру спросил…

Если уезжаете, у меня родственник – таможен�
ник, начальник. Не самый главный, но может
помочь с контейнером. И чтоб досмотр не про�
изводили.

– Наверное, сам Бог мне сегодня подсказал:
загляни к Салиму, – обрадовалась Алина. –
Только что с контейнерного двора. Третий ме�
сяц на очереди – и ни с места. А что досмотр –
так мы не боимся, ничего неположенного выво�
зить не собираемся.

– Вы не знаете, муаллима… Контейнеры у
русских так просто не пропускают. Скажут –
все выбрасывайте на землю, а потом начнут:
это нельзя, это нельзя, хотя можно. Вы все
сложите хорошо, а потом они так запихают,
половина не влезет.

Алина согласно кивала, она уже не раз слыша�
ла о бесчинствах на таможне.

– Только знаете, за это платить надо… – Са�
лим перешел на шепот, хотя в этом не было ни�
какой необходимости. Время от времени в мага�
зин заглядывали какие�то люди, но, увидев вит�
рины, заставленные банками с виноградным со�
ком и зелеными помидорами, тут же разворачи�
вались обратно.

– Это понятно, Салим. Кто же станет делать
бесплатно? Не беспокойся, деньги у нас есть,
сын передал. А сколько надо, не знаешь при�
мерно?

– Он сам скажет. Мы зайдем вместе, догово�
ритесь.

– Дай бог тебе здоровья. Будем ждать.
– Хозяину привет передавайте, – Салим вы�

шел на порог, провожая Алину.
Домой Алина вернулась в хорошем настрое�

нии, дверь открыла своим ключом, чтоб не бес�
покоить мужа. Константин Леонидович сидел в
кресле, на подлокотнике дымилась в пепельни�
це сигарета. Лицо мужа было отстраненно за�
думчивым, взгляд обращен внутрь себя. Алина
глянула на беспорядочно разбросанные по сто�
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лику пожелтевшие газеты и журналы и догада�
лась, в каких далях он сейчас витает…

Десять лет назад Константин Леонидович по�
пал в автомобильную катастрофу, с тех пор хро�
мал, ходил, опираясь на трость. Три операции
мало чем помогли: левая нога так и осталась ко�
роче, не гнулась в бедре. Тем не менее в мирное
время он не очень страдал от своей хромоты. Они
жили в самом центре Душанбе, все было под ру�
кой: редакция литературного журнала, в котором
он уже лет двадцать трудился, в нескольких ми�
нутах ходьбы от дома, рядом автобусная и трол�
лейбусная остановки. По субботам, как правило,
объезжал все книжные магазины города, а в
воскресенье отправлялся на Зеленый базар, хотя
Путовский базар находился на одной улице с ни�
ми, надо лишь пройти по подземному переходу.
Просто Зеленый был живописнее, богаче, торго�
вали там в основном узбеки, а не таджики, и
Константин Леонидович, покупая приправы к
плову или свежую зелень, иногда подолгу бесе�
довал с ними на узбекском языке… Теперь, когда
встал общественный транспорт, а на улицу стало
опасно выходить и здоровым�то людям, он слов�
но обезножил. Все хлопоты, связанные с отъез�
дом, легли на Алину, и муж чувствовал себя не у
дел, переживал, что не может помочь, хотя это
было не так. Целыми днями он упаковывал в ко�
робки книги, разбирался с архивом. Они давно
уже были профессиональными литераторами,
больше, правда, переводили, чем писали и изда�
вались сами (особенности национальной поли�
тики в республиках Союза), но архив Костя со�
бирал еще с журналистской юности, еще с тех
времен, когда работал в Узбекистане собкором
молодежной газеты в Голодной степи. Причем
хранил не только номера со своими поэтически�
ми подборками, но и с репортажами, очерками, а
также первыми рассказами Алины.

– Милый, ты где, ау? – позвала Алина.
– Слава богу, вернулась, – встрепенулся

Константин Леонидович. – Вроде тихо, не стре�
ляют, а все равно, как уйдешь, места себе не на�
хожу…

– Да брось ты… Все хорошо. Лучше расскажи,
в каких далях витал? 

Взяла в руки газету.
– Ага, «Комсомолец Узбекистана». И что же

здесь за красавец?

Константин Леонидович действительно был,
как выражалась одна из приятельниц Алины,
красив до неприличия. Даже сейчас, когда уже
перешагнул пятидесятилетний рубеж и стал со�
вершенно седым. Но это была зрелая, отточен�
ная временем, освещенная пережитым красота.
А здесь, на черно�белом, уже выцветшем сним�
ке, он был чудо как хорош. Стоял на фоне беск�
райней степи, чуть�чуть задрав голову, с улыб�
кой во все лицо, с раскинутыми в стороны рука�
ми, словно собираясь взлететь. Екнуло, заби�
лось часто�часто сердце… Вот таким Алина
повстречала его почти тридцать лет назад.
Повлажневшими глазами пробежала по строч�
кам стихотворения под заголовком «Степь моей
юности»:

Дни так горячи, ночи так коротки,
Дороги, как ветер, внезапны.
Я люблю вас, вагонные городки,
Поезда, уходящие в завтра…

Дальше читать не смогла, да в этом и не было
необходимости: она помнила его наизусть.

Через день пришел Салим вместе с
родственником – суетливым маленьким чело�
веком неопределенного возраста по имени
Бахтиер. Тот походил по квартире, раскрыл
несколько коробок с книгами, пострелял глаз�
ками направо�налево, спрашивая при этом,
правда, скорее с утвердительной интонацией:
оружие не везете, наркотиков нет, да? Догово�
рились. В пятницу после обеда приедет маши�
на с контейнером, останется на ночь, грузите
спокойно, не торопитесь. Утром подойдет во�
дитель, вы поедете вместе с Салимом, там бу�
дет Саид, скажете ему, что Бахтиер сам все
смотрел. Деньги давайте сейчас.

Взяв деньги, все�таки осведомился:
– Квартиру продали?
– Продали, – ответила Алина, выразительно

глянув на Салима. Тот незаметно кивнул: по�
нял, мол…

– Жаль�жаль, – покачал головой Бахтиер. И
вдруг накинулся на Салима: – Ты знал, поче�
му не сказал?

– Он не знал, – вступилась за Салима Али�
на. Посмотрела на ставшее злым лицо Бахтие�
ра, на мелкие хищные зубы, вдруг прикусив�
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шие нижнюю губу, и подумала: Господи, как
хорошо, что не стали гоняться за ценой, ждать
«дорогих» покупателей. Хоть бы все получи�
лось с контейнером…

Если бы не бесценная библиотека, которую
они с Костей собирали всю жизнь и где не было
ни одной случайной книги, ни за что не стали бы
связываться с контейнером. Мебель допотоп�
ная, телевизор и холодильник тоже свое отслу�
жили. Но коль уж все равно проходить через эти
тернии, то Алина решила брать все, вплоть до
мелкого кухонного скарба. Еще неизвестно, как
сложится жизнь там и будет ли на что покупать
те же ложки�плошки…

Грузили до позднего вечера. Пришли помо�
гать те из друзей, кто еще оставался в городе, но
основной рабочей силой были соседи – причем
самого разного возраста – от десятилетних
мальчишек, подтаскивающих что полегче, до
пожилых мужчин. Они же и дежурили до утра во
дворе, стерегли контейнер. 

Утром Алина села в «Жигули» к Салиму, и они
поехали вслед за грузовиком…

К ним сразу же подошел таможенник – коре�
настый, в камуфляжной форме. Некрасивое,
смугло�кирпичное лицо, мало похож на таджи�
ка: глаза узкие, нос приплюснутый, с выверну�
тыми ноздрями. Уйгуры2 в роду подмешаны, –
машинально отметила про себя Алина.

Рывком распахнул дверцы контейнера, не гля�
дя на Алину, бросил:

– Выгружать на досмотр сами будете? Если на�
ши грузчики – платить надо.

– Подожди, брат, – подошел к нему Салим и
заговорил по�таджикски, – тебя как зовут, ува�
жаемый? Саид�ака, да? Вот хорошо… Бахтиер
велел тебе передать, что сам смотрел, мы догово�
рились, что больше смотреть не будут. Спроси у
него, если не веришь.

– Э�э, – таможенник покачал головой, – Бах�
тиера сейчас нет, откуда я знаю…

– Клянусь, брат… Если забыл, давай найдем
его.

– Бахтиер, Бахтиер… Родственник, говоришь?
Бахтиер – хороший человек. Сам живет и нам
дает. Не придет он, не надо ждать. Эй, Мумин! –
окликнул стоящего неподалеку парня. – Иди
сюда, выгружать будем.

Салим беспокойно оглянулся на Алину Нико�

лаевну. В отличие от таможенника, он знал, что
она понимает каждое слово.

Парень ленивой походкой подошел к контей�
неру. Этот был красавец. Матово�смуглый, с
правильными чертами лица, с копной густых
черных волос и серыми глазами.

Памирец, потомок Александра Македонс�
кого. Если верить истории, полководец выре�
зал в горных кишлаках мужчин и оставлял
своих воинов для потомства, – подумала Али�
на и тут же одернула себя: «Господи, о чем это
я? Зачем мне это сейчас?»

Подошла к таможеннику:
– Вы знаете, Бахтиер действительно сам де�

лал досмотр. У нас ничего такого… Мы писа�
тели, люди мирные. Только старая мебель и
книги. Картин несколько.

Парень спросил:
– Что, Саид�ака, начинать?
Саид между тем вытащил аккуратно зало�

женную между стенкой контейнера и короб�
кой с книгами картину, разорвал бумагу, в ко�
торую она была упакована. Пейзаж в темных,
почти в черных тонах был написан маслом на
куске старой фанерки.

– Говоришь, картины, да? На картин тоже
разрешение министерства культур�мультур
надо, не знаешь? – таможенник заговорил те�
перь по�русски.

– Нет, – растерялась Алина. – Но видите ли,
это картины, как бы вам сказать… Самодея�
тельные. Они не представляют ценности.
Только для нас.

– Э�э, все так говорят. Фанера старый, пло�
хой, некрасивый, а потом получится, что это
Пикас�с�с, – таможенник победоносно гля�
нул на Алину. – Думаешь, только вы умные, а
я тут… ахмак, да?

– Я так не думаю. Только уверяю, что работ
Пикассо нет вообще в Таджикистане.

Саид�ака согнул фанерку, она вдруг хрумк�
нула, и Алине показалось, что также хрумкну�
ло у нее внутри, около сердца, старая картина
была семейной реликвией.

– Саид�ака, брат, так нельзя, так нечестно,
Бахтиер обещал, – заволновался Салим.

– Послушай, а ты что для русских так стара�
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ешься? Продался, да? А может, ты ее… того? –
манипулируя пальцами, сделал неприличный
жест. – Что, молоденьких русских мало?

Салим побагровел и пошел на таможенника.
– Салим! – испугалась Алина.
И в это время на другом конце двора раздалась

автоматная очередь. Салим остановился.
Саид, подмигнув Мумину, осклабился.
– Послушайте, – Алина держалась изо всех

сил. – Давайте по�хорошему. У меня есть день�
ги. Сколько надо?

– По�хорошему – почему нет? – продолжал
ухмыляться таможенник. Взяв деньги, сказал
Мумину по�русски:

– Давай опечатывай, будем отправлять, – и
добавил по�таджикски: – Скажешь ребятам –
грузить будут, пусть тряхнут хорошенько. Ей в
России дрова нужны будут, печку топить.

В машине Алина заплакала. Салим пытался ее
успокоить, оправдывался:

– Муаллима, хлебом клянусь, я не знал, что
так будет. Это не люди… И Бахтиер, родствен�
ник мой… Это кучук3, хар4, честное слово…

Алина плакала и повторяла:
– Салим, веришь, сколько помню себя…

Сколько помню себя, Салим…
Она хотела сказать, наверное, очень много – о

том, что родилась в Душанбе, прожила там поч�
ти полвека, что с Таджикистаном связана вся ее
жизнь. Но фраза не выговаривалась, не вмещала
нахлынувшие чувства, и Алина опять повторяла:

– Сколько помню себя…

Дорогие мои старики

ММММ
оя бабушка Оля вместе со своей сестрой
Тоней, которая пришла к нам в гости, пьют

чай из блюдец и ведут неторопливый разговор.
Мне страсть как хочется послушать, о чем они
говорят, и я стараюсь придумать дело, чтобы ос�
таться здесь, на веранде. Беру деревянную коло�
тушку, бидончик, наполненный сметаной, и на�
чинаю сосредоточенно сбивать масло. Теперь уж
бабушка не должна прогнать меня на улицу, по
опыту зная, что потом не заставит заниматься
этим нудным делом. Пристраиваюсь на кровати,
за печкой, и во все глаза гляжу на бабушку Тоню.

Бабушка Тоня совсем необычная бабушка.

Когда они вместе с моей бабушкой остались си�
ротами, то присматривала за ними их бабушка,
деревенская колдунья. А когда эта совсем ста�
ренькая бабушка�колдунья собралась умирать, то
долго мучилась и помереть никак не могла, пото�
му что ей надо было освободиться от своего кол�
довского дара, передать его кому�то. Но передать
она могла его только с каким�нибудь предметом.
А поскольку никто не хотел становиться колдунь�
ей, то никто к ней и не подходил, хотя она стона�
ла, мучилась и всем протягивала то кружку, то
щепотку сена, вытащенного из матраца, то ве�
ник, почему�то лежавший рядом с умирающей.
Оле было уже двенадцать лет, она все понимала и
потому не подходила близко к своей бабушке. А
Тоне всего четыре, и только взрослые упустили ее
из виду, как она кинулась к бабушке и взяла из ее
рук этот проклятый веник. Тогда якобы бабушка�
колдунья сказала: «Отпусти, господи», и перек�
рестила бабушку Тоню, с тем и померла.

Девочек�сироток привели к приходскому свя�
щеннику, который вроде бы приходился
родственником колдунье, но не признавался в
этом. Сирот, однако, взял в дом, но все пригля�
дывался к бабушке Тоне, не проявится ли в ней
колдовской дар. Дар не проявлялся, девочки рос�
ли послушными и трудолюбивыми. И все забыли
про завещание колдуньи, а вспомнили много лет
спустя, когда свершилась уже Октябрьская рево�
люция и бабушка Оля вышла замуж, а бабушка
Тоня ходила в невестах и на все окрестные села
славилась своей красотой. И полюбил ее краса�
вец парень, который работал в милиции. И будто
бы ему в этой милиции сказали: или женишься
на поповской родственнице, или останешься ра�
ботать в милиции. И он выбрал милицию и же�
нился на комсомолке Даше. И тогда Тоня сказа�
ла ему, что будет он всю жизнь ее помнить…
Только то и сказала. Но после этих слов стал он
сохнуть и из красавца превратился в Кощея Бес�
смертного, и никакой доктор не мог найти при�
чину такой сухотки. Бросил работу в органах или
его оттуда выгнали, потому что какой же работ�
ник из такого высохшего человека, и все время
сидел на крыльце у бабушки Тони, а надо ска�
зать, что она, после того как любимый предпочел
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ей милицию, ушла из дома дяди�священника в
одинокую, забитую до тех пор избушку бабушки�
колдуньи. Говорят, что комсомолка Даша прихо�
дила к бабушке Тоне и просила простить мужа и
отпустить от себя. И вроде бы бабушке Тоне ста�
ло жалко комсомолку Дашу, она даже заплакала
и ответила, что ничего теперь сделать не может.

Тут, я помню, выражала сомнение в том, что
комсомолка Даша приходила просить бабушку
Тоню. Потому что в ту пору уже была комсомол�
кой моя старшая сестра Вера и я знала, что ком�
сомольцам не положено верить в такое. Тогда
моя бабушка Оля, не раз рассказывавшая мне
эту историю, обижалась и говорила, что если я
не верю, то зачем тогда пристаю, и продолжала
лишь после того, как я изрядно надоедала ей
своим канюченьем.

И вот однажды поутру, выйдя из дома, бабуш�
ка Тоня увидела некогда красавца парня под
своим крыльцом мертвым. Она взяла его на ру�
ки, ведь он был легонький, как малое дитя, по�
тому что совершенно высох, и отнесла его к
комсомолке Даше. Вдвоем они его и похорони�
ли. И бабушка Тоня так и не вышла никогда за�
муж. А глаз у нее становился все дурнее и дурнее,
и поселковые прятали от него и малых детей, и
скотину, чтобы ненароком не сглазила.

Но кто бы подумал, что бабушка Тоня уйдет на
гражданскую войну и будет санитаркой в отряде
красноармейцев. И хоть называлась она просто
санитаркой, на самом деле врачевала раны раз�
ными травами и даже заговаривала. А красный
командир был от бабушки Тони без ума и никог�
да с ней не расставался. И она отводила от него
вражеские штыки и пули. И только один раз,
отправляясь в особенно тяжелый бой, уговорил
ее остаться, ссылаясь на то, что в отряде много
раненых и их нельзя оставлять без присмотра, а
на самом деле боялся за бабушку Тоню, потому
что любил ее больше жизни. Однако бабушка
Тоня разгадала такой маневр и наотрез отказа�
лась остаться. Но командир очень рассердился и
сказал, что приказывает ей это как красный ко�
мандир красному бойцу. И что если она не пос�
лушает приказа, значит, изменит делу револю�
ции. После этого бабушке Тоне ничего не оста�
валось делать. Но в этом бою красный командир
сложил свою голову. Бойцы принесли его на
шинели уже остывшего. И бабушка ничего не

могла сделать. А если бы он был еще не остыв�
ший, если в нем хоть немножко теплилась бы
жизнь, она, конечно, оживила бы его своими
колдовскими чарами.

Мне было очень жаль, что к тому времени,
когда бабушка Тоня воевала с красным коман�
диром, уже не было в живых высохшего жениха
из милиции. Потому что, мне кажется, тогда бы
он просто так высох, от жалости и позднего рас�
каяния. И еще я думаю, что бабушка Тоня тоже
полюбила этого красного командира и, навер�
ное, нарушила бы обет безбрачия, который, по�
видимому, дала после того, как высох ее жених.
Но окончательно убедившись после гибели ко�
мандира, что в любви ей не везет, перестала раз
и навсегда о ней даже думать.

Вот такая смелая, не похожая на других бабу�
шек, была бабушка Тоня. И больше всего она
была непохожа на свою сестру, мою родную ба�
бушку Олю, которая по характеру была очень
мягкая, хотя, конечно, и в ее жизни были пос�
тупки решительные и смелые. Взять хотя бы ее
замужество…

Ей было пятнадцать лет, когда к священнику
в дом пришел хромой, почти тридцатилетний,
да еще рыжий, мастер по швейным машинкам.
Увидев хорошенькую сиротку, он через нес�
колько дней прислал сватов. Семья Ивана поль�
зовалась на редкость дурной славой. Его вдовый
отец не обвенчался, как положено, с новой мо�
лодой женой, а жил с ней как с сожительницей.
Причем эта сожительница не только сама кури�
ла, но научила курить двух сестер Ивана, девок�
перестарок, которых, может быть, поэтому ник�
то и не засватал, что отец жил невенчанным, да
и были они в селе люди сравнительно новые,
невесть откуда взявшиеся и ко всему этому не
ходили в церковь.

И тогда�то, пожалев мою бабушку Олю, кто�то
написал священнику записку такого содержа�
ния: «Если вам сироту не жалко, то лучше на�
деньте ей камень на шею да утопите в реке». А
река в их селе Рудня Балашовской области
действительно была, называлась она Хопер. Но
священник, естественно, топить бабушку Олю
не стал, а согласился выдать ее замуж. Но что са�
мое удивительное, бабушка Оля не была против.
Неизвестно почему, но и ей приглянулся хоть
хромой, хоть рыжий и старый, но все�таки сим�
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патичный мастер по швейным машинкам. В об�
щем, бабушка Оля стала на шестнадцатом году
женой моего дедушки Ивана и, как она говори�
ла, никогда не покаялась в этом. В доме мужа ее
жалели и лелеяли, а отец моего деда иначе как
кудряшечкой, потому что бабушка Оля была не�
истово кудрява, – не называл. Дед был мастеро�
вой, знал немало ремесел, даже печи сам клал, а
бабушка Оля родила ему шестерых детей, пять
девочек и одного сына Николеньку.

Дед Иван детей любил без ума, о чем я сама
знала, судя по тому, как он любил нас, внуков.
Но характер у него был одновременно и очень
добрый, и вспыльчивый. А ругался он так, как
больше не умел никто. Рассердившись, кричал:
«Родимец тебя расшиби!» Я очень долго думала,
что родимец – это что�то вроде сердитого бога,
который должен ударить и расшибить человека.
И только став взрослой, узнала, что родимец –
это болезнь, которую дед мой призывал на голо�
ву разгневавших его людей.

Бабушка Оля рассказывает, что однажды я, ле�
жа в люльке, ни с того ни с сего раскричалась, а
она хотела во что бы то ни стало доварить борщ
и уговаривала меня ласковыми словами, проси�
ла потерпеть. Но я, однако, ни на какие уговоры
не шла и орала что есть мочи. Дед под этот мой
крик незаметно вошел в дом. Постояв минутку�
другую, грозно осведомился у бабушки Оли, не
оглохла ли она, на что та виновато ответила, что
хочет доварить обед.

– Ах ты, родимец тебя расшиби! – заругался
дед. – Ребенок, значит, разрывается, а ей борщ
приспичил!

И, подскочив на хромой ноге, взял кастрю�
лю и опрокинул ее наземь. И вся семья оста�
лась без ужина, что по тем временам было
очень даже плохо. Но дедушка, тут же успоко�
ившись, сказал:

– Ничего, чайку попьем.
Вспышки такого часто неоправданного гнева

мне не раз приходилось видеть, но я нисколько
не боялась. Я только ждала, когда дед что�ни�
будь бросит на пол или крепко стукнет кулаком
по столу. Тогда, объясняла бабушка Оля, он от�
ходит сердцем. Она даже старалась подсунуть
ему деревянную миску либо железную кружку,
чтоб те не разбились. И подбирала их со слова�
ми: «Вот и хорошо, и слава богу…»

И еще был, пожалуй, один решительный пос�
тупок со стороны бабушки Оли, в котором, од�
нако, есть кое�какие сомнительные моменты.

Дед мой, который из�за хромой ноги в
гражданскую не мог воевать, ушел в дальние
края на заработки – плотничать, чинить
швейные машинки да класть печи. В это время
шли в Рудне ожесточенные бои, и бабушка
Оля спасла раненого красногвардейца.

– Захожу в сарай за сеном, корову накормить,
– рассказывает бабушка, – слышу, а в сене кто�
то дышит. Я перекрестилась: батюшки�светы…
Пригнулась: человек, весь кровью залитый…

В общем, выходила бабушка красногвардей�
ца. И мне эта история из бабушкиной биогра�
фии очень нравилась. Но однажды черт меня
дернул спросить:

– Бабушка Оля, а откуда ты знаешь, что это
был красноармеец?

Бабушка Оля посмотрела на меня, помолча�
ла и сказала:

– Так мне думалось.
– А может, это беляк был?
– Все может быть, – согласилась спокойно

бабушка Оля. – Я тогда про это не думала…
– Да как же так? – заплакала я. – Это же был

наш враг!
Бабушка Оля махнула рукой:
– Какой там враг… Ему всего�то лет семнад�

цать было…
Мне хотелось помочь вспомнить бабушке

Оле, что это был именно красноармеец.
– Бабушка, – умоляла я. – Ну, подумай, кто

тогда отступал?
– Кажется, красные, – неуверенно говорила

бабушка. – Или нет, белые… Забыла я…
– Ну а кто деревню занял, помнишь?
– Вроде зеленые…
Вот такой невыясненный факт остался в

биографии моей бабушки Оли.
Но, пожалуй, самым решительным и по�

настоящему мужественным поступком со сто�
роны бабушки был отъезд из родной Рудни в
Душанбе, вслед за моими родителями, геоло�
гами, которые по комсомольской путевке пое�
хали в молодую республику, так нуждавшуюся
в молодых специалистах.

К тому времени родилась моя старшая сестра
Вера, а меня и моего брата Витюни еще на свете
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не было, когда дедушка единственный раз, по
его признанию, предоставил бабушке Оле самой
решать такой жизненно важный вопрос, и она
сказала: «Поедем!»

– Уже весь скарб собрали и во дворе стояла
загруженная телега, чтоб везти нас к поезду, –
вспоминает бабушка Оля, – я вошла в свою ха�
ту, поклонилась в тот угол, где висела икона, и
говорю: «Ну, пошли, пора, батюшка».

– Это ты кому, Божьей матери?
– Домовому, – шепчет бабушка Оля. – Домо�

вого если не позвать, он может обидеться и сам
не пойти…

– А зачем он нужен?
– Эко, скажешь… – бабушка Оля смотрит с

укоризной. – Как же без него…
С домовым у нее свои сложные отношения.

Он вроде бы и очень хорошо относится к бабуш�
ке Оле – не щекочет ее и не душит и о несчасть�
ях предупреждает, но помочь, видно, не может.

Так, перед войной, когда нас с братом еще не
было на свете, он всю ночь кряхтел, стонал и
вздыхал. Наконец бабушка, понимая, что он хо�
чет и никак не решится сказать ей о какой�то
надвигающейся беде, решила помочь ему:

– К добру, батюшка, или к худу? – спросила
она, и домовой ответил:

– Ох, к худу…
А утром объявили войну.
И еще раз предупредил он ее о несчастье – пе�

ред гибелью моей мамы. Тогда нас у нее стало
уже трое. Я появилась на свет огненно�рыжей,
похожей на своего дедушку Ивана. Это потом
мои волосы посветлели, стали золотистыми. А
тогда решили, что самое подходящее имя для
меня – Аля, только долго ломали голову, каким
должно быть полное – Альбина, Алевтина, Ал�
ла? Остановились на Алине… Младшего брата
назвали Витей в память о священнике, воспи�
тавшем бабушку. А через несколько лет погибла
в самолетной катастрофе мама. И тоже накануне
вздыхал, всхлипывал домовой.

Конечно, вроде бы какой смысл в предуп�
реждении домового, если избежать несчастья
невозможно? Но, оказывается, есть у него и
другие заботы. Вот, например, в послевоен�
ные годы, когда в Средней Азии, а может, и во
всей стране, было полно шпаны и о кражах
слышалось то и дело, в наш дом ни разу не за�

лезли воры, в чем, как считала бабушка, заслу�
га полностью домового. Правда, я не знаю, что
бы воры смогли найти тогда в нашем доме, но
это уже другой вопрос.

Наш домовой, кроме прочего, был еще и
большой шутник. Иногда поутру никак не
найдешь брошенную с вечера майку или та�
почки. И уже пускаешься в рев, как бабушка
скажет: «Ну�ка, успокойся да попроси: ба�
тюшка домовой, поиграй да отдай». Я тут же
успокаивалась и начинала подсматривать: ку�
да же он бросил мою маечку? И находила ее
либо под кроватью, либо еще где…

…Бабушки Оля и Тоня пьют морковный чай с
сахарином и говорят о неинтересном. Я перес�
таю слушать, задумываюсь и мечтаю о том, что�
бы оказаться поблизости, когда будет умирать
бабушка Тоня, хотя я ее люблю и не хочу, чтоб
она умирала. Зато уж обязательно возьму у нее
из рук веник или какой другой предмет. И если
изменит мне парень�красавец, непременно вы�
сушу его. Однажды я даже поделилась своей
мечтой с бабушкой Олей, чем очень напугала ее.

– Упаси тебя бог! Колдуньи�то – они все нес�
частные. У них так на роду написано…

Я уже задремала со своей колотушкой за печ�
кой, когда в дом ворвалась соседка Сидоровна.
Оказывается, ей кто�то сказал, что к нам приш�
ла бабушка Тоня, и она прибежала, чтобы из�
лить ей свою обиду.

Дело в том, что на днях у Сидоровны сдохла
коза, которая им молока давала почти как коро�
ва, и шерсть с нее настригали на носки ребятам,
и вообще была хорошая и здоровая коза, а сдох�
ла, как считает Сидоровна, от дурного глаза мо�
ей бабушки Тони.

– Ой, да как же это я не укараулила, – причи�
тает Сидоровна и проклинает бабушку Тоню,
грозит, что отольются ей слезы малых детей…

Мне жалко и козу, и Сидоровну, и бабушку
Тоню, которая ни слова не произносит в ответ
на обвинение нашей соседки, молча встает,
крепче подвязывает платок под подбородком и
выходит из дому.

Я бегу за ней и прошу:
– Бабушка Тоня! Скажи, что ты нечаянно гля�

нула на козу. Ты ведь правда не хотела, чтоб у
Сидоровны детишки без молока остались?
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– Дите глупое, – бабушка Тоня гладит меня по
голове. – Да неужто и ты думаешь, что коза с
дурного глазу подохла?

– А с чего же? – удивляюсь я.
– Кто его знает с чего… Может, съела чего не�

хорошее или клещ внутренний напал…
– Почему же ты не сказала это Сидоровне?
– Не поверит, – удрученно говорит бабушка

Тоня. Я замечаю у нее в глазах слезы, но все же
спрашиваю:

– Бабушка Тоня! Но ведь все знают, что ты
колдунья. Ребятишек�то как лечишь?

– Травами лечу, тут колдовать не надо. А вы�
вихи вправлять да кости сломанные на место
ставить еще в гражданскую научилась.

Тогда я решаюсь на крайнее:
– Бабушка Тоня! А как же это ты без

колдовства жениха высушила? Или это все то�
же неправда?

– Не я, а совесть его высушила, – говорит ба�
бушка Тоня.

Вся в смятении, я провожаю ее до самого до�
мика, до ветхой избушки, которая, как и некогда
в Рудне, стоит у самого края нашего поселка –
дальше идут уже хлопковые поля. Бабушка Тоня
хоть и поехала в Среднюю Азию следом за сест�
рой, но, верная себе, жила одиноко. И что удиви�
тельно – ее очень любили таджики, водили к ней
своих больных ребятишек, а вот русские сторо�
нились, хотя вовсе и не чурались ее помощи. Та
же Сидоровна приходила однажды со слезящим�
ся, красным глазом – никак не могла достать со�
ринку. А бабушка Тоня из глаза что хочешь дос�
танет языком. Я удивляюсь – не противно ли ей
языком в глаза чужого человека лазить, однаж�
ды, когда она достала таким образом соринку у
рыбака�выпивохи, спросила ее об этом.

– Чище глаза ничего нет, – сказала бабушка
Тоня. – Он слезой омывается…

… Раннее утро. Я просыпаюсь от негромкой
перебранки, с которой начинается каждый
день в нашем доме.

Дело в том, что бабушка Оля каждый день вста�
ет в пять утра, а дедушка любит поспать подоль�
ше. Теперь�то я понимаю, бабушка Оля была жа�
воронком, а дедушка – совой, потому�то и ло�
жился дедушка поздно и все ворочался, не засы�
пал. А бабушка Оля, чуть смеркалось, начинала

подремывать. Но они�то не знали про такое пси�
хологическое разделение людей, а потому ба�
бушка Оля, которая к семи часам уже побывала
на базаре, разожгла печь, подоила корову и на�
чистила картошки на завтрак, начинала ворчать:

– Господи! И как это можно столько спать,
куда только сон лезет…

Дед в белой исподней рубахе и кальсонах са�
дился на кровати, и сетка под ним сурово тре�
щала.

– Ну, посплю я, так что тебе от этого? Жал�
ко, что ли?

– Да спи, пожалуйста, – пожимала плечами
бабушка. – Ты мне что, нужен? Спи! Я только
удивляюсь – как это можно столько спать?

Мне смешно, потому что ссора эта ненастоя�
щая, незлая.

Дед опять ложится и начинает похрапывать.
Но бабушка не успокаивается.

– А потом жалуется – голова болит, – говорит
она, ни к кому не обращаясь. – Как же не будет
болеть – столько спать?

Я знаю, что сейчас будет, и жду.
– Черт бы тебя побрал, – кричит дед и, вска�

кивая, натягивает на себя рубаху и штаны. – Ну,
встал, встал! Потешила душеньку? Ишь ведь как
тебе пригорело!

Дед садился на табурет, а сидел он, между
прочим, совершенно замечательно: одну ногу
под себя, другую сгибал в колене и пристраи�
вал тут же на табурете и начинал мрачно кру�
тить козью ножку.

Бабушка Оля принимается будить нас, де�
тей. Вера вставала сразу, она была очень пос�
лушная. Мы же с Витюней старались урвать
минуту�другую и понежиться в постели. Буди�
ла нас бабушка ласково, не раздражаясь, но
особенно нежной была к брату.

– А вот уж и солнышко встало, смотрит: что
это Витюня заспался… Ишь, в окошко загля�
дывает…

Вообще, брата бабушка Оля и дедушка люби�
ли больше всех. Может быть, потому, что он был
один мальчик. Из своих детей они тоже больше
всех любили Коленьку. Но мне теперь кажется,
что бабушка Оля чувствовала, каким коротким
будет его век, и старалась одаривать его любовью
в концентрированном виде, зная, что на его до�
лю выпадет ее не так уж много. Брат умер рано.
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Вера была чернявая, похожая на маму и очень
худенькая, но никогда не болела. Я же, наобо�
рот, розовощекая и толстая, но болела постоян�
но и поэтому сердилась на сестру, будто она
присвоила обличье, приличествующее мне. А у
Витюни были необыкновенные глаза, будто он
чему�то одновременно и удивлялся, и радовал�
ся. И это детское выражение глаз сохранилось у
него на всю жизнь.

Я еще не хожу в школу. Мне, правда, восьмой
год, но тогда брали в школу с восьми. Торопить�
ся некуда, но я тоже встаю. Прислушиваюсь к
шуму базара – он расположен прямо у нас под
окнами. Одеваюсь и выскакиваю, словно ны�
ряю сразу в это цветастое многоголосье. Навер�
ное, с той самой поры я люблю по сей день наши
душанбинские базары. Меня знают почти все
продавцы, потому что многие, не распродав то�
вар, оставляют его на ночь в нашем дворе. Бегу,
поеживаясь от утреннего холода. Подпрыгиваю
и напеваю: «Ой, какие красивые помидоры, ка�
кие красивые дыни, ой, какая зеленая травка…»

Но я не останавливаюсь ни у помидоров, ни у
дынь. Бегу в самый конец базара, мимо фруктов
и овощей, зеленого клевера, снопами продавав�
шегося на корм скоту, мимо огурцов и арбузов.
Бегу туда, где продается мешалда. Не знаю, есть
ли другое, более правильное или русское назва�
ние у этой вкуснятины – не знаю, потому что
сейчас она совершенно исчезла с наших база�
ров. А что это такое – попытаюсь объяснить. Это
взбитый с сахаром мыльный корень. Но тогда,
слава богу, я этого не знала. Знала только, что
это вкусно�превкусно. Позже я пыталась срав�
нить мешалду со взбитыми сливками или взби�
тыми белками яиц – но мешалда еще воздуш�
ней, еще белее, еще вкуснее.

– А, янгашка,5 – кричит рыжий�рыжий, един�
ственный рыжий на всем базаре таджик.

Я вынимаю рубль, который выпросила с ве�
чера у дедушки, подставляю захваченную из
дома пиалку, и он щедро, с походом кладет
мне эту воздушную массу, это белое облако,
это объедение.

Назад бегу вприпрыжку. Но время от времени
останавливаюсь и облизываю верхнюю часть бе�
лой горки, возвышающейся над пиалой.

И вдруг слышу: «Гуля, Гуля!» Это меня. Это
бабушкин приятель, который всегда оставляет у

нас свои мешки, зимой приходит погреться, а в
другое время просто так, выпить пиалу чая. Ме�
ня он очень любит, но вместо Али зовет на тад�
жикский манер Гулей. А бабушку мою зовет
Мамашкой, хотя сам тоже старый, еще старше
нее. И мы, едва он постучит в окно, кричим:
«Мамашка пришел!» Так и привыкли. Я кричу:
«Салом, Мамашка!»

– Ой, Гуля, – радуется он и дает мне две боль�
шие зеленые редьки, потому что торгует Ма�
машка редькой.

– Приходи чай пить, Мамашка, – зову я.
– Хоп�хоп6, – кивает он.
Прихожу домой, угощаю мешалдой бабушку

Олю и дедушку, они отказываются, и я доедаю
ее всю и облизываю пиалку.

Теперь во двор. Я еще не видела сегодня коро�
ву, нашу красавицу, нашу кормилицу, как гово�
рит бабушка Оля. Она серая, комолая, что, ока�
зывается, значит безрогая. У меня для нее гос�
тинец – кусочек хлеба, посыпанный солью.
Она осторожно берет губами хлеб, а потом еще
долго лижет мне руки шершавым языком. Тут
же, за загородкой, куры. Заглядываю в гнездо –
сидит пеструшка. Жду, когда она встанет, рас�
кудахчется, и я принесу в дом яичко. Но она ни�
как не встает, и я волнуюсь, не собралась ли в
наседки. А наседка у нас уже есть, уже скоро
должны быть цыплята. Подхожу к гнезду –
хвать, и курица у меня в руках. Щупаю толстую
пушистую попку и чувствую под рукой твердую
округлость. Значит, яичко есть.

А с цепи рвется, весь исходя любовью и рев�
ностью, пес по имени Светлый.

– Погоди, сейчас, сейчас, – кричу я и залезаю
к нему в будку. Светлый одновременно визжит
от восторга и поскуливает, жалуясь на то, что его
посадили на цепь. Но иначе нельзя – он прыга�
ет через забор и устраивает на базаре переполох.
Поэтому до обеда, пока не разойдется базар, и
сидит на цепи.

Светлого я нашла на улице маленьким щен�
ком, и кто бы мог предположить, что он окажет�
ся чистопородной овчаркой – колли. Мы бы и
сами об этом никогда не узнали, если бы однаж�
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ды не пришел пограничник и не сказал деду, что
хочет купить его для границы.

– Кого? – удивился дед. – Нашего кобеля?
– Да, – подтвердил пограничник. – Вашего

кобеля.
– А где ж ты его видел? – опять удивился дед,

хотя в этом не было ничего удивительного, пото�
му что во внебазарное время пес носился с ночи
до утра по улицам.

– Нет, не продам, – сказал дед, не дождавшись
ответа, уточнявшего, где именно видел погра�
ничник Светлого.

– Пятьсот рублей, – заметил пограничник,
что было неслыханно дорого.

Тут дедушка уже удивился по�настоящему.
– За этого дурака�то?
– Выучим, это уж не ваша забота, – ответил

пограничник.
– Шалавый пес, – сокрушенно сказал дед. –

Беспутный. Он и двор�то не сторожит, чего ему
на границе делать…

– Вот и продайте, раз шалавый, – погранич�
нику, видно, стал надоедать этот разговор.

– Нет, не продам, – твердо сказал дедушка.
– Вот чудной старик, – удивился теперь пог�

раничник. – На что он вам, если шалавый и двор
не сторожит?

– А так, привыкли, – и дед закрыл перед но�
сом пограничника калитку.

Но тот уже за калиткой стал кричать, что если
дед такой несознательный и не хочет продать со�
баку, то придется ее просто конфисковать, что в
ближайшее время он и сделает.

– Ничего, это мы еще посмотрим, – уже не
очень уверенно произнес дед. – Я завтра най�
ду вашего главного военного, узнаю, можете
ли вы частную собственность в образе собак
конфисковывать.

И рано утром, надев парадную форму – бе�
лые парусиновые штаны и пиджак, дед отпра�
вился искать главного военного. Пришел он
успокоенный, в прекрасном расположении ду�
ха и сказал, что главного военного нашел. Как я
сейчас предполагаю – ходил он в военкомат и
говорил с военкомом. Тот ему сказал, что отни�
мать собаку права не имеют. Тогда дед попро�
сил выдать ему соответствующий документ,
чтобы он мог показать его пограничнику. Но
главный военный вроде бы рассмеялся и ска�

зал, что документ такой выдать не может, но
пусть дед запомнит его фамилию – Сафаров и
сошлется на него, если придет пограничник.
Но пограничник больше не пришел.

Со Светлым я обнимаюсь так же, как и с коро�
вой. Хоть он не кормилица и вообще от него ни�
какого проку, но люблю его даже больше коро�
вы, и мне от этого немного совестно.

Вдруг Светлый вырвался из будки и начал
весело прыгать. Оказывается, это пришел Ма�
машка оставить мешки и попить чаю. И Свет�
лому совершенно ясно, что базар кончается. Я
тоже бегу пить чай, потому что очень люблю
Мамашку. Зимой, когда выдаются холодные
дни, он приходит, еще не расторговавшись,
чтоб отогреть озябшие руки, чем сбивает с
толку нашего Светлого.

Руки Мамашка держит прямо над раскален�
ной чугунной плитой, покряхтывая от удоволь�
ствия, пока они не отойдут от мороза и не станут
красными.

Но сейчас тепло, и они с бабушкой пьют чай и
ведут очень странную беседу. Бабушка говорит
по�русски, а Мамашка по�таджикски, но такое
впечатление, что они понимают друг друга. Мо�
жет быть, потому, что Мамашка, как и мои ба�
бушка с дедушкой, воспитывает внуков – детей
погибших на войне сыновей. Бабушка говорит
про то, что жизнь налаживается, что уже отме�
нили карточки, что внуки, слава богу, подраста�
ют. И старик, по�моему, говорит то же самое,
только по�таджикски.

Чай у нас не морковный, а настоящий, зеле�
ный, и Мамашка крутит головой: «Ой, кара�
шо, нагз7…»

Потом базарчик наш перевели в другое, бо�
лее подходящее место, мы потеряли из виду
Мамашку и даже думали, что он умер. Но од�
нажды я, уже взрослой женщиной, вместе с
мужем шла по большому базару по улице Пу�
товского и вдруг услышала: «Гуля, Гуля», и
увидела совсем дряхлого, старенького Ма�
машку, которому было уже, наверное, лет де�
вяносто. Как в детстве, он протянул мне зеле�
ную редьку…

И я сразу вспомнила наш базарчик. Вспомни�
ла, как ела мешалду, как мы с мальчишками от�
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вязывали ишака и катались на нем, пока увле�
ченный торговлей крестьянин не спохватывался
и не обнаруживал пропажу. И как однажды я
забралась на спину лежащего верблюда, а когда
он неожиданно поднялся, испугалась высоты и
заорала: «Мама…»

И еще вспомнила, как Мамашка приходил
свататься за нашу бабушку Тоню. Бабушка То�
ня, в отличие от бабушки Оли, очень быстро
выучила таджикский язык, и, когда Мамашка
заставал ее у нас дома, беседа принимала
оживленный характер. Бабушка Тоня высту�
пала в роли переводчика. Мамашка все горе�
вал о своей жене�покойнице, сетуя на то, что
вдвоем – он кивал при этом на моих бабушку
и дедушку – внуков растить сподручнее, и од�
нажды предложил бабушке Тоне перейти жить
в его кибитку. Та, смущаясь, все же перевела
его предложение. Бабушку Олю, которая от�
носилась к Мамашке с явным расположени�
ем, озадачила его другая, мусульманская, вера.

– Тут поживут, а на том свете все равно по раз�
ным углам, – сокрушенно говорила она.

Дедушка, не веривший ни в черта, ни в Бога,
посоветовал бабушке Тоне выходить за Ма�
машку замуж, и так век прожила бобылихой.
Но бабушка Тоня сказала, что жениться на
старости лет – людей смешить, и замуж не
пошла. Однако с Мамашкой подружилась,
частенько наведывала его, пока внучата были
маленькие, и помогала по дому.

Бабушка Тоня пережила намного и моих
стариков, и моего умершего молодым брата. Я
была в отъезде, когда она покинула этот мир, а
вернувшись, первым делом пошла не на моги�
лу к ней, а вместе с сестрой Верой в тот посе�
лок, где мы выросли, где торговал редькой на
маленьком утреннем базаре Мамашка и где,
на самом краю, у оврага, за которым начина�
лись поля, жила бабушка Тоня.

По дороге сестра рассказала, что умерла ба�
бушка Тоня быстро, немучительно. Прибралась
в доме и вышла на солнышко посидеть, погреть
свои старые кости. Да не дошла до скамейки –
упала. И будто бы никого не звала и ничего не
просила взять из рук, а только сказала: «Хоро�
шо�то как, господи! Солнышко…»

Глава 2

ПППП
ока Алина Николаевна отправляла контей�
нер, соседи «обустроили», как могли, их

быт. Два раскладывающихся кресла, столик, ку�
хонная утварь – чайник, кастрюлька, несколько
пиал вполне достаточно, чтобы прожить одну�
две недели, пока оформят продажу квартиры и
достанут билеты на самолет. На душе сразу по�
легчало. А самое главное – старый, черно�бе�
лый, но вполне сносно показывающий телеви�
зор. Его принес Махсум. Он не был литерато�
ром, он был сыном самого знаменитого тад�
жикского поэта, еще при жизни зачисленного в
классики. Когда отец умер, они с сестрой отдали
роскошный особняк под музей поэта, а взамен
им выделили две квартиры на одной лестничной
площадке в писательском доме.

– Ну как? – спросил Константин Леонидович.
– Обошлось без проблем?

Алина отвела глаза:
– Все нормально, отправили.
– Что�то не похоже, что нормально, – вздох�

нул он, вглядываясь в лицо жены, и, посколь�
ку Алина не отреагировала на его слова, доба�
вил: – Вообще�то, обойти таможню, это, сама
понимаешь, нарушить закон. Представляешь,
что можно отправить в контейнере? И оружие,
и наркотики…

Наверное, хотел таким образом утешить: что
ж, мол, если все�таки досматривали, значит,
так надо.

– Костя, милый! Да какие тут законы сейчас, о
чем ты? Вывозят, кому надо, и оружие, и нарко�
тики, не сомневайся, только платят побольше,
чем мы заплатили, – голос предательски задро�
жал. Алина готова была опять сорваться на плач.

– Аля, тебя там обидели?
Алина улыбнулась сквозь слезы и лишь по�

качала головой. Обидели, были не слишком
учтивы, не поняли – все это из плоскости дру�
гих взаимоотношений.

Вообще, с той самой поры, когда появились
первые лозунги «Русские, убирайтесь вон» или
того хуже – «Русские, оставайтесь, нам нужны
рабы», существование казалось Алине зыбким
не только оттого, что могли убить в любую ми�
нуту, это была духовная зыбкость, ощущение
ирреальности происходящего. Словно страш�
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ный сон, который невозможно стряхнуть, и хо�
чется крикнуть что есть сил, но онемевшие губы
не размыкаются, крик комком застревает в гор�
ле. Особенно остро такое состояние охватывало
перед телевизором.

Ни одна из телевизионных программ не обхо�
дилась без слов в поддержку «молодой таджикс�
кой демократии, борцов за независимость рес�
публики и роста национального самосознания»,
в то время как поднимали голову исламские
фундаменталисты, ваххабиты. И даже после
черного февраля 90�го года с экранов централь�
ного телевидения неслось возмущенное: «Мо�
лодую демократию пытаются затоптать сапога�
ми русских солдат… В столицу Таджикистана
введены войска… Преступное правительство от�
дало приказ стрелять в свой народ…»

Вы что, ребята, с ума там посходили? Ничего
не знаете или не хотите знать? По�вашему, это
демократы жгли и крушили прекрасный город?
Борцы за независимость затаскивали в пустые
автобусы русских женщин, а также таджичек,
одетых по�европейски, зверски насиловали, а
потом выбрасывали их, полуодетых и полужи�
вых? Это возросшее национальное самосозна�
ние позволяло им врываться в квартиры русских
и расстреливать целые семьи?

Алина металась по квартире, не в силах ус�
покоиться.

– Костя, ну ты подумай, что они говорят! Ведь,
если бы не ввели войска, нас, как и многих, уже
бы не было в живых. Это же как дважды два.
Войска ввели поздно, это да… Вот о чем надо бы
говорить. И вообще, можно же рассуждать логи�
чески: если озверевшая толпа (свой народ) ки�
нулась убивать мирных жителей (тоже свой на�
род), что все�таки лучше: позволить убивать или
остановить ее силой? Нельзя же все выворачи�
вать наизнанку. Нет, что�то они там не понима�
ют. Надо что�то делать, писать…

– Алина, ты уже сама не в состоянии мыслить
логически. Все всё знают. Ну, посуди – это же не
вчера все началось. Работали фискальные служ�
бы. Здесь живут собкоры многих центральных
газет, приезжают спецкоры… Да сколько ду�
шанбинцев разлетелось по всему свету! Честное
слово, ты как ребенок, такую ерунду говоришь.

Но Алина не отступалась, писала, передава�
ла свои статьи с отъезжающими в Москву. Не

печатали, не отвечали. Не докричаться, не
стряхнуть тяжелого сна…

И все�таки, пытаясь осмыслить отношение
Москвы к тому, что творилось в Таджикиста�
не, однажды, как ей показалось, она дошла до
сути. Скорее всего, исламские фундамента�
листы должны были свергнуть коммунисти�
ческий режим республики, а «за ценой мы, как
всегда, не постоим!»

Вспомнила, как демонтировали памятник
Ленину. Монумент вождя с указующим перс�
том в центре города давно уже ничего, кроме
раздражения, у них с Костей не вызывал, но,
господи, как они его «демонтировали»! Сва�
лив огромный памятник, железными прутья�
ми отбивали на руках пальцы, выдалбливали
глаза, забравшись на него, устроили дикие
танцы, наконец, мочились… Недели две, пока
бандиты удерживали город, таджикское теле�
видение без конца транслировало эту хронику.
Смотреть было страшно и жутко.

– Ну, ладно, – рассуждала Алина. – Предпо�
ложим, с коммунистами они справятся. Но кто
потом справится с ними? Неужели Афганистан
никого ничему не научил? 

Ответа на этот вопрос не было.
На ночь разложили кресла, поставив их рядом,

так, чтобы можно было дотянуться друг до дру�
га, взяться за руки. Ночи были тревожными, со
стороны реки Душанбинки время от времени
доносились одиночные выстрелы, – к ним, нас�
колько возможно, успели привыкнуть. Хуже бы�
ло другое – вой голодных зверей из зоопарка,
когда�то считавшегося одним из лучших в Сою�
зе. Располагался он совсем недалеко от их дома
– одна коротенькая троллейбусная остановка.
Когда�то Алина водила по выходным дням туда
детей, потом они бегали сами.

Теперь зоопарк вымирал. Оленей, лосей, дру�
гих парнокопытных убивали на мясо. Дикие
звери были никому не нужны. По ночам их вой
выворачивал душу. Алина прятала голову под
подушку, зажимала ладонями уши, но это не по�
могало. Вот раздался трубный плач слона, вот
тоскливо растянутый рык льва, а это завывают
волки…

Поднималось давление, но Алине казалось,
что это леденящий душу вой пульсирует, бьется
в голове и вот�вот разорвет ее изнутри.
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Часам к трем звери, видимо обессилев, затиха�
ли. Вот и сегодня наступила наконец благосло�
венная тишина. Ничего, кроме ровного дыхания
мужа. Алина потянулась к нему, прижалась ще�
кой к щеке, и Костя, не просыпаясь, дотронулся
теплыми губами до ее уха.

Все, успокоиться и уснуть. А пока не уснула,
думать только о хорошем, о будущем. Конечно,
хорошего было мало, а будущее проглядывалось
смутно. И все же, и все же… 

Едут они не в никуда, как многие, а к сыну
Андрею, во Владимир, город, странно обозна�
чившийся в их судьбе. Когда�то Алин брат Ви�
тюня, в ту пору студент московского вуза, поехал
на зимние каникулы в гости к сокурснику. И на�
до же – встретил там свою судьбу, женился и,
окончив институт, в Душанбе не вернулся. К со�
жалению, умер молодым, в 35 лет. Но зато там, в
далеком Владимире, есть родная могила, живет
его семья: жена и дочка.

И вот ведь какая круговерть получается. Мно�
го лет спустя сын Андрей, в ту пору молодой уче�
ный биолог, улетел в Москву, как сказал родите�
лям, по делам, связанным с защитой кандидатс�
кой диссертации. Из Москвы завернул во Вла�
димир навестить жену Витюни и познакомиться
с двоюродной сестрой Ларисой, которую никог�
да не видел, и… тоже влюбился во владимирс�
кую девушку. Ненадолго приехав в Душанбе, от�
казался от защиты, уволился с работы. Уверял,
что давно думал заняться бизнесом, а во Влади�
мире такая возможность есть, что в Москву ез�
дил, на самом деле, чтобы поступить в экономи�
ческую академию – и поступил… «Сейчас дру�
гое время, быть нищим ученым я не хочу…»

Для Алины и Кости понятия «бизнес», «ком�
мерция» были чем�то чужеродным, даже пуга�
ющим. Но отговаривать сына не стали, да он
бы и не послушал. Между тем дела у Андрея
шли, видимо, неплохо: когда в Таджикистане
началась гражданская война, стал передавать с
оказией деньги и продуктовые посылки, нас�
таивал на их немедленном переезде, обещал
всяческую поддержку. Но они все тянули, все
надеялись, что образуется…

Был и еще один знаковый момент. Недавно,
писал сын, главным военкомом области был
назначен генерал�майор Николай Алексеевич
Сеньшов, бывший командующий 201�й диви�

зии, базирующейся в Таджикистане. Это он
11 февраля ввел войска в Душанбе, когда все
они были на волоске от смерти. Много позже
Алина узнает, что он целый день звонил в
Москву Язову, докладывая обстановку, но тот
тянул, мямлил и так и не дал приказа. Сень�
шов всю ответственность взял на себя…

Значит, чем�то предопределен для них этот го�
род, значит, судьба, – уговаривала себя Алина,
изначально намереваясь думать о хорошем.

Опять же – любимая младшая дочь, похожая
на отца, красавица Сашенька живет в Ленингра�
де. Как уехала учиться после школы, так и оста�
лась там. Вышла замуж, но неудачно, разошлись,
теперь мается в каком�то рабочем общежитии с
маленькой дочкой. Одна была радость – каждый
год приезжала в отпуск к родителям, но вот уже
три года не виделись. А Владимир от Ленинграда
недалеко. Россия, одним словом. Может быть,
вообще съедутся, станут жить вместе.

Старшая дочь Лена живет пока здесь, в Ду�
шанбе, работает в «Вечерке», газете, которая в
последние годы из информационно�развлека�
тельной превратилась в боевой листок. Летает с
военными из 201�й дивизии на вертолетах в ко�
мандировки не то что в горячие, а в горящие
точки. Уезжать они договорились вместе. У Ле�
ны своя однокомнатная квартира тоже в центре
города, осталась от мужа. Насчет продажи она
тоже договорилась со знакомым кинооперато�
ром. Зять Фима уехал в Израиль три года назад,
она наотрез отказалась: «Здесь я журналистка,
там буду посудомойкой, если повезет. И вообще,
человеком второго сорта».

Алина тогда резко ее оборвала:
– Просто ты никогда не любила Фиму по�нас�

тоящему. Я за твоим отцом на край света пеш�
ком бы пошла.

Так или иначе – осталась с восьмилетним сы�
ном Димкой. На время командировок подкиды�
вает внука бабушке с дедушкой. Правда, вот уже
два месяца, как у нее появилась жилица. Знако�
мый офицер�пограничник привел к ней моло�
дую девушку, одетую в огромную солдатскую
шинель поверх мужского белья. Рассказал:

– Вот такая неудача. Приехала из России к
брату на заставу, в Московский район, а заставу
всю вырезали, ее с собой захватили. Вчера отби�
ли, живая, слава богу. Ты, Лена, переодень ее во
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что�нибудь женское, пусть отлежится, а мы че�
рез недельку бортом в Москву отправим, там не�
далеко от дома, доберется на электричке.

Несколько суток Настя, так звали девушку,
пролежала в постели и была словно в забытье.
Потом стала потихоньку двигаться, разговари�
вать. Пограничник появился, как обещал, через
неделю, сказал, что завтра отправят, пусть будет
готова. Однако когда Алина позвонила дочери
через три дня, оказалось, что Настя все еще ни�
куда не улетела.

– Что, не приехали за ней? – поинтересова�
лась она.

– Приезжали, – ответила Лена, – но Настя не
смогла улететь. У нее сильное кровотечение.

– В больницу ходили?
– Нет. Она не хочет…
Алина пошла к дочери разобраться, в чем дело.
Глянула на Настю – та как тень, ни кровиноч�

ки в лице.
– Ты что, Лена, – возмутилась Алина, – сооб�

ражаешь хоть что�нибудь? Ну, она не в себе, а ты
как, нормальная? Мало у нас в моргах невостре�
бованных трупов?

Родильный дом от Лены через дорогу, там же
женская консультация, в городе, к счастью, за�
тишье, выстрелы слышны только по ночам. Не�
ужели трудно было сходить?

– Быстро в душ – и одеваться! – скомандовала
Алина, и Настя молча повиновалась.

В роддоме Алина нашла свою знакомую – по�
жилую армянку Ануш Хачатуровну, акушера�
гинеколога, попросила посмотреть девушку.
Полная, шумная Ануш обняла Алину:

– Конечно, посмотрю, сейчас посмотрю, до�
рогая… Я думала, вы уехали. У меня все друзья
уехали. Евреи – в Израиль, немцы – в Герма�
нию, русские – в Россию. Нам куда ехать? Здесь
воюют, в Армении тоже воюют. Что за жизнь…
Ну, пойдем, девочка, пойдем, дорогая.

Вернулась минут через сорок, без Насти.
– Алина, она кто тебе? – не дождавшись отве�

та, запричитала: – Что они с ней сделали, звери,
звери… Сколько человек насиловали? Она сама
не знает. Или не говорит… Веришь, я такие раз�
рывы только после тяжелых родов видела. Швы
накладывать надо. Как кровью не истекла, а?
Как заражение не случилось? Ай�ай�ай… Бедная
девочка, она ведь девственница была…

Через несколько дней Лена забрала Настю до�
мой, но пограничники, видимо, о ней забыли.

– Ты бы подсуетилась, Лена, напомнила бы
им или попросила военных из 201�й, пусть отп�
равят девушку, – беспокоилась Алина.

Та обещала, но неохотно, отговариваясь дела�
ми, пока однажды не заявила:

– А куда ей ехать? Мать умерла, только брат и
оставался, теперь и его нет. Пусть живет.

– Лена, что значит «пусть живет»? Ну, нет
близких, есть, может, дальние родственники.
Какое�то жилье после матери осталось. А глав�
ное, там не стреляют. Мы ведь и сами уезжать
собираемся.

– Ну, вот тогда и решим.
Приводить еще один аргумент – как прокор�

мить взрослого человека в голодном Душанбе,
Алина не стала. Непременно услышала бы уко�
ризненное: «Мама, тебе что, жалко?»

Больше к этому вопросу не возвращались.
Уезжая в командировки, дочь оставляла теперь
сынишку с Настей – это было удобней, Алине
не приходилось водить его в школу, а после уро�
ков встречать.

Уже засыпая, Алина вспомнила, как вскоре
после февральских событий 90�го пришла на
железнодорожный вокзал, надеясь среди отъез�
жающих встретить знакомых и попросить бро�
сить в Москве письма, иначе они не доходили.
Ничего не получилось: поезд брали на абордаж,
к вагонам было страшно подступиться. Один к
одному – кинохроника революции и гражданс�
кой войны. И тут увидела портниху Люсю, с ко�
торой выросла в одном поселке и у которой вре�
мя от времени шила что�нибудь из одежды. Та
металась по перрону с зажатыми в кулаке смя�
тыми деньгами, пытаясь пробиться к проводни�
ку. В стороне с застывшим лицом отрешенно
стояла ее двадцатилетняя дочь – единственный
поздний ребенок. Когда поезд ушел, Алина ок�
ликнула Люсю. Та долго смотрела на нее безум�
ными глазами, наконец узнала, они разговори�
лись. Оказалось, что, когда озверевшая толпа
громила город, Люся с дочерью волею случая
оказались в ее эпицентре. Люсю несколько раз
ударили, сбили с ног, едва не затоптали, дочку
потащили в пустой автобус, разорвали на ней
кофту, от изнасилования ее спасло только то,
что в это время кто�то поджег автобус.
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– Куда же вы, Люся, уезжаете?
– Не знаю пока. Доедем до Москвы, а оттуда

до какой�нибудь станции на электричке. Сниму
угол у добрых людей.

– Квартиру�то продала?
– Ты же знаешь мою квартирку. Кто ее купит,

хрущевку в микрорайоне? На проезд деньги
есть, да на первое время, а там что бог даст. В
колхоз пойдем работать, шить стану. Нам бы
только уехать, только бы от страха избавиться. И
днем, и ночью боимся, я уже давно спать перес�
тала. Только билетов достать никак не могу. Хо�
тя тут и с билетами остаются на перроне. Кто
влез, тот и поехал…

Вот ведь как уезжают люди. А им с Костей что
– к сыну, к родне. Да там и земляков уже нема�
ло, во Владимирской области. Только Андрей
пять семей перетянул, всех прописал, помог уст�
роиться на работу. Все будет хорошо. Продать
квартиру – и на самолет… Лишь бы продержа�
лось это хрупкое равновесие, этот шаткий мир,
эта договоренность недавно созданного коали�
ционного правительства…

Утром их разбудил телефонный звонок, и
Алина вовсе не подосадовала на то, что прерван
сон. Она уже давно относилась к телефону как к
одушевленному существу. Вторую зиму не было
ни отопления, ни газа, часто сидели без электри�
чества, а телефоны в городе работали, ну не чудо
ли? Если долго не было звонков, Алина подни�
мала трубку с замиранием сердца – вдруг обор�
валась последняя связующая ниточка с родны�
ми и близкими? Услышав сигнал, вздыхала с об�
легчением и, бережно спуская ее на рычаг, при�
говаривала: ты уж держись, дружок, без тебя сов�
сем будет худо.

Звонила Лена, вернулась вчера вечером из ко�
мандировки, привезла тревожные новости: в
Курган�Тюбе идут бои, на Гармском направле�
нии стягивает силы полевой командир Махмуд.

– Лена, мы уже отправили контейнер, так что
в понедельник еду с Шавкатом оформлять куп�
лю�продажу. Ты тоже давай со своим «кинош�
ником» приходи, чтобы все сделать одновремен�
но, не ждать друг друга. Здесь промедление, сама
понимаешь, чему подобно…

Повисла долгая пауза.
– Мама, я не еду.
– Что значит не еду? У тебя что�то случилось? 

– Ничего. Я собиралась завтра к вам прийти,
поговорить, но, может, даже лучше сразу, по
телефону. Понимаешь, мне надо самоутвер�
диться…

– Ну�ка повтори еще раз, чего тебе надо?
– Самоутвердиться. Что ж здесь непонятного?

Все очень просто. Знаешь, я всегда была вашей
дочерью…

– А это что, не так? Или теперь уже не дочь?
– Мама, не в этом смысле… Просто мне надо�

ело, когда меня представляют: «А это Елена,
дочь поэта Константина Пашкова…» Есть еще
вариант: дочь писательницы Батуриной. А мне
хочется, чтобы обо мне сказали просто: журна�
листка Елена Пашкова. Я не исключаю, что кое�
кто и сейчас считает, что ты пишешь за меня ре�
портажи, а я только фактаж привожу.

– Что за бред ты несешь! Значит, чтобы поте�
шить свое самолюбие, ты готова рисковать не
только своей жизнью, но и жизнью ребенка?

– Нет, ребенка отдам вам, так и быть, забирай�
те с собой в Россию.

Алина удрученно молчала, и Костя, внима�
тельно прислушивавшийся к их разговору, взял
из ее рук трубку.

– Ну�ка, давай, Лена, еще раз, четко и толко�
во.

Слушал, ни разу не прервав и не переспросив,
а в конце разговора сказал:

– Решила, значит, решила. Ты взрослый чело�
век.

– Но, Костя!.. – вскрикнула было Алина.
– Пусть остается.
Алина пошла в кухню поплакать.
Много лет назад, когда девочки были еще ма�

ленькие, отец благословил их в дорогу таким
стихотворением:

Измотанная дорогами,
Обалделая от забот,
Влюбленною недотрогою
Пусть каждая проживет.
Пройдет мимо лжи и зависти,
Через горе и трусость,
Благополучье покажется
Чем�то пресным и грустным…
В пеленках планета – нянчить,
В тревоге мир – приласкаться,
Идите в геологи, в прачки,
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В физику, в авиацию,
Живите трудно и строго –
Благословляю в дорогу.
Благословляю цветами,
Зеленой вьюгой и ветром,
Благословляю утратами,
Надеждами и приметами,
Благословляю пустыней,
Морем и лунной ночью,
Хлебом, тоской и милыми,
Дочери мои, дочери…8

Сегодня он это благословение подтвердил. И с
этим Алина ничего не могла поделать.

Фантик от ириски

ВВВВ
послевоенные годы в нашем поселке было

много нищих. Не только своих, постоян�
ных, но и временных, тех, кто побирался по по�
ездам. Их еще называли вагонными. Добрав�
шись до теплого города, они шли прежде всего в
наш поселок, так как находился он сразу за же�
лезной дорогой. Правда, молодые калеки, осо�
бенно безногие, устраивались на ступеньках
моста, перекинутого через рельсы. Душанбе (в
то время – Сталинабад) был и остается тупико�
вой станцией. Поэтому многие побирались
здесь лишь день или два и уезжали вновь с мос�
ковским или ашхабадским поездом. Некоторые
жили подолгу, а бывало, оставались совсем.

Так прижился у нас в соседях безногий Веня.
На мосту он сидел вместе с парнем, у которого
по локоть не было рук. Просили милостыню они
не жалостливо, а весело, с прибаутками. Веня
играл на гармошке, а Слава пел песни. Когда по
мосту шли девушки, они заговаривали с ними,
шутили, просили если не монету бросить, то
хоть постоять, поговорить. Вечерами они
отправлялись в «забегаловку», сколоченную
прямо у моста и выкрашенную в голубой цвет.
Веня ел сам и кормил с ложки Славу, а также
подносил ему стаканчик с водкой, и тот ловко
прикусывал его за край и, моментально вскинув
голову, опрокидывал. Ему даже хлопали за это.
А потом они шли вместе в железнодорожный
парк. Вернее, Слава шел, а Веня ехал рядом на
своей платформочке. Контролер тетя Даша

бесплатно пропускала их в летний кинотеатр.
Была она некрасивая, рябая, с тремя детьми, но
жила в хорошем добротном доме, у нее была не�
большая пасека. Она�то и приглядела для себя
Веню. В поселке выбор ее одобрили. Говорили:
какой�никакой, а мужик. И никто не подумал о
безруком Славе. Несколько дней он тоже пожил
у тети Даши, а потом она его выпроводила. Я иг�
рала во дворе с детьми тети Даши и все это виде�
ла. Слава не хотел уходить, плакал и все смотрел
на Веню, а тот молчал, хотя тоже утирал рукавом
слезы, а Славе даже утереться было нечем.

– Ступай�ступай, – торопила тетя Даша. –
Что ж теперь делать. Тебя, сам понимаешь, ни к
какому делу не приспособишь. А иждивенцев у
меня своих трое.

Тогда я побежала домой и кинулась к бабушке:
– Давай возьмем Славу себе замуж, – просила

я. – Он даже есть сам не может!
– За кого же мы его возьмем? – вздохнула ба�

бушка. – За тебя или за меня?
– Конечно, за меня. У тебя дед есть, и ты�то

только стариться будешь, а я, пока он поживет,
подрасту.

Была уверена, что моя добрая бабушка согла�
сится, но она не согласилась. Только собрала
немного еды, сложила в полотенце, оставив сво�
бодными два конца, и сказала: догони, подвяжи
к плечу. Встретит добрых людей – покормят.

Но я его не догнала.
По поселку же в основном ходили старики и

старухи, а также молодые женщины с детьми.
Иногда забредали величавые старцы�дервиши с
высоким посохом, в цветных ватных (даже ле�
том) халатах�чапанах.

Бабушка всегда подавала нищим. Когда разда�
вался стук в окно и слышалось: «Подайте Хрис�
та ради…», она отдергивала шторку и, взглянув
на того, кто за окном, посылала меня с куском
хлеба, иногда, если за юбку женщины держались
дети, добавляла несколько леденцов или ябло�
чек, или пару яиц. Смотря что было под рукой и
в доме вообще. Но иногда, не знаю, по какому
выбору, она приглашала приезжих нищих в дом,
угощала чаем, а то и супом, детям давала молока
и подолгу говорила с ними.
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Однажды в теплый летний день пришла к нам
в дом цыганка с маленьким ребенком. Была она
молодая, но больная, прикладывала руку к жи�
воту и жаловалась: «Так здесь печет, хозяюшка,
прямо огнем горит». Лицо у нее было в бурых
пятнах, а губы потрескавшиеся, заветренные.
Она чем�то особенно расположила к себе ба�
бушку. Возможно, долгим жалостливым расска�
зом о своей жизни. Бабушка, нагрев на керосин�
ке воды, помогла ей обмыть ребенка, дала под
пеленки хоть старые, но чистые тряпки, затем,
вручив цыганенка мне, они сели за стол. Бабуш�
ка покормила цыганку, напоила чаем, затем сос�
тавила на край стола чайник, пиалки, сахарни�
цу, другой же край насухо вытерла полотенцем,
а цыганка вытащила из�за пазухи колоду замас�
ленных карт и стала веером разбрасывать их по
столу. При этом она о чем�то расспрашивала ба�
бушку, та отвечала, но разговора я не слышала,
так как у меня на руках разорался цыганенок.

– Иди�ка во двор, займи ребенка, – распоря�
дилась бабушка.

Во дворе малыш довольно скоро успокоился и
уснул. Но все равно гадание я, можно сказать,
прозевала. Когда вернулась, цыганка уже соби�
рала карты, приговаривая:

– Вернется, вернется… Но будет как разбитый
самовар.

Я сразу догадалась, на кого гадала бабушка.
Фраза меня просто заворожила. Вечером я рас�
сказывала подружкам:

– К нам вернется дядя, но будет как разбитый
самовар.

– А как это, как разбитый самовар? – спраши�
вали меня.

– Не знаю, – пожимала я плечами. – Навер�
ное, у него все будет разбито: голова, руки, а
главное – живот.

– Почему живот?
– Потому что – как самовар.
С того вечера я стала ждать таинственного дя�

дю Сашу, мужа тети Аллы, сестры моей мамы.
Тетя Алла считалась в семье красавицей. У нее

были черные пронзительные глаза, черные,
гладко зачесанные назад волосы и бледное стро�
гое лицо. Одевалась тетя всегда в темное платье с
белым кружевным воротничком. Воротнички
она вязала сама крючком из простых, катушеч�
ных ниток. Платье обязательно с рукавом по ло�

коть, даже в самую жару. А почему по локоть –
это был секрет, про который рассказала мне ба�
бушка.

Когда бабушка была еще молодой и жила в
России, к ним приехал погостить дальний
родственник, молодой парень Митя. Через
несколько дней Алла подошла к бабушке и
спросила:

– Можно мне Митя на руке что�то нарисует?
– Пусть рисует, все равно сегодня баню топ�

лю.
И он нарисовал солнце с острыми лучами и

под ним – летящую чайку. Вечером бабушка по�
вела детей в баню, вымыла малышей, а как дош�
ло дело до Аллы, увидела, что рука у той вспух�
шая, а рисунки почему�то не смываются. Про та�
туировки она в то время и слыхом не слыхивала.
А тетя Алла, ставшая комсомольским вожаком, а
позже учительницей, никогда не позволила ого�
лить себе руку до плеча. И, когда на реку ходили,
купалась от всех в отдалении. Вот такую память
оставил о себе родственник�«художник». А вот
дядя Саша действительно был художник, хоть и
непрофессиональный. В доме у нас висели две
картины, написанные маслом на фанере. Фанер�
ки были длинными и узкими и поэтому, видно,
висели, как иконы, в углах. На обеих – только
вода и небо. Но одна розовая, почти красная, с
яркими сполохами зарниц в небе – и таким же
отражением их в воде, а другая – черная. Черное
небо и черная вода. Перед Пасхой бабушка каж�
дый год белила, я же помогала ей с уборкой. Кар�
тины и фотографии под стеклом снимались со
стен, мне надо было очистить их от пыли, а кар�
тины еще смазать постным маслом и потереть
разрезанной луковицей. Быстро справившись с
фотографией и красной картиной, я замирала
над черной. Глядела на нее, не отрывая взгляда,
вода и небо сливались в одно темное пятно, и оно
становилось огромным. Казалось, я сижу над
черным омутом и он сейчас проглотит меня.

Бабушка очень сердилась, заставая меня над
картиной.

– Я ей печку разожгу, будешь так смотреть,
– говорила она.

– Почему? – не понимала я бабушкиной
сердитости. Но объяснения ее были еще непо�
нятней:

– Потому что тоска от нее находит…
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О дяде Саше бабушка говорить не любила,
сразу замыкалась в себе, но кое�что я все же
знала. Например, что он сын священника,
школьный учитель, человек очень образован�
ный и интеллигентный и что пострадал за
лишнее слово… «Сказал что не надо и при ком
не надо». Это было трудно понять. Что же мог
сказать дядя, если после слов этих вот уже две�
надцать лет жил где�то на Севере, а тетю Аллу,
которая преподавала в школе милиции, вмес�
те с двумя детьми выгнали из квартиры – «и
это еще хорошо обошлось»: она с дочками
приехала в Среднюю Азию, к нам.

Еще из обрывков разговоров взрослых слы�
шала, что был некий майор, которому нрави�
лась тетя Алла, что это благодаря ему «еще хо�
рошо обошлось» и что, может быть, зря она
уехала, майор уговаривал остаться, а так –
прожила одна в самые�самые годы и еще неиз�
вестно, чего дождется и дождется ли. Вот и
дергается с тех пор. 

Тетя Алла действительно дергалась. Через
определенное время она будто бы отводила
чуть назад левое плечо, потом дрожь пробега�
ла по шее, а затем чуть вскидывался подборо�
док. Видела в кино, как красивая актриса на
признание в любви гордо ответила: «Нет, ни�
когда!» – и при этом повела плечом, вздернула
подбородок. Про себя решила: наверное,
майор, который помог тете Алле, тоже объяс�
нился ей в любви. Она ответила: «Нет, никог�
да!», и с тех пор в ней это так и осталось.

Вообще, тетя Алла была очень гордая, они с
бабушкой часто ссорились. Иногда по мелочам,
а однажды так серьезно, что тетя Алла ушла от
нас на частную квартиру и долго не приходила.
Не знаю, с чего началась эта ссора, я вошла в
дом, услышав бабушкины слова:

– А я ведь просила, я умоляла вас. Я у вас в
ногах валялась, а вы!.. Может, и Тая с Аней
живы были, и ты бы не маялась…

– Глупости! – плечо и подбородок у тети Ал�
лы дергались чаще обычного. – Глупости!
Стыдно слушать. Люди это творят, понима�
ешь, люди, а не Бог! А будешь корить – уйду от
тебя. Не пропаду. 

Бабушка после той ссоры долго плакала,
рассказывая:

– Когда она мне сказала, что завтра пойдут на

комсомольское собрание и будут сбрасывать все
вместе с себя крестики, я всю ночь не спала.
Просила: не берите греха на душу. Проклятий
людских побойтесь! Но они красные косынки
повязали и с песней… Алла, Тая да Аня. Только
Катюша младшая не пошла, меня пожалела: ей
тогда лет пятнадцать было. Катюшу на другой
день из комсомола исключили. Алла же и иск�
лючала. Говорит: не место ей в наших рядах…

У бабушки из четырех дочерей в живых две ос�
тались: Тая, после того как сбросила крест,
пришла вся разгоряченная, достала из погреба
холодного молока, выпила, а ночью в жару стала
метаться: крупозное воспаление легких. Умерла
через три месяца от скоротечной чахотки. Мама
погибла в самолетной катастрофе. Алла мается
без мужа, и только Катюша живет припеваючи.
Она не похожа на сестер – кудрявая, светлово�
лосая, ровный носик обсыпан веснушками. И
кажется такой молодой, что все племянники зо�
вут ее просто Катюшей. Да и характером она
смешливая, веселая, хорошо играет на гитаре и
любит делать подарки. Муж у нее поляк, дядя
Юзек, большой начальник в Совнаркоме. Жену
свою обожает, но ревнует даже к дереву, как го�
ворит бабушка, и оттого не разрешает работать.
Живут они в центре города, в настоящей кварти�
ре с ванной и туалетом, с горячей водой. Катю�
ша все зовет нас купаться, и мы несколько раз
ходили, но бабушке не нравится. «И голову там
моешь, и задница, прости господи, там же. Не
по�людски», – ворчит она, возвращаясь домой.

В общем, получилось так, что лишь Катюша
из всех дочерей оказалась счастливой, и бабуш�
ка, конечно, по отсталости своей, считает, что
это все из�за крестов. Мне хочется возразить –
ведь бог – это один обман, зачем же нужны тог�
да кресты? Но жалко бабушку, и я молчу. Укла�
дываюсь спать на сундук – большой, деревян�
ный, потемневший от времени. В нем всякая
всячина – зимние вещи, пересыпанные нафта�
лином, альбомы с фотографиями, мамины жур�
налистские блокноты. И еще два свертка по раз�
ным углам. В одном – то, что приготовила себе
на смерть бабушка, чтобы «не попасть впросак»,
а во втором… Когда после долгих поисков обна�
ружили наконец в горах самолет, потерпевший
катастрофу, за погибшими, среди которых была
моя мама, отправилась специальная экспеди�
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ция. Вместе с экспедицией – дядя Юзек и мой
отец, приехавший с Памира, где он жил и рабо�
тал последние годы. Бабушка уже знала, что хо�
ронить будут в цинковых гробах, поэтому белье,
платье, тапочки отдала отцу и дяде Юзеку, что�
бы одели покойную там, раз уж здесь не будет та�
кой возможности. Вернувшись, отец молча от�
дал бабушке сверток, пробормотав что�то вроде
«не пригодился».

Лучше бы он выбросил его по дороге! Как пла�
кала, причитала бабушка! Даже на похоронах,
над цинковым гробом, она так не убивалась.

И все�таки странно, что, когда бабушка встала
на колени, мама, такая добрая, не пожалела ее. А
может, пожалела? Конечно, пожалела, но все
равно пошла. Потому что тетя Алла запела:
«Весь мир насилья мы разрушим…» И вообще –
комсомольцы не отступают! – эта мысль как�то
успокаивала, оправдывала мамин поступок.

С того дня, как гадала цыганка, прошло два го�
да. Я дядю уже и ждать перестала. И дома про не�
го почти не говорили. Приехал он неожиданно.
Поздно вечером раздался в окошко стук. Стук
был неожиданный, это точно. Нищие ходили по
утрам, да их уже и поубавилось. Соседки, если
стучали в окошко, тут же подавали голос: «Ольга
Александровна!» Или просто «Александровна!»
Меня, моих сестер и братьев просто выкрикива�
ли по именам, без стука. А тут вдруг «тук�тук» по
стеклу, и молчание. Бабушка отдернула шторку,
пригнувшись, долго всматривалась в темноту за
окном, затем выпрямилась и так глянула на тетю
Аллу, что та побледнела сразу и судорога у нее по
шее раз, другой, третий... Поднялись молча и
пошли к калитке. И тут я догадалась. Пришел,
вернулся «как разбитый самовар…»

Во дворе всхлипы. Плачут обе, в дом не идут.
И мы тогда тоже выскакиваем во двор. Мужчин
двое. Интересно, кто второй? И какой из них –
дядя Саша? Наверное, вот тот, высокий. Бабуш�
ка говорила: он богатырского роста, и фамилия
у него подходящая – Богатырев. Что они топчут�
ся на улице, не спешат в дом? Оказывается, надо
переодеться. Я слышу: «Вши…» Бабушка тороп�
ливо роется в сундуке, достает какие�то рубаш�
ки, штаны, выносит во двор, мужчины идут в
душ. Там хоть и темно, зато вода в бочке почти
горячая – так нагревается за день. Одежду выб�
расывают через верх, бабушка собирает ее, идет

в угол двора, где стоит дощатый туалет, кладет
наземь, поливает керосином и чиркает спичкой.

Тетя Алла собирает на стол, жарит яичницу.
Гости входят в дом, усаживаются на скамейку,
и я во все глаза разглядываю дядю Сашу. Одеж�
да на нем висит мешком, но штаны короткие,
чуть ниже колен, и я замечаю, что одна нога у
него раздутая, как толстое полено, ступня
уродливая, кривая, а другая нормальная. А так
больше никакой разбитости. Лицо очень мор�
щинистое, и, кажется, нет зубов. «Обманула
цыганка», – думаю почти разочарованно. Зато
друг у него, которого зовут Лев Самуилович, –
это, конечно, похуже, чем разбитый самовар.
Маленький, бледный, волос на голове нет, за�
то над правым виском огромная вмятина, пря�
мо дыра, и видно, что кости там нет, одна ко�
жа, а под ней что�то вздрагивает, бьется, пуль�
сирует. Стою рядом и гляжу на эту голову рази�
нув рот. Бабушка бросает на меня строгие
взгляды, я отворачиваюсь, но все равно искоса
поглядываю на Льва Самуиловича. Тут к нему
подошла кошка, потерлась о ногу, он нагнулся
погладить ее, и я с ужасом заметила, что яма
превратилась теперь в бугор, из нее что�то как
будто вывалилось и нависло надо лбом, про�
должая пульсировать. Невольно наклонилась
вместе с ним, но бабушка, поняв, что взглядом
меня не проймешь, сердито дернула за руку, и
я отошла в другой угол комнаты.

Люба с Ниной глядят только на отца. А он еще
слова не вымолвил. Не спросил даже, кто где, не
поздоровался. И лишь когда выпил рюмку вод�
ки, поднялся, протянул к ним руки. Люба по�
дошла первая, но как бы нехотя, так же нехотя
позволила отцу обнять себя. Ей уже семнадца�
тый год, тетю Аллу и бабушку она не слушается,
стала «загуливаться», вечерами ее зовет корот�
ким свистом на улицу какой�то чужой, не посел�
ковый парень в кепочке, с золотой фиксой. Ба�
бушка грозит: «Вот придет отец, он с тобой раз�
берется».

– Подумаешь, отец! Он что, меня воспитывал?
Пусть только слово скажет! – огрызается Люба.

– Взрослая! Совсем взрослая, – шепчет дядя
Саша, гладит рукой густые Любины волосы.
Они у Любы медно�рыжие, в деда. Дед недаром
говорил: рыжий человек неистребим. С кем его
ни мешай, все равно пробьется. И действитель�
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но: я была рыжей, и у тети Аллы – обе дочки, хо�
тя и она, и мама черные. Но Нина с Любой ры�
жие по�разному. У Любы волосы хоть рыжие, но
очень темные, веснушек нет, глаза как угли,
брови и ресницы тоже черные. Нина же свет�
ленькая, бровей и ресниц не видно вовсе, и вся в
круглых ярких веснушках. Бабушка не разделяла
непонятной гордости деда принадлежностью к
рыжим. Но, встречая женщин, крашенных в ры�
жий, радовалась:

– Слава богу, теперь рыжих хоть поддержали.
Раньше в деревнях, бывало, задразнят. А сейчас,
надо же, сами красятся. Так что и мои внучки не
пропадут, в самую моду попали.

Люба отстраняется от отца, лицо у нее блед�
ное, губы сжаты. И тогда ему на шею бросается
Нина. Тычется в грудь носом�кнопочкой и ре�
вет: «Папочка, родненький…» А ведь она, в от�
личие от Любы, совсем его не помнила.

Мне тоже захотелось тут же заплакать, я уже
шмыгала носом. Но тетя Алла командует: «Всем
спать!»

Когда приезжают гости, мы, дети, укладыва�
емся спать на полу. Расстилаем ватное одеяло, а
под головы сворачиваем телогрейки. Есть еще
одно спальное место – сундук, и я успеваю его
занять: «Чур, я на сундуке!» Идти укладываться
на пол нужно в другую комнату, а сундук стоит
здесь же. Бабушка опять качает головой, молча
коря меня за неуемное любопытство. Я уверяю,
что усну тут же, сразу как лягу. Но сама только
притворяюсь, слушаю разговоры взрослых и да�
же одним глазком подсматриваю за ними, и та�
ким образом узнаю историю про колечко.

– Ты заезжал к матери? – спрашивает тетя
Алла.

– Да, – кивает дядя Саша. Достает из карма�
на что�то блестящее и начинает катать его по
столу. Я даже приподнимаюсь, чтобы увидеть,
что же это такое.

Под Москвой у дяди Саши живет мать с млад�
шим сыном, Евгением. Евгений этот писатель,
человек известный, но от дяди Саши отказался,
когда тот попал в беду, – это я слышала не раз. И
теперь дядя катает по столу колечко, долго мол�
чит, но даже я понимаю, что оно как�то связано
с его домом, с родными. Наконец рассказывает:

– В дом Евгений не пустил. Ночевали в сарае.
А утром мама тайком принесла колечко. Зна�

ешь, она совсем старенькая. Плачет и просит
прощения. А про кольцо сказала: – Продай, Са�
шенька, может, доберешься на эти деньги до Ал�
лы. Больше мне дать тебе нечего. А оно дорогое,
старинное, хорошей пробы.

– Но ты ведь не продал, – неуверенно говорит
тетя Алла, хотя яснее ясного, что не продал, и
подбородок у нее подпрыгивает вверх.

– Не продал, – соглашается дядя Саша. Ко�
лечко со звоном врезается в блюдце.

– А как же?
– Добрались, как видишь.
Потом мне приснился сон: катится по земле

колечко, как волшебный клубочек из сказки, а
за ним идут дядя Саша и Лев Самуилович…

Но это потом. А пока я слышу, как бабушка
хлопочет – кому где постелить. Дяде Саше и те�
те Алле – на улице, на топчане. «А уж вам, Лев
Самуилович, в коридоре – больше негде».

Но Лев Самуилович мнется, переступает с но�
ги на ногу и вдруг спрашивает:

– Ольга Александровна! У вас тараканы есть?
Бабушка обиженно поджимает губы. Мне хо�

чется крикнуть: «Есть, есть!» Тараканы у нас жи�
вут под печкой, они совсем не нахальные, по
столу не лазают, к тому же не какие�то там залет�
ные рыжие прусаки, а черные, те самые, что, как
уверяет бабушка, водятся к деньгам и благопо�
лучию. Может, человеку неуютно без этих тара�
канов, зачем же она обижается? И Лев Самуило�
вич это видит, оттого с таким волнением, заика�
ясь, начинает объяснять:

– Вы не подумайте… чтоб в осуждение. Ради
бога, простите. Я просто их боюсь. Ну, очень.
Поймите…

– Вот чудак! Ну, клопов бояться – это куда ни
шло, они хоть кусаются. Но чтобы тараканов?!

Тут на помощь приходит дядя Саша.
– Ольга Александровна! Он действительно бо�

ится. Поэтому постелите ему на улице, а то он
всю ночь на ногах простоит.

– Ну что ж, раз он такой боязливый, – сдается
бабушка. 

– Он не боязливый, – заступается дядя Саша.
– Он человек редкой храбрости. А это у него как
болезнь. Может несколько суток вообще не
спать, если знает, что есть тараканы. Так что вы
на него не обижайтесь.

Дядя Саша провожает друга во двор, возвра�
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щается в дом. Бабушка ложится рядом со мной
на сундук. Дядя Саша садится за стол.

– Что же дальше? – спрашивает тетя Алла. –
Как жить будем? Девчата уже большие. Люба от
рук отбивается.

– Не знаю… Главное – работа. В школу меня
теперь не возьмут, сама понимаешь. Если бы
здоровье прежнее – я бы канавы рыть пошел.
Только все во мне отбито�перебито. Я теперь,
Алла…

И тут он произносит слова, от которых я так и
подпрыгиваю:

– Я теперь, Алла, как разбитый самовар… И
душа у меня вся выхолощена.

– Слышишь! – трясу я за плечи бабушку. –
Помнишь, цыганка?

– Тише, тише, – шепчет бабушка, и я заме�
чаю, что она тихо, почти беззвучно плачет.

– Поедем в район, – продолжает тетя Алла. –
Шараф Ниязович поможет. Он сейчас в Курган�
Тюбе директор хлопкозавода.

Я ни разу не видела Шарафа Ниязовича,
только знаю, что это хороший человек и всем
помогает. Вот и сейчас тетя Алла, помолчав,
добавила:

– Хороший человек… – потом спросила: –
Саша, а друг твой, у него что, родных нет? Кто
он вообще?

– Это актер, был когда�то известен. Да ты зна�
ешь – это же…

Дядя Саша произносит такую трудную нерус�
скую фамилию, что ни повторить про себя, ни
запомнить ее я не могу.

– Боже мой! – ахает тетя Алла. – Боже мой!
– У него никого не осталось, – говорит дядя

Саша. – Всех подчистую… Так что придется нам
вместе…

Вспоминаю безногого Веню и безрукого Сла�
ву. Вдруг тетя Алла прогонит Льва Самуилови�
ча? Ведь его, наверное, тоже в хозяйстве не
приспособишь. Полголовы без черепа, да еще
тараканов боится. Но она говорит:

– Конечно, конечно. Какой может быть раз�
говор. Вместе так вместе.

Дядя Саша наклоняется и целует руку тети
Аллы.

Тетя Алла – это, конечно же, не рябая тетя
Даша. А этот Веня тоже… Мастерит рамки для
уликов, по воскресеньям торгует медом, весе�

ло, с прибаутками. Будто и не было у него ни�
когда друга Славы.

На другой день у нас собрались гости. Катю�
ша пришла одна, у дяди Юзека какое�то важ�
ное совещание. Дядя Саша очень ей обрадо�
вался, все спрашивал:

– Ты помнишь, как я тебя на плечах на реч�
ку таскал? Залезешь верхом – и потопали…

Катюша целовала дядю Сашу, заливалась сме�
хом, играла на гитаре, пела красивые песни, на�
дарила всем подарков – мне досталась красивая
пластмассовая шкатулка. Тете Алле, конфузясь,
сунула деньги, та отказывалась, пока сестра не
заплакала. Но сидела Катюша недолго, чуть ста�
ло темнеть – засобиралась, забеспокоилась:

– Я бы еще побыла, мама, но ты же знаешь…
Бабушка, вздохнув, развела руками: «Что же,

Катюша, делать. Терпи, любовь у него такая».
А еще через несколько дней тетя Алла, дядя

Саша и девочки уезжали в Курган�Тюбе. Дядя
Юзек дозвонился Шарафу Ниязовичу, и тот
сказал, что возьмет дядю Сашу, бывшего учите�
ля математики, на завод бухгалтером, а тетя Ал�
ла будет работать в школе.

– Кто он такой, этот Шараф Ниязович? –
спрашиваю я бабушку.

– Хороший человек, – отвечает она. – Дай бог
ему здоровья.

– Хороший человек – это я сто раз слышала. А
кто он нам?

– Друг твоих родителей по Вахшстрою.
Перед отъездом Люба мне наказала: будут в

школе спрашивать, куда уехали, – не говори. И
этот, если придет – тоже… «Этот» – конечно же,
парень в кепке и с фиксой. А что касается шко�
лы – то я тоже знала, о ком она беспокоилась.

Школа наша называлась железнодорожной,
и мужская, и женская под одним номером, оба
здания находились в одном дворе. Так что бы�
ли мы, с одной стороны, и раздельные, как
все, а с другой – и не очень. Уроки физкульту�
ры и пения часто проводились вместе, общей
была и художественная самодеятельность, ко�
торой руководил Таир Усманович. Многие
учителя были приезжими, из эвакуированных.
Жили они тоже во дворе школы в маленьких,
наползающих друг на друга постройках. На
переменках мы видели, как учительницы, сво�
бодные от уроков, готовили на керосинке еду,
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стирали в корыте белье и тут же развешивали
его на веревках, протянутых между деревьями.
Учительница литературы, маленькая, сухонь�
кая Надежда Тимофеевна, жила вместе с пара�
лизованной матерью. Окна их квартиры выхо�
дили прямо на спортивную площадку, и иног�
да в них залетал тяжелый футбольный мяч. Ус�
лышав звон разбитого стекла, Надежда Тимо�
феевна выходила с веником и молча подмета�
ла осколки, никогда не пытаясь выяснить, кто
именно разбил стекло. Потом еще долго окно
смотрело слепой фанерой.

Рядом, в совсем уже малюсенькой комнатке,
без прихожей и коридора, жила наша «немка»,
то есть учительница немецкого языка Ида Соло�
моновна. У нее была странная внешность, как
будто ее взяли и слепили из двух разных людей.
Маленькая, очень кудрявая голова покачива�
лась на тонкой длинной шее, плечи были узки�
ми, талия тонкая, а вот все, что ниже талии, бы�
ло тяжелым, неповоротливым. Ноги всегда пе�
ребинтованы, но если утром эти бинты были
еще чистыми, то уже к полудню пропитывались
желто�бурыми пятнами. Посмотришь на лицо –
хорошенькая десятиклассница, а глянешь на
походку – пожилая женщина…

У нее была собачка, тоже очень кудрявая, бе�
ленькая, говорили – французская болонка. Не
знаю, у нас в поселке таких собак не было. Гово�
рят, что спала собачка на кровати хозяйки, да
еще на подушке, и что немка кормила ее колба�
сой, хотя сама ходила голодная. А зимой она
надевала на свою болонку специально сшитую
курточку – или как там ее назвать, с прорезями
для ножек и хвоста и пуговицами на животе,
чтобы та не простудилась. Собачка эта звонко
тявкала, но ее все равно никто не боялся и не
принимал всерьез, а немку считали малость
«сдвинутой».

Стояла осень, и школа наша, как, впрочем, и
остальные, пустовала. С середины сентября
6�9�е классы собирали хлопок. Сейчас, в октяб�
ре, поговаривали, что пошлют и нас, пятиклас�
сников, и десятиклассников тоже: пошли ранние
дожди, а с планом у республики – плохо. А пока,
как мы говорили – «лафа!». Многих уроков нет –
учителя ведь тоже на хлопке. Вот только Ида Со�
ломоновна со своими больными ногами да мате�
матик с протезом, да худрук без руки всегда были

при школе. Усиленно изучаем немецкий и мате�
матику, десятиклассники еще жмут на физику –
у нас пока ее нет. С худруком – ребята за глаза его
дразнят: «Худрук – без рук» (плохая дразнилка, а
попробуй скажи им), так вот, с худруком мы го�
товимся к 7 ноября. Маршируем по плацу, поем
песни и строим пирамиды.

Я эти пирамиды не люблю. Как одна из са�
мых рослых, всегда стою внизу. Вместе с дру�
гими крупными одноклассницами, сцепив ру�
ки, мы составляем как бы платформу, на кото�
рую взбираются девочки поменьше, а им на
плечи – еще меньше, а уж на самом верху у нас
всегда Лиля Омельченко. Тонкая, гибкая, го�
лосистая. Вскинув руки, она звонким голосом
громко выкрикивает:

– Спасибо товарищу Сталину за наше счаст�
ливое детство!

Затем ловко спрыгивает, и пирамида рассы�
пается.

Конечно, мы все завидовали Лильке. Каза�
лось, что именно ее обязательно слышит това�
рищ Сталин, а может быть, даже видит – ведь
из Москвы, из Кремля, он видит все и про всех
все знает.

Сегодня мы опять разучивали пирамиды,
хотя знали их наизусть, это только так называ�
ется – разучивать. А десятиклассники болта�
лись по плацу, потому что у них не было уро�
ков. Когда нас отпустил худрук, ко мне подо�
шел Гена Омельченко, брат Лильки, деся�
тиклассник. Я уже знала зачем – спрашивать о
Любе, она училась тоже в десятом, только в
женской школе, за ней все мальчишки «бега�
ли», и Генке она тоже нравилась, но он всегда
из себя что�то строит и за всеми следит, Люба
его терпеть не может. Одевается как взрослый
– носит пальто и шарф, которым закрывает
пол�лица, хотя у нас ни одного мальчишку не
заставишь шарф надеть, пуговицы на куртке
или на телогрейке – и то не застегнуты, вся
грудь нараспашку. Два года назад чуть не
прославился этот Гена. Якобы встретил на
улице Троцкого – решил, что тот пробрался из
Турции к нам, в Среднюю Азию, надеясь, что
здесь его не узнают. Мне по секрету все это
рассказывала Лилька, она же на вопрос – кто
такой Троцкий – ответила, что это главный
враг Ленина�Сталина и что Гена его вот�вот
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«накроет». Потом оказалось, что худенький
мужчина в очках с тонкой оправой и бород�
кой, инженер�железнодорожник, лет на трид�
цать моложе настоящего Троцкого, и мы с
Лилькой жалели, что ее брат так ошибся. Наш
пионерский отряд носил имя отважного Пав�
лика Морозова, книжку о нем мы знали наи�
зусть. Но Павлик разоблачил только своего
кулака�отца. Если бы Генка разоблачил глав�
ного врага Ленина�Сталина, он бы, конечно,
стал еще знаменитее. Тогда его именем вполне
могла называться вся пионерская дружина.

И вот этот Генка подошел ко мне и спрашива�
ет, куда Люба уехала. Я, как и пообещала, сказа�
ла, что не знаю, что они еще «не определились».
Тогда Гена сказал:

– Чухнула, значит.
– Почему чухнула? – обиделась я. – Просто к

ним приехал отец.
– Ты знаешь, с кем она встречалась? Вот этот,

с фиксой?
Я пожала плечами, а Генка все подходил ко

мне вплотную, надвигался, я отступала – и так
мы оказались в углу двора.

– Любка ваша с бандитами связалась. Про
«Черную кошку» слышала? 

Про «Черную кошку» я слышала, но думала,
что это где�то не в Душанбе и что этих бандитов
уже поймали, о чем и сказала Генке.

– Да, сейчас, – презрительно усмехнулся он.
– Поймали, да не всех! А они – везде, в каж�
дом городе. И этот, что к Любке ходил, – гла�
варь. Так что она доиграется…

Тут мне стало совсем не по себе. Бедная Лю�
ба! Но я старалась не показать вида.

– У нее отец теперь. Он знаешь какой силь�
ный…

– Отец! А отец у нее, между прочим, враг на�
рода, за что сидел в тюрьме. Вот. Но ты не бой�
ся, я никому не расскажу. Только при условии
– узнаешь Любкин адрес и дашь мне. Догово�
рились?

Я молча киваю головой, стараясь не распла�
каться. Про себя думаю – потяну�потяну, а
потом Гена забудет, закончит десятый класс,
куда�нибудь уедет.

Дома мне тоже было тревожно. Боялась, что
придет еще и этот с фиксой – «черная кошка».
Может, рассказать все бабушке и спросить,

почему дядя Саша – враг народа? Но чем она
поможет, только расстроится. Однажды я уже
рассказала одну историю, услышанную от той
же Лили…

Дело в том, что когда нас приняли в третьем
классе в пионеры, а отряд назвали именем Пав�
лика Морозова, мы часто спрашивали друг дру�
га: а ты бы так смогла, как Павлик? И с уверен�
ностью отвечали: конечно, смогла бы… Но при
этом я всегда радовалась, что бабушка у меня
ничего не прячет. А то бы… Бабушка упала бы на
колени, просила бы меня, чтоб я никому не го�
ворила, а я должна бы, как тетя Алла и мама,
когда кресты бросали, – пойти и не оглянуться.
Поэтому я отвечала, как все: «конечно», пони�
мая, что ничего такого мне делать не придется. А
вот мама Лили и Гены разоблачила настоящего
врага. Лиля так про это рассказывала:

«У папы брат был авиаконструктор, самолеты
делал, его поэтому на войну не взяли. Мой папа
погиб, а брат его дядя Валерий жил в Москве, у
них с женой и дочкой квартира большая�боль�
шая, а еще дача. Он маме написал, чтоб она взя�
ла меня и Генку и приехала к ним на лето. Мы
приехали и жили на даче с тетей Леной, дяди
Валериной женой, и их дочкой Сонькой, купа�
лись на речке, и шоколаду было хоть сколько. А
дядя работал в Москве и приезжал только в
воскресенье, но и на даче все равно работал. Те�
тя Лена маме сказала: у него работа секретная и
чертежи секретные. Ему их нельзя брать на да�
чу, а он берет, потому что не успевает. А потом
моя мама заметила, что тетя Лена на Соньки�
ном платье вышила самолет, она была шпионка
и вредительница! Подсмотрела у дяди Валеры
чертежи нового самолета и нарочно вышила.
Сонька бегала в этом платье, а кому надо, вра�
гам, они этот чертеж смотрели. Их сразу аресто�
вали. Мама хотела, чтоб только тетю Лену, но
дядю Валеру тоже арестовали, потому что он
жил со шпионкой и приносил чертежи. А потом
мама хлопотала, чтоб дачу оставили нам, пото�
му что она ведь их разоблачила. Но дачу не оста�
вили. А Сонька сейчас в детдоме».

Эта история произвела на нас большое впечат�
ление, я ее наизусть запомнила. Не нравилась
мне только концовка про дачу и еще было жалко
Соньку – все же она не виновата, что отец и мать
оказались вредителями. Поэтому, прибежав до�

134 Людмила Басова



мой, я тут же принялась рассказывать все это ба�
бушке и тете Алле, решив умолчать про дачу и
про Соньку. А то получалось, будто Лилина ма�
ма не просто разоблачила врагов, а за дачу. Но
мне и не пришлось рассказывать до конца, пото�
му что тетя Алла, еще когда я только дошла до
самолетика на платье, выскочила из комнаты со
словами: «Какая мерзость!» Бабушка пошла
вслед за ней и долго не возвращалась. Конечно,
если бы я знала тогда, что дядя Саша – враг на�
рода, я бы не стала про все это рассказывать.

В общем, бабушке я говорить ничего не ста�
ла. Этот, с фиксой, не приходил. Гена нес�
колько раз спрашивал про адрес Любы, а я от�
вечала: пока ничего, ни одного письма – так
оно и было на самом деле. Первая открытка
пришла под Новый год. Тетя Алла писала, что
у них все нормально.

Время шло, мы «строили» свои пирамиды,
учились, пели с худруком песни, и вдруг такое
событие – в Москве разоблачили врачей�вреди�
телей. Все в школе только про это и говорили.
Но больше всех это встревожило Гену. Мы с
Лилькой сидели у них дома, когда он пришел со
своим одноклассником Джамшедом, сдернул
шарф с шеи, бросил портфель и сказал:

– Все, надо кончать с этой вражиной. Надо ей
такое устроить, чтобы она отсюда вылетела в
свое Бердичево.

– Кто? – спросила я.
– Эта Ида�Гнида. Сама жидовка, преподает

фашистский язык… Она нам знаете что говори�
ла? Немцы – это великая нация, у них Гете, Гей�
не… Вот и осталась бы с немцами, нечего было
сюда драпать. Очень нам нужен какой�то Гете.

Ида Соломоновна была, наверное, плохой
учительницей. До войны училась в аспирантуре,
в школе раньше никогда не работала. На уроках
у нее шумели, а она часто, вместо того чтобы
учить правила, читала стихи сначала на немец�
ком, потом, их же, на русском языке и даже пе�
ла. Но что интересно – слушать мы ее вроде не
слушали, а песни и стихи запоминались.

Джамшед учился вместе с Геной. Учился
очень плохо, вообще был туповатый, зато – луч�
ший футболист в школе, играл за сборную горо�
да. А при Гене – как телохранитель. Сейчас он
слушал его открыв рот и всем видом выражал го�
товность разделаться с вражиной.

– Надо вот что сделать в первую очередь.
Свистнуть у нее собаку. «Мой песик, мой моп�
сик», – передразнивал Генка учительницу. –
«Мой милый дружочек».

– А куда свистнуть? – спросила я.
– Ну, куда�нибудь. Отвести подальше и бро�

сить.
– Можно убить, – сказал Джамшед.
– Вы что, с ума сошли? – закричала я. Лиль�

ка молчала, поглядывала то на брата, то на
Джамшеда, то на меня.

– Убивать не будем, – поморщился Гена. –
Просто уведем.

– Да она все равно умрет, вы что, не понима�
ете? – я чуть не плакала. Очень было жалко со�
бачку, я на переменках с ней всегда играла.
Про Иду почему�то не думала.

– Собаку тебе жалко! – возмутился Гена. – А
тех, кого врачи�вредители убивают, тебе не
жалко?

– Но она же не врач, – робко, уже без прежней
запальчивости, возразила я.

– Была бы врач, всю школу бы давно отрави�
ла. Может, еще и отравит. А если ты не за нее,
уведешь собаку со двора, она к тебе идет.

–  Нет, – твердо сказала я. – Собаку уводить не
буду.

Расплакалась и выскочила на улицу. Всю до�
рогу плакала, поэтому пошла не домой, а к тете
Даше, вернее к Нельке, ее старшей дочери. Тетя
Даша с Веней уехали на пасеку, и Нелька с
младшими сестренками была одна. Нелька учи�
лась в четвертом классе, потому что осталась на
второй год. Она была отчаянная девчонка, мать
не слушалась, отчима вообще терпеть не могла.
Воровала у него деньги, тот ругался на нее ма�
том, грозился убить, но попробуй догони ее на
своей�то платформочке. А когда кидался кам�
нем или палкой, Нелька всегда успевала увер�
нуться и показывала ему язык. Бабушка не то
чтобы запрещала мне ходить к ним, но относи�
лась к этому неодобрительно: Нелька сама ма�
терилась не хуже Вени. Но что теперь мне было
за дело до ее ругательств…

– Нелька! – сказала я. – Что придумать, чтобы
не ходить в школу хоть несколько дней?

– Заболеть, да и все. Притвориться.
– Нет, Нелька, мне надо взаправду заболеть.

Притвориться не получится.
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Бабушка моя очень недоверчиво относилась
ко всякому недомоганию, разве что было оно
совсем серьезным. Говорила: «Нечего болез�
ни потакать». Сама, если плохо себя чувство�
вала, никогда не ложилась, а, наоборот, бра�
лась за самую тяжелую работу в огороде или за
большую стирку. Потом хвалилась: вот и бо�
лезнь отступила. Бывало, кто пожалуется, что
голова болит, а она: «Это ты переспал». А если
живот болит – значит, переел, не жадничай за
столом. Вот и все диагнозы. Нет, заболеть на�
до по�настоящему, чтобы была высокая тем�
пература.

– Мне надо простудиться, Нелька.
– Давай и я с тобой простужусь. А то завтра

мать с Венькой приедут и накинутся: то не сде�
лала, другое…

Был конец февраля. Погода стояла слякотная,
промозглая. Снега не было, а так, мелкий серый
дождик. Мы разулись и стали бегать босиком по
цементным дорожкам. Но этого показалось нам
мало. Открыли настежь двери и окна, забрались
на подоконник и сидели на сквозняке, пока не
посинели от холода.

Пришла домой поздно вечером. Бабушка
спросила:

– Ты что такая пасмурная?
– Не знаю, наверное, заболела.
Легла в постель, но еще долго не могла сог�

реться и уснуть. Прислушивалась к себе – ниче�
го не болело. Но ведь это не сразу бывает. К утру
уж точно начнется жар, будет ангина, а еще луч�
ше – воспаление легких. Тогда бы я долго�долго
не ходила в школу, может быть, даже легла в
больницу.

«Вот ведь как бывает, – думала я. – Еще недав�
но все было хорошо. А теперь оказалось, что дя�
дя у меня враг народа, Люба знается с бандита�
ми, а Лилька, с которой я дружила, заставляет
увести такую хорошую собачку. Нет, надо обяза�
тельно заболеть. А еще лучше умереть».

С этими горькими мыслями я и заснула.
Утром, проснувшись, вскочила с постели и

вдруг вспомнила про все вчерашнее. Прокаш�
лялась – горло не болело. Температуры тоже,
скорее всего, не было. Но бабушка, не призна�
вавшая никаких болезней, озабоченно гляну�
ла на меня и сказала:

– Что�то ты сегодня бледная. Оставайся до�

ма, говорят, ходит страшный грипп, с ослож�
нениями.

Послушно легла в постель. Почему же я все�
таки не заболела? Может, и маленькая собачка
Иды Соломоновны не простудится, когда ее
уведут из дома и выбросят? А даже если не прос�
тудится, то все равно умрет с голоду или ее заму�
чают мальчишки, такие злые, как Джамшед.

Конечно, если бы бабушка разрешила, можно
было бы взять ее домой, но у нас есть своя боль�
шая собака, которая живет во дворе. Стала ду�
мать, кому бы отдать собаку. Может, Рене Леви�
евой. Она всегда ее гладит и даже целует. А ведь
Рены вчера не было в школе. И Розы Гольман.
Что они, обе заболели? Конечно, нет. Не пошли
в школу, чтоб их не дразнили. И я сегодня не
пошла… Ну уж нет… Фигушки им – и Лильке, и
ее брату�сыщику.

Стала торопливо одеваться. Будь что будет…
Пойду и расскажу Иде Соломоновне, чтобы
спрятала свою собачку. А потом пусть делают,
что хотят. Может быть, и вообще школу брошу.

Будь что будет! Пусть вслед мне кричат, что я
за жидов, пусть Генка всем расскажет про дя�
дю Сашу. Все – пусть.

Во двор школы прошла через «мужские» во�
рота. Сама окликнула Генку: «Привет, иди сю�
да!» А когда подошел, сказала:

– Вчера приходил этот, Любкин… Просил
тебе передать, что если ты будешь спрашивать
ее адрес, он тебя убьет.

Генка побледнел. Не такой уж он и храбрый,
оказывается.

– А зачем ты ему сказала, что я спрашивал?
– Захотела – и сказала. Еще и про собаку

скажу.
– Он что же, и за Иду будет заступаться?
– Будет. Попрошу – будет. Только тронь

попробуй.
– Ты, слушай! Я наврал, что он «черная кош�

ка».
– Все равно убьет, – пообещала я и пошла в

свою женскую школу.
Розы не было, а Рена Левиева пришла, сидела

на задней парте одна. Я села рядом. Несколько
дней ждала, что меня будут дразнить или спра�
шивать про дядю. Но, видно, Генка очень испу�
гался Любиного ухажера, и никому они с Лиль�
кой не сказали. А вскоре нам всем стало не до
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этого: по радио сообщили, что тяжело заболел
Иосиф Виссарионович Сталин. И взрослые, и
дети – все ходили потерянные, жили от бюлле�
теня до бюллетеня, плакали.

И вот наступило пятое марта… На каждом до�
ме полоскался на ветру красный, обрамленный
черной лентой, флаг. На траурном митинге в
школе плакали все – директор, учителя, школь�
ники, и сквозь рыдания клялись всегда быть
верными делу Ленина�Сталина.

Уроки в этот день отменили, но мы все равно
зашли в класс, не в силах разойтись. Ведь это бы�
ло наше общее горе, и мы спрашивали друг дру�
га, как теперь будем жить без Сталина. И каждая
девочка говорила о том, что если бы можно было
отдать за него жизнь, вот сейчас бы прямо уме�
реть, то сделала бы это, не задумываясь.

И когда мы так сидели и горевали, в класс заш�
ла отставшая от нас на год Нелька. Выглядела
она похудевшей, осунувшейся, потому что, по�
могая мне простудиться, простудилась сама и
все это время тяжело проболела.

– Нелька, – сказала я. – Ты на меня не оби�
жайся. Я не виновата, что не я заболела.

– Ладно, – великодушно простила меня Нель�
ка. – Зато хоть в постели повалялась. А Веня це�
лый килограмм ирисок подарил.

Нелька стала всем раздавать конфеты. А по�
том, хитро подмигнув мне, протянула фантик и
прошептала на ухо:

– Смотри, «Кис�кис» называется. А наоборот
прочти…

– Сик�сик, – вслух прочла я. Нелька засмея�
лась, мне тоже стало смешно.

– Вы чего там? – подошла Зара Альбекова.
– А вот, прочти, – предложила Нелька.
Через несколько минут мы смеялись всем

классом. Как будто нас завели или загипнотизи�
ровали. Мы зажимали рты, пытаясь избавиться
от этого наваждения, но, глянув на фантики, ни�
чего не могли с собой сделать. И в самый пик
смеха распахнулась дверь. На пороге стояла
старшая пионервожатая Лариса Ивановна, и на
лице ее был ужас.

– Вы что, с ума сошли? Сталин умер, а вы… 
Мы затихли, онемев, Лариса Ивановна грозно

пообещала:
– Ничего, с этим мы еще разберемся. Еще бу�

дет время, – и хлопнула дверью.

– Это ты начала! – вскинулась Лиля на Нель�
ку. – Ты!

– А что я начала? Фантик показала. Подума�
ешь! Кто вас просил смеяться?

Повернулась и вышла из класса. По одной,
молча стали разбредаться и остальные девчонки.

Я вдруг вспомнила, что уже два дня не видела
Иду Соломоновну и собачку, и подошла к бара�
ку. Дверь ее комнаты была распахнута. Я зашла
– пусто, ни собаки, ни «немки», и даже вещи:
железная кровать, тумбочка, книги – вывезены.

Постучалась в соседнюю квартиру к Надежде
Тимофеевне, – тоже никто не отвечает. Тронула
дверь – открыто. В кресле сидела, закутанная в
одеяло, парализованная мать учительницы.

– Вы не знаете, – робко спросила я, – где Ида
Соломоновна и собака?

– Отчего же, – ответила старушка. – Знаю. Ее
увез худрук.

– Куда увез?
– К себе домой. Как бы это вам объяснить –

он взял ее замуж.
– Замуж? Иду Соломоновну?
– Ну, а почему нет? Молодая, красивая жен�

щина.
– А собачка?
– Разумеется, вместе с собачкой.
Вот это дела! Ида с ее больными ногами, весе�

лый, красивый однорукий худрук… Почему�то
опять вспомнились Веня со Славой. Может
быть, я этого Славу, которого хотела взять за�
муж, вообще не забуду…

Пришла домой, а там гость – дядя Саша, при�
ехал в командировку. Я ему обрадовалась, забы�
ла, что он враг народа, стала спрашивать про
Любу и Нину. Потом вспомнила и помрачнела.
Мне еще предстояло рассказать бабушке про то,
как мы смеялись в классе, – ведь она все равно
узнает, вызовут теперь в школу, соберут роди�
тельское собрание, наверняка исключат из пио�
неров, а потом, может, из школы вообще. Но вот
дядя… Стоит ли это все рассказывать при нем?

– Бабушка, у нас такое в школе случилось…
– Господи, что еще может случиться, если слу�

чилось самое страшное – Сталин умер.
– Вот�вот… Сталин умер, а мы смеялись.
– Как смеялись? Почему же вы смеялись? Как

вы могли?
– Из�за фантика.
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Я осеклась. Попробуй расскажи почему. Как
не могли остановиться, как зажимали рты, хва�
тались за животы…

– Из�за какого фантика? – спросил дядя Саша.
Я протянула злополучный фантик.
– Мы прочли наоборот, видите? – нечаянно

опять прыснула и закрыла лицо руками от от�
чаяния. И тут мне послышалось, что дядя пла�
чет. Даже ему так горько и стыдно за меня.
Подняла голову и обомлела. Мой взрослый,
можно сказать, старый дядя смеялся. Да прос�
то хохотал... По морщинистым щекам текли
слезы – но это были слезы смеха.

– Значит, «сик�сик» получается?
Минуту�другую ошеломленно глядела на пры�

гающий по худой шее кадык, на стертые кореш�
ки зубов, на веселые, озорные глаза дяди и вдруг
сама засмеялась и стала хлопать себя по коленям.

А бабушка, недоуменно покачивая головой, на
всякий случай поплотнее прикрыла форточку.

Глава 3

ВВВВ
се воскресенье Алина маялась, не зная,
чем заняться. В городе было тревожно. За�

ходили соседи, делились новостями, которые
были, правда, на уровне слухов. Вроде бы
группа афганских моджахедов прорвалась че�
рез границу и пытается пробиться к гармовс�
ким боевикам, а от этих�то головорезов вооб�
ще пощады не жди. После русских, или рус�
скоязычных, как теперь называли всех неко�
ренных жителей республики, примутся за тад�
жикскую интеллигенцию. Впрочем, интелли�
генцию, как и все властные структуры, в Тад�
жикистане представляли, в основном, лени�
набадцы, а их, в свою очередь, не жалуют и ку�
лябцы, всю жизнь считающие себя обделен�
ными. Но они сейчас главная сила против вах�
хабитов. Говорят, в Курган�Тюбе перевес уже
на их стороне, а командует кулябцами некий
Бобо Сангак, уголовник, чуть ли не 20 лет про�
сидевший в тюрьме.

Что касается Сангака, это было так и не так.
Родной дядя Алины Николай Иванович смо�
лоду жил в Кулябе по соседству с Сангаком.
Алина, в свою журналистскую бытность, лю�
била летать в командировки в Куляб, чтоб не
только привезти материал для газеты, но и по�

видаться с родными, поэтому знала о полевом
командире из рассказов дяди.

Сангак был простым чайханщиком, когда по�
лучил первый срок. А случилось это так. Прие�
хал в Куляб проверяющий из Душанбе, мелкая
чиновничья сошка. Но, как это и принято было
в те времена, стал изображать из себя большого
начальника, подолгу сидел в чайхане, на топча�
не, устланном мягкими курпачами, а местные
подхалимы как могли ублажали его, подавая го�
рячий жирный плов и наливая в чайник коньяк.
Когда столичный гость, наевшись, откинулся на
подушки и сыто рыгнул, Сангак подумал, что те�
перь самое время принести ему горячего зелено�
го чая. Однако тот, отхлебнув из пиалы и обна�
ружив, что напиток заменили, выплеснул содер�
жимое в лицо Сангаку.

Сангак был молод и самолюбив. Он взял за
шиворот проверяющего, стащил с топчана и,
пригнув сильной рукой его голову к земле, вы�
лил на нее из чайника все содержимое.

Отбывая срок за злостное хулиганство и телес�
ные повреждения, он убил своего сокамерника,
«смотрящего» за зоной авторитета, который от�
личался особой жестокостью, особенно по отно�
шению к более слабым и молодым заключенным,
впервые оказавшимся за решеткой. Двадцать не
двадцать, но лет пятнадцать Сангак действитель�
но отсидел, причем за эти годы сам стал «смотря�
щим», и, как говорят, хоть и суровым, но спра�
ведливым, и беспредела не допускал.

По освобождении из тюрьмы так и остался
авторитетом, и не только в криминальных
кругах. Потеряв веру в советские органы пра�
восудия, люди шли к нему с жалобами как к
главному прокурору и судье, и приговор, вы�
несенный им, обжалованию не подлежал и ис�
полнялся беспрекословно.

Дядя Алины, много лет проработавший на�
чальником кулябской типографии, выйдя на
пенсию, частенько ходил с Сангаком на ры�
балку. Рыбачили они по два�три дня, случа�
лось, ловили огромных, до восьми�двенадцати
килограммов, сомов, и за это время успевали
наговориться всласть. Николай Иванович по�
ражался острому уму и мудрой рассудитель�
ности простого, необразованного человека.
Алина несколько раз видела Сангака. Его
смуглое лицо с черными пронзительными гла�

138 Людмила Басова



зами, обрамленное густой белой бородой, ка�
залось лицом древнего дервиша, много пови�
давшего и познавшего на своем веку.

Все это она объясняла соседям, но они сомне�
вались, качали головами: победят кулябцы, нач�
нутся разборки…

– А если не победят? – спрашивала Алина, и
они соглашались: будет еще хуже.

Сама Алина надеялась на Сангака, больше бы�
ло не на кого: правительство давно расписалось
в своей беспомощности, заявив по телевидению
о том, что не сможет защитить жителей столи�
цы, и призвав создавать отряды самообороны,
особенно в микрорайонах, расположенных при
въезде в город.

Костя, между тем, не участвовал в этих, как
он считал, пустопорожних разговорах, а, под�
винув к креслу шаткий столик, работал над пе�
реводом стихов французского поэта Жака
Превера. Французский язык был, собственно,
его специальностью. И хоть по окончании ин�
яза Ташкентского университета сразу ушел в
газету, языком занимался постоянно. Едва ли
не четверть библиотеки составляли книги на
французском, в основном – поэтические
сборники. Время от времени его переводы
публиковались в литературном журнале рес�
публики, пару раз удалось напечатать их в
«Иностранке». Надо сказать, что и французы
оказались взаимно вежливы. Приехавший из
Парижа в Душанбе на какое�то культурное ме�
роприятие, знавший русский язык литератор
Шарль Риоль был, по его выражению, очаро�
ван и произношением Кости, и знанием
французской поэзии, и переводами, особенно
Франсуа Вийона, и, наконец, его стихами.
Вернувшись во Францию, издал небольшой
сборник стихов Константина Пашкова.

И вот теперь Костя занимался своим люби�
мым делом. В отличие от Алины, он в любой
ситуации умел уйти в мир высокой поэзии, зас�
лонившись им, как щитом, от реалий сегод�
няшнего дня со всеми его страхами и тревога�
ми. Алина же решила заняться делом весьма
прозаическим, сходить на базар и купить хотя
бы косточку для супа. Едва дошла до подземно�
го перехода, увидела женщину, в обеих руках
тащившую две, видимо тяжеленные, сумки, и
не сразу признала в ней даму из соседнего, так

называемого цековского дома. Знакомы они
были лишь визуально, но при встрече раскла�
нивались. Холеная, всегда дорого и со вкусом
одетая блондинка казалась высокомерной, а уж
встретить ее с сумками было просто невероят�
но. Алина решила даже свернуть за угол дома,
чтобы не вводить в смущение знатную даму, но
та неожиданно окликнула ее.

– Соседка, погодите! – И остановилась, пос�
тавив сумки на землю.

Алина подошла, поздоровалась, отметив про
себя, что выглядит дама скверно, ненакрашен�
ное лицо постарело лет на десять, а одета в до�
машний халат. Поскольку та не торопилась за�
водить разговор, Алина вежливо осведомилась:

– С базара идете?
– Какой с базара… От Салима, сок виноград�

ный тащу.
Действительно, из каждой сумки, которые да�

ма поставила на землю, выглядывало по две бан�
ки трехлитрового сока.

– Витаминами запасаетесь?
– Да на кой черт мне эти витамины сейчас…

Самогон гоню. 
Алина была ошарашена таким признанием.

Самогоноварение – дело запрещенное. А тут…
– Хотите, вас научу? При такой�то жизни… Я

вот напьюсь, – и пошли все на хрен… Пусть
стреляют, воюют.

Растерянная деревенская баба стояла перед
Алиной, а не высокомерная номенклатурная
жена. А жила ведь еще недавно при коммуниз�
ме – не иллюзорном, не в светлом будущем, к
которому такие, как ее муж, уже семьдесят лет
вели народ, а в самом что ни на есть реальном.
Спецмагазины, спецпайки… Даже спецпра�
чечная, откуда приезжала машина, забирала
грязное белье, а потом привозила чистое. Тя�
жело падать с Олимпа… Хотя что теперь су�
дить. Этих партия с ладошки прикармливала.
Косте, талантливому поэту, всю жизнь кисло�
род перекрывала, и он почти не издавался. А
сейчас все в одном положении.

– Так у меня нет ничего… Там же аппарат ну�
жен, и вообще…

– Мантушница есть?
– Конечно, есть.
Вообще�то, Алина свою мантушницу отпра�

вила в контейнере, но у Лены есть.
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– Ну так вот – это самый лучший самогон�
ный аппарат. И не придерешься, если что… А
дрожжи мне мама из хмеля сама варит, я поде�
люсь хоть сейчас. Может, зайдете? Посидим,
выпьем. У меня во всем доме перекинуться
словом не с кем.

– Спасибо, как�нибудь потом.
– Ну, смотрите. Я от души предложила. Да�

вайте хоть познакомимся, а то даже имени ва�
шего не знаю. Меня Валентиной зовут. 

Алина тоже представилась.
«Вернусь домой, расскажу Косте, вот удивит�

ся, и мы посмеемся вместе, – думала она, возв�
ращаясь с базара. – Надо же, самогон варит…»

Так и вошла, посмеиваясь, и уж начала было
рассказывать, да не так просто, а с вопроса, чтоб
потомить и заинтересовать: «А знаешь что мне
сейчас предложили?» Но, глянув на Костю,
осеклась на полуслове. Он полулежал на кресле,
лицо было бледным, глаза прикрыты.

– Опять сердце, – испугалась Алина, по�
дошла, провела рукой по лицу мужа – оно бы�
ло в испарине.

– Что, Костя, прихватило? Подожди, дам ва�
лидол. Ты береги себя, милый. Нам еще немно�
го осталось потерпеть, совсем немного. Знаешь,
у тебя кончик носа и верхняя губа белые. Это от
сердца. Шавкат мне так и сказал: это сердечный
треугольник называется. Это плохо, ты, говорит,
Алина, за ним последи. А как за тобой следить,
когда ты даже лекарства отказываешься прини�
мать? А больниц сейчас нет. И «скорых помо�
щей» тоже… Завтра я попрошу Шавката, после
того как квартиру оформим, пусть зайдет, пос�
лушает тебя. И ничего, что хирург, главное, он
умница, все умеет и все знает, – так приговари�
вала испуганная Алина, раскладывая второе
кресло, чтобы уложить Костю, но он остановил
ее, взял за руку.

– Аля, тебе не надо завтра никуда идти.
Шавката убили.

– Боже мой! Костя, нет!.. Откуда ты знаешь?
– По новостям уже трижды передавали. И

по нашим, и по московским. Ты сядь рядыш�
ком, посиди, скоро опять начнут передавать.

Но она не могла ждать.
– Костя, где его?.. Как?
– Дома, вместе с женой застрелили в постели.
– А дети, дети?

– Оказывается, он отправил их неделю назад
к родственникам в Ленинабад. Может,
чувствовал что…

– Не хочу слушать «новости» и видеть это.
Не хочу…

Взяла курпачу, ушла в другую комнату, рассте�
лила ее на полу и легла.

Неужели это из�за денег, которые он собирал�
ся завтра отдать им за квартиру? Это первое, что
пришло в голову. Но тут же засомневалась. Ко�
нечно, могли и из�за денег. Но это одна из при�
чин, на поверхности… Следствие, если таковое
будет, за нее и ухватится. Могли быть и другие,
более глубокие.

Шавкат был человеком неординарным. Он
родился в семье имама Ленинабадской области,
кроме средней школы, окончил также медресе,
но по стопам отца не пошел, решив стать вра�
чом. Однако в годы воинствующего атеизма
происхождение камнем преткновения встало на
его пути. Золотой медалист, он только с третьей
попытки поступил в мединститут. Его всю
жизнь куда�то «не пущали»: сначала в комсо�
мол, потом в партию, а без партбилета была не�
мыслима карьера ученого. Но защита канди�
датской диссертации в Москве, его работы в об�
ласти эндоскопической хирургии стали извест�
ны не только в Союзе, но и за рубежом. Так что
партийные боссы отступились, «забыли» о про�
исхождении. Но, может быть, теперь вспомнили
исламисты и посчитали его вероотступником?

Не были типичными и его семейные отно�
шения. Он женился на красивой девушке –
татарке Мадине, что само по себе не осужда�
лось, ведь татары тоже мусульмане. Но Мади�
на по профессии археолог, подолгу работала в
экспедициях на раскопках древних городищ,
и Алина слышала не раз от вполне современ�
ных и образованных таджиков: «Мы ничего не
хотим сказать о Мадине плохого. Но отпускать
жену так надолго, с мужчинами… Знаете, это
не в наших традициях…»

И Шавкат, и Мадина были людьми не только
много читающими, но и пишущими. Когда Али�
на еще работала в газете, Шавкат приносил ей
научно�популярные статьи, написанные хоро�
шим русским языком, доходчиво, умно, зачас�
тую – с юмором, а Мадина, вернувшись из экс�
педиции, так же интересно и ярко рассказывала
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читателям об археологических находках. Оттого
оба любили бывать в гостях у Кости с Алиной, с
удовольствием принимали участие во всех поси�
делках, которые довольно часто устраивались
здесь по какому�либо поводу, а то и вовсе без не�
го, возникая стихийно.

Остроумный, веселый Шавкат был прекрас�
ным рассказчиком. Не красавец, но лицо под�
вижное, умное, с белозубой улыбкой, а руки…
Когда он говорил, беспрестанно жестикулиро�
вал ими, и Алина глаз не могла от них оторвать.

Правда, последняя его история не была ве�
селой, но и её Шавкат рассказал с присущим
ему юмором:

– Когда в городе шли бои, мы несколько су�
ток не выходили из больницы. Во�первых, до�
мой не доберешься, а доберешься, не знаешь,
сможешь ли завтра вернуться. А больных как
оставишь, когда кругом стреляют? Уже поздно
было, я прилег в кабинете, вдруг слышу, шум
какой�то. Выхожу – четыре боевика с автома�
тами, заросшие все, лиц не разглядеть. Пой�
дем, говорят, с нами, мы своего командира
привезли раненого, лечить будешь. Ведут в от�
деление травматологии. Я спрашиваю: «Разве
там нет хирурга?» – «Есть, – отвечают, – но
русский, ты будешь лечить». Иду, думаю – мо�
жет, у того кости раздроблены или ранение в
голову, я ведь хирург полостной, но разве им
что�нибудь объяснишь? Тем более когда авто�
мат в спину упирается. Раненый – в операци�
онной. Боевики как есть, в сапожищах, тоже
за мной следом вошли. Я глянул на того, кого
«лечить» надо, и сразу понял, что дело плохо,
пощупал пульс – нитевидный. Так, говорю,
ребята, все в коридор, ждите там. Но прежде
чем выйти, один из них сказал: «Ладно, мы бу�
дем за дверью. Но если он умрет, из вас тоже
живым никто не останется».

Осмотрел я этого полевого командира, – ра�
нения, не совместимые с жизнью, ему от силы
несколько минут осталось. А боевики дверь
приоткрытой оставили и наблюдают за мной.
Я по их выговору сразу понял – памирцы, а
среди медиков, что согнали в операционную,
один из врачей – памирец. Я ему шепчу тихо�
нечко: «Иди уговаривай их!» Сделаем, мол, все
возможное, но шансов мало. И вот верите, я
целых два часа, пока тот с ними беседовал, ма�

нипулировал с мертвым телом. «Ассистирую�
щие» мне хирург и сестра включились в эту
жуткую игру… Я командую, они подают
инструменты… Сестра мне лоб промокает сал�
феткой. Правда, испарина в самом деле высту�
пила. Боялся, конечно, а что же… – рассказы�
вая, Шавкат помогал себе, как всегда, жеста�
ми, и его легкие руки летали по воздуху, пока�
зывая, как резали, как зашивали. – Через два
часа вышел в коридор, сказал слова соболез�
нования… Они молча забрали тело с собой и
ушли, нас не тронули…

«Тогда ушли, не тронули, но, может, теперь
вернулись, – подумала Алина. – Сволочи, сво�
лочи! В кого стреляют – цвет и гордость нации».

Постукивая тростью, в комнату вошел Костя.
– А что, Аля, не устроиться ли нам вообще на

полу? На креслах спать не очень удобно.
Алина притащила еще одну курпачу, и они

легли рядом.
– Как страшно, Костя, что их обоих, Шавката

и Мадину. Дети совсем сиротами остались. Доч�
ка хоть замужняя, своя семья, а мальчишки еще
в школе учатся. Но знаешь, что я хотела ска�
зать… Если бы нас… Если бы тебя… Короче,
Костя, я ни за что бы не хотела остаться без тебя.
Пусть бы уж лучше вместе. Я тебя так люблю,
что мне не пережить…

– Глупенькая, о чем ты? Я тебя тоже очень
люблю. Но если со мной что�то случится, ты
уж, пожалуйста, живи долго�долго…

Они обнялись, и Алина тихо поплакала на
его плече.

– Костя, я вдруг вспомнила твои стихи
«Юго�Восток». Ты как, почему их написал?
Нет, я понимаю, что глупо об этом спраши�
вать, и все�таки… Что навеяло?

– Вообще�то, строки Макса Волошина:
«Сотни лет мы шли навстречу вьюгам с юга
вдаль на северо�восток». Ну, и время, конечно.

– Ты их помнишь? Прочти…
– Волошина?
– Нет, свои.
Алина и сама их помнила, но вслушивалась в

каждое слово и слышала их по�новому. В ко�
торый раз она уже убеждалась, что Костя в
своих стихах опережает время, а она не всегда
понимает это сразу.
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А нынче уходим на юго�восток –
В иные наречья, в иные обычаи,
Быть может, что даже в иные обличья –
Несмешанных красок прозреть холодок.

Быть может, сквозь сердце пробьется росток,
Как пробивает саманную крышу:
И бьется в висок отлетевшею вишнею
Речки подледный исток.

Уходим, уходим. Куда уходить?
Под зной или ветер? Не спрядена нить,
И даже кольца не сковали…
Златая печаль и златая печать,

Холмы золотые, как стражи, стоят.
Куда нам идти за печалью?

Алина так и задремала на плече мужа, сквозь
сон почувствовала, как он бережно высвободил
руку, переложил ее голову на подушку и ушел,
видимо, опять смотреть телевизор.

Проснулась уже в сумерках. Надо придумать
что�нибудь перекусить или хотя бы чаю согреть.
Спросила:

– Что там, Костя, в «Новостях»? Есть что�ни�
будь хорошее?

– Есть и хорошее. Курган�Тюбе освободили от
исламистов.

– Костя, почему ты сказал и хорошее? Что,
плохое есть тоже?

– Сангак погиб…
Так… На сегодня многовато. Точно, многова�

то. Ни слова не говоря, Алина вышла во двор и
направилась к соседнему дому.

– Валентина, я не успела купить виноградный
сок, – сказала она с порога, когда ей открыли
дверь, – но завтра обязательно куплю. А вы мне
дайте, пожалуйста, дрожжей и еще… если мож�
но, бутылку самогона. А я потом отдам. Или
деньгами, если хотите.

Вернувшись, поставила на стол бутылку:
– Все, Костя, сейчас напьемся, и пошли все…
И Костя изумленно посмотрел на нее, удив�

ленный не столь неизвестно откуда взявшейся
выпивке, сколь залихватской фразе жены.

Алина достала банку рыбных консервов – да
не кильки в томате, а благородный лосось, – НЗ
из посылки сына. Помянули и Шавката, и Сан�

гака. Пусть не православные, но помянули. Кос�
тя читал свои стихи, посвященные любимой
женщине, то есть ей, Алине. Самогон был креп�
кий, настоянный на травах, и полегчало на ду�
ше, полегчало… Только Костя опять включил
этот проклятый телевизор, не мог жить без но�
востей. А там разговор за круглым столом как
раз о межнациональных распрях и войнах. И
выступали, выступали, перебивая друг друга,
вчерашние коммунисты, сегодняшние демокра�
ты, все умеющие объяснить и, оказывается, да�
же спрогнозировать… Ведущая, черноглазая
красавица с лебединой шеей, с явным удовлет�
ворением подвела итоги беседы: итак, разрушен
еще один советский миф – о дружбе народов.

– Это на вашем, декларативном и партийном,
уровне миф, – подвыпившая Алина делала свои
выводы, продолжая теледебаты. – Это ваша
уродливая национальная политика противопос�
тавляла людей друг другу. Это вы называли рус�
ский народ старшим, а коренной в республиках
младшим братом. И это было издевательством
над старшим братом, потому что русские в том
же Таджикистане были людьми второго сорта,
рабочими лошадками, это было оскорбитель�
ным для таджиков, называться младшими. Ага,
вот именно: «и зверье, как братьев наших мень�
ших…» Это Есенин, а кто еще? Но он ведь о дру�
гом писал, не так ли? А на нашем, человеческом,
уровне была и дружба, и братство. Костя, скажи,
в послевоенное время в Ташкенте было братство
народов?

– Было, было, – посмеивался Костя.
– И в моем поселке было, Костя, еще какое

было братство! Им такого и не снилось! Так что
выпьем и простим дураков, ибо не ведают, что
творят. Нет, Костя, давай по�другому: выпьем и
не простим. Потому что если забрались так вы�
соко, должны, обязаны ведать… 

Свидетельница

КККК
огда едешь из Ташкента в Душанбе, смот�
реть в окошко нет никакого смысла: пус�

тыня с проплешинами соли. Разве кому в ди�
ковинку верблюда увидеть. Но Аля с Дилей и
на верблюдов насмотрелись, всю жизнь в
Средней Азии. Диля злится, что Аля уговори�
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ла ее ехать поездом. Но с билетами на самолет
было глухо, они два дня проторчали в аэро�
порту, и Аля решила, что лучше уж жара в по�
езде, чем беспросветная сутолока в аэровокза�
ле. И Диля дуется, залезла на верхнюю полку и
изо всех сил делает вид, что спит. Хотя заснуть
в таком пекле просто невозможно.

Их сосед по купе, мужчина средних лет, кав�
казец по виду, без конца вытирает со лба
обильный пот полотенцем, шумно вздыхает.
Когда подруги вошли в купе, первым, что уви�
дела Аля, была огромная кепка блином, бол�
тавшаяся на вешалке, а потом уже она разгля�
дела ее владельца. И сразу ей показалось что�
то знакомое в его облике. Теперь она мучи�
лась: где, когда могла его видеть?

Солнце бьет прямо в окно, и сосед по купе,
приподнявшись, задергивает штору. Теперь Аля
видит его в профиль и узнает мгновенно. Она да�
же чуть не вскрикнула, но сдержалась, зато серд�
це стало стучать гулко�гулко, она прямо захле�
бывалась этой гулкостью.

«Я не узнала его сразу, потому что он поседел,
а главное – располнел, – соображала Аля. – И
постарел. Конечно, постарел… Но профиль у
него прежний, орлиный профиль…»

Задернув штору, мужчина смотрит на Алю
мягким бархатным взглядом, шумно вздыхает:

– Жарко…
– Жарко, – соглашается Аля.
Он встает, достает из�под полки чемодан, и

купе заполняется мандариновым запахом.
Протягивает оранжевый плод:

– Угощайтесь!
– Спасибо.
– А вашу подругу можно угостить?
– Подруга не хочет, – резко отвечает Диля,

спускает с полки ноги, обтянутые джинсами,
спрыгивает и выскакивает в коридор. Аля по�
нимает это как приглашение к разговору и вы�
ходит тоже.

Диля молчит, отвернулась, смотрит в окно, и
Аля представляет, какое сердитое у нее сейчас
лицо. А ей всегда смешно, когда Диля сердит�
ся. Потому что в такие минуты ее густые брови
сходились на переносице, глаза смотрели ис�
подлобья, но вздернутый носик с приподня�
той верхней губкой словно бы продолжали
улыбаться.

Аля берет подругу за плечи, поворачивает к
себе:

– Ну, может, хватит дуться? Ведь едем же.
Хочешь, я дам тебе ситцевый халатик, будет не
так жарко, как в джинсах?

– Мне не нравится этот мандариновый ко�
роль, – заявляет Диля.

– Ты с ума сошла! – Аля быстро прикрывает
дверь в купе, хотя под стук колес вряд ли можно
расслышать, о чем они говорят.

– Нет, ты видела его кепку? – не унимается
подруга. – Я знаю, кто на Кавказе носит такие
кепки. И вообще, он к тебе пристает.

– Он – ко мне? – Аля аж задохнулась от тако�
го несправедливого обвинения. – Никто ко мне
не пристает… Скорее это я к нему пристаю, если
тебе так уж нравится это слово.

Диля презрительно подергивает верхней, ко�
роткой губкой. И тогда Аля признается:

– Понимаешь, мне кажется, я давно знаю это�
го человека. С самого детства. Я тебе потом рас�
скажу, ладно? А пока не дави на меня. А то ты
сейчас станешь напоминать, что я замужняя
женщина.

Кажется, подруга сменила гнев на милость.
Глаза ее помягчели, она махнула рукой:

– Делай как знаешь. – И пошла в купе. Аля
же побежала в туалет, чтобы посмотреться в
зеркало. Лучше бы не смотрелась. Чертова жа�
ра! Волосы прилипли ко лбу мокрыми прядя�
ми, и она безуспешно попыталась взбить их
хоть немного. Тушь поплыла. Осторожно про�
мокнула глаза носовым платком и тоже пошла
в купе. Диля уже опять забралась наверх. Вто�
рая верхняя полка напротив по�прежнему
пустует. Аля возмутилась:

– Надо же! За билетами давились, а место сво�
бодное!

– Непорядки, непорядки, – соглашается по�
путчик. В купе по�прежнему пахнет мандарина�
ми. Аля подсаживается к столику и ничего не
может сделать с собой – во все глаза разглядыва�
ет сидящего напротив мужчину. Ей становится
обидно: она уж, конечно, изменилась меньше, а
вот он не узнал ее. Хотя, с другой стороны, он в
то время был уже взрослым парнем, а она совсем
девчонкой. Младших всегда не помнят.

По�видимому, мужчина обратил внимание
на явно повышенный интерес к его особе.
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Приосанился, провел рукой по седой кудря�
вой шевелюре.

«Сейчас предложит познакомиться. И тогда
я…» – раздумывает Аля. Но он не предлагает
знакомиться. Опять достает из чемодана ман�
дарины.

Вслед за мандаринами появляется бутылка
вина.

– Понимаю, жарко, – словно извиняясь, го�
ворит он. – Но это сухое…

– С удовольствием, – соглашается Аля и ло�
вит на себе несколько удивленный взгляд. За�
тем глаза его устремляются к верхней полке.

– Вы нам составите компанию?
– Уж так и быть, – снисходит Алина подру�

га, и попутчик отправляется к проводнику за
стаканами.

Вино на вкус кисловато�терпкое, но градусы в
нем, как видно, есть. Аля чувствует легкое опья�
нение, потому что теперь сквозь тяжеловатое
лицо сидящего напротив мужчины явственно
проступают тонкие черты необыкновенно кра�
сивого юноши. Але так хочется, чтобы он сам,
сам узнал ее, что она идет на маленькую хит�
рость. Вытягивает ноги в босоножках и говорит:

– Как жаль, не захватила с собой тапочек. Так
устала на этих каблуках.

Фраза должна прозвучать как пароль. Неза�
метно следит за выражением его лица. Ничего,
кроме любезности и соответствующего ей:

– Ради бога, пользуйтесь моими. Тем более
что я сейчас залягу спать.

Но Аля не сдается и делает еще одну попытку.
– Скажите – «аленький», – просит она.
– Аленький – что? – недоумевает он. Зато Аля

довольна. Потому что он произнес это слово без
мягкого знака: «аленкий». Потому что с мягким
он никогда не умел.

– Аленький – что хотите, – смеется она. – Что
вам угодно: можно цветочек, можно горшочек…

Попутчик сидит, закрыв глаза. Ну, чего он?
Глупой показалась Алина шутка? Или так раз�
морило, хочет спать и не решается лечь, пока
она тут сидит и разглядывает его? Ну что ж, надо
помочь.

– Вы укладывайтесь, – говорит Аля. – Я пой�
ду постою в коридоре. Там хоть чуточку попрох�
ладнее.

Когда Алю в детстве спрашивали, где она жи�
вет, девочка, не задумываясь, отвечала: на Леп�
розорке. «Лепрозорка» – так называли их посе�
лок, и все в городе знали его под таким названи�
ем. Слово это казалось Але очень красивым.
Что�то было в нем от «лепное», «лазоревое». А
разгадка оказалась куда прозаичнее. Когда�то
здесь находился лепрозорий, больница для про�
каженных. И хотя это было очень давно, может
быть, еще до революции, таджики на этом месте
не селились. И даже когда Душанбе стал стреми�
тельно разрастаться, здесь все еще был громад�
ный пустырь, тянувшийся до самых хлопковых
полей, а там уже шли небольшие кишлаки, ко�
торые в черту города не входили. Сам же город
отделяла от пустыря железная дорога. И стояло
на пустыре поначалу одно�единственное здание
барачного типа, но кирпичной кладки, с высо�
кими потолками, в котором и был когда�то леп�
розорий. Потом его отдали под общежитие гео�
логам, две комнаты получили родители Али, но
самой ее тогда еще не было. Во время войны
пустырь стал застраиваться эвакуированными.
Благо, находился у самой железной дороги…

Первыми здесь поселились несколько осе�
тинских семей, соорудив сначала небольшие
времяночки, а потом, пообжившись, и настоя�
щие глинобитные дома. Времянки же сдава�
лись эвакуированным, а те, тоже пообжив�
шись, сооружали свои пристроечки. Не трога�
ли пока лишь участок, где якобы было забро�
шенное кладбище прокаженных. И действи�
тельно, был он то в бугорках, то в ямках, и во�
дилось там множество фаланг. Но постепенно
стали застраивать и его. Так вырос поселок, из�
вестный душанбинцам под названием Лепро�
зорка, и народ жил там удивительно пестрый.
Шло время, завязывались добрососедские от�
ношения, все всё знали друг о друге, иногда
вспыхивали ссоры, и тогда случайный человек
поражался разноязычию женской брани. Одна�
ко ссоры, как правило, были недолгими. Под�
растали ребятишки, которых вывезли матери
из родных городов, спасаясь от бомбежек. Ра�
ботать, как правило, шли либо на железную до�
рогу, либо в расположенный рядом колхоз.
Каждого нового, еще не зная имени, как�то
прозывали, и это прозвище приживалось проч�
но, переходило зачастую на всех членов семьи.
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Почти на самом краю поселка жила осетинс�
кая семья, которую не со зла, не для обиды, а ис�
ходя из факта, звали «туберкулезными». 

У тети Зары умерли от туберкулеза муж, две
дочки, болела она сама и старший сын Казбек.
Лишь младшие мальчики�погодки чудом пока
оставались здоровыми.

Вот им�то, туберкулезным, носила рано утром
двенадцатилетняя Аля на продажу молоко. Ко�
нечно, можно было бы и не вставать так рано,
понежиться в постели, тетя Зара сама бы прис�
лала мальчишек за молоком. Но тогда оно было
бы уже не парное. Аля слышала от взрослых, что
парное всего полезнее от туберкулеза, а ей так
хотелось, чтобы выздоровели тетя Зара и Казбек
и чтобы не заболели мальчишки. Бабушка же
вставала в шесть утра, разжигала печку и тут же
шла доить корову. И как бы ни хотелось Але
спать, она все равно рано вставала, ежилась и
мерзла, кутаясь в старый шерстяной платок. Ба�
бушка, отдавая ей жбан с молоком, каждый раз
напоминала:

– Смотри там ни за что не хватайся, ничего не
ешь, если угостят, – болезнь заразная.

Выскакивая на улицу, Аля сдергивала с плеч
платок, оборачивала жбан с молоком и бежала
вприпрыжку к дому тети Зары.

Тетя Зара уже сидела за маленькой ручной ма�
шинкой. Она весь поселок обшивала тапочками.
Они так и назывались: осетинские тапочки. Бы�
ли каждодневные, суконные, в них только язы�
чок и задничек кожаные. Были праздничные,
которые назывались лосевые. На них тетя Зара
выводила нитками причудливые узоры. На полу
лежали заготовки – простроченные бока с вши�
тым язычком, но еще без подошвы и задничка,
похожие на нахохлившихся птиц. Тетя Зара от�
рывала от машинки темные глаза, губы ее трога�
ла едва заметная, тихая улыбка, спрашивала:

– Прибежала?
Может быть, она думала, что однажды Але не

захочется вставать так рано и нести им молоко.
Осторожно Аля раскутывала жбан, щупала хо�

лодными ладошками его бока, радовалась: не
остыло… Начинала тормошить мальчишек, са�
ма разливала молоко в кружки, беспокойно ог�
лядывалась: где же Казбек?

– В ночной сегодня, – ничего не спрашивая,
объясняла тетя Зара. Тогда Аля начинала беспо�

коиться еще больше. Опять закутывала молоко в
платок, выскакивала на улицу, вглядывалась в
сторону моста. Казбек работал в железнодорож�
ном депо. Сначала�то он был помощником ма�
шиниста, только врачи не разрешили ему водить
поезда. Наконец разглядывала высокую худую
фигуру, вбегала в дом и опять щупала молоко.
Когда Казбек входил, она уже стояла с кружкой
в руке. Он смеялся:

– Аленька, погоди, видишь, какой я чума�
зый. Отмоюсь и попью. Он всегда называл ее
Аленька, только получалось у него Аленка, с
твердым «н».

Показывал ей свои черные, в мазуте, руки,
пугал, что сейчас схватит за нос. Но Але не до
шуток: молоко остынет, станет не парным,
пропадут все ее старания, а главное – оно уже
не поможет от туберкулеза.

– Я подержу кружку, подержу, ты только по�
пей, – прыгает она возле Казбека. Встает на
цыпочки, тянется к его лицу. Он уступает,
припадает губами к краям кружки, делает
крупные глотки. Аля замирает, разглядывая
запрокинутый подбородок, бледную впалую
щеку, неожиданно яркий румянец на скуле,
впадинку у виска, кудрявые смоляные волосы
над чистым высоким лбом.

Нечасто приходилось Але поить Казбека мо�
локом. Нужно было подгадать, чтобы пришел
он с ночной, чтоб не успел еще вымыться, но
ради таких минут Аля готова была не высы�
паться всю жизнь.

Потом Казбек выходил в коридорчик, ста�
вил на табуретку таз, брал ковшом теплую во�
ду и звал:

– Мать, полей!
Тут уж Аля только остро завидовала, попро�

сить разрешения полить ему она не смела. Мо�
локо – другое дело, она сама его принесла, у нее
вроде и прав больше. Но не уходила, ждала, по�
ка он там плескался и пофыркивал. Уговаривала
себя: «Сегодня и так повезло. Я его поила!»

На улицу выбегала счастливая, в который раз
повторяя чужие, из трофейного фильма слова:
«Он мой князь и мой идеал». А потом уже сама
додумывала: «Когда вырасту, обязательно выйду
замуж за Казбека и всегда, целую жизнь буду по�
ить его молоком из кружки и поливать водою из
ковша. Целую жизнь!»
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Пришла домой, нарисовала мелом палочку на
дощатой стене веранды. Потом, поразмыслив,
послюнявила палец и стерла ее. Такая у них с ба�
бушкой была бухгалтерия. Отнесет Аля два лит�
ра молока – пишет мелом на стене палочку. Ког�
да палочек собирается достаточно, тетя Зара
шьет Але тапочки. Иногда Аля писала эту палоч�
ку, а иногда день�другой пропускала. Все�таки
молоко у них свое, от своей коровы, а с тапочка�
ми всегда можно погодить. Больная тетя Зара и
так шила их с утра до ночи.

Однако пора в школу, а Аля еще не причесы�
валась, подходит к старенькому комоду, на ко�
тором стояло зеркало из толстого стекла – се�
мейная реликвия. Дед, мастер на все руки, был,
оказывается, в молодости и зеркальных дел мас�
тером. И это зеркало сделал сам в подарок своей
невесте, сироте и бесприданнице Алиной ба�
бушке. Оно, конечно, потускнело со временем,
в глубине, за стеклом, появились трещины и
разводы, но бабушка и мысли не допускала о
том, чтобы купить новое. «Сейчас таких не дела�
ют», – говорила она, и в голосе ее звучали гор�
дость и восхищение. Аля и сама любила старое
зеркало. Ведь в него когда�то смотрелась моло�
дая бабушка, а потом молодая мама. Да и свое
отражение в этом зеркале ей очень нравилось. В
других зеркалах только глянешь – сразу лезут в
глаза яркие веснушки, волосы кажутся очень уж
рыжими. А здесь никаких веснушек, волосы
светло�русые, неяркие, с золотым отливом, все
лицо сквозь матовую тусклость смотрелось
взрослее, красивее.

Аля распустила волосы, они тут же закрути�
лись в кольца. Но бабушка не считалась с ее куд�
рявостью и не разрешала отрезать косы. А та�
кой�то Аля нравилась себе гораздо больше. Но
тут постучала в окно Люська, одноклассница, и
Аля быстро концом расчески сделала прямой
пробор, заплела две тугие косички, завязала бан�
тики из атласных голубых лент, и они потопали
в школу: высокая, худенькая Аля и плотненькая,
маленькая Люська.

Школа, больница, магазин – все находилось
за перекидным железнодорожным мостом. Ид�
ти в город – значит идти «за мост». Летом для ре�
бят это всегда проблема: раз за мост, надо
умыться, одеться поприличнее, обуться – в по�
селке ходили босые. Ну, а во время учебного го�

да за мост приходилось ходить два раза в день
как минимум.

Ходили на занятия лепрозоровские все вместе,
ждали друг друга на мосту. Сегодня первыми
пришли Аля с Люськой. Следом Валерка Воро�
нов. Но встал отдельно: он десятиклассник, они
для него пацанки. Да и класс у него еще мужс�
кой. С сентября соединили школы мужскую и
женскую, а десятые и девятые оставили несое�
диненными. И вообще десятиклассников в по�
селке мало. Ребята после седьмого класса идут в
техникум, а еще чаще – работать. Аля, обняв
проволочные перила, смотрела в сторону депо.
Вот бы прийти однажды туда и посмотреть, как
чинит Казбек поезда. Он ей обещал, может, и
отведет. Тронулся товарняк, запыхтел, застучал
колесами. Но этот перестук, как и пронзитель�
ные свистки, были привычны слуху Али, навер�
ное, так же, как крик петуха по утрам деревенс�
ким девчатам.

Ребята тем временем подсобрались. Но всегда
кто�то опаздывает, а из�за него и все остальные.
И учителя вечно ругаются: хоть бы раз эти леп�
розоровские пришли вовремя! Сегодня нет Яш�
ки с Фимой. А без них уж никак нельзя уйти.
Фима, младший, мальчишка спокойный, он ни
к кому не придирается, и к нему тоже. А за Яш�
кой нужен глаз да глаз. Ужасно психованный.
Его так и зовут: Яшка�псих. Но если свои зовут,
лепрозоровские, он даже не психует, отзывает�
ся, да и все тут. А если кто чужой хоть слово ска�
жет, тут такое начинается…

Алина бабушка при случае говорила мальчиш�
кам: «Фимку с Яшкой не обижайте, они такое
пережили, что вам и во сне не снилось».

Наверное, про это, про пережитое, рассказала
бабушке мама мальчишек тетя Бетя, уборщица
железнодорожной больницы. Иначе откуда бы
бабушка знала, что отец у них погиб в первый же
год войны и что, когда они сами выбирались из
занятых фашистами мест, что�то страшное слу�
чилось со старшей сестрой. Фимка в то время
был маленький и ничего не помнит, зато у Яшки
что�то сдвинулось в голове. Он даже несколько
лет не учился, а теперь сидит в одном классе с
Алей, хотя намного старше ее. И когда на него
находило, он сразу начинал искать сестру, и гла�
за у него становились прямо бешеные. И, что бы
ни случилось, всегда у него мозги поворачива�
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лись на одно и то же. Ну, например, подножку
кто�нибудь в коридоре подставит или снежком
запустит – да мало ли что, он все равно начина�
ет про сестру, кричит: «Вы ее убили», да еще бро�
сается в драку. Причем вцепится в кого – не от�
тащишь. Аля поначалу сама пугалась, когда на
него такое находило, а потом научилась его ус�
покаивать. Просто говорила: «И ничего ее не
убили. Сейчас пойдем домой, а она там».

Ее даже с уроков отпускали, чтоб она Яшку до�
мой отводила. И что интересное, дома он сразу
же забывал про сестру, ложился спать и спал
очень долго, иногда целые сутки мог проспать.

Но вот, наконец, и они. Теперь бегом, через
две ступеньки. Три пролета за несколько секунд.
Школа до войны была двухэтажной, но ее отда�
ли под госпиталь, быстро выстроив рядом два
длинных одноэтажных здания – мужскую шко�
лу и женскую.

Война уже десять лет как кончилась, а здание
все не отдавали, все лежали там инвалиды. Не то
чтобы в прямом смысле лежали, многие ездили
в колясках, а некоторые безногие на деревянных
платформочках, отталкиваясь от земли двумя
деревяшками. Этих «ездящих» школьники, в
том числе и лепрозоровские, хорошо знали. Аля
с Люськой со многими здоровались, а иногда
приносили им цветы или гостинцы.

В школе в этот день все было нормально. И
Яшка не психовал, и контрольную Люська не�
заметно списала у Али. И дома, после школы,
не произошло ничего необычного. Аля помог�
ла бабушке, накосили они с Люськой травы в
овраге для коровы. Уроки сделала, как всегда,
наспех, и – на улицу.

Поздно вечером, спрятав под одеяло черные
жесткие пятки, чтоб не увидела бабушка и не
заставила отпаривать ноги в тазу, в горячей
воде с мылом, от которого нестерпимо щипа�
ло цыпки, Аля, засыпая, думала о том, как бы
утром пораньше проснуться и подгадать к то�
му времени, когда Казбек уже придет со сме�
ны, но не успеет умыться.

Так бежали дни своим чередом. Однако про�
исходили в поселке и свои знаменательные
события. Например, состоялось общепосел�
ковое собрание, на котором присутствовал
представитель райкомхоза, мужчина средних
лет в чесучевом костюме, соломенной шляпе и

с портфелем. Он выступил с речью и сказал:
– Все вы знаете, товарищи, что ваш поселок

назывался, неофициально, конечно, Лепро�
зорка, и это было, надо сказать, наследие
прошлого, потому что никаких прокаженных в
нашем советском поселке нет. Теперь же посе�
лок ваш будет называться именем героя�летчи�
ка Нестерова, который, чтобы вы товарищи
знали, между прочим, первым сделал «мерт�
вую петлю». А отсюда проистекает тот факт,
что и вы сами, и ваш поселок должны быть
достойны этого славного имени, потому реше�
но от самого моста через весь поселок не позже
чем к международному празднику Первого мая
провести асфальтированную дорогу, а также
будут ставиться столбы для электрического ос�
вещения улиц. Но в этой светлой жизни вы са�
ми, дорогие товарищи, должны не ударить в
грязь лицом, побелить снаружи свои дома и
другие пристройки, а также расчистить близ�
лежащую территорию и следить за содержани�
ем арыков, куда, между прочим, некоторые хо�
зяйки выгоняют домашний скот в виде уток.

Речь всем очень понравилась. Принарядив�
шиеся женщины – Алина бабушка тоже пришла
не в обычной ситцевой косынке, а достала из
сундука цветастый праздничный платок – горя�
чо обсуждали приятные новости, тогда же и по�
решили: как только заасфальтируют дорогу и
проведут освещение, сделать прямо на этой до�
роге большой дастархан и отпраздновать всем
поселком как и его новое название, так и благо�
устройство, – вроде как справить именины.

На собрание не пришли только Иванцовы, ко�
торые всегда всех сторонились. Они и жили
особняком, на краю поселка, в большом камен�
ном доме, с оградой, с коваными воротами.
Впрочем, фамилии их тогда никто и не знал, а
звали их все «врачи по нехорошим болезням».
Эти врачи – пока Аля не подросла и не узнала,
что они венерологи, – ее просто замучили. Она
спрашивала бабушку:

– Туберкулез – хорошая болезнь?
– Что ты! – охала бабушка, не чувствуя подво�

ха. – Не приведи господи! От нее человек, как
свечка, тает.

И тут Аля ее подлавливает:
– Значит, ее должны лечить «врачи по нехоро�

шим болезням»?
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Бабушка терялась.
– Это другие нехорошие болезни.
– Но ведь хороших болезней не бывает? – нас�

таивала Аля.
Тогда уж бабушка сердилась, говорила, что

Аля больно дотошная, и тут же отсылала ее за ка�
ким�нибудь делом.

«Врачи по нехорошим болезням» с поселко�
выми не общались. Были у них свои какие�то
знакомые и друзья. Аля слышала, как поздним
вечером подъезжали к ним легковые машины,
но не через поселок, а задами, со стороны киш�
лаков. Дочка их, Танечка, единственная во всем
поселке училась в институте, говорили, что она
выбрала себе ту же специальность, и Алина ба�
бушка сокрушалась: «Надо же, такая молодень�
кая, такая хорошенькая, а тоже пошла в нехоро�
шие болезни».

Что касается Али, хорошенькой она Танечку
не считала и вообще терпеть не могла. Да и дру�
гие поселковые ребята, даже те, что постарше,
ровесники Тани, тоже с ней не дружили.

Трудно объяснить почему, но мода к ним за
мост доходила с большим опозданием.
Городские парни уже зачесывали волосы на�
зад, а поселковые все ходили с косыми челка�
ми на лоб, там уже носили пиджаки, а здесь
вельветовые курточки на кокетке. Да и девча�
та все были с косами, в длинных, мешковатых
платьях одного покроя. И только Танечка, за
что и была прозвана Ципа�Дрипа, ходила в
капроновых чулочках, в туфельках на высоких
каблучках, в коротких гофрированных юбоч�
ках, схваченных на тонкой талии широким
поясом. Кроме того, она была заносчива, мало
кому даже из пожилых говорила «здравствуй�
те», а когда была помладше, не ходила общей
гурьбой купаться на речку Кафирниган или
ночью на кладбище прокаженных, где, как
уверял Валерка Воронов, якобы светился фос�
фор из костей. И правильно, что все ее в по�
селке не любили. Да вот в чем была беда: все,
кроме Казбека…

Развлекаться в поселке молодым было негде.
Но вот по их сторону моста стали разбивать парк
железнодорожников. Открылся летний киноте�
атр, работала танцплощадка, где сначала под ра�
диолу танцевали «Риориту» и «Брызги шампанс�
кого», а потом появился духовой оркестр. Алю,

конечно, в парк бабушка не пускала: мала еще.
Но откуда было бабушке знать, что, едва выско�
чив вечером на улицу, она бежала в парк, стояла,
босая, чуть поодаль танцплощадки, смотрела на
танцующих, слушала музыку. Городские к ним
не ходили, побаивались: поселок был, кроме
парка, пока еще неосвещенным, да и ребята по�
чему�то считались драчунами. Но и поселковые
развлекаться «за мост» тоже не ходили, одна
только Ципа�Дрипа каждый вечер, примерно
часов в семь, отправлялась в город. А чуть рань�
ше на углу Алиного дома, мимо которого Танеч�
ка должна была пройти непременно, появлялся
Казбек в наглаженной рубашке, с влажными,
уложенными кудрями. Если в это время Аля
спрашивала его о чем�то, отвечал рассеянно,
поглядывая на дом «врачей по нехорошим бо�
лезням». И только когда хлопала тяжелая калит�
ка и в своей пышной юбочке, с русыми локон�
чиками вдоль узкого лисьего личика выходила
Ципа�Дрипа, Казбек оживлялся, начинал бол�
тать с Алей. Аля же, наоборот, замолкала, пони�
мая, что это он нарочно, чтобы та не поняла, ко�
го он здесь поджидает. Но только Танечка про�
ходила мимо, он тут же на полуслове замолкал и
долго смотрел ей вслед.

В последнее время у Ципы�Дрипы появился
кавалер, как выражалась Алина бабушка. Не�
большого росточка, с маленькой прилизанной
головкой. Аля, как встретила их вместе, так и не
удержалась, покрутила пальцем возле виска так,
чтобы видела Танечка. А означать это могло
только одно: какой же надо быть идиоткой, что�
бы не замечать такого красавца, как Казбек, а хо�
дить с такой вошкой. Своим мнением она и с ре�
бятами поделилась, и вот уже прозвище Вошка
прочно приклеилось к кавалеру Ципы�Дрипы.

Неизвестно, каким образом поступила эта ин�
формация в Лепрозорку, но вскоре все уже зна�
ли, что Вошка – сын главного прокурора. Како�
го именно прокурора – района, города, респуб�
лики, а вполне возможно, что просто его отец
кем�то работал в прокуратуре – эти детали уже
не уточнялись. Факт тот, что лепрозоровские ре�
бята все же побаивались этого родства, а то бы
точно отлупили Вошку.

Але хоть и казался Вошка очень противным,
но она надеялась, что теперь уж Казбек не бу�
дет каждый вечер ждать эту Ципу�Дрипу. И
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зря надеялась. Он смотрел ей вслед еще тоск�
ливее, еще дольше. Но самое ужасное было то,
что когда Танечка проходила мимо них вместе
с Вошкой, то начинала хихикать и что�то шеп�
тать ему на ухо. Вошка тоже хихикал и огляды�
вался на Казбека.

– Зачем ты здесь стоишь? – с горькой обидой
на него сказала однажды Аля Казбеку.

– А ты зачем стоишь? – улыбнулся Казбек.
– Я с тобой…
– Ну вот, а я – с тобой, Аленка.
Аля тогда обиделась на Казбека: чего он с ней

как с маленькой? Знала, чувствовала, что доб�
ром эти ожидания на углу не кончатся.

Однажды Вошка шел, как всегда, к своей Та�
не, чтобы потом отправиться с ней в город, но до
дому «врачей по нехорошим болезням» не до�
шел, остановился возле Казбека, который, как
всегда, уже ждал на углу Алиного дома. Аля, как
увидела, что Вошка остановился, сразу выско�
чила и встала рядом с Казбеком.

– Покурим? – спросил Вошка у Казбека.
А тот ответил:
– Не курю.
– Что, на папиросы не зарабатываешь? –

спросил опять Вошка и нехорошо засмеялся. –
Тогда могу угостить.

И протянул ему пачку с папиросами, но Каз�
бек даже рукой не пошевелил. Аля знала, что не
курит он из�за болезни, но Вошке Казбек ниче�
го не стал объяснять, просто не ответил и папи�
росу его не взял. А Вошка вдруг ни с того ни с се�
го стал ругать их поселок.

– Тут один сброд живет, в вашей Лепрозорке.
Сброд и отребье всякое. И жулики.

И еще про то, что Танины родители, нор�
мальные и интеллигентные люди, попали сю�
да случайно.

– А то бы, – сказал он, – я бы в жизни не уз�
нал про вашу Лепрозорку, я бы даже плюнуть
сюда не зашел.

А сам взял и плюнул и стал нахально смот�
реть на Казбека. Казбек все еще молчал, но
Аля не выдержала:

– Иди плюйся в своем прокурорском доме
или во дворе у Танькиных родителей, потому
что тут только они одни жулики, – кричала она.
– Я знаю, зачем к ним по ночам машины ездят!

Тогда Вошка глянул на Алю так, как будто она

вообще никто и ничто. А потом наклонился и
что�то прошептал Казбеку на ухо. А вот что
именно – Аля, как назло, не расслышала. Толь�
ко после этих слов Казбек вдруг со всего маху
ударил Вошку по лицу.

Или уж так сильно ударил, потому что хоть и
был он болен, но все�таки рабочий парень, ши�
рокий в плечах, или Вошка такой оказался кве�
лый, но только Аля и понять ничего не успела,
как тот оказался в пыли на земле. И Ципа�Дри�
па уже бежала к ним от своих ворот и визжала во
весь голос.

В поселке ребята дрались часто. Бывало, что с
городскими, а чаще между собой. Но никто ни�
когда ни на кого не жаловался. Даже участко�
вый, добрейший дядя Сережа, казах по нацио�
нальности, с трудным именем, оттого и переи�
меновали в Сережу, даже он не разбирался в
этих драках. Так, пожурит только, назовет пету�
хами – и все дела. Сколько раз и его сыну Ис�
кандеру влетало – и ничего. Но на этот раз Аля
знала: так не обойдется. Ципа�Дрипа завела сво�
его Вошку домой, а оттуда он вышел уже перевя�
занный, потому что, когда упал, рассек подборо�
док о камень. И вели его под руку, словно тяже�
лобольного, Танькины родители.

Вечером бабушка никак не могла затолкать
Алю спать.

Та ее замучила вопросами:
– Бабушка, у нас поселок хороший?
– А чего ж… Магазин вон открыли, дорогу за�

асфальтируют.
– Да я не про это. Люди у нас какие?
– Люди как люди. Академиков, конечно, нету,

народ обычный. Но неплохой. Мы уж тут сколь�
ко лет, слава богу, живем, и ничего.

– Бабушка, Казбек подрался…
– Казбек парень несчастливый. Красота в

нем, видишь, какая.
– А разве это плохо – быть красивым?
– Плохо, – убежденно говорит бабушка. – Это

вроде как отметина на человеке. Сестру ты его
старшую не помнишь. Вот уж была красавица, а
ведь поди ж, померла – восемнадцати не было.

– Ты так говоришь, бабушка, что, по�твоему,
все бы красивые умирали. А вон какие артисты
есть красивые и счастливые.

– Помирают�то не все. Да и про их счастье мы
много не знаем.
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– Это ты так говоришь, бабушка, по своей отс�
талости и все неправильно!

– А если ты такая неотсталая, – сердится ба�
бушка, – то ложись�ка да спи давай!

Попробуй тут усни! Чуть задремлет Аля, а ей
все свой поселок снится. К тому времени он вы�
тянулся в длинную прямую улицу, называвшую�
ся первой линией, а небольшие поперечные
улочки – проездами, тоже безымянными, по но�
мерам: первый, второй, третий… На своей улице
Аля знала всех. И хоть бабушка говорила – «лю�
ди как люди», это было не совсем так. Потому
что были среди них и такие, с которыми связы�
валась какая�то тайна, загадка. Вот, например,
«Та, которая в окне»…

Вроде спит Аля, а вроде и не спит. Только ви�
дит она, как рано утром распахиваются голубые
ставенки, раздвигаются ситцевые занавески в
горошек, на своем обычном месте стоит горшок
с геранью и появляется «Та, которая в окне», и
вот уже сидит, подперев кулачками подбородок.
Золотые волосы уложены короной, платье с глу�
боким вырезом, руки полные и белые.

У этой женщины нет ног. Но почему – никто в
поселке этого не знает, а слухи ходили самые раз�
ные. Одни говорили, что она без них родилась,
другие – что в детстве попала под поезд. Мало то�
го, была она иностранка и будто приехала сюда
из Варшавы. Но этому многие не верили: зачем
это ехать из Варшавы в Лепрозорку? И потом, ес�
ли бы она только что приехала из Варшавы, то
откуда бы у нее взялся черноглазый сынок с тад�
жикским именем Акбар, с фамилией Музафа�
ров? Тем более все видели и отца Акбара, кото�
рый первым приехал на легковой машине в посе�
лок, сторговал у дяди Хамзата полдома, а затем
уже привез «Ту, которая в окне», и Акбара.

Легковая машина была уже сама по себе собы�
тием в поселке, потому и считали, что отец Ак�
бара – большой начальник. Сам Акбар одевался
совсем не так, как поселковые мальчишки. Хо�
дил в шортах, в гольфиках и настоящих сандали�
ях, рубашечки на нем всегда были чистые, с от�
ложными воротничками. Зная нравы поселка,
можно было бы предположить, что Акбару, та�
кому чистюле, живется в нем неуютно, но это
было не так. Ему прощались и шорты, и гольфи�
ки, потому что это был мальчик�труженик, «хо�
зяюшка», как ласково называла его Алина ба�

бушка. Ему было всего пять лет, когда он поя�
вился в поселке. И, поскольку мать его вовсе не
выходила из дому, он сам носил тяжелые сумки
с базара, стоял в очереди за керосином, ходил за
мост в магазины и, кроме того, был такой доб�
рый и вежливый, что обидеть его было просто
невозможно. Никто не понимал, когда успевает
«Та, которая в окне», шить на себя и на сына,
стирать, делать красивые прически, потому что
от зари до зари вот так, подперев кулачками
щечки, сидела у окна. Узнать у нее что�нибудь
тоже было не так�то просто. Она неплохо разго�
варивала по�русски, но, если ей не нравился
вопрос, начинала быстро�быстро щебетать что�
то по�польски, и собеседнице ничего не остава�
лось, как махнуть рукой.

Домой «Та, которая в окне», никого к себе не
приглашала, а самим идти вроде бы и незачем.
Поздороваться, спросить о чем�нибудь – так по�
жалуйста, вот она – в окне... Но сегодня ночью,
во сне, Аля решила во что бы то ни стало зайти к
«Той, которая в окне». Ей нужно, обязательно
нужно посмотреть на ее ноги. Ночью окно не за�
нято, Аля сама раскрывает ставеньки, на пол
грохается цветок с геранью. «Та, которая в ок�
не», кричит от неожиданного грохота, вскакива�
ет с постели, и Аля видит ее ноги – они у нее це�
лые, но очень коротенькие, волосатые и с ко�
пытцами. Тогда Аля тоже кричит что есть сил и
просыпается окончательно.

Слышит, как бабушка ругает теленка, пере�
вернувшего кастрюлю. Теленок еще маленький
и пока живет в доме, потому что в сарае холодно.

– И что ты не угомонишься, – увещевает его
бабушка. – Девчонку вон испугал.

Выходит, и проспала Аля всего ничего, бабуш�
ка еще даже не ложилась.

– Бабушка, – спрашивает Аля. – А у «Той, ко�
торая в окне», такие ноги тоже потому, что она
красивая?

– Не знаю я, Аля. Сказала про красоту так, к
слову, а ты все в строку берешь. Спи давай.

– Бабушка, а на что они живут, «Та, которая в
окне», и Акбар?

– Отец мальчишки помогает.
– А почему он не живет с ними всегда?
– Ну тебе�то что за забота? Мало на то какие

причины. Забиваешь голову чем не положено.
Спи!
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Отец Акбара приезжал в поселок часто и
всегда на легковой машине. И однажды случи�
лось такое происшествие. Нугмон, узбекский
мальчишка, которого все звали просто Не�
мошка, шустрый и озорной, выскочил неожи�
данно из�за поворота и попал под колеса авто�
машины. Отец Акбара, весь бледный, вышел
из машины, закрыв лицо руками. А Немошка
в это время уже вскочил на ноги. Из ворот до�
ма выбежал отец Немошки дядя Саид и, узнав,
в чем дело, дал сыну затрещину, сказав при
этом хлесткую фразу по�узбекски, которая в
переводе означала примерно «не будут тебя
черти носить, где не положено». Но потом
взял Немошку на руки и заплакал.

Дядя Саид был продавцом в единственном не�
давно открытом в поселке магазине, одновре�
менно и продуктовом, и промтоварном, так что
теперь не приходилось ходить за товарами и
продуктами первой необходимости за мост. И
вообще дядя Саид удивительный, замечательно
честный человек. Однажды, что�то перепутав в
накладных, ведь был он не очень грамотным, дя�
дя Саид целый день торговал ситцем по 8 рублей
80 копеек, а потом обнаружил, что материя сто�
ит 6 рублей 90 копеек. Тетя Амина, его жена,
рассказывала, что он всю ночь не спал, а рано
утром, припоминая, кто из поселковых брал си�
тец, ходил по домам, возвращая кому три, кому
шесть рублей. А потом еще долго переживал от
того, что были среди покупателей случайные,
незнакомые ему люди, которым он не может
вернуть деньги и которые будут считать его мо�
шенником.

Неизвестно, почему так повезло Немошке, но
отделался он только испугом да синей полосой
поперек живота, которая долго еще не сходила и
которую он с удовольствием показывал всем,
кому хотелось на нее посмотреть.

Отец Акбара привел к дяде Саиду барана, что�
бы он сделал худои и чтобы никуда не жаловал�
ся на него. Барана дядя Саид взял, потому что
худои был народный обычай: если случалась ма�
ленькая неприятность там, где она могла бы
обернуться большой бедой, принято резать ба�
рана и делать угощение. А жаловаться он и так
бы никуда не пошел.

Так, от одного к другому, скачут мысли, все
путается в голове у Али. Она опять вспомина�
ет «Ту, которая в окне», и улыбается красивой,

таинственной женщине, и радуется, что она,
эта красота, живет в их поселке. Потому что
даже представить страшно, что однажды не
откроется окошко и не покажется в нем золо�
товолосая головка.

Немножко повзрослев, Аля, листая какой�то
иллюстрированный журнал в доме своей лю�
бимой учительницы, вдруг увидит на цветной
вкладке «Ту, которая в окне». Прочтет под
ней: «Ренуар. Портрет актрисы Жанны Сама�
ри» и возмутится:

– Здесь ошибка. Я ее знала, – скажет Аля. –
Она совсем не актриса, у нее нет ног.

И учительнице долго придется объяснять, что
Ренуар, французский импрессионист, никак не
мог написать «Ту, которая в окне», и что люди
могут быть настолько похожими.

После того как испугал Алю теленок, она ни�
как не может уснуть. Лежит и вспоминает своих
соседей, мысленно идет от дома к дому. Рядом с
«Той, которая в окне», живет однорукий печник
дядя Вася, жену его зовут Печничихой, хотя она
и сама работает на железной дороге диспетче�
ром. У них снимает комнату старая проводница
тетя Настя, или, как зовут ее за глаза, Курилка,
потому что она курит, а больше из женщин в по�
селке не курит никто. А еще дальше – семья ма�
шиниста Воронова, у них трое самых отчаянных
парней. Зато Валерка, старший, лучше всех иг�
рает на гитаре и поет. Но все это люди обыкно�
венные, без тайны. Аля пропускает несколько
домов и пристроек и останавливается у призе�
мистой глинобитной кибитки. Вот тут�то и жи�
вет самая жгучая тайна, еще таинственней, чем
«Та, которая в окне».

Здесь живет Китаец. Его так и зовут, хотя это не
прозвище, он в самом деле китаец, но как раз в
этом�то никакой тайны нет. Например, корейс�
ких семей в поселке несколько, ну и что? Дело в
том, что китаец этот уже старый, с желтым мор�
щинистым лицом, он едва передвигается на двух
костылях, говорят, у него вообще нет ребер и
каждый день жена зашнуровывает на нем какой�
то особый корсет. Но и это само по себе еще ни�
чего бы не значило, если бы жена эта не была мо�
лодой и очень красивой женщиной, ничуть не
меньшей красавицей, чем «Та, которая в окне»,
но еще и на длинных, стройных ногах. И тут уж
тайна, тут уж непонимание – отчего, почему жи�
вет со старым, больным Китайцем молодая и
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красивая женщина? Но даже эта тайна еще не
вся. Китаец этот настоящий фокусник. Свои фо�
кусы он показывает на маленьком базарчике, ко�
торый стихийно возник несколько лет назад в
поселке, прямо под окнами барака, где жила Аля.
На базаре он показывал фокусы за деньги, но, ес�
ли приходили ребята к ним в дом, показывал их
просто так, смеялся и угощал леденцами. Аля са�
ма видела: держит в руках нормальную колоду
карт, даже дает проверить, что все там нормаль�
но, а потом раз – и в колоде уже одни только да�
мы или короли или все карты вдруг станут одной
масти. И леденцами он угощает не просто так.
Сожмет на глазах у ребят пустую ладонь в кулак,
а когда разожмет – в ней разноцветные леденцы.
Аля пробовала – настоящие.

Про эту пару говорили еще больше, чем про
«Ту, которая в окне». Печничиха уверяла, что
он несметно богат и жена его, красавица Ва�
лентина, живет с ним из корысти. Проводни�
ца Курилка считала, что он колдун и приворо�
жил Валю, она бы, мол, и рада от него отстать,
да не в силах. И только, может быть, Аля дога�
дывалась, что Валя просто любит Китайца. И
тайна для нее была не в том, почему она с ним
живет, а в том, отчего любит.

Еще Аля знала, что Китаец – человек доб�
рый, хоть и хитрый. Когда четыре года назад в
самолетной катастрофе погибла ее мама, ба�
бушка ходила к нему гадать. Дело в том, что
самолет, вылетевший из Ленинабада, не доле�
тел до места назначения, то есть до Душанбе,
но и обнаружить его долго не удавалось. В те�
чение трех месяцев несколько раз снаряжа�
лись поисковые экспедиции, и все безрезуль�
татно. Лишь когда сошел с гор снег, останки
самолета случайно обнаружил чабан. Но все
эти месяцы не покидала деда и бабушку на�
дежда на то, что мама жива. Аля все время жи�
ла с бабушкой и дедушкой. Отец с матерью, ге�
ологи, были всегда в разъездах. Но и потом,
когда мама стала уже работать в газете, у нее
тоже были то дежурства, то командировки, и
Аля сразу не поняла, не ощутила утраты. Отец
же несколько лет уже жил и работал в другом
городе, может быть, они даже расстались с ма�
мой, оттого и жили отдельно. Так вот, когда
иссохшая от горя бабушка пришла с Алей к
Китайцу, он долго раскидывал карты, прик�
рывал свои и без того узкие глаза и молчал.

Наконец попросил жену принести росток ка�
кого�то растения – а их в доме Китайца было
очень много, и сказал бабушке:

– Посади. Если примется – есть надежда. Бу�
дем смотреть.

И вот тогда�то Аля поняла, что Китаец сам
нисколько не сомневался в гибели мамы, и не
потому, что умел гадать, а потому, что кроме
родных и близких, не смевших расстаться с на�
деждой, и так все было ясно. Но он жалел ба�
бушку и таким гаданием поддерживал в ней на�
дежду. А когда бабушка, обрадованная, принес�
ла ему горшок с зазеленевшим ростком, он
опять прикрыл свои глаза�щелочки и сказал:

– Хорошо… Теперь зацвести должен. Будем
смотреть.

Хоронили маму в цинковом закрытом гробу,
оттого, что Аля не видела ее лица, она и тогда
еще не ощутила утраты. Смотрела на все отстра�
ненно, словно происходило это в кино, а если
плакала, то только потому, что плакали все. На
поминках и позже, всегда, когда заходил разго�
вор о маме, все говорили: «Такая была добрая,
такая улыбчивая, веселая…»

Аля недоумевала: добрая – да. Но веселая? На
всю жизнь она запомнилась ей печальной. Пе�
чальны были ее темные, глубокие глаза, печаль�
ны даже смуглые, тонкие в запястьях руки, печа�
лен весь облик. Аля силилась вспомнить маму
смеющейся или хотя бы улыбающейся и не мог�
ла. Может быть, считая Алю слишком малень�
кой, мама не таила перед ней свою печаль? И пе�
чаль эту Аля, не умея объяснить, каким�то обра�
зом связывала с отцом.

За домом Китайца опять шли дома с людьми
обыкновенными. Стояли два барака – обще�
житие железнодорожников, в котором жили
машинисты, помощники машинистов, дорож�
ные рабочие, служащие станции со своими
семьями. За что же их всех так обозвал этот
Вошка? В поселке не работала только «Та, ко�
торая в окне», но ведь она без ног. Ну, еще Ки�
таец на базаре показывал фокусы, и дядя Сере�
жа его несколько раз ругал за это. Но ведь Ки�
таец – инвалид. Если и неправда, что совсем
без ребер, то уж точно с больным позвоночни�
ком. Жил еще за железнодорожными бараками
старый рыбак�пьянчужка, который с удочкой
ходил на Кафирниган, а потом продавал рыбку
на базаре. Так ведь везде есть свои пьянчужки.
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А если разобраться, то и он тоже хороший чело�
век. По крайней мере, растит один внучку
Люську, Алину одноклассницу, потому что у
нее не только отец, как у многих, но и мать,
родная дочь рыбака, погибла на фронте. А еще
он, хоть и пьянчужка, выращивает такие розы,
каких здесь никто раньше и не видел. И чуть
выпьет, тут же срезает их и всем раздаривает.

И вот все эти люди – сброд? Правильно Каз�
бек ему врезал, вот только в милицию его за это
таскать не стали бы…

И опять полусон, полузабытье. Колода карт в
руках у Китайца, а на них не короли и дамы, а
живые рыбки плещутся…

Из�за этой бестолковой ночи Аля просну�
лась, когда бабушка давно уже подоила корову,
молоко остыло, а Казбек, конечно же, не толь�
ко пришел, но и вымылся. Однако время до
школы еще оставалось, и Аля все�таки решила
отнести жбан молока. И еще только дошла до
«Той, которая в окне», как увидела, что из до�
ма тети Зары вышли два милиционера, один
дядя Сережа, другой – незнакомый, а посере�
дине, нагнув голову и заложив руки за спину,
шел Казбек. Тетя Зара стояла у калитки, обняв
косяк, а потом стала медленно сползать на
землю. У дяди Сережи было ужасно виноватое
лицо, и он шел, как и Казбек, пригнувшись, а
«Та, которая в окне», что�то кричала, похоже,
ругалась по�польски на милиционеров.

– Это же его арестовали, – догадалась Аля. –
Не просто вызвали в милицию, а арестовали…

Хоть и знала Аля, что «врачи по нехорошим
болезням» сделают какую�нибудь пакость Каз�
беку, но такого не ожидала. Она не выронила –
бросила жбан на дорогу и побежала навстречу.
Казбек, заметив ее, поднял голову, улыбнулся.

– Аленка, – сказал он. – Молоко пролила. Ну,
ничего…

И засмеялся.
Аля не поняла, к чему относилось это «ничего»

– к молоку или тому, что его арестовали.
Вечером весь поселок был взбудоражен.
– Ничего ему не сделают! – кричал пьяный

рыбак. – Попугают немного и отпустят.
– Могут оштрафовать, – сомневался печник

дядя Вася.
Проводница Курилка, потягивая «козью нож�

ку», предложила:
– Надо матери Казбека да нам всем, соседям,

пойти к «врачам по нехорошим болезням» поп�
росить, чтоб уговорили Вошку простить. Полю�
бовно, мол, по�соседски надо…

Но предложение Курилки не поддержали, ид�
ти к ним никто не хотел.

Разговор этот происходил вечером, на том
месте, где по утрам собирается базарчик. Вышли
из барака железнодорожники, те, что помоложе,
устроились прямо на прилавках, пожилые вы�
несли с собой самодельные скамеечки. Получи�
лось настоящее собрание, однако вести его было
некому, оттого и проходило оно с криком, спо�
ром, беспорядочно и бестолково. Железнодо�
рожники кричали: «Да чтоб такого парня поса�
дили?! Это наш стахановец, образец, так сказать,
для подражания. Да мы за него горой!»

Кто�то сбегал за участковым. Дядя Сережа
пришел, как всегда, облепленный маленькими
детьми, мал�мала меньше. У него и форма�то
вечно была заляпана и заслюнявлена малыша�
ми, их у дяди Сережи восемь в семье, и все на
нем виснут. Потолковал он с собравшимися, но
не обнадежил. Сказал:

– Как дело повернется. Статья в кодексе есть.
– Какая такая статья! – завозмущались жен�

щины. – Да когда же это было, чтоб парни из�за
девки не передрались!

«Та, которая в окне», волновалась, звала к себе
поближе, кричала:

– Ходатайствовать надо!
Слово это всем понравилось, хотя никто его

толком не понял, и все стали друг у друга спра�
шивать, как они будут ходатайствовать.

– Пойдем в суд и будем перед судом ходатай�
ствовать, – решил за всех рыбак.

Аля тут же побежала к тете Заре: пусть мама
Казбека предупредит ее, когда будет суд, а она
уж все дворы обегает, и все пойдут ходатайство�
вать. Но предупреждать Алю не пришлось: ей
самой прислали повестку. Следователь, кото�
рый вызывал ее и про все спрашивал, сказал, что
хоть она и несовершеннолетняя и ее свидетельс�
кие показания полной силы не имеют, тем не
менее в суде их решили выслушать.

На суд все, конечно, пойти не смогли, осо�
бенно из железнодорожников: кто был в по�
ездке, кто на смене. Зато печник пришел в вы�
ходном костюме, пустой рукав аккуратно под�
вернут, а вся грудь в орденах и медалях. Рыбак
был абсолютно трезвым. Вместо школы
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пришли в суд Люська, Валерка и Немошка.
Хотел за ними увязаться и Яшка, но его обма�
нули, сказали, что суд перенесли, потому что
он точно бы распсиховался.

Пришли лепрозоровские большой толпой,
уселись на скамейке в зале заседаний. Только
Алю не пустили. Милиционер сказал, что в зал
заседаний ей нельзя входить, пока ее не вызо�
вут, так что пусть она посидит с другой свиде�
тельницей в коридоре. Другой свидетельни�
цей оказалась Ципа�Дрипа, и Аля принялась
доказывать милиционеру, что она никакая не
свидетельница, потому что прибежала уже по�
том, на что милиционер ответил,что все это
надо объяснять суду, а не ему.

А в зал заседаний уже вошли судья и заседате�
ли, прокурор и адвокат. Когда судья сказал:
«Встать, суд идет!» и открыл судебное заседание,
поднялся рыбак и на весь зал крикнул:

– Минуточку! Как это суд идет? Мы еще не хо�
датайствовали!

Тогда судья объяснил, что здесь, в суде, не хо�
датайствуют, надо было делать это раньше. Леп�
розоровские заволновались, но судья строго
призвал всех к порядку и предупредил: если кто
будет шуметь, его выведут из зала.

Аля еле дождалась, когда ее вызовут. Ей каза�
лось, что она сможет все объяснить и спасти
Казбека. Но вместо того чтобы рассказать прав�
ду и этим хоть чуточку помочь ему, она стала
врать и совсем запуталась. Аля уверяла, что Каз�
бек вовсе не ударил Вошку, а, наоборот, Вошка
хотел его ударить, но поскользнулся, упал и раз�
бил подбородок. Все это она выпалила, едва
судья назвал ее фамилию. Это его, видимо, рас�
сердило, и он велел ей отвечать только на вопро�
сы, а еще выговорил за Вошку, напомнив, что
здесь суд, а не улица, и чтобы она обходилась без
оскорбительных прозвищ.

За нее вступился адвокат:
– Девочка хотела сказать «Вовку», так как по�

терпевшего зовут Владимиром, она просто нем�
ножко шепелявит.

Но Аля зло выкрикнула:
– Ничего я не шепелявлю! Я и не знаю, как его

зовут, он – Вошка!
Тогда судья опять сделал ей замечание и ска�

зал, что если она так будет себя вести, то ее ли�
шат права давать свидетельские показания и во�
обще удалят отсюда.

После этого Аля притихла и стала отвечать на
вопросы. Рассказала, как потерпевший (выгово�
рила это слово с ненавистью) стал цепляться к
Казбеку насчет покурить, а потом ругал весь их
поселок и плевался, а потом еще что�то сказал
на ухо Казбеку.

И тут до нее дошло, что это «что�то» было ска�
зано в ее адрес и что из�за нее ударил Казбек
Вошку. Конечно, придрался Вошка из�за Ци�
пы�Дрипы, но еще неизвестно, дошло бы дело
до драки или нет.

Догадка Алю ошеломила, она замолчала на
полуслове, разревелась и стояла перед всеми,
хлюпая носом и размазывая слезы по лицу.

Судья попросил Алю успокоиться и уточнить,
когда же обвиняемый ударил потерпевшего. Но
она упрямо стояла на своем: никогда не ударил,
это потерпевший хотел ударить, поскользнулся
и упал.

Прокурор поинтересовался, кто научил ее
врать, и она опять ответила, что не врет, а гово�
рит правду. После этого Але разрешили сесть и
приступили к допросу второй свидетельницы.

По словам Тани Иванцовой выходило так,
что Казбек давно был влюблен в нее, приста�
вал к ней, каждый вечер поджидая на углу, а
когда она стала встречаться с потерпевшим, из
ревности цеплялся к нему, и, наконец выждав
момент, набросился на него безо всяких осно�
ваний и избил. Да, она тоже врала, но все у нее
выходило так ровно и ловко, как будто она го�
ворила правду.

Когда она сказала, что Казбек был в нее
влюблен, Аля не выдержала и крикнула:

– Да он тебя терпеть не мог! Он для того и
ждал на углу, чтоб тебе вслед плюнуть!

Судья постучал ручкой по столу, но реплика
почему�то заинтересовала прокурора, и он
попросил разрешения задать ей еще несколь�
ко вопросов.

– Значит, вы, свидетельница, утверждаете,
что обвиняемый и раньше вел себя оскорби�
тельно по отношению к Иванцовой, как вы
говорите, плевал ей вслед. Не припомните ли
вы, может, при этом он выражал и угрозы?

Адвокат от досады даже рукой хлопнул по
столу. А на Казбека Аля и взглянуть боялась.
Опять, опять она сказала какую�то глупость,
которая только навредит ему.

– Ничего я такого не утверждаю…
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– Но вы сейчас разве не говорили?
– Я про Вошку говорила, что он плевался не

только тогда, а всегда…
Прокурор даже руками развел, словно приг�

лашая всех присутствующих убедиться, сколь
противоречивы и неискренни показания этой
девочки. В своей речи он особое внимание
уделил их поселку, где, по его словам, царит
нездоровая атмосфера и подобная драка меж�
ду городским и поселковым парнем явление
не одиночное. Вот эту�то нездоровую атмос�
феру и имел, по�видимому, потерпевший в
виду, когда, возможно, позволил себе некото�
рые критические замечания в адрес поселка.

– Я говорю «возможно», – подчеркнул про�
курор, – потому что все вы могли удостове�
риться, как пыталась ввести в заблуждение суд
свидетельница, отрицая столь очевидный
факт нанесения удара, в котором сразу приз�
нался сам обвиняемый.

Говорил прокурор долго и потребовал меру
наказания – три года лишения свободы. Речь ад�
воката была короче и бледнее прокурорской, а
все оправдание сводилось к тому, что обвиняе�
мый молод, приводов в милицию ранее не имел
и так далее. Приговорили Казбека к двум годам.

Громко, в голос, заплакала тетя Зара. Аля,
обернувшись к Иванцовой, крикнула на весь
зал:

– Дура венерическая, вот ты кто!
А потом выскочила в коридор, чуть не сбив с

ног какого�то дядьку, и помчалась домой. До�
ма с ней случилась настоящая истерика. Она
глухо рыдала, обхватив руками подушку и вце�
пившись в нее зубами, а когда испуганная ба�
бушка принялась ее утихомиривать, выскочи�
ла вместе с подушкой из дома, пометалась по
двору, а потом залезла в собачью будку. И не�
известно, что решил для себя их добрый и бес�
толковый пес, но к будке не подпускал никого,
даже бабушку. Там, согнувшись чуть не втрое,
Аля вдруг сразу впала в какую�то странную
дремоту. Под вечер, однако, замерзла, вылезла
из будки и, все еще не проснувшись, пришла
домой и забралась в постель. Подсевшая к Але
бабушка обнаружила, что та вся горит.

Так, в горячке, Аля провалялась три дня. При�
езжал врач. Поскольку на его вопросы Аля не от�
вечала, шептался о чем�то с бабушкой. Бабушка
говорила про контакт, возможное заражение, и

врач решил на всякий случай проверить легкие,
выписал направление на рентген. В больницу
Аля не пошла. Она знала, что здорова. То, что с
ней произошло, сейчас бы назвали обычным
стрессовым состоянием.

Прошло еще несколько дней, прежде чем
похудевшая, осунувшаяся Аля поднялась на
ноги и сразу отправилась в редакцию, где ра�
ботала ее мама. Ее там все знали и помнили,
вот только секретарша была новая и к редак�
тору не пускала, объясняя, что если с жалобой,
то надо идти в отдел писем. Но тут он выгля�
нул сам, обнял Алю и завел к себе в кабинет.
Сначала про все выслушал, а потом сказал:

– У нас уже занимается сотрудник этим
письмом.

– Каким письмом? – удивилась Аля. –
Письма не было…

– Ну как же так. Его от ваших поселковых
принес товарищ Музафаров.

– У нас Музафарова нет… – начала Аля и
осеклась, сообразив, что это отец Акбара.

– Да я сейчас приглашу сотрудника.
Пришел сотрудник, которого Аля тоже знала,

с письмом.
– Вот видишь, сколько подписей. А написала

Бзежинская.
– Это «Та, которая…» – Аля замолчала, но ре�

дактор понял ее по�своему.
– Да, которая без ног. А ты, кстати, знаешь,

почему она без ног?
Аля покачала головой.
– Она из польских беженцев. Когда в тридцать

девятом фашисты напали на Польшу, армия Ан�
дерса отступила. Бзежинской повоевать приш�
лось. Ноги ей гранатой оторвало. Ну а что каса�
ется Казбека, приди завтра, я тебе уже что�ни�
будь конкретное скажу. Сейчас мы тут обгово�
рим, выясним кое�что…

На другой день редактор сказал Але, что вни�
мательно ознакомился с делом Казбека, и сразу
стал ругать ее за то, что так вела себя на суде.

– Если бы не стала врать в главном, то, воз�
можно, суд учел бы все, что предшествовало
драке, и принял к сведению как смягчающее
обстоятельство. Но если ты утверждала, что Каз�
бек не ударил потерпевшего, а, наоборот, потер�
певший хотел его ударить, то тебе, конечно же,
не поверили с самого начала. Так что своим
враньем ты не помогла другу, а все испортила.
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Это�то Аля теперь и сама понимала. Тем не
менее возразила:

– Иванцова вообще все врала, ее там и не бы�
ло вовсе, она потом выскочила, а все равно ей
поверили.

– А в общем, конечно, с парнем поступили
жестковато, – заключил редактор. – Поэтому
надо апеллировать в Верховный суд. Ты приди
ко мне вместе с матерью Казбека, я вас направ�
лю к юристу, он поможет написать заявление,
скажет, какие документы нужно собрать. Поче�
му, кстати, в деле нет характеристик с места ра�
боты, жительства, наконец справки о том, что он
серьезно болен?

Аля пожала плечами: кто же думал, что его по�
садят? И потом никто ведь не научил.

– Что же касается тебя, Аля, – продолжал ре�
дактор, – мне крайне неприятно, но я должен
тебе сказать, что на суд ты произвела очень
плохое впечатление. Мало того, что врала, но и
дерзила, оскорбила свидетельницу, проходив�
шую по тому же делу. Позоришь и бабушку с
дедушкой, и отца. А о маме ты подумала, об ее
памяти? Ее вся республика знала. И судья,
кстати, тоже. Я когда сказал, чья ты дочь, он
прямо поразился. Говорит: мне и в голову не
пришло, хотя у них одна фамилия. Такая, гово�
рит, женщина была – интеллигентная, обая�
тельная… Бумагу вот собирались тебе в школу
отправлять, чтоб усилили воспитательное воз�
действие. Ты, кстати, как учишься?

– Учусь хорошо. Но если бумагу отправят, во�
обще в школу не пойду.

– Не отправят. Теперь не отправят. Но ты по�
думай над собой хорошенько, ладно?

Але было, конечно, не до того, чтобы думать
над собой, но она пообещала, что подумает.

Верховный суд отменил решение районного.
Наверное, помогло теперь уже настоящее хо�
датайство и железнодорожников, и соседей. А
может быть, и то, что Таня изменила свои сви�
детельские показания, была на суде вся сник�
шая, говорила вяло. Ходили слухи, что за Каз�
бека, как ни странно, вступился отец Вошки,
действительно прокурор, и будто даже выдал
сыну, назвав его подлецом. Но откуда дошли
такие сведения, тоже непонятно – не Иванцо�
вы же их распространяли. Так или иначе, из�
под стражи Казбека освободили прямо в зале
суда, но через несколько дней увезли в тубер�

кулезную больницу из�за обострения болезни.
После этих событий отношение поселковых

к Иванцовым, а также к Вошке, совсем испор�
тилось.

Ребята обдумывали план мести.
– Ничего, он нам еще встретится один, этот

Вошка, без свидетелей, – выжидали они.
Беспокоился дядя Сережа. Говорил то с од�

ним, то с другим:
– Посмотри на тетю Зару, сколько она, бед�

ная, пережила. Ты хочешь своей матери такого?
Может быть, подействовали уговоры дяди

Сережи, а скорее всего то, что Вошка после
этого ни разу по эту сторону моста не появил�
ся, провожал Таню только до железнодорож�
ного вокзала. Тем не менее, как ни старался
участковый, кто�то запустил в окно «врачей
по нехорошим болезням» поздно вечером бу�
лыжник, и стекло разлетелось вдребезги. Кто�
то проколол шины легкового автомобиля од�
ного из посетителей дома Иванцовых и разбил
на нем фару. Несколько дней таились ребята,
ждали, что станут искать, кто это сделал, одна�
ко никаких поисков не последовало. А уж чего
только не выкрикивал вслед врачам пьяный
рыбак! В общем, жилось им в поселке теперь
неуютно. Может быть, поэтому, а может быть,
были у них на то свои, неизвестные поселко�
вым причины, но вскоре они продали дом и
съехали, в другой ли город или просто из их
поселка – никто не знал…

Больница, в которой лежал Казбек, находи�
лась километрах в двадцати от Душанбе, в жи�
вописном местечке Рохаты. Все это время Аля
только и думала о том, как поедет в больницу к
Казбеку, но сделать это было непросто. Ба�
бушка и слышать не хотела: девочке, да одной,
да в такую даль? Конечно, можно было бы
вместе с тетей Зарой или парнями�железнодо�
рожниками съездить в воскресенье, но в том�
то и дело, что Але хотелось поехать к нему од�
ной. Но ослушаться бабушку она все же не ре�
шалась, а поехать и обернуться так быстро,
чтоб та не догадалась, тоже не получится. Вы�
ручила верная подруга Люська.

– Давай прямо с утра, вместо школы, а? Пое�
дем вдвоем, а зайдешь ты одна. Подумаешь, день
пропустим! Ты ж способная, сама все выучишь и
мне объяснишь.

Люське и так с трудом давалась учеба, но отка�
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заться от такой жертвы Аля была не в силах. Ут�
ром выложила учебники из сумки и спрятала
под кровать. В сумку же затолкала новое платье
из штапеля, потому что в школьной форме ехать
к Казбеку не хотелось. Затем зашла за Люськой,
и они вместе наврали ее деду, рыбаку, что у учи�
тельницы день рождения, и он срезал для них
самые красивые розы. На вокзале забежали сна�
чала в туалет, где Аля надела новое штапельное
платье, которое, конечно, уже помялось в сумке,
потом в буфете купили два пирожных с воздуш�
ным розовым кремом и стали ждать автобуса.

Когда автобус пришел, народу набралось уже
так много, что они едва втиснулись в него. Дав�
ка была такая, что пирожные, которые Аля дер�
жала в руках, прижимая к груди, тут же сплющи�
лись, а розовый крем стекал струйками по
платью. Прекрасные розы съеживались и увяда�
ли на глазах… Еле доехали до нужной остановки,
а там еще надо было идти пешком вверх по
ущелью. Люська разнылась и жалела, что поеха�
ла, мало того, стала высказывать всякие предпо�
ложения насчет того, что будет в школе и дома,
когда их разоблачат. Аля отмахивалась: уж об
этом�то они еще успеют попереживать. Худо�
бедно – добрались. Только вот к Казбеку их не
пустили. Оказывается, посещения разрешены
только по воскресеньям. И опять они ехали в
душном, переполненном автобусе, и худо�худо
было на душе у Али.

Теперь она, как и обещала редактору, дума�
ла о себе. Думала примерно так: «Я очень,
очень плохой человек, потому что все делаю
плохо. И потому что я вруша. Из�за этого я все
чуть не испортила на суде, а сегодня обманула
бабушку, не пошла в школу, сбила с толку
подругу, испачкала платье, которое бабушка
шила мне ночами, чтобы я была нарядной на
Первое мая, и за все это мне сегодня, конечно,
очень хорошо влетит…»

Весной, когда Аля сдавала экзамены за шес�
той класс, к тете Заре приехал брат с Кавказа,
чтобы увезти ее с детьми на родину. Казбек
приехал на вокзал прямо из больницы, в посе�
лок заходить не стал.

Сдавала экзамены Аля на пятерки, но ни от�
метки, ни сама весна ее не радовали. И даже
праздник, к которому готовился весь поселок
по случаю асфальтированной дороги и обе�
щанного освещения, мало занимал ее. Теперь

эта затея казалась ей даже глупой. У всех свои
дворы, сады, там столы, скамейки деревян�
ные, так нет, нужно вот так, прямо на улице,
прохожим на смех. Причем поначалу устрои�
лись под окнами Алиного дома. Хорошо, что
«Та, которая в окне», сказала:

– Я хочу тоже праздник поближе…
И тогда все перебрались под ее окно. Таким

образом она тоже как бы присутствовала за дас�
тарханом, а угощение ей подавали на подокон�
ник. Пришел на костылях и Китаец, жена под�
ложила ему под бок подушку. Если честно, бы�
ло, конечно, очень весело и хорошо. Женщины
напекли пирогов, дядя Саид сделал плов, вино
принесли свое, виноградное. Тосты поднимали
за то, чтоб не было войны, за здоровье присут�
ствующих и за летчика Нестерова, зазывали слу�
чайных прохожих, Китаец показывал фокусы. А
Аля думала горько: всем хорошо в нашем городе,
в нашем поселке, который хоть и назывался ког�
да�то Лепрозоркой, но принял, приютил столь�
ко людей, потерявших свой кров во время вой�
ны. Всем, кроме тети Зары и Казбека…

Когда Аля вернулась в купе, попутчик, против
ожидания, не спал, сидел за столиком и смотрел
в окно. Аля тоже села у столика и стала листать
купленный на вокзале журнал. И вдруг она по�
чувствовала на себе взгляд человека узнавшего…
Быстро вскинула глаза, но нет, он опять уже
смотрел в окно.

Не решается узнать? Или не хочет? Ей надоело
играть в прятки. Отложила в сторону журнал.

– Скажите, вы не узнали меня?
– Простите, нет. А как вас зовут?
– Алина Николаевна.
– Мне это имя, признаться, ничего…
– Еще бы! Меня тогда звали просто Аля. Мы

жили с вами на одной улице.
– В каком городе?
– Ах, да в Душанбе же, конечно!
– Мне очень жаль, но вы ошиблись. Я еду в

этот город впервые.
Значит, не хочет… Ну что ж, может быть, это

уже совсем не тот Казбек и у него есть причины
не узнавать Алю. А как обидно! Ведь она помни�
ла, думала о нем. И как хорошо было бы пригла�
сить его домой, познакомить с мужем, детьми.
Может, чуточку пококетничать. Так, самую ма�
лость. И они вместе сходили бы в поселок, там
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еще живет кое�кто из стариков. Молодежь разле�
телась. Валерка Воронов стал известным режис�
сером, лауреатом Государственной премии.
Люська – такая знатная портниха, что к ней про�
биться можно лишь по большому блату. Немош�
ка, как и его отец, тоже продавец. Вот только
честности отцовской, как Але кажется, не унас�
ледовал. Ездит на «Жигулях», толстый, аж лос�
нится весь. И первая фраза при встрече: «Аля, ес�
ли что нужно – звони. Для старых друзей…»

Аля даже о Тане Иванцовой кое�что могла бы
рассказать Казбеку, хотя сама о ней узнала слу�
чайно. Писала однажды материал о проблемах
туберкулезного диспансера, разговорилась с
Дильбар, новой сотрудницей газеты, с которой
сидела в одном кабинете и успела подружиться.
И потянуло на откровение, рассказала о боль�
ном Казбеке, о том, как ездила в детстве в этот
самый диспансер. Упомянула историю с Таней
Иванцовой, и та вдруг встрепенулась:

– Подожди�ка, я, когда жила в Ленинабаде,
знала врача Татьяну Иванцову. Дружила с ней.
Не та ли?

Оказалось, та. Диля говорила о ней:
– Очень славная и разнесчастная баба. Что�то

там с родителями, какая�то скандальная исто�
рия. Муж – мерзавец, ушел от нее, а она его
очень любит. Растит одна двоих детей, тащит на
себе больных старых родителей. И причем заве�
дует отделением, следит за собой, много читает.
Давай заскочим к ней в Ленинабад. Рядом ведь.
Все твои детские впечатления развеются. Не
знаю, что там у вас произошло, но мнение у тебя
о ней совершенно превратное.

Аля минуту�другую поколебалась. Но нет, не
смогла, не перешагнула…

Однако зачем это все вспоминать, если тебя не
узнают?

Что ж, примем его игру. Аля извиняется:
– Простите меня, я, видимо, обозналась.

Иногда встречаются очень похожие люди.
– Конечно, конечно. Мне даже приятно, что

вы меня с кем�то перепутали. Надеюсь, это был
хороший парень?

– Был, – (Аля сделала ударение на слове
«был»), – хороший.

– Раз уж мы с вами разговорились, скажите,
кто вы по профессии?

– Врач, – почему�то соврала Аля.
– И по какой специальности?

– Фтизиатр. Лечу туберкулез.
И опять ей показалось, будто что�то про�

мелькнуло в его глазах, какой�то теплый
всплеск. Впрочем, это бывает. Самообман, ус�
лужливое воображение.

– А сейчас из отпуска? – продолжал разговор
попутчик.

– Да.
Аля теперь отвечала односложно. Казбеку, не

признавшему ее, Аля не хотела рассказывать о
том, что все отпуска они с мужем проводят в пу�
тешествиях. Когда удается пристроить детей –
вдвоем, когда не удается – по очереди. Где толь�
ко не успели они побывать! Вот только в горо�
дах, рядом с которыми, можно сказать, Аля вы�
росла, то есть в Бухаре и Самарканде, до этой
поездки не была. Муж Костя, выросший в Узбе�
кистане, напротив, знал там каждую улочку. По�
этому, когда Диля собралась в эти края навес�
тить родственников и пригласила Алю с собой,
посоветовал: «Съезди, не пожалеешь». Управи�
лись за неделю, возвращались через Ташкент.
Ничего этого она не стала рассказывать, но все�
таки спросила:

– А зовут вас случайно не Казбек?
Он покачал головой:
– Нет…
Теперь Аля нехорошо, неуютно чувствовала

себя рядом с попутчиком. Она даже обрадова�
лась, когда на одной из остановок к ним в купе
вошел новый пассажир и, поздоровавшись, стал
устраиваться на свободной верхней полке. На
вид тоже кавказец. Что ж, как сказала бы Диля,
на кавказцев нынче урожай. Казбек (про себя
она так и продолжала называть его) тоже ожи�
вился, начал почти расшаркиваться:

– Добро пожаловать.
Тут же спросил:
– Не земляк?
– Пока не знаю, – ответил тот и стал что�то

спрашивать на своем языке. Казбек ответил. Аля
прислушалась, – говорили не по�осетински,
осетинский бы она узнала.

Перебросившись несколькими фразами, муж�
чины похлопали друг друга по плечу. Затем Каз�
бек опять достал мандарины и вино, пригласил
Алю посидеть с новым попутчиком, но она отка�
залась, легла и в самом деле в скором времени
уснула. Дело шло к вечеру, и в купе стало замет�
но прохладнее.
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Разбудила ее Диля. Мужчин в купе не было.
Объяснила:

– В ресторан отправились. Звали нас, но я са�
ма не пошла и тебя будить не разрешила.

Взяли у проводницы чай, поужинали бу�
тербродами с сыром, а когда явно навеселе
пришли мужчины, уткнулись в книжки. Не
хватало только пьяных ухаживаний! Тот, вто�
рой, ужасно противный. Такие скользкие,
сальные глаза. А Казбек с ним как брат род�
ной. И хорошо, что он не стал узнавать ее, по�
тому что сейчас это обязывало бы к общению.
А может, это все же не Казбек?..

Всю ночь она спала тревожно, настороженно,
потому что так быстро подружившиеся мужчи�
ны то выходили курить, то рассказывали впол�
голоса друг другу анекдоты, а потом, забывшись,
громко смеялись. К утру, когда они подъезжали
к городу, Аля даже смотреть не хотела на так на�
зываемого Казбека. Да и он, обнявшись с новым
другом, даже не сказал женщинам до свидания.

Аля с Дилей еле тащили тяжелые сумки – ка�
ких только гостинцев не насовали им Дилины
родственники. А ведь собирались вернуться на�
легке, оттого и не предупредили мужей, чтоб
встретили. Где�то впереди мелькали в сутолоке
привокзальной площади соседи по купе. И
вдруг все произошло, как в детективном кино.
Когда попутчики поравнялись с серой «Вол�
гой», от нее отделились двое: один встал впере�

ди Казбека и его товарища, другой обошел сза�
ди. Аля зажмурилась. Громко хлопнула дверца
машины. Тогда она рванулась вперед, мимо,
волоча за собой сумку. Неужели, неужели ей
второй раз суждено это пережить?

Инспектор Душанбинского уголовного ро�
зыска Рахматулло Файзиев, человек по природе
восторженный, не переставал повторять:

– Скажи, как хорошо мы его взяли! Держу па�
ри, что никто в привокзальной сутолоке даже
внимания не обратил…

– Ну, нет, – возразил его коллега из Орджони�
кидзе Казбек Цориев. – Одна женщина замети�
ла непременно. Только, по�моему, она решила,
что нас взяли вместе…

Они вышли на улицу, вечер был душным,
прохлада еще не успела спуститься с гор.

– Поедем ко мне, – пригласил Рахматулло.
– Нет, – отказался Казбек. – Мне нужно

отыскать одну женщину. Свидетельницу.
– Какую свидетельницу? – не понял Рахма�

тулло. – По какому делу?
– По моему собственному, – ответил Казбек.

(Окончание следует)
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* * *

«Родина? Россия! –

Говорю, коль спросят. –

Мать моя – Мария,

А отец – Иосиф!» 

Вот они на фото

Под еловой сенью, 

Видимо, суббота 

Или воскресенье.

В помочах простецких

И в рубахе белой 

В полный рост отец мой, 

Невредимый, целый.

В белой блузке рядом

Мама, чуть пониже.

В потаенных взглядах

Тень печали вижу. 

Отмечаю снова

Этот факт упрямый

И ладонь отцову

На плече у мамы.

Счастья им немного

Выпало: цветочки.

Не прошло и года:

Похороны дочки.

Пережили горе,

Выручило дело.

Но совсем уж вскоре

Мама овдовела.

Приближая старость, 

Знала зной и стужу.

Верною осталась

Умершему мужу.

Где и как трудилась

Все полвека с лишком,

Перешло, вместилось

В трудовую книжку…

Езжу по России, 

Суету отбросив… 

Мать моя – Мария,

А отец – Иосиф.

* * *

Галки1горожанки

Подняли галдёж:

«Ей, вставай с лежанки!

Спит подолгу кто ж?»

Стрёкотом сороки

Вторят со двора:

«Дрыхнут, лежебоки.

Всё им трын1трава!»

Голуби воркуют.

Слышен чаек крик.

Музыку такую

Я люблю, старик. 

Утреннюю зорьку

Пропускать не мне.

Тут же за уборку,

Чтоб помочь жене.

Галки да сороки.

Чаячья молва.

Так приходят в строки

Первые слова.
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* * *

В новый день открыт балкон,

В благовонье и цветенье.

Солнцу раннему поклон,

Птичьему спасибо пенью!

Долетают к нам сюда,

Как рунические строки,

Свиристение дрозда,

Стрекотание сороки.

И взлетает в унисон

С пеньем утреннего хора

Колокольный вещий звон

Кафедрального собора.

* * *

Давно уж никто не желает 

Тесниться в квартире.

Две комнаты на три меняют

И три на четыре. 

А раньше углы обживали, 

Селились в клетушках

И спали на стульях, бывало,

И на раскладушках.

Теснились, лепились, ютились 

В той пройденной жизни.

И все же, и все же делились

Жилплощадью с ближним.

Становятся люди на деле

Богаче с годами.

Вот только бы не скудели

При этом сердцами. 

* * *

А мы с тобой новобрачные.

Везу тебя в ноябре

В чертоги свои барачные

С удобствами во дворе.

Квартирою кухня бывшая.

Для света одно окно.

Герань у окошка пышная.

Как было заведено.

О, эти мгновенья короткие

Тихонько тебя обнимать.

Вздыхает за перегородкою

Во вдовьей постели мать.

Мы первенца ждём. Но этому

Недуг угрожает мой.

Врачи нам с тобой советуют:

«Не надо бы. Риск большой».

Немалый был риск. Но всё1таки

Ты первенца родила.

Бессонные тикали ходики.

Барачная жизнь текла.

И было ещё немало их,

Тревожных дней и ночей,

Но было ещё и внимание

Соседей, да и врачей. 

Поныне в часы бессонные 

Мне видится поздний свет

В окошке того снесённого

Пристанища трудных лет.



Михаил ГРИШИН
г. Тамбов

ВВВВ
оздоровительном лагере «Ромашка» нас�
тупил тихий час. И хоть спать ни одному

оздоровляющему не хотелось, все просто обя�
заны были беспрекословно подчиняться ре�
жиму дня,  придуманному каким�то умником.

Вот поэтому и приходилось сейчас маль�
чишкам  из пятого отряда  лежать  в кроватях и
делать усердный вид, что спят.  Кое�кто даже
слегка храпел, усыпляя бдительность вожатой
Марины, чтобы она поскорее ушла, а не тор�
чала в их корпусе. И лишь одному  Сенечке –
любителю чтения – дозволялось в это время
находиться с книгой в руках. 

Тихий Сенечка имел вид дохлый, вдобавок
носил очки с толстыми стёклами. За это ос�
тальные ребята относились к нему без долж�
ного почтения. Вскоре Сенечка выронил из
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рук книгу  и без всяких указаний заснул безмя�
тежно, будто младенец.

Когда Марина ушла, Санька, славившийся
своим отчаянным поведением, тотчас  пред�
ложил:

– Пацаны, а давайте над ботаном подшутим.
Затея всем страшно понравилась:
– Точно!

Мальчишки  на цыпочках подкрались  к
спящему книгочею и первым делом  сняли с
него очки, чтоб, когда проснется,  не сразу по�
нял,  что происходит.

– Мы его сейчас в индейца  раскрасим, – ра�
достным шёпотом  сообщил Лёвка, мельком
взглянув на обложку книги писателя Фенимо�
ра Купера «Последний из могикан», которая
лежала поверх одеяла. – Вот  ржачка будет!

– Ботан он и есть ботан, – ухмыльнулся Ва�
лерик, – уж если читать, то «Черепашки�
ниндзя», а не эту муру. 

Давясь смехом,  хулиганы достали из тум�
бочки зубную пасту,  разрисовали Сенечке ли�
цо полосами и сложными завитушками, какие
делают  себе индейцы. Но этого им показалось
мало, и они, стянув одеяло, дополнительно
разрисовали и всё его костлявое тело.

– Класс! – выставил большой палец Митяй.
– Он теперь  сам как  последний из могикан.

Трофим принёс швабру и вложил её в руку
густо размалёванному под индейца Сенечке со
словами:

– Копьё забыли.
Кто�то сунул за ухо Сенечке перо от подушки. 
Глядя на крепко спавшего задохлика Сенеч�

ку, который и ухом не повёл, компания при�
нялась корчиться  в беззвучном смехе.

– Пацаны, – внёс новое предложение По�
тап, – а давайте ему сделаем велосипед!

Обделённый умом Митяй безжалостно выр�
вал  из книги страницу, сложил её в несколько
раз и сунул Сенечке между пальцами ног. Сань�
ка извлёк из укромного места  шуршащий коро�
бок, с готовностью поднёс спичку. Когда бума�
га сильно разгорелась, потерявшие всякую ос�
торожность охламоны пустились в  дикарский
танец, будто первобытные люди вокруг костра. 

Тем  моментом Сенечка видел  ужасный сон,
в котором бледнолицые привязали его к дере�
ву и жестоко пытали. Только зря они  стара�

лись, потому что вождь краснокожих  Сенеч�
ка, наречённый индейским именем Веннету,
был не из тех,  кого можно легко сломить. По�
няв свою ошибку, бледнолицые сильно рас�
строились и решили применить  к нему край�
нюю степень воздействия  –  огонь. Гордо за�
кусив губу,  Веннету стойко терпел издева�
тельства, дожидаясь, когда огонь  подберётся к
веревке.  Наконец его замысел удался: верёвка
перегорела, и Сенечка обрёл долгожданную
свободу. Он яростно вскочил на ноги, ухватил
удачно подвернувшееся под руку копьё и стал
проявлять чудеса сноровки владения древним
оружием.

Нагнав неимоверный ужас на  своих закля�
тых врагов, вождь краснокожих Веннету  ве�
личественно опёрся на копьё и хладнокровно
произнёс: 

–  Когда могикане вступают на тропу войны,
бледнолицым собакам остаётся только поджи�
мать хвосты.  Душа ваша будет погребена в ва�
ших стонах! 

После этого задохлик и мямля  Сенечка  вер�
нулся на кровать и как ни в чём не бывало
снова заснул в обнимку со шваброй.

Безмозглые дуралеи, которые минуту назад
над ним потешались, опасливо высунули го�
ловы из разных мест, куда  успели попрятать�
ся: длинный Лёвка непонятно как  умудрился
забраться  в тесную тумбочку,  скрючившись в
ней в три погибели, на зависть любому  акро�
бату; ловкий Валерик, как обезьянка шимпан�
зе, раскачивался на люстре, неповоротливый
Митяй успел сунуть под перину лишь одну го�
лову, да в такой интересной позе и замер, бо�
ясь пошевельнуться, чтобы не привлекать к
себе излишнего  внимания; толстый Потап
прочно застрял в форточке, в спешке не рас�
считав своих габаритов;  а остальные маль�
чишки быстро залезли  под кровати,  даже те,
кто и  не принимал участия  в общем  веселье.
На всякий случай.

Главный заводила Санька, который стоял в
углу ни жив ни мёртв, прикрываясь чьими�то
цветными трусами, ошалелыми глазами обвёл
своих  подручных и, слегка заикаясь, спросил:

– Ч�чего это он?
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СССС
тасик с Артуром не спеша возвращались
из школы. День был солнечный, пели

птички. По дороге друзья вели неторопливую
беседу, обсуждая, кто из них как собирается
провести летние каникулы.

– Я в деревню к бабушке поеду, – говорил
Стасик. – Там есть речка, лес… Хочешь – мо�
жешь ходить за ягодами. А хочешь – можешь
удить рыбу…

И вдруг Стасик остолбенело замер прямо
посреди тротуара.

– А я уеду на дачу, – вторил ему Артур. – Там
хоть леса нет, зато речка тоже имеется… А ры�
ба какая в ней водится!.. Пальчики оближешь!

Артур, увлёкшись рассказом, не сразу заме�
тил отсутствие Стасика. А когда спохватился,
обнаружил, что отошёл довольно далеко. Он
бегом вернулся и спросил:

– Ты чего?
– Ты знаешь, кто это?
– Где?
– Вон там.
Артур посмотрел в ту сторону, куда кивнул

Cтасик, и увидел стриженного налысо мужика
больше двух метров ростом. Через плечо у не�
го висела спортивная сумка размером со сред�
нюю бочку, которая угрожающе покачивалась
в такт его великанским шагам.

– Кто? – спросил Артур, разинув рот от
удивления.

– Сам Николай Валуев. Чемпион мира по
боксу. Вот кто!

– Чего клеишь? – не поверил Артур.
– А вот и не клею, – горячо заверил его Ста�

сик. – Сам можешь в этом убедиться.
Артур забежал гиганту наперёд и, пятясь за�

дом, уставился на его крупные черты лица.
– Тебе чего, пацан? – громыхнув голосом,

спросил Валуев, когда заметил перед собой ху�
досочного Артура. Да и то только после того,

когда чуть на него не наступил и не раздавил,
не оставив и мокрого места.

После перенесённого ужаса Артура с дороги
будто ветром сдуло.

– А давай за ним проследим, – предложил Ста�
сик, когда Артур опять появился с ним рядом.

– Это ещё з�зачем? – слегка запинаясь,
спросил Артур.

– А затем, – с горящими глазами стал расска�
зывать Стасик, бурно жестикулируя. – Я видел
по телевизору, как он дерётся на ринге. Как
даст одному, так тот и летит вверх тормашками.
А то другому, в ухо – бац! И тот кувырком через
канаты! Представляешь, какая у него силища?
Ни у кого в мире такой нет! И сейчас, если он
увидит какую�нибудь несправедливость, сразу
станет драться! Как даст хулигану, тот так и
взлетит вверх, как ракета! Вот увидишь!

Чтобы упустить такую возможность, надо
быть последним олухом. И Артур согласился.
Крадучись, мальчишки двинулись за рослой
фигурой.

У магазина, на их счастье, как раз такой слу�
чай и подвернулся: трое мужиков что�то не по�
делили и громко выясняли между собой отно�
шения. Понятное дело, Валуев не мог остаться
равнодушным к такому безобразию и подошёл.

– Смотри, смотри, – зашептал Стасик. –
Сейчас он им задаст! Ух, и не завидую я им!

Ребята затаили дыхание и, стараясь не ми�
гать, чтобы не прозевать интересный момент,
широко раскрытыми глазами уставились на
великого боксёра.

– Парни, не надо шалить, – по�доброму
попросил Валуев конфликтующие стороны.

Увидев перед собой громилу, драчуны сразу
как�то сникли: стали смирными и послушными.

– Ну, так это самое… мы пойдём, – попро�
сились они домой.

Валуев значительно кивнул, и мужики то�
ропливо ушли, поминутно оглядываясь.

А Валуев пошёл дальше как ни в чём не бы�
вало.

– Силач, силач! И никакой он не силач! –
разочарованно воскликнул Артур. – Был бы
силач, разве он так поступил? Да ни за что на
свете! Он дал бы разок одному в глаз, другому
в ухо, а третьему по башке! И все дела! Слабак
твой Валуев!
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КККК
омпания великовозрастного оболтуса
Гришки по прозвищу Гребень который

час без цели бродит по городу. По пути они за�
дирают девчонок и распугивают малышей.
Компания состоит из самого Гришки и четы�
рёх его подчинённых. Ребята все проверен�
ные, ни в чём не уступают своему вожаку: ни
умом, ни хулиганскими выходками. А длин�
ный Жорка даже слегка превосходит наличи�
ем «серого вещества» в голове, несмотря на то
что она похожа у него на тыкву. Поэтому Жор�
ка считается в компании заводилой, придумы�
вая для остальных развлечения.

Вот и сейчас он первый замечает афишу.
– Пацаны, – говорит Жорка, – тема.
Компания сворачивает с надоевшего пути и

вразвалочку подходит к афише.
– «В наш город прибыл передвижной терра�

риум, – вслух читает Жорка. – Спешите уви�
деть уникальное собрание редких земновод�
ных и пресмыкающихся».

– Видали? – ухмыляется рядовой член шай�
ки Буратино, прозванный так за длинный но�
сище. – Пресмыкающихся…

Компания дружно гогочет.
Жорка кивает на афишу и с кривой улыбкой

предлагает:
– Заглянем?
– А чё, – пожимает плечами Гребень и неб�

режно сплёвывает на асфальт. – Развлекалово…
Компания направляется в сторону парка, где

разместился заезжий террариум.
У павильона, в котором держат опасных га�

дов, стоит длинная очередь ребят, желающих
поглазеть на редкостное чудо.

Проигнорировав очередь и нахально оттес�
нив плечом незнакомого мальчишку, который
проверял билеты (тоже, нашли кого сажать на
столь ответственное место!), компания ввали�
вается внутрь.

Вдоль стен располагаются террариумы все�
возможных размеров.

– В сторону, – по�хозяйски распоряжается
рослый Гребень, направо и налево расталки�
вая толпившихся посетителей. – В сторону!

– Потом досмотрите, – услужливо поддаки�
вает вожаку ухмыляющийся Буратино.

Андрюха�Мосол подносит кулак к носу оч�
карика, до которого, видно, слабо доходят ко�
манды:

– Слышь, ты, юный натуралист, тебе что,
особое приглашение надо?

Очкарик испуганно отстраняется.
Нарушители спокойствия с шумом толпятся

у первого террариума. Через стекло хорошо
видно зелёную гадюку, которая, свернувшись
в клубок, греется под лампой.

– У, змеюка! – обзывает её низкорослый Ку�
зя, у которого такое имя, что никакого проз�
вища не нужно, и щёлкает ногтем по стеклу.

Гадюка шипит, на мгновение мелькает
раздвоённый язык, и она уползает в норку из
камней.

Посмеиваясь, компания переходит к следу�
ющему террариуму. Видя в нём паука�птице�
еда, пацаны начинают дразнить, косоротясь и
строя ему на пальцах различные жесты. Вско�
ре нервный паук не выдерживает и задом отс�
тупает под корягу, где и маскируется.

В другом террариуме находилась черепаха.
Она, видно, до того привыкла быть живым
экспонатом, что и не думала прятать голову.

Длинный Жорка бесцеремонно свешивает
руку через стекло и стучит по панцирю. Ото�
ропев от подобной вольности, черепаха быст�
ро втягивает голову.

Потом великовозрастные дуралеи добира�
ются до крокодильчика, которому приходится
прятаться от них в болотной траве.

– Тоже мне, гроза рек, – презрительно отве�
шивает губу Буратино.

– Полный отстой, – соглашаются с ним ос�
тальные.

А Гребень, пренебрежительно кивнув на ок�
ружавшие их террариумы, ещё и заносчиво за�
являет:

– Будь я директором, сразу бы выкинул этих
дохляков на свалку.

Обмениваясь впечатлениями, удалая компа�
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ния зигзагами передвигается по павильону.
Посреди павильона электромонтёр, стоя на
лесенке, возится с проводкой. Перекусив ку�
сачками провод, он не успевает его подхва�
тить, и остаток провода длиной почти в метр
падает точно на спину Гребня.

Почувствовав на себе что�то холодное и из�
вивающееся, Гребень впадает в форменную
панику и что есть мочи вопит:

– Пацаны, атас! Змеи!
Забыв с испугу, где находится дверь, несос�

тоявшиеся укротители какое�то время мечутся
в замкнутом пространстве, потом выскакива�
ют наружу и стремительно скрываются в кон�
це улицы.

ЗЗЗЗ
акадычные друзья Данька и Арсений воск�
ресный день провели на катке. Они так ув�

леклись катанием на льду, что не заметили,
как остались вдвоём. Распаренные, со сбив�
шимися набок шапками, друзья оглядели
опустевшую площадку.

– Что, уже домой пора? – спросил Данька.
– Пора, – со вздохом ответил Арсений. –

Вон уже и фонари зажглись.
Мальчишки неохотно собрали свои скудные

пожитки в рюкзаки, перекинули коньки через
плечо и двинулись домой.

Посреди катка светилась разноцветными
фонариками новогодняя ёлка, мерцали
игрушки.

Данька вдруг заговорщицки зашептал:
– Сейчас я шар сниму для своей ёлки.
– Что ты, – начал отговаривать его Арсений.

– Воровать нехорошо.
– Подумаешь, – пренебрежительно отвесил

губу Данька. – Их здесь вон сколько!
Он оглянулся, снял два шара и торопливо за�

пихнул их в рюкзак.

– Порядок, – ухмыльнулся Данька.
Но только он закинул рюкзак за спину, как

произошло что�то совсем невероятное: Дань�
ка, который ранее не был замечен в умении
летать, начал медленно воспарять.

– Ой, ой, – вполголоса заголосил Данька,
шевеля руками и ногами, как черепаха.

– Куда ты? – крикнул Арсений, подпрыгнул
и ухватил его за ноги.

Тут откуда ни возьмись появился Дед Мо�
роз. Он стоял в санях, запряжённых тройкой
белых коней, одной рукой правил, а другой
размахивал посохом. Его длинная борода раз�
вевалась на ветру.

– Эге�гей, поберегись! – крикнул он и пром�
чался�пролетел по воздуху.

Арсений отпустил руки и упал в снег. Дед
Мороз исчез так же быстро, как и появился.
Наступила тишина до звона в ушах. Погодя
что�то упало с неба. Арсений скосил глаза
вбок и обомлел, увидев своего закадычного
дружка: только выглядел Данька совсем не
так, как привык видеть его Арсений, а как са�
мая что ни на есть настоящая ёлочная игруш�
ка – из стекла и соответствующего размера,
лишь одни глаза у него были живые, которы�
ми он испуганно вращал по сторонам.

Арсений всхлипнул:
– Что я теперь тёте Лиде скажу?
Донёсся дикий хохот Деда Мороза:
– Ха, ха, ха! Будете знать, как воровать мои

игрушки!
Арсений вздрогнул и проснулся. В комнате

не было посторонних, и он с облегчением
вздохнул:

– Уф, приснится же такое.
Арсений вскочил с кровати и подбежал к ок�

ну. На катке возле ёлки стоял вчерашний Дед
Мороз. Он поднял голову, увидел мальчишку в
окне и погрозил ему волшебным посохом. Ар�
сений испуганно отпрянул в глубь комнаты.

– Я�то тут при чём? – пробормотал он.
И… опять проснулся.
На этот раз разбудил его сам Данька. Он

собственной персоной возник в дверном про�
ёме в своём настоящем обличье. Через плечо у
него свисали связанные шнурками коньки.

– Ты вот спишь, – упрекнул он провинивше�
гося дружка, – а там ребята уже вовсю веселятся.
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– Я не пойду, – покачал головой Арсений. –
И тебе не советую.

– Почему это? – заинтересовался Данька.
Арсений помялся, боясь показаться отста�

лым человеком, а потом выпалил:
– Сон я вещий видел!
У Даньки вытянулось лицо:
– Чего ты… видел?
– Вещий сон, – упрямо повторил Арсений.
Данька уставил на него свою ухмыляющую�

ся физиономию:
– Ты что, совсем сбрендил?
– Не веришь, ну и не верь, – обиделся Арсе�

ний. – А вот когда получишь кое от кого наго�
няй, тогда поздно будет. Так что меня можешь
не уговаривать, я всё равно не пойду.

– Ну, как знаешь, – не стал настаивать Дань�
ка и с хохотом убежал резвиться на каток один.

Арсений подошёл к окну, облокотился на
подоконник и, подперев щёку, стал угрюмо
наблюдать за весёлым времяпрепровождени�
ем ребят на катке. Когда через какое�то время
неизвестно откуда вдруг появились в их дворе
Дед Мороз со Снегурочкой, Арсений, не зевая
(друг всё�таки!), распахнул окно и громко на
весь двор закричал:

– Данька, беги!

Данька резко повернулся на голос, не удер�
жался на скользком льду и упал. А когда падал,
сбил ограждение вокруг ёлки и задел рукой
несколько игрушек, которые тотчас разбились.

Дед Мороз со Снегурочкой почему�то прошли
мимо, даже не обратив на это внимания. Зато
возмутилась дворничиха тётя Маша, которая
присматривала за чистотой и порядком во дворе.

– Ты чего тут безобразничаешь, – прикрик�
нула она и слегка стукнула Даньку ручкой ло�
паты по шее.

Глядя на Даньку, который, морщась, при�
нялся потирать свою пострадавшую шею, Ар�
сений задумчиво пробормотал:

– Что�то я не помню, чтобы она в моём сне
присутствовала.
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Земская медицина в России
стала общественной службой

1января 1864 г. император Александр II подпи�
сал «Положение о губернских и уездных земс�

ких учреждениях», которое вводило двухуровне�
вую систему местного самоуправления в губер�
ниях и уездах Европейской части России. Соглас�
но «Положению…», на новое земство было возло�
жено и «попечение в пределах, законом опреде�
ленных и преимущественно в хозяйственном от�
ношении, о народном здравии». Причем это «по�
печение», как и народное образование, было от�
несено к числу «необязательных повинностей»
земских учреждений. Закон обязывал земства
только содержать переданные им учреждения
бывших приказов общественного призрения
(всего по России было передано земствам 351
лечебное заведение) и принимать меры к орга�
низации оспопрививания. Точной регламентации
обязанностей земских учреждений по оказанию
медицинской помощи населению не существова�
ло. Правительство в дальнейшем практически не
субсидировало здравоохранение, предоставив

земствам самостоятельно решать все вопросы,
относящиеся к медико�санитарному состоянию
губерний и уездов.

Согласно законодательству, земские учрежде�
ния самостоятельно должны были разграничить
функции губернских и уездных земств в деле «на�
родного здравия». Это вызвало определенные
трения между губернскими и уездными земства�
ми. «Уездники считали, – замечает Н.Г.Королева,
– что в медицинском деле не может быть никакой
централизации, т.к. в противном случае врачеб�
ная помощь удаляется от населения. Сторонники
приоритета губернских земств в организации
здравоохранения настаивали на изъятии его из
ведения уездных земств по причине неспособ�
ности их вывести медицину из хаоса. Однако спе�
цифика медицинской службы (эпидемии, сани�
тарные мероприятия, строительство больниц)
объединила усилия земских учреждений в облас�
ти здравоохранения». Сама новаторская работа
по становлению и развитию «народного здравия»
заставляла земцев преодолевать противоречия и
находить компромиссы. К этому их подталкивали
как отсутствие сколько�нибудь пригодной орга�
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низации медико�санитарного дела в губерниях и
уездах, так и влияние мощного общественного
движения врачей, естествоиспытателей и других
специалистов, поднимавших проблемы защиты
жизни и здоровья жителей сельской России. 

Земская медицина в России с первых лет суще�
ствования исторически формировалась как об�
щественная медицина, сочетавшая в себе как ле�
чебное, так и профилактическое направление.
«Именно земским врачам, – констатирует совре�
менный исследователь земских учреждений
В.Ф.Абрамов, – принадлежит инициатива разви�
тия санитарно�профилактической деятельности
как приоритетного направления в охране здо�
ровья». Земские врачи высказывались также за
необходимость создания полноценной и доступ�
ной системы медицинского обслуживания насе�
ления, которая бы охватывала все сельское насе�
ление. Такой системы тогда не было нигде в ми�
ре, российские земцы стали пионерами в этом
важном деле. Земский врач М.Я.Капустин, харак�
теризуя особенности медицины в России, отме�
чал, что Западная Европа «выработала меди�
цинскую помощь в болезнях в виде личного дела
больного и служащего ему врача на правах ре�
месла и торговли. Русская земская медицина
явилась чисто общественным делом. Помощь
врача в земстве не есть личная услуга за счет
больного, не есть также и акт благотворения: она
есть общественная служба». 

Врач З.Г.Френкель справедливо утверждал,
что «в области создания общественной органи�
зации обеспечения сельскому населению совре�
менной медицинской помощи земство не имело
никаких готовых образцов на Западе, которыми
можно было в той или иной мере руководство�
ваться. И заслуга русского земства состояла в
том, что оно сумело создать совершенно новую
оригинальную по своей постановке и строю сис�
тему общественного обслуживания населения
медицинской помощью и выработало в связи с
этой общедоступной медицинской помощью на�
селению новые пути для осуществления общест�
венно�санитарных задач. В этом сказалось наи�
более ярко проявление творческой способности
русского земского самоуправления – устрои�
тельная сила общественной самодеятельности».

Население Европейского Севера России, в
первую очередь крестьянство, до введения земс�
ких учреждений практически было лишено квали�
фицированной медицинской помощи. На весь
этот обширный регион приходилось немногим
более десятка врачей (не считая военных врачей
и состоящих на службе в Министерстве внутрен�

них дел) Министерства государственных иму�
ществ. В дореформенный период на Севере Рос�
сии типичным было такое положение, когда в
уездных городах располагались небольшие
больницы на 5 – 12 койко�мест, где лечились ли�
ца, состоящие на государственной службе, или
арестанты, редко городские жители. Лечение в
этих стационарах было платным, поэтому кресть�
яне поступали туда лишь в случаях тяжелых
травм, отравлений, ранений и т. д. «Больницы, –
замечает автор знаменитой «Истории земства»
Б.Б. Веселовский, – были не лечебными заведе�
ниями, а казематами, куда могли загнать челове�
ка лишь крайняя нужда и безысходность, да и то
при условии, что с него взять ничего нельзя, а
следовательно, нельзя взять и платы за лечение».

В сельской местности на два�три уезда имелся
один правительственный врач, выполнявший ме�
дико�полицейские функции и лишь случайно, при
проездах по делам службы, оказывавший насе�
лению помощь. Крестьянство видело в таких вра�
чах лишь чиновников и боялось их пуще огня.
Большинство крестьян прибегало к помощи не�
вежественных ротных фельдшеров, знахарей или
занималось самолечением.

В 60�е гг. XIX в. в Архангельской губернии при
общем числе жителей 270 тыс. человек имелось
всего 4 врача от Министерства государственных
имуществ и 13 врачей от Министерства внутрен�
них дел. В Олонецкой губернии перед появлени�
ем земств на 400 тыс. населения приходилось
три врача от Министерства государственных
имуществ и 14, подчиненных МВД. Еще хуже бы�
ла ситуация с наличием врачей в почти полутора�
миллионной Вологодской губернии, где их нас�
читывалось только пять. 

От приказов общественного призрения
земства Европейского Севера получили 17 боль�
ниц (по Вологодской губернии – 10, по Олонец�
кой – 7), среди которых в относительно пригод�
ном состоянии содержались только губернские
больницы в Вологде на 100 койко�мест и в Петро�
заводске на 54 койко�места. Остальные больнич�
ные здания не были в достаточной мере приспо�
соблены для лечения: они размещались в наем�
ных домах, нередко находились в ветхом состоя�
нии, были маловместительными. В этих лечебни�
цах не хватало медикаментов, оборудования,
инструментов, больничного белья, посуды и т.д.

Земский врач И.А.Шиф в докладе на заседании
общества олонецких врачей констатировал: «При
учреждении земства в Олонецкой губернии име�
лось всего 4 больницы в общей сложности на 91
кровать. Из них приходилось на губернскую в Пет�
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розаводске 54 кровати и на уездные: в Лодейном
Поле 13 кроватей, в Олонце и Пудоже по 12 крова�
тей. Остальные города и все сельские местности
знали о больничных учреждениях только понаслыш�
ке... В волостях всех уездов состояло 8 старших и
5 младших фельдшеров. Из них первые получали по
40 руб., а вторые по 30 руб. в год, пользуясь кварти�
рою в селениях по отводу и пайком из обществен�
ных магазинов по 3 четверти ржи и 2 четверти яро�
вого хлеба в год или же соответственными денеж�
ными выдачами по справочным ценам...»

Для содержания уже имеющихся больниц и про�
ведения мероприятий по оспопрививанию от При�
казов общественного призрения земствам были
переданы особые капиталы в размере 86,6 тыс.
руб. по Вологодской губернии и 103,8 тыс. руб. по
Олонецкой.

Земским учреждениям были переданы также
психиатрические отделения, или дома призре�
ния, для душевнобольных. Ко времени появления
земств в Вологодской губернии имелось психи�
атрическое отделение на 20 койко�мест, в Оло�
нецкой – на 6 койко�мест. Однако квалифициро�
ванной врачебной помощи больным здесь не
оказывалось. Эти отделения больниц скорее на�
поминали тюремные камеры. Земствам с боль�
шим трудом приходилось преодолевать прочно
укоренившееся в народе враждебное отношение
к «сумасшедшим домам». Вологодский врач
А.А.Яковлев замечал, что в первые годы деятель�
ности земских учреждений крестьяне прятали ду�
шевнобольных от полиции и держали их на цепи.

На Европейском Севере, как и в других земских
губерниях, к ведению уездных земств относились
вся сельская медицина, уездные больницы, борьба
с эпидемиями, а также оспопрививание (в Олонец�
кой губернии оспопрививанием занималось также
губернское земство). В компетенции губернских
земств находились губернские больницы, психиат�
рические лечебницы, подготовка фельдшеров и
акушерок, устройство съездов врачей и санитарные
мероприятия. К сожалению, до начала XX века
земствам на Севере (как и в значительном больши�
нстве других регионов) не удалось создать систему
координации и взаимной помощи уездных и гу�
бернских земских учреждений в деле здравоохра�
нения. Правда, отдельные попытки совместной ра�
боты губернского и уездных земств в Олонецкой гу�
бернии все же имелись (выдача ссуд на постройку
больничных зданий, помощь в оспопрививании), но
они были единичными и не вылились в постоянные
формы сотрудничества. 

Развитие земской медицины, и особенно боль�
ничного дела, до конца 1880�х гг. сдерживалось

архаичным «Временным уставом лечебных заве�
дений гражданского ведомства», принятого в
1851 г. Согласно данному уставу, управление
больничными учреждениями осуществлял Совет
больницы. В состав Совета в обязательном по�
рядке входили предводитель дворянства, предс�
тавитель местного военного гарнизона, городни�
чий, городской голова, несколько членов приказа
общественного призрения, а от медиков только
главный врач больницы. Кроме того, в больнич�
ных советах большими правами пользовались
попечители, назначаемые губернатором из мест�
ных дворян, отставных чиновников или почетных
граждан из купечества. Таким образом, больнич�
ными учреждениями распоряжались люди, весь�
ма далекие от медицины.

Главный врач больницы полностью зависел от
решений больничного совета. В 1893 г. МВД под�
готовило новый больничный устав, который был
утвержден императором 10 июля т. г. Однако
вскоре и на этот устав от земцев стали поступать
жалобы и ходатайства об отмене отдельных его
положений как мешающих работе земских уч�
реждений в деле «народного здравия».

«Врачизм» и «фельшеризм»
в «народном здравии»

Впервые годы своей деятельности в сфере
здравоохранения земские учреждения Евро�

пейского Севера накапливали опыт, действуя ме�
тодом проб и ошибок. Изучали положительный
опыт других российских земств, предлагали раз�
личные формы оптимизации и удешевления ме�
дицинской помощи местному населению. Внеш�
не казалось, что изменений в деле «народного
здравия» происходит очень мало. Количество
врачей в уездах не росло, долгое время земства
пользовались услугами правительственных вра�
чей, выплачивая им пособие за совмещение
должностей. Например, Олонецкое губернское
земское собрание 5 декабря 1867 г. постанови�
ло: «Не назначая особых земских врачей для каж�
дого уезда, вознаграждать уездных и городских
врачей добавочным содержанием за исполнение
обязанностей земских врачей, если же это ока�
жется неудобным, то иметь одного врача на два
уезда». Собственно земские врачи впервые поя�
вились в Яренском уезде Вологодской губернии
только в 1874 г., в Пудожском – в 1876 г., в Соль�
вычегодском – в 1878 г., в Олонецком, Вельском
и Усть�Сысольском – в 1880 г., в Петрозаводском
и Кадниковском – в 1881 году.
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Расходы местного самоуправления на здраво�
охранение в первые годы существования земств
были незначительными, но даже уже выделенные
средства не всегда полностью осваивались. В
Олонецкой губернии в1867 г. уездными земства�
ми на медицину средства вообще не выделялись.
Только губернское земство ассигновало на эти це�
ли 21,5 тыс. рублей. Уездные земства системати�
чески начали выделять деньги на здравоохране�
ние лишь с 1871 г., тогда они ассигновали на ме�
дицину в общей сложности 28,6 тыс. руб., или
13,7% всего бюджета. Больше других выделяли
средств на развитие здравоохранения Вытегорс�
кое, Каргопольское (3,2 тыс. руб.) и Повенецкое
(2,9 тыс. руб.), менее других – Олонецкое
(1 тыс. руб.) и Пудожское (1,1 тыс. руб.) земства. 

В Вологодской губернии в первый год сущест�
вования земств (1870 г.) на медицину было выде�
лено в общей сложности 76,4 тыс. руб. (по смете
губернского земства – 24,6 тыс. руб. и по сметам
10 уездных земств – 51,8 тыс. руб.). Более других
по этой статье расходов ассигновали Никольское
(12,5 тыс. руб.), Усть�Сысольское (11,7 тыс. руб.)
и Тотемское (7,2 тыс. руб.) земства, менее других
– Грязовецкое (1,2 тыс. руб.), Яренское
(1,25 тыс. руб.) и Вельское (2,9 тыс. руб.). 

Столь значительные различия в выделении
средств на здравоохранение объясняются отсут�
ствием практического опыта и профессионализма
у земских деятелей того времени. И все же, несмот�
ря на все недостатки в организации медицинского
обслуживания населения, земские учреждения Ев�
ропейского Севера, в отличие от центральной Рос�
сии, уже в 1870�е годы сделали весьма существен�
ный шаг по реальному улучшению медицинской по�
мощи крестьянам. Амбулаторное лечение и лекар�
ства для крестьян Олонецкой и 8 из 10 уездов Воло�
годской губернии уже в 70�е гг. XIX в. были бесплат�
ными. Отмена платы совершалась земствами пос�
тепенно. При этом сначала освобождались от вып�
лат беднейшие крестьяне, которые должны были
представить справку о своей несостоятельности,
заверенную волостным правлением и мировым
посредником. Содержание фельдшерских пунктов,
оказание первой неотложной помощи осуществля�
лись также за счет земств (до этого они содержа�
лись сельскими обществами).

«Основанием для введения бесплатной меди�
цинской помощи, – справедливо замечает
В.Ф.Абрамов, – были не только общегуманные
соображения, но и практические наблюдения
земских врачей о том, что установление какой бы
то ни было, даже минимальной, платы за врачеб�
ный совет, за лекарства, за лечение в больнице

снижает обращаемость за медицинской по�
мощью, а это лишает, в частности, врачей воз�
можности своевременно выявлять инфекцион�
ных больных и эффективно бороться с эпидемия�
ми, т.е. подрывает общественно�санитарное
значение всей системы земской медицины». 

Строительство отдельных зданий для больнич�
ных стационаров в Олонецкой губернии проходи�
ло в 1870–80�е годы довольно редко. Тем не ме�
нее и на этом направлении земцам�северянам
удалось достигнуть некоторых успехов. Напри�
мер, уже в 1872 г. была построена вместительная
и оснащенная по последнему слову медицинской
науки Вытегорская земская больница. В 1869 г.
местные земцы составили смету на строитель�
ство деревянного больничного дома, сумма ока�
залась неподъемной для уездного земства. Тогда
уездная управа стала пробовать различные спо�
собы удешевления проекта, самостоятельно за�
готавливала строительные материалы, искала
спонсоров. В 1871 г. вытегорский купец Матвеев
(гласный земства) подключился к строительству
здания, заключив договор с земской управой и
вложив свои средства. Осенью 1872 г. строитель�
ство было завершено, и новая земская больница
на 64 койко�места начала принимать больных. 

Газета «Олонецкие губернские ведомости» из�
вестила читателей, что «Вытегорское земство
имеет теперь собственный больничный новый
дом, в котором может поместиться 64 кровати со
всеми необходимыми удобствами. Палаты де�
лятся на мужские и женские и особо для сифили�
тических больных и умалишенных; есть комнаты
для аптеки, ванны, приемной, операционной;
есть и офицерские палаты. Все комнаты прос�
торны, светлы, коридоры удобные и теплые; всех
палат и комнат в обоих этажах здания шестнад�
цать, коридоров со стеклянными дверями четыре
и четыре теплых с печами ретирадных помеще�
ния1. В одном из флигелей отдельная квартира
для смотрителя, двух фельдшеров и фельдшерс�
ких учеников, в другом – комната для сторожей,
кухня, баня и комната для часовни. Последний
флигель соединен с главным зданием больницы
глухим светлым коридором, представляющим
большое удобство для разноски из кухни пищи и
хождения больных в баню. Кроме того, отдельно
были устроены кладовая, ледник, сделан навес
для складки дров». 

Собственные здания у земских больниц все же
тогда скорее были исключением. В уездах земс�
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кие стационары располагались, как правило, в
крестьянских домах или домах различных обще�
ственных комитетов. Например, в Олонецком
уезде земская больница в 1872 г. размещалась в
деревянном доме, принадлежащем комитету
призрения бедных. Данный стационар был рас�
считан на 12 койко�мест, в год там проходили ле�
чение около 150 человек. Уездная больница фи�
нансировалась из средств местного бюджета.
Однако при необходимости уездники прибегали
к займам из губернского земского бюджета.

Уездные земства, на которых лежала основная
тяжесть по организации медицинской помощи,
на первых порах не имели достаточных средств
для увеличения штата врачей и пытались компен�
сировать это приглашением дополнительного
числа фельдшеров. Расширение медицинской
помощи населению в первый период достига�
лось земствами за счет увеличения числа фельд�
шеров, акушерок, оспопрививателей и другого
вспомогательного медперсонала, но не врачей.

Значительное развитие самостоятельной фельд�
шерской практики было одной из характерных осо�
бенностей земств Европейского Севера. Местные
земские деятели предпочитали иметь вместо одно�
го врача 6 – 10 фельдшеров за те же деньги. Врачи
приезжали в Северный регион (особенно до 90�х гг.
XIX в.) крайне неохотно, часто увольнялись со служ�
бы, столкнувшись с тяжелыми бытовыми условиями
и массой серьезных медико�санитарных проблем,
которые необходимо было решать.

Аргументов за фельдшерскую помощь у земцев
было достаточно: фельдшер и «обходился де�
шевле», и мог «заниматься лечением всех тех бо�
лезней, которые не требуют серьезного и про�
должительного лечения», и был «ближе крестья�
нину». Когда в середине 80�х гг. XIX века в цент�
ральных районах России началось сокращение
земского фельдшерского персонала, на Севере
он продолжал увеличиваться. В Вологодской гу�
бернии в 1880 г. существовало 74 самостоятель�
ных фельдшерских пункта, в 1890 г. – 96, а в
1898 г. – уже 98. В Олонецкой – за те же годы их
число выросло с 30 до 69, а к концу века в губер�
нии было уже 79 фельдшерских пунктов.

Развитие «фельдшеризма» на Русском Севере
подавалось либеральными публицистами (нап�
ример, Б.Б.Веселовским) как однозначно отри�
цательное явление, которое, по их мнению, ука�
зывало на «отсталость» земств в деле оказания
медицинской помощи, на недостаточную проду�
манность медико�санитарных мер в уездах и гу�
берниях. С такой точкой зрения нельзя согла�
ситься. Во�первых, наличие фельдшерского

пункта в глухой и отдаленной местности все�таки
было шагом вперед по приближению медицины к
населению. Во�вторых, состав фельдшеров к
80–90 гг. XIX в. существенно изменился в лучшую
сторону: вместо невежественных ротных фельд�
шеров появились специалисты, подготовленные
земскими учебными заведениями и земскими же
врачами. Значительную роль в повышении уров�
ня подготовки фельдшеров на Европейском Се�
вере сыграла Вологодская фельдшерская школа,
открытая губернским земством в 1873 г. (сущест�
вовала до 1882 г. и после перерыва с 1900 г.).
Она предоставила возможность крестьянским
детям получить медицинскую специальность. В
Олонецкой губернии фельдшерская школа была
открыта только в 1899 г.

В�третьих, нередко на месте фельдшерского
пункта возникал врачебный пункт. Население
привыкало пользоваться медицинской помощью
сначала со стороны фельдшеров, а затем и вра�
чей. «Фельдшеризм» на Европейском Севере, та�
ким образом, имел переходный характер и поэ�
тому не может быть однозначно признан лишь от�
рицательным явлением. 

В первые десятилетия существования земской
медицины в Вологодской и Олонецкой губерниях
практиковалась так называемая разъездная сис�
тема медицинского обслуживания. Врач, находя�
щийся в городе или уезде при амбулатории, дол�
жен был время от времени объезжать фельд�
шерские пункты уезда, во главе которых стояли
фельдшеры, для контроля и оказания врачебной
помощи населению. Существование разъездной
системы земские деятели оправдывали сообра�
жениями экономии и необходимостью так назы�
ваемого уравнительного обслуживания всего
крестьянского населения, поскольку оно уплачи�
вало уравнительный земский сбор. Земская ме�
дицинская помощь должна была обеспечить дос�
тупность ее всему населению. Однако такая сис�
тема медицинского обслуживания была малоэф�
фективной. Врач постоянно находился в разъез�
дах, много времени затрачивал на дорогу. Мечу�
щийся по уезду врач не имел возможности до�
вести лечение больного до выздоровления. Пос�
тепенно разъездная система в губерниях Севера
России заменялась смешанной, т.е. совмеща�
лись функционирование в уезде стационара, где
врач проводил значительно больше времени, чем
раньше, и выезды врача в населенные пункты в
наиболее тяжелых случаях по вызову.

Переход от разъездной системы оказания ме�
дицинской помощи к смешанной проходил на Ев�
ропейском Севере значительно медленнее, чем в
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средней полосе. Это объяснялось в первую оче�
редь огромными размерами врачебных участков,
малой плотностью населения и плохими путями
сообщения. Средняя площадь врачебного участ�
ка по Вологодской губернии в конце XIX в. дости�
гала 16,5 тыс. кв. верст при населении от 20 до 90
тыс. человек. Самым значительным здесь был
(до разделения в 1898 г. на 6 врачебных участков)
Усть�Сысольский уезд. Он представлял собой ги�
гантский врачебный участок размером в 150 тыс.
кв. верст и населением в 100 тыс. человек. В Оло�
нецкой губернии средняя площадь врачебного
участка составляла 8 – 12 тыс. кв. верст с населе�
нием 18 – 25 тыс. человек. Например, в Московс�
кой губернии на один врачебный участок прихо�
дилось пространства немногим более 300 кв.
верст и до 20 тыс. населения.

Усилиями земских врачей в 1870�е гг. был раз�
работан проект организации участковой ме�
дицинской помощи сельскому населению. Один
участок должен был обслуживать 25�30 тыс. жи�
телей; его базой должны быть участковая боль�
ница, аптека и два приемных (амбулаторных) по�
коя: один при больнице, другой – в наиболее уда�
ленном от больницы участке волости. Штат меди�
цинского участка должен был состоять из 1 вра�
ча, 2 фельдшеров и 1 повитухи. Руководящая
роль в организации медицинской помощи отво�
дилась Медицинскому совету при губернской
земской больнице. В уездах предполагалось на�
личие отделов земской медицины. Идея участко�
вой медицины стала доминирующей в земской
среде. Некоторые земства России в 1880–90�е
годы сумели осуществить уже на практике дан�
ную модель медицинской помощи.

Появление в земствах в 80 – 90�е гг. XIX в. двух и
более врачей на уезд создало возможность разде�
ления его территории на участки в соответствии с
количеством врачей и постоянного (стационарно�
го) размещения их в определенных пунктах уезда
(не обязательно с наличием больницы). Тем са�
мым в северных земствах стала формироваться
система медицинского обслуживания, впослед�
ствии переросшая в прогрессивную участково�
территориальную организацию. Врачебный пер�
сонал распределялся по северным уездам нерав�
номерно: в одних имелось по 1�2 врача, в других –
4�5. Наиболее характерным в 1880 – 1890�е гг. все
же было наличие в уезде трех врачей.

В некоторых земствах по�прежнему еще пользо�
вались услугами правительственных «докторов»,
которые получали от земства дополнительное жа�
лованье по 500 – 800 руб. в год. Большинство
земских врачей размещалось в губернских и уезд�

ных городах, в сельской местности (на участке)
постоянно проживало менее 1/3 от всего врачеб�
ного контингента. Тем не менее центр тяжести
больничной помощи постепенно перемещался в
сельскую местность. Возникновение врачебного
участка на селе – впервые в истории здравоохра�
нения – одна из серьезных заслуг земской меди�
цины, в том числе и земств Европейского Севера. 

Деление уездов на врачебные участки, начав�
шееся в 80�е гг., завершилось здесь только к кон�
цу XIX – началу XX века. К полностью стационар�
ной системе медицинского обслуживания
земства Северного региона до 1917 г. так и не
пришли. Земская медицина реально приблизила
здравоохранение к народу, хотя во многом ее на�
чинания не смогли выйти на желаемый уровень.
Тем не менее существенное продвижение впе�
ред в деле «народного здравия» было очевидно.
Так, в 1880 г. шесть уездов (из десяти) Вологодс�
кой и все уезды Олонецкой губернии относились
к разъездной системе оказания медицинской по�
мощи. В 1890 г. восемь уездов Вологодской и
пять уездов Олонецкой губернии перешли к сме�
шанной форме, а в 1900 г. во всех уездах (кроме
1 уезда Вологодской губернии) уже существова�
ла смешанная система земской медицины.

Земское здравоохранение
предполагало 

не принуждение, а просвещение

Результаты деятельности уездных земств Рус�
ского Севера в деле «народного здравия»

стали ощутимыми уже к концу 1880�х гг. Успехи
земской медицины в создании врачебных и
фельдшерских пунктов, в устройстве больниц и
лечебниц, в оспопрививании и борьбе с эпиде�
миями, в организации аптек и снабжении населе�
ния лекарствами показали преимущество новой
организации медицинской помощи. Крестьян�
ство, которое в 1870 – 1880�е гг. относилось к
земским начинаниям с некоторым недоверием и
настороженностью, в последующий период пос�
тепенно начало менять свое отношение к земс�
кой медицине в лучшую сторону. Земское здра�
воохранение предпочитало не принуждение, а
просвещение. И, разумеется, где крестьяне ви�
дели преимущества лечения в земской системе,
они охотно пользовались этими возможностями. 

В 80�е гг. XIX в. значительно возросли ассигнова�
ния уездных земств на развитие медицины. Если в
1870 г. все уездные земства Вологодской губернии
направили на финансирование «народного здра�
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вия» 51,8 тыс. руб., то в 1887 г. – уже 206 тыс. руб. В
Олонецкой губернии было затрачено в 1871 г. 14,8
тыс. руб., а в 1887 г. – 107,2 тыс. руб. Земские уезд�
ные сметы расходов на медицину с 1871 г. по 1887 г.
заметно увеличились, составив в среднем 18 – 25%
от всего земского бюджета.

Количество врачей в уездах за 20 лет, с 1870 г.
по 1890 г., выросло в Вологодской губернии с 5
до 29, в Олонецкой – с 3 до 17 человек. Вместе с
тем основное количество мест в земских стацио�
нарах по�прежнему приходилось на города, на
селе их явно не хватало. В 1890 г. в Вологодской
губернии из имеющихся 570 штатных мест в
больницах на сельскую местность приходилось
лишь 147, а в Олонецкой губернии – из 292 толь�
ко 49. К сожалению, строительство сельских
больниц и амбулаторий в северном крае шло
медленно. Уездные земства не могли изыскать
на эти цели столь значительные суммы, а помо�
щи от губернских земств и от государства не пос�
тупало. Исключением было лишь Олонецкое гу�
бернское земство, которое несколько раз (в
1871, 1875, 1876, 1878, 1885 – 1888 гг.) выдавало
ссуды из запасного капитала на устройство боль�
ничных зданий. Если в городах с организацией
земских стационаров дело обстояло более или
менее благополучно, то сельские больницы ста�
ли большой проблемой для земских деятелей. 

В Олонецкой губернии первая сельская лечеб�
ница была открыта только в 1887 г. в с. Бережная
Дубрава Пудожского уезда, а затем – в 1888 г. в
с.Паданы Повенецкого уезда. В Усть�Сысольском
уезде сельские лечебницы в Визинге и Усть�Куло�
ме приступили к работе в 1893 году. В с. Великая
Губа Петрозаводского уезда такой стационар на�
чал функционировать только с 1903 года. В боль�
шинстве же уездных земств такие участковые
врачебные стационары появились лишь в начале
XX в. В целом количество больниц и сельских ста�
ционаров на Русском Севере в 1880–1900 гг. су�
щественно не увеличилось, однако в них возросла
численность медицинского персонала, повысил�
ся уровень медицинской помощи, улучшилось пи�
тание больных. Земские участковые больницы,
обслуживавшие определенное количество жите�
лей на прилегающей территории, постепенно
становились центрами лечебно�профилактичес�
кой и санитарной помощи населению.

Значительную активность в деле здравоохра�
нения проявляли пудожские земские деятели, ко�
торым принадлежал приоритет в открытии пер�
вой сельской лечебницы в Олонецкой губернии.
На II съезде земских врачей в 1896 году
пудожский врач Ф. О. Ярошевич привел статис�

тику о числе больных, обращавшихся за меди�
цинской помощью в своем уезде. В 1872 г. амбу�
латорных больных при больнице было 276, через
12 лет их было 1113, а в 1893 г. число таких паци�
ентов достигло 6198. Равным образом фельдше�
ра приняли 495 больных в уезде в 1872 г., 13926 в
1884 г. и 24442 в 1893 году. В последующие два
года количество обращений за медицинской по�
мощью несколько уменьшилось, скорее всего из�
за снижения заболеваемости в уезде.

Еще одним больничным стационаром, создан�
ным земцами в Пудожском уезде, стали Вершини�
нский приемный покой и совмещенная с ним
земская аптека. Расходы Пудожской уездной уп�
равы на содержание Вершининского приемного
покоя составили на 1910 г. весьма внушительную
сумму в 500 руб. На хирургические инструменты –
136 руб., на медикаменты, аптечные припасы –
200, на выписку медицинских журналов – 8, на кан�
целярские принадлежности – 20. Остальные сред�
ства направлялись на уплату аренды и обеспече�
ние помещения топливом, ремонт и т.д. Открытие
Ундозерского эвакуационного пункта в тот год не
состоялось, земцы не смогли найти необходимую
для этого сумму (856 рублей). Жалованье фельд�
шера Вершининского приемного покоя составля�
ло 420 руб. в год. Однако не все медицинские ра�
ботники готовы были полностью посвятить свою
жизнь лечению крестьян. Медицинский врач 3�го
участка г. Райчак уведомил уездную управу, что
«медицинский фельдшер Вершининского участка
Василий Абрамов начал пьянствовать и произво�
дить непозволительные выходки».

В марте 1912 г. Вершининский приемный покой
переместился из дома А.Н.Губина, из�за семей�
ного раздела дома с братом, в дом крестьянина
К.А.Шишкина. Дом под приют был арендован
земством на три года за плату 84 руб. в год. Хозя�
ин дома обязался поставлять дрова для приемно�
го покоя, производить ремонт и регулярно очи�
щать отхожее место, а также содержать его в пос�
тоянной исправности. В 1913 г. крестьянин д. Не�
мятой Вершининской волости А.А.Нечаев заклю�
чил договор с Пудожской земской управой о сда�
че в аренду своего дома вместе с пристройками и
усадьбой под помещение больницы сроком на 12
лет за ежегодную плату 300 рублей. Земство обя�
залось сделать ремонт, а Нечаев обязался помо�
гать приобретать строительные материалы. 

Земства Русского Севера сделали реальные ша�
ги по реформированию такой важной отрасли про�
филактической медицины как оспопрививание.
Правда, поначалу не во всех уездах эти изменения
имели качественный характер, во многих случаях

174 Вадим Баданов



дело ограничивалось увеличением количества
крестьян�«воспенников». В Вологодской губернии
уездные земства (именно в их руках было дело ос�
попрививания) основные расходы по оспоприви�
ванию переложили на сельские общества и увели�
чили количество «воспенников из крестьян». В
Олонецкой губернии некоторые уездные земства
просто увеличили количество оспопрививателей.

Земские управы нанимали на службу за опреде�
ленную плату (30 – 40 руб. в год) специальных ос�
попрививателей из числа местных жителей
(крестьян, учителей, фельдшеров и т.д.), которые
осуществляли противоэпидемиологические ме�
роприятия в населенных пунктах. Однако до конца
80�х гг. XIX в. результаты этой деятельности были
весьма незначительными. Причины малого расп�
ространения прививок объяснялись не только сла�
бой подготовкой оспопрививателей, но и нежела�
нием крестьян участвовать в этом деле. От приви�
вок крестьяне и городские обыватели уклонялись,
иногда откупались и даже спасались бегством.

Земской медицине на Русском Севере в процес�
се своего становления и развития приходилось
преодолевать бытовой консерватизм и недоверие
со стороны крестьянского населения. Особенно
сильно предрассудки крестьян проявились при
проведении профилактических мероприятий, в
частности, в оспопрививании. Против оспоприви�
вания открыто выступали старообрядцы, которых
было много в Каргопольском, Повенецком, Пу�
дожском, Тотемском и других уездах Русского Се�
вера. Они называли способ прививки оспы «при�
ложением к руке ребенка печати антихриста». Та�
кой ребенок считался погибшим, недостойным
божеских милостей. В загробной жизни ему
предстояли вечные мучения в аду, а родителям,
позволившим поставить своему ребенку печать
антихриста, посылались вечные проклятия.

Изменение к лучшему в оспопрививании прои�
зошло лишь с появлением врачебных и фельд�
шерских участков на селе. В новых условиях
земства учреждали (по числу участков) должности
фельдшеров�оспопрививателей, а в отдаленных
волостях эти обязанности возлагались на пункто�
вых фельдшеров. Например, в Вологодском уезде
с 1888 по 1894 г. были проведены массовые при�
вивки от оспы, что позволило земской управе
констатировать в 1894 г., что «оспенных эпидемий
в уезде более не существует». В Олонецкой губер�
нии, где оспопрививание было отнесено к общегу�
бернским потребностям (оспенный телятник для
получения детрита2 открыт губернским земством
в 1885 г.), в 1898 г. из 16,9 тыс. родившихся оспа
была привита 14,6 тыс. детей.

Земский фельдшер Пудожского уезда сообщал
в «Олонецких губернских ведомостях», что ос�
попрививание там уже хорошо поставлено и про�
водится «беспрепятственно и весьма удачно»,
что «детрит выписывается своевременно и более
высокого качества… а главное, что население ви�
дит в этом большую пользу». Далее фельдшер
упомянул в статье, что раньше, когда он работал
в Шелтомской волости, ему во время оспоприви�
вания пришлось «встретить со стороны крестьян
препятствие к привитию оспы». «Известная часть
населения состоит там из староверов, – пояснял
земский медик, – с религиозной точки зрения ко�
торых привитие оспы есть не что иное, как прик�
ладывание печати антихриста, но благодаря нас�
тойчивым убеждениям теперь это производится
довольно беспрепятственно».

Врач традиционно пользуется особым положе�
нием в любом обществе, и к нему всегда предъ�
являются высокие этические и правовые требо�
вания. Однако статус и положение земского вра�
ча – это действительно уникальное явление в ми�
ровой медицинской практике. В 80 – 90�е годы
XIX в. в России окончательно сложился знамени�
тый тип земского врача – носителя высоких мо�
рально�этических норм, который оказал влияние
на формирование лучших традиций отечествен�
ной общественной медицины. Земский врач был
поставлен в такие условия, что поневоле должен
был стать энциклопедистом, обязанным не толь�
ко лечить, но и предупреждать заболевания. За�
бота о здоровье населения являлась его важней�
шим долгом. Кроме того, с развитием земской
медицинской помощи врачи самостоятельно ос�
ваивали новые направления и виды помощи (пе�
диатрическую, акушерскую, хирургическую, ги�
некологическую и т.д.), то есть становились се�
мейными врачами или врачами общей практики.
Земские врачи, как правило, были одновременно
и аптекарями, поэтому должны были знать ре�
цепты приготовления различных лекарственных
средств. Местным населением земский врач
рассматривался не только как врачеватель, но и
как носитель санитарной культуры. Таким обра�
зом, в земской медицине сформировался врач�
универсал, обладавший широким кругом знаний
и практических навыков, врач�ученый, аналитик,
статистик, организатор здравоохранения.

Вопрос принятия врачей в земство в разных гу�
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берниях решался неодинаково. В Олонецкой гу�
бернии, например, в первый период существова�
ния земств помимо управ этот вопрос обсуждал�
ся на земских собраниях. Однако, как правило,
приемом врачей на службу занимались земские
управы. Медики заключали с ними соглашение, в
котором оговаривались величина годового жало�
ванья и условия проживания. Однако по ст. 107
Положения 1890 г. окончательное решение воп�
роса о найме земских служащих оставалось за
губернаторами.

Земские врачи выполняли колоссальный объем
работ, получая при этом вполне сносное по тем
временам жалованье (1000 – 1500 руб. в год).
Постоянным спутником земских врачей была бы�
товая неустроенность. Кроме того, в отличие от
правительственных врачей, которые получали
пенсии от государства, а в случае гибели их
семьям выплачивалось единовременное посо�
бие, земские врачи таких прав не имели. Земских
же средств для достойного пенсионного обеспе�
чения врачей было недостаточно. 

В уезде земские врачи работали в больнице, в
приемном покое, вели больничную и уездную от�
четность, замещали правительственных уездных
врачей во время их отсутствия, оказывали меди�
цинскую помощь жителям уездных городов и т.д.
Например, участковый врач Яренского уезда Воло�
годской губернии В.Л.Волк менее чем за 2 года
(1896 – 1897 гг.) совершил 70 поездок, в общей
сложности составивших 8,3 тыс. верст. Продолжи�
тельность их колебалась от 1 дня до 5 недель. Врач
фактически четырежды объехал весь уезд, побы�
вав почти во всех селениях. За это время он оказал
помощь 12 тыс. человек и произвел 1,5 тыс. хирур�
гических операций. «Не было месяца, – писал В.Л.
Волк, – чтобы в уезде не замечалась та или другая
заразная болезнь, причем не было ни одного боль�
ного, которого бы я не навестил». И далее: «...про
сотни городских визитов, про деятельность свою,
касающуюся компетенции уездного, городового,
школьного, тюремного врачей, я здесь не говорю...
Сколько много проведено десятков бессонных но�
чей...» Врач Петрозаводского уезда М. Караев за
1893 – 1896 гг. провел в дороге 180 дней, объезжая
больных в Великогубской и Толвуйской волостях.

Нетрудно представить, какой огромный труд ло�
жился на плечи земских врачей. Работа земского
врача на Европейском Севере действительно яв�
лялась примером бескорыстного служения и под�
вижничества. Среди участковых земских врачей
следует назвать таких специалистов�подвижников
и энтузиастов своего дела, как В. Волк (Яренский
уезд), А. Дмитриев (Вельский уезд), Ф. Заварин

(Усть�Сысольский уезд), Д. Иссерсон (Лодейно�
польский уезд), М. Караев (Петрозаводский уезд),
П. Леонтьевский (Вельский уезд), М. Меньшиков
(Повенецкий уезд), Н. Ратьков (Каргопольский
уезд), А. Шепиловский (Олонецкий уезд). 

И при этом земские врачи во многом были бесп�
равны и в значительной степени зависели от земс�
ких управ и собраний. Голос врача всегда был сове�
щательным, и он не мог настоять на том или ином
мероприятии. Врач выступал в роли наемника, с ко�
торым в некоторых земствах часто не церемони�
лись. Земские бюрократы могли испортить послуж�
ной список врача, сделав в нем негативные отмет�
ки. Земские управы нередко оказывали давление
на врачей, заставляя их высказывать только те мне�
ния и выводы, которые были бы выгодны управе.
Иногда это приводило к острым столкновениям.
Так, в 1902 г. хирург Олонецкой губернской земс�
кой больницы Н.Н. Михайлов открыто выступил с
разоблачением злоупотреблений в деятельности
управы и ее председателя В.В. Савельева, а упоми�
навшийся нами врач Яренского уезда В.Л. Волк об�
ратился в 1897 г. в Вологодское губернское
земство с требованием прекратить нападки на него
со стороны уездной управы. 

С целью повышения квалификации врачей с
конца 80�х годов XIX в. во многих земствах было
установлено правило, по которому раз в 3�5 лет
они направлялись на научную стажировку. Обос�
новывая необходимость для земских врачей пе�
риодически повышать свою квалификацию,
земские деятели ссылались на удаленность вра�
чебных пунктов и универсальность оказания по�
мощи населению. В 90�х годах при медицинских
факультетах университетов и некоторых клини�
ках (хирургов А.А. Боброва, П.И. Дьяконова, нев�
ропатолога А.Я. Кожевникова и других) для земс�
ких врачей были созданы специальные курсы
усовершенствования. В 1896 г. по инициативе
известного гинеколога профессора В.Ф. Снеги�
рева на средства фабриканта П.Г. Шелапугина
при Московском университете был открыт инсти�
тут усовершенствования врачей, в который в пер�
вую очередь зачислялись земские врачи. 

В начале XX века Вологодское земство ввело в
практику научные командировки врачей. Для это�
го ежегодно выделялись специальные средства.
Командировки носили характер стажировок в
столичных клиниках и больницах (чаще всего
Санкт�Петербурга). Продолжительность научной
командировки составляла не менее трех меся�
цев. В 1908 году состоялось одиннадцать науч�
ных командировок, то есть каждый уезд мог пос�
лать одного врача для повышения квалификации.
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Такие стажировки каждый врач мог получить в
среднем один раз в три года. Правда, возмож�
ность выехать в командировку зависела от того,
имелась ли у врача замена на участке. По итогам
командировки представлялся отчет в санитарный
отдел Вологодской губернской земской управы.
В Олонецкой губернии земские врачи также нап�
равлялись на учебу в С.�Петербург, Москву и Ев�
ропу. Например, врач�офтальмолог губернской
больницы И.Шехман три месяца стажировался в
глазных клиниках Лейпцига и Фрейбурга.

Тем не менее тяжелая работа при весьма уме�
ренном жалованье (особенно у начинающих вра�
чей, заброшенных в «медвежий угол») нередко
приводила и к текучке кадров среди земских вра�
чей. Некоторые участки оставались неукомплек�
тованными в течение длительного времени. Так,
в Никольском уезде Вологодской губернии в
1905–1907 гг. на всех четырех участках смени�
лось двенадцать врачей, а один из этих участков
все эти три года пустовал.

На огороде при лечебнице выращивали… 
дыни, арбузы, шампиньоны

Вначале XX в. заметно оживилась деятель�
ность земств Европейского Севера по обору�

дованию новых врачебных участков, устройству
амбулаторий и лечебниц в сельской местности,
больше внимания стало уделяться профилакти�
ческим работам и санитарии. Соответственно
увеличились затраты земств на здравоохране�
ние. Введение нового Положения о земских уч�
реждениях 1890 г. несколько расширило предус�
мотренную законом самостоятельность земских
учреждений в деле оказания медицинской помо�
щи населению. Статья 108 Положения предос�
тавляла губернским земствам право издавать
постановления по вопросам, касающимся сани�
тарных условий жизни и труда населения, кото�
рые были обязательны для исполнения местной
администрацией (борьба с эпидемиями, сани�
тарное состояние промышленных предприятий,
боен, рынков, продовольственных лавок и др.).

Ассигнования на душу населения в 1903 г. по
Олонецкой губернии составили 1,05 руб., по
Московской – 0,97 руб., по С.�Петербургской –
0,64 рубля. Количество врачей в Вологодской гу�
бернии увеличилось с 26 в 1887 г. до 67 в 1912 г.
В Олонецкой губернии численный состав врачей
вырос с 14 в 1885 г. до 32 в 1914 году. Соответ�
ственно увеличилось и число врачебных участ�
ков: в Вологодской губернии – с 18 в 1887 г. до 62

в 1912 г., а в Олонецкой губернии – с 13 до 29. Та�
ким образом, в среднем на один уезд приходи�
лось от 4 до 6 врачебных участков. Это означало,
что в земских губерниях на Европейском Севере
окончательно оформилась земская организация
медицинского обслуживания, которая включала в
себя три звена врачебной помощи: земский вра�
чебный участок – уездный стационар – гу�
бернская больница.

Земской медицине на Европейском Севере все
же не удалось добиться всеобщей и полной дос�
тупности врачебной помощи до 1917 г. Этот факт
подтверждают некоторые расчеты. Дело в том,
что обращаемость сельского населения в участ�
ковые лечебницы находилась в прямой зависи�
мости от расстояния: при расстоянии (радиусе)
до участковой лечебницы в 5 – 6 верст она была
близка к 100% (от всех заболевших); при рассто�
янии в 7 – 12 верст – падала до 50%; а при боль�
шем расстоянии, с учетом климатических и по�
годных условий, а также плохого состояния до�
рог, едва достигала 20% в год. Жители селений,
находящихся на расстоянии свыше 15 верст от
местонахождения врача или фельдшера, практи�
чески не пользовались медицинской помощью в
участковой лечебнице и прибегали к земской ме�
дицине только в исключительно тяжелых случаях. 

Важным звеном в системе земской медицины яв�
лялись губернские земские больницы, находивши�
еся в компетенции губернских земств. Напомним,
что в результате разграничения полномочий между
земствами двух уровней губернским земствам пе�
редавались в ведение губернские больницы, пси�
хиатрические лечебницы, а также все санитарные
мероприятия, имеющие общегубернское значение.
Губернские больницы были призваны обеспечить
население высококвалифицированной медицинс�
кой помощью врачей�специалистов (хирургов, пси�
хиатров, офтальмологов, дантистов, гинекологов и
т.д.), а также участвовать в подготовке фельдшеров
и другого вспомогательного медицинского персо�
нала. Земствам Русского Севера к началу XX в. уда�
лось блестяще организовывать современные высо�
котехнологические клиники в губернских центрах.
Однако, чтобы превратить примитивные и ма�
лоприспособленные лечебницы, переданные при�
казами общественного призрения, в нормальные
больничные учреждения, земствам Европейского
Севера пришлось приложить немало усилий,
затратить значительное количество времени и фи�
нансовых средств на реконструкцию старых зда�
ний, строительство новых, на приглашение врачей�
специалистов и обеспечение их необходимым обо�
рудованием и инструментом. 
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К реорганизации и расширению губернской
больницы Вологодское земство приступило нес�
колько раньше, чем Олонецкое. Уже в 1873 г. в
Вологде было построено одноэтажное каменное
здание для размещения 30 душевнобольных, а в
1878 г. на службу земства поступил врач�психи�
атр. В Олонецкой губернии первое отдельное
здание, принадлежавшее губернской больнице,
было выстроено в 1885 г., а первый врач�специа�
лист появился на службе только в 1889 году.

В 1878 г. Вологодская губернская больница по�
полнилась еще двумя строениями: зданием хи�
рургического отделения и летним деревянным
бараком для помещения инфекционных больных.
В 1886 г. земству пришлось взять в наем частный
дом, чтобы заразные больные могли распола�
гаться там и зимой. Однако до конца 1880�х гг.
окончательно решить проблему инфекционных
больных так и не удалось. Старший врач гу�
бернской больницы Ф.Ф. Ульрих3 в 1888 г. конс�
татировал: «В нашей больнице один из главных
недостатков – это отсутствие изолированных по�
мещений для заразных больных».

В 80 – 90�е годы XIX в. расширение губернской
земской больницы продолжилось достаточно
быстрыми темпами. Если от Приказа обществен�
ного призрения в 1870 г. была принята лечебни�
ца на 100 штатных мест, то к началу 90�х гг. их
число возросло до 287. Расходы губернского
земства на медицинскую часть выросли с 24,6
тыс. в 1870 г. до 63 тыс. в 1894 г., что составило
около 1/3 всего губернского бюджета. Ме�
дицинская помощь в больнице в 1880 – 1890�е гг.
оказывалась примерно 1,5 – 2 тыс. больных в год
(кроме душевнобольных). В числе пациентов бы�
ли люди разных сословий и званий: больше всего
лечилось крестьян (свыше 50%), мещан (28%),
дворян и чиновников (8 – 10%), духовенства (5%).
Значительная доля больных приходилась на жи�
телей Вологды и Вологодского уезда.

В 1897 г. при губернской больнице было откры�
то офтальмологическое (глазное) отделение на
17 койко�мест, из них 6 мест бесплатных. Заведу�
ющим отделением стал опытный врач�окулист
Л.Н. Пирошков. Глазная лечебница оказывала по�
мощь не только стационарным, но и амбулатор�
ным больным. Так, в 1899 г. курс лечения прошли
250 коечных больных и 2,7 тыс. амбулаторных, в
1905 г. соответственно 406 и 5 тыс. человек, а в
1910 г., когда численность штатных мест увеличи�
лась до 31, помощь была оказана 638 пациентам в
стационаре и 6,7 тыс. человек амбулаторно. 

Новый подъем в работе губернской больницы
начался после 1907 г., когда здесь появились хо�

рошо оборудованные отделения и на земскую
службу поступили врачи�специалисты: хирург, ги�
неколог и прозектор�бактериолог. Значительную
роль в становлении и развитии больницы сыграл
ее старший врач С.Ф. Горталов (1862–1938 гг.),
который более 25 лет отдал земской медицине и
губернской больнице. С.Ф.Горталов был отлич�
ным земским врачом и организатором здравоох�
ранения на Вологодчине. 

В 1883 г. Сергей Федорович поступил на медици�
нский факультет Казанского университета, но уже в
следующем году перешел в Санкт�Петербургскую
Военно�медицинскую академию, которую окончил
с отличием. В 1889 г. Горталов начал работать в Во�
логодской губернской земской больнице внештат�
ным ординатором. В 1891 г. он назначается штат�
ным ординатором и заведующим мужским тера�
певтическим отделением, в 1899 году – старшим
врачом больницы. С именем С.Ф. Горталова связа�
ны в губернской больнице большие преобразова�
ния: он улучшил больничные условия, создал вмес�
те с П. П. Мокровским многопрофильную хирурги�
ческую службу, расширил инфекционное и другие
отделения. В 1902, 1904, 1906 гг. он участвовал в
организации съездов земских врачей; длительное
время был общественным директором фельдшерс�
кой школы. На базе губернской больницы в 1895 г.
Горталов организовал общину сестер милосердия
Красного Креста.

Особенно заметных результатов земская меди�
цина Вологодской губернии добилась в оказании
психиатрической помощи населению. Опыт воло�
годских земцев в этом деле был одним из лучших в
России. Организация загородной колонии для ду�
шевнобольных в с. Кувшиново (пригород Вологды)
во многом явилась образцом для других подобных
лечебных и оздоровительных учреждений.

В 1887 г. губернское земство приняло решение

178 Вадим Баданов

3 Ф. Ф. Ульрих (1844 – после 1915 гг.) окончил медицинский
факультет Московского университета. В 1868 г. он был нап�
равлен в С.�Петербург, в Медико�хирургическую академию,
для усовершенствования и принят сверхштатным младшим
медицинским чиновником при Медицинском департаменте.
В 1872 г. Ф.Ф. Ульрих назначается старшим врачом Воло�
годской губернской земской больницы. В этой должности он
проработал до 1893 г. Важнейшим мероприятием Ульриха
было открытие хирургического отделения, этим он положил
начало хирургической службе в Вологодской губернии. По
инициативе Франца Францевича в 1889 г. в больнице впер�
вые было введено дежурство врачей. В 1891 г. на втором гу�
бернском съезде земских врачей он поднял вопрос о введе�
нии амбулаторных карт больных. Более 20 лет Ф.Ф.Ульрих
также проработал врачом и акушером родовспомогательно�
го заведения при Вологодском женском благотворительном
обществе и был его почетным членом. В 1896 г. Ульриха наз�
начают губернским врачебным инспектором.



о покупке имения Кувшиново и размещении на
его территории психиатрической лечебницы. К
этому времени уже резко обозначился рост числа
душевнобольных в губернии, который привел в
1880�е гг. к существенному перенаселению име�
ющихся площадей психиатрического отделения
губернской земской больницы. В 1889 – 1892 гг. в
Кувшинове было построено два каменных здания
для мужского и женского отделений лечебницы и
два деревянных барака для размещения дополни�
тельно прибывающего контингента больных. Если
первоначально предполагалось разместить здесь
80 человек, то к 1892 г. их было уже 160. Летом
1892 г. лечебница вступила в строй, имея на сво�
ем попечении до 200 душевнобольных, в 1897 г.
их число выросло до 270, а в 1912 г. количество
больных достигло 500 человек.

Своим становлением психиатрическая лечебница
во многом обязана первому главному врачу
А.А.Яковлеву. В Кувшинове коренным образом из�
менился уход за больными, улучшились диагностика
и лечебная работа, стали применяться гидротерапия
и электротерапия. Большое внимание А.Яковлев
уделял проблемам восстановления больных через
трудовую деятельность на свежем воздухе, что зна�
чительно повышало эффективность лечения. Весной
1892 г. при лечебнице был организован огород, на
котором выращивали картофель, капусту, морковь,
свеклу и другие овощи, а также дыни, арбузы, шам�
пиньоны. Овощи кувшиновского огорода подавались
к столу губернатора и других высокопоставленных
чиновников. В одном из корпусов больницы А.Яков�
лев устроил мастерские – портняжную, сапожную и
переплетную. Больные также ухаживали за скотом,
пилили и кололи дрова. Со знанием дела здесь ве�
лось и садоводство. Круглогодично выращивались
цветы, для сбыта которых в здании губернского
земства был открыт специальный магазин.

Начинания А. Яковлева были продолжены его
преемниками: П.П. Стрельцовым и В.В. Родкеви�
чем – высокопрофессиональными врачами�психи�
атрами. Короткое время старшим врачом лечебни�
цы работал народник�революционер О.В.Аптек�
ман. В 1901 – 1902 гг. врачом�ординатором кувши�
новской больницы был известный социал�демок�
рат и ученый А.А.Богданов (Малиновский), а писа�
тель А.М. Ремизов, находившийся в ссылке в Воло�
годской губернии, симулировал душевное заболе�
вание и специально приезжал в Кувшиново на при�
ем к А.А. Богданову. С 1911 г. в лечебнице работа�
ла врачом жена писателя В. Гаршина – Н.М. Гарши�
на (Золотилова).

Доктор встречает каждого 
с одинаковой добротою

ВОлонецкой губернии, где развитие и реорга�
низация губернской земской больницы пона�

чалу шли медленнее, чем в Вологодской, к 90�м гг.
XIX в. сформировалась достаточно крепкая база
для создания многопрофильного клинического уч�
реждения. Если до середины 1880�х гг. губернская
больница состояла из двух зданий (главного кор�
пуса и флигеля), то к 1912 г. она насчитывала уже
около десятка современных зданий (два из кото�
рых были каменными). Число мест в больнице с
1867 г. по 1900 г. выросло с 54 до 120, а в 1915 г.
было уже 265 койко�мест. Олонецким губернским
земством были построены новое здание женского
терапевтического и акушерского отделения
(1885 г.), кухня (1886 г.), квартира смотрителя, ап�
тека, квартира фельдшера (1888 г.), здание хирур�
гического отделения (1890 г.), психиатрического
отделения (1890 г.), баня (1895 г.), новая покой�
ницкая с часовней (1896 г.), каменные здания для
глазного отделения (1909 г.) и нового хирургичес�
кого отделения (1912 г.). Кроме того, при больни�
це учреждены зубоврачебный и бактериологичес�
кий кабинеты.

В годовом отчете за 1875 г. главного врача гу�
бернской земской больницы Л.В. Андрусевича со�
общалось: «Из числа 862 больных, пользованных в
Петрозаводской губернской земской больнице,
было смертных случаев 39... Амбулаторным лече�
нием в больнице пользовался 381 человек… Боль�
ные помещаются в главном корпусе и флигеле. В
первом помещаются больные мужского пола и
арестанты, а во втором – женщины. В главном кор�
пусе находится 8 довольно больших, высоких и
светлых комнат, в которых могут быть свободно по�
мещены от 6 до 12 человек… Во флигеле же нахо�
дится четыре комнаты, в которых может быть по�
мещено 16 женщин. Штат для помещения больных
в Петрозаводской губернской земской больнице
на 54 человека, из коих на 50 человек мужского по�
ла и на 4 женского. Но редко, чтобы число больных
ограничивалось сим штатом; чаще превышает
оный – иногда доходит до 80 человек… Очищение
воздуха производится каминами, форточками и
печками. Средняя степень сухости не обнаружива�
ет вредного влияния на ход болезней. Средняя сте�
пень теплоты 14° Реомюра (+17,5 по Цельсию. –
В.Б.)… При больнице находится помещение смот�
рителя, старшего фельдшера, кухни, прачечной и
для аптечных припасов... [В больнице] отведена
особая комната с маленькой лабораторией для
приготовления лекарств и хранения медикамен�
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тов. Медикаменты присылаются из санкт�петер�
бургского центрального магазина по распоряже�
нию интендантского управления.

Хирургические инструменты для произведения
операций в достаточном количестве... Съестные
припасы для больных хорошего качества, пища
доставлялась больным в надлежащее время. При�
пасы для продовольствия больных поставляются в
больницу подрядчиками по контракту, из коих при�
готовляется больным пища в больничном заведе�
нии под наблюдением смотрителя больницы…
Дрова, свечи и керосин для отопления и освеще�
ния больницы доставляются подрядчиками…
Больничные принадлежности в достаточном коли�
честве соразмерно штатному комплекту больных». 

Губернское земство отпускало на устройство
больницы львиную долю всех средств, выделяе�
мых на «народное здравие». Расходы на
губернскую больницу составляли свыше 90% этой
статьи бюджета Олонецкого губернского земства
(113 тыс. руб.). С 90�х гг. XIX в. к финансированию
больницы было привлечено и петрозаводское
уездное земство, которое выплачивало на ее со�
держание по 5 тыс. руб. в год. 

Газета «Олонецкие губернские ведомости» в ок�
тябре 1897 г. в статье «Кое�что о земской больнице
и ее врачах» довольно подробно рассказала о сос�
тоянии земского губернского лечебного заведе�
ния. Автор статьи тогда прямо констатировал: «На�
ше губернское земство не жалеет средств на вся�
кое хорошее, доброе и полезное населению своей
губернии дело. Доказательством этого служит,
между прочим, прекрасно устроенная земская
больница в Петрозаводске. Прежнее здание, чуть
не 50 лет тому назад уступленное [земству] петро�
заводским купцом М.П. Пименовым, …теперь не�
узнаваемо. Выстроены новые палаты, которых
всех в терапевтическом только отделении десять.

Стараниями нашего земства выстроен целый
больничный квартал: рядом с больницей, в кото�
рой, между прочим, помещается хорошенькая цер�
ковь, стоит красивый двухэтажный дом, отведен�
ный под хирургическое отделение. Еще далее на
том же дворе высится тоже двухэтажное здание,
называемое на местном жаргоне «родильным» от�
делением. Через дорогу от деревянных зданий
больницы высится темно�серое здание, каменное
в середине и деревянное по бокам. Это здание
психиатрического отделения. Внутри здание прис�
пособлено к своему назначению, как только можно
пожелать по наличным местным средствам... Ле�
чебная деятельность поставлена у нас так, что луч�
шего едва ли справедливо было бы желать. На ос�
новании личных впечатлений мы можем категори�

чески утверждать факт в высшей степени честного
отношения к своим обязанностям нашего ме�
дицинского персонала и его самоотверженного
служения своему делу. Вот обычная ежедневная
картинка кипучей деятельности этих людей долга.

В приемной больницы сидят, дожидаясь очере�
ди, чиновники и люди из простого народа. Доктор
встречает каждого с одинаковой добротою, вни�
манием и ласкою. Часть этих больных размещает�
ся в больнице, другая, более многочисленная, от�
пускается после самого тщательного диагноза с
рецептами, а многие крестьяне Олонецкой губер�
нии – и с лекарствами из земской больничной ап�
теки. Выслушав больного, пришедшего к нему за
помощью, Л.В.Андрусевич или И.М.Рясенцев не
спешат отделаться от него, а вникают во все под�
робности его жизни, от всей души желают помочь
ему… И это повторяется изо дня в день, из года в
год. Забывается усталость, не жалеют ни време�
ни, ни физических сил для помощи страждущему
человечеству. Прежде всего, оба доктора – не
только врачи, но и само лекарство: они лечат па�
циента своей доброй... любящей душой». 

Первый врач�хирург земской больницы
Г.Д.Ромм приступил к работе в 1890 г. Он прово�
дил грыжесечения, операции на желудке и ки�
шечнике и даже на костной системе. После ухода
Г.Д. Ромма со службы его последовательно ме�
няли хирурги А.Г. Кулябко�Корецкий и Н.И. Гуре�
вич. Последний стал организатором «Общества
врачей Олонецкой губернии», устав которого был
утвержден в 1904 г. 

В 1908 г. после отъезда Н.И. Гуревича ведущим
хирургом в губернской больнице стал один из
лучших специалистов того времени в области хи�
рургии – М.Д. Иссерсон4. Он проводил не только
все сложные операции, но и оказывал отоларин�
гологическим больным срочную медицинскую по�
мощь. В 1912 г. М.Д. Иссерсон организовал пер�
вый рентгенологический кабинет в здании нового
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4 Иссерсон Михаил Давыдович (1874–1955) – хирург, осно�
воположник хирургической помощи в Олонецкой губернии.
В 1898 г. окончил естественный факультет Петербургского
университета, затем медицинский факультет Киевского
университета в 1901 г., практиковал в Киевской больнице.
Участник Русско�японской войны 1904–1905 гг. В 1908 г.
Михаил Давыдович был назначен заведующим хирургичес�
ким отделением Олонецкой губернской больницы. В
1905–1914 гг. стажировался в клиниках Германии, Швейца�
рии, Франции. В 1914–1917 гг. – врач хирургического госпи�
таля Северо�Западного фронта. В 1917–1933 гг. – заведую�
щий хирургическим отделением Петрозаводской городской
больницы. См.: Баранова Л.В. Иссерсон М.Д. // Карелия:
Энциклопедия. Петрозаводск, 2007. Т. 1. С. 382.



хирургического отделения. Врачебный инспектор
Олонецкой губернии в 1910 г. сообщал: «Приток
хирургических больных огромный, оперативных
случаев все больше и больше... В лице хирурга
Иссерсона губернская больница имеет превос�
ходного оператора, неутомимого работника».

В 1903 г. при губернской больнице открылось
глазное отделение, о необходимости которого в
Петрозаводске земские деятели говорили с сере�
дины 90�х гг. XIX в. В 1902 г.
на Пироговском съезде в
Москве Н.И. Гуревич обра�
тился к известному профес�
сору Военно�медицинской
академии Л.Г.Беллярминову
с просьбой рекомендовать
ему высокопрофессиональ�
ного врача�офтальмолога,
которого можно было бы
пригласить на службу в Оло�
нецкое земство. Л.Г. Белляр�
минов рекомендовал своего
ассистента, заканчивающего
службу в военном ведом�
стве, доктора медицины
И.А.Шехмана5, который при�
был в Петрозаводск в 1902 г.
в составе особого подвижно�
го отряда для оказания оф�
тальмологической помощи.
С 1903 г. И.А. Шехман посту�
пил на службу в Олонецкое
земство и за несколько лет
привел глазное отделение
больницы в образцовое сос�
тояние. На собственные день�
ги он приобрел проект зда�
ния, сделанный по лучшим
образцам клиник того времени, и доработал его. В
1909 г. новое здание губернской земской больни�
цы начало функционировать. Газета «Олонецкие
губернские ведомости», вышедшая 17 января
1909 г., сообщала: «14 января было освящено но�
вое глазное отделение Олонецкой губернской
земской больницы... Г�н губернатор подробно ос�
мотрел все помещения отделения, причем объяс�
нения давали председатель земской управы и
доктор И.А. Шехман. Красивое двухэтажное ка�
менное здание... Почти все палаты рассчитаны на
две койки каждая. Операционная большая, свет�
лая. Во всем отделении предусмотрено решитель�
но все в больничном, окулистическом, пожарном и
строительно�техническом отношении, так что
строительная комиссия вышла с честью с возло�

женной на нее многотрудной
задачей. На всех приглашенных
новая больница произвела наи�
лучшее впечатление...»

Глазное отделение гу�
бернской земской больницы,
рассчитанное на 15 коек,
представляло собой одно из
лучших медицинских учрежде�
ний того времени. Здесь
И.А.Шехман стал проводить

сложные операции на глазах, в частности, опери�
ровать катаракту. Благодаря появлению офталь�
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5 Илья Александрович Шехман (1871 – 1939), родился в Пет�
розаводске, в 1894 г. окончил Петербургскую медико�хирур�
гическую академию. В 1901 г. был направлен для повышения
квалификации в Императорскую Военно�медицинскую акаде�
мию, где в течение 1901 – 1902 гг. состоял ординатором Ака�
демической глазной клиники профессора Л.Г. Беллярминова.
В 1902 г. защитил докторскую диссертацию «К вопросу о кли�
нических и патологоанатомических изменениях сетчатки при
перевязке зрительного нерва». С 1903 по 1914 г. И.А. Шехман
возглавлял глазное отделение Олонецкой губернской земс�
кой больницы. С началом Первой мировой войны И.А.Шехман
в числе других земских врачей был призван на действитель�
ную военную службу.

М. Д. Иссерсон

И. А. Шехман



мологического отделения и деятельности
И.А.Шехмана тысячам людей в Олонецкой губер�
нии было возвращено зрение.

Среди врачей губернской земской больницы
следует упомянуть имена старшего врача больни�
цы терапевта А.И. Введенского, психиатра
И.К.Мейера, акушеров�гинекологов И.М. Рясенце�
ва и М.Ф. Леви, дантиста С.П. Прокофьева, бакте�
риолога И.А. Шифа, который в 1908 г. организовал
патологоанатомический кабинет и лабораторию.

Достижения земской медицины на Европейс�
ком Севере получили признание среди врачей
других губерний. В регионе произошло снижение
смертности населения, практически прекрати�
лись эпидемические вспышки, успешно развива�
лась сеть врачебных участков и фельдшерско�
акушерских пунктов, развивалось санитарно�про�
филактическое направление работы земств. Се�
веряне опережали в некоторых направлениях
практической работы даже центральные губернии
России. Если Вологодское земство добилось луч�
ших результатов в деле оказания психиатричес�
кой помощи населению, то Олонецкое земство
имело неоспоримый приоритет в области хирур�
гии и офтальмологии. Вместе с тем, несмотря на
значительные успехи, земская медицина не успе�
ла реализовать свой огромный потенциал, не
смогла в полной мере раскрыть свои возможнос�
ти до 1917 г. Земство заложило основы последу�
ющего развития медицины, определило основ�
ные направления и пути дальнейшего разреше�
ния проблем общественного здравоохранения на

многие десятилетия вперед. Земская медицина
стала уникальным явлением в истории не только
отечественной медицины. Она обогатила практи�
ку охраны здоровья населения такими нововведе�
ниями, как участковое обслуживание сельского
населения, бесплатность и общедоступность вра�
чебной медицинской помощи, постановка и ре�
шение задач общественной санитарии.

Организационные формы, выработанные земс�
кой медициной, в значительной степени были
восприняты городской и фабрично�заводской ме�
дициной, а затем подхвачены и продолжены в со�
ветский период. Исторический опыт развития
земской медицины показывает огромную созида�
тельную работу земских медиков. Врачебный учас�
ток, явившийся основной организационной фор�
мой земской медицины и ее крупнейшей заслугой,
был рекомендован в 1934 г. Гигиенической комис�
сией Лиги Наций другим странам для организации
медицинской помощи сельскому населению.
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ри шага в ширину, четыре шага в длину.
Кольца цепи гремят при ходьбе. Бывший

царь Ахора Баг Атем, а ныне узник подземелья
потерял счет дням и месяцам, которые протек�
ли в застенке. Исхудавшее тело постоянно бо�
лит от того, что приходится спать на тонком тю�
фяке, сквозь который выпирающие кости
чувствуют холодный камень. 

Кольцо цепи больно давит на лодыжку. Под

кольцом образовалась язва, которая не успевает
зажить. Баг Атему холодно, он зябко ежится.

Дважды в день ему приносят едва теплую пох�
лебку, которая не помогает согреться. Конец це�
пи укреплен в кольце, вмурованном в каменную
стену. В камере темно. Сквозь решетку, преграж�
дающую выход в коридор, виден неясный отб�
леск света. Это у входа в подземелье чадит факел.
Светлее становится, когда стражник приносит
еду. Он освещает себе дорогу факелом, свет кото�
рого режет глаза, привыкшие к темноте.

Баг Атем уже не надеялся на спасение. Иног�
да он думал о том, как живет Ахор, как правит
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его сын Джуга, горячий юноша. Хватает ли у
него терпения довольствоваться тем, что есть,
или же он развязал войну с Хостинпуром? Если
это так, Ахору придется трудно в этой войне.

Сначала Баг Атем пытался считать дни, но по�
терял им счет, когда лихорадка свалила его.
Добрые руки девушки выходили его. Кто эта де�
вушка? Она приходила три раза, столько же,
сколько Хадм, мучивший его. Когда это было?

Шаги зазвучали в коридоре, загремел откры�
ваемый замок, и перед Баг Атемом оказалась
миска с похлебкой…

Стражник удалился, но царь недолго оставал�
ся в одиночестве. В камеру вошел воин в проч�
ной и дорогой одежде, вооруженный мечом и
кинжалом. Перо украшает его шапочку. Видно,
что это не обычный мечник, это начальник,
привыкший отдавать приказания.

– Ну что, Баг Атем? Ты еще жив?
Царь с трудом приподнялся со своего ложа.

Он сощурил глаза, болящие от света факела, ко�
торый кажется ему ярким, словно солнце.

– Зачем ты мучаешь меня, Хадм? Где я? Долго
ли мне здесь быть?

Хадм злобно расхохотался.
– Ты сам не захотел, царь, чтобы я служил те�

бе! Я нашел себе другого господина, который
ценит мои достоинства. Ты в замке великого
мага Кнохта, главы ордена Возрождения.
Сколько ты здесь пробудешь – решает он. По
мне, будь подольше! Мне приятно видеть, как
ты умираешь и не можешь умереть. Именно так
должны мучиться мои враги, люди, когда�то
презревшие меня!

– Что с моим сыном? – простонал Баг Атем.
– А сын, я надеюсь, будет умнее тебя! Он разг�

ромит зажравшихся хостинпурцев, и мы ему в
этом поможем.

Слезы выступили на глазах старика:
– Почему же он не ищет меня?
– Ему не нужен глупый старый отец! – сме�

ется воин.
Он наклонился над стариком, сверля его

глазами:
– Ты не нужен тем, для кого старался, Баг

Атем! Ты сделал ошибочный выбор, теперь
плати за него!

Хадм с размаху пнул старика в живот, отчего
старик сжался в хрипящий комок на своем тю�
фяке.

– Я еще вернусь! – бросил Хадм, выходя из
камеры и запирая решетку.

Баг Атем скорчившись лежит на тюфяке,
прислушиваясь к тому, как постепенно затихает
боль от удара. Он не знает, верить ли Хадму, но
больше верить некому, стражник, приносящий
похлебку, молчит. Может быть, он немой. Де�
вушка, навещавшая царя, мало что знала.

Царь чувствует, как его сознание мутится, и
пытается подняться. Резкая боль в боку застав�
ляет его вскрикнуть. За этим криком он не слы�
шит легкие шаги по коридору. Только когда
ключ в замке начинает поворачиваться, Баг
Атем бросил взгляд на решетку.

К нему спешит девушка в легкой белой на�
кидке. Она устроилась рядом с царем, укрепив
небольшой факел в кольце, вбитом в стену, дос�
тала плошку с бальзамом и осмотрела тело царя.

– Кто ты? – прошептал Баг Атем. – Я помню,
ты уже приходила.

– Да, – ответила девушка. – Меня зовут
Юлия, я служу в этом дворце, а когда получает�
ся, прибегаю к вам. Сейчас хозяин занят разго�
вором с каким�то страшным пришельцем, у нас
есть время.

Она приподняла руки царя, увидела набухаю�
щий синяк на ребрах. Ловкими движениями
сняла тряпку, прикрывающую плошку, и при�
нялась накладывать бальзам на тело царя. Баг
Атем почувствовал приятную прохладу, несу�
щую здоровье измученному телу.

– Зачем ты это делаешь? – спросил он. – Ес�
ли тебя поймают, то ты можешь потерять
жизнь. А я за свою жизнь не держусь, может, бу�
дет лучше умереть поскорее…

– Не надо так говорить! – прервала его Юлия.
Не обращая внимания на слова царя, она пе�
решла к язве, натертой кольцом на ноге узника,
и принялась заталкивать бальзам под кольцо.

Царь застонал то ли от боли, то ли от осозна�
ния бессилия.

– Ты не знаешь, зачем Хадм держит меня
здесь? – спросил Баг Атем.

– Это не Хадм вас держит! – завершив накла�
дывать бальзам, девушка откинула нависшую на
глаза прядь густых каштановых волос. – Вас за�
точили по приказу мага Кнохта, хозяина здешне�
го замка. Я не знаю, как долго будут длиться ва�
ши мучения, но подслушала, как Хадм просил
разрешения умертвить вас, а Кнохт не позволил.
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Царь слушал молча. Девушка продолжала:
– И еще я вчера подслушала их разговор. Мо�

жет, вам будет интересно. Они обманули ваше�
го сына. Теперь я знаю, что кто�то из друзей
Кнохта всыпал вам парализующий яд в пищу.
Тогда все подумали, что вы умерли, Хадм со
своими головорезами выкрал тело, а на его мес�
то подложил тело другого человека, внешность
которого изменили с помощью магии. Ваши
подданные считают вас умершим, они же сами
участвовали в похоронах.

Царь облегченно вздохнул:
– Спасибо тебе, дитя мое! Теперь я понимаю,

почему сын не разыскивает меня. Теперь даже
если мне придется умереть, я умру спокойно.

Где�то в глубинах подземелья, куда вел дале�
кий темный коридор, раздался вой, от которого
царю стало жутко. Девушка, казалось, не обра�
тила на вой никакого внимания:

– Не бойтесь! Я часто слышу эти голоса, но
Кнохт держит каких�то страшилищ в горном
проходе, чтобы в замок никто не мог войти.

– А выйти через этот проход можно? – спро�
сил царь, лицо которого озарила надежда.

Юлия покачала головой:
– Нас быстро догонят. Кроме того, я не смо�

гу снять с вас цепь. Но вы не отчаивайтесь, мо�
жет, еще представится какой�нибудь шанс.
Кнохт пока не хочет вашей смерти. Я знаю,
что сначала вас похитили по просьбе Хадма.
Маг будто бы оказал услугу своему прибли�
женному. Но на самом деле вы нужны самому
волшебнику. Если я узнаю что�нибудь еще, я
постараюсь рассказать.

– Спасибо тебе, милая! – поблагодарил царь.
– А почему ты сама не хочешь бежать?

– А мне некуда идти! – просто ответила де�
вушка. – Родителей у меня нет, я жила у дяди.
Дядя занимался торговлей, однажды мы пошли
с караваном из Лахи в Хостинпур. Обычно туда
ходили по морю, но дядя решил рискнуть, наде�
ясь сэкономить. На нас напали страшные суще�
ства, наверное, это были пустынные колдуны.
На моих глазах погибли дядя и многие другие.
Не знаю, каким чудом мне удалось бежать, доб�
раться до ручья в скалах и не погибнуть там. А
потом меня нашли люди Кнохта и привели сю�
да.

– Так ты тоже пленница? – грустно спросил
царь.

– Да, но со мной обращаются как со служан�
кой. А вы почему здесь? Почему Хадм вас так
ненавидит?

Бальзам, наложенный девушкой, уже оказы�
вал свое благотворное действие. Боль утихла,
кожа, стертая кольцом цепи, затягивалась на
глазах. 

– Однажды я сам повелел схватить Хадма и
бросить в тюрьму. Ему удалось бежать. Видишь
ли, Юлия, Ахор, царем которого я был, некогда
гордился своей воинской славой. Но те времена
ушли, был заключен мир. Теперь мы не напада�
ем на соседние страны, но многие жители Ахо�
ра, наслушавшись рассказов своих дедов, хотят
вновь превратить государство в орду грабите�
лей. Из�за этого у нас часто возникают споры,
но мне удавалось удерживать горячие головы,
пока споры шли во дворце.

Хадм был простым солдатом, но не очень хо�
рошим. Солдат должен уметь подчиняться, а
Хадм не умел. Однажды, обидевшись на что�
то, он убил начальника своей сотни и поднял
бунт. К Хадму стали стекаться люди, в одной
из провинций ему удалось собрать небольшую
армию, которая начала с того, что стала гра�
бить самих ахорцев. Я отправил войска, мы
легко разметали сборище Хадма, а его самого
упрятали в тюрьму. Был назначен день казни,
но накануне ему удалось бежать. Я не знаю,
как ему это удалось. Возможно, измена прита�
илась в моем дворце, ведь многие, хоть и не
высказывали эти мысли очень громко, счита�
ли, что нам нужна война.

В день несостоявшейся казни я потерял соз�
нание, а потом оказался здесь. Теперь благода�
ря твоему рассказу я понял, как это случилось.
Первым, кого я здесь увидел, был Хадм. 

Долгий рассказ утомил царя. Юлия тоже то�
ропилась:

– Не падайте духом. Может быть, боги еще
помогут нам! – сказала она на прощание, лег�
ко выскользнув из камеры и вновь запирая ре�
шетку.

Царь слабо помахал ей рукой.
– Я еще вернусь! – повторила она слова, кото�

рыми с узником попрощался Хадм. Но сейчас
эти слова звучали для царя не зловещим обеща�
нием, а сладкой музыкой.

В столицу Хостинпура съехались гости из
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окрестных царств и княжеств. Улицы были ук�
рашены вымпелами и гирляндами цветов,
опутывавшими квартал за кварталом. Нежный
цветочный запах плыл над городом, наполняя
головы сладким предчувствием счастья. Пов�
сюду царило веселье. Народ с интересом
встречал знатных гостей, прибывших из дру�
гих государств, рассматривая богатые одежды,
упряжь коней, украшенных к празднику, но�
силки сановников, слишком знатных, чтобы
ходить пешком. 

К празднику готовились и в царском дворце.
Царь Падаси, принимая гостей, умело скрывал
недомогание, хотя вынужден был ограничивать
время общения с посланцами иных государств.
Предлог у него для этого был – все понимали,
что у царя много времени отнимает подготовка к
женитьбе сына. На самом деле заботы об устрой�
стве праздника взяла на себя Дурга, без устали
рассылавшая слуг и служанок. Царицу и саму
видели то в кухнях, то помещениях, где с утра до
вечера трудились изготовители цветочных гир�
лянд, то в подвалах винодельни, то в мастерских,
где работали ткачи и швеи.

Залы дворца сияли чистотой, стены – белиз�
ной и позолотой.

В день свадьбы Хостинпур проснулся рано.
Вдоль улиц цитадели по дороге, ведущей от
дворца к храму, выстроились гости, пригото�
вившие цветы и рисовые зерна, чтобы осыпать
ими молодую чету. По традиции, Ашура должен
был прилюдно проехать к храму на своем коне,
украшенном пышным султаном. Шитый золо�
том кафтан был перепоясан кушаком так туго,
что принцу нелегко было дышать. На перевязи
висел меч в красивых кожаных ножнах, испещ�
ренных символами защиты и благородства.

Принц, гарцуя на своем скакуне, приближал�
ся к храму, где его ждали Девдас, Падаси, Дурга
и высшие чины хостинпурской иерархии. Дур�
га, не стирая с лица благосклонной улыбки,
время от времени с беспокойством бросала
взгляды на царя, но тот, выученный за долгие
годы делать хорошее лицо при плохой игре даже
в буквальном смысле, казался совершенно здо�
ровым. Девдас, не одобрявший свадьбу, и тот
сумел взять себя в руки, держал себя соответ�
ственно торжеству и намеревался выполнить
обряд в полном соответствии с традицией. 

Солнце стало припекать, но собравшихся вы�

ручил легкий ветерок, шедший со стороны ре�
ки. Он тихонько играл одеждами из ярких, но
легких тканей, в которые нарядились царь и его
приближенные. За принцем, отставая на два ло�
шадиных корпуса, следовала его свита, товари�
щи по охотничьим и воинским забавам. 

Среди почетных гостей Ашура увидел царя
Ахора Джугу, который за два дня успел побы�
вать в каждом закоулке цитадели. Джуга был
едва ли старше принца, но хитрость и злость,
запечатлевшиеся на лице, старили его, таясь в
ранних поперечных морщинах, уже бороздив�
ших лоб, в глубине темно�карих глаз, в недоб�
рой усмешке, в которую часто растягивались
тонкие губы, в превосходстве, с которым он
смотрел на окружающих. Не нужно быть про�
видцем, чтобы понять – Джуга изучал кре�
пость, в которую намеревался когда�нибудь
войти не другом, но врагом. Падаси доклады�
вали о каждом шаге Джуги, но царь Хостинпу�
ра не беспокоился, поскольку был уверен в
неприступности цитадели. 

Принц не спешил, считалось, что путь к хра�
му должен быть пройден степенно. Невеста же
совершала путь к храму самостоятельно и по
другой дороге в сопровождении лишь ближай�
ших подруг и служанок. Вдоль ее пути стояли
воины, призванные охранять особу княжес�
кой крови. Но в силу традиции считалось, что
девушка может отказаться выходить замуж.
Отсутствие толпы зрителей указывало на ее
свободный выбор.

Когда Ашура оказался возле храма, его появ�
ление было встречено ликованием. Музыканты
заиграли торжественный мотив. Замелькали
кисти и пальцы музыкантов, игравших на бара�
банах, обтянутых кожей или пергаментом, заз�
венели струны вин и саранги, флейты вели ме�
лодию свадебного гимна. Принц легко соско�
чил с коня и преклонил колено перед родителя�
ми и верховным жрецом. До того как предстать
перед их лицами с невестой, юноша должен был
получить прилюдное благословение на брак.

Падаси, воздев руки, возложил их на голову
принца и произнес освященную столетиями
формулу:

– Сын мой, будь достойным мужем под защи�
той Идры и по моему благословению!

Царь, которого одолевала слабость, слегка по�
качнулся. Его незаметно поддержала Дурга,
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шагнувшая вслед. Когда царь справился с прис�
тупом слабости, его жена также возложила руки
на голову сына и произнесла те же слова, поце�
ловав Ашуру в лоб.

В это время с левой стороны к храму приб�
лижалась Девика. Теперь наступала ее оче�
редь. Ашура должен был взять ее за руку и
представить родителям. Девдас уже готовился
ввести молодых в храм, но тут произошло нео�
жиданное.

В цитадели, переполненной людьми, было
много вооруженных воинов. Некоторые отряды
несли охрану, другие готовились к празднично�
му шествию. Перемещения отрядов, происхо�
дившие за спинами
гостей, не вызыва�
ли беспокойства,
поскольку никто не
ожидал, что в са�
мом сердце Хос�
тинпура, в городс�
кой цитадели, мо�
жет произойти неч�
то, не предусмот�
ренное обрядом.

Девика уже сто�
яла в трех шагах от
Ашуры, когда нео�
жиданно из�за уг�
ла выскочили
всадники, напра�
вившие коней
прямо к ней. Пер�
вый всадник, ока�
завшийся рядом с
невестой, накло�
нился, схватил ее одной рукой, перекинул че�
рез коня и помчался к северным воротам. Дру�
гой отряд воинов в таких же коричнево�серых
одеждах уже был около ворот. Охрана ворот
была смята в две секунды. Когда всадник, дер�
жавший кричавшую Девику, оказался возле
ворот, путь уже был свободен.

Воины выскользнули за ворота и помчались
прочь, увозя невесту принца в неизвестном
направлении.

Что тут началось! Резко оборвалась музыка.
Послышались вопли удивления и ужаса. Всад�
ники внесли смятение среди тех, кто собрался в
этот час перед храмом. Большинство бестолко�

во бросались из стороны в сторону, увеличивая
сумятицу. Дамаянти бросилась спасать воспи�
танницу, но один из всадников хлестнул ее
плеткой и пинком откинул в сторону. Зажимая
рану на лице, она билась в слезах на мостовой,
испуская душераздирающие крики.

Падаси, увидев происходящее, даже не сделал
попытку предотвратить похищение. Решение
праздновать свадьбу было продиктовано необ�
ходимостью, но беспокойство все же посели�
лось в душе после того, как Девдас рассказал о
предсказании бахмачари. Царь был болен, и в
момент, когда он понял, что все его планы пош�
ли прахом, что вместо демонстрации процвета�

ния и мощи Хос�
тинпура его стра�
ну покрыл позор,
Падаси едва не
потерял сознание,
рухнув на вовремя
подставленные
руки Дурги.

Девдас упал на
колени, закрыл
лицо руками и
раскачивался из
стороны в сторо�
ну. Все его мо�
литвы оказались
напрасными, Ид�
ра не обратил на
них милостивого
взгляда. 

Со злобной ра�
достью за проис�
ходящим наблю�

дал молодой царь Ахора. Ноздри Джуги хищно
раздувались, он неосознанно повторил движе�
ния всадников, поражавших своими длинными
мечами стражников у входа. Казалось, Джуга
сам был готов оказаться на их месте, чтобы уни�
зить государство, которому вынуждена была
покоряться его родина.

Одним из первых пришел в себя Дараям. Он
быстро подвел коня Ашуры к его хозяину.
Принц вскочил в седло, за ним в седла вскочили
спешившиеся товарищи. С трудом пробравшись
сквозь огромную толпу людей в цитадели и за ее
стенами, они помчались по той же дороге, на ко�
торой так недавно повстречали бахмачари. 
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Дорога была пустынной, все, кто мог ходить и
находился в этот день в столице, собрались у
стен крепости. Принц и его товарищи были
прекрасными наездниками, не раз выигрывав�
шими призы на скачках. Но, судя по всему, и
похитители не были новичками в верховой езде.
Даже пыль, поднятая копытами их коней, успе�
ла осесть, пока Ашура со спутниками пробива�
лись сквозь толпу у стен крепости.

Через продолжительное время бешеной скач�
ки принц увидел, что настигает растянувший�
ся отряд врагов. Однако он не был готов к то�
му, что произошло.

Последний из коричнево�серых всадников,
заслышавший топот коня принца, вдруг обер�
нулся и, увидев, что погоня близка, вытащил
из седельной сумки горсть семян. Повернув�
шись в седле, он бросил эту горсть чуть ли не в
лицо Ашуре, и принц почувствовал, как жаля�
щие иглы впились в его щеки. Он успел зак�
рыть глаза, и странные длинные семена с ост�
рыми концами с обеих сторон впились в кожу.

Семена, встречая препятствие, разлетались
на десятки таких же семян, вскоре они запол�
нили всю дорогу, превратившись в жалящее
облако. Впиваясь в кожу, они причиняли боль
не только людям, но и лошадям, лезли в глаза
и уши. Конь принца закружился на месте, мо�
тая головой, стараясь избавиться от незнако�
мой напасти.

Принц, стараясь удержать скакуна, увидел,
что и его товарищи так же мучаются. Их кони,
не обращая внимания на шпоры и удары пле�
тей, смешались, образовав на дороге какой�то
шевелящийся клубок. Ничто не могло спасти
от жалящих семян.

Ашура в бессильной ярости закричал, но в
этот момент семена исчезли, будто их никогда
и не было. Также пропала боль, причиненная
ими.

– Колдовство пропало! – прокричал порав�
нявшийся с принцем Дараям, давая шпоры
своему коню.

Ашура, не задавая вопросов, вновь пустился в
погоню, за ним поспешили и другие всадники.

Принц не знал, сколько времени прошло,
когда он снова увидел впереди похитителей. И
так же как в прошлый раз, заслышав погоню,
обернулся всадник, скакавший последним. 

Дорогу в этом месте пересекал маленький ру�

чей, на который никто из похитителей не обра�
тил внимания. Их кони легко перескакивали
препятствие. Всадник вытащил из седельной
сумы флягу, на скаку открыл ее и плеснул со�
держимое в ручей. Он едва и сам успел спастись,
когда ручей вдруг резко разлился, омочив вол�
ной копыта его коня. Перед принцем мгновен�
но выросла широкая мутная река, которую конь
не мог перескочить. Принц поднял коня на ды�
бы, ему показалось, что ручей стал не только
шире, но и глубже, и, сделай конь еще шаг,
принц окажется по горло в воде.

Товарищи принца последовали его примеру,
остановившись у воды. Они с тоской в глазах
проводили удиравших похитителей. Дараям,
отставший от их группы, догнал их. Издалека
увидев реку, он прокричал что�то, но Ашура не
сумел разобрать слов. Дараям, в отличие от ос�
тальных, пришпорил лошадь, и всадники уви�
дели, как он понесся прямо в воду. Но, стран�
ное дело, копыта его коня не проваливались
вопреки ожиданиям, а отталкивались от воды,
будто от земли. Поняв, что ручей – лишь ми�
раж, Ашура последовал за Дараямом.

Когда они стали настигать похитителей
опять, последний всадник выстроил еще одно
препятствие. На этот раз из сумы был извле�
чен камень, который, ударившись о землю,
превратился в огромную стену, сложенную из
гигантских булыжников. Стена производила
впечатление совершенно реальной. Меж бу�
лыжниками кое�где виднелась даже трава,
уцепившаяся цепкими корнями за горстки
земли. Увидев эту стену, можно было поду�
мать, что она возведена столетия назад. 

Дараям вновь попытался первым преодолеть
препятствие, но его конь, испугавшись стены,
поднялся на дыбы и сбросил всадника на зем�
лю. Догонявший его Ашура к тому времени ус�
пел на скаку вытащить меч и ослабить мешав�
ший кушак. Теперь принц размотал кушак пол�
ностью и накинул на глаза своего коня. Конь,
не видя препятствия, легко пронесся сквозь
стену, оказавшуюся таким же миражом, как
прежде ручей. Принц, ожидавший ощутить хоть
что�либо в момент прохождения стены, ничего
не почувствовал. Обернувшись, он увидел, что
его товарищи также успешно преодолевают
препятствие. Странно было видеть, как прямо
из камня появляются воины. Принц заметил
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Дараяма, которому падение не причинило ви�
димого вреда, и пустился догонять невесту.

Но ему не суждено было увидеть Девику и
наказать похитителей. Дорога круто повора�
чивала вправо. Сразу за поворотом принц уви�
дел сотню шедших ему навстречу бахмачари.
Все они были одеты в рваные одежды, все бы�
ли на одно лицо. Ашура узнал сбитого им с ног
старца. Все старики с точностью повторяли
движения друг друга, шагая, будто кто�то не�
видимый задавал им ритм.

Разумом принц понимал, что перед ним ви�
дение, скорее всего, такое же эфемерное, как
ручей и стена, но не мог преодолеть себя и
проскакать сквозь толпу бахмачари. Вдали на
дороге раздался хохот, это смеялись те, кто ли�
шил его невесты.

Принц опустил голову. Соскочив с коня, он
бросился в толпу бахмачари, сначала пытаясь
обходить их, но потом понял, что, касаясь
встречных старцев, просто рассекает воздух.
Их лица ничего не выражали, старцы были
призраками. Товарищи принца также соско�
чили с коней и повели их в поводу, пока не
миновали призрачную группу.

Обернувшись, Ашура увидел, как бахмачари
растаяли, будто фантомы. Дорога позади всад�
ников была пуста. Принц вскочил на коня, но
тот зашатался под его тяжестью. Принц едва ус�
пел соскочить, захрипевший конь мог бы уро�
нить его на землю.

Принц посмотрел вокруг, желая выбрать са�
мого сильного коня из оставшихся. Дараям
подошел к нему:

– Принц, мы не настигнем их.
– Почему? – спросил Ашура. – Их кони то�

же должны устать.
– Нет, – покачал головой Дараям. – Воз�

можно, на их коней наложено магическое зак�
линание, увеличивающее их силу. Мы остави�
ли на дороге уже не меньше семи коней, твой
тоже не может продолжать скачку, но не уви�
дели ни одного скакуна похитителей.

Ашура стоял, опустив глаза.
– Я должен спасти Девику! – упрямо сказал

он.
– Конечно, – согласился Дараям. – Но для

этого надо узнать, где она, кто и зачем ее похи�
тил, люди это или демоны. Если захочешь, мы
вместе отправимся на поиски.

Принц, казалось, не слышал этих слов. Он
подошел к одному из товарищей, державшему
коня под уздцы. Тот без слов уступил скакуна
принцу.

Ашура вскочил в седло и дал коню шпоры.
Но едва оставшиеся всадники успели сесть в
седла, как увидели, что у коня принца, успев�
шего ускакать весьма недалеко, подкосились
ноги. Принц вылетел из седла и остался ле�
жать на дороге.

Дараям подбежал и склонился над ним.
Принц потерял сознание.

Тяжелые свинцовые тучи закрывали небо над
Ахором, они грозили пролиться ливнем, но по�
ка лишь набухали, словно бычьи пузыри, в ожи�
дании минуты, когда их бока прорвутся и пото�
ки воды устремятся на замерший в душном
ожидании город.

Первый визирь, поджарый пожилой Шанги,
сидел один в своем кабинете, пытаясь сосре�
доточиться на цифрах доклада, предоставлен�
ного накануне его посланцем. Доклад отражал
положение дел в армии, которая подспудно и
негласно создавалась на юге страны. На юге
строились дороги, конюшни, военные скла�
ды, но все это приходилось маскировать под
крестьянские постройки. Шанги давно зани�
мался этими вопросами, стараясь все делать
очень осторожно. Еще царь Баг Атем, неожи�
данно скончавшийся несколько месяцев на�
зад, начал кропотливо готовиться к возмож�
ной войне. Он решился на это, идя на поводу у
горячих голов, стремившихся к завоеваниям.
Баг Атем не спешил, считая, что Ахору еще
много лет нужно будет постепенно наращи�
вать военную мощь. Вообще обходиться без
войска было невозможно. В Оллии, граничив�
шей с Ахором на юге, было неспокойно. Царю
нужна была армия, чтобы в крайнем случае су�
меть защититься. Конечно, предполагалось,
что защиту Ахора в случае нужды возьмет на
себя Падаси с хостинпурской армией, но Баг
Атем понимал, что тогда его царство превра�
тится в арену борьбы между двумя соседними
государствами, а значит, будет вытоптано и
ограблено сразу двумя армиями. 

Баг Атему удавалось сдерживать противоре�
чивые устремления советников, но сейчас по�
ложение изменилось. Шанги, угадывая воин�
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ственные настроения молодого Джуги, поста�
рался представить дело так, что войско в дос�
таточной мере подготовлено, однако нужно
еще время на его обучение. Джуга разозлился
и обрушил на лысеющую голову первого визи�
ря поток ругательств, обвинив того в затягива�
нии важнейшего дела. Второй визирь Магам
частенько беседовал с царем наедине и, как
докладывали шпионы первому визирю, вли�
вал тому в уши сладкие сказки о военных по�
бедах. 

Шанги оторвался от цифр, которые понрави�
лись бы молодому царю, но беспокоили самого
старика. Армия росла так быстро, что скоро ее
наличие невозможно будет скрывать. Значит,
необходимо было думать об укреплении север�
ных границ. А как их укрепишь, если крепости
срыты, если Хостинпур игнорирует то, что де�
лается на юге Ахора, но зорко следит за своей
южной границей! 

С другой стороны, выхода не было. Государ�
ство полным ходом шло к войне. Если в Хос�
тинпуре перестанут терпеть усиление Ахора,
нужно ожидать прибытия вражеских войск. На
кого тогда надеяться?

До Шанги дошли слухи, что Магам советовал
царю отказаться от поклонения Идре и приз�
вать на помощь демонов. Судя по всему, Джуга
загорелся этой мыслью. В последний раз, когда
царь посещал храм Идры, первый визирь обра�
тил внимание на его вызывающее поведение.
Но говорить что�либо царю по этому поводу не
стал, поскольку не видел смысла. Сам же он
считал эту мысль чрезвычайно опасной. Демо�
ны имеют весьма самостоятельный характер и
испытывают ненависть к людям независимо от
их государственной принадлежности. Раксасу
все равно, кого жрать, хостинпурца или ахорца,
лишь бы принести побольше вреда людям. Ма�
гам не понимает, что творит!

Шанги подумал, что сейчас самое лучшее вре�
мя, чтобы поговорить с ним начистоту. Царь от�
сутствует, значит, Магам не сможет нажаловать�
ся Джуге сразу, и, может быть, первому визирю
удастся переубедить неразумного сановника. Он
поднялся, твердой, несмотря на возраст, поход�
кой подошел к двери и кликнул слугу. 

– Пригласи ко мне второго визиря!
Слуга поклонился и поспешил к покоям

Магама.

В это время второй визирь удалился в самую
дальнюю из своих комнат, запретив кому�либо
из слуг его беспокоить. Комната была наполне�
на дымом из курильницы, в которую Магам
бросал кусочки сухих корешков, сыпал истер�
тые в порошок травы. Дым окутывал голову
Магама, его толстое обрюзгшее лицо, жирные
волосы, черную бороду, заплетенную в косицу. 

В комнате стоял резкий запах, но Магам не
обращал на это внимания. Он произносил зак�
линания, держа над курильницей блестящий
металлический поднос. Второй визирь держал
его под углом, так, чтобы дым, поднимаясь, ка�
сался поверхности подноса, но при этом можно
было видеть саму поверхность. 

Постепенно на полированной зеркальной
поверхности подноса Магам увидел множест�
во людей, храм Идры, у входа которого стояли
царь Хостинпура и его приближенные. Магам
чуть повернул поднос, чтобы изменить угол
зрения. Среди людей он увидел царя Джугу,
презрительно смотревшего в сторону Падаси.
Лицо царя заслонил лошадиный бок. Припод�
няв поднос, Магам разглядел Ашуру, подъез�
жавшего к храму. Еще раз изменив угол зре�
ния, визирь увидел и Девику. Магам судорож�
но сглотнул, поняв, что девушка, однажды от�
вергшая его притязания, сейчас станет женой
другого человека.

Магам больше не мог шептать заклинания. Не
в силах справиться с собой, он зашептал:

– Ты умрешь, ты умрешь, ты умрешь…
Изображение начало таять, затягиваться се�

рой дымкой. Визирь попытался взять себя в ру�
ки, снова зашептал слова заклинания, но в этот
момент услышал, как его позвал слуга. От нео�
жиданности Магам уронил поднос на куриль�
ницу и злобно обернулся.

Из соседней комнаты донесся голос:
– Ваша мудрость! Ваша мудрость! Вас желает

видеть его мудрость Шанги!
Усилием воли Магам стер с лица злобную

гримасу:
– Передай его мудрости, я прибуду сейчас же. 
Слуга поспешно удалился.
Магам вернулся в комнату, где только что тво�

рил заклинания, и взял из шкатулок, стоящих
на столе, крупные крупицы вещества, напоми�
нающего соль. Губы второго визиря складыва�
ются в ухмылку. Он видел достаточно, он видел

190 Вениамин Слепков



взгляды, которые Джуга бросал на хостинпур�
цев. Молодой царь не расстроится, если его
слишком осторожный первый визирь освобо�
дит свое место.

…Второй визирь находился в покоях Шанги
всего несколько минут. Слуги были предупреж�
дены, что разговору мешать не следует. Они
стояли у входа в покои, ожидая, когда Шанги
призовет их, когда услышали вопли Магама:

– Скорее, скорее! Первому визирю плохо!
Слуги, толкая друг друга, вбежали в комнату

первого визиря и остановились, пораженные
увиденным. Первый визирь, скрючившись, ле�
жал на полу, а над его телом склонился Магам.
Лицо второго визиря выражало скорбь.

Магам взглянул в стекленеющие глаза Шан�
ги и прошептал:

– Ваше место теперь станет моим, ваша муд�
рость!

Но слова эти были произнесены так тихо,
что никто из слуг их не услышал.

Вскоре по дворцу суетливо забегали слуги.
Царские лекари, похватав свои склянки и
инструменты, подобрав халаты, мчались в по�
кои первого визиря. Магам в очередной раз
рассказывал свою историю:

– Его мудрость отдавал мне свои распоряже�
ния, как вдруг замолк, будто пронзенный стре�
лой, схватился за сердце и упал! Я бросился к
нему, но было поздно. О, видно сердце этого ве�
ликого человека не выдержало постоянной за�
боты о благе Ахора! Мы его потеряли! Нет боль�
ше величайшего из мудрецов, нет больше Шан�
ги, он покинул нас!

Вопли Магама усиливались плачем и стена�
ниями слуг и лекарей. Когда в покои сбежалось
три десятка человек, Магам решил, что его дело
сделано. Рыдая, он покинул комнату и напра�
вился к себе. Шаги его были неверны, руками
он прикрывал лицо, будто пытаясь унять рыда�
ния, сотрясавшие тело.

В этот момент он почувствовал жжение под
кольцом, украшавшем мизинец визиря. Ма�
гам резко ускорил шаги. Он получил вызов,
которому обязан был подчиниться. Сборы бы�
ли недолгими. Поручив заботы о похоронах
Шанги другим визирям и слугам, Магам отп�
равился в путь, сообщив, что обязан выпол�
нить последние распоряжения почившего
первого визиря. 

Он отказался от сопровождения, сказав, что
это путешествие будет недолгим и совершится
без помпезности в знак скорби о потере, кото�
рую понес Ахор.

Магам был озабочен. Он боялся, что его вне�
запный отъезд дурно истолкуют, но не явиться
к человеку, пославшему тайный знак, не мог.
Иначе жжение, пока легко ощущавшееся под
кольцом, охватит весь палец, затем кисть, всю
руку целиком и визирь сгорит изнутри в жес�
токих мучениях, хотя ни один лекарь, ни один
знахарь не сумеют определить, отчего же он
умер. Снять кольцо тоже было невозможно.
Некогда надетое в юные годы с его доброволь�
ного согласия, теперь оно делало Магама в оп�
ределенном смысле рабом.

Визиря утешало только то, что этот вызов
мог быть послан лишь в случае, когда можно
было жертвовать всем ради того, что ожидало
его впереди. 

Магам лишь успел отправить гонцов к Джуге с
сообщением о внезапной смерти первого визи�
ря. Дорога вела его на юг, в дебри Оллии, подс�
тупавшие вплотную к скалам.

Глава седьмая

НННН
ерадостным было возвращение принца и
его товарищей после погони, не увенчав�

шейся успехом. На без того смуглое лицо Ашу�
ры, едва пришедшего в себя, легла черная тень.
Глядя на него, можно было сразу понять, что
принца постигло тяжкое горе, мрачные мысли
наполнили голову.

Гости еще не разъезжались, как прежде на�
полняя дворец, только теперь предвкушение
праздника сменилось тягостным ожиданием.
Но далеко не все переживали за принца. Были
и такие, кто ждал вестей со злорадством. Царь
Ахора Джуга даже не скрывал этого, кривил рот
в ухмылке, когда думал о горе, постигшем Хос�
тинпур. Каждый удар по Хостинпуру был на
руку Ахору, в этом Джуга был твердо убежден. 

Когда дозорные на башнях завидели принца и
Дараяма, они тут же сообщили об этом Дурге.

– Девики с ними нет? – спросила царица, хо�
тя и сама знала ответ. 

Воин, сообщивший новость, грустно покачал
головой.
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Дурга дождалась, когда сын показался у двор�
ца, и спустилась к нему навстречу.

– Эти люди больше похожи на демонов, –
сказал Дараям. – Мы почти настигли их, но они
применили колдовство, которое не позволило
продолжать погоню.

Дурга обняла сына.
– Что же теперь будет? – прошептала она.

Этот вопрос выражал растерянность, которая
овладела многими хостинпурцами.

Новость о возвращении принца быстро об�
летела дворец и город, и люди повторяли вслед
за царицей: «Что же теперь будет?»

– Посоветуемся с Девдасом, – ответил Дараям.
Дараям оставил коней на попечение слуг и

пошел к храму, вокруг которого, как и прежде,
толпился народ. У храмовой арки, куда вход ему
был заказан, он попросил одного из жрецов со�
общить Девдасу о том, что они вернулись одни.
Через некоторое время Девдас вышел, и вместе
с учеником они зашагали в царский дворец.

Люди молча расступались перед ними. Дев�
дас завел ученика в одну из комнат дворца,
вышколенный слуга, находившийся там, тут
же покинул помещение.

– Рассказывай! – распорядился верховный
жрец.

Узнав о подробностях бешеной скачки, Дев�
дас спросил:

– Как ты считаешь, это дело рук Черного
Палача?

Дараям пожал плечами:
– Не мне судить об этом, учитель. Но то, что

я знаю по вашим рассказам о Черном Палаче,
вряд ли подтверждает это предположение. Па�
лачу нужны людские жизни, но не одна, а ты�
сячи. Ими он кормит своих демонов. Зачем
ему одна Девика? Скорее, если бы Палач был в
полной силе, он поубивал бы всех, кто собрал�
ся здесь.

– А если он не в полной силе? Если ему нуж�
но время после столетий бездействия?

– Если он слаб, то как он может распоря�
жаться минимум отрядом всадников? Боюсь,
что мы можем только гадать, кто отправил по�
хитителей.

Девдас согласился:
– Да, только гадать. Может быть, это Джуга?
– Вряд ли. Если бы серо�коричневым всадни�

кам не удалось схватить принцессу Девику,

Джуга мог попасть в наши руки. Ведь здесь его
сопровождает очень небольшое количество во�
инов, у него не было бы шанса спастись.

– Тогда кто?
– Учитель, об этом надо спрашивать не ме�

ня. Я могу сказать только то, что хозяин всад�
ников, если у них есть хозяин, владеет магией.
Благодаря магическим заклинаниям и ве�
ществам нас останавливали жалящие семена,
ручей превращался в широкую реку, дорогу
преграждала стена. Я уверен, что и на коней
похитителей было наложено заклинание, поз�
волявшее им скакать без устали. 

– Это не самые сложные заклинания, – задум�
чиво проговорил верховный жрец. – В дни, ког�
да я был молод, их умел накладывать любой
опытный деревенский колдун. Эти колдуны мог�
ли ненадолго сотворить защиту от дождя, могли
поставить стену у селения в случае необходимос�
ти, но так же на короткий срок, могли наказы�
вать жалящими семенами воришек, которые тог�
да еще не повывелись в Хостинпуре. После того
как был восстановлен культ Идры, нам приш�
лось вести борьбу с этими колдунами. Все дело в
том, что любое колдовство изменяет природу
мира. Его проявление говорит о том, что человек
в своих интересах пытается устроить свои дела и
отказывается принять волю богов. Боги отвора�
чиваются от таких людей. Зато к ним спешат де�
моны. На краткий отрезок времени можно полу�
чить то, что ты хочешь, но за это придется в буду�
щем платить несчастьями. Человек, обращаю�
щийся к колдуну, сам выстраивает стену, отделя�
ющую его от богов, от Идры в первую очередь.

– Учитель, ты хочешь сказать, что в Хостин�
пуре остались такие колдуны?

– Помимо Хостинпура, есть Ахор, за ним –
Оллия. В Ахоре официально поклоняются Ид�
ре, но нельзя наверняка утверждать, что где�ни�
будь на их территории не находится человек,
знакомый с магией. Тем более, трудно быть уве�
ренным в отсутствии магов в Оллии. 

– А бахмачари сумеет почувствовать магию на
таком далеком расстоянии?

– Этого я не знаю, – признал Девдас. – Но мы
должны спросить, если состояние здоровья поз�
волит ему говорить. И еще один вопрос меня
мучает – почему они украли Девику?

– Это удар по Хостинпуру, – предположил Да�
раям. – Возможно, кто�то в Ахоре хотел пока�
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зать, что настало время изменить положение, что
Хостинпур уже не представляет грозной силы.

– Возможно. И тогда Джуга хотел просто сво�
ими глазами посмотреть на то, как осущест�
вится его замысел…

– Или не его замысел?..
Ни Девдас, ни Дараям не знали ответа на эти

вопросы, как не знали его и другие жители
Хостинпура.

Завершив беседу, верховный жрец направил
ученика к царю Падаси, поручив передать, что
сам будет пытаться узнать что�либо у бахмачари.

Когда Девдас вошел в комнату, старец лежал на
кровати, закрыв глаза. Его дыхание улавливалось
едва заметно. Девдас присел у постели бахмача�
ри. Он не хотел будить старика, но понимал, что
иного выхода нет. Помочь Ашуре, спасти Хос�
тинпур способен только этот святой, больше
никто не мог указать направление поисков.

Верховный жрец положил ладонь на руку
святого. Тот почувствовал прикосновение и
начал говорить, не открывая глаз:

– Вижу скалы, вижу колдуна, творящего ма�
гию, это он велел похитить девушку.

– Где эти скалы? – поспешно спросил Девдас,
не удивившись, что бахмачари уже знает о про�
исшествии. Этим святым боги открывали мно�
гое из того, чего никогда не суждено было уз�
нать обычным людям. – В Хозреме? В Ахоре? В
Оллии? Еще южнее?

– Это земля рядом с Ахором и Оллией, туда
ведет след колдовства. Вижу море, волны, кам�
ни. Колдун хочет забрать кровь девушки.

– Зачем? Когда? – сыпал вопросами Девдас.
– Как только в его руках будут трое, – ответил

бахмачари.
– Я скажу Падаси, и мы пошлем войска! –

воскликнул верховный жрец. – Воины перевер�
нут все скалы на границе Ахора и Оллии…

– Нет, – слабо возразил бахмачари. – Скалы
воздвигнуты Идрой, их не перевернуть людям.
Войска не помогут найти девушку. Я вижу буду�
щее, я вижу рядом с ней ее мужа и человека, ко�
торый должен был стать жрецом…

Бахмачари замолчал и открыл глаза. Девдас
потряс его за руку:

– Учитель, скажите что�нибудь еще! Мужем
Девики должен стать Ашура. Человек, который
должен стать жрецом, – Дараям. Они должны
ехать на поиски?

– Я больше ничего не смог разглядеть, – про�
шептал бахмачари. – Чувствую только, что
кровь девушки нужна Черному Палачу.

– Так все же это он подослал похитителей? –
воскликнул Девдас.

– Нет, – ответил бахмачари. – Он еще спит.
Но кровь нужна ему. Не спрашивай меня
больше ни о чем, я устал и не знаю ответов на
твои вопросы. Все, что угодно было Идре, я
тебе сказал.

Царство Оллия раскинулось на равнинах меж�
ду Ахором и пустынными землями, от которых
его отделяла тихоструйная Ганга, берега которой
со стороны царства были покрыты высокими ле�
сами, а со стороны пустыни были песчаными.
Некогда и Хостинпур, и Ахор, и Оллия, и земли,
ныне покрытые песком, а тогда наполненные
жизнью, и даже южный прибрежный Лахи при�
надлежали одной великой империи, но эти вре�
мена давно канули в прошлое. Уже тысячи лет в
столицах государств правили свои царственные
династии. Если Ахор и Хостинпур постоянно то
сражались друг с другом, то мирились, были свя�
заны дорогами и торговлей, Оллия находилась в
стороне от их общения. Оллия на протяжении
многих лет сохраняла покой, но он был очень
хрупким и мог в любой момент перейти в войну.
Чего стоило, например, поддерживать хоть ка�
кой�то порядок на северо�востоке государства,
где в лесах издавна поселилось многочисленное
племя женщин�воительниц, называвшее себя
ганги по имени реки, от берегов которой они на�
ходились довольно далеко. Считалось, что ганги
появились от тех немногих женщин, которые
смогли избежать когтей и зубов злобного демона
Сангаджа. В племени существовала легенда, рас�
сказывающая о чудесном спасении. Когда нес�
кольким женщинам удалось переправиться че�
рез тихую Гангу, Сангадж гнался за ними. Демон
хотел перепрыгнуть реку и настигнуть беглянок,
но женщины, упав на колени, воззвали к богам о
спасении. И боги услышали их, тихоструйная
Ганга забурлила и вдруг будто поднялась на ды�
бы, из волн вырос сияющий воин с копьем, уст�
ремленным прямо в грудь злобного демона. Сан�
гадж отказался от схватки, отпрыгнул от реки и
ускакал в свои владения, а река вновь вошла в
свои берега. Тогда спасенные женщины стали
называть себя гангами в честь чудесного спасе�
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ния от страшной гибели. Так ли было на самом
деле, никто не знал. Но за племенем воительниц
осталось это название.

Женщины не избегали общения с оллийски�
ми мужчинами, иногда они совершали набеги
на селения, лежащие неподалеку, хотя до лю�
бого из них добираться нужно было не менее
трех дней, а то и больше. Ганги не терпели
сопротивления, жестоко расправляясь с теми,
кто мог его оказывать. Если встречи проходи�
ли мирно и требования лесных воительниц
удовлетворялись без споров, жители селения
оставались живы. Если же оказывалось сопро�
тивление, то ганги старались сохранить в жи�
вых только самых сильных, самых ловких про�
тивников. И то на время.

После того как воительницы проводили ночь с
оллийскими мужчинами, племя ганг пополня�
лось. Девочек воспитывали они сами, мальчиков
подбрасывали в те же селения, где жили их отцы.

Много раз правители Оллии пытались унич�
тожить это племя, воспринимая его как нарыв
на теле государства, но их усилия не увенчались
успехом. Женщины чувствовали себя в густых
лесах дома, условия войны на деревьях им были
привычны, и отряды царей Оллии только теря�
ли своих воинов.

Но сейчас не ганги представляли главную
опасность для Оллии. Страна находилась в сос�
тоянии гражданской войны. После смерти царя
Пала престол унаследовал его сын Синта, но
брат умершего царя Банга не пожелал подчи�
ниться племяннику. И в день, когда в славном
Хостинпуре должна была состояться свадьба
Ашуры и Девики, в столице Оллии происходи�
ло другое торжество.

На огромной утоптанной площади перед
царским дворцом был воздвигнут алтарь с
изображением скалящихся демонов. Банга
одержал победу в кровопролитной схватке с
войсками молодого царя и теперь намеревался
водрузить на себя корону. Синту же ждал
огонь жертвенного костра. 

Не прошло и года после смерти Пала, как
Банга, удалившийся из столицы в свои владе�
ния, собрал в них всех мужчин, способных но�
сить оружие, и двинул войско на столичный
город. Синта не ожидал измены и не был готов
к войне. Его военачальники, служившие еще
Палу, знали Бангу как смелого и опытного во�

ина, и некоторые из них подумали, что он бу�
дет не худшим царем. В царской армии начал�
ся разброд. Основная часть войска готова бы�
ла защищать законного владыку, но были и те,
кто не хотел терять жизнь в этой битве, не ви�
дя для себя разницы в том, кто будет царство�
вать в Оллии.

Синта не сумел выиграть сражения, среди
его военачальников нашлись предатели, кото�
рые, подстроив ловушку царю, привели его
прямо в руки Банги.

Тем, кто это сделал, уже пришлось горько по�
жалеть о своем поступке. Ведь никто из них не
догадывался, что Банга служит темным демонам,
а не светлым богам. Демоны же нуждаются в од�
ном приношении – в человеческих жизнях. Каз�
ни начались сразу после того, как Банга стал хо�
зяином царского дворца. Немало придворных,
служивших Синте, уже пролили свою кровь на
камни темниц, куда они были отправлены. По�
гибли и многие из предателей, выдавших Синту.

Весть о казнях быстро разнеслась по Оллии,
люди стали бояться за свои жизни. Они поняли,
что царством завладел злой человек. В селениях
страны стали возводиться алтари, посвященные
демонам. Такой алтарь был возведен на главной
площади столицы.

Первой жертвой, которую Банга хотел при�
нести на нем, должен был стать свергнутый
царь Синта, до той поры сидевший на цепи в
темнице.

…Сквозь узкое окошко Синта видел кусок лас�
кового голубого неба, молодой царь слышал зву�
ки труб, сзывавшие народ на площадь. Тяжелая
дверь отворилась, и в темницу вошли стражник
и слуга, который должен был спилить оковы.

– Что там происходит? – спросил Синта.
Стражник отвел глаза, слуга ответил:
– Готовятся к коронации нового царя.
– Значит, я уже не царь Оллии? – грустно

улыбнулся Синта.
Стражник кашлянул и, переглянувшись со

слугой, опустился на корточки и зашептал:
– Вас хотят казнить. Банга велел поставить

алтарь для демонов, и первым на нем должны
погибнуть вы. Но вы должны знать, что не все
люди в Оллии хотят служить Банге.

Слуга тем временем снял оковы с царя.
Стражник продолжал:

– Мне велено связать вас, но смотрите, узел
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будет простым. Старайтесь идти так, чтобы
веревка, на которой вас поведут, провисала,
потому что стоит потянуть за нее, узел развя�
жется!

Синта оживился и внимательно посмотрел на
стражника:

– Спасибо, друг! – сказал он.
– Рано благодарить, – возразил стражник,

достал из складок одежды кинжал в кожаных
ножнах и протянул царю.

Трубы на площади издали резкий звук.
– Пора! Да поможет вам Идра!
Народ, собравшийся на площади, встретил

царя скорбным молчанием. На балконе двор�
ца, выходившем на площадь, был установлен
трон, на котором восседал Банга. Глядя в
молчаливую
толпу оллий�
цев, он тихо
сказал:

– Ничего, я
еще услышу
ваши крики,
когда вы сами
будете кор�
читься в жерт�
венных кост�
рах.

Советник,
слышавший
эти слова, ис�
пуганно поб�
леднел. Толь�
ко страх за
свою жизнь
заставлял его служить узурпатору.

Повинуясь знаку, поданному Бангой, впе�
ред выступил один из придворных. Зычным
голосом он прокричал:

– Жители славной Оллии! Сейчас произойдет
предначертанное событие! Милостивый Банга
будет коронован, а нечестивый Синта, обманом
занимавший трон, простится со своей никчем�
ной жизнью! Ликуйте, жители Оллии!

Тяжелое молчание висело над площадью. Но
Банга не отступал от принятого решения. Он
сошел с трона, к нему приблизился советник с
короной в руках. Банга наклонил голову, и со�
ветник поднял дрожащие руки.

– Не урони корону, дурак! – злобно про�

шептал Банга, но это только еще больше испу�
гало советника. Золотой обруч едва не выс�
кользнул из его пальцев.

Банга резко наклонился, чтобы головой
поймать корону, если она упадет, и это спасло
его от неминуемой гибели. Длинная стрела
пронеслась над его головой и вонзилась в гор�
ло одного из придворных, немедленно рухнув�
шего на камни балкона. Вторая стрела вонзи�
лась в руку советника, и золотой обруч, и без
того слабо удерживаемый, коснулся головы
Банги, но, не удержавшись на ней, упал и со
звоном покатился к краю балкона. 

Ни один из приближенных Банги не бросил�
ся за короной, все стремились спасти свои жиз�
ни, кинувшись в спасительные покои царского

дворца. Сам
Банга упал на
камни, прик�
рывая руками
голову. При
этом он
яростно кри�
чал:

– Я царь
Оллии! Ко�
рона косну�
лась моей го�
ловы! Скорее
з а ж и г а й т е
костер!

Но костер
не пылал.
Царь Синта
был возведен

на алтарь, однако воин, державший факел в
руке, не спешил зажечь костер.

– Скорее, царь! – услышал Синта голос из
толпы. Он отпрыгнул в сторону, отчего натяну�
лась и развязалась веревка, которой царь был
связан.

Воплем ликования ответили на это жители
Оллии, стоявшие на площади. Воины, окру�
жавшие костер, были растеряны, но, повину�
ясь грозному окрику своего начальника, они
направили копья на толпу. Увидев, что царь
спрыгнул с алтаря, воин, державший факел,
поднес его к дровам, и на алтаре запылал кос�
тер, скрывший от глаз Банги то, что происхо�
дило на площади.
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Синта, оттолкнув двух копейщиков, стояв�
ших к нему спиной, быстрее оленя понесся че�
рез расступавшуюся толпу. Люди, мимо кото�
рых он пробегал, хлопали в ладоши и улыба�
лись. Кто�то из воинов попытался преследовать
его, но был смят людьми, желавшими спасти
молодого царя.

Там, где начинались дома горожан, Синту
ждали два воина с оседланными лошадьми. За�
видев бегущего юношу, они вскочили в седла.
Синта, подбежав к ним, вскочил на выносливо�
го серого конька, и отряд помчался по городс�
ким улицам прочь из столицы.

Банга, потрясая кулаками, смотрел с балко�
на на то, как отправленные им воины теснят
разбегавшуюся толпу, и думал о страшной
мести, которой он намеревался отплатить жи�
телям Оллии. Неожиданно перстень на его
мизинце будто бы стал нагреваться. Почув�
ствовав жжение, Банга понял, что ему придет�
ся оставить страну.

Жизненные силы Баг Атема таяли с каждым
часом. Бальзам, наложенный Юлией, оказывал
благотворное действие, но ненадолго. Даже яз�
ва, натертая железным кольцом на ноге, зажив�
ленная было волшебным снадобьем, снова отк�
рылась, стоило сделать несколько шагов. 

Сырой воздух подземелья был слишком тя�
желым для дыхания. У Баг Атема начался ка�
шель, приходивший изматывающими присту�
пами. Когда он болезненно сжимался от каш�
ля, разрывавшего грудь, ему казалось, что ко�
нец близок.

Кашель утихал, и обессилевший Баг Атем
проваливался в дремоту. В этом состоянии ему
казалось, что в углах темной камеры появля�
ются тени демонов, тянущих когтистые лапы к
царю. Он вскрикивал, открывал глаза, до боли
всматривался в темноту, но это не помогало.
Когда Баг Атем смотрел в один угол, тени таи�
лись в другом, стоило перевести взгляд, таин�
ственным образом перемещались и тени.

Царь пробовал молиться, призывая Идру и
других богов себе на помощь, просил утеше�
ния, но молитва не шла, разум затуманивал�
ся, в голове появлялись картины прошлой
жизни царя. Вспоминались люди, которые
потеряли жизни по царскому приказу. Тогда,
когда осуществлялись казни, хоть и не так уж

много их было в царствование Баг Атема, ца�
рю казалось, что его приговоры были оправ�
данны. Жизни теряли преступники, сами
убивавшие людей. Сейчас Баг Атем начинал
задумываться о том, что толкало людей на
преступления. Ему пришла в голову мысль,
что ни один человек, в том числе и царь, не
вправе отнимать жизни у другого. Хотя бы
потому, что положение может измениться,
боги перевернут песочные часы, и тот, кто
осуждал, сам станет осужденным, а тот, кто
казнил, сам будет казнен.

Царь не знал, много ли времени прошло, по�
ка он боролся со сном и слабостью, когда пос�
лышались легкие шаги. Стены коридора за
дверной решеткой закачались в желтом свете
факела.

Чем ближе был источник света, тем сильнее
болели глаза Баг Атема. Наконец, когда чело�
век, несущий факел, оказался у решетки, свет
стал совершенно невыносим, будто кто�то по�
лоснул острым лезвием по глазам узника.

Со звоном открылся замок, царь узнал вошед�
шую девушку по шагам.

– Это ты, Юлия?
– Да, я вновь смогла вас навестить.
Царь облегченно вздохнул, но тут же схва�

тился за грудь, разрываемую очередным прис�
тупом кашля. Юлия укрепила факел во вмуро�
ванном в стену кольце, к которому крепилась
цепь, державшая царя. Девушка присела ря�
дом с мучившимся узником, положила руку на
его спутанные седые волосы, и царю показа�
лось, что это прикосновение уже само по себе
несет исцеление.

Приступ кашля затих. Девушка протянула
царю небольшой кувшинчик:

– Выпейте это! Отвар поддержит ваши силы.
– Юлия, я не знаю, как благодарить тебя за

заботу, – сказал царь. Девушка пыталась пере�
бить его, но Баг Атем остановил ее. – Ты под�
вергаешь опасности свою жизнь ради моей, а
мне моя жизнь уже не нужна. Конечно, страш�
но погибнуть, будучи съеденным крысами в
этой темнице, но я уже готов перенести любые
муки, лишь бы скорее прекратить земное су�
ществование. Не возражай мне, я знаю, что
говорю. Я слаб, и эта болезнь уже не пройдет.
Твои бальзамы и мази делают свое дело, но
они лишь продлевают мои муки. Мне трудно
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это говорить, но я хочу, чтобы ты больше не
приходила.

Царю было очень тяжело произносить эти
слова, он боялся не увидеть больше девушку,
благодаря заботам которой еще оставался
жить. Но он знал, что долго не продержится, и
не хотел, чтобы добрая красавица пострадала
ради него. 

По лицу царя полились слезы, Юлия выти�
рала их своими ладонями и не хотела оставить
старика.

– Я же не смогу спокойно жить во дворце,
зная, что вы умираете в темнице, – ответила
Юлия и сама заплакала.

Баг Атем хотел прогнать девушку, но не мог
найти сил, чтобы сделать это. Он позволил се�
бе еще несколько минут насладиться послед�
ней человеческой лаской.

Голос, прозвучавший за решеткой, заставил
их обоих вздрогнуть:

– Так, так, так! Какая умилительная сцена!
Кнохт отворил решетку и вошел в темницу.
– Я сам чуть не расплакался, глядя на вас! –

заявил хозяин замка, но глаза его были при этом
холодны. Алмазы, украшавшие ножны кинжа�
лов, и медальон, висевший на шее колдуна, зло�
веще сверкнули в свете факела.

Юлия испуганно вскочила и отбежала в угол,
оттуда глядя на низенького человека в черной
одежде. Баг Атем спросил:

– Зачем ты пришел, мучитель?
Кнохт рассмеялся:
– Представь себе, чтобы облегчить твои стра�

дания! По крайней мере, на время.
– Ты хочешь отпустить меня? – спросил Баг

Атем, сам не веря этому.
Колдун закивал головой:
– В каком�то смысле да, но не сразу! – он рас�

тянул губы в улыбке. – Сначала вашему вели�
честву нужно набраться сил. Не так ли? Будет
обидно, если ты отдашь концы до того, как я…
отпущу тебя.

Баг Атем чувствовал подвох в словах колдуна
и молчал, ожидая продолжения.

– Но сначала я бы хотел разобраться с изме�
ной в моем замке! – заявил Кнохт и посмотрел
в угол, где стояла Юлия. – Девчонка, спасен�
ная мною от смерти, так ты отвечаешь на мою
доброту? Разве я велел тебе приходить в тем�
ницу? Может, ты останешься здесь, прикован�

ная к сырой стене, раз сама решила прийти
сюда?

– Сжальтесь, господин, – прошептала Юлия.
– А почему я должен сжалиться? – спросил

Кнохт. – Если я решил держать своего врага в
темнице, то мои слуги не должны облегчать его
страдания. Не так ли?

– Возьми лучше мою жизнь, колдун! – обра�
тился к нему Баг Атем, надеявшийся отвести
гнев волшебника от девушки.

– Хорошо�хорошо, как скажешь! – паясни�
чая, обернулся к нему Кнохт.

– Я тебя не понимаю, – сказал Баг Атем.
– Что тут непонятно? – всплеснул руками

Кнохт. – Моя служанка, девчонка, спасенная
мной, позволяет себе нарушать мои распоря�
жения!

– Господин, вы не приказывали мне не по�
могать узнику, – робко возразила Юлия.

– Я не приказывал помогать ему! – оборвал
ее волшебник. – За такую самодеятельность я
могу тебя жестоко наказать! Хочешь превра�
титься в лягушку?

– Нет, господин, – прошептала девушка.
– А почему? Будешь квакать, весело скакать

по коридорам… Нет, лучше я превращу тебя в
змею!

Юлия упала на колени перед колдуном. Тот
продолжал:

– Ой, нет! У меня есть идея получше! Я прев�
ращу тебя в крысу! Представляешь, твой старый
друг останется гнить здесь и тут же поселишься
ты. Сначала он будет гладить тебя и жалеть, а ты
будешь жалеть его, совсем как тогда, когда я
застал вас. А потом ты захочешь жрать!

– Сжальтесь, господин!
– Ты захочешь жрать и сожрешь своего друга!

Вот потеха!
Кнохт схватился своими короткими ручками

за колыхавшийся от смеха живот. Юлия стояла
на коленях, опустив голову, Баг Атем молча
наблюдал за колдуном. Отсмеявшись, тот снова
принял серьезный вид:

– Ладно, я еще раз докажу свою доброту! Дев�
чонка, теперь я приказываю тебе ухаживать за
нашим гостем. Его переведут в комнату с мяг�
кой постелью, его будут кормить, чтобы он не
помер какое�то время, до того как… до того, как
его отпустят. Правда, чтобы он не ушел раньше
времени, у дверей комнаты будет поставлена
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стража. Тебе, девчонка, вменяется в обязан�
ность холить старика. Если он умрет, я действи�
тельно превращу тебя в крысу!

– Спасибо, господин! – отозвалась Юлия.
– Так я остаюсь пленником? – спросил Баг

Атем.
– Только на время, только на время, – почти

пропел Кнохт. – И потом, не стоит огорчаться!
Разве не приятно поменять тонкий грязный тю�
фяк на теплую постель, сырость подземелья на
огонь в камине, темницу на приличную комна�
ту? Надо быть благодарным судьбе!

Кнохт наставительно покачал толстым паль�
чиком перед лицом Баг Атема.

– Мне хотелось бы умереть дома, – прогово�
рил Баг Атем.

– А мне хотелось бы стать господином все�
ленной! – отозвался колдун. – Но не все наши
желания исполняются сразу! Давай будем про�
являть терпение, без сомнения, это величайшая
добродетель!

Кнохт высунулся в коридор и позвал страж�
ников.

Вскоре Баг Атема, освободив от оков, пере�
несли в светлую комнату. Царь был так слаб, что
не мог двигаться сам. От света, проникавшего в
комнату через окно, у него болели глаза, и
Юлия занавесила окно плотной шторой. Выг�
лянув из окна, девушка поняла, что оно нахо�
дится на большой высоте над морем. Внизу вол�
ны с ревом разбивались о скалы.

Возле дверей были поставлены стражники,
без слов позволявшие девушке входить и выхо�
дить. Но Баг Атему выход был запрещен, царь
оставался пленником, и только условия его со�
держания изменились.

Глава восьмая

ГГГГ
ости, надеявшиеся погулять на свадьбе
принца Хостинпура, начали разъезжаться.

Иные из них отправлялись по своим владениям
тихо, понимая, что царской чете сейчас трудно
будет смотреть людям в глаза. Падаси слег, и это
не вызвало удивления, слишком велик был
удар, нанесенный ему. 

Наконец среди пришедших попрощаться
оказался и Джуга, не скрывавший радости от
того, что враждебное государство погрузилось

в траур. Падаси встретил его полулежа в посте�
ли, укрытый малиновым покрывалом с золо�
тым шитьем.

– Позволь высказать сочувствие твоему вели�
кому горю, государь! – поклонился Джуга. –
Поистине, в славный Хостинпур пришла беда,
от которой он вряд ли оправится!

– Добрый сосед не станет надеяться на это! –
сердито ответил Падаси. – Случались такие бе�
ды и в древности, но сильные государства, кото�
рыми управляли настоящие воины, переживали
их и только укрепляли свою славу!

– Мы все молим Идру об этом, – согласился
Джуга, хотя выражение его лица говорило об
обратном. – Я думаю, все же в таком положе�
нии даже сильное государство нуждается в
добрых союзниках! Как знать, откуда может
прийти беда!

Падаси понимал, что молодой царь Ахора
хочет извлечь для себя выгоду из ситуации, в
которой оказался Хостинпур. Он промолчал,
ожидая продолжения. Джуга, не дождавшись
реакции царя, присел без приглашения на
кресло, стоявшее возле постели, развалился в
нем с удобством, закинув ногу на ногу. Всем
своим видом он показывал, что в эту минуту
не Падаси ему, а он может ставить условия
хостинпурскому царю.

– Ты болен, царь! – твердо сказал Джуга. –
Твой сын сейчас не сможет взять на себя браз�
ды правления, мало кто склонит голову перед
человеком, позволившим увезти свою невесту
прямо со свадьбы. 

Даже сквозь сумрак, постепенно окутавший
комнату, было видно, как гневно исказилось
лицо Падаси. 

– Царь, давай посмотрим на вещи в их истин�
ном свете! – горячо проговорил Джуга. – Мы
знаем, что Хостинпур – богатая страна и у тебя
есть сильная армия. Но эту армию, в случае не�
обходимости, некому будет вести. 

– У меня есть военачальники! – ответил Па�
даси.

– Ни один из них не сравнится с тобой! –
возразил Джуга.

– Но я еще жив!
– Пусть Идра продлит твои годы! – поспешно

сказал Джуга. – Но пойми и меня, я беспокоюсь
об Ахоре. Хостинпур запрещает мне строить
крепости на границе, запрещает иметь большую
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армию. Мой сильный народ, народ воинов,
превращается в землепашцев.

– Ахор это заслужил! – твердо сказал Падаси.
– Может быть, – согласился Джуга. – Но это

было давно. Давай посмотрим на то, что есть
сейчас! Хостинпур силен, в этом никто не сом�
невается, но силу некому возглавить. Кулак без
головы может принести много бед, но вряд ли
принесет пользу. Что ты будешь делать, если на
тебя нападут враги?

– Воины Хостинпура способны заставить
каждого врага пожалеть о том, что он не удер�
жал меч в ножнах!

Падаси тяготил этот разговор. Он прекрасно
понимал, что Джуга ведет себя как враг. Царю
были известны взгляды и намерения соседа, но
он не мог не признать его правоту хотя бы толь�
ко для себя. Эти вопросы тревожили и самого
Падаси, он пока не знал ответов на них и наде�
ялся только на милость богов.

– Падаси, это слова смелого воина, но не ца�
ря! Ты же понимаешь, что в моих словах – исти�
на, – Джуга наклонился к постели Падаси. –
Хорошо, допустим, Хостинпур сможет защи�
тить свои земли. А мои?

– А на тебя кто�то нападает? – усмехнулся
Падаси.

Джуга нарочито заботливо поправил покры�
вало, которым был укрыт царь, и, когда тот не�
довольно поморщился, вновь откинулся на
кресле:

– Пока нет, но я не могу удовлетворяться
нынешним призрачным спокойствием. Я мо�
гу допустить, что некое государство, желая ис�
пытать твою крепость, сначала нападет на ме�
ня. Кто�нибудь может возжелать просто про�
щупать ситуацию и начнет с Ахора. Почему бы
и нет? Я сам бы так и сделал на месте, скажем,
царя Оллии.

– С царем Оллии нас связывает дружеский
договор, – сказал Падаси, хотя для него не было
секретом, что любой договор хорош только тог�
да, когда он поддержан мечами.

– А с каким именно царем? С Синтой, не так
ли? Но там уже правит его дядя – царь Банга.
Синта еще жив, но долго ли он будет жить, мне
не известно. Наверняка Банга поспешит изба�
виться от племянничка. 

Эти сведения были уже известны Падаси. 
– Синта будет казнен, Банга утвердится на

троне и может воспользоваться благоприятным
моментом, – с напором сказал Джуга. – Почему
бы ему не напасть на меня?

– Он знает, что на защиту Ахора встанет Хос�
тинпур, – сказал Падаси.

– И две армии столкнутся на моей террито�
рии! – зло засмеялся юноша. – Не проще ли мне
будет самому отразить удары Банги? Мне нужна
армия, способная хотя бы сдержать удар, если
он последует, и дождаться воинов Хостинпура.
Позволь мне начать вооружать своих людей! 

– Нет! – твердо сказал Падаси и даже в тем�
ноте увидел, как злобно сверкнули глаза моло�
дого царя.

– Хорошо, государь, – поднялся Джуга. – Я
тебя предупредил о том, что может вскоре пос�
ледовать. Если Ахор и Хостинпур постигнут бе�
ды, вина за это падет на твою голову!

Джуга быстрым шагом вышел из комнаты.
Пройдя в отведенные ему покои, он приказал
седлать лошадей и выехал в путь, не дожидаясь
утра.

Падаси не пришлось отдохнуть, хотя царь
нуждался в целительном отдыхе. К нему вошел
Девдас, слуги зажгли свечи и удалились.

– Девдас, мы можем ожидать восстания Ахо�
ра, – тихо сказал Падаси верховному жрецу.

– Я слышал последние слова вашего разго�
вора, – ответил Девдас. – Джуга так орал, что
трудно было его не слышать. Но ведь мы не
можем сейчас помешать ему?

– Нет, – покачал головой Падаси. – Завтра я
отдам распоряжение укреплять границы, уси�
лить посты. Но не это сейчас меня тревожит
больше всего. Ты не знаешь, кто похитил Де�
вику?

Верховный жрец понимал, что каждое его
слово только усиливает муки царя, но не мог
ничего поделать. В комнату вошла Дурга,
простившаяся с последними гостями. Она се�
ла в головах у царя и слушала жреца, поглажи�
вая волосы Падаси.

Девдас пересказал разговор с бахмачари. Ос�
тавалось много неясного в словах святого
старца, но приходилось полагаться на то, что
было известно.

– Позовите Ашуру! – приказал царь.
– Он целый день провел в седле и очень изму�

чился! – Дурга вступила на защиту сына. – Мо�
жет быть, принц спит, ему нужно отдохнуть.
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– Ты плохо думаешь о нашем сыне, – сказал
Падаси. – Он не может спать, потеряв невесту.

Дурга вышла из покоев царя и отправила
слугу за принцем. Через несколько минут
Ашура вошел в царские покои. Действитель�
но, несмотря на усталость, сон не шел к юно�
ше. Темные круги залегли у него под глазами,
лицо приняло серый оттенок, но он готовился
к дальнему походу. По приказу принца его то�
варищи также готовились утром отправиться в
путь, чистили и проверяли оружие, собирали в
дорогу вещи.

Слова Девдаса о том, что он должен отпра�
виться на поиски только в сопровождении Да�
раяма, не обескуражили принца. Он без возра�
жений принял волю, высказанную бахмачари, и
даже обрадовался, что стало известно, по край�
ней мере, направление поисков. 

Дараям же за несколько дней, проведенных с
принцем, стал очень близок к нему, и Ашура
был рад, что именно ученик жреца станет его
спутником. На рассвете они должны были по�
кинуть крепость.

Первым в замок на скалах прибыл Магам. По
мере приближения к замку жжение под коль�
цом становилось все слабее.

Кнохт, наблюдая за гостем в свое зеркало, от�
ражавшее происходящее в пещере, ведущей из
леса в замок, побеспокоился о том, чтобы суще�
ство, обитающее в пещере, не повредило гостю.
Однако заставить существо молчать Кнохт не
торопился, и потому подпрыгивания испуган�
ного Магама, слышавшего зловещий рык пе�
щерного жителя, доставили хозяину замка не�
мало веселых минут. 

– Достопочтенный второй визирь, благодарю
тебя за то, что ты любезно принял мое пригла�
шение! – провозгласил Кнохт, когда его гость
наконец явился.

– Я уже стал бы первым визирем, если б ты не
вызвал меня сюда, – проворчал Магам. – Сей�
час в Ахор вернется Джуга, а меня нет. Как я бу�
ду ему объяснять свое отсутствие? А что касает�
ся любезного предложения, так я не хотел ос�
таться без мизинца.

– А что с Шанги? – спросил Кнохт.
Магам закатил глаза и помахал руками, изоб�

ражая то ли птичку, то ли отлетающую душу.
– Ай, молодец! – захлопал в ладоши Кнохт. –

Я никогда не сомневался в твоих способностях!
Ничего, покажешь Джуге пару фокусов, и он
решит, что умнее тебя в Ахоре нет человека, и
заметь, это будет совершенно справедливо! 

Кнохт наставительно поднял вверх указа�
тельный палец.

– Ничего, ты правильно сделал, что поспе�
шил на вызов, – успокоил он Магама. – У ме�
ня есть чем вас порадовать, только дождемся
Банги.

– Он тоже спешит сюда? Ты собрал всех нас?
– А как же! – воскликнул Кнохт. – Но пока он

спешит, пройди в комнату, приготовленную
для тебя. Да, тебе надо помыться с дороги.

Он хлопнул в ладоши, вызывая молчаливого
низенького слугу, который пригласил Магама
следовать за собой. Хозяин замка вернулся к
зеркалу в ожидании третьего колдуна.

Поверхность зеркала, отражавшая темные
стены пещеры, покрылась туманом. Кнохт по�
нял, что в пещере находится кто�то, кто не же�
лает, чтобы его видели. Он узнал стиль своего
давнего товарища.

Не успела отвориться дверь, которая отделяла
внутренние помещения замка от пещеры, как
хозяин принялся весело кричать:

– Я чуть было не спустил на тебя своего под�
вального монстрика, старина Банга! Добрые
люди не ходят так, как ты!

– Не люблю, когда за мной подсматривают, –
проворчал Банга, входя в замок. – Я знал, что
ты придержишь свою собачку, поскольку ожи�
даешь меня.

Кнохт покачал головой:
– Видали, он не любит, когда его рассматри�

вают! А еще особа царских кровей, принц…
– Великий царь Оллии!
– Ого! – удивился Кнохт и согнул спину в

шутливом поклоне. – Добро пожаловать, ваше
величество, в сей недостойный замок. Визит
ваш – праздник для нас, сирых…

– Не паясничай! – прервал его Банги. – Царь�
то я царь, но Синта еще жив. Ускользнул, пар�
шивец, прямо из рук! Надо найти и прикончить.

– Отличная идея! – пропел Кнохт. – Предс�
тавь себе, для того я тебя и позвал.

– Прикончить Синту? – воскликнул гость.
– Найти и прикончить, – уточнил Кнохт. –

Отдыхай пока, пообедаем вместе, я все расскажу. 
Слуга проводил Бангу в комнату, отведен�
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ную царственной особе. Впрочем, здесь, в ска�
листом замке, титулы гостей не играли боль�
шой роли. И первый визирь, и царь должны
были подчиняться хозяину замка Кнохту, ибо
на это подчинение согласились они много лет
назад, когда Кнохт выбрал их мальчишками и
предложил научить великому мастерству ма�
гии. Обучение часто велось в тайне и кружило
головы мальчишкам, вдруг получившим воз�
можность управлять людьми и животными,
творить то, что обычному человеку не под си�
лу. Они вступили в Орден Луны, который воз�
рождал Кнохт.

Колдуны Луны, по рассказам Кнохта, были
некогда одним из самых сильных магических
орденов, существовавших на территориях ны�
нешнего Хостинпура, Ахора, Лахи, Хозрема,
Оллии, пустынных земель. Их могущество
простиралось далеко, но погибло вместе с гос�
подством демонов. И все же остались крупицы
знаний, которые посвященные подбирали, изу�
чали, развивали. 

Одним из таких людей был Кнохт, в свое
время пришедший в скалистый замок юнцом
и ставший в итоге его хозяином. Кнохта не
устраивала работа в одиночку. В своих мечтах
он видел себя главой могущественной органи�
зации, в которую входили бы колдуны, добив�
шиеся больших успехов на ниве магии или по�
литики, а то и во всех областях. Возрождение
Ордена Луны стало целью жизни Кнохта, это�
му он посвящал все свое время. Роясь в древ�
них манускриптах, оставленных прежними
владельцами скалистого замка, Кнохт обнару�
жил описание того, как был побежден вели�
кий маг прежних времен Вала, прозванный
людьми Черным Палачом. Кнохт потратил го�
ды на раскрытие тайны его освобождения и
сейчас был близок к тому, чтобы поиски дали,
наконец, нужный результат. Колдун рассчи�
тывал на большую награду от великого мага,
надеялся с его помощью стать, может быть,
даже правителем мира. Для этого нужны были
помощники, и у него оказались под рукой Ма�
гам и Банга. Случай дал ему власть над пус�
тынным колдуном Хуллой, доставшим вол�
шебный перстень. Оставалось предпринять
последние усилия.

– Сейчас я расскажу вам древнюю историю, –
сказал Кнохт, когда, насытившись плотным

ужином, первый визирь Ахора и царь Оллии от�
кинулись на своих креслах.

Разговор происходил в центральном зале зам�
ка, стены и пол которого были украшены ков�
рами. Хозяин и гости восседали за огромным
столом, где некогда принимали пищу колдуны
Ордена Луны. В открытые окна, вырубленные в
скале, влетал морской соленый ветер, вдыхая
который, маги дышали полной грудью. 

– Никогда не было на свете магов сильнее,
чем маги Ордена Луны, – начал Кнохт свой
рассказ. – Они не трубили о своей принадлеж�
ности к Ордену, но можно было быть уверен�
ным в том, что любой маг, который способен
на нечто большее, чем призывать дождь и зак�
линать тучи, носил на мизинце такое кольцо,
какие есть у вас. Правил Орденом великий Ва�
ла, которому подвластны были тайны неба и
земли, который мог управлять демонами по
своему разумению, а не просто открывать пу�
ти на землю раксасам, как умеем пока мы.

Люди прозвали Валу Черным Палачом, но
это прозвище неверно. Вала не был кровожа�
ден, просто его искусство должно было под�
питываться людскими жизнями, иначе демо�
ны не служили бы ему. Как собака будет слу�
жить хозяину, кормящему ее мясом, так демо�
ны служили Вале, а он кормил их, убивая лю�
дей. Но людей много, царства не скудели от
того, что малая толика жителей служила пи�
щей демонам. Вы понимаете меня, друзья
мои. Любое знание, тем более тайное, требует
жертв.

Однажды, когда Вала выпустил в мир слиш�
ком много демонов, люди восстали. Глупцы, в
битвах с магами Ордена Луны они потеряли го�
раздо больше, чем могли бы потерять, спокойно
отдавая на заклание некоторых из своей среды. 

В то время люди возненавидели тайное зна�
ние и сами приняли решение отказаться от не�
го. Они забыли, сколько раз это знание выру�
чало их. Люди решили, что Идра возьмет на
себя все их горести, сами повыгнали колдунов
из селений, сами отказались от знания. Была
война, Орден Луны во главе с Валой сопротив�
лялся, демоны выступали на его стороне, и не
вмешайся Идра, Вала сумел бы вразумить
глупцов. Но боги не любят, когда кто�то идет
наперекор их воле. Идра, которому угодны яб�
лочки и цветочки, ненавидел демонов, питав�

201Принц Хостинпура



шихся человеческими жизнями. Вала оказался
лишен своей силы и заточен.

Кнохт замолчал, переводя дыхание. Он не
спеша нацедил вина в свой кубок. Магам, ожи�
давший продолжения истории, спросил:

– Ты хотел сказать, убит?
– Нет, – хитро улыбнулся Кнохт. – Им не

под силу было лишить его жизни, слишком
много нитей связывало его с более сильными
существами. Они заточили великого мага в
перстень. Их было трое, тех, кто своей кровью
скрепил заточение. В глубине одного перстня,
что выглядит на первый взгляд обычной стек�
ляшкой, можно разглядеть три пурпурных
капли. Это кровь тех, кто принял участие в
пленении главы Ордена Луны.

– Кто это был? – спросил Банга.
– Цари Оллии, Ахора и князь Хозрема. Они

отдали по капле своей крови, которая теперь
будто магнитом держит Валу в перстне, не да�
вая ему вырваться на свободу. Но мы можем
помочь ему…

– Этот перстень у тебя? – Банга, судорожно
сглотнув, вытянул длинную шею.

Кнохт не спеша достал перстень из складок
одежды и положил его на стол перед своими гос�
тями. Магам протянул было руку, но испуганно
ее отдернул, не рискнув прикоснуться к украше�
нию, ставшему тюрьмой для великого мага.

Банга был не столь пуглив, он повертел
перстень в пальцах, внимательно всмотрелся в
камень, стараясь разглядеть капли крови:

– А ты уверен, что Вала может вернуться к
жизни? И что это именно тот перстень, кото�
рый нам нужен?

– И что он не убьет нас самих, как только мы
его освободим? – подхватил Магам.

– Тихо, тихо! – остановил поток вопросов
Кнохт. – Вала жив, и мы можем его освободить,
правда, для этого нужно выполнить несколько
условий. Не думаю, что он убьет нас, он был
главой Ордена Луны, а мы – члены этого Орде�
на. Я с удовольствием уступлю ему первенство.
Если Вала прежде имел помощников, то они
потребуются ему и сейчас.

Магам, осененный внезапной мыслью, вдруг
приложил ладонь к губам:

– А сейчас великий Вала нас слышит?
– Думаю, да! – серьезно сказал Кнохт, чтобы

избежать дискуссий с трусоватым Магамом.

– Что нам нужно сделать? Полить перстень
своей кровью? – спросил Банга.

Кнохт всплеснул руками, выражая восхище�
ние догадливостью колдуна.

– Почти так, – пояснил он. – Только не сво�
ей кровью нужно его поливать. Понимаете, те
капли крови, что есть в перстне, будто магнит
держат Валу. Чтобы его освободить, нужен бо�
лее мощный магнит. Но им может стать только
та же кровь, что его заперла.

– Но ведь эти люди давно умерли! – воск�
ликнул Магам.

– Да, – согласился Кнохт, – но их кровь
пропала ли с ними? У них были дети, у детей
свои дети…

Банга побледнел, но пересилил себя:
– Ты хочешь сказать, что нам нужно про�

лить на перстень кровь князя Хозрема и царей
Оллии и Ахора?

– Да! – согласился Кнохт. – Именно так!
Только князя Хозрема больше нет, осталась его
дочь, принцесса Девика, и ее уже везут сюда!

– Но Девика вышла замуж! – воскликнул
Магам.

– Не успела! – хихикнул Кнохт. 
– Остаются цари Ахора и Оллии, – сказал

оллийский колдун.
– Царь Ахора у нас тоже есть! – торжествую�

ще заявил хозяин замка.
– Как, Джуга здесь? – спросил удивленный

Банга.
– Нет, здесь Баг Атем.
Приезжие колдуны едва сдержали удивлен�

ные возгласы.
– Он мешал Хадму. Вы же помните этого

ахорского воина, который служит мне? И мы
нашли возможность переместить этого царя из
дворца в Ахоре в подвал скалистого замка. Ну�
жен только царь Оллии. Что скажешь, Банга?

Колдун вытер выступивший на лбу пот:
– Ты хочешь убить меня? 
– Ну что ты! Ты нам нужен! Стоило мне тра�

тить силы на твое обучение, если б я собрался
пролить твою кровь!

Помедлив, Банга вновь уселся.
– Я привезу вам Синту! – сказал он. – Вала

вновь выйдет на свободу.

Еще затемно Ашура и Дараям выехали из
цитадели. Не перебросившись и десятком
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слов, они миновали место, где колдовство по�
хитителей в первый раз остановило погоню.
Время перевалило за полдень, солнце пекло,
но привычные к испытаниям юноши не оста�
навливались. Изредка какой�нибудь крестья�
нин, разогнув спину и вытерев пот со лба, про�
вожал их взглядом. Вечером, когда сгустились
тени, всадники решили сделать остановку.
Нужно было дать отдых коням, которым
предстоял еще не близкий путь, да и самим им
отдохнуть не мешало.

Подъехав к деревьям, возле которых журчал
ручеек, они расседлали лошадей и, стреножив,
пустили их пастись. Сами же, расстелив плот�
ные покрывала, расположились на земле.

Принц собрался укрыться свободным концом
покрывала, но Дараям остановил его:

– Ашура, ты целый день не ел. Воину не го�
дится наедаться перед битвой, но путь еще не
близкий. Мне бы не хотелось, чтоб ты встретил�
ся с врагами, качаясь от голода.

Принц улыбнулся в ответ.
– Прости, но я не хотел останавливаться в се�

лениях, а сейчас у нас есть только фрукты, хо�
лодное мясо и хлеб. Будем ужинать?

– Конечно! – Дараям ненадолго отлучился и
вернулся с охапкой хвороста.

– Зачем тебе хворост? – спросил принц. – Ты
взял огниво и трут?

– Нет, это ни к чему, – ответил Дараям. Он
присел на корточки, собрал горсть сухой травы
и прикрыл ее ладонями. Затем закрыл глаза и
вполголоса запел.

Принц с любопытством наблюдал за товари�
щем. Ученик жреца резко оборвал песню, хлоп�
нул ладонями по траве и резко приподнял руки.
Под его ладонями забился маленький яркий
огонек, от которого зашлась сухая трава. Пока
она не успела прогореть, Дараям стал подкла�
дывать сухие веточки, и вскоре на месте стоян�
ки горел костер.

Ученик жреца извлек из запылившейся до�
рожной сумы небольшой котел, наполнил во�
дой из ручья и подвесил его над костром.

– Я не знал, что жрецы умеют так делать, –
сказал принц.

– А жрецы и не умеют так делать, – ответил
Дараям. – Я подумал, что раз уж Идре было
угодно отлучить меня от служения ему на ка�
кой�то срок, значит, я могу использовать те зна�

ния, которые приобрел еще до того, как прийти
в храм к Девдасу.

Говоря эти слова, Дараям вытащил из сумы
рис и специи, острый запах которых распрост�
ранился над местом стоянки еще до того, как
они были положены в котел. 

Вскоре в котелке бурлило сытное варево, ко�
торым Дараям собирался накормить принца.

– До того как стать учеником Девдаса, я был
учеником деревенского колдуна, – начал рас�
сказывать Дараям. – Я жил в селении почти на
границе с Ахором. Родителей своих я не помню,
сельчане говорили, что отец был охотником и
погиб в схватке с тигром�людоедом. А мама
умерла от горя. Меня взял на воспитание дере�
венский колдун.

– Разве в Хостинпуре остались колдуны? –
удивился принц.

– Ну как тебе сказать… Сейчас, наверное, уже
нет. Но тогда один колдун был жив, это точно,
ведь он меня и растил.

– Почему тебя не привезли ко двору? Если се�
ление не могло тебя кормить и воспитывать,
нужно было привезти тебя в столицу. Ведь всег�
да так и делается!

– Обычно так. Но сельчане вполне могли
меня содержать, то есть меня кормил и обучал
колдун. Видишь ли, умение колдовать имеет и
свои оборотные стороны. Например, если
колдун умирает, не воспитав ученика, не пере�
дав свои знания, то смерть его мучительна и,
говорят, после смерти он не может обрести
покой.

– Выходит, все колдуны имеют учеников?
– Нет, что ты! Колдуны берегут свои знания

и делятся ими неохотно. А кроме того, умение
изменять реальность дает им иллюзию власти.
Им часто кажется, что они смогут поспорить и
со смертью. Но мой колдун был не таким. Это�
го умного человека сельчане берегли, потому
он по�прежнему жил и колдовал потихоньку,
когда об этом люди сильно просили. Сельчане
берегли эту тайну, и потому колдуна никто не
трогал…

– Он умер?
Дараям пожал плечами.
– Я не знаю. Падаси и Девдас боролись с ос�

тавшимися колдунами и, вероятно, правильно
делали. Человек, а колдун все�таки человек, не
всегда может определить границу дозволенно�
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го. В общем, однажды пришли солдаты и отня�
ли у меня учителя.

– Они убили его? – нерешительно спросил
Ашура.

– Его заперли на ночь в хижине, чтобы поут�
ру вести в столицу, а утром хижина была пуста.

– Может, он сбежал? Воины плохо охраняли
выход?

– Воины охраняли хорошо, да я и сам сидел
всю ночь на улице возле дверей и плакал. Я бы
увидел, если бы учитель как�то выбрался. В
общем, он просто растворился в воздухе, как
соль растворяется в воде. Больше я его никог�
да не видел. Воины отвели меня в крепость, а
Девдас взял в ученики.

Дараям рассказывал о своей потере просто, но
Ашура с болью выслушал эту историю. Сам ис�
пытав горечь потери, он с сочувствием отнесся
к рассказу товарища.

– Ты скучал по своему учителю? – спросил
принц.

– Сначала – да, очень. А потом успокоился. Я
же понимаю, что колдунам не место ни в Хос�
тинпуре, ни в мире вообще… Правда, я рад, что
мой учитель не погиб тогда. Я не знаю, что с
ним, но хочется надеяться, что он все еще жив и
что с ним все хорошо.

Дараям замолчал. Ашура, видя, что эти вос�
поминания немного расстроили товарища,
какое�то время удерживал любопытство. Тем
временем ужин был готов. Над котлом витал
такой пряный запах, что Ашура, вроде бы не
испытывавший приступа голода, почувство�
вал, что рот его наполнился слюной. Принц и
Дараям принялись за еду, запивая рис водой
из ручья.

Когда котел опустел, Дараям вымыл его в
ручье и вновь убрал в суму. Костер догорел. По�
ка Ашура рубил ветви с ближайших деревьев,
Дараям освободил место кострища от углей.
Ветви были положены на горячую землю и пок�
рыты плотными покрывалами. Теперь юношам
не грозила ночная прохлада.

Уже улегшись, Ашура продолжил разговор:
– И многому ли научил тебя твой колдун?
– Нет, не очень. Деревенские колдуны много�

го не умеют и сами. Да и чему можно научить пя�
тилетнего мальчишку! Он просто заменил мне
родителей, кормил, одевал, приучал к домашне�
му труду, ну и чуть�чуть колдовать обучил.

– А как Девдас относится к твоим умениям?
– Наверное, он верит в меня, если сделал

своим учеником. Он не запрещал мне колдо�
вать, а просто рассказывал, почему этого не
надо делать.

– А почему? – встрепенулся Ашура.
– Я же говорил тебе, принц, изменение реаль�

ности ведет к большим соблазнам. Думаю, Дев�
дас уверен, что я могу контролировать себя и
свои желания. 

– А сам Девдас умеет колдовать? – не мог ус�
покоиться принц. – А бахмачари умеют?

– Ни разу не видел, чтобы Девдас колдовал, –
ответил Дараям, укладываясь. – А бахмачари не
колдуют, им боги дают их удивительные уме�
ния. Давай спать, принц, радостного утра тебе!

Утром, умывшись, юноши отправились
дальше. Ближе к вечеру они подъехали к гра�
нице с Ахором, на которой их остановили хос�
тинпурские воины, стерегущие дорогу. Узнав
принца, начальник стражи предложил ему
ночлег и ужин. Выспавшись, они простились с
гостеприимным начальником пограничной
стражи и въехали в Ахор.

Глава девятая

НННН
е успели прозвучать последние слова Бан�
ги, обещавшего привезти Синту, как хозя�

ин замка услышал безмолвный призыв отправ�
ленного им за принцессой Хадма.

– Ага, похоже, у нашего дорогого Баг Атема
появилась компания! – захихикал Кнохт, поти�
рая толстые ладошки. Он так обрадовался, что
не заметил, как побледнел Магам.

– Наверное, нам не надо пока встречаться с
принцессой? – спросил Банга.

– Конечно, нет! – замахал руками Кнохт. –
Идите отдыхайте. 

Банга и Магам вышли из зала и отправились в
свои комнаты. Но визирь Ахора не вошел в отве�
денные ему покои. Дождавшись, когда за Бангой
закроется дверь, он быстро посеменил обратно.
Магам пересек пустой зал и направился в сторо�
ну комнаты, служившей своеобразной прихожей.
Голоса, звучавшие там, он услышал издалека.

– Нас чуть не остановили эти лесные фурии
ганги! – говорил Хадм. – Благо, твои заклина�
ния помогают без сучка и задоринки, все стрелы
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пролетели мимо и в погоню за нами лесные де�
вы не пустились.

– Все хорошо, что хорошо кончается, Хадм, –
протянул Кнохт. – А твоя миссия закончена,
бери девочку и пойдем со мной.

Магам едва успел спрятаться за портьерой,
когда мимо него прошествовал Кнохт, а за ним,
широко шагая, прошел Хадм, несший на плече
Девику. Руки и ноги принцессы беспомощно
свисали с широкого плеча воина.

Следуя за хозяином замка и его слугой, Магам
добрался до коридора, в котором располагались
комнаты, предназначенные для пленников.
Возле одной из дверей на страже стоял воин,
Магам понял, что именно там содержится Баг
Атем. В соседнюю комнату Хадм внес спящую
принцессу. Магам, узнав все, что ему нужно,
быстро удалился, никем не замеченный.

В своей комнате он еле дождался вечера, за
ужином почти не принимал участия в разгово�
ре, налегая на вино и пьянея на глазах. Банга
презрительно косился на него, а Кнохт, словно
добрый дядюшка, приговаривал:

– Пей�пей, Магамчик, нам предстоят труд�
ные дела, поэтому сейчас�то можно отдохнуть!

Вскоре визирь, сославшись на усталость,
отправился в свою комнату. При этом он ста�
рательно изображал из себя пьяного, на самом
же деле был абсолютно трезв. Заблаговремен�
но принятые снадобья помогали пить без ме�
ры и при этом оставаться в здравом уме. Ухо�
дя, он услышал, как Банга сказал, обращаясь к
Кнохту:

– Он так набрался, что раньше завтрашнего
полудня не встанет!

Часа два Магам выжидал, ворочаясь на своей
кровати. Когда он поднялся, вся постель была
сбита, будто на ней резвились десяток марты�
шек, но колдун не утруждался приведением ее в
порядок. Он подошел к зеркалу, отражение,
увиденное в лунном свете, лившемся в комнату
из окна, вполне удовлетворило его. Магам поп�
равил свою заплетенную в косицу бороду, приг�
ладил волосы, также заплетенные на затылке в
косу, и двинулся к двери.

Он шел по темным коридорам замка, почти
вплотную прижимаясь к каменным стенам.
Отойдя от своей комнаты десятка на два ша�
гов, он почувствовал, как липкий страх впол�
зает в душу. Кожу покрыл выступивший хо�

лодный пот, но колдун заставлял себя двигать�
ся все дальше. Он сам не смог бы объяснить,
чего боялся. 

Стук сердца усилился, когда колдун достиг
нужного коридора, освещенного факелом,
воткнутым в стену. Магам постоял, стараясь
унять предательскую дрожь. Когда ему уда�
лось более или менее справиться с собой, он
энергичным шагом вошел в коридор. Видя
смело шагающего колдуна, стражник, сонно
привалившийся к стене у двери в комнату Баг
Атема, выпрямился, но не стал поднимать
тревогу. Он знал приказ хозяина не впускать в
комнаты никого, но приближавшийся колдун
пока не изъявлял желания общаться с плен�
никами.

Магам остановился в трех шагах от стражни�
ка, сверлившего его глазами. Ловким, почти
неуловимым движением он вытащил из скла�
док одежды нечто, зажатое в кулак. Стражник
уставился на руку колдуна. Тот разжал кулак,
и стражник увидел на ладони легкое малень�
кое облачко, будто кусочек тумана. Заподоз�
рив неладное, он захотел было поднять шум,
но не успел. Магам дунул на облачко, и оно,
повинуясь воздушному потоку, быстро проле�
тело расстояние от ладони до лица стражника.
Почти против воли стражник вдохнул в себя
этот кусочек тумана и тут же словно окаменел.
Со стороны казалось, что воин, выполняя
приказ, строго охраняет свой пост, но, приг�
лядевшись, можно было понять, что этот
стражник не реагирует на то, что происходит
вокруг. 

Девика, очевидно, не приходившая в созна�
ние с того момента, как оказалась в замке,
спала, мирно посапывая. Колдун присел на
край кровати и начал гладить ее волосы и ли�
цо, любуясь юной красотой принцессы. Де�
вушка открыла глаза и увидела склонившегося
над ней колдуна. Некоторое время она не мог�
ла понять, что с ней происходит, но вдруг ужас
отразился в ее глазах. Принцесса хотела
вскрикнуть, но Магам зажал ей ладонью рот.
Девика попыталась высвободиться, но тело,
еще не освободившееся от колдовского сна,
плохо слушалось ее.

– Не кричи, принцесса! – зашептал Магам. –
Тебя могут услышать стражники, и нам обоим
придется плохо! Я пришел спасти тебя!
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Смысл сказанных слов с трудом доходил до
сознания возмущенной девушки, и она успела
крепко сжать зубы, прикусив кожу на ладони
колдуна. Он отдернул ладонь и затряс ею в воз�
духе, продолжая увещевания:

– Тихо�тихо, ты все погубишь!
– Так это ты отправил воинов, которые похи�

тили меня! – девушка крикнула не так громко,
как намеревалась, поскольку постепенно осоз�
нала то, что говорил ей дерзкий колдун.

– Нет! Я же говорю, тебя похитил могущест�
венный колдун. Он прикажет убить тебя, а я хо�
чу помочь моей принцессе! Любовь к тебе по�
могла мне проникнуть в этот замок. Я смогу те�
бя выручить, если ты согласишься стать моей!

Магам выжидательно посмотрел в лицо Деви�
ке. Та старалась оттянуть время.

– О чем ты говоришь? Зачем какому�то кол�
дуну убивать меня?

Опуская подробности, Магам рассказал ей о
планах Кнохта. 

– Почему я должна верить тебе? – спросила
она, когда колдун закончил рассказ.

– Ты можешь мне не верить, но потом, когда
ты окажешься связанной и над тобой будет за�
несен нож, не раскаешься ли ты в своем неве�
рии? Девика, краса моя, у тебя нет выхода. Ли�
бо ты принимаешь мое предложение и мы пы�
таемся бежать отсюда, либо тебя ждет гибель!

Девика молчала, по испуганному тону, когда
речь шла о Кнохте, девушка поняла, что колдун
ей не врет. Но согласиться стать женой этого че�
ловека принцесса не могла. Все в нем вызывало
отвращение: свисающий жирный живот, саль�
ные волосы и борода, заплетенные в косы, круг�
лые большие глаза навыкате, в которых отража�
лись то страх, то похоть…

– Сначала помоги мне выбраться, а там пос�
мотрим, смогу ли я стать твоей, – предложила
она.

– Ну, нет! – резко возразил Магам. – Я не хо�
чу рисковать жизнью, не зная, что получу в слу�
чае удачи. Ты уже однажды отказала мне, кто
даст гарантию, что не откажешь еще раз?

Девика покачала головой:
– Я не могу выйти за тебя, я должна стать же�

ной принца Ашуры!
Магам усмехнулся:
– Тогда, может быть, ты позовешь Ашуру и он

поможет тебе вырваться?

– Я уверена, что он уже ищет меня.
Магам не стал возражать:
– Конечно, ищет! Только вопрос, найдет ли!

Думаешь, Кнохт не обезопасил свой замок от
незваных гостей?

Девушка промолчала.
– Решай скорее, действие сна, который я нас�

лал на стражника, скоро кончится! – поторопил
ее колдун.

Девика опустила голову. Решив, что она
просто стесняется произнести слова согласия,
сам не веря своему счастью, Магам взял ее го�
лову в свои ладони, приподнял и, дрожа от
возбуждения, вознамерился поцеловать алые
губки. Но Девика, почувствовав мерзкий за�
пах пота, шедший от колдуна, не смогла про�
тивостоять чувству отвращения и резко отто�
лкнула от себя Магама так, что тот чуть не
упал с кровати, на которой сидел рядом с
принцессой.

Оскорбленный колдун поднялся:
– Ты вновь отказала мне! – сказал он сурово.

– Один раз я простил тебя и даже готов был рис�
ковать жизнью ради твоего спасения. Но теперь
ты будешь жестоко наказана!

Он вновь достал из�за пазухи кусочек тумана
и, дунув, усыпил девушку.

– Проснувшись через час, ты даже не вспом�
нишь о моем визите, – шепнул колдун, уходя.

До полудня Ашура и его спутник успели
проделать половину пути через Ахор. После
того как встречный крестьянин, погонявший
волов, тащивших телегу с горшками, узрев
всадников, загнал волов прямо в грязную ка�
наву, отчего телега накренилась и горшки по�
летели в черную жижу, принц, обращаясь к
Дараяму, заметил:

– Похоже, воинов в этой стране не очень�то
любят.

– Здесь боятся вооруженных людей, – отве�
тил тот. – Люди не знают, чего от нас ждать. По
дорогам Ахора еще бродят шайки тех, кто не
сложил оружие. Баг Атем усмирял разбойни�
ков, желавших развязать войну с Хостинпуром,
но не слишком успешно делал это. А Джуга, по�
хоже, наоборот, будет заигрывать с ними, соби�
рая под свои знамена. 

– Но если люди шарахаются от нас в сторону,
значит, они не хотят войны? – спросил Ашура.
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– А кто ее может хотеть, кроме воинов, царей
и оружейников?

Почувствовав в словах Дараяма укол в свой
адрес, принц на некоторое время замолчал. Не
прошло и часа, как впереди на дороге показа�
лась группа всадников. Их было человек де�
сять, хорошо вооруженных мечами и коротки�
ми копьями мужчин на сытых гладких лоша�
дях. Всадники заняли всю дорогу и явно не на�
меревались пропускать хостинпурцев.

Подскакав к ним, Ашура и Дараям были вы�
нуждены осадить своих коней.

– Дозор его светоносного величества Джуги!
– крикнул им один из всадников, одетый побо�
гаче, чем остальные. – Кто вы такие и куда нап�
равляетесь?

Всадник держался уверенно, по голосу было
ясно, что он привык командовать.

– Проверка пограничных постов! – поспешил
крикнуть в ответ Дараям.

Ашура удивленно взглянул на него, но всад�
ники, услышав ответ, тронули своих лошадей,
давая дорогу. Их начальник не спешил поверить
на слово:

– Кем посланы? Куда конкретно?
Принц и Дараям уже проезжали мимо, и Ашу�

ра не удержался:
– Я сам себя посылаю в дорогу туда, куда хочу!

С каких пор хостинпурские воины должны да�
вать отчет своим действиям ахорцам?

Услышав эти слова, всадники загалдели и
выхватили мечи!

– Вперед! – крикнул Дараям, но сам повернул
коня так, чтобы задержать воинов и дать воз�
можность Ашуре оторваться.

Принц же, увидев это, тоже схватился за меч.
– Девика! – крикнул ему Дараям.
Это слово заставило Ашуру вспомнить о цели

путешествия, он пришпорил коня, ухватив�
шись рукой за узду лошади своего товарища. Та
послушалась и, развернувшись, тронулась. Че�
рез минуту хостинпурцы гнали коней по дороге,
спасаясь от орущих воинов Ахора.

Они не смогли бы спастись, если бы не уме�
ния Дараяма. Ученик жреца, отправившись в
это путешествие, решил, что бахмачари Шиа
не зря указал на него. Он позволил себе
вспомнить те умения, которые когда�то в
детские годы приобрел. Нужно было лишь
чуть�чуть оторваться от нагонявших всадни�

ков. Когда ему это удалось, он достал из се�
дельной сумы камень и бросил его на дорогу. В
этом месте тут же выросла стена, завидев кото�
рую, ахорцы осадили своих лошадей. Воины
не знали, что стена была лишь миражом. Ашу�
ра, переставший слышать крики за спиной,
обернулся. Он узнал колдовство, которое ос�
тановило его самого, когда похитители увози�
ли его невесту.

Но медлить было нельзя. В сторону от дороги
уходила тропинка. Ашура свернул на нее, Дара�
ям последовал за ним.

Вскоре тропинка привела их в лесную чащу,
где и пропала. Благо, деревья здесь росли не
так густо, чтоб невозможно было двигаться
вместе с лошадьми. Юноши поняли, что спас�
лись от погони.

Они шли около двух часов, когда принц
предложил вернуться на дорогу.

– Это вряд ли разумно, – возразил Дараям. –
Наверняка ахорцы уже проскакали вперед и со�
общили о двух хостинпурских всадниках. Нам
не дадут продолжать путь. Придется идти лесом.

– Но мы теряем время!
– Хорошо ли будет выиграть время, но поте�

рять в лучшем случае свободу, а в худшем –
жизнь?

Возразить что�либо было трудно. Будто помо�
гая всадникам, лес стал реже. Они поняли, что
вступили в ахорский сосняк. Кое�где в этих
местах встречались сосновые леса. Идти по ним
было легко, стволы вековых сосен стояли на
большом расстоянии друг от друга. Здесь легко
дышалось, а ноги легко пружинили на мягкой
подушке из сухих иголок. Но в этих лесах было
заметно темнее, кроны сосен высоко вверху
разрастались и почти закрывали небо.

В лесных сумерках юноши поднялись на
холм, а когда оказались на вершине, перед их
глазами открылась удивительная картина. Вни�
зу начинались дремучие заросли, но на самой
границе сосняка среди стволов виднелись се�
рые развалины величественных зданий.

– О, Идра! Что это? – воскликнул поражен�
ный Ашура.

Дараям внимательно смотрел на огромные
камни, воздвигнутые, казалось, не людьми, а
древними божествами.

– Это один из храмов великой империи, – на�
конец ответил он.
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– Как? – переспросил Ашура. – Эти строения
существовали еще до Хостинпура? И до появле�
ния Великой Пустыни?

– Возможно, – кивнул Дараям. – Посмотрим,
не дремлют ли в них забытые боги.

Ашура боязливо покосился на товарища. Го�
товый сразиться с сотней вооруженных до зубов
воинов, он опасался навлечь на себя немилость
прежних божеств.

Юноши спустились и прошли вдоль строений,
поставленных из камней, каждый из которых был
выше человеческого роста. По�видимому, они
набрели на остатки здания, занимавшего пло�
щадь, сравнимую с площадью хостинпурской
крепости. Ашура с удивлением озирался по сто�
ронам, доверив Дараяму идти первым. При этом
принц не испытывал страха, едва оказавшись ря�
дом с развалинами, он ощутил, как невиданный
покой воцарился в его душе. Казалось, в этом
месте можно было не бояться вообще ничего.

Дараям шел к алтарю. Постамент возвышался
в центре периметра. Но он был пуст.

– Мы, наверное, никогда не узнаем, что за бо�
жество здесь восседало, – проговорил Дараям.

– И что с ним стало?
– Трудно сказать. Некоторые считают, что в

момент гибели империи боги поднялись со сво�
их мест. Может быть, и тот, кто сидел здесь,
принимая подношения и прислушиваясь к
людским просьбам, поднялся на грозную битву.
Теперь он где�то рядом с Идрой.

Дараям подошел к самому алтарю. В камен�
ной глыбе видно было углубление, в которое,
по�видимому, складывались дары. Юноша
увидел в этой нише камешек, напоминавший
по форме глаз. Он взял его и потер, очищая от
пыли. Камешек, вопреки ожиданиям, не рас�
сыпался в его руках, засверкал мягким желто�
зеленым светом. Увидев в камне маленькое
высверленное отверстие, Дараям обрадовался.
Ашура, следивший за действиями товарища,
заинтересованно спросил:

– Что ты нашел?
– Это один из амулетов, по преданиям, пода�

ренный Идрой людям еще до великой битвы.
Их мало, этих амулетов, они путешествуют по
миру, попадая в руки тех, кому необходимы. Я
встречал их описания в книгах Девдаса.

– И что дают эти амулеты? Счастье? Удачу?
Богатство?

– Нет, – остановил принца Дараям. – Эти
амулеты сейчас почти негде использовать.

– Тогда зачем он тебе?
Дараям помолчал, а потом произнес:
– А ты не думаешь, что все происшедшее с на�

ми случилось не зря? Шиа не знал, что именно
случится, но был уверен в том, что сопровож�
дать тебя должен был именно я. Причем один.
Смотри, если бы нас был целый отряд, мы вряд
ли прорвались бы через Ахор.

Дараям вытащил из сумки тонкий кожаный
ремешок и продел в отверстие амулета. Завязав
узел, повесил амулет себе на шею.

– Не обижайся, принц, что не даю амулет те�
бе, – сказал он. – Его должен носить тот, кому
он попался в руки. Все равно служить будет
нам обоим.

– А хозяин этого храма не обидится на нас? –
спросил Ашура.

– Нет, принц. Это добрый бог, разве ты не
чувствуешь?

Юноши решили заночевать прямо на терри�
тории храма, только отошли подальше от алтаря
и устроились возле стены, защищавшей их от
ветерка. На следующий день они надеялись
добраться до Оллии.

Утро принесло отрезвление. Открыв глаза,
Магам с ужасом вспомнил свой ночной поход
к Девике. Ему вдруг представилось, что Кнохт
узнал о визите к девушке, о его нелепых обе�
щаниях разрушить планы мага, и Магам похо�
лодел от ужаса. А что, если сейчас его ждет су�
ровое наказание?

Плеснув водой в лицо, Магам вышел из ком�
наты и дрожа направился в зал, где уже был нак�
рыт завтрак. 

Кнохт и Банга сидели за столом.
– О, смотри�ка! Магам совсем как живой! –

захихикал Кнохт. – Головка не болит?
Магам перевел дух. Кажется, его вчерашняя иг�

ра оказалась удачной, хозяин замка и Банга пове�
рили в то, что он был пьян. Колдун помотал голо�
вой, изображая, что отгоняет утреннее похмелье.

– Садись�садись, Магамчик! – Кнохт приг�
ласил его к столу. – Вот, Банга уже отправля�
ется в путь. А ты останешься со мной? А то я
могу тебе предоставить краткосрочный от�
пуск, только очень краткосрочный, на пару
дней. Мы тут вечерком поколдовали и выяс�
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нили, что Синта находится неподалеку. Мо�
жет, хочешь помочь его изловить?

– Сам обойдусь! – сурово сказал Банга. –
Мой племянник – это мое дело!

– Кто ж против! – воскликнул Кнохт. – Тогда
мы с Магамчиком пока здесь тебя подождем.

Магам подумал, что настал удобный момент:
– Я бы тоже отлучился, – сказал он.
– Боишься, что Джуга возьмет другого в пер�

вые визири?
– Нет. Я бы хотел остановить Ашуру.
– А�а, – протянул Кнохт. – Это несостояв�

шийся муженек нашей девочки? А чем он тебе
мешает? Побегает�побегает, да и сгинет. Тем
более что когда мы разбудим Валу, людишки
вроде хостинпурского принца вообще не пос�
меют стоять на нашем пути. Или у тебя есть
личный интерес?

Магам заподозрил недоброе, услышав этот
вопрос. Но не признаваться же вот так сразу, не
зная, какие козыри на руках у Кнохта!

– Есть, – согласился он и принялся лгать. –
Однажды он грубо обошелся со мной, когда хо�
ронили князя Хозрема.

– Ну что ж, надо так надо! – широко улыб�
нулся Кнохт. – Два дня, не более. Кстати, ес�
ли тебе интересно… Пока ты отдыхал вчера,
мы с Бангой посмотрели и за Ашурой. Вскоре
он въедет в Ахор. 

Глаза Магама загорелись мстительным блес�
ком. 

– Отлично! – воскликнул он. – Пока он едет
через Ахор, я подготовлю ему встречу перед гра�
ницей с Оллией!

– Тогда собирайтесь, – сказал хозяин замка.
– И поторопитесь, я не хочу, чтобы Вала ждал
долго, ему уже и так надоело быть заточенным
в перстне.

Закончив завтрак, колдуны поднялись из�за
стола. 

– Может, ты усмиришь девочек, которые по�
явились на подходах к порталу? – спросил Бан�
га у Кнохта, имея в виду ганг, чьи стрелы прер�
вали до срока жизни многих оллийских воинов.

Хозяин замка расхохотался:
– Нет, дорогой! Девочки – твои, ты ими и за�

нимайся! В конце концов, ганги не появились
бы здесь, если бы ты не расшевелил их осиное
гнездо и не согнал с насиженного места.

Кнохт был прав. Банга, едва воцарившись,

решил выкурить воинственное женское племя
из Оллии и потому отправил охотиться на них
сразу несколько отрядов. Больших успехов
войска не добились, но ганги стали искать бо�
лее безопасные места для себя. Так отряды
женщин появились на тропах, которые вели
через лес к проходу в скалах, ведшему в замок
Кнохта.

– Опять же, мне не нужно теперь тратиться на
охрану! – продолжал веселиться Кнохт. – Де�
вочки наготово охраняют проход и не требуют
денег за это! Так сказать, по любви!

Колдун затрясся в приступе смеха. Банга, ви�
дя его веселье, поморщился:

– Зато и выйти из твоего убежища теперь неп�
росто.

– Ну, ты же знаешь, я домосед! – воскликнул
Кнохт, но поняв, что шутка заходит далеко,
продолжил серьезным тоном. – Ладно�ладно, я
позабочусь о вас.

Несколько пассов руками над головами Банги
и Магама, казалось, не произвели какого�либо
заметного действия.

– Если в вас будут целиться, – пояснил
Кнохт, – у стрелка начнут слезиться глаза, а ва�
ши фигуры будут расплываться и множиться.
Ну, а скорость, с которой вы можете передви�
гаться, поможет стать вам практически недос�
тижимыми для стрел девочек.

Сборы были недолгими, вскоре Банга и Магам
выехали из прохода в скалах в оллийский лес.

Некоторое время оба колдуна ехали вместе
след в след. Они миновали опасные места, где
могли встретить вооруженных женщин, без
приключений. Должно быть, ганги на какое�
то время отвлеклись на более важные цели.
Тропа постепенно стала расширяться. Корот�
ко кивнув на прощанье, Банга пришпорил ко�
ня и поскакал в сторону столицы Оллии, наде�
ясь, что войска, посланные вдогонку за Син�
той, уже поймали беглеца. Магам же, миновав
оллийские земли, въехал на территорию Ахо�
ра, где собирался подстроить ловушку Ашуре. 

Время перевалило за полдень, когда Магам
пересек небольшую реку, на берегу которой
стоял рыбацкий дом, крытый соломой. Судя
по всему, здесь было крепкое хозяйство. Пе�
ред домом к берегу реки, на котором был уста�
новлен пустой сейчас причал, сбегал большой
огород с многочисленными грядками. За до�
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мом виднелись хозяйственные постройки для
скота, для хранения зерна.

Магам подъехал к воротам, и огромная соба�
ка, сидевшая на цепи, завидела колдуна и заш�
лась в диком хриплом лае. Магам, не обращая
внимания на лай, сполз с коня и направился
прямо к собаке. При этом колдун смотрел на
нее и шептал какие�то слова. На собаку эти сло�
ва произвели волшебное действие, она поджала
хвост и стала пятиться от колдуна, искательно
заглядывая ему в глаза, будто моля о милости.
Колдун наклонился и положил ладонь на соба�
чий загривок, жесткая шерсть на котором вста�
ла дыбом. Пес жалобно заскулил.

– Молчи, цуцик! – прикрикнул на собаку Ма�
гам, и пес замолчал.

Колдун отошел от него, и собака заползла в
свою конуру, чтобы не встречаться больше с
опасным человеком.

Но ее лай успел привлечь внимание хозяйки.
Из дома вышла женщина в яркой накидке,
раскрашенной в красные и желтые цвета.

– Кого послал Идра? – спросила она при�
ветливо.

– Путешественника, надеющегося найти
под твоей крышей обед и место для отдыха, –
ответил Магам тоном, не предполагавшим
возражений.

Поняв, что перед ней человек, привыкший
повелевать, женщина поклонилась и пригла�
шающе повела рукой:

– Прошу вас, господин! Этот дом небогат,
но путешественник найдет здесь накрытый
стол и постель.

– Постель мне ни к чему, – буркнул Магам.
– Я так только, посижу немного. Но мне нуж�
на будет комната.

– Я велю дочерям приготовить для вас комна�
ту, – сказала женщина, провожая гостя в дом.

Колдун расположился в просторной горнице,
посреди которой стоял большой стол. Из кухни
навстречу ему выбежали две девчушки лет
шестнадцати, но, увидев предупреждающий
взгляд матери, остановились у стены и покло�
нились гостю.

– Дочки? – спросил Магам, проходя и усажи�
ваясь на лавку, стоявшую у стены.

– Да, господин, – подтвердила женщина.
– Красавицы! – похвалил девочек Магам. – А

где хозяин?

– Уехал с сыновьями за рыбой, – пояснила
женщина. – Мой муж рыбак, сыновья помога�
ют ему. Ловим рыбу, продаем в деревнях в окру�
ге, тем и живем.

– Неплохо живете! – усмехнулся Магам. –
Никак, золотая рыбка водится в этой речке?

Женщина смутилась:
– Нет, господин, рыба обыкновенная. Просто

работаем много, и мы с мужем, и дети. Девочки
вот только закончили огород полоть.

– Да ладно�ладно, – Магам оборвал ее слова.
– Разговорами гостей не кормят. Неси вино, да�
вай обед, некогда мне долго лясы точить.

Девочки переглянулись, удивленные гру�
бостью колдуна, но не посмели что�либо сказать.
Повинуясь матери, они побежали на кухню…

Ел Магам неопрятно, громко чавкая, крош�
ки сыпались на стол и на пол. Женщина и ее
дочери стояли за спиной гостя. Девочки едва
удерживались от смеха, глядя, как свинствует
за столом колдун, но строгий взгляд матери не
давал им расхохотаться. Мать, не желая, чтоб
дочки проявили неуважение к гостю, отправи�
ла их готовить для него комнату. Конечно,
Магам мог бы есть как царедворец, аккуратно
и красиво, но он не считал нужным стараться
перед деревенскими жительницами.

Насытившись, колдун сыто рыгнул.
– Теперь я хочу отдохнуть, – сказал он, и

женщина проводила гостя в соседнюю комна�
ту, отделенную от горницы циновкой. В ком�
нате стояли расстеленная кровать, небольшой
стол и табуреты.

– Отдыхайте, господин, здесь вам никто не
помешает.

– Иди�иди, – отправил ее прочь колдун. –
Принеси мне углей и уходи. Я позову, когда ты
мне будешь нужна.

Женщина вышла из комнаты, а Магам выта�
щил из своей сумы маленькую жаровню.
Вскоре принесенные хозяйкой угли затепли�
лись в ней, колдун, оставшийся один, продол�
жал вытаскивать из сумы порошки и травы,
бросая малое их количество на жаровню. Пос�
ледним он извлек зеленоватый камень вели�
чиной с кулак и добавил к травам. Камень не
горел, но вдруг, нагревшись, стал испускать из
себя пар такого же серо�зеленого цвета, каким
был сам. 

Дождавшись, пока пара станет больше, Ма�
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гам сосредоточился и начал произносить зак�
линания. Лицо его приняло отрешенное выра�
жение.

– Духи без тел, по земле скитающиеся, демо�
ны зла, лишенные дома, услышьте меня, при�
дите ко мне. Пусть дым камня паркаста достиг�
нет вас, пронижет вас, почувствуйте его и сле�
тайтесь к источнику. Трое из вас получат тела,
самые сильные, самые быстрые, те, кто повину�
ется дыму паркаста и мне. Нет у вас рук, чтоб ду�
шить, нет ног, чтоб топтать, нет глаз, чтоб ви�
деть врага, нет ушей, чтоб слышать врага. Дам
вам руки и ноги, глаза и уши. Дам вам сердца,
чтоб наполнили вы их своей злобой, чтоб наш�
ла она выход в мир. Демоны зла, услышьте ме�
ня, придите ко мне.

Казалось, ничего не изменилось вокруг, но,
почувствовав нечто, Магам удовлетворенно
улыбнулся. Он прекратил произносить закли�
нания и крикнул:

– Хозяйка!
Женщина, уже завидевшая серо�зеленый

дым, проникавший сквозь циновку в горницу,
поспешила к нему:

– Господин, что вы здесь творите?!
Войдя в комнату, она испуганно замерла на

пороге. Магам с неожиданной для его толстого
тела прытью схватил ее за руку, подтянул к жа�
ровне и заставил наклониться над камнем, все
еще испускавшим странный дым, в котором те�
рялись стены комнаты.

Женщина попыталась крикнуть, но едва отк�
рыла рот, как невольно вдохнула дым, и тут же
тело ее расслабилось, а затем мышцы вдруг на�
лились невиданной силой. Магам почувствовал
это и отпустил женщину, точнее, то существо,
которое находилось теперь в женском теле.

Глаза хозяйки засветились нехорошим блес�
ком, обращаясь к Магаму, она сказала:

– Чего ты хочешь за то, что подарил мне это
тело?

– Позови дочерей, – приказал ей Магам.
Хоть в его тоне и слышались повелительные
нотки, все же говорил он гораздо спокойнее,
чем до того с хозяйкой. Магам знал, что раксас
не причинит ему зла, поскольку не мог повре�
дить человеку, возвратившему его в мир лю�
дей, но считал, что безопаснее будет не нары�
ваться на неприятности.

Раксас выскользнул за порог комнаты и тот�

час появился, таща за руки девочек. Те сопро�
тивлялись и кричали:

– Мама, мама! Зачем ты ведешь нас к этому
человеку?

Они были напуганы необычным поведением
матери, злобным выражением ее лица, исказив�
шегося от того, что ее телом завладела демони�
ческая сущность. Магам не пожелал долго слу�
шать девичий визг, он схватил девчонок за во�
лосы и, как прежде их маму, заставил нагнуться
над жаровней. С ними произошла та же мета�
морфоза, что и с женщиной.

Три демона, посмотрев друг на друга, расхо�
хотались. Магам любовался ими, как добрый
папочка расшалившимися детишками.

– Говори! – обратился к нему первый раксас.
Колдун не заставил себя долго упрашивать:
– Сегодня ближе к вечеру возле вашего дома

проедут два юноши. Один из них – принц Хос�
тинпура Ашура, второй – его помощник. Убей�
те их!

– Кровки хочется! – жалобно протянула одна
из девочек.

– Вскоре сюда вернутся хозяин дома и его сы�
новья, – сказал ей колдун. – Получишь кровки.
Но главное – убить принца. Он может не захо�
теть зайти в ваш дом. Подумайте, как его сюда
заманить.

– Не волнуйся, – успокоил волшебника стар�
ший раксас. – Мы все продумаем. Можешь
считать, что принц уже мертв.

Больше Магама ничто не задерживало в
этом доме. Он вывел из конюшни коня, кото�
рого хозяйка успела накормить и вытереть,
пока колдун призывал демонов. Собака, усми�
ренная колдуном, теперь крутилась возле ко�
нуры, принюхиваясь к запахам, долетавшим
из дома. Двинувшись в дорогу, Магам услы�
шал позади себя протяжный, надрывающий
душу собачий вой.

Глава десятая

ББББ
удь ты самым опытным колдуном, работать
тряпкой и веником все равно придется, ес�

ли в лаборатории царит бардак, а новый слуга в
доме пока не появился. Донкранк Фир устал,
приводя в порядок свой рабочий кабинет. 

Попивая восстанавливающий силы отвар из
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блюдечка, украшенного каймой из голубых
мелких цветочков, Донкранк вдыхал свежий
морской воздух, долетавший из раскрытого
окна.

Славным, ярким, солнечным выдалось это ут�
ро в Лахи. Допив ароматный отвар, Донкранк
встал из�за стола, потянулся, довольный собой,
и подошел к окну. Во двор слетелась стайка го�
лубей, важно вышагивавших неподалеку, выис�
кивая невесть откуда взявшиеся зернышки. Маг
подумал было, что стоило бы отогнать птиц,
чтоб они не смутили его воробья, но счел это из�
лишним. Маленькая птичка, некогда извлечен�
ная из сопредельного мира, могла легко спра�
виться с голубем и даже более крупной птицей.
Донкранк, изучавший поведение воробья, при�
шел к выводу, что дома птичке приходилось
постоянно бороться за свою жизнь. Здесь же для
нее оказались вполне комфортные условия. 

Птичка большей частью безмятежно спала,
пробуждаясь только для того, чтобы выполнять
поручения мага. 

Колдун посмотрел в небо и сразу заметил ма�
люсенькую черную точку, постепенно увеличи�
вавшуюся. Скорость передвижения воробья
была просто фантастической. Вскоре Фир убе�
дился, что не ошибся. Его птица подлетала к до�
му волшебника.

Голуби, гулявшие по двору, лениво посмот�
рели на собрата. Они не проявляли агрессии,
зато воробей, обидевшись, что на его террито�
рию и его зернышки посягнули, камнем упал с
неба на одного из голубей, врезавшись клю�
вом в тело птицы. Другие голуби тут же взлете�
ли и понеслись прочь, а воробей вырвал клю�
вом кусок мяса с перьями из тела своей жерт�
вы. Голубь вырвался из�под страшного клюва
и попытался взмахнуть крыльями, но уже не
смог этого сделать. Воробей вновь налетел на
врага и продолжал буквально рвать его. Донк�
ранк спокойно наблюдал за расправой. Когда
голубь испустил дух, воробей, перемазанный в
крови, уселся на подоконник перед волшеб�
ником.

– Добро пожаловать! – сказал тот птичке. –
Отдохни с дорожки. Кушать хочешь?

Воробей кивнул головкой.
– Ну, давай, умничка моя, сейчас покормлю.
Донкранк подошел к кухонному столу, на ко�

тором лежали гроздь винограда, яблоки, хлеб, и

начал нарезать все это кусочками. Птица резво
перелетела за ним и принялась поедать все это с
ужасающей скоростью.

– Проголодался, мой маленький, проголо�
дался, хорошенький, – приговаривал Фир,
скармливая прожорливой птичке кусок за кус�
ком, – кушай, зайка, кушай!

Когда виноград, яблоко и хлеб были съедены,
Донкранк внимательно посмотрел на воробья.

– Ну, рассказывай, где был, что видел!
Глаза мага встретились с черными бусинами

глаз воробья, птица зачирикала. Донкранк сам
не очень четко осознавал, каким образом ему
удается понимать птицу. Просто в его голове
возникал рассказ птицы, невидимая связь, воз�
никшая между глазами колдуна и воробья, дава�
ла ему возможность видеть то, что видела птица,
а ее чириканье трансформировалось в слова.

Волшебник заметно обеспокоился, когда уз�
нал, что перстень попал в руки колдуна Кнохта,
на лицо его легла серая тень.

– Вероятно, он хочет разбудить Валу, – про�
говорил Фир. – Жалкий безумец!

Волшебник посмотрел на свою раскрытую ла�
донь. На его руке не хватало мизинца.

– Да, придется собираться в путь. Спасибо,
лапушка, ты мне очень помогла, – обратился он
к птице. – А теперь – баиньки?

Птица вновь кивнула. Донкранк поместил ее
в клетку, накрыл покрывалом и унес в комнату,
где птица проводила большую часть жизни.

Колдун взял дорожную суму и поднялся в ла�
бораторию, чтоб собраться в дорогу… 

Пока колдун шел по городу, он ничем не от�
личался от обычного старика, отправившегося
куда�то по своим делам. Но когда городские
улицы остались позади и вокруг не стало вид�
но других людей, началось нечто неожидан�
ное. Волшебник, только что находившийся на
одном месте, вдруг исчез и возник в другом, а
именно там, куда мог дотянуться взглядом.
Поскольку вокруг Лахи простирались равни�
ны, его путешествие было очень скорым.

Не переставая передвигать ноги, колдун в
один момент оказывался так далеко, как толь�
ко мог видеть. Путешествуя таким образом, он
очень скоро достиг мест, где цветущая равни�
на смешивалась с песком пустыни. Какое�то
время у него под ногами еще была трава, затем
– лишь ее редкие кустики, выбивавшиеся из
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песка, наконец Донкранк стал шагать по пес�
ку. Насколько хватало глаз, впереди простира�
лись пески Великой Пустыни, отделявшей Ла�
хи от Оллии.

Волшебник шел не останавливаясь. Уже часа
три он шагал по пустыне, песок набился в мяг�
кие сапоги и колол подошвы, но Фир умел не
обращать внимания на такие мелочи. Солнце
немилосердно палило, и колдуну было жарко в
черном плаще, накинутом на плечи. Пот, выс�
тупавший на лбу, закрытом капюшоном, попа�
дал в глаза. Вытирая лоб, волшебник упорно
шагал дальше.

Неожиданно он остановился и принюхался.
Он уловил ветер раньше, чем тот прилетел.
Песок вокруг закружился, поднятый резким
порывом.

– Тут как тут! – недовольно сказал Фир. –
Не обойтись без них.

Огромные серые грифы показались на гори�
зонте. Фир вновь зашагал, еще надеясь, что
сможет от них уйти. Грифы вдали закружи�
лись, столкнувшись с необычным способом
передвижения. Донкранк менял направление,
смотря в разные стороны. В пустыне его взор
мог покрыть значительное пространство, и,
соответственно, Донкранк оказывался то
здесь, то там.

Однако ему мешал ветер, поднятый пустын�
ными колдунами. Песок, взметенный ветром,
окружил колдуна будто глухой непрозрачной
стеной. Поэтому сильно ограничились и рас�
стояния, на которые мог передвигаться Фир.

Серые грифы окружили его и опустились на
землю, превратившись в людей. Фир увидел
перед собой высоких худощавых пустынных
колдунов, чьи лица были изборождены мор�
щинами, а в глазах стального цвета полыхало
желание убивать.

– Добрый день! – поздоровался с ними Фир.
– Заметьте, что лишать меня жизни не в ваших
интересах.

Колдуны сжимали круг, не обратив внима�
ния на его слова. 

– Зря вы так, ребята! – укоризненно сказал
волшебник. Ветер, поднятый колдунами, уже
стих, и Донкранк снова мог видеть далеко.
Он сделал шаг и исчез из сжимавшегося кру�
га, оказавшись в полутора сотнях шагов от
колдунов.

Двое из них высоко подпрыгнули и взлетели
в небо, обернувшись грифами. Остальные
направились к поджидавшему их волшебнику.
Донкранк спокойно стоял на месте, над его
головой кружились два грифа, вновь подни�
мая ветер.

Волшебник дождался, пока колдуны приб�
лизились к нему. Они двигались молча и не�
отвратимо. 

– Не скажу, что мечтал о встрече с вами, но раз
уж мы все�таки встретились, у меня есть для вас
интересное предложение! –  закричал Фир.

Уподобляясь плохому бродячему актеру, что
зарабатывают кусок хлеба, путешествуя по горо�
дам и весям, и выступают на площадях, окружен�
ные нетребовательными зрителями, Донкранк
выдержал паузу.

– Говори! – распорядился один колдун.
– Сдается мне, что вы хотели бы повидаться с

вашим другом Хуллой.
Это имя произвело на колдунов ожидаемое

Фиром действие. Раздались крики:
– Хулла жив?!
– Где этот предатель?
– Отдай нам его!
– Смерть Хулле!
Донкранк покивал и спросил:
– А чем он вам так насолил?
Колдун, начавший разговор с магом, пояс�

нил:
– Этот отщепенец захотел власти над всеми

нами. Пустынного колдуна может убить только
другой пустынный колдун, если отберет у него
нечто. Хулла отнял жизни троих из нас, но не
смог победить всех. Он был наказан. Мы пола�
гали, что его нет в живых.

Донкранк Фир предложил:
– Почему бы вам не прогуляться вместе со

мной? Я вам – Хуллу, а вы мне поможете при�
кончить его нового хозяина Кнохта.

Колдуны переглянулись.
– Ты не ошибся? У Хуллы есть хозяин? Как

низко можно пасть, когда идешь против своих!
– покачал головой человек�птица.

Вскоре Фир вновь шагал по пустыне, с каж�
дым шагом приближаясь к горной гряде, где
располагался замок Кнохта. За ним в отдале�
нии, чтоб не мешать волшебнику поднимаемым
ими ветром, летели грифы. 
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Синта очнулся в лесной хижине. Он попы�
тался подвигать руками и ногами, но понял,
что связан. Поерзав, он добрался до стены хи�
жины и оперся на нее спиной, усевшись ли�
цом ко входу. Юноше хотелось пить, но в хи�
жине не было ни воды, ни еды. Он не знал, как
очутился здесь. Спутники его были убиты еще
в столице, когда беглецы пытались переско�
чить через дозор, поставленный Бангой на до�
роге. Синте чудом удалось спастись. Люди,
которые ему помогли, приняли на себя удары
копий, предназначавшиеся его царственной
особе, благодаря этому сам Синта получил
возможность проскочить дозор невредимым.

Затем последовал утомительный путь на се�
веро�восток. Синта не знал, куда он должен
был приехать. Заговорщики, освободившие
его из темницы и спасшие от казни, должно
быть, имели план спасения, держали наготове
место укрытия, но не успели поставить об
этом в известность самого Синту. Молодой
царь счел, что лучше всего будет обратиться к
царю Хостинпура Падаси, известному своей
справедливостью. 

Но жизнь сломала его планы. Юноша не смог
миновать чащи, стоявшие на границе Оллии и
Ахора. Еще до того как он достиг границы, Син�
та оказался пленником, причем ему не было из�
вестно, кто его пленил. Он помнил только, что,
когда ехал по лесной тропе, откуда�то сверху на
него спрыгнул человек. Вместе они свалились
на землю, а потом Синта получил мощный удар
по голове и потерял сознание.

На улице слышались женские голоса. Синта
не знал, где он находится, и раздумывал, стоит
ли позвать кого�либо, подав голос. Так или ина�
че, люди, поместившие его в хижину, обнару�
жат, что пленник проснулся. Подумав об этом,
юноша решил, что не будет вреда, если это слу�
чится раньше. Если его захотят убить, то все
равно сделают это, а если нет, то хоть позволят
утолить жажду.

Он попытался закричать, но пересохшее
горло выдало какой�то визгливый звук. От�
кашлявшись, он предпринял еще одну по�
пытку подать голос, и на этот раз получилось
лучше. Юноша услышал легкие шаги, дверь
отворилась, и в хижину вошли две девушки.
Синта был поражен их красотой. Девушки
были стройны и улыбчивы. Черные длинные

прямые волосы удерживались плетеными об�
ручами. Войдя, они посмотрели на Синту и
рассмеялись, до того забавным показался им
вид юноши, растерявшегося от неожидан�
ности. Он не мог предполагать, что его пле�
нили девушки.

– Смотри�ка, Риска, он пришел в себя! – ска�
зала одна из них. – А ничего, симпатичный нам
попался парнишка. Как думаешь, Воительница
отдаст его нам или наконец�то решит восполь�
зоваться случаем сама?

Синта понял, что находится в плену у ганг.
Девушка назвала титул женщины, которая была
вождем племени.

– Не знаю, Наска, – улыбнулась вторая де�
вушка. – Ей не нравились прежние, вряд ли
понравится этот. Ну, тебе не кажется, что пора
проявить вежливость и поздороваться?

Ее вопрос был адресован Синте.
Юноша кивнул головой, что означало при�

ветствие. Его пересохшие голосовые связки от
пережитого удивления совсем перестали слу�
шаться хозяина.

Девушки рассмеялись.
– А ты немногословен! – прокомментирова�

ла его кивок Наска. – Глядя на тебя, я пони�
маю, почему мужчине нельзя доверять воспи�
тание детей. Чему может научить такой мол�
чун! А может, ты немой?

Синта счел излишним отвечать на этот воп�
рос. Он неловко себя чувствовал, будучи бес�
помощным перед двумя особами женского
пола, которые насмехались над ним. Юноша,
повернувшись, встал на колени, а затем под�
нялся на ноги. Он почувствовал легкое голо�
вокружение и, переведя дух, повернулся к де�
вушкам. Теперь, стоя на ногах, он ощутил уве�
ренность в себе. Перемена благоприятно ска�
залась и на пересохшем горле. Ему удалось вы�
давить несколько слов:

– Я вежлив с теми, кто проявляет вежли�
вость при встрече со мной. Вас в этом обви�
нить трудно.

– Посмотри, Наска, как он смешно говорит!
– воскликнула одна из девушек. – Это не го�
лос, а скрип какой�то!

– Риска, он просто хочет пить. Принеси ему
воды, хотя такого грубияна поить не стоило
бы. Связан, находится в полной нашей власти
и нас же учит вежливости.
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– Вы ганги? – спросил Синта оставшуюся де�
вушку, чтобы заполнить повисшую паузу.

– Да, – просто ответила она. – Мы взяли тебя
в плен, когда ты въехал на нашу территорию.

Синта вспыхнул:
– Я находился и нахожусь на своей террито�

рии!
Девушка посмотрела на него словно на тара�

кана, непрошено выбежавшего на стол во вре�
мя обеда.

– Тогда почему ты связан? – спросила она.
– На меня напали не по правилам! – попытал�

ся оправдаться Синта.
– Ну, если ты такой правильный, то вряд ли

стал бы сражаться с девушками! – расхохота�
лась Наска, продемонстрировав красивые ров�
ные белые зубы. – Что же нам, бедным слабым
существам, оставалось? Драться с тобой – не по
правилам. По доброй воле ты вряд ли захотел бы
пойти с нами. Не так ли? Пришлось пригласить
тебя тем способом, каким мы обычно пригла�
шаем мужчин в наши селения.

Синта понял, что спор продолжать бесполезно.
– Я хочу говорить с вашей правительницей, –

сказал он приказным тоном.
– Конечно, гость! Если только Воительница

захочет говорить с тобой.
Девушка то ли дразнила пленника, то ли пы�

талась поставить его на место, издеваясь над
мужской гордостью.

Вернулась Риска, неся в руках кувшин. Она
приложила его край к губам юноши, и Синта
ощутил вкус холодной воды, от которой стало
ломить зубы. Риска сильно наклонила кувшин,
и струйки воды потекли по подбородку юноши.
Увидев это, Наска тыльной стороной ладони
вытерла его лицо. Синта подумал, что даже
жизнь в самых трудных условиях, жизнь без
мужчин все равно не вытравит инстинкт забо�
ты, присущий женщине.

Наска поймала его взгляд и смущенно опус�
тила глаза.

– Ну, хватит его поить, а то еще обделается
прямо сейчас от неожиданности! – сказала она.

Риска рассмеялась, отнимая кувшин от губ
пленника. Синта сделал вид, что не услышал
грубоватой шутки. Этой грубостью Наска яв�
но хотела прикрыть смущение.

– Все? Больше ничего не хочешь? – спроси�
ла Наска.

– Я хочу говорить с вашей правительницей!
– повторил Синта.

– Это я уже слышала и ответила тебе! –
оборвала его Наска. – Мы расскажем ей, что
ты очнулся, и, если она захочет тебя видеть,
отведем тебя к ней.

Девушки вышли, прикрыв дверь хижины.
Синта, выждав несколько минут, хотел было
выйти за ними. Он в несколько прыжков на
связанных ногах достиг двери и толкнул ее
плечом. Дверь оказалась запертой. Синта по�
думал, что это к лучшему. Ему не хотелось пе�
редвигаться по лагерю на глазах у женщин
прыжками, словно кузнечик.

Ожидание юноши длилось недолго, вскоре
его смешливые знакомые появились вновь.
Наска, вытащив из�за пояса нож, ловким дви�
жением перерезала веревки, связывавшие но�
ги пленника.

Синта шагнул на улицу, ведомый гангами, и
зажмурился от света. Привыкнув, он стал с
любопытством осматриваться. Девушки вели
его вдоль ряда хижин, в некоторых из них раз�
давались детские голоса. Синта увидел в по�
селке десятка два ганг, занятых своими дела�
ми. У одной из хижин сидели, собравшись в
кружок, сразу пять ганг, занимавшиеся подго�
товкой оружия. Наконечники стрел и копий
насаживались на древки. Пожилая женщина
острила о камень металлические наконечни�
ки. Она недобрым взглядом окинула Синту и
вернулась к своей работе. Юноша обратил
внимание на то, как наливались мускулы на ее
сильных руках при каждом движении. Моло�
дые девушки, напротив, смотрели на Синту
заинтересованно, но он не отвечал на их улыб�
ки. Юноша еще не знал, чего ему ожидать от
суровых воительниц.

Поселок ганг был достаточно хорошо укреп�
лен. За хижинами Синта разглядел частокол из
заостренных кольев. Кое�где по периметру по�
селка юноша увидел ганг, стоявших на страже.
Наверняка этими постами защита поселения не
ограничивалась. Вероятно, на лесных тропин�
ках были и другие посты и ганги могли быстро
передавать информацию об опасности, если в
округе появятся нежданные гости. 

Вдалеке юноша увидел группу девочек, играв�
ших, накидывая обруч на стоящий в отдалении
колышек. После каждого промаха бросавшая
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издавала огорченный крик, а ее подружки смея�
лись, спеша показать свою ловкость. Но колы�
шек был вбит довольно далеко и попасть оказы�
валось трудно. Синта так увлекся этой картин�
кой, что не заметил, что Наска остановилась, и
натолкнулся прямо на нее.

– Ты не только говорить не умеешь, но и
смотреть не научился! – воскликнула девушка.
– До чего ты неловок!

– Ведите дальше! – сказал он.
– А вести�то и некуда! – заявила Риска. – Мы

пришли. Вот дом Воительницы.
Наска подтолкнула юношу, и он шагнул в хи�

жину, ничем не отличавшуюся от других.

* * *

Лесная тропа, на которую вышли Ашура и Да�
раям, использовалась время от времени людь�
ми. Возможно, крестьяне переходили здесь гра�
ницу между Оллией и Ахором, а может быть,
тропу натоптали охотники в погоне за не знаю�
щим людских ограничений зверьем. 

До вечера они не встречали препятствий на
своем пути, а вечером… Ашура первый услы�
шал жалобные стоны и плач. Где�то впереди
на тропе плакала девушка. Принц поспешил
вперед, он не видел происходящего, посколь�
ку в этом месте деревья росли густо, а молодая
листва разрослась уже так сильно, что сквозь
нее не было ничего видно в нескольких шагах.
Тропинка круто сворачивала влево. Ашура
почти бежал на звуки плача и стонов, бросив
повод своего коня. Принц решил, что его ска�
куну ничто не угрожает, тем более что следом
поспешал ученик жреца.

Наконец, обогнув широкие ветви дерева,
преграждавшие тропу, Ашура увидел на тропе
стоящую на коленках девушку, содрогавшуюся
в горьких рыданиях. Ее лицо и руки были в кро�
ви. Ашура кинулся к ней, встал рядом на колени
и обхватил рукой, стараясь успокоить. На ее
щеке багровела глубокая кровавая борозда.

– Ты ранена? – спросил он обеспокоенно.
– Да�а! – протянула девушка и опять заби�

лась в рыданиях.
– Кто это сделал? – спросил Ашура, начав

тормошить девушку. Ему казалось необходи�
мым заставить ее говорить, чтобы успокоить
истерику.

– Тигр! – ответила девушка.
Ашура посмотрел на нее недоверчиво.
– Куда же он пропал?
– Убежал в лес, – ответила девушка, всхли�

пывая.
Тем временем приблизился Дараям. Ашура

поднялся ему навстречу, но девушка, увидев
это, обхватила руками его колени:

– Не�ет! – закричала она. – Не оставляй ме�
ня, господин! Мне страшно оставаться одной.
Тигр может вернуться!

Взгляд Дараяма упал на руки девушки, сжи�
мавшие колени Ашуры. Ее длинные ногти бы�
ли красны от крови. Дараям потряс головой,
отгоняя нелепую мысль.

– Не волнуйся, мы не уходим! – сказал Ашу�
ра девушке. – Давай я помогу тебе. Ты мо�
жешь идти сама?

– Не�ет! – вновь протянула девушка.
– Тогда я помогу тебе взобраться на коня.
Ашура стал приподнимать ее, взяв за руки, и

девушка при этом даже не сделала попытки са�
мой подняться. На помощь принцу поспешил
Дараям, но девушка, едва он приблизился, рва�
нулась в другую сторону от него.

– Чего ты боишься? – ласково обратился к
ней Ашура. – Это мой друг, он не причинит те�
бе вреда.

Девушка, будто не слыша его, отползала даль�
ше по тропинке. Казалось, она делала это про�
тив своей воли, будто что�то в ней сопротивля�
лось прикосновению к ученику жреца. Дараям в
растерянности остановился.

– Хорошо, я сам подниму тебя в седло, – ска�
зал принц.

Он отошел на несколько шагов и тут же вер�
нулся, ведя за уздечку своего скакуна. Но на
этот раз конь уперся и заржал. Ашура потянул за
узду, но конь, проявляя ослиное упрямство, от�
казался повиноваться.

– Ничего не понимаю, – сказал Ашура. – Мо�
жет, его пугает запах тигра?

Принц поднял девушку на руки, при этом она
показалась принцу невероятно тяжелой. Эта тя�
жесть была странной при ее невысоком росте и
худощавой фигуре. Принц понес ее к коню, но
тот бросился в сторону.

– Веди его за нами! – распорядился принц и
пошел вперед по тропинке. Дараям последовал
за принцем, ведя за узду обоих коней.
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Дорога заняла около часа, и Ашура изрядно
устал. Девушка, казалось, комфортно устрои�
лась на его руках. Принца удивляло ее равно�
душное лицо, с которым она принимала по�
мощь. Принц подумал, что это равнодушие
было следствием пережитого ужаса от нападе�
ния лесного хищника. 

За деревьями показался ухоженный двор с
хозяйственными постройками. Миновав са�
рай и хлев, Ашура очутился перед высоким
крыльцом ладного дома. Ему показалось
странным, что из хлева, где должны были на�
ходиться домашние животные, не доносилось
ни звука. Не выскочила навстречу и собака,
хотя у ворот стояла конура.

Когда принц ступил на крыльцо, дверь отво�
рилась. На пороге стояла женщина, нисколь�
ко не удивившаяся при виде дочери, которую
нес на руках незнакомец. Она посторонилась,
давая им дорогу. Ашура почувствовал беспо�
койство. Ему показался странным такой рав�
нодушный прием, и он обернулся назад, ища
Дараяма. Его товарищ отстал, но принц услы�
шал, как конские копыта ступают на сухую
землю, и успокоился.

Сумерки погружали двор во мрак, а когда
Ашура вошел в дом со своей ношей на руках,
ему потребовалось время, чтобы глаза привык�
ли к темноте. Света в доме не было. Остановив�
шись на пороге, юноша почувствовал сильный
толчок в спину.

– Проходи скорее, – сказала женщина.
– Вашей дочери нужна помощь, – прогово�

рил принц, делая шаг вперед. – На нее в лесу
напал тигр.

За спиной Ашура услышал смешок. Он
обернулся, в этот момент девушка соскочила с
его рук. Принц растерялся. Женщина вновь
толкнула его с такой силой, что он едва удер�
жался на ногах.

– Как ты смеешь! – воскликнул юноша.
– Запри дверь! – прохрипела девушка, обра�

щаясь к матери.
Ашура услышал шаги в глубине комнаты. К

этому времени глаза его стали различать то,
что происходило вокруг. К ним, тяжело сту�
пая, приближалась еще одна девушка.

– А это точно – принц? – спросила мать
первую девушку и повернулась к Ашуре. – Ты
вправду – принц Ашура?

На лбу Ашуры выступила испарина. Он по�
нял, что попал в нехорошее место.

– Нет! – попытался схитрить он. – Принц
идет следом, а я его помощник.

– Он врет! – громко сказала девушка. – Я
слышала, как он приказывал второму вести
коней!

– Надо было привести сюда и второго, –
проворчала мать.

– Нет, у него есть оберег, он отталкивает
нас, – возразила девушка.

– Что ты болтаешь? Откуда у него оберег?
Пока они разговаривали, вторая девушка

приблизилась к принцу и, резко взмахнув ру�
кой, рассекла ему кожу на шее своими длин�
ными ногтями. Не дернись принц в сторону,
он, возможно, погиб бы от этого удара, нас�
только сильной оказалась казавшаяся хрупкой
девчонка. Ашура резко бросился вперед, силь�
но толкнув женщину, преграждавшую ему
путь к выходу, но та даже не шевельнулась от
толчка. Она рассмеялась и легко ударила
принца левой рукой, отчего Ашура отлетел в
сторону и упал. Быстро вскочив, он отступил в
угол. Женщина и девушки наступали на него.

– Дараям! – закричал принц так громко, как
только мог. – Это демоны! Беги и спаси Девику!

Принцу очень хотелось позвать своего друга
на помощь, но он подумал, что с этими сущест�
вами им и вдвоем не справиться. Если они оба
погибнут, кто тогда сможет вырвать его невесту
из рук похитителей?

Принц выхватил меч и сделал глубокий вы�
пад, целя в женщину. Та лишь чуть отступила.
Меч вошел в ее тело неглубоко, но это не при�
несло никакого видимого вреда. Та ее дочь, ко�
торую Ашура принес из леса, распаляя себя,
резко ударила ногтями по щеке. Рядом с цара�
пиной, которую якобы оставили тигриные ког�
ти, появилась вторая. 

Принц понял, что эти демоны не чувствуют
боли. Он занес меч над головой и уже собрал�
ся снести голову девушке, подошедшей слиш�
ком близко, но в этот момент от мощного уда�
ра распахнулась дверь, которую мать плохо за�
перла. В комнату одним прыжком влетел Да�
раям. Троица демонов с визгом раскатилась по
углам. Меч принца рассек воздух в том месте,
где только что стояла девушка.

– Не убивай их, Ашура! – закричал Дараям.
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Принц держал меч наготове. Увидев друга, он
облегченно перевел дух, но все же сказал:

– Они убьют нас, если мы не покончим с ними.
– Нет, – возразил Дараям. – Видишь, они бо�

ятся меня.
С этими словами он шагнул ближе к демонам,

те задрожали и стали вжиматься в стены, будто
стараясь сквозь них просочиться наружу.

– Уйди! – хрипло сказала женщина Дараяму.
– Не мучь нас! Нам больно!

Дараям отступил, но так, чтобы в случае необ�
ходимости вновь приблизиться. Он тут же по�
жалел об этом, поскольку одна из девиц, рва�
нувшись сквозь невидимую преграду, попыта�
лась достать своими пальцами принца. Дараям
вновь шагнул вперед, и демоны завыли, словно
из них тянули жилы. Ашура тут же встал рядом
со своим другом.

Убедившись, что существа не могут больше
причинить вреда, а лишь корчатся в муках,
Дараям осторожно отступил на полшажка.
Видимо, демонам тут же стало легче. Они за�
дышали спокойнее, хотя видно было, что им
все равно тяжело.

– Почему ты не хочешь убить этих демонов? –
спросил Ашура.

– Утром они станут людьми, – коротко пояс�
нил Дараям.

Ашура кивнул. Он подтащил скамью, стояв�
шую у стены, на которую оба уселись в ожида�
нии рассвета. Принц не убрал меч в ножны, так
ему было спокойнее. Демоны тихонько поста�
нывали в своих углах.

За ночь Дараям успел рассказать Ашуре, что
его задержало. Еще в лесу, увидев, как девушка
отползала, когда он подходил, юноша понял,
что дело нечисто. Испуг коня, отказавшегося
приблизиться к ней, подтвердил догадку. Жи�
вотные, привыкшие жить с людьми, боятся рак�
сасов. Уже тогда Дараям подумал, что телом де�
вушки мог завладеть демон, о таких случаях ему
приходилось слышать в детстве.

Дараям ступал за принцем, несущим девуш�
ку, и так же удивился, не услышав никаких
звуков из хлева. Он бросил взгляд на плохо
прикрытую дверь и увидел, что двери не дает
закрыться чья�то прищемленная рука. Юноша
дождался, пока принц с девушкой скроются из
виду и, оставив лошадей, подошел к хлеву.
Когда он открыл дверь пошире, его глазам

предстала жуткая картина. Вся солома, пок�
рывавшая земляной пол, была залита кровью.
В загоне лежали убитые коровы, их шеи были
разорваны словно когтями. А за ними юноша
увидел тела мужчины и двух мальчиков, уби�
тых таким же жестоким способом. Дараям на
секунду закрыл глаза, когда к горлу подступи�
ла тошнота, но справился с собой. Зайдя
внутрь, он убедился, что мужчине и мальчи�
кам было уже не помочь. В этот момент он ус�
лышал крик Ашуры и побежал на выручку
принцу. Благо, дверь в дом была лишь прик�
рыта, а не заперта на засов.

Текли часы, утомленный Ашура, едва избе�
жавший смерти, начинал клевать носом, но,
едва голова его клонилась, встряхивался и
открывал глаза. Демоны издавали легкие сто�
ны, а перед рассветом совсем замолкли. Обма�
нутая неподвижностью Дараяма, женщина
попыталась было отползти от стены, но юно�
ша так глянул на нее, что она вновь вжалась в
дощатую перегородку.

Едва первый солнечный луч осветил комна�
ту, проникнув сквозь узкое окно, женщина и
девушки встрепенулись. Они непонимающе
уставились на принца и Дараяма. Узрев меч в
руках Ашуры, женщина вскрикнула и броси�
лась к дочерям:

– Не убивайте нас, добрые люди! – быстро
заговорила она. – Мы не сделали вам ничего
плохого.

– Не волнуйся, мы только защищали ваш
сон, – сказал ей Дараям.

– Защищали? – переспросила женщина. –
От кого?

Она обернулась и, увидев глубокие царапи�
ны на лице дочки, кинулась вытирать кровь,
запричитала. Тут же от резкого движения, ви�
димо, раскрылась рана на ее животе, нанесен�
ная мечом Ашуры. Она схватилась за живот,
но рана была неглубокой, и женщина вновь
переключила внимание на девочек.

– А где папа? – заплакали дочки. – А где
братики?

– Ты сможешь им все объяснить? – тихо
спросил принц Дараяма. – Я не в силах вынес�
ти этого.

Принц поднялся и вышел из дома. Ученику
жреца пришлось самому объясняться с женщи�
ной и девочками. Он не сказал им всей правды,
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а объяснил, что в дом ночью приходили демо�
ны, которые околдовали их и убили мужчин.

Женщина и ее дочери вышли во двор, где
ждал Ашура. Теперь, при свете дня, он увидел за
конурой убитую собаку. Ее голова была неесте�
ственно задрана, а густая шерсть перемазана в
крови из рваной раны на горле.

Женщина не пустила дочерей к хлеву, а снача�
ла пошла туда одна. Отстав на несколько шагов,
за ней следовал Дараям, чтобы в случае необхо�
димости оказать помощь…

Юноши покидали дом, погруженный в траур.
Девочки тихо плакали, прижавшись друг к дру�
гу. Горе их матери было столь глубоким, что она
не могла даже облегчить его слезами. Ее блед�
ное осунувшееся лицо, изборожденное морщи�
нами, которых не было еще вечером, застыло,
словно скорбная маска. Деревянным голосом в
нескольких словах она рассказала принцу и его
товарищу о том, что вечером в ее доме был гость
– толстый невысокий человек, с бородой и во�
лосами, заплетенными в косы. Как приехал этот
господин, державшийся словно человек, при�
выкший повелевать, она помнила, а его отъезд
начисто стерся из памяти.

– Что ты теперь будешь делать? – спросил ее
Дараям. – Есть кто�нибудь, кто будет заботить�
ся о тебе и твоих дочерях?

Женщина покачала головой.

– Тогда похорони своих мужчин, которые уже
на дороге к Идре, и отправляйся в Хостинпур, –
предложил ей Ашура. – Иди прямо во дворец к
царю Падаси. Если тебя не будут пропускать,
покажи вот это.

Он снял со своей руки браслет. Это было зо�
лотое украшение, очень дорогое. Продав его,
можно было бы купить такой же дом с хозяй�
ственными постройками, садом и огородом, в
котором жила несчастная семья. Но принца это
не остановило. Он очень хотел помочь женщи�
не и девочкам.

– Если покажешь браслет, тебя пропустят к
царю. Скажи ему, что Ашура еще не добрался до
цели. Расскажи ему, что произошло сегодняш�
ней ночью, и передай мою просьбу позаботить�
ся о тебе. Да смотри, будь осторожна в пути. На
ахорских дорогах много солдат, они могут при�
чинить вред твоим дочерям. Храни вас Идра!..
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Автор шести книг прозы, поэзии, публицистики.

В журнале «Север» публикуется с 2009 г. 
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окончил ЛВИМУ.
Работал в Ленинграде в Балтийском пароходстве,
в Мурманске в рыболовецких организациях. 

С 1990 года живет и работает в Хельсинки.
Стихи публиковались в журналах «Крокодил», «Аврора», 
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в альманахе «Русский мiръ».
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Геннадий 

МИХЛИН
Финляндия, 

Хельсинки

В ХЕЛЬСИНКИ ОСЕНЬ

В хельсинкских парках – эквилибристика,

осень жонглирует, это не мистика!

Буря играет последними листьями,

напоминая исконную истину:

юность со старостью кружатся парами,

радости в жизни вальсируют с драмами.

Ветер осенний сердитыми шквалами

всех награждает шальными ударами.

Листья упавшие – это уставшая

желтая бывшая зелень вчерашняя…

Утки, призывы природы проспавшие,

ориентиры на юг потерявшие…

Дождь ручейками, извилистой линией…

А в магазинах огни, изобилие…

Песни поют телефоны мобильные…

Просит прохожий кого'то: «Пойми меня…»

Мечутся души  в путях и распутицах,

где же та печка, к которой притулиться?

Судьбы людские, как карты тасуются,

пересекаются так же, как улицы.

Время уходит – природой так велено,

Русь как империя, Русью потеряна…

Звездами падает тихо, растерянно

первый снежок на погон Маннергейма.

ВОСКРЕСНОЕ УТРО

Прозрачно лето по утрам,

грядет воскресный день.

Как будто тише птичий гам

и спит листва везде.

Пригорок, кирха, хуторок –

неброская краса,

и шпиль, как острый коготок,

вцепился в небеса.

И, дополняя антураж,

рекою без борьбы

поделен надвое пейзаж

как бы на две судьбы.

Нежны цветущие поля,

и много раз подряд

далекие колокола

задумчиво звонят.
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Я ПРОЙДУ 

Я пройду твое мертвое море, разлука!

Пусть упругая кровь гулко бъется в виски.

Не дождешься мольбы, не дождешься ни звука,

Не пугай меня, черное море тоски.

Не впервой мне по белому морю печали

Колесить и святую надежду беречь,

Снова звезды полярные мне обещают

Море красное жарких и радостных встреч.

Моря желтого осень подарит удачу,

Обернется простором прекрасной мечты,

Океан ледяной скоро станет горячим,

Если также как я будешь думать и ты.

БЫВШИЙ ХУТОР

Пустынный сад

застыл, забытый богом,

ни говора, ни смеха детворы.

Поникший дом с заросшим огородом

отвык уже от радостной поры.

Забор устал, калитка отвалилась,

печалится разбитое окно…

«Как покидали дом судьбе на милость,

хоть в памяти недавно, но давно, –

сказал мне друг. – Малец я был в те годы.

(Мы в пабе пьем с ним пиво иногда.)

Я помню лес, колодец, сад, восходы

и помню, как вкусна была вода…

Скидал отец пожитки на подводу,

слезу смахнул, утерся рукавом,

стояла мать в печали всенародной* –

не поднялась рука спалить свой дом.

Корову – за рога, прочь от порога,

надрывным скрипом пело колесо.

Все поплелись. Кто с богом, кто без бога

в путь на закат, за поле и лесок...»

Тут я припомнил сад, такой же вроде.

Не тот ли хутор и не тот ли огород?

Не та ли тихая карельская природа,

что потеряла мирный свой народ?

Узнать бы точно, кабы, эх, да кабы!

Что видел, не идет из головы:

там яблони,

беременные яблоками,

рожали средь некошеной травы.

* В результате Зимней войны и Второй мировой войны

около полумиллиона финнов были выселены из

завоеванных СССР территорий. 
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– Ольга Леонидовна, Карельская регио�
нальная общественная педагогическая орга�
низация «Учитель Республики Карелия» – что
это?

– В 1995 году в Республике Карелия был орга�
низован и проведен первый конкурс профессио�
нального мастерства «Учитель года Карелии».
Конкурс стал доброй традицией, и за эти годы в
нем приняли участие более 400 педагогов со
всей Карелии. Конкурс – это труд,  волнение,  ис�
пытание, вдохновение, учеба, познание самого
себя,  радость открытия, встреча с интересными
людьми в образовании. Те, кто прошел конкурс,
не лучше и не хуже тех, кто не участвовал в кон�
курсе, но ОНИ другие.  В 2000 году лауреаты и по�
бедители  конкурсов «Учитель года» приняли ре�
шение о создании ассоциации «Учитель года Ка�
релии», которую возглавила лауреат Российско�
го конкурса «Учитель года�1996» Елена Пиети�
ляйнен. Символом ассоциации была выбрана
пчела – трудолюбивое и жизнелюбивое насеко�
мое, а девизом стали слова «Без гнева и прист�
растия». С 2008 года организацию возглавила

Германова Ольга Леонидовна, лауреат республи�
канского конкурса «Учитель года�2000». Деятель�
ность ассоциации – это открытые уроки и мас�
тер�классы в школах республики, семинары и
конференции по актуальным проблемам образо�
вания, встречи с педагогами. За эти годы ассоци�
ация побывала во многих уголках Карелии: Лах�
денпохья, Олонец и Тукса, Кемь и Беломорск, Ра�
бочеостровск, Костомукша, Боровое и  Калевала,
Сегежа и Надвоицы, Пудож, Питкяранта и Салми,
Сортавала, Прионежье, Пряжа,  Кондопога, Мед�
вежьегорск и, конечно, Петрозаводск. Сколько
прекрасных учителей,  педагогических коллекти�
вов мы встретили в поездках по Карелии! Такие
встречи дают возможность педагогам не только
обменяться опытом, получить новые знания, но в
будущем педагогическим коллективам школ рес�
публики стать равноправными и эффективно вза�
имодействующими партнерами, успешно решать
актуальные задачи образования.

Сейчас в КРОПО «Учитель Республики Каре�
лия» зарегистрировано уже более 200 лучших
представителей образования   Республики Каре�
лия. Наше движение объединяет творческих,
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Ольга ГЕРМАНОВА,

Елена ПИЕТИЛЯЙНЕН
г. Петрозаводск



инициативных, современных педагогов всей Ка�
релии. Среди членов организации – руководите�
ли муниципальных и региональных органов уп�
равления образованием, специалисты методи�
ческих служб, социальные партнеры.  Каждый год
организация КРОПО «Учитель Республики Каре�
лия» пополняется новыми представителями, а
вместе с новыми людьми появляются  новые
идеи, строятся планы. За 15 лет мы обрели сто�
ронников и друзей во многих городах и районах
Карелии, нашли единомышленников в  Москве и
Ульяновске, а также за рубежом.

– Образовательная среда – очень уплот�
ненное, многолюдное пространство. Учите�
ля, дети, родители… 

Зачем ещё нужна и ассоциация учителей?

– Ассоциация сегодня – это зона профессио�
нального доверия. Мы не заметили, как перешли
(в силу определенных политических и управлен�
ческих шагов) от органичного доверия к учителю
к доверию контрактному. Учителю доверяют
только тогда, когда он дает результаты ЕГЭ и
олимпиад. Это главные гаранты его, учителя,
профессиональной безопасности. Остальное пе�
рестает интересовать – директора, учредителей,
государство и многих родителей. Ассоциация ос�
тается площадкой для множества вызовов в про�
фессии. Как сделать свою школу СО�временной?
Как сделать свой урок СО�бытийным?(Что ох как
трудно для гаджетового поколения.) Как сделать
себя – интересным мудрецом, знающим секреты
бытия? Школа, как организация, сегодня не дает
ответов на эти вопросы для тех, кто их ищет. Про�
фессионалы ищут на них ответы в сотрудничест�
ве, благодаря которому каждый не просто обога�
щается. Это уже вчерашний день. Ассоциация
нужна для того, чтобы мы вместе нашли ответы
на вызовы, которые мы не можем найти в рамках
своих школ. В этом ее глубинный смысл и цен�
ность.

– В ассоциацию входят учителя разных по�
колений. Естественно, у них разные взгляды
на образование и воспитание. Но ведь все
познается в сравнении…

Как Вам кажется, чем отличается совре�
менное молодое поколение от своих предше�
ственников?

– Разные поколения в одном объединении – это
замечательно! Вспомните выражение «Если бы
молодость знала, если бы старость могла». Да,

именно так, знаем и можем. Учимся и помогаем
друг  другу во всем. Правда, о возрасте речь ни�
когда не идет. Молодые, как известно, смелее,
мобильнее, свободнее, а люди с опытом живут,
наслаждаясь каждой минутой, помогая не про�
пустить главное и значимое в жизни.  То, что мы
разные, помогает любой вопрос рассмотреть со
всех сторон, услышать мнение поколений, найти
правильное решение. Но стоит помнить, что всех
нас объединяет одна профессия – учитель, а это
значит, что все мы учимся всю жизнь. Учителю
действительно необходимо много знать и уметь,
чтобы всему этому учить своих учеников, дать со�
вет родителям, помочь коллеге. Каждый из нас
знает, что ни возраст, ни одежда, ни красота, а
именно умение быть интересным и профессио�
нальным всегда привлекает тех, с кем работает
или общается  учитель. Как быть интересным –
вопрос всей жизни для любого учителя!

– Сейчас в Госдуме обсуждается закон об
уголовной ответственности за оскорбление
учителя не только детьми, но и родителями.

Насколько созрела необходимость приня�
тия такого закона?

– Есть общий закон для граждан РФ о наказа�
нии за оскорбления, и учитель, как гражданин, в
случае инцидента может защититься как лич�
ность. Принятие дублирующего закона поделит
людей на учителей и других граждан РФ. Кроме
того, он будет противопоставлять учителей, де�
тей и родителей, а этот тройственный союз и так
создаётся не без усилий.

Закон ГОСУДАРСТВА должен быть ЕДИНЫМ
для всех, выделять категорию учителей – распи�
сываться в своей беспомощности... А вот в Уста�
ве ШКОЛЫ можно предусмотреть и включить
раздел на эту тему с обязательным ознакомлени�
ем ВСЕХ УЧАЩИХСЯ и РОДИТЕЛЕЙ...

– Любая общественная организация оста�
нется живой только в случае саморазвития,
какого�то внутреннего движения, которое
привлекает новых союзников.

Ассоциация «Учитель Карелии» чем привле�
кает?

– Деятельность КРОПО «Учитель Республики
Карелия» постоянно развивается. Наши поездки
мы называем «педагогическими гастролями» и
помимо любимой Карелии осваиваем зарубеж�
ные страны: Финляндия, Швеция, Норвегия, Эс�
тония, Германия, Франция, Великобритания,
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Турция.  Наши гастроли – это не только увлека�
тельные и познавательные  семинары по изуче�
нию системы образования стран, но и культурно�
образовательные  поездки,  в рамках еще одного
направления КРОПО «Учитель Республики Каре�
лия»  – «Каникулы педагога». Это направление
пользуется у всех представителей организации
особой любовью, и это не случайно, ведь в  эти
поездки вместе с нами едут наши друзья,
родственники, члены семьи. Совместные семи�
нары, поездки, праздники – это возможность ис�
купаться в атмосфере дружбы, взаимопонима�
ния, участия. Наши встречи выходят за рамки
профессионального общения. Возможность уви�
деть знакомые, улыбающиеся тебе лица, испы�
тать радость от встречи,  почувствовать поддерж�
ку, надёжное плечо,  быть понятым и принятым –
это то, что делает организацию такой необходи�
мой не только конкурсантам, но и всем творчес�
ким людям, посвятившим свою жизнь обучению и
воспитанию детей.

В рамках форума 28 января 2011 года в Музее
изобразительных искусств Республики Карелия
состоялась  презентация  выставки профессио�
нальных фотохудожников республики на тему
«Если бы не учителем, то тогда, наверное…». Ос�
новные цели организации выставки – популяри�
зация образа учителя в общественном сознании
и поднятие престижа учительской профессии.
Выставка стала своеобразным продолжением
разговора на одной из дискуссионных площадок
форума «Престиж учителя. Кто и как должен его
поднимать?». Тема выставки выбрана не случай�
но. Учителя Карелии предстали  на фотографиях
в самых необычных профессиональных образах,
тем самым подчёркивая мысль о том, что учитель
– профессия многогранная, и что если ты хочешь
воспитать настоящего маляра, врача, артиста, то
важно самому  попытаться почувствовать эту
профессию. Результат превзошел все ожидания.
Ведь к созданию выставки были приглашены луч�
шие специалисты – фотографы, стилисты, виза�
жисты и парикмахеры. Такой необычный твор�
ческий союз обогатил всех, подарив незабывае�
мые часы творчества, счастья и, конечно, радос�
ти и восхищения для  всех, кто стал свидетелем
этого чуда! Идея фотовыставки понравилась
всем. И 29 апреля 2013 года в  Петрозаводске в
рамках республиканского конкурса «Учитель го�
да» прошла презентация фотовыставки «Учитель
в истории». Участники проекта – учителя Петро�
заводска, Пряжи, Питкяранты, Сегежи, Надвоиц,
Рабочеостровска. С лучшими учителями Каре�
лии, участниками и победителями городского и

республиканского конкурса «Учитель года» раз�
ных лет вновь работала талантливая команда
профессионалов. Они нашли нужные декорации,
костюмы и интерьеры – от обмундирования гол�
ландского шкипера XV века до фантастических
интерьеров будущего. Для участников проекта
задача по перевоплощению превратилась в ис�
точник хорошего настроения и драйва. В планах у
Карельской региональной общественной органи�
зации «Учитель Республики Карелия», которая
все это придумала, показать выставку в других
городах и даже странах.

– Счастливое время  – каникулы! Можно за�
горать, купаться, ездить в лагеря, гостить у
бабушки в деревне. Но это всё о школьниках.
А как же проводит лето российский учитель?
Чаще всего на дачных грядках, в сельскохо�
зяйственных проблемах, в заботах о своих де�
тях и внуках. Иногда успеет прочитать книгу�
другую, отремонтировать квартиру, написать
пару�тройку рабочих программ. Но это всё об
обычном педагоге. А как же проводят лето
участники ассоциации учителей Карелии?

– Сделав всё вышеперечисленное за первую
неделю отпуска, не успев получить отпускных или
уже потратив их, они начинают скучать – друг без
друга, без новых впечатлений, знакомств и отк�
рытий. Вооружившись картами (географической,
банковской, другими), зубной щеткой, пледом,
удобными кроссовками, фотоаппаратом, полу�
чив благословение родных и близких, карельские
учителя отправляются в путешествие по свету. 

За четыре года «пчелы» (члены ассоциации
учителей Карелии) побывали в Скандинавии,
Прибалтике, Франции, Англии, Турции. Летом
2013 года был проложен десятидневный марш�
рут по шести странам Европы: Финляндии, Шве�
ции, Дании, Германии, Чехии, Австрии. Скажете:
галопом по европам? Судите сами.

Из окна автобуса мы видели шведские скалы,
ухоженные австрийские луга, утопающие в зеле�
ни лесов чешские замки, современные немецкие
ветряки, а параллельно  слушали лекции о систе�
мах образования этих стран. Мы  истерли подош�
вы о брусчатку  узких улочек Праги, многолюдных
площадей Вены. Сидели на газонах перед
Рейхстагом, а потом  безуспешно искали надпи�
си советских солдат на его стенах. Проплывая на
речном трамвайчике под Карловым мостом, вды�
хали свежесть Влатвы. Любуясь уютными ма�
ленькими двориками, прошли по следам бре�
менских музыкантов.
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Знакомство с новыми странами происходило и
через вкус баварских сосисок и мюнхенского пи�
ва, пражской рульки, венского кофе и пирожного,
немецкого штруделя и чешского домашнего ли�
монада.  По мостовым жаркой Вены звонко цока�
ли копыта лошадей, на Староместской площади
отсчитывали время музыкальные часы,  из колод�
ца сказочного Бремена за умеренную плату до�
носились голоса животных – бродячих музыкан�
тов, раскаленный  европейский воздух освежало
прохладой журчание многочисленных фонтанов. 

Мы привезли с собой перегруженные карты па�
мяти фотоаппаратов, переполненные новыми
контактами телефонные «симки» и пустые бан�
ковские карты. После этой поездки в наших до�
мах нашлось место для картин, часов, кружек,
коллекции футболок и, конечно же, магнитов, от
которых изнемогают дверцы холодильников. На�
ши души были переполнены эмоциями и впечат�
лениями от увиденного, услышанного и прочув�
ствованного. Но самое главное – мы стали бли�
же, роднее, появилось желание встретиться на
новых маршрутах.

– Ольга Леонидовна, есть ли подобные ас�
социации в других регионах России?

– В других регионах тоже существуют объеди�
нения учителей, но в виде клубов. Такая масш�
табная организация, как ассоциация, есть только
в Карелии, и в этом заключается особая менталь�
ность наших учителей, «изюминка» образования
Карелии. Есть актив, который является оплотом
нашей организации, например, Ирина Велесла�
вова, Анна Лесковец, Людмила Пархомук, Эдуард
Алёхин, Ирина Груничева, Виталий Мельников и
другие неравнодушные люди. Можно считать, что
в сегодняшнем разговоре в моем лице принима�
ли участие и они.

– Спасибо, Ольга Леонидовна, за обстоя�
тельный разговор. Поздравляем Вас и Ваших
коллег с наступающим Днем учителя, желаем
новых успехов и творческого вдохновения!

Беседовала
Елена Пиетиляйнен
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ПРОЗА226

НННН
акануне первого сентября

в нашей деревне появи�

лась новая учительница. Её

прислали из облоно в школу�

семилетку. Сразу после войны

ещё жили сельские школы и

потому жили деревни. Но нас�

тоящих учителей не было. Пре�

подавали в семилетке недавние

десятиклассницы – выпускни�

цы средней школы, которую

они окончили в райцентре пе�

ред самой войной. После того

как прогнали немцев, райком

комсомола призвал этих деву�

шек на трёхмесячные педагоги�

ческие курсы, которые сущест�

вовали при учительском инсти�

туте. Окончив их, девушки вер�

нулись в родную деревню и ста�

ли преподавать. И всё равно

учителей не хватало. Одной и

той же учительнице приходи�

лось вести уроки географии и

немецкого языка, химии и

Конституции СССР, математи�

ки и физкультуры. Они сами

плоховато знали эти предметы,

особенно математику. Часто

путались на уроках, и тут воз�

никали недоразумения. К при�

меру, учительница не могла ре�

шить какую�то задачу по ариф�

метике. Тогда поднимал руку

мой одноклассник Иван Беля�

ев. Он выходил к доске, четко и

в нужной последовательности

делал необходимые вычисле�

ния и в итоге выводил мелом

верный ответ. Учительница,

как всегда, ставила ему оценку

«отлично», а в это время в ко�

ридоре уже слышался спаси�

тельный звонок, извещавший

Виталий МОРОЗОВ
г. Петрозаводск



об окончании урока. Попавшая в неловкое

положение, вся раскрасневшаяся от конфуза

математичка убегала в учительскую и, гово�

рят, там долго беззвучно рыдала. Бывало та�

кое нечасто, но бывало.

И вот наконец�то в школе стала преподавать

литературу и русский язык учительница с дип�

ломом педучилища. 

Мы, из�за войны, все в классе были переро�

стками и уже поглядывали на девочек. А тут

мальчишки нашего седьмого класса сразу об�

ратили внимание на молоденькую учительни�

цу – миловидную, с роскошными каштановы�

ми волосами до плеч и большими карими гла�

зами. Но особенно привлекли нас её формы.

При среднем росте она отличалась тонкой та�

лией, пышными бёдрами и чуть полноватым

бюстом. Это всё подчеркивалось простыми

недорогими нарядами, удачно сшитыми и по�

добранными со вкусом. Когда она надевала

белоснежную батистовую кофточку и тёмно�

синюю юбку покроя «солнце�клёш», то, гово�

ря по�современному, её можно было снимать

на обложку любого глянцевого журнала.

Звали учительницу Мария Прокопьевна.

Председатель сельсовета определил её на пос�

той в самую чистую просторную избу рядом со

школой. Хозяйка дома – добрая, по�деревенски

интеллигентная женщина, которую все звали

тётя Наташа, – приняла её радушно и скоро по�

любила как родную дочь. 

И надо же было такому случиться, что той же

осенью вернулся домой бравый парень Миш�

ка Афоничев, отслужив в военно�морском

флоте положенные четыре года. Высокий,

стройный, в мундире из тонкого сукна, поло�

сатой тельняшке с голубым матросским во�

ротником и в широченных форменных брю�

ках. Да ещё со множеством значков и знаков

на груди и при погонах старшины второй

статьи. Значками любовались все мальчишки,

а сам он привлёк внимание деревенских девок

на выданье. Да как тут не привлечь. И раньше,

до действительной службы, он на гулянках да

посиделках слыл лучшим гармонистом: неуто�

мимым и особенно лихо, с переборами, ис�

полнявшим любимый молодежный танец –

«цыганочку с выходом». Мишка Афоничев

уже тогда считался первым парнем на деревне.

А уж что стало после…Тут и говорить нечего.

На первой после армии гулянке он не произ�

нёс ни звука, хотя пришёл заметно подшофе.

И не уделял никакого внимания деревенским

девчатам. На своей тальянке играл мало и не

так залихватски, как раньше. Даже говорили,

что, наверное, все четыре года не брал в руки

гармони и вот, мол, разучился. 

Однако дело было в другом. Как�то на ули�

це, пару дней назад, он невзначай встретил

новенькую учительницу и с первого взгляда

был поражён, словно электрическим током.

Надеялся, что она придёт на гульбище, а она

не пришла.

Тут следует заметить, что в армию Мишку

провожала другая учительница. Тоже Мария,

но по отчеству Ильинична. Она сильно нрави�

лась матери отбывающего на действительную

службу солдата – тёте Оле (так звали её все в

деревне). Как судачили деревенские кумушки,

– будущей свекрови, которую девушка опека�

ла все четыре года. А Мишку обещала ждать. И

ждала, считая себя его невестой. Только те�

перь всё расстроилось – моряк каждый вечер

проводил в доме новенькой.

В первые же дни начался раздор между ним

и матерью.

– Чего это ты не заглядываешь к суженой, не

зовешь нас навестить. Без тебя она чуть ли не

каждый день ко мне приходила. То воды при�

несёт, то дров. А если занедужу, печку истопит.

И корову не раз доила. Иногда у меня поясни�

цу схватит прострел так, что ни согнуться, ни

разогнуться. Маша всегда подсобит по хозяй�

ству. Она всё умеет. Девка что надо. А ты морду

в сторону городской воротишь. Не к добру это.

– Она совсем не городская. Училась только в

городе, а выросла в деревне. Что тут подела�

ешь, если полюбилась она мне. А эта Машка

ещё до армии прилепилась да так и не отлип�

нет. Ты ж сама говорила, что насильно мил не

будешь. А с Прокопьевной у нас любовь. Я её

замуж звал, и она дала понять, что не против.

– Ишь какой шустрый! Всё успел обстряпать

тихой сапой. Даже мамке не сказал.

– Не сказал раньше, говорю сейчас. Я с бра�

том Ванькой договорился: пока не работаю,
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отделаем вторую половину нашей пятистенки.

Он отпуск в леспромхозе возьмёт. До Рождест�

ва, говорит, успеем. А там после Крещения и

свадьбу сыграем.

– Ловко у тебя выходит. Всё маракуешь сам,

а мне говоришь теперь как уже о решенном де�

ле. Даже не подумал, что я могу не согласить�

ся, что не будет тебе моего материнского бла�

гословения.

– Я надеялся, что ты поймёшь и правильно

рассудишь. Не пожелаешь зла родному сыну.

– Зла никогда никому не желала. А ты теперь

меня опозорил на всю деревню. Люди считали

Машу моей невесткой. Как теперь буду им в

глаза глядеть?

– Я тут не виноватый. Это она вздумала ме�

ня захомутать и теперь по деревне разносит

сплетни. Ничего я ей не обещал. А с Машень�

кой моей мы, кажется, обо всём договорились.

– Так, глядишь, она и меня из дому выживет.

– Никто тебя не тронет. Как жила в этой по�

ловине, так и будешь жить. А мы поселимся в

другой, которую отделаем с Ванькой. Как нас�

тупят холода, надо будет подморозить мелкой

картошки и к Рождеству нагнать побольше са�

могонки. Так, чтобы и на свадьбу хватило.

– Делай как знаешь. Мешать не буду. Толь�

ко я тебе в этом не помощница и не советчица.

*  *  *

ДДДД
альше события разворачивались совсем не

так, как хотелось бы Мишке. По старинной

традиции он думал на свадьбу позвать всю де�

ревню. Вторую половину дома привели пол�

ностью в жилой вид, так что места вполне хвата�

ло. Загвоздка оказалась в другом. Мать не согла�

шалась на звонкую свадьбу в собственном доме. 

– Ты соберёшь тут всех людей, а я буду как

оплёванная. Со стыда сгорю. Мне скажут: хо�

рош сын – невесткой все считали одну, свою,

деревенскую, а жениться вздумал на другой,

пришлой. Не могу я этого пережить. Так что

не обессудь. В сельсовете вас распишут, а

дальше как знаешь.

– Будем думать с Машей. Что�нибудь при�

думаем.

– Думайте. Но я по�другому свадьбу предс�

тавляла. Как у батьки твоего покойного –

Марка Алексеевича. Когда он меня брал, вся

деревня пила�ела целую неделю. Самогонки

было целых три ведра. Большого борова заре�

зали к свадьбе. Пока всё ни съели и ни выпи�

ли, не остановились. Бригадир колхозный

гнал на работу палкой, грозился всех в тюрьму

посадить за саботаж. А ему ковшик самогонки

налили, выпил до последнего глотка и сми�

лостивился. Только матюгнулся во всю глот�

ку. С тех пор пошла гулять прибаутка: «Раз

Марка женить!» Потом, если в каком доме

устраивался большой пир по любому поводу,

там обязательно приговаривали лихо: «Раз

Марка женить!» Мол, пейте, гуляйте, люди

добрые, пока стол не опустеет. Вот и я так хо�

тела. Но – не судьба.

Молодые пришли в сельсовет одетые строго,

но по�праздничному. Невеста – в новеньком

«учительском» костюме, жених во флотском

мундире с погонами и при всех значках. Пред�

седатель выдал им свидетельство о браке, куда

красивым почерком секретаря были вписаны

их имена и одинаковая теперь фамилия –

Афоничевы. Тут же свидетельство было заве�

рено собственноручной подписью должност�

ного лица и гербовой печатью. Потом предсе�

датель и секретарь поздравили молодоженов и

пожелали им благополучной жизни. 

Не было тут ни белоснежного платья с фа�

той, ни вальса Мендельсона, ни шампанского.

Никаких бюрократических проволочек и ни�

каких атрибутов современного бракосочета�

ния. Это была первая после войны свадьба в

деревне, первая официальная церемония бра�

косочетания. Секретарю сельсовета пришлось

завести специальную тетрадь регистрации

браков. Тоненькую школьную тетрадку, кото�

рая потом почти вся так и осталась чистой.

А молодые супруги в тот же вечер договори�

лись с тётей Наташей, где квартировала учи�

тельница, что в ближайшее воскресенье отме�

тят это событие скромным свадебным обедом.

В доме тёти Наташи собрались учительни�

цы, и пришёл брат Иван с женой Шурой. А

другая Мария, Мария Ильинична, на свадьбу
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не пришла, хотя тогда не думала, что затаён�

ная боль и обида останутся на долгие годы.

К свадьбе особенно не готовились. Правда,

Мишка по такому случаю зарезал молодую

овцу�ярочку. Тётя Наташа накануне приго�

товила отменный холодец, а назавтра в рус�

ской печке – ведерный чугун тушёной бара�

нины с картошкой, обильно приправив всё

это репчатым луком. Закуска получилась –

лучше не придумаешь. И самогонки было

припасено больше чем надо. Поэтому к кон�

цу затянувшейся трапезы братья изрядно пе�

ребрали. Особенно старший. Но и молодо�

жён – младший – выпивал до дна стопку за

стопкой. Глядя на это, юная жена сперва

насторожилась, а потом сильно растревожи�

лась. Хотя тогда она не знала, что эта пагуб�

ная страсть мужа станет причиной постоян�

ных семейных ссор.

Молодые поселились во второй половине

дома, только что приведенной в жилой вид.

Там сияли недавно застеклённые окна, медо�

вым цветом блестел потолок, обитый сосно�

вой вагонкой, стены радовали глаз светлыми

обоями солнечного цвета с неброским рисун�

ком в зеленоватых тонах, зеркальной чистотой

поражал пол, только что выкрашенный свет�

ло�коричневой краской.

Но не было никакой мебели. Первое время

спали на полу. Вместо супружеского ложа –

холщовые матрасы, набитые соломой.

Постепенно на учительскую зарплату при�

обрели самое необходимое: стол, стулья, ши�

рокую двуспальную кровать. Маша, с прису�

щим ей вкусом, сумела удобно и вполне по�

городскому обставить своё жилище. Всё при�

ходило в норму. По старинной деревенской

традиции невестка с первого дня стала назы�

вать свекровь мамой.Однако ладу в доме не

было.

*  *  *

ГГГГ
од спустя, во время летних каникул, свек�

ровь и невестка косили траву. Надо было

обеспечить сеном корову – главную кормили�

цу селян. Для частных подворий колхоз не вы�

делял сенокосных угодий. Поэтому женщины

косили по косогорам и буеракам. Вблизи дома

обкашивали любой прогалок между кустов.

Иногда попадались хоть небольшие, но впол�

не пригодные площадки. На одной из таких

площадок свекровь обратила внимание, как

ловко и размашисто косит невестка.

– Где и когда ты так хорошо научилась ко�

сить?

– Дома, в деревне, всегда держали корову и к

заготовке сена ребятню привлекали с детства.

У нас в Витебской области были хорошие

гладкие пожни. Отец вернулся с войны весь

израненный, но на ногах. Он, бывало, косу

отобьёт и направит, чтобы резала как бритва,

покажет, какой ширины надо гнать прокос,

как держать косовьё. Я ещё девчонкой нор�

мально косила.

– А мне казалось, что ты белоручка, как все

городские.

– Зря ты так думала. Я всё умею делать.

Жизнь заставила.

Маша только недавно, на учительском сове�

щании по итогам года, узнала, что приказом

по районо назначена директором школы. Тог�

да же ей настойчиво порекомендовали посту�

пить на заочное отделение учительского инс�

титута. Получив за лето уже директорскую

зарплату, она готовилась во второй половине

августа поехать в областной центр, чтобы

сдать вступительные экзамены на литератур�

ный факультет. И вряд ли ей могло прийти в

голову, что ещё до этого придётся выдержать

несколько экзаменов дома.

Они со свекровью не только косили, но и на

своих плечах таскали ещё влажное сено до�

мой. В обширном дворе его досушивали и по�

том складывали в сарай. 

После очередной ходки свекровь скинула с

плеч ношу и вдруг на весь двор заохала�запри�

читала: 

– Боженька мой! Спаси и сохрани! Всю спи�

ну свело, скрючило. Корова теперь останется

неподоенная. Молоко пропадёт.

– Не причитай ты, пожалуйста. Иди ложись.

Подою я корову. И всё остальное, что надо,

сделаю.
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Поднявшись с рассветом, Маша подоила ко�

рову и проводила её до общего стада, наноси�

ла вёдрами воды из колодца, набрала сухих

дров, разожгла огонь в русской печке, а потом

топила её, пока не сварится суп в большом чу�

гуне и перловая каша в чугунке поменьше. 

Получилось работы на целый день. Когда

это всё делала свекровь, вроде и не было за�

метно, сколько тут забот и хлопот. У самой

первое время так ловко не выходило. Однако

скоро втянулась, стало немного легче, и, глав�

ное, она почувствовала себя увереннее. Ощу�

щения, что она хозяйка в доме, не пришло, за�

то исчезла робость.

А свекровь, как оказалось, внимательно

следила за каждым её движением, за каждым

действием. Когда Маша это поняла, у неё воз�

никло сомнение: а не прикидывается ли свек�

ровь больной? Она стыдилась такого своего

подозрения, не хотела брать грех на душу, но

ничего не могла с собой поделать. Особенно

после того, как, неожиданно вернувшись с

покоса, увидела свекровь с двумя вёдрами во�

ды на коромысле. «Слава богу,– подумала

Маша, – значит, не так всё страшно. Теперь

можно спокойно ехать в институт». А свекро�

ви сказала:

– Чего ты надрываешься? Я немного отдох�

ну, натаскаю воды и затоплю баню. Сегодня,

небось, Мишка пораньше придёт. Надо будет

его отмыть и выстирать заскорузлую от пота

рабочую одежду.

– Воды я уже наносила целый котёл. Ты те�

перь возьми сухих березовых дров и сразу за�

топи. Мишка любит попариться с устатку.

Работал Мишка вальщиком леса. После вой�

ны лес нужен был и стройкам – на восстанов�

ление разрушенных городов, и шахтам в раз�

ных районах страны. В города шла строевая

древесина – мачтовые сосны, которые еще во�

дились на обширных борах недалеко от лесо�

возных дорог. В шахты шла другая древесина

– так называемая рудстойка, обычно еловый

мелкомер.

Тогда ещё не было бензопил. Но и двуручные

пилы отошли в прошлое. Главным орудием

производства в лесу после войны стали пилы�

лучковки, пришедшие к нам из Канады. Они

рассчитаны на одного человека. Тонким лез�

вием пила быстро вгрызалась в древесину. Она

меньше давала опилок, и работать такой пилой

при хорошем умении было гораздо легче.

Мишка скоро освоил новый инструмент. Нау�

чился не только хорошо пилить, но и при от�

сутствии пилостава сам точил новеньким ром�

бическим напильником сдвоенные и одинар�

ные стальные зубья. Конечно, уставал. Зато хо�

рошо платили. Кроме того, в магазине ОРСа

леспромхоза рабочим�лесорубам давали без

карточек все необходимые продукты: черный и

белый хлеб, сахар, чай, конфеты, разные кру�

пы и папиросы «Звёздочка». Там же можно бы�

ло заказать велосипед с никелированными

ободами, шевиотовый костюм или хромовые

ботинки на толстой микропористой резине.

Молодая семья стала жить в достатке, но

доброго мира в доме по�прежнему не хватало.

Свекровь недолюбливала невестку, а когда та

уезжала в район по какой�либо школьной на�

добности, тётю Олю приходила навещать дру�

гая Мария. Они подолгу сидели вместе – раз�

говаривали о несбывшихся мечтах и планах.

Иногда разговор прерывался всхлипыванием

то одной, то другой. Поплачут – и вроде ста�

новится легче. Расставались долго и тяжело.

Опять со слезами.

Маша, узнав об этих встречах, поначалу

всерьёз расстраивалась. Хотя не теряла надеж�

ды, что со временем свекровь сменит гнев на

милость. Однако время шло, а ничего не меня�

лось. Вдобавок Мишка стал пить ещё больше.

Заработок позволял. И на складах орсовского

магазина появилась бочковая водка, которую

продавали в розлив. Маша не на шутку обес�

покоилась. Она тогда не подозревала, что так

придётся прожить до самой старости.

*  *  *

ШШШШ
ли и шли годы. Ольга Евстигнеевна и

представить не могла, что ей доведётся

пережить деревню. Но судьба распорядилась

именно так. Сперва ликвидировали школу�се�

милетку, а следом постепенно сгинуло всё ос�
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тальное. Наиболее опытных учителей переве�

ли на работу в районный центр. Перед нача�

лом очередного учебного года Маша получила

квартиру, и они приехали на школьной маши�

не, чтобы перевезти мать. Ей была выделена

вполне приличная комната.

– Давай будем потихоньку собираться, что�

бы не томить водителя в ожидании, – спокой�

но начала разговор Маша.

– Куда это ты меня? Неужто в богадельню?

– с возмущением и вызовом спросила свек�

ровь.

– Нам дали квартиру. У тебя будет отдель�

ная комната. И мы рядом. Коли занедужишь,

всегда присмотрим и доктора позовём, если

понадобится. А тут, считай, никого не оста�

лось. Случись что, помочь некому. Так что

давай собирайся. Машина долго ждать не мо�

жет, – это уже сын строго, но заботливо гово�

рит матери.

– Не надо мне никакой машины. Никуда я

из своего дома не поеду. Тут родилась, тут и

помирать буду. 

Сказала как отрезала.

Так Ольга Евстигнеевна осталась в своём до�

ме. И зиму пережила, и лето. Но к осени стала

часто хворать. Она и не заметила, как к ней

подкралась старость. Почувствовала это, ког�

да перевалило за восемь десятков. Стала плохо

ходить, плохо видеть. 

Сын пытался объяснить матери, что придёт

время, когда она ничего не сумеет делать по

дому. Тогда всё равно придётся переезжать.

Однако мать и слушать не хотела. 

– Пока мало�мальски ползаю тут, никуда не

поеду. Когда совсем занедужу да слягу, тогда

ваша воля. Делайте как знаете. А пока на но�

гах, буду жить в своём доме. Только посмотри�

те, чтобы дров сухих хватило на зиму. Еды сва�

рю. Мне немного и надо. Если что понадобит�

ся, докуплю в автолавке. Вы поезжайте с бо�

гом. Небось по выходным появитесь прове�

дать. Тогда, коли что потребуется, я скажу.

Время шло. Свекрови становилось хуже.

Когда сын с невесткой приехали в очередной

раз, она уже не могла подняться с постели.

Теперь её не стали уговаривать. Невестка

малость схитрила. На вопрос про новую квар�

тиру она ответила просто: 

– Живём мы в доме на две половины. В каж�

дую отдельный вход с высоким крыльцом. За

стенкой у нас тоже учителя. Обожаемая тобой

Мария Ильинична со своей семьёй.

– Машенька там! – свекровь вся встрепену�

лась, даже улыбка мелькнула на сморщенном

старческом лице. Как будто среди хмурых тя�

жёлых туч на небе неожиданно выглянуло

солнце.

На новом месте Ольга Евстигнеевна прижи�

валась с трудом. Но как только вспоминала,

что за стенкой Машенька, – становилось лег�

че. У неё появилась радость в жизни. 

Понимая, что радоваться осталось недолго,

пользовалась каждым подходящим случаем.

Как только невестка уходила на работу, она

стучала в стенку. И, притаившись, ждала. Ста�

ралась не пропустить ни единого шороха. Ско�

ро распахивалась дверь и в комнату старой

женщины вбегала улыбающаяся Мария Ильи�

нична, Машенька. Всегда с каким�нибудь

вкусным гостинцем. То принесёт ещё горячих

оладышков, то стакан тёплого молока с мёдом,

то брусничного либо клюквенного морса. Но

не гостинцев ждала от неё тётя Оля, чувствуя,

что доживает, может, свои последние дни. Она

хотела от души поговорить с человеком, кото�

рому доверяла, которого обожала всю жизнь.

– Сядь ко мне на кровать и расскажи про

свою жизнь на новом месте. Домой в деревню

не хочется вернуться?

– Там теперь и возвращаться некуда. Считай

от деревни ничего не осталось. Как школу зак�

рыли, так всё пошло в тартарары. В деревне

живут несколько старушек пенсионерок и

больше никого нет. А тут у меня работа, зара�

боток вполне приличный, есть где жить. Бога

гневить не надо, пока всё идёт ладно. А тебе,

видно, тяжело привыкать тут.

– Я не хотела ехать. Помирать в своём доме

собиралась. Когда невестка сказала, что ты бу�

дешь тут рядом, – согласилась. 

Тётя Оля вздрогнула как в лихорадке и тихо�

нечко заплакала. Мария Ильинична взяла её
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за руку, другой ласково погладила по лицу, по

прядям редких седых волос на голове и, раст�

рогавшись, сама прослезилась. 

Так они просидели долго, не замечая време�

ни. Напоследок любимая соседка накормила

болящую манной кашей с домашним чернич�

ным вареньем, напоила свежим чаем с мятой,

и тётя Оля задремала. Гостья, глянув на ма�

ленькие наручные часики, осторожно подня�

лась. Ей оставалось времени только на то, что�

бы торопливо собраться и успеть на уроки во

вторую смену.

Потом такие посещения стали постоянны�

ми. Привычными. Прикованная к постели

женщина ждала не невестку с работы, а свою

давнюю любовь – соседку. И так до самой

кончины. Хотя невестка добросовестно оби�

хаживала почти недвижимую свекровь, мыла

её теплой водой, убирала горшки, переодевала

в чистое бельё. Но всё это вроде бы не замеча�

лось. Умирающая женщина душой и сердцем

была с другой. 

Воистину неведомы людские судьбы.

Тот скорбный день пришёлся на воскре�

сенье. Маша с утра, как обычно, пыталась на�

поить свекровь чаем. Та сделала несколько

глотков и опять рухнула в постель. За послед�

ние два дня ни разу не поела, а теперь отказа�

лась пить.

Забывшись на несколько минут в тяжёлом

сне, свекровь очнулась вроде как от испуга. 

– Мм�а�ша, – простонала она, – позови

Мишку, сына моего позови!

Мишка во дворе готовился затопить баню.

Когда услышал, что его зовёт мать, сразу поду�

мал неладное. Как был в сапогах и рабочей

куртке, усыпанной опилками, так и поспешил

к её постели.

– Миша, сынок мой, помираю я. Позови со�

седку. Надо попрощаться.

Мария Ильинична бросила все дела и без

стука вошла в квартиру. На секунду остано�

вившись в нерешительности, она без единого

слова прошла в комнату умирающей и, как

обычно, села к ней на крайчик кровати. Тётя

Оля открыла глаза, и слабая горестная улыбка

промелькнула на её лице.

– Машенька! Помираю я…

После таких слов она осторожно взяла руку

женщины, о которой всю жизнь мечтала как о

своей невестке. Из последних сил сжала эту

руку и затихла. Мария Ильинична тут же заме�

тила, что рука постепенно обмякла и повисла

недвижимо. Поняв, что всё кончилось, сосед�

ка встала с кровати, прикрыла усопшей глаза,

положила её руки, скрестив на груди, и нес�

лышно вышла во двор. Там увидела Михаила.

Сообщила ему о постигшей беде и пообещала

помощь в похоронных делах.

Прошли похороны и поминальные дни, по�

ложенные по традициям русской православной

церкви. Стала забываться тягостная обстановка

ритуальных событий. И только невестка, остав�

шись теперь одна, без свекрови, изо дня в день

мысленно перебирала их долгую совместную

жизнь. Она вспоминала, что со свекровью нау�

чилась ладить. Что у них никогда не было ни

одного крупного скандала. Невестка щадила

пожилую женщину. Не спорила с ней по мело�

чам. Даже если чувствовала, что та не права. Со

временем она научилась молчать, когда надо

было резко ответить на очередную обиду. Толь�

ко её терпение, такт и, наверное, врожденная

привычка почитать старших позволили двум

глубоко чуждым друг другу людям мирно про�

жить вместе многие годы. 

Невестка отличалась твердым характером. А

ещё здравым умом, который помог ей всю си�

лу воли употребить на то, чтобы в доме не бы�

ло скандалов. Если в школе, на заседаниях

педсовета, Мария Прокопьевна, как говори�

ли, резала правду�матку в глаза, невзирая на

лица, иногда запальчиво, всегда страстно, то

дома она старалась быть тише воды ниже тра�

вы. Даже с мужем бранилась полушепотом

где�нибудь в закутке, чтобы этого не видела и

не слышала свекровь. Она всё сделала для то�

го, чтобы отношения со свекровью были если

не добросердечными, то добрыми. Свекровь,

видимо, это чувствовала и к глубокой старости

стала гораздо покладистей.

Анализируя свои взаимоотношения со свек�

ровью, невестка так и не могла найти ответа на

главный вопрос.
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Маша знала, что её никто не упрекнёт за пло�

хое отношение к свекрови. Ведь благодаря и её

стараниям та прожила больше девяноста лет.

Невестка понимала природу давней взаимной

неприязни и если не оправдывала это, то отно�

силась терпимо. Но был один вопрос, одна заг�

воздка, которая осталась непостижима её уму.

Возвращаясь к давним временам, Маша

вполне осознала, что тёплых, задушевных,

матерински�дочерних отношений между ею и

свекровью быть не могло. С годами невестка

стала к этому относиться спокойно и не пере�

живать, как на первых порах. Так бы, может,

она спокойно и проводила свекровь в послед�

ний путь. Даже узнав о частых посещениях

соседки, Маша не особенно расстроилась. 

Однако она думала, что каждый человек, по�

чуяв скорую кончину, зовёт к себе самых

близких людей. И кается перед ними, просит

прощения за доставленные обиды. Но тут

умирающая, понимая, что приходит конец,

позвала соседку. Не сына, не невестку, а со�

седку – Марию Ильиничну. По сути, чужую

женщину. Неужели она была для умирающей

самым близким человеком? 

Эта загадка так и осталась для всех неразга�

данной. Понять последнюю волю усопшей не

смогли ни невестка, ни сын. 

Минули годы. Успела состариться сама не�

вестка. Однако, рассказывая эту историю, она

так и не нашла ответа на главный вопрос: по�

чему даже в предсмертный час не случилось

покаяния; почему, прожив больше девяноста

лет, свекровь так и ушла на вечный покой с

неприязнью к родным и близким. Неужели

это гордыня возобладала над разумом? 

А может, и правду говорили про неё в дерев�

не: «Хоть молилась перед иконами, но в душе

жила без Бога».
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Панко
АНЧЕВ
Болгария

Современный сложный и противоречивый мир не
имеет аналогов в прошлом. Поэтому перед фи�

лософией встают новые проблемы, ранее никем не
решавшиеся. Философам надлежит проанализиро�
вать противоречивые события в жизни народов всех
континентов, с тем чтобы представить полное и
правдивое знание обо всех процессах, возникших в
XXI столетии и создающих тот мир, который мы на�
зываем эпохой XXI века. Народы и государства хотят
осознать эти процессы во всей их сложности и в пол�
ном объеме, чтобы затем найти способы и средства
для достойного существования и взаимодействия
друг с другом. Этносы никогда не жили полностью
изолированными друг от друга. Если кому�то прихо�
дилось некоторое время жить обособленно, то рано
или поздно наступал момент, когда нужно было по�
кончить с изоляцией. Начиналась мучительная борь�
ба – обычно это были войны или столкновения. Люди
живут вместе по единому для всех божьему промыс�
лу. При этом следует учитывать, что все люди раз�
ные. Они объединены в том смысле, что у них есть
общие черты, они действуют одинаковыми способа�
ми. Так было даже тогда, когда люди находились на
огромных расстояниях друг от друга и не знали ниче�
го друг о друге, так как между ними не было прямых
контактов. Но современный новый мир практически
уничтожил расстояния при помощи высоких скорос�
тей и информационных технологий, а также благода�
ря стиранию различий путем внедрения единых
стандартов в культуре и способах существования.
Сейчас о народах на земле скорее можно говорить,
что они вместе, а не разделены. Народы унифициру�
ются, стираются различия, больше открываются
друг другу, обмениваются опытом с далекими и
близкими соседями. Эти процессы очевидны, и они
проявляются разными способами. Действительно,

народы находятся на разных стадиях своего разви�
тия, одни богаты, а другие бедны, но все же разли�
чий между ними становится меньше. Могут ли фило�
софы уловить эти процессы сближения и понять их? 

Как известно, познанием мировых процессов зани�
маются разные науки. Познание начинается с описа�
ния процессов и закрепления терминологии. Ничего
нельзя познать, если не обозначишь, не покажешь
границы и объемы объекта изучения. Мы представля�
ем себе мир по божьему образу и подобию – таким,
каким его задумал Творец, Создатель. Для описания
этого мира мы подбираем слова, термины, всякий раз
уточняем их, расширяем свои знания, обогащая
собственный опыт. Наша речь пополняется одними
метафорами, освобождается от других метафор – мы
стремимся стать более конкретными и точными.
Трудности научного познания, особенно гуманитар�
ного, заключаются именно в обозначении предмета
исследования, в создании терминов и затем в описа�
нии предмета познания. У нас нет готовых формул, мы
подбираем слова, которые из�за нашей духовной не�
мощи не всегда правильно находим и не совсем точно
используем. Гуманитарное знание остается прибли�
зительным, оно не совсем истинно, так как не может
представить абсолютную истину. Именно из�за чело�
веческой духовной немощи гуманитарные науки не
могут найти точного обозначения явлений и процес�
сов. И, как правило, неоднозначно формулируют
проблематику, которую хотят изучать. Эта духовная
немощь есть и доказательство того, что мы люди, она
придает научному процессу характер бесконечности.
В принципе, мы обозначаем явление и факт таким об�
разом, чтобы стала ясна предметность, чтобы сделать
их зримыми и конкретными, то есть приравниваем их
к конкретным и уже знакомым фактам. Сравнивая но�
вое с привычным, мы делаем факты более доступны�



ми для изучения. Дефиниция по своей сущности есть
концентрация видимых особенностей явления в одно
целое. Они должны занять свое законное место в за�
висимости от главных признаков, которые мы увидели
в предмете, или в зависимости от явлений, которые
мы постигли, наблюдая изучаемый объект. Речь идет
о том, является ли достаточно ясным и точным поня�
тие «диалог культур», чтобы на его базе мы могли изу�
чать сегодняшнее состояние культуры вообще и ее
место в так называемой «глобализации». Глобализа�
ция влияет на культуру, а культура остро откликается
на глобализацию. Культура отражает все последствия
мирового экономического слияния и унификации. По�
тому что культура – это прежде всего разнообразие и
своеобразие. И не случайно сегодня так велик инте�
рес к состоянию и проблемам культуры в их разнооб�
разных аспектах. Именно поэтому в последние годы
получила активное развитие культурология. Одна из
главных проблем, которые она ставит, – так называе�
мый «диалог культур» или «столкновение цивилиза�
ций». Очевидно, что мир, народы, государства и их
культуры взаимодействуют по�новому, трансформи�
руются под воздействием новых процессов, приобре�
тают новые состояния. Вопрос в том, как все это обоз�
начить точно и ясно, чтобы люди могли изучить проис�
ходящее во всей полноте с максимально возможной
точностью. Наши попытки обозначить протекающие в
современной культуре процессы терминами «диа�
лог», «столкновение» или «взаимодействие» выража�
ют скорее механические процессы, а не сущностные.
Они демонстрируют внешнее, наружное, то, что све�
дено до уровня конкретного, знакомого в других сфе�
рах деятельности. Диалог культур требует напряже�
ния усилий двух сторон. Иначе ничего не получится.
Для диалога необходимо желание двух участвующих
сторон, которые выражали бы что�то различное или
близкое, но требующее уточнений при помощи знако�
мых понятий и терминов. Надо говорить на одном
языке. То же относится и к противоборству или взаи�
модействию, при котором необходимо проявить во�
лю, с одной стороны, и отклик, усилие – с другой. Нуж�
ны терпение и такт для преодоления разногласий.
Тот, кто сильнее, говорит больше и «одолевает» сла�
бейшего, устанавливает правила дальнейшего суще�
ствования субъектов. Я не говорю, что культуры не ве�
дут диалога или между ними нет столкновений, но все
же между ними больше взаимодействия. Это необхо�
димо и крайне продуктивно для их развития, а также
для развития всего человечества. Однако это состоя�
ние нестабильно, жизнь культур в условиях глобали�
зации протекает не только в удобных формах. В диа�
логе с «большими» культурами находятся все «малые»
культуры, независимо от того, где они находятся. Воз�
можности общения сокращают расстояния и откры�
вают доступ к сокровищницам культур. Современные

коммуникационные средства сближают и даже объе�
диняют малые культуры с большими, особенно с аме�
риканской. И поскольку малые культуры по своей при�
роде подражательные, то они быстро американизиру�
ются, или вестернизуются. (Если для кого�то термин
«подражательный» звучит оскорбительно, то мы
предлагаем называть этот процесс «сообщающимися
сосудами».) Американская культура (как и все боль�
шие культуры) благодаря огромным ресурсам, кото�
рыми она располагает, и способности быстро и легко
развиваться в новой среде «переливается» в малые
культуры, постепенно делает из них похожую на себя.
Я считаю, что характер существования культур в гло�
бальном мире можно назвать симфонией, другими
словами – созвучием, а уже потом диалогом. Это их
изначальное состояние, которое характеризирует их
бытие в глобальном мире. Каждая из культур отправ�
ляет свои послания в разных формах, они говорят
слабым или сильным голосом, проявляют себя в тра�
диционных особенностях и сообразно месту, которое
народы занимают в геополитике. И не имеет никакого
значения, ведут они между собой активный или
пассивный диалог, влияют ли они друг на друга пря�
мым или косвенным образом – они находятся на сво�
их местах, живут своей жизнью. «Малые» культуры аб�
солютно равноправны со всеми остальными. Когда я
говорю, что каждая культура находится на своем мес�
те, я подчеркиваю, что это место условно и его трудно
идентифицировать, поскольку нет чистой, то есть од�
нородной, культуры. Культура – сложное образова�
ние, состоящее из разнородных национальных эле�
ментов, носители которых входят в состав нации. Это
особенно характерно для сегодняшней ситуации, ког�
да смешение народов стало неконтролируемым и не�
возможным для строгой селекции. В одном государ�
стве, в одном городе, в одной деревне живут предста�
вители разных наций, каждый из которых распростра�
няет свою культуру и вместе с ней включается в куль�
туру большой нации и в глобальную культуру. Поэтому
трудно локализовать голос национальной культуры и
очистить ее от чуждых звучаний и диссонансов. Это
возможно лишь в рамках конкретного анализа конк�
ретной культуры или культур одного отдельного реги�
она. Но в целом культуры относительно индивидуаль�
ны – как звук отдельного инструмента в оркестре. Но
инструмент звучит по�разному в руках разных испол�
нителей (отдельные инструменты различаются наст�
ройкой, тембром и спецификой звука). Различия в об�
щем оркестре незначительные, но они существуют, их
улавливают только специалисты в определенных ус�
ловиях. Симфония культур в мире возможна, потому
что каждая из них исполняет одни и те же функции,
служит одним и тем же целям и развивается по одним
и тем же законам, как инструменты в оркестре, кото�
рые играют по одним нотам одно произведение. Они
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самостоятельные, автономные и равнозначные по
своей сущности. Ни у кого из них нет власти над дру�
гой, хотя каждая культура может стремиться приоб�
рести такую власть, а большие культуры вообще счи�
тают, что малые должны следовать за ними и равнять�
ся на них. В жизни так и происходит, но это следствие
объективных условий. Это не только не нивелирует
своеобразия, но и подчеркивает его. В разные време�
на как основная движущая сила или как главный ана�
литический принцип на первый план выходят разные
доминирующие факторы, которые объявляются важ�
нейшими и даже единственными. Они играют роль
руководящего элемента (дирижера) в общем звуча�
нии мировых культур – в их симфонии. «Дирижер» –
важная фигура, хотя и без него иногда можно обой�
тись, но он необходим, чтобы задавать темп, внести
оригинальность в интерпретацию и звучание, отме�
чать такт, подавать сольные партии, то есть отчетливо
очерчивать ведущие культуры. Это не исключает
конфликтов, противоречий, даже войн, потому что
«дирижеры» меняются. Но даже когда появляется
диссонанс, симфония не нарушена. Иногда в ней зву�
чит фальшивый тон, но это продолжается недолго.
Глобальная культура не может быть механическим
собранием всех культур в мире или какой�то квинтэс�
сенцией отобранных культур. Она такая лишь в предс�
тавлении материалистов и прогрессистов, для кото�
рых важны история линейного развития и надстройка
одного явления над другим. Лучше ее представлять
как новое образование (какое оно, мы еще не знаем,
но пристально его изучаем). Оно может быть воспри�
нято в том же духе, как Гете сформулировал понятие
«мировая литература». Но так как сегодня культуры в
гораздо большей степени взаимосвязаны и находятся
в непосредственном контакте, то вполне возможно
создать нечто, что не будет ни первым, ни вторым, ни

собранием всех вместе. Глобальная культура – плод
культур народов, она приобретает свое бытие и дух.
Она – симфония, созвучие, общее творение всех
участвующих, новое бытие. Независимо от того, как
мы рассматриваем культуру, в каких проявлениях ее
изучаем, она включает в каждый свой национальный
вариант общее, одинаковое, родственное для всех
остальных культур, хотя это «общее, одинаковое,
родственное» трудно и даже невозможно отделить,
изолировать в «лабораторных условиях» и описать
формулами и словами. Но такое «общее» существует,
так как в конечном счете люди созданы одним праро�
дителем, живут на одной земле, дышат одним возду�
хом. Экономические, политические, национальные,
религиозные, расовые и другие различия не разделя�
ют и не отчуждают людей, а только приспосабливают
их к разным условиям. Пристальный анализ этих раз�
личий поможет установить, что культуры отличаются
только тем, что характеристики им даны на разных
языках, – и ничего больше. Национальные культуры
как инструменты в большом оркестре, называемом
«глобальная культура», который под управлением
«дирижера» исполняет одну партитуру, то есть гран�
диозную симфонию. Наш долг – уметь слышать и по�
нимать эту симфонию, а не твердить, что в этом орке�
стре играют только некоторые инструменты, ведущие
между собой диалог, на фоне которого остальные пы�
таются настроиться как послушные исполнители уже
«сыгранной музыки». Если мы обратимся к определе�
нию Гете «мировой литературы», постараемся уви�
деть величие проходящего процесса глобализации,
согласовать его специфику со спецификой разных
культур, участвующих в этом процессе самостоятель�
но и равноправно, то осознаем, что глобальная, или
мировая, культура – это симфония, созвучие всех
культур в мире.
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Не приходится удивляться, когда выходят книги, пос�
вященные известным политикам, писателям, уче�

ным – такая биографическая литература давно пользу�
ется прочной популярностью. Но книгу, вышедшую не�
давно в карельском издательстве «Периодика», можно,
пожалуй, назвать уникальной. Она посвящена строите�
лю. «Дело жизни Л.Д. Катанандова» – так она называет�
ся и вмещает в себя воспоминания многих коллег и дру�
зей известного карельского строителя, воспоминания
его сына – С.Л. Катанандова, долгое время возглавляв�
шего Республику Карелия, выдержки из газетных и
книжных публикаций разных лет.

Памятником строителю обычно служат те здания, те
промышленные и жилые объекты, которые он возвел.
Пусть в большинстве случаев на этих зданиях нет табли�
чек с именами людей, построивших их, но именно стро�
ения – лучший памятник. В этом смысле памятником Ле�
ониду Дмитриевичу Катанандову являются целые горо�
да, огромные предприятия, большие районы.

Книга рассказывает о жизни человека, благодаря
усилиям которого были построены целые города в Ка�
релии. Выпускником института приехал он в северную
республику. Сергей Леонидович Катанандов, сын ге�
роя книги, вспоминает: «Сохранилось письмо, которое
мне попало в руки уже после смерти родителей. В нем
отец почти сразу после приезда в 1953 году в Карелию
пишет матери, которая еще училась в Ленинграде:
«…Люся, ты знаешь, у меня сегодня большой празд�
ник: я первый раз за неделю поел горячей пищи…» Это
чтобы иметь представление о том, как жилось в те вре�
мена. Я так понимаю, что не на что было – причем уже
у работающего человека, после института».

Леонид Дмитриевич начал с работы в проект�
ной организации. Первым его объектом стал
мостик между клубом ОТЗ и Онежским трак�
торным заводом. Кстати, мостик этот до сих
пор стоит и исправно служит. 

Вообще, в карельском строительстве тогда шли
большие перемены. «Характерной чертой застрой�
ки конца 1940�1950�х гг. в Петрозаводске, Кондо�
поге, Сегеже стал переход от деревянного домост�
роения к каменному. Постановлением правитель�
ства республики, начиная с 1952 г., в центре Петро�
заводска было запрещено строительство деревян�
ных жилых зданий без специального разрешения
Совета Министров КФССР. Герой Социалистичес�
кого Труда, бригадир Жилстройтреста К.П. Петуш�
кова вспоминала: «Начальник управления предло�
жил нам переучиваться на каменщиков… Работали,
не жалея ни сил, ни времени, в любую погоду – и в
дождь, и в стужу. Все время под открытым небом…
в две, а то и в три смены… Помню, как радовалась
своей первой награде. За хорошую работу мне вру�
чили 5 кусков хозяйственного мыла. Кусок или два я
отослала маме, а остальные поделила между под�
ружками». Это еще одна иллюстрация того, в каких
условиях жила страна, и, в частности, строители.

В 1960 году герой книги стал главным инжене�
ром, а затем возглавил петрозаводский

Жилстройтрест, в 1965 году стал заместителем началь�
ника Главного управления по строительству в Карельс�
кой АССР, а через три года – начальником этой структу�
ры. Крупнейший на Северо�Западе России строитель�
ный комплекс Карелии Л.Д. Катанандов возглавлял 17
лет. Он стал руководителем Главсевзапстроя, когда эта
структура только формировалась. По сути, именно Ка�
танандов со своими коллегами формировал весь стро�
ительный комплекс республики. В те годы в столице
республики строились новые жилые микрорайоны, за�
воды: «Петрозаводскмаш», «Авангард», «Онего», радио�
завод. В Кондопоге шло мощнейшее строительство
комбината и города. В Сегеже также строился ЦБК и го�
родские кварталы. В Надвоицах шла модернизация
алюминиевого завода. Была построена Костомукша. 

Та Карелия, которую знали нынешние поколения, бы�
ла построена Леонидом Дмитриевичем Катанандовым
и его товарищами. Во многом это и сегодняшняя Каре�
лия, поскольку в последние десятилетия такого масш�
табного строительства, какое велось во время Катанан�
дова, республика не знала.

Можно было бы сказать, что, в определенном смысле,
книга – это история успеха. Мы видим Леонида Дмитри�
евича юношей, только приступившим к работе, который
и горячей еды�то каждый день не пробует. И вот перед
нами – успешный руководитель огромной структуры, че�
ловек, в подчинении которого работают десятки тысяч
человек. Но история успеха – лишь часть книги.

На ее страницах оживает фигура руководителя: муд�
рого, спокойного, но дотошного и скрупулезного. В этой
связи хочется процитировать воспоминания Павла Вик�
торовича Чернова, долгое время работавшего с Л.Д.Ка�
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танандовым: «В 1980 году меня, в 30 лет, назначают
главным инженером Сегежстроя. Помню, меня вызвали
к Л.Д. Катанандову… Леонид Дмитриевич и говорит:

– Вот мы подумали и решили назначить тебя главным
инженером треста. Помни, что трест самый большой,
работает на территории пяти районов.

А я отвечаю:
– Леонид Дмитриевич, я подумал хорошо и считаю,

что я не созрел для такой работы, молод, в общем, не
согласен на эту должность.

Он в упор поглядел на меня и спрашивает:
– Почему?
– Не справлюсь.
А Леонид Дмитриевич отвечает просто и спокойно:
– Не справишься – выгоним. Ты�то что потеряешь?
Ну что ответишь? Раз так, давайте попробуем…»
В один голос люди, работавшие с героем книги,

рассказывают о том, как сам он не жалел времени на
то, чтобы войти во все детали строительства. Так,
совещания проводились по субботам с 9 утра по
несколько часов. «Сам детально, скрупулезно разби�
рался по всем крупным объектам, вникал в суть дела
детально и полностью владел ситуацией», «На чем
основывались его успехи? Он дело знал. Многие,
знаете, по верхам ситуацией владеют, а он глубоко
вникал, понимал свою работу досконально. И аппа�
рат подбирал себе толковый, работоспособный». 

Впрочем, когда требовалось, мог и характер проя�
вить: «Отмечу еще одну черту. Леонид Дмитриевич
любил сам приехать на объект, познакомиться, про�
верить, как идут дела, отметит как положительные
моменты, так и недостатки. И если требовалось, мог
и разнос учинить… Руководитель он был жесткий,
деловой», «Сейчас вспоминаю работу Главсевзап�
строя и понимаю, как много было сделано Леонидом
Дмитриевичем, как много от него зависело. Не боял�
ся он и ответственность брать на себя. Иногда воз�
никали ситуации, когда надо было идти на конфликт,
стукнуть кулаком по столу. Многие начальники в та�
кой ситуации, чтобы не портить отношений с ру�
ководством, предпочитали своего зама отправить. А
он шел сам, не подставлял замов...» 

Таких характеристик, показывающих деловой подход
и ответственность Л.Д. Катанандова, в книге множест�
во. И, что хочется отметить, в воспоминаниях мы видим
не только руководителя, но и человека: «В Надвоицах
много работали, частенько и ночевать приходилось. И
как�то допоздна задержались на объекте, потом заеха�
ли в поселок и отправили водителя за продуктами в ма�
газин. Тот сходил, купил и выносит. И вдруг мы видим:
шпана, человек пять, из условно�освобожденных, кото�
рые тогда привлекались на строительство, устреми�
лись к водителю, который был довольно хлипкого те�
лосложения, с целью сетку с продуктами отобрать (а
тогда были такие сетки�авоськи с крупной ячейкой).
Леонид Дмитриевич не раздумывал, тут же выскочил на
них, защищая водителя. А он был крупного телосложе�
ния, да еще в ярости – те сразу отскочили…»

О периоде середины 80�х годов в Карелии в послед�

нее время появилось несколько публикаций. Да и па�
мятны эти годы многим. Памятны, в частности, тем,
что партийным руководителем, а по сути, во главе рес�
публики стоял тогда человек властный, с нелегким ха�
рактером, не терпевший возражений. Соответствен�
но, и люди, имевшие свой взгляд и смелость этот
взгляд высказывать и отстаивать, не находили с ним
общего языка. Леонид Дмитриевич Катанандов поки�
нул на несколько лет Карелию, уехал в Монголию, где,
благодаря его усилиям, появился, в частности, Эрде�
нетский молибденовый комбинат.

Последние годы Леонид Дмитриевич вновь провел
в Карелии. Вышло так, что уезжал он из одной стра�
ны, а вернулся в другую. Он не смог безоговорочно
принять новые условия жизни, как не смогли этого
сделать миллионы россиян. Рассказ об этом време�
ни тоже занимает немало страниц в книге. Сейчас
задуматься о том времени весьма полезно, чтобы не
упустить то важное, человеческое, что было в нашем
обществе в прежние годы.

С одной стороны, время, о котором рассказывает
книга «Дело жизни Л.Д. Катанандова», было совсем не�
давно и памятно нам. С другой – это уже история. Эти
годы как бы отодвинулись от нас еще и потому, что жи�
ли мы в совершенно иных социально�экономических
условиях. От опыта тех условий нельзя отказываться,
хотя бы для того, чтобы не отказываться от дел, совер�
шенных поколением наших родителей.

Остается добавить, что автором�составителем книги
стал известный карельский журналист Алексей Мака�
ров. В последние годы он выступил составителем, ре�
дактором, автором нескольких книг о новейшей исто�
рии Карелии, о людях, внесших большой вклад в разви�
тие республики. Книга «Дело жизни Л.Д. Катанандова»,
созданная с большим уважением к герою и его дея�
тельности, что и отличает работы Алексея Макарова,
достойно продолжает этот ряд.

Завершить рассказ о книге хотелось бы цитатой из
воспоминаний Сергея Леонидовича Катанандова:
«Сейчас, когда страна пережила огромный экономичес�
кий спад, обвал и распад советской системы, когда эко�
номика республики находится в тяжелейшем положе�
нии, понятно, оценка работы отца и всех строителей,
которые поднимали Карелию в условиях послевоенной
разрухи, может быть только положительной. А если еще
вспомнить, что в 50�е годы из себя представляла Каре�
лия и какой она стала, когда он закончил свою работу и
уехал в Монголию, то следует уже говорить о его персо�
нальных заслугах. Строители не только восстановили
после войны республику, они фактически создали но�
вую Карелию… Я думаю, что люди, которые с ним рабо�
тали, совершили, с моей точки зрения, подвиг».

Дело жизни Л.Д. Катанандова/ 
А. А. Макаров – Петрозаводск : 

Периодика, 2014. – 304 с.



239

Новый сборник стихов Георгия Чернобровкина
«Осенние письма» заслуживает самого прис�

тального внимания. Как простых любителей поэзии,
так и специалистов. Это умная, тонкая, полная поэ�
зии книга. Той поэзии, которой нас учат большие по�
эты всех времен и народов. С некоторыми из них ав�
тор постоянно перекликается. При этом наибольшее
внимание традиционно для себя уделяет Осипу Ман�
дельштаму. Например, всем известный «список ко�
раблей» встречается в книге дважды:

Что в мире этом времени сильней?
Любовь и свет. Вычитывая небо
по облакам, как список кораблей,
плыви в него и большего не требуй…

и

был одинок, и список кораблей
над виноцветным морем не читали
мне ласточки…

В книжке даже есть соответствующие этой перек�
личке главы – «Палимпсест» и Антологическая песнь
«Орешник». Антологический, значит, в духе античной
лирики. 

А палимпсест – это рукопись на пергаменте поверх
смытого или соскобленного текста. Следовательно,
таким названием Чернобровкин предупреждает чи�

тателя, что как бы какие�то слова прежних текс�
тов не стерлись в процессе чистки и стали не�
отъемлемой частью текстов нынешних. А какие
слова? Чьё авторство? Интересный ребус ожи�
дает читателя.

…я никогда не слышал аонид,
не находил потерянной подковы,
не видел «Федры», но зачем висит
пчела тягуче над струей медовой.

или

Здравствуй, Иосиф. Мне странно,
что я все живу,

тку свою глупую пряжу, тебя вспоминаю.
Комната, рукопись, книги… Вчера тишину
прялкой пугала. Ты знаешь, я стала иная:
время, дружок мой. Опять это чёртово время…

«Опять это чёртово время». Действительно,
опять. Потому что время – вольно или невольно
оказалось сквозной темой книги Георгия Чер�
нобровкина. И непосредственно как форма су�
ществования материи, то есть прямой объект,
на котором сосредоточено внимание автора
(«Бег времени, увы, неумолим…»). И атрибуты
времени, скажем так, локального, меняющего
эпохи, времена года, вечер на ночь, а ночь – на
утро  («Наносит время нам на лица грим…», «В

этом времени все перемолото…»).
Склонен считать, что «время» стало если не глав�

ным героем, то серым кардиналом книги не по за�
думке автора, а невольно – по органичной логике его
поэтического мироощущения. А оно – созерцатель�
ное, мудрое, философское. Не оттого ли всё, чего
касается перо поэта, подается читателю в мягкой,
доверительной, завораживающей манере? Что�то
вроде волшебного бормотания.

Что мне рассказать о зиме, что сегодня пришла?
О белой, хрустящей, звенящей, такой настоящей, 
на всех языках и со всеми людьми говорящей?
О милой подруге, не узнанной мною пока?

По первому снегу 
(по первому! можешь представить?!)

иду невесомо, почти не касаясь земли.
И хочется небо в багетную рамочку вставить, 
хотя бы кусочек, вон тот, где летят снегири.

Чернобровкин Георгий
Осенние письма: стихи

Петрозаводск: Издательство ПетрГУ,
2013. – 152 с.
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