




ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЛИТЕРАТУРНО�ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ И ОБЩЕСТВЕННО�ПОЛИТИЧЕСКИЙ  ЖУРНАЛ

У Ч Р Е Д И Т Е Л И :  П Р А В И Т Е Л Ь С Т В О  Р Е С П У Б Л И К И  К А Р Е Л И Я ,
С О Ю З  П И С А Т Е Л Е Й  Р О С С И И

И З Д А Е Т С Я  С  И Ю Л Я  1 9 4 0  Г О Д А

Елена
КОВАЛЕВА

Георгий
ЧЕРНОБРОВКИН

Евгений
ИВАНИЦКИЙ

Надежда
ВАСИЛЬЕВА

Сергей
ПЕТРОВ

Юрий
БЛИНОВ

Вениамин
СЛЕПКОВ

Владимир
КОЛАБУХИН

3

25

84

5

29

86

165

220

(12+)

МОИ ГОРОДА

«Я ЧЕСТНО ЖИЛ                (12+)

КАРЕЛОМ НА ЗЕМЛЕ...», 

новые переводы

«ДВИЖЕНИЕ ЖИЗНИ    (12+)

НЕИЗЪЯСНИМОЙ...»

(12+)

ГАГАРА, повесть

(12+)

ДУРНУШКА, рассказ
(12+)

ЗЛАТОКИПЯЩАЯ МАНГА�
ЗЕЯ, роман (окончание)

ПРИНЦ ХОСТИНПУРА, 

повесть�сказка             (12+)

МАЙЯ;                             (12+)

ГРИШУТКИН САД, рассказы

Сергей
ЛАПШОВ

Константин
ГНЕТНЕВ

Олег

МОШНИКОВ

Наталья
ЛУККАРЕВА

Борис

ГУЩИН

36

74

52

134

136

БИТВА ПРИ СТУРКЮРО –

ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ   (12+)

СТАЛИН                             (12+)

НА БЕЛОМОРКАНАЛЕ

НЕ ПОТЕРЯТЬ НЕБА...
ДЕД; СТРАНА РОЖДЕНИЯ –

СССР; МАРЦИАЛЬНЫЕ ВОДЫ;
ВОЗВРАЩАЙТЕСЬ НА УЛИЦЫ
ДЕТСТВА; ВРЕМЯ ЖИЗНИ; НЕ�
ОТПРАВЛЕННОЕ ПИСЬМО;
УЧИТЕЛЬ; СТРАНА ГОЛУБИНО�
ГО ДЕТСТВА;

Я – БУКВА «Ж»; 

ЭТО – ЖИЗНЬ (12+)

«СОЛНЦЕ СЛЕПИЛО,                
МОРОЗ СОГРЕВАЛ...»,
стихи                              (12+)

АЛЛЕЯ ТОПОЛЕЙ; СИНИЙ?
СИНИЙ. ПРЕЗЕЛЁНЫЙ?
КРАСНЫЙ ШАР!; СЕКУНДЫ
О ЛЮБВИ, рассказы    (12+)

П Р О З А

П О Э З И Я НЕИЗВЕСТНОЕ ОБ ИЗВЕСТНОМ

7�8 2014

К 300:ЛЕТИЮ КИЖСКОЙ ПРЕОБРАЖЕНСКОЙ ЦЕРКВИ

Э С С Е

Д Е Б Ю Т  В  « С Е В Е Р Е »



Формат 84х100 1/16. Бумага офсетная № 1. Печать офсетная. Усл.�печ. л. 23,4. Уч.�изд. л.29,66 Заказ 734. Тираж 1000 экз.
Типография ООО «4+4». 185007, г. Петрозаводск, пр. Лесной, 51.

Верстка выполнена в компьютерном центре журнала «Север».  Дата выхода в свет: 26.02.2014

г. Петрозаводск, «CEBEP», 2014 г.

Виктор
ТУМАНОВСКИЙ

Наталья
АРХИПОВА

Николай
ШИЛОВ

Олег
СКОБЕЛЕВ

Александр
КОВАЛЕВ

Сергей
МАРКЕЛОВ

Юрий
ЛИННИК

Вячеслав
САВАТЕЕВ

143

154

159

160

163

226

204

230

(16+)

НЕВЕСТА, рассказ

В ОБЪЯТИЯХ ПАРИЖА;  (16+)

ТАНЕЦ НА УГЛЯХ, рассказы

«НАПАСТИ ГДЕ�ТО        (12+)

ЗА ГОРАМИ...», стихи

КАТЕШКА; ВОЛК ДА ЗАИЦ,

сказки                             (12+)

ЛИТЕРАТУРНЫЕ ПАРОДИИ     (12+)

ЛАДОНИ, рассказ                       (12+)

МОНРЕПО                             (16+)

«БОЛЬШОЙ  ДАР У НИКИТИНА...»

(штрихи к портрету писателя)   (12+)

РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ  240

АУ редакция журнала «СЕВЕР»

М У З Ы  И  К О Н Ф У З Ы

Журнал «СЕВЕР»
идет по подписке во все регионы России.

Журнал поступает в администрации
областей и республик Северо�Запада.

Содержание журнала не обязательно
отражает точку зрения редакции

на затронутые темы.

За точность фактов и цифр
ответственность несут авторы.

Редакция пока не имеет возможности
платить авторский гонорар.

Авторам высылаются журналы
с их публикациями.

Редакция оставляет за собой право
не вступать в переписку с авторами,

произведения которых не будут
опубликованы.

Рукописи не рецензируются
и не возвращаются.

При использовании материалов,
опубликованных в журнале, просим
непременно ссылаться на «СЕВЕР».

(8142)
гл. редактор           78 47 36 

отв. секретарь. 78 47 36  
78 48 05отделы: 

прозы, 
поэзии,
публицистики            

E�mail:
sever@karelia.ru

Для рукописей:
sever:journal@mail.ru

Наша страница в Интернете:
http://sever:journal.ru

Адрес редакции: 185035, г. Петрозаводск,

Пушкинская, 13, журнал «Север»

ПО РОССИИ С ЛЮБОВЬЮ

Литературный конкурс журнала «Север»
СЕВЕРНАЯ ЗВЕЗДА

Л И Т Е Р А Т У Р О В Е Д Е Н И Е

На обложке –  фото
Владимира Ларионова, 

Михаила Скрипкина

К 300:ЛЕТИЮ КИЖСКОЙ ПРЕОБРАЖЕНСКОЙ ЦЕРКВИ



ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЛИТЕРАТУРНО�ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ И ОБЩЕСТВЕННО�ПОЛИТИЧЕСКИЙ  ЖУРНАЛ

У Ч Р Е Д И Т Е Л И :  П Р А В И Т Е Л Ь С Т В О  Р Е С П У Б Л И К И  К А Р Е Л И Я ,
С О Ю З  П И С А Т Е Л Е Й  Р О С С И И

И З Д А Е Т С Я  С  И Ю Л Я  1 9 4 0  Г О Д А

Елена
КОВАЛЕВА

Георгий
ЧЕРНОБРОВКИН

Евгений
ИВАНИЦКИЙ

Надежда
ВАСИЛЬЕВА

Сергей
ПЕТРОВ

Юрий
БЛИНОВ

Вениамин
СЛЕПКОВ

Владимир
КОЛАБУХИН

3

25

84

5

29

86

165

220

(12+)

МОИ ГОРОДА

«Я ЧЕСТНО ЖИЛ                (12+)

КАРЕЛОМ НА ЗЕМЛЕ...», 

новые переводы

«ДВИЖЕНИЕ ЖИЗНИ    (12+)

НЕИЗЪЯСНИМОЙ...»

(12+)

ГАГАРА, повесть

(12+)

ДУРНУШКА, рассказ
(12+)

ЗЛАТОКИПЯЩАЯ МАНГА�
ЗЕЯ, роман (окончание)

ПРИНЦ ХОСТИНПУРА, 

повесть�сказка             (12+)

МАЙЯ;                             (12+)

ГРИШУТКИН САД, рассказы

Сергей
ЛАПШОВ

Константин
ГНЕТНЕВ

Олег

МОШНИКОВ

Наталья
ЛУККАРЕВА

Борис

ГУЩИН

36

74

52

134

136

БИТВА ПРИ СТУРКЮРО –

ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ   (12+)

СТАЛИН                             (12+)

НА БЕЛОМОРКАНАЛЕ

НЕ ПОТЕРЯТЬ НЕБА...
ДЕД; СТРАНА РОЖДЕНИЯ –

СССР; МАРЦИАЛЬНЫЕ ВОДЫ;
ВОЗВРАЩАЙТЕСЬ НА УЛИЦЫ
ДЕТСТВА; ВРЕМЯ ЖИЗНИ; НЕ�
ОТПРАВЛЕННОЕ ПИСЬМО;
УЧИТЕЛЬ; СТРАНА ГОЛУБИНО�
ГО ДЕТСТВА;

Я – БУКВА «Ж»; 

ЭТО – ЖИЗНЬ (12+)

«СОЛНЦЕ СЛЕПИЛО,                
МОРОЗ СОГРЕВАЛ...»,
стихи                              (12+)

АЛЛЕЯ ТОПОЛЕЙ; СИНИЙ?
СИНИЙ. ПРЕЗЕЛЁНЫЙ?
КРАСНЫЙ ШАР!; СЕКУНДЫ
О ЛЮБВИ, рассказы    (12+)

П Р О З А

П О Э З И Я НЕИЗВЕСТНОЕ ОБ ИЗВЕСТНОМ

7�8 2014

К 300:ЛЕТИЮ КИЖСКОЙ ПРЕОБРАЖЕНСКОЙ ЦЕРКВИ

Э С С Е

Д Е Б Ю Т  В  « С Е В Е Р Е »



Формат 84х100 1/16. Бумага офсетная № 1. Печать офсетная. Усл.�печ. л. 23,4. Уч.�изд. л.29,66 Заказ 734. Тираж 1000 экз.
Типография ООО «4+4». 185007, г. Петрозаводск, пр. Лесной, 51.

Верстка выполнена в компьютерном центре журнала «Север».  Дата выхода в свет: 26.02.2014

г. Петрозаводск, «CEBEP», 2014 г.

Виктор
ТУМАНОВСКИЙ

Наталья
АРХИПОВА

Николай
ШИЛОВ

Олег
СКОБЕЛЕВ

Александр
КОВАЛЕВ

Сергей
МАРКЕЛОВ

Юрий
ЛИННИК

Вячеслав
САВАТЕЕВ

143

154

159

160

163

226

204

230

(16+)

НЕВЕСТА, рассказ

В ОБЪЯТИЯХ ПАРИЖА;  (16+)

ТАНЕЦ НА УГЛЯХ, рассказы

«НАПАСТИ ГДЕ�ТО        (12+)

ЗА ГОРАМИ...», стихи

КАТЕШКА; ВОЛК ДА ЗАИЦ,

сказки                             (12+)

ЛИТЕРАТУРНЫЕ ПАРОДИИ     (12+)

ЛАДОНИ, рассказ                       (12+)

МОНРЕПО                             (16+)

«БОЛЬШОЙ  ДАР У НИКИТИНА...»

(штрихи к портрету писателя)   (12+)

РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ  240

АУ редакция журнала «СЕВЕР»

М У З Ы  И  К О Н Ф У З Ы

Журнал «СЕВЕР»
идет по подписке во все регионы России.

Журнал поступает в администрации
областей и республик Северо�Запада.

Содержание журнала не обязательно
отражает точку зрения редакции

на затронутые темы.

За точность фактов и цифр
ответственность несут авторы.

Редакция пока не имеет возможности
платить авторский гонорар.

Авторам высылаются журналы
с их публикациями.

Редакция оставляет за собой право
не вступать в переписку с авторами,

произведения которых не будут
опубликованы.

Рукописи не рецензируются
и не возвращаются.

При использовании материалов,
опубликованных в журнале, просим
непременно ссылаться на «СЕВЕР».

(8142)
гл. редактор           78 47 36 

отв. секретарь. 78 47 36  
78 48 05отделы: 

прозы, 
поэзии,
публицистики            

E�mail:
sever@karelia.ru

Для рукописей:
sever:journal@mail.ru

Наша страница в Интернете:
http://sever:journal.ru

Адрес редакции: 185035, г. Петрозаводск,

Пушкинская, 13, журнал «Север»

ПО РОССИИ С ЛЮБОВЬЮ

Литературный конкурс журнала «Север»
СЕВЕРНАЯ ЗВЕЗДА

Л И Т Е Р А Т У Р О В Е Д Е Н И Е

На обложке –  фото
Владимира Ларионова, 

Михаила Скрипкина

К 300:ЛЕТИЮ КИЖСКОЙ ПРЕОБРАЖЕНСКОЙ ЦЕРКВИ



«C
EB

EP
»

N
7�

8
20

14
3ПOЭЗИЯ

Елена Витальевна КОВАЛЕВА
родилась в городе Вольске Саратовской области.

Окончила Саратовское художественное училище 
и художественно�графический факультет 

Орловского государственного университета. 
В 2006 году защитила кандидатскую диссертацию 

по истории философии в РГПУ им. Герцена.
Автор поэтических книг «Холст и шелк» (2008) 

и «Такие странные дома» (2010).
Лауреат всероссийского литературного фестиваля�

конкурса «Хрустальный родник» (Орел, 2011).
В журнале «Север» публикуется впервые.

Елена 
КОВАЛЕВА

г. Орел

РЫБИНСК. СТАРЫЙ ОСОБНЯК

Печальные уездные палаццо –

Осевший цоколь, полинявший цвет,

Потеки, щели… скоро сотня лет

Забвенья – остается удивляться,

Что свет горит и чья�то жизнь чужая

Мерцает. Притягательно тепло

Зеленой лампы – взглядом провожаю

Неясное движенье за стеклом.

Все кажется, что там, в уютной зале,

Ушедший мир, за шторою таясь,

Еще живет – и прошлый век в начале

Пути, и кровь еще не пролилась…

* * *

Пасмурная Астрахань, ампир

Старого губернского пошиба –

Незаметно обветшавший мир

В сумерках хорош бывает. Либо

Осенью, когда уйдет жара

В Тегеран, за солнечные воды

Каспия, а с севера ветра

Принесут прохладные погоды –

Мягких туч сплошное полотно

Влагой тронет выжженные крыши,

Занавесит кисеей окно,

Станет город сумрачней и тише.

И увижу ясно смысл пути:

Здесь, где к морю подступает Волга,

В Азию Европу привести

Мы смогли, пускай и ненадолго…

ВОЛЬСКУ

Астры догорают во дворах,

Тишина на улочках старинных.

Робкий ветер в зябнущих садах

Хрупкие целует сентябрины,

Теребит последнюю листву

Над немым пустеющим фонтаном

Со скульптурой вычурной и странной,

Виденной когда�то наяву,

Так давно, что явственных следов

В памяти отыщется не много

Городка того, что одиноко 

Спит средь серых бархатных холмов.

ДОМ В ВИТЕБСКЕ

Пол�этажа в культурный слой

Ушло, но смотрит чуть надменно –

Следы манерности былой

Хранят разубранные стены.

Пилястр тяжелых точен строй,

Характер местного модерна –

«Под Ренессанс» – являет, верно.

Войди в парадное, открой

Век арт�деко и символизма…

Но дверь в период катаклизмов

Сменило низкое окно.

И над балконом лен в цветочек 

Средь итальянских заморочек

Висит насмешливым  пятном.



4 Елена Ковалева

* * *

Москва! Целую штукатурку

Твоих обветренных, продымленных домов.

Прими как скромный дар моих шагов

Немузыкальную, но легкую мазурку.

Пусть ветер мокрым снегом залепил

Очков вспотевшие, захватанные стекла,

Пусть я давно промерзла и промокла,

Пусть даже не осталось больше сил.

Но снова как безумный мотылек

Сквозь стужу рвусь и рвусь к тебе навстречу,

И кажется, вот�вот в окне замечу

Лишь для меня зажженный огонек…

НА СНИМОК ПЕТЕРБУРГА

Забытый двор –  должно быть, Петроградка –

Я узнаю сухие тополя…

Антенна, точно мачта корабля,

Возносится над бездной беспорядка,

И провода натянуты как тросы.

Лишь паруса куда�то унесло,

И водостока старое весло

Надломлено и прилепилось косо.

Фрегата трехэтажного осанка

Еще горда, и окна высоки,

Но осенью исполнена тоски

Модерна разоренная изнанка...

* * *

Каргополь, город на поле вороньем, 

Долго встречает, да скоро хоронит 

Зеленоокое нежное лето – 

Где ты, мой ангел лазоревый, где ты? 

В светлых проемах глазниц колокольни,

Не различающих мир этот дольний,

В тесных углах деревянного дома,  

Где и солома бывала едома,

В радостных возгласах чад человечьих,

В хрупкой душе, что камней вековечней, – 

В ней отразившись, просевшие стены

Тоже сподобились доли нетленной:

В памяти нашей свежи и сохранны

Все нанесенные временем раны.

САРАТОВ. БЫВШАЯ НЕМЕЦКАЯ

Улица уютная, как дом,

Как салон с диванами и пальмами.

Говорили, в общем, не о том

Фразами чужими и случайными.

Ты кому�то прокричал: «Привет!»

Здесь полно досужих завсегдатаев.

Не исчислить пролетевших лет –

Встреч нежданных здесь ждала когда�то я...

Улеглось, и только иногда

Черным ходом вниз без провожатого 

Выхожу беспечно в никуда –

В сумерки ожившего Саратова.



Надежда
ВАСИЛЬЕВА
г. Петрозаводск

НННН
а дворе буйствовал осенний ветер.

Он безжалостно срывал последние

листья с оголённых деревьев и яростно

швырял их под ноги редким прохожим.

А потом ещё взял да и свистнул на по�

мощь дождь. Тот, мокрый проходимец,

холодный и косой, с угодливым усерди�

ем стал хулиганить ещё больше, зачем�

то обклеивая бурыми листьями стёкла

светящихся окон школы. 

А на лестничной площадке между пер�

вым и вторым этажами толпилась детво�

ра. Первоклашки соревновались в до�

вольно трудном деле – прыгали вверх по

ступенькам одиннадцать раз, как бы пе�

реходя из класса в класс. Причём прыга�

ли ни за что не держась и сразу двумя но�

гами. Кто придумал такую забаву? 

Илона невольно остановилась у ок�

на. Сделала вид, что любуется золотым

покровом осени, а сама искоса, чтобы

не отвлекать внимание ребят от игры,

наблюдала за тем, как курносая дев�

чонка, прикусив губу, силилась совер�

шить очередное восхождение. Маль�

чишкам прыжки давались легче, а у

девчонок от этих невероятных усилий

на носу выступали капельки пота и

чёлки липли к упрямым лбам. Вот дев�

чушка, не удержавшись, слегка дотро�

нулась рукой до стенки. И тут же друж�

ный рёв мальчишеского возмущения

обрушился на её бедную голову:

– Эй, Сорока! Самая умная, что ли?! 

– Иди в конец!

– Давай�давай! Хитрюга!

– Пошатнулась! Да ещё рукой до сте�

ны дотронулась! 

– Все видели! Вали назад, недотёпа!

Девчушка, нахмурившись и обижен�

но скривив губы, спустилась вниз и

встала за крупным белобрысым па�

реньком, который, для пущей важнос�

ти ещё и погрозил ей кулаком:

– Не вой! И учись у меня, пока жив!

Услышав эти до боли знакомые ей

фразы, Илона не могла сдержать улыб�

ку. Так обычно говорил её одноклас�
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сник и в ту пору злейший враг, Борька Тара�

сов. Её прыжки по лестнице жизни начались

не со школьной, с детсадовской поры.

Видимо, всё�таки почувствовав её внима�

ние, паренёк мельком оглянулся. Илона быст�

ро перевела взгляд в окно. Погладила ладош�

кой запотелое стекло в том месте, где к нему с

уличной стороны прилип яркий кленовый

лист. Мальчишка, не увидев ничего подозри�

тельного, отвернулся и снова стал с азартом

следить за прыжками одноклассников, кото�

рым не было никакого дела до какой�то там

студентки�практикантки. Это тебе не своя

учительница, командный голос которой ми�

гом заставит всех расступиться и прижаться

спиной к крашеной стене с облупившимися

прорехами в такой ненадёжной штукатурке. 

Тихо шмыгала носом Сорока, переживая по

поводу своей неудачи. Упрямый взгляд зеле�

новатых глаз выдавал завидную целеустрем�

лённость. Она явно копила силы для новой

попытки восхождения. 

Птичье прозвище было в детстве и у Илоны.

Её называли Гагарой. 

* * *

«Гагара! Постой!» – как наяву услышала зна�

комый весёлый голос Борьки Тарасова. Они

тогда уже заканчивали одиннадцатый класс.

Стоило всплыть одному этому эпизоду, как пе�

ред глазами тотчас замелькали клипы той

школьной поры. И видения эти, словно клено�

вые листья, гонимые порывистым ветром,

один за другим, уносились в бесконечную даль.

– Гагара! Постой! Постой же!..

Но Илона даже шаг не замедлила. Ничего

хорошего ей эта встреча не сулила. Опять бу�

дет доставать своей тошнотворной любовью! 

– Да подожди ты! Куда несёшься?! У меня к

тебе разговор самый серьёзный! – И его тяжё�

лые бутсы громко застучали по асфальту. Он

догонял её и уже напряжённо дышал в заты�

лок. Только этого ей и не хватало! Не только в

школе, но и в выходные от него покоя нет!

Последние два года Борька преследовал её

буквально по пятам. Перед глазами, куда ни по�

верни голову, постоянно вставала его наглая

веснушчатая физиономия с восторженной

улыбкой идиота. Хоть бы скорее школу закон�

чить, что ли! Да уехать куда�нибудь подальше от

его домогательств. Он�то вряд ли будет куда

поступать. Извозом займётся, как парням гово�

рил. А значит, останется в их небольшом район�

ном городке. И скорее всего, навсегда. Под

крылышком «почитаемого» в городе папаши. 

Отца Борькиного знали все – от мала до велика.

Он был начальником их районного отделения

милиции. В детском саду своим отцом Борька

очень кичился. В начальной школе говорить о

нём стал меньше, а в старших классах любое упо�

минание об отце его просто бесило. Однажды ма�

тематичка, выводя в Борькином дневнике жир�

ную «единицу», усмехнулась: «Отец у тебя, Тара�

сов, такая уважаемая в городе личность, а ты в ко�

го пошёл?» – «Как «в кого»? В папочку! – опёрся

ладонями об учительский стол Борька и прибли�

зил свой чуб к самому лицу математички: – Я его

тоже уважаю, беру за хвост и провожаю! Понят�

но?!» – «Это ты про отца так говоришь?!» – отп�

рянув от него, бледными губами прошептала та.

«А как вы угадали? – продолжал издеваться Борь�

ка. – Про него, любимого! И этой «уважаемой

личности» ваш привет обязательно передам!»

Со злопамятной математичкой никто бы в

классе так разговаривать не посмел. И теперь

все ждали, когда же она начнёт Борьку гно�

бить. Но та будто вообще забыла про Борькино

существование. И случай этот «канул в Лету».

– Ты чего всегда такая смурная?! – легонько

тронул Илону за локоть Борька. – Выходные

впереди, и… лето не за горами, а ты всё хму�

ришься. Экзаменов боишься или случилось что?

– С чего ты взял?

– Разговаривать не хочешь!

– Тороплюсь!

– Не ври, Гагара! Я ведь тебя насквозь вижу!

– У меня, между прочим, имя есть!

– А чем тебе Гагара не нравится? – довольно

искренне удивился Борька. – Меня вон Буль�

бой до сих пор прозывают. Ну и что! Не сер�

жусь. Пусть хоть горшком назовут, лишь бы в

печь не ставили. – Довольный своим юмором,

Борька захохотал. Илона только криво ухмыль�

нулась на его плоскую шутку. Счастливый! Как
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мало ему для радости надо! Борька, не заметив

её усмешки, продолжал забавлять себя: – А га�

гара – такая привлекательная птица! Так что ты

это … зря. – И зашептал прямо в лицо, чуть по�

низив голос: – Давай вечером встретимся, по

душам поговорим, а? Можно ко мне пойти,

шампанского по бокалу выпить. Предки на да�

чу укатили. – Он нервозно подкидывал рукой

вверх теннисный мячик и ловко, не глядя, ло�

вил его. Любимое занятие дебилов! 

– Я по вечерам занята. Занимаюсь. Так что

извини.

Борька не отступал, схватил её за руку и вы�

дохнул прямо в самое ухо:

– Ведь знаешь, что с детства до тебя сам не свой! 

– Отпусти! Слышишь?! – откинула она его от

себя плечом. – Лучше бы ты, Тарасов, какого�

нибудь пса бездомного своей любовью обласкал! 

– Ты мне что, не веришь?! – взорвался Борька.

– Постесняйся людей! Вон на нас уж прохо�

жие оборачиваются! 

Борька оглянулся. Кое�кто из прохожих

действительно задерживал на них свой взгляд.

В расширившихся Борькиных зрачках сверк�

нула злость. 

– Да я на них плевать хотел! Любому сейчас

морду начищу! Чтобы пропал интерес любо�

пытничать! 

– Прекрати! 

– Всё Владьку забыть не можешь?! – с го�

речью вырвалось у него.

– А тебе�то какое дело?!

– Да его кости уж сгнили давно! Нет его,

нет!!! Понимаешь?! А я есть! И люблю тебя!

Станешь моей – слово даю: всю жизнь на ру�

ках носить буду! 

– А ты меня спросил? Мне это надо?!

Но Борька, как всегда, ничего не хотел слы�

шать. Ему, как всегда, всеми правдами и

неправдами хотелось добиться своего. Завид�

ная целеустремлённость! От кого это у него?

От папаши, наверное.

– Короче, сегодня вечером в парке! Буду

ждать тебя! Точка!

Внутри у Илоны всё заклокотало, забурлило.

Ишь, распустился! Приказывать он ей будет! С

детства пытается ею повелевать да запугивать!

Ну уж нет! Не выйдет!

– Не жди! Всё равно не приду! И никогда

твоей не буду! Заруби себе на носу! – и устре�

милась дальше с такой решительностью, что

Борька отступил.

– Не буди во мне зверя, Гагара!!! – угрожаю�

ще прокричал ей вслед Борька. Но, слава богу,

кажется, отстал.

Все выходные отсидела дома. Хоть на дворе

уже вовсю хозяйничал бесшабашный май. Го�

лову дурманил запах зацветающей черёмухи, и

птицы заливались на все голоса, подразнивая

таких, как она, домоседов. Асфальтовая до�

рожка, что вела от крыльца к калитке, была

давно сухой, а лес, такой свежий, обновлён�

ный, манил своею простодушной откры�

тостью. Скоро можно уже будет спать в ман�

сарде, что была выстроена отцом на чердаке. В

мансарде было два окна. Из одного был виден

сосновый бор на взгорке, из другого – берёзо�

вая роща, что простиралась до самого горизон�

та, где когда�то были совхозные без конца и

края поля. Теперь осиротевшие и никому не

нужные, они зарастали крапивой, купырём,

сурепкой, иван�чаем, меняя свою окраску нес�

колько раз в течение лета. Кое�где уже начинал

прорастать кустарник. Из одного окна мансар�

ды можно было наблюдать восход, из другого –

закат. Жаворонком Илона не была, восходы

наблюдать доводилось не часто, а вот закаты!.. 

Дом свой Илона любила, хоть и небольшой,

без второго этажа, но просторный. На троих –

три комнаты. Да ещё веранда, которая служила

им столовой в летнее время. Под окном её ком�

наты – палисадник, где в конце июня зацветали

бордовые георгины, белые махровые мальвы и

даже голубые гладиолусы. Редкостный сорт этот

откуда�то привезла мама. За цветами ухаживала

Илона. Цветов было много везде: не только в па�

лисаднике, но и вдоль всей асфальтовой дорож�

ки. Правда, здесь старалась высаживать низко�

рослые сорта: анютины глазки, бархатцы, пе�

туньи. В летний период в доме был водопровод.

А зимой, как во всех частных домах, воду нали�

вали в умывальник. Их участок был самым край�

ним к лесу. Уличная дорога за домом сужалась и

переходила в тропинку, которая вела на взгорок,

в сосновую рощу, а потом, извиваясь ужом,
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опускалась к реке. Березняк начинался за домом

и огородом. В нём тоже было очень красиво. Бе�

рёзы росли необычно высокими. Их кроны, ка�

залось, упирались в самое небо. Дом был в три

раза ниже берёз, белые стволы которых почти не

имели сучьев. И роща с мансарды просматрива�

лась насквозь до самого поля, которое в начале

июня покрывалось золотом одуванчиков. Сло�

вом, куда ни глянь – такая красота! Было и ещё

одно важное обстоятельство, которое больше

всего грело душу. Ни один из её одноклассников

не жил в этом районе. Миновав черёмуховые за�

росли, что отделяли их частный сектор от горо�

да, оказывалась совершенно в другом мире –

умиротворённом, без этой городской суеты, су�

матохи и бесхозяйственности. Ведь только в го�

роде можно увидеть на обочине дороги зарос�

ший травой грузовик или полуразвалившийся

каркас недостроенного дома, не говоря уже о

мусорных контейнерах, с которыми так безжа�

лостно расправлялся ветер. После выходных в

контейнерах скапливалось столько отходов, что

крышки уже не закрывались. За ночь ветер раз�

носил всё это «добро» за сотню метров. И выхо�

дившие на работу из домов люди брезгливо кри�

вились и чертыхались, костя в душе непогоду,

безответственное ЖКХ, неряшливых соседей и

даже мерзкий понедельник.

В их частном секторе такого не было. Соседи

все – как на подбор. Дома справные, участки

прибранные. Такой порядок видела только в

Финляндии, куда лучших учеников школы

отправили однажды в летний лагерь. Всё хоро�

шо, если бы только не эти черёмуховые кусты!.. 

Захотелось надеть старенькие джинсы, курт�

ку, кроссовки и рвануть на природу – послу�

шать, как шуршит под ногами сухой сероватый

мох соснового бора, потрогать рукой тёплую

шершавую кору старых сосен. Или побродить

по берёзовой роще, слизывая с заскорузлых ран

шелковистых стволов сладкие капельки засы�

хающего сока. И не думать ни о чём! Просто со�

зерцать эту ни с чем не сравнимую красоту,

вдыхать её, наполняться её жизненной силой. 

Задумалась. Последнее время всё чаще под�

нималось что�то в душе, рвалось наружу. Если

бы умела, писала бы, наверное, стихи, но риф�

мы с ней дружбу не заводили. Если какие и

проклёвывались, то были такими примитив�

ными, как детские скороговорки. Зато у под�

руги Светланы получалось. Одно из её сти�

хотворений Илона даже наизусть выучила. 

Сгребают листья и сжигают на кострах,
И горьковатый дым слезой застыл в глазах.
Живу я будущим, и прошлого не жаль!
И это дым в глазах моих, а не печаль.

Но память, как костёр, горит в душе моей,
И листья жёлтые, как тени прошлых дней.
Ведь даже поезд не проходит без следа,
Так не клянись, что их не вспомнишь никогда! 

Вот кому прямая дорога в филологию! Её, Ило�

ну, всегда тянуло к Светлане. И не только пото�

му, что та умела писать стихи. Притягивались

друг к другу, как разно заряженные магнитные

полюса. Они были совсем не похожи. Даже воло�

сы у них были разными. У Светки вон какие

светлые кудри, а у неё пряди не понять какого

цвета, словно их тёмным пеплом кто посыпал. И

такие непослушные. Каждый день мыть надо,

иначе не уложить, топорщатся во все стороны.

Характер у Светки покладистый, уступчивый. Со

всеми соглашается, а если и другого мнения, то

просто деликатно промолчит. И этого никто не

заметит. Даже Борька обидного слова для неё не

находил. И по прозвищу Татарка, как бывало в

детском саду, давно уж не зовёт. Такая вот она,

Света Татаринова! Плывёт себе по течению, как

самая безобидная щепка, легко и беспрепят�

ственно. Зато все её любят: и учителя, и свер�

стники. А в голове фонариком зажглось: «За�

висть это у меня, что ли?» Да нет! Зависть, это

когда зла желают. А она разве плохого ей хочет?! 

Это успокоило. И всё�таки лучше выучиться

на школьного психолога. Хотя… Какой из неё

психолог?! «Отношения с окружающим ми�

ром», как любила повторять бывшая их клас�

сная Алла Ивановна, выстраивались у неё не�

легко. Вот и Борьку взять… 

Лежала на тахте и листала книжку с цитатами

великих и мудрых: «Самый лучший способ за�

щитить себя от проблем – превратить своего

врага в друга!» Чушь какая�то! Как можно

превратить Тарасова в друга?! Он бы, конечно,
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рад, только ей как себя пересилить? От одного

его развязного голоса в дрожь бросает.

В понедельник в школе Борька её своим

взглядом не точил. Даже когда поворачивалась

в его сторону, видела Борькин выпуклый заты�

лок. Дошло, наверное. Слава богу! Ведь пря�

мым текстом влепила. Чего уж там не понять!

Вечерами выходили со Светкой на прогулку.

Чаще всего анализировали поступки и харак�

теры одноклассников. Нет, не «косточки пе�

ремывали», как это обычно делали другие дев�

чонки в их классе. Ведь выискивали не только

плохие, но и хорошие черты, даже в Борьке. А

что? Трусом Борька никогда не был. Скорее

наоборот, всё время лез на рожон. От своих

проделок не отмазывался. Свою вину на дру�

гих не валил. Разве что однажды, ещё в детс�

ком саду. Но это когда было!.. На справедли�

вые упрёки и даже наказания не обижался. От

критики, правда, отмахивался. А кто её лю�

бит? Ни подлизой, ни притворой назвать его

тоже было нельзя. Но с другой стороны пос�

мотреть – откровенный хам и выпендрёжник.

И усмехнулась, вспомнив случай, который

произошёл однажды на уроке истории.

Учитель истории Фёдор Евгеньевич, хоть

возраста довольно преклонного, к девчонкам

был заметно «неравнодушен», чего не могли

простить ему парни. Когда кто�нибудь из дев�

чонок строил ему «масленые глазки», историк

весь смущался и улыбался как ребёнок, выда�

вая свою слабость, как говорится, «с потроха�

ми». При этом почему�то начинал поглажи�

вать затылок, на котором только и сохрани�

лись остатки волос. Особенно удавалось это

Люське Ершовой. Красавицей Люську назвать

было нельзя. Обыкновенная простушка, ка�

ких в школе, как любит сказать мама, «пруд

пруди». Но вот женские округлые формы не

заметить было нельзя – они вызывали затаён�

ный интерес мальчишек и откровенную за�

висть девчонок в классе. У Люськи были одни

пятёрки по истории. Получала она их запрос�

то. Выйдет к доске и начинает жеманиться.

Маленькие глазки свои и скосит, и закатит, а

потом таким фальшивым умилением напол�

нит, что смотреть противно. Парни от смеха

катаются! А Фёдор Евгеньевич по столу кула�

ком стучит: «Садись, Ершова, пять. Не дают

слова сказать! Ну�ка, Чижиков, к доске! Пов�

тори, какой я вопрос Ершовой задал!» Беспо�

мощный Витькин взгляд начинал метаться по

классу, умоляя о подсказке. И даже шея вытя�

гивалась, как у гуся. И ладонь к уху рупором

приставлена. Благо, Фёдор Евгеньевич стоит к

нему спиной. «Садись! Единица! На уроке

учителя слушать надо. А не рожи кривить». –

Демонстративно шаркая ногами по полу,

Витька шёл к своей парте и угрожающе шеп�

тал: «Ну, погоди, Федя! Отольются мышке

кошкины слёзки!»

В классе историю никто не учил. Знали толь�

ко перечень общественно�экономических фор�

маций, схему смены которых Фёдор Евгеньевич

упорно рисовал на доске почти на каждом уро�

ке. Это был его излюбленный конёк. Что ещё

нового говорил – никто не помнил. Каждый за�

нимался своим делом. И хоть Фёдор Евгеньевич

после очередной фразы повторял: «Тише! Шум�

но в классе!», класс не затихал, потому как на

замечания Фёдора Евгеньевича никто и никог�

да внимания не обращал. На его уроках все си�

дели не на своих привычных местах, а переса�

живались куда кому вздумается. И даже при

этом открыто гуляли по классу. Знали: историк

никому жаловаться не будет. Его репутация сре�

ди родителей школьников и так была под угро�

зой. Возмущённые письма шли и директору, и в

управление районным образованием, но там

работала его жена. И все заявления бесследно

исчезали. К тому же мужчины в школах вообще

«дефицит». Вот и у них: директор, Георгий Ива�

нович, физрук и историк. Уроки истории ди�

ректор посещал часто. Но в его присутствии, ра�

зумеется, никто никаких вольностей себе не

позволял. Хотя один прокол был. Как�то Слав�

ка Кравченко, что жил в интернате для ребят из

соседних деревень, на урок опоздал и директо�

ра, сидящего за задней партой, не заметил. Про�

ходя мимо учительского стола, остановился,

погладил Фёдора Евгеньевича по лысине и, наг�

ло улыбаясь, сказал: 

– Вы, Фёдор Евгеньевич, причесаться забы�

ли. А ведь у нас столько красивых девочек в

классе! Стыдно, батюшка! Может, расчёски

нет? Так подарю. – И демонстративно вынул
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из кармана расчёску да ещё стал сдувать с неё

прилипшие волосинки.

И тут гробовую тишину разрезал глухой го�

лос Георгия Ивановича:

– А ну�ка подойди сюда, мальцик! – Вместо

звука «ч» у директора всегда звучало «ц». Георгий

Иванович был южных кровей. Славку как вет�

ром сдуло – только дверь хлопнула. Что было по�

том, гадали всем классом. Несколько дней Слав�

ка в школе не появлялся, а когда пришёл, расска�

зывать что�либо категорически отказался. На все

докучливые вопросы только отмахивался. Из че�

го следовало, что досталось ему нехило.

И всё же измываться над историком в классе

продолжали.

Однажды Борька сел сзади Илоны и заго�

ворщицки прошептал: 

– Гагара! Давай хохму устроим. Я сейчас те�

бя буду тихонько по спине линейкой бить. А

ты вой подними, отмахивайся, Феде жалуйся,

ладно? Он от тебя без ума! Сразу заступаться

ринется.

И не успела Илона ничего ответить, как

Борька защёлкал линейкой по спине, не боль�

но, хохмы ради. 

– А что Тарасов слушать мешает! – подала

голос она. И, развернувшись, с превеликим

удовольствием звезданула Борьку наотмашь

по упругой грудине. Фёдор Евгеньевич одним

прыжком оказался у Борькиной парты. 

– А ну, Тарасов, прекрати сейчас же! 

И тут Борька такое выдал – вдруг вскочил,

рванул на груди рубаху, да так, что звонко по�

сыпались на пол железные пуговицы, и заорал

словно сумасшедший:

– На, гад! Стреляй в революцию!!!

Фёдор Евгеньевич отпрянул, а класс после

минутной тишины взвыл! Фраза эта была выд�

рана Борькой из известного сериала, который

в ту пору шёл по телевидению. И даже Илона

не могла сдержать смеха. Борька, довольный

своей шуткой, простодушно лыбился ей,

смешно растягивая руками щёки в стороны.

Гоготал не только класс, смеялся вместе со

всеми и сам историк.

Вот такой он, Борька Тарасов! Причём ещё

настырный и своенравный до безобразия! Прис�

танет, как липкая смола к рукам, от которой не

отскоблить ладони, чем только ни три! И вооб�

ще, если перечислять его «тараканов», ни на ру�

ках, ни на ногах пальцев не хватит. Словом, оди�

озная личность! Выражение это – «одиозная

личность» – Илона узнала совсем недавно. И к

Борьке, на её взгляд, оно очень подходило! Как

он тогда про Владика сказал?! «Кости давно

сгнили…» Идиот! Владик ему, Бульбе, не чета! И

останется в её памяти на всю жизнь!

В субботу, гуляя со Светкой по парку, всё

время оборачивалась, словно чей�то неотвяз�

ный взгляд колол ей спину.

– Ты что, боишься кого? – спросила Светлана.

– Да ты что! Когда это я кого�нибудь боя�

лась?! – Это было явной бравадой. Поняла, но

перед подругой каяться не стала. Вычитала

где�то, и врубились слова в душу: «Покайся в

своём грехе Богу – и будешь прощён. Покайся

людям – и будешь осмеян!»

– А зачем тогда оглядываешься на каждом

шагу? – допытывалась Светка. Светкина ма�

нера задерживать дыхание перед каким�ни�

будь щекотливым вопросом Илону всегда

раздражала. Наберёт воздуха в лёгкие, откроет

рот и замолчит, будто раздумывает, озвучить

мысль или нет. Вот и сейчас выдохнула: –

Ждёшь кого�то?

Что пристала?! Видит же, что не хочется ей

отвечать…

– Нет! – Прозвучало это резко и грубовато.

Подруга обидчиво скосила на неё глаза. –

Прости, пожалуйста, – поторопилась изви�

ниться Илона. – Кого мне ждать�то, кроме те�

бя?! Сама ведь знаешь. Просто голова разболе�

лась. Пойду домой, ладно?

Слукавила, конечно. Этот Борька вносил

дискомфорт в её состояние. И хоть явных при�

чин для волнений вроде не было, в душе посе�

лился червь тревоги.

– Может, тебя проводить? – предложила

Света. – Темно уже. А у вас там такие кусты

непролазные.

Их улочка Молодёжная действительно пря�

талась за разросшимися кустами черёмухи. Во

время цветения аромат черёмухи дурманил го�

лову, а летом глазам открывалась ужасная кар�

тина. Деревья затягивались паутиной. Какая�

то мелкая тля съедала листья дотла. И если бы
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не паутина, можно было подумать, что на де�

ревья обрушился великий пал, сжигая всё на

своём пути. Видеть такое зрелище было боль�

но, но кому есть дело до «ничейных» кустов?

Тем более, что от уличной дороги их отделяла

глубокая канава. 

– Так проводить? – переспросила Светлана. 

– Ещё чего! – отмахнулась Илона. – А потом

я тебя провожать буду, да? Ну�ну! Или родите�

лей мобилой вызывать? Мол, мы, тёти шест�

надцатилетние, боимся темноты? Дурдом! Да�

же в голову не бери. До завтра!

Однако, проходя мимо кустов, стала неволь�

но прислушиваться к каждому шороху и хрус�

ту. Старалась не озираться по сторонам. И, от�

гоняя страх, принялась мысленно стыдить се�

бя: «Ну что, Гагара?! Поджилки затряслись?

Эх ты, птица вольная! Борьки испугалась! А

страхи�то, они притягивают неприятности.

Подруг этому учишь. А сама довела себя тру�

состью до слуховых галлюцинаций!» Только

какие там галлюцинации... Опять этот хруст!..

Кто там: человек или зверь? Звуки станови�

лись всё отчётливее. Остановилась, затаила

дыхание. И тут на неё сзади кто�то накинулся

и крепко зажал рот рукой. В лицо пахнуло пе�

регаром, и пьяный Борькин голос прошептал:

– Молчи, Гагара! Не больно будет! Я для те�

бя пуховое ложе подготовил.

Сильные Борькины руки потащили её через

канаву в заросли кустарника. Губы склеил лип�

кий пластырь. Вот изверг! Бандитских сериалов

насмотрелся. А грубые Борькины пальцы уже

скользили по её голым ногам. И всё смешалось

в голове: боль, гнев, стыд, отчаяние! Всплыла в

памяти та картинка из далёкого детства: тот

«тихий час» в детском саду. Взрослые пьют чай

в соседней комнате. Борька взасос целует по�

душку, называя её женой, и прыгает на подуш�

ке самым постыдным образом. А она от ужаса и

гадливости натягивает на голову одеяло, чтобы

не видеть и не слышать всего этого. 

И снова Борькин возбуждённый шёпот�бред

в самое ухо: 

– Прости, Гагара! Не хотела разговора, те�

перь терпи. Уж как получится! 

Он опрокинул её на что�то мягкое, придавил

своим грузным телом и стал целовать лицо,

шею, грудь. Войдя в раж, на миг потерял бди�

тельность, отпустив её правую руку. И рука

эта, освобождённая из плена, мгновенно на�

щупала камень. Довольно увесистый, с остры�

ми краями. Крепко сжала камень и изо всех

сил размахнулась. И тут отчётливо услышала

тихие Борькины слова: «Не боись! Не трону!»

Но руку уже было не остановить!!! 

Он вскрикнул и обмяк. Пришла в себя, по�

чувствовав на лице что�то тёплое и липкое. И

затошнило от жуткого запаха крови. С трудом

выползла из�под Борькиного недвижимого

тела и в ужасе вскрикнула, увидев вместо его

лица кровавое месиво. Бросилась через канаву

на дорогу, раскинув в стороны руки. Её осле�

пил свет фар.

«Стойте! Помогите!!!» Это кричит она или ей

только кажется?

Машина затормозила. Из кабины проворно

выскочили мужчина и женщина.

– Помогите! – еле прошептала Илона. – Я

его убила! Он там, в кустах. – И тут же прова�

лилась в какую�то мягкую темноту.

Очнулась в больнице. Возле постели сидела

мама. Сразу и не узнала её. Красивое мамино

лицо распухло от слёз, большие глаза превра�

тились в «китайские щелочки». 

Первое, что спросила:

– Он умер?!

– Не волнуйся, жив. Ему сделали операцию.

Правда… – тут мама замялась и почему�то от�

вела взгляд в сторону. Илона резко приподня�

ла голову с подушки. Пытливо уставилась ей

прямо в лицо.

– Что?!! Говори!

– Глаз, по�моему, спасти не удалось, – то�

ропливо добавила: – Судебного процесса не

будет. Борис во всём признался следователю,

сказал, что сам виноват. Хотя можешь и ты на�

писать заявление. Тогда отвечать придётся

уже ему. 

Илона застонала и покачала головой. Мама

как будто даже обрадовалась.

– Я тоже так думаю, – тихо зашептала она,

оглядываясь на больных в палате. – Подальше
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от этого семейства надо... Про его отца знаешь

что говорят?! – И наклонилась к самому её

уху: – Всю милицию в кулаке держит. Выгоро�

дит он его! Сын ведь!.. Да и мать жалко… 

Но Илона замотала головой по подушке. Ну

что она такое говорит! Несёт какую�то ерунду!

При чём здесь заявление?! Его отец?! Плевать ей

на то, что он кого�то там «в кулаке держит!». Не�

ужели теперь Борька без глаза останется?!! Ведь

не хотел он ничего плохого!.. И всплыли в памя�

ти его последние слова: «Не боись! Не трону!»

Уткнулась лицом в подушку и больше не

произнесла ни слова. И даже когда вошёл отец,

не повернула головы, сколько он ни уговари�

вал. И потом несколько дней не открывала

глаз, делала вид, что спит. Мама тихо плакала,

отец тяжело вздыхал. Уходили, не прощаясь. 

А через неделю ей разрешили зайти к Борьке

в палату. Он всё ещё был под капельницей.

Лицо всё в бинтах. Глаза закрыты. Может,

спал, а может, как и она тогда, просто не хотел

никого видеть.

Тихо присела на стул возле его постели. Он

шевельнул губами. Но глаз так и не открыл. 

– Я ждал тебя. Прости меня, Гагара, если

можешь! И не вини себя. Не надо! Я получил

то, что заслужил. И запомни: я… не встречал

девчонки лучше!

Илона съёжилась. Опять он за своё! Госпо�

ди! Что за человек такой?! Думала, злиться бу�

дет, прогонит. А он?!

Будто прочитав её мысли, Борька только тя�

жело вздохнул. И долго молчал. Наконец отк�

рыл глаза. Вернее, один глаз, красный и отёк�

ший. Но совсем не злой. 

– Знаешь, чем больше ты ненавидишь меня,

тем сильнее меня к тебе тянет. Злюсь на себя,

на тебя и… ничего не могу с собой поделать!

Что это, а?! Двенадцать лет душевных мук!

Помнишь, в детском саду? Камень в твоей ру�

ке!.. – Камень?! Какой камень? Про что это

он? А Борька тем временем продолжал: – А

может, ты ведьма? Ну улыбнись ты мне хоть

раз! – Вот глупый. До улыбок ли тут! Вон как

ноги дрожат. – Знаешь, как я завидовал, когда

ты Владьке улыбалась!

Борька прикусил себе губу так сильно, что

на ней выступила капелька крови. Она протя�

нула руку, чтобы вытереть, но он резко отвер�

нул лицо в сторону. 

– Я ведь не хотел тебя обидеть. Думаешь,

пригласил домой для чего�то там?.. Нет, Гага�

ра! А когда отшила – что�то во мне замкнуло.

Много дней за тобой тайком наблюдал. Видел,

как ты со Светкой в парке гуляла. Но подойти

не решался. Боялся, что такого наговоришь! И

в тот субботний день, оставшись дома один,

перепил с горя! Вот башку и снесло!.. Разве

мог бы так пугать… В здравом уме? Никогда!

Ненавижу себя! 

Голос у Борьки был таким подавленным и

искренним, что у Илоны на глаза навернулись

слёзы. И так хотелось верить этим словам!

Смотрела на него, а в голове сверлило: «Неу�

жели я и правда могла сотворить с человеком

такое? Представить страшно! Камнем по лицу.

Изо всех сил! Наверное, так больно было! И

будет теперь всю жизнь смотреть на мир од�

ним глазом. Крах всем планам и мечтам. Ведь

даже водителем ему уже не стать». 

И опять Борька вторгся в её мысли:

– Не надо меня жалеть! Лучше уйди! – и до�

бавил уже еле слышно: – Прошу тебя, уйди,

ладно?.. 

Но она не тронулась с места. Только отвела

взгляд в сторону. Что он сказал про камень?! И

вдруг пронзило смутной догадкой: так вот оно

что! Камень!!! Мистика какая�то! Как в кино.

Раз показали крупным планом ружьё – оно

обязательно должно выстрелить. Так и тут: ка�

мень. Она в детстве сжимала его в руке. Но

ведь не для того, чтобы кого�то ударить или уж

тем более убить!

И всё поплыло перед глазами. И захотелось

умереть! 

Встала и медленно, спиной, попятилась к

двери. Видела, как он закрыл лицо руками,

чтобы она не могла видеть его слёз. 

Вернувшись в свою палату, плюхнулась на

больничную койку и отвернулась лицом к сте�

не. Не ела, не разговаривала, не открывала

глаз, не пила таблеток, не позволяла делать се�

бе уколы. Тогда пришли санитары, силой пе�

рекинули её на каталку и повезли в другое от�
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деление. Ей сделалось абсолютно всё равно:

куда везут, зачем. Хоть сразу в морг. Ни одна

мышца на лице не дрогнула бы. Ещё и лучше.

Не брать самой грех на душу.

Потом всё�таки ввели в вену какой�то укол.

И захотелось спать. Сколько ни силилась оки�

нуть взглядом палату, сделать этого так и не

смогла. Веки тяжело опустились на глаза, и

сон, словно по мановению волшебной палоч�

ки, унёс её куда�то к водоёму. 

Приснилось, будто она птица гагара. И ей

так нужно взлететь. Она бежит против ветра,

громко хлопает крыльями по воде. И наконец

отрывается от земли и быстро�быстро летит в

сторону рассвета.

Вот кто�то осторожно берёт её за руку. Ило�

на с трудом поднимает свинцовые веки. Как

ей хочется остаться гагарой! Ну что им всем от

неё нужно?!

Женщина�врач, что присела на краешек её

постели, возраста её бабушки. Этакий божий

одуванчик в белом накрахмаленном колпачке,

каких современные врачи давно уже не носят.

Лицо маленькое, круглое и чуть припухлое от

возраста. Глаза добрые, улыбчивые. Такими,

как эта бабулька, в детстве представляла она

себе волшебных фей. 

Женщина ни о чём не спрашивает, а просто

держит её руку в своих сухоньких ладонях,

держит долго�долго. И что странно, от рук

женщины исходит не тепло, а приятная прох�

лада. И вдруг почувствовала, что странная

прохлада эта поднимается от рук к груди. В

груди всё затряслось, из глаз хлынули слёзы. И

уже не сдержать рыданий, громких, отчаян�

ных, безутешных. Хоть пальцы себе все иску�

сай! Не остановиться – и всё! Чей�то шёпот,

таинственный и завораживающий, велит:

– Ну, а теперь рассказывай! Всё как на духу!

С самого начала!

Задыхаясь от нахлынувших слёз и какого�то

непонятного возбуждения, Илона начинает

говорить. Быстро, торопливо, словно опаса�

ясь, что её не дослушают, прервут, не поверив. 

– Это всё началось с того камня, в детском

саду! Не верите? Правда! Я держала его в руке

и впитывала в себя его силу! И больше не ве�

рила никому, только камню и себе! Он был

красивый, этот камень. Разноцветный. Если

на него глядеть долго�долго, можно было уви�

деть и глаза, и нос, и усы. Я с ним даже разго�

варивала, как с куклой. 

Что с ней творится?! Это она говорит или ей

показывают кем�то отснятый скрытой каме�

рой фильм?

Вот она сидит на «штрафной скамейке», куда

сажали кого�нибудь из провинившихся на про�

гулке ребят, изолируя от группы. Сидит одна и

крепко сжимает в руке камень. Шершавая по�

верхность камня до боли вдавливается ей в ла�

донь, заглушая ту, другую боль, от которой не из�

бавиться уже несколько дней. Но она не плачет,

даже ночью. Знает, что слёзы привлекут внима�

ние ребят и они начнут над ней издеваться ещё

больше. Она даже не болтает ногами, просто си�

дит и смотрит на землю, где беспомощно переби�

рает лапками перевернувшаяся на спину божья

коровка. Коровку жаль. Она разжимает затёкшую

руку, кладёт камень на скамейку, с опаской огля�

дывается на играющих вдалеке ребят, затем на

воспитателей, которые что�то оживлённо обсуж�

дают возле беседки, и помогает этой маленькой

букашке с чёрными пятнышками на коричнева�

той спинке перевернуться брюшком к земле. Но

та не торопится улетать. Тогда Илона тихонько

шепчет: «Божья коровка, улети на небко. Там

твои детки кушают конфетки. Всем по одной, а

тебе ни одной!» Этому научила её папина бабуш�

ка, что живёт с дедушкой в деревне. Она много

чего знает. Илона бы жила в деревне всю жизнь,

если бы мама с папой согласились туда переехать.

Магические слова делают своё дело. Божья ко�

ровка выпускает крылья и неспешно взлетает.

Илона долго смотрит ей вслед. Но вот рука снова

тянется к камню. Нет, она не собирается бросать

камень в кого�нибудь из ребят. Это ведь так боль�

но. В прошлом году ей нечаянно попало булыж�

ником по ноге. Был большой и очень больной си�

няк. Просто ей так тоскливо одной. А с камнем

можно даже поговорить. «Вот отсижу здесь

сколько надо и снова стану такой, как все, – ти�

хонько шепчет она камню. – И Тамара Петровна

погладит меня по голове. Мальчишки не будут
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больше обзываться и толкать. И Света снова бу�

дет играть со мной». Но камень молчит. Это ни�

чего. Бабушка говорит, что камни умеют хранить

тайны. Ему можно всё рассказать. Вот так, шёпо�

том, чтобы никто не услышал. Хотя к ней давно

уже никто из ребят не подходит, не бросает кол�

куши в волосы, не швыряет песком в глаза и даже

не называет Гагарой. Прозвище это совсем не

обидное. Просто фамилия у неё такая – Гагари�

нова. Ну Гагара и Гагара! Просто птица, которая

плавает. В детском саду у всех прозвища: Василь�

ева прозывают Васей, хоть он совсем не Вася, а

Максим, Лёню Тузова – Тузом, Лену Ершову –

Ершихой, Свету Татаринову – Татаркой, хоть на

татарку она вовсе не похожа: у татар волосы чёр�

ные, а у неё – белые. И вообще, Света очень доб�

рая, и они дружат, вернее... дружили! Но после

бойкота, объявленного Илоне воспитательни�

цей, Света к ней больше не подходила, а только с

какой�то жалостью наблюдала за ней издалека. И

даже в «тихий час», как прежде, не щекотала ей

ладошку пальцами, тихонько протянув под одея�

лом руку. Их кровати�раскладушки стоят рядом.

Сейчас Тамара Петровна строго следит за тем,

чтобы никто из ребят не вздумал играть с ней.

Бойкот есть бойкот. Он для тех, кто совершает

плохие поступки. Она виновата в том, что расска�

зала отцу про «тихий час»...

Случилось это несколько дней назад. Обычно

во время «тихого часа» воспитатели и нянечки

уходили в соседнюю комнату младшей группы

пить чай. Предупреждали, что в спальнях ведёт�

ся видеонаблюдение. Что, мол, они, взрослые,

хоть и пьют чай, но всё видят по телевизору, кто

и как себя ведёт. Но Борька Тарасов не верил,

говорил, что всё это – «липа», что ничего они не

видят, а сидят, как его папа говорит, да сплетни�

чают. И в подтверждение этому однажды взял

да встал, а потом и вообще прошёл по спальне,

правда, на цыпочках. Осторожно подкрался к

двери, которую на всякий случай воспитатели

оставляли открытой, и тихонько прикрыл её.

Голоса взрослых сразу стали тише и глуше. А

Борька принялся кривить рожу, изображая по�

бедный восторг. Потом, нырнув в свою постель,

начал вытворять такое, от чего у всех ребят ра�

зом выпучились глаза и они сели на постелях.

Борька заявил, что подушка – его жена. Стал

крепко тискать её, целовать взасос, а потом и

вообще, сняв трусы, упал на неё животом и при�

нялся как�то странно раскачиваться на кровати.

Что было дальше, Илона не видела, потому что

натянула одеяло на голову. Ей отчего�то сдела�

лось так стыдно, что стало пылать лицо и даже

волосы на голове взмокли. Слышала, как гром�

ко хохотали мальчишки, и громче всех Витька

Чижиков, а девочки морщились и отворачива�

лись: «Фу�у�у, дурак!» Но тут послышался голос

Тамары Петровны: «Это кто там озорничает?!

Кто спать другим не даёт?!»

Борька мигом утихомирился, закрыл глаза и

притворился спящим. Да и все, кто хохотал,

спрятались под одеяла. В спальне воцарилась

затаённая тишина. Воспитательница присела

на стул возле батареи. Никто не шевелился. Её

присутствие ощущали даже с закрытыми глаза�

ми. Тамару Петровну побаивались в группе все

без исключения. Голос у неё был необыкновен�

но громкий и какой�то стальной. И когда она

кого�нибудь ругала, внутри у Илоны всё сжима�

лось. Такое случалось с ней, когда кто�нибудь

водил железом по стеклу. Пальцы у Тамары

Петровны были грубыми и цепкими. Никому

из мальчишек не удавалось вырваться из её рук,

даже при сильном психе. От острого взгляда

прищуренных глаз воспитательницы сердце у

Илоны начинало биться часто�часто и внизу

живота появлялся какой�то холодок. Хотелось

скорее зажмуриться, чтобы не видеть её камен�

ного лица. У Тамары Петровны косил один

глаз. И было непонятно, на кого она смотрит:

на тебя или на того, кто стоит рядом справа. Же�

лая это понять, Илона всегда оглядывалась по

сторонам. На что воспитательница едко говори�

ла: «Я тебе говорю, тебе!» Илона часто хлопала

ресницами, но спрятаться от пристального

взгляда Тамары Петровны было некуда. Остава�

лось только опустить голову. Что она и делала.

Тамару Петровну боялись не только дети, но

и нянечка Галина Трофимовна, хоть и была

она намного старше воспитательницы. Шея у

неё была тонкая и морщинистая, как у черепа�

хи, что жила у них в «живом уголке». Бледные

щёки складывались в глубокие складки. Гали�

на Трофимовна сама никогда не повышала на

ребят голос, только пугала: «Скажу вот сейчас
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Тамаре Петровне! Будешь знать тогда!» Это

звучало угрожающе.

Через несколько дней после того злосчаст�

ного «тихого часа» Тамара Петровна поманила

её к себе пальцем. А Илоне почему�то сразу за�

хотелось в туалет. Угадав её намерение, воспи�

тательница прошипела:

– Куда?!! А ну, быстро ко мне! – Сжавшись в

комок, Илона приблизилась. – Я вчера разгова�

ривала с твоим отцом. Он сказал, что на «тихом

часе» ребята у нас не спят, а занимаются «чёрт

знает чем», в то время как мы, воспитатели,

«спокойно распиваем чаи». – Тамара Петровна

в точности передала интонацию отца. Значит,

папка всё�таки рассказал ей! А ведь она так до�

верилась ему! – Так чем занимались мальчики

на «тихом часе»? – коршуном навис над ней

вопрос воспитательницы. – Повтори мне то,

что ты сказала отцу! Слово в слово. Ну?!! – Ило�

на хотела проглотить слюну, но во рту слюны не

было. – Что, от вранья язык отсох?! – потрясла

её за плечо Тамара Петровна. – Я спрашивала у

ребят. Они как один сказали, что дверь закры�

лась сама собой от ветра, который влетел в

спальню через форточку. И что Тарасов в это

время крепко спал и даже храпел. А ты что при�

думала?! Зачем ты позоришь нашу группу? Да

после такого никто из ребят с тобой играть не

будет! Кому приятно общаться с вруньей?! И

попробуй только ещё что�нибудь рассказать

своему папочке! Тебя в тот же день отчислят из

детсада. Знаешь, какая очередь в детский сад?

Каждое освободившееся место на вес золота. 

Это было правдой. Родители дома часто гово�

рили о том, что их семье «подфартило». А то бы

с кем её, Илону, оставить? Бабушки жили дале�

ко: одна, бабушка Лара, в другом городе работа�

ла врачом. Папины родители жили в деревне. У

них там и корова, и поросёнок, и куры… Кто бу�

дет их кормить? Кто будет за ними ухаживать? В

деревню к бабушке и дедушке Илона ездила с

родителями только летом. И то всего на две не�

дели. Папа работал электриком. Отпуск у него

был небольшой. А маме ещё хотелось съездить к

морю. У неё от её банковских бумаг «пухла голо�

ва». Бабушка Лара обычно подсаживалась к ним

в поезде. Она тоже любила море. Считала, что

морская вода, солнце и воздух помогают чело�

веку здоровым пережить долгую зиму. Как

жаль, что лето уже прошло! Хоть бы Тамара

Петровна заболела, что ли! Только где там! Она

сама как�то смеялась, что даже вирусы её боят�

ся, мимо пролетают. Интересно, а свинкой

взрослые болеют? Им как�то делали прививки.

Ребята сначала боялись подставлять медсестре

руку для укола. Но Тамара Петровна пугала:

«Вот не сделаете прививки, распухнут у вас шеи

так, что будете похожими на поросят. А то ещё и

хрюкать начнёте!» После этих страшных слов

Илона в ужасе потрогала шею рукой. Неужели

такое бывает?! И первой подошла к медсестре.

Хоть игла на шприце была ужасно длинной! 

Другая воспитательница, Ольга Васильевна,

была моложе Тамары Петровны и не была та�

кой строгой. Но и ей, скорее всего, рассказали

про бойкот. Илона как�то подошла к ней и

робко заглянула в глаза. Но Ольга Васильевна

сделала вид, что торопится куда�то, и, развер�

нув Илону, легонько подтолкнула в спину:

«Иди играй!» И ни о чём не спросила. А ведь

раньше всегда улыбалась ей и ласково прижи�

мала к своему боку. Сердце у Илоны опусти�

лось. Она побрела в раздевалку и села на низ�

кую скамейку, на которую обычно садились

ребята, когда обувались. А за ней – Тарасов.

– Ну что, ябеда? Нажаловалась?! Предатель�

ница! Таких, как ты, предателей, в войну нем�

цы расстреливали! – И он стал изображать

расстрел. Указательным пальцем целился пря�

мо ей в голову. Илона закрыла голову руками.

Конечно, палец не выстрелит, но всё равно

страшно. И камня рядом нет. Тогда она изо

всех сил сжала рукой деревянный край ска�

мейки. Борька подскочил к ней и дёрнул за во�

лосы. Не больно, но обидно. А Борька продол�

жал: – Вот сейчас надаю тебе, и ничего мне не

будет. Знаешь кто у меня отец? Самый глав�

ный в милиции! Поняла? 

Илона молчала. Отец у Борьки действительно

был грозным и толстым. Когда он приходил за

Борькой: такой строгий, в форме, ребята боя�

лись даже нос высунуть из групповой. Хотя ча�

ще всего Борьку забирала из детсада мама.

Илоне Борькина мать нравилась. Худенькая,

стройная и красивая. Глаза у неё были удиви�

тельно добрые, но взгляд кроткий и беспомощ�
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ный, как у бездомного котёнка, которого од�

нажды Илона обнаружила в дровяном сарае.

Пока бегала к маме спросить разрешения взять

котёнка домой, он подевался куда�то. Навер�

ное, собак испугался. Папа сказал, что это к

лучшему. Мол, котёнок бездомный и вшивый.

Зачем только папа воспитательнице её тайну

рассказал?!! Ведь несколько раз спросила: «Не

скажешь никому?» И он кивал, соглашался.

А Борька, между тем, всё донимал:

– Запомни: я самый сильный в группе!

– А вот и не самый! – не сдавалась Илона. –

Лёня Тузов сильнее тебя!

– Ха! – паясничал Борька. – Нашла сильно�

го! Да он, как мой папа говорит, рыхлый весь.

Я его, если захочу, могу одним пальцем на пол

завалить. Показать?

Сказать было нечего. Лёня действительно

был, по сравнению с Борькой, словно ватой

набитым. И даже ходил медленно, будто ему

было лень передвигать свои толстые ноги. К

тому же очень не хотелось, чтобы Борька Лё�

ню на пол завалил.

– Запомни, Гагара! – оглядываясь по сторо�

нам, доверительно прошептал ей Борька. – Я

даже воспитательницы не боюсь. 

Это было правдой. Тамара Петровна редко

делала Борьке замечания. И никогда не тащи�

ла за ухо в угол, как других ребят. Просто гро�

зила пальцем: «Папе скажу!» Лицо у Борьки

сразу становилось каким�то кислым. Он на

глазах сдувался, как проткнутый иглой рези�

новый шар. Тамара Петровна отца Борькино�

го обожала. В его присутствии она на глазах

превращалась в царевну. Ни с кем из родите�

лей Тамара Петровна не разговаривала таким

ласковым голосом.

– А чего это ты, Гагара, в раздевалке си�

дишь? Своровать что�нибудь хочешь? – всё не

мог успокоиться Борька. Говорил, а глаза у са�

мого смеялись. 

Илона покрутила пальцем у виска и тихо

попросила:

– Отстань ты от меня! Слышишь? Прошу

как человека.

– А ты получше попроси! – откровенно из�

девался над ней он.

– Это как?!

– Поцелуй!

– Тебя?!! – в ужасе сморщила лицо Илона.

– Тогда на колени встань! – быстро переиг�

рал Борька.

– Злой ты! – глядя прямо ему в глаза, вык�

рикнула она. – Вырастешь и будешь банди�

том! Будешь людей мучить!

– Глупая ты! – сплюнул ей под ноги Борька и,

насупившись, наконец удалился в групповую.

Фильм закончился. Но врач не уходила. Ста�

ла ласково гладить Илону по руке. И она сно�

ва заговорила.

– Знаете, у меня в детстве были две любимые

сказки: «Красная Шапочка» и «Гадкий утё�

нок». Красная Шапочка поражала своей сме�

лостью. Ведь она не побоялась даже волка! И

бабушку спасла. А «Гадкий утёнок» – эта сказ�

ка про меня. Всегда считала себя на него похо�

жей. Такой же угловатой, неумелой и некраси�

вой. В детстве просила маму читать эту сказку

много раз. Та удивлялась и говорила: «Ты же

эту сказку уже давно наизусть знаешь!» Но я

упрашивала так слёзно, что она снова начина�

ла читать. А когда мама уходила, я плакала, за�

рываясь лицом в подушку. Потом слёзы конча�

лись и я принималась мечтать о том времени,

когда превращусь наконец из гадкого утёнка в

прекрасного лебедя. И все откроют рты от вос�

хищения. Все! Даже Борька! Нет, красивой я

стать не хотела. И на то были причины…

В детском саду у нас было четыре группы.

Обычно во время прогулок все воспитательни�

цы стояли у беседки. Воспитательница младшей

группы – её звали Софья Семёновна – была

очень красивой, такой красивой, что я даже

стеснялась смотреть на неё и всегда разглядыва�

ла лишь украдкой. Большие, раскосые и ярко�

голубые, как у куклы, глаза, длинные пышные

белокурые волосы, полные и красиво очерчен�

ные губы. И только голос у неё был неприятный,

какой�то визгливый. Это она предложила ребя�

там играть в бабу�ягу, прекрасных принцесс и

бесстрашных рыцарей. А когда стали распреде�

лять, кто кем будет, Тамара Петровна сказала,

что бабой�ягой буду я. Девчонки, конечно, об�

радовались. Никому не хотелось быть злой ста�

рухой. А мальчишки сразу выломали вицы, что�
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бы заставлять меня бегать от них по площадке. И

я бегала, пока они меня не окружили. Мне ниче�

го не оставалось, как спрятаться за воспитате�

лей. И я невольно попятилась ближе к ним.

Мальчишки отстали, побежали успокаивать

принцесс. Рядом с беседкой была песочница. Я

присела возле неё и стала что�то чертить на

влажном песке. У меня до сих пор сохранилась

такая привычка. Если нервничаю, начинаю что�

то чертить, не на песке, конечно, на бумаге. Вос�

питатели о чём�то шептались и потом громко

смеялись. Софья Семёновна отшатнулась назад

и чуть не наступила мне на руку. Ойкнула и рез�

ко развернулась в мою сторону. Увидев меня, за�

ругалась: «Кто тут под ногами путается?!» «Есть

тут у нас одна известная особа!» – усмехнулась

Тамара Петровна. «Ты что здесь делаешь?!

Подслушиваешь взрослые разговоры?!» 

От визгливых ноток в голосе Софьи Семёнов�

ны у меня сердце забилось так сильно – вот�вот

выскочит из груди. И ноги перестали держать. Я

как подкошенная шлёпнулась на песок. 

«Поглядите на неё! Как устроилась! – снова

возмутилась Софья Семёновна и, схватив ме�

ня за руку, оттащила на середину площадки: –

Ну�ка, иди играй с ребятами!» 

«Ну что ты на неё так взъелась, Соня?» –

попробовала заступиться за меня Ольга Ва�

сильевна. Но Тамара Петровна оборвала:

«Брось ты, Оля! Соня права. Нечего им воз�

ле взрослых крутиться. Детям много потакать

нельзя. Поверь моему опыту. Допустишь сла�

бину – на голову сядут. Пусть привыкает

вместе со всеми играть. А то дикая какая�то».

«Добрые рыцари» только этого и ждали. Снова

погнали меня по площадке, щёлкая вицами по

земле. У дровяного сарая стали хлестать уже не

по земле, а по ногам. На ногах образовывались

бордовые припухшие ссадины. Я очень боялась,

что их увидит мама. Когда она пришла за мной,

я всё старалась натянуть подол юбки на ноги как

можно ниже. Но мама всё равно увидела. 

«Погоди�ка, погоди! – задрала она подол

моей юбки. – Что это у тебя? Кто тебя так?!

Тарасов?»

«Нет! Я сама. Мы шалаш из веток строили.

Вот и поцарапалась», – как можно убедитель�

нее тараторила я. 

Мама, поверив, покачала головой. 

«Ты у меня как мальчишка худой! Всё тебя

на какие�то приключения тянет. Другая бы,

как все девочки, в куклы играла. А этой надо

какие�то шалаши строить».

Выдумка про шалаш звучала правдоподобно.

У дальнего забора территории детсада действи�

тельно были спилены кусты. А ветки никто так

и не убрал. Они, похоже, уже засохли, потому

что листья пожелтели и скукожились. Маль�

чишки выламывали вицы из этой же кучи. 

И про Тарасова маме тоже не соврала. Он,

правда, не бил. И даже не злорадствовал, а ку�

сал на пальцах заусенцы. Это он, Борька, подал

своим «добрым рыцарям» идею отстать от ба�

бы�яги, пока, мол, воспитатели не заругались. 

Ночью ноги зачесались. Наверное, в вицы

была вплетена ещё и крапива. Я скоблила ко�

жу до крови. Но не это мешало заснуть. В ушах

звучал визгливый голос Софьи Семёновны:

«Ты что здесь делаешь?! Подслушиваешь

взрослые разговоры?!» Засыпая, я думала:

«Нет, лучше уж быть некрасивой, но доброй,

чем такой красивой и такой злой».

На другое утро в детский сад я не пошла. 

И снова на светлых больничных шторах, как

на экране, задвигались тени, на глазах превра�

щаясь в близких ей людей. 

– Вставай, доченька! – умоляет её мама. –

На работу опоздаю!

– Я дома буду! – отворачивается она лицом к

стенке. – Не буду больше в сад ходить.

– А почему? Тебя кто�то обидел? – допыты�

вается мама.

– Нет. 

– Ну тогда прекрати эти фокусы! Знаешь ка�

кой у меня директор строгий! Уволит и глазом

не моргнёт. Как жить будем? Папиной зарпла�

ты на еду и то не хватит. А ведь ещё за кварти�

ру платить надо. Обувь, одежду на какие день�

ги покупать будем?

– Зато за детский сад платить не нужно бу�

дет. Сама могу чай согреть. Буду книжки чи�

тать. И дверь никому не открою. Не волнуйся

за меня, – всё пытается убедить маму она.

– Ты с ума сошла! До лета ещё целых три ме�
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сяца. Да и к школе готовиться надо! В саду

воспитатели с вами занятия проводят. – И тя�

нет Илону за руку: – А ну, живо вставай!

Но Илона выдёргивает руку.

– В группу я больше не пойду! Сказала же!..

А насильно отведёшь – убегу! И никто меня не

найдёт!

Мама смотрит на неё оторопело, ничего не

понимая. Потом переводит взгляд на часы и

хватает в руки мобильник. 

– Алексей Владимирович, здравствуйте! Не

могу сегодня выйти на работу. Да! Да! Дочь тя�

жело заболела. Буду вызывать врача и, вероят�

но, выйду на больничный. Температура? Ой,

очень высокая!

Ну, мама! Выдумщица! Придумать такое!..

Интересно, а что она врачу скажет?

Мама закончила разговор и долго сидела на

кухне. Видимо, обдумывала, что делать дальше.

– Знаешь, Илона, когда врач придёт, скажу,

что ночью у тебя была очень высокая темпера�

тура. И я не знаю отчего. Пусть обследуют,

ладно? Сдадим анализы, сходим на приёмы к

разным врачам. Хорошо?

– Я врать не буду! – совсем по�взрослому

произнесла она. – Буду молчать. Скажи, что

дочь глухонемая.

– Илона! Ну что ты такое говоришь? – Ма�

мины брови подпрыгнули к самым волосам. И

даже ладонь на сердце легла. 

– А что? – сморщила лоб Илона.

– Нельзя так про себя!

– А про температуру высокую, значит, можно?

– Ой, горе ты моё луковое! – вздохнула мама. 

Про «горе луковое» мама вспоминала всегда,

когда ответить было нечем. А у Илоны вдруг

прорвалось то, что нарывало где�то глубоко в

груди:

– Зачем папа меня предал?! Зачем воспита�

тельнице рассказал про «тихий час»?! Никогда

вам больше ничего не расскажу! 

И это было её последнее слово.

Ни мама, ни папа просто никогда не слыша�

ли её. Или делали такой вид. Они всегда куда�

то торопились, словно жили не в доме, а на

вокзале, где царит строгое расписание: еда,

уборка, работа, поцелуи. И даже во время ко�

ротких и редких прогулок головы родителей

были забиты чем�то таким далёким, что никак

не соприкасалось с её миром. На все вопросы

отвечали голосом равнодушного автоответчи�

ка. И хотелось одного: скорее «положить труб�

ку». Один раз, правда, выслушали до конца

про тот злосчастный «тихий час»!.. И что полу�

чилось?! Да лучше бы у неё и правда, как ска�

зала тогда Тамара Петровна, язык отсох! И

всё�таки её родители лучше Тамары Петровны

и Софьи Семёновны. Особенно Илона люби�

ла те минуты, когда папа с мамой дурачились.

Они разом становились такими красивыми!

Жаль, что случалось это не так часто. Почему

взрослые боятся дурачиться, как дети?.. 

Две недели мама водила её по всяким разным

врачам. Ни на какие вопросы Илона не отвеча�

ла. Папа пробовал завести с ней, как он выра�

зился, откровенный разговор. Но она уже до�

сыта наелась этим «откровением». И потому,

смерив его укоризненным взглядом, отверну�

лась. Тогда отец схватил её за бока и подбросил

вверх, как это делал, когда она была совсем ма�

ленькой. Но и это не вызвало её улыбки. 

Однажды вечером по дороге в магазин им с

мамой встретилась Тамара Петровна. Она как

ни в чём не бывало потрепала Илону рукой по

голове, отчего у Илоны шапка сползла на одно

ухо, и любезно спросила:

– Что, дорогая моя, с тобой случилось? По�

чему в сад не ходишь? Болеешь?

Илона молчала. А что она должна была ска�

зать? Демонстративно водрузила шапку на

прежнее место. 

– Ну, не хочешь говорить со мной – не гово�

ри, – с явно показным равнодушием произ�

несла Тамара Петровна. – Создаёшь маме с

папой проблемы. Тебе ведь к школе готовить�

ся надо. А ты?!! – Тут Тамара Петровна пере�

вела взгляд на маму и натянуто улыбнулась ей,

подмигивая. Илона видела, как неловко стало

маме. Она зачем�то открыла сумку и стала в

ней что�то искать. А Тамара Петровна снова

наклонилась к Илоне: – Тебя, между прочим,

ребята ждут. Боря Тарасов тут как�то у меня

спрашивал, почему Илона в сад не ходит?!

Зачем она говорит неправду? Никогда не на�

зывал Борька её Илоной. В лучшем случае –
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«Гагаринова». А по имени – никогда. Хоть бы

скорее эта Тамара Петровна от них отошла.

Илона перевернула ногой какой�то камушек.

И стала его рассматривать.

– Ох, и характерец у вашей дочери! – произ�

несла Тамара Петровна, обращаясь к маме. –

Трудно вам с ней будет. Не позавидуешь. Ну а

мне придётся на её место другого ребёнка

брать. Вы уж извините…

Мама только плечами пожала. 

– Я понимаю. Простите, Тамара Петровна, мы

пойдём, а то чего доброго магазин закроется.

А потом приехала бабушка Лара. Взяла на

работе отпуск на целых два месяца. С бабуш�

кой было хорошо. Они с ней подолгу разгова�

ривали обо всём. Только не про детский сад. 

– Бабуль, – как�то спросила у неё Илона, –

а почему мальчишки такие злые?

– Ну, не все, наверное, – удивлённо взгля�

нула на неё бабушка. – От родителей многое

зависит. Мальчики и девочки, конечно, отли�

чаются. И не только ростом, силой и прочим,

– тут она замялась. Но Илона поняла. Маль�

чики и девочки в старшей группе на горшках

вместе уже не сидят. – Вот вырастешь, будут у

тебя дети – мальчик и девочка, научишь их

уважать, ценить, любить и понимать друг дру�

га. Договорились? 

– Скажи, а маму с папой в детстве этому

учили?

Вопрос, наверное, бабушке показался

каверзным и явно завёл её в тупик. Видя это,

Илона вздохнула и перевела разговор на сов�

сем другую тему.

– Бабушка! А что за птица такая – гагара?

– Водоплавающая, – просто ответила та. –

Чуть больше утки, но поменьше гуся. Краси�

вая и независимая.

– Независимая? – удивилась Илона. – Как

это?

– Да вот так. Всё в одиночку плавает, сама

по себе. А по суше передвигается с трудом. Пе�

репонки на лапах большие, как ласты. Зато с

такими лапами нырять и плавать удобно.

– А какая она на вид? – Илоне так захоте�

лось узнать как можно больше об этих птицах.

– Верх у неё тёмный, низ атласно�белый. На

голове и шее красивый рисунок, – рассказы�

вала бабушка и, перебирая спицами, вязала

шерстяные следки. – Однажды мне довелось

их увидеть близко�близко. Гнездо, наверное,

где�то рядом было, потому и подпустили. Ког�

да к гнезду подходят люди, гагары устраивают

шумные «танцы», отвлекая от своего жилища

незваных гостей. 

– Как это? – снова спросила Илона, осто�

рожно дотрагиваясь до бабушкиной руки, что�

бы та отложила в сторону вязанье. И бабушка

поняла, отложила спицы.

– Раскроют крылья, вытянутся вдоль по�

верхности воды и вытворяют такое!.. – Глаза у

бабушки засветились, словно она вновь смотре�

ла на этот удивительный птичий танец. – Приле�

тают они парами и остаются верными друг другу.

– При этих словах бабушка почему�то вздохнула.

Может быть, ей вспомнился дедушка? Куда он

делся – Илоне не говорили. Но раз мама роди�

лась, значит, должен был быть. Про то, что ма�

леньких детей приносят аисты, никто в их стар�

шей группе уже давно не верил. И рассказал всю

правду об этом мальчишкам Борька Тарасов. И

даже уверял, что видел, как это делается.

Помолчав немного, бабушка с какой�то

грустью добавила:

– Трудно им подстроиться под наш бурный

век! – И вскинула на Илону смеющийся взгляд:

– А почему эти птицы тебя так интересуют? 

– Да так! – так же, как бабушка, вздохнула

Илона. Рассказывать о прозвище почему�то

не хотелось.

А вместо бабушки перед глазами опять лицо

женщины�врача, спокойное и внимательное.

– Как вас зовут? – спрашивает Илона.

– Сусанна Арнольдовна, – улыбается врач.

– Странное у меня имя, правда?

«И не только имя», – подумала Илона. Но

высказать это вслух не решилась. Ещё непра�

вильно поймёт. Не дождавшись от неё ответа,

Сусанна Арнольдовна заговорила:

– Знаешь, милая, слушаю тебя и удивляюсь.

– При этом она сжала пальцы на руках и пока�

чала головой. – Тебе нужно книги писать. Ты

так детально и образно рассказываешь!.. Днев�

ник не пробовала вести?
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– Нет, – смутилась Илона и отвела взгляд в

сторону. 

– А почему? 

– Времени нет, – слукавила она. Но потом

всё�таки призналась: – А вдруг кто�то

прочитает?!

– Ах, вот оно что! Тогда даю тебе задание:

написать, что было дальше. Причём от перво�

го лица. И знай, я всё до конца прочту. Пос�

мотрим, выйдет ли из тебя писатель. Чтобы

вызвать интерес читателя, профессионал дол�

жен «раздеть свою душу догола». Ну а если

серьёзно, тебе сейчас это очень поможет. Не

зря существует такой термин – «арт�терапия»,

то есть «лечение искусством». Думаю, это ле�

карство сейчас как раз для тебя.

Самым трудным было начать первую фразу.

Так трудно, как прыгать вверх по ступенькам

школьной лестницы, двумя ногами, не держась

за перила. Сто раз перечёркивала самый пер�

вый абзац. Наконец ручка забегала по бумаге.

«… А потом появился Владик. И я забыла

про камень. Мы дружили четыре года. Ловили

рыбу, катались на лыжах, делали гербарии и

даже сочиняли песни. Владик ходил в музы�

кальную школу и учился играть на гитаре.

Познакомились в школе. Я тогда была ещё

первоклашкой. И Борька Тарасов чинил мне

всякие пакости – то ранец в сугроб закинет, то

кнопки на стул подложит остриём вверх, то са�

жей лицо вымажет. Случалось, пуговицы у

пальто обрывал. Или, хуже того, – прямо в ли�

цо лягушку кинет. Словом, с детства на всякие

проказы мастак был! Видно, всё помнил про

моё предательство. А вот Владик… Мы позна�

комились очень странно.

Как�то во дворе после уроков Тарасов, пробе�

гая мимо, толкнул меня в лужу, грязную, с ма�

зутными разводами! Не случайно, нарочно! И

белые колготки, и белая куртка сразу преврати�

лись… сами знаете во что! Но я не плакала. Сто�

яла в луже и смотрела ему вслед. Нельзя привы�

кать к плохому, но иногда такое происходит. И

вдруг глазам предстала странная картина: па�

рень из четвёртого класса догоняет Борьку и оп�

рокидывает в лужу. И тоже не случайно! А по�

том подходит ко мне и протягивает руку:

– Давай выходи из воды! Тебя как зовут?

– Гагара, – говорю. 

– Разве такое имя бывает? – недоверчиво

улыбнулся он.

– Это не имя, прозвище. Я – Гагаринова. А

зовут Илоной.

– У тебя предки не из Прибалтики были?

Я только плечами пожала. Кто такие «пред�

ки»? И где эта Прибалтика?

– А чего ты этому обормоту сдачи не дала?

Мне оставалось только вздохнуть. Дашь

Борьке сдачи, как же! Не только в лужу – в

унитаз головой окунёт! Но жаловаться поче�

му�то не хотелось. 

– А ты в другой раз учительнице скажи.

Пусть его накажут.

Я покачала головой. 

– Не накажут. У него папа в полиции рабо�

тает. Важный такой!..

– Ну и что! – настаивал Владик. – При чём

здесь его папа? Слабак этот пацан, раз девчо�

нок обижает. Ты его проделки не терпи, мне

скажи. Так и заяви: «Владьке из четвёртого «Б»

скажу! Он с тобой разберётся!» Усекла?

– Сама разберусь, – пробурчала я. – Вот

возьму в руки камень!..

– Так нельзя! Камнем можно насмерть убить!

– Прозвучало это резонно. – Его просто пот�

рясти как следует нужно, чтобы на месте от

страха описался. И это я сделаю, если увижу,

что он тебя ещё хоть раз пальцем тронет!

Я кивнула, но не очень уверенно. Когда ещё

он увидит? Ведь в разных классах учились. 

Однако Тарасов с тех пор мучить меня пе�

рестал. И целых четыре года мне жилось отно�

сительно спокойно. Привычкам своим Борь�

ка, конечно, не изменил и гадкими словами

пытался зацепить, но трогать – не трогал. 

А Владька – он таким добрым был! У него

всегда глаза улыбались. До сих пор мне в чело�

веке нравятся только глаза! Всё остальное не

так важно, а вот глаза!.. Никогда меня Гагарой

не называл. Ему моё имя очень нравилось.

Каждый день меня после уроков ждал, чтобы

домой проводить. Он жил в пятиэтажке, что

перед самыми черёмуховыми кустами. Идя по
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этой пустынной части дороги, мы всегда дер�

жались за руки. «Ты одна здесь не ходи, – как�

то сказал мне Владька. – Плохое это место».

Словно обладал даром предвидения. И даже

когда перешёл в пятый класс, в начальную

школу к нам всё время приходил. Ни к кому�

нибудь из мальчишек, а ко мне!.. Ребята, ко�

нечно, дразнили. А Владик говорил: «Ты на

них внимания не обращай. Погавкают, погав�

кают и отстанут. Лично мне их мнение – тьфу!

Что мыльные пузыри. Пусть себе летают.

Каждый человек сам знает, что ему нужно. Те�

бе ведь хочется со мной дружить?»

Ещё бы!

Я только смущённо улыбнулась.

– Ну вот. А дразнят они от зависти. Им тоже

хочется вот так с кем�нибудь за руку ходить.

Правда?

Я соглашалась. Да и как тут было не согла�

ситься? Он вслух произносил то, о чём думала

я. Только раньше я не понимала, что такое

«родственные души». 

А потом его не стало. В шестом классе изби�

ли ни за что ни про что! Не ребята, взрослые.

Его папа в суде работал. Какие�то там разбор�

ки. Он рассказывал, что отцу угрожать стали,

мол, «сына инвалидом сделаем». Но Владька

не верил, что это может произойти. Однако

произошло!!! 

А через год у него начался цирроз печени.

Это я сейчас понимаю про диагноз, а тогда…

Просто скучала, пока он в больнице лежал.

Помню, ничего не хотелось: ни играть, ни в

школу ходить, ни уроки делать. Всё, что требо�

валось, делала машинально, как робот. Пото�

му что НА�ДО!!! Может быть, кто�то надо

мной посмеётся, но всё равно скажу: дети то�

же умеют любить! И, может быть, даже силь�

нее, чем взрослые. 

Его лечили не у нас, в Москве. И только по�

том перевели в районную больницу. Когда

мне разрешили его в больнице навестить, я на

крыльях туда летела, как настоящая гагара!

Вошла в палату и его не узнала. Мы ведь целое

лето с ним не виделись. Меня родители на все

каникулы к бабушке с дедушкой в деревню

отправили. А он за лето таким худеньким

стал... И даже ростом ниже. То ли я подросла,

то ли так болезнь человека съедает. Пока в

больнице был, мы с ним из тонких трубочек от

капельниц всякие украшения плели. Секрет�

ничать не будешь – не один он в палате. Боль�

ные уши тянут – к нашим разговорам прислу�

шиваются. А вот когда домой выписали, о

многом уже поговорить могли. Как сейчас

помню его слова: «Никогда никого и ничего

не бойся! Страх уродует не только душу, но и

тело человека. Знаешь, какие у страха жалкие

глаза! А если у тебя внутри есть уверенность и

сила, это сразу во взгляде отражается». 

Приду, бывало, от него домой и долго свои

глаза в зеркале разглядываю. Есть ли в них си�

ла?! А он каждый день таял, как снег весной.

И, что удивительно, на боли никогда не жало�

вался. И только глаза такими большими ста�

новились, как у стрекозы. Так и хотелось в них

смотреть, смотреть, смотреть!..

А за пять дней до смерти его мама к нам

пришла. Говорит мне: «Зайди к Владику се�

годня, пожалуйста. Зовёт он тебя, сказать что�

то важное хочет». 

С постели он уже не вставал. И даже от по�

душки не отрывался. Но, увидев меня, заулы�

бался, поманил рукой и прошептал: «Проходи.

Я знал, что ты придёшь. Очень хотел тебя уви�

деть. Никого больше, только тебя! Ты самая

лучшая девчонка на свете! – И стал гладить

мою руку. А рука такая – как сухая бамбуковая

палочка. – Ты настоящая принцесса!» – При

этих словах у меня из глаз брызнули слёзы. Ме�

ня никто ещё никогда принцессой не называл!

Чтобы справиться со слезами, закрутила голо�

вой. И увидела на стуле рядом с кроватью но�

вый ранец, а на плечиках – новую школьную

форму. Ведь приближалось первое сентября.

Родители хотели вселить в него надежду, что

всё будет хорошо и он поправится. Но Владик

этому уже не верил. Кивнув на обновки, груст�

но улыбнулся: «Это родители всё себя тешат.

Ну да ладно, Ванька сносит!» Ваней звали его

младшего брата. И снова стал поглаживать мои

пальцы. «Ты, Илонка, не переживай, когда ме�

ня не станет. На небо чаще смотри. Там будет

моя звезда. И оттуда тебе помогать буду! Пом�

ни: я всегда рядом!» До сих пор не могу понять,

как он, восьмиклассник, мог такое говорить?!!
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Словно ему не четырнадцать лет, а тысяча! И

он знал то, чего не знают другие! 

На похоронах я не была. Поднялась высокая

температура, даже бредить стала. Перед глаза�

ми всё проплывала одна и та же картинка.

Проплывала медленно, исчезая за горизонтом

и вновь появляясь с какой�то другой стороны.

И только голова металась по подушке. Я –

верхом на деревянной лошадке�качалке, кото�

рую мне, кстати, Владик подарил. Вырос, го�

ворит, я из детского возраста. Ванька – тоже.

Пусть тебе послужит. Лошадь – белая с зелё�

ной уздой. Он раскачивает её, потягивая за

уздцы, а я скачу! И весь мир несётся куда�то

вместе со мной. Кто там гадкий утёнок? Где

он? Есть принцесса! Верхом на лихом скакуне.

И во лбу звезда горит. А за спиной – длинный

шлейф тумана!»

Врач отложила написанные странички в

сторону и долго молчала. Умение Сусанны

Арнольдовны так долго молчать всегда пора�

жало Илону. Будто никуда не торопится. Дру�

гие врачи всё делают на бегу, а тут… 

И тогда первой нарушила паузу сама:

– Скажите, почему я становлюсь причиной

несчастий других людей?! Я ведь не хочу нико�

му делать ничего плохого! Просто защищаюсь!

Или хочу защитить других! Ведь имею на это

право? Скажите, ведь имею?! 

Но ответа не последовало. Перед глазами

снова демонстрировали фильм. Новая сту�

пенька... Девятый класс...

Звонок на урок прозвенел давно, но шагов

Аллы Ивановны в коридоре слышно не было.

Обычно железные набойки её каблуков цока�

ли по старому сухому паркету как лошадиные

подковы по каменной мостовой. 

– Хоть бы заболела она, что ли! – раздался с

последней парты унылый голос Витьки Чижи�

кова. – А то вбежит сейчас и с ходу начнёт

всем мозги вправлять: «Почему учебники не

открыты?! Что на партах развалились?! Не

класс, а сборище идиотов! Недоумки! Разгиль�

дяи! Тупицы!»

Витька интонацией передразнил Аллушку,

как они между собой звали классную. Перед�

разнил так точно, что все парни разом заржа�

ли. Девчонки лишь усмехнулись. Витька во�

шёл в раж, и даже его голова с ёршиком корот�

ко остриженных волос вспотела: «Что ржёте

как лошади?!! Правда глаза колет?! Бестолочи

безмозглые!» – продолжал прикалываться он,

копируя учительницу. 

В чём�то Витька, конечно, был прав. На об�

зывки и смачные эпитеты Алла Ивановна ни�

когда не скупилась. Они сыпались из её ма�

ленького ротика как из рога изобилия,

подтверждая прочно вбитую им в головы цита�

ту о «богатстве великого русского языка». Рус�

ский язык Алла Ивановна, конечно же, знала

превосходно, и он был им интересен, а вот ли�

тературные произведения, которыми она всё

пыталась их заинтересовать, читать почему�то

не очень хотелось. Сюжет вроде бы и любо�

пытный, но едкие замечания классу во время

чтения классики, как надоедливая реклама по

телевизору, перечёркивали все её благие наме�

рения. Чижиков как�то однажды даже записал

часть урока на диктофон. Вот хохма была! 

Проходили комедию Фонвизина «Недо�

росль». Восемнадцатый век. Один язык чего

стоит! Каждая фраза звучала так прикольно,

что класс прямо�таки давился смехом. А Ал�

лушка ещё по ролям читать заставила. Ролевое

чтение всегда доставляло ей великое удоволь�

ствие. И стала роли распределять:

– Госпожа Простакова – Гагаринова. Ере�

меевна – Федотова. Митрофан – Чижиков.

Скотинин – Тарасов.

Борька взвыл:

– Да не буду я Скотининым! Назначьте

Кравченко! Его давно не вызывали.

– Прекрати, Тарасов! – начала заводиться

Алла Ивановна. – Одну фразу ему не прочи�

тать, видите ли!

– Сказал: не буду! И точка!

– Нет, вы только посмотрите на него! Это же

классика! Комедия! 

– Вот пусть Кравченко и комедианит! –

упёрся Борька.

Аллушка с досадой махнула на него рукой. И

скомандовала, по привычке не глядя ткнув

пальцем в какую�то фразу.
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– Начинай, Илона!

– «Выйди вон, скот!» – стала читать Илона

роль госпожи Простаковой и зачем�то при

этом обернулась на Борьку. Видит бог, не хо�

тела смотреть на него, да как�то машинально

получилось. 

– И ты туда же! Ну, Гагара! – неожиданно

для всех завопил Борька. – Сказал: не буду

Скотининым! А выйти – выйду! Причём с пре�

великим удовольствием. – Текста у Борьки не

было. Он принял слова матери Митрофануш�

ки за едкую реплику Илоны в свой адрес. Что

тут началось! Рёв поднялся такой, что Аллуш�

кины ярлычки типа «неучи!», «идиоты!» зах�

лебнулись во всеобщем гоготе. Борька, ничего

не понимая, психанул ещё больше и выбежал в

коридор, хлопнув дверью так сильно, что шту�

катурка посыпалась из�за косяка. 

Наконец класс кое�как угомонился. Но это

затишье было сродни тому, что является пред�

вестником дикого шторма.

– Госпожа Простакова! Что спишь?! Про�

должай читать! – сварливо накинулась на

Илону учительница. Илона с перепугу про�

пустила часть текста и истошно запричитала,

входя в роль матери «недоросля»:

– «Ах, мати божия! Что с тобой сделалось…»

– И только хотела добавить: «…Митрофануш�

ка?», но не успела. Стёкла классной комнаты

испуганно зазвенели от нового взрыва истош�

ного хохота. 

– Следующий! – старалась перекричать всех

Аллушка. – Митрофанушка! Что молчишь,

ворон ловишь?!

– «Так, матушка, вчера после ужина схвати�

ло!» – рьяно вошёл в роль Витька, уже нароч�

но вырывая из контекста наиболее удачно

подходившую к этой хохме реплику из знаме�

нитой классики. 

Тут уж, наверное, впервые за всю свою педа�

гогическую практику захохотала и сама Алла

Ивановна. Хохотала до слёз, уткнувшись голо�

вой в учительский стол. Потому что такого и

нарочно не придумаешь.

Ещё целую неделю на переменах то тут, то там

летали расхожие фразы из знаменитой комедии:

«Помнится, друг мой, что ты что�то кушать

изволил»,

«Лишь стану засыпать, то и вижу, будто ты,

матушка, изволишь батюшку бить!»,

«Ну! Беда моя! Сон в руку!»,

«Обойми меня, друг сердечный. Ты одно моё

утешение»,

«Поди порезвись, Митрофанушка».

Ролевое чтение привело к курьёзу и при изу�

чении «Бедной Лизы» Карамзина. 

Сначала текст читала Аллушка сама. Читала

с выражением, голосом нежным, кротким, ко�

торый никак не вязался с её замечаниями, а уж

тем более с грубыми оскорблениями в чей�ни�

будь адрес.

– «Вдруг Лиза услышала шум вёсел – взгля�

нула на реку и увидела лодку, а в лодке Эраста.

Все жилки в ней забились и, конечно, не от

страха...»

– А от чего? – прилетел откуда�то с галёрки

ехидный шепоток.

– Заткнись, Чижиков! – тут же среагировала

Аллушка. – Думаешь, не узнаю твой голос?!

– Это не я! – возмутился Витька. – Как что

– сразу Чижиков!

Аллушка снова уткнулась в текст.

– «Они сидели на траве и так, что между ними

оставалось не много места, – смотрели друг дру�

гу в глаза, говорили друг другу: «Люби меня!»…» 

И не успела она прочесть фразу до конца,

как кто�то поспешно добавил: «Гагара!» По

классу забегал пошлый смешок. Аллушка

прервала чтение и долго молчала, скользя по

классу презренным взглядом.

– Пошляки! Автор описывает трогательную

любовь юной и очень чистой душой девушки.

Но вам не дано этого понять! Вы развращён�

ные и жестокие, как этот Эраст, которому она

так доверилась по святой наивности своей!

Учительница тяжело вздохнула и снова стала

читать:

«… и два часа показались им мигом. Наконец

Лиза вспомнила, что мать её может об ней бес�

покоиться. Надлежало расставаться. «Ах,

Эраст! – сказала она. – Всегда ли ты будешь

любить меня?» – «Всегда, милая Лиза, всегда!»

– отвечал он. – «И ты можешь дать в этом

клятву?» – «Могу, любезная Лиза, могу!» –

«Нет! Мне не надобна клятва. Я верю тебе,

23Гагара
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Эраст, верю. Ужели ты можешь обмануть бед�

ную Лизу?»

– Запросто! – снова раздался чей�то цинич�

ный комментарий. И Аллушка хлопнула учеб�

ником об стол.

– Бездушные твари! Вы топчете всё самое

святое! Заплёвываете всё самое светлое!

От негодования у неё нервно задёргалась

мышца под левым глазом. Какое�то время она

возбуждённо ходила возле учительского стола.

Потом схватила учебник и стала искать глаза�

ми текст. Но сама читать не стала, вызвала к

доске Катьку Федотову. Та закатила глаза под

самый лоб, но к доске вышла. 

– Вот отсюда начинай! – сердито ткнула Ал�

лушка в текст пальцем и отошла к окну.

«… Мрак вечера питал желания – ни одной

звёздочки не сияло на небе – никакой луч не

мог осветить заблуждения. – Эраст чувствовал

в себе трепет. – Лиза так же, не зная отчего –

не зная, что с нею делается… Ах, Лиза, Лиза!

Где ангел�хранитель твой? Где твоя невин�

ность?» – выводил Катькин блеющий голосок.

Она со всем усердием старалась подражать Ал�

ле Ивановне.

– Словесная порнуха! – шёпотом выдал Лё�

ня Туз.

– Кто это сказал?! Встаньте! – велела Ал�

лушка. – И снова её негодующий взгляд забе�

гал по их лицам. Но разве возможно найти

иголку в стогу сена?! 

– Тарасов! Ты?! – быстро устремилась учи�

тельница к Борькиной парте.

– Почему вы так решили? Потому что все в

пол смотрят, а я на вас?

– Не дерзи! Ты не забыл, с кем разговарива�

ешь?!

– С вами! Вы спросили – я ответил! Что из

того?

– Наглец! Ты дома так отцу своему отвечай! 

– А вы мне отца не тычьте! Дети за родите�

лей не в ответе!

И неизвестно, чем бы закончилась эта пере�

палка, но тут раздался спасительный звонок с

урока. Аллушка с явным облегчением стала

быстро записывать на доске домашнее зада�

ние. Потом, развернувшись к классу, мрачно

изрекла:

– Прочтёте и узнаете, чем всё это… обычно

заканчивается.

(Окончание в следующем номере)
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ВЕСНА

Слаб утренник, и немощен мороз,

и ты не прыток – силы на исходе.

Среди вздохнувших теплотой берёз

я радуюсь весенней непогоде.

Портянки туч – дырявое тряпьё –

куда летите и чего спешите?

За снежной лавой? Так весна её

обогнала и берега расшиты

сияющим руном: барашки ив

дрожат над полноводною рекою,

весенняя черёмуха, ожив,

ластится к пашне белой головою.

Весна пришла и принесла дары:

тепло для старых и любовь для юных.

Мне не уснуть до утренней поры

весенней ночью, собирая руны.

* * *

Плывёт горбушкой в ламбушке луна,

похожая на рыбу, а избушка,

состарившись за век, стоит одна

на кромке света у лесной опушки.

Спит дом карельский безмятежным сном

под крышею уже совсем замшелой.

И небо звёздным черпает ковшом

из ламбы воду, задевая ели.

Как невесомый селезень плывёт

по ламбе лодка, и вода струится,

и слышно, как качает небосвод

осенний волчий вой, и кобылица

пугливая ушами ночь прядёт

на берегу высоком, и овина

пятно темнеет, и плывёт вперёд

моя лодчонка. Время воедино

связалось, и почудилось на миг,

когда телег колёса заскрипели,

мне воплениц рыдания и крик

среди уснувших звёзд в лесной купели.
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ПОСЛЕДНЕЕ СТИХОТВОРЕНИЕ

Простите все, пред кем я был в долгу.

Земная жизнь моя идёт к закату.

Уже стоит на тонком берегу

моя долбёнка, мягкая, как вата.

Белее снега саван в ней лежит.

Легко жилище новое. Как полно

жизнь прожита! как в воздухе дрожит

тягучий запах этой лодки смольной!

Жалею, что немногое успел.

Добра большого никому не сделал.

Всё от того, что было много дел

здесь, на земле, у старого карела.

Могильный крест, прошу, не рушьте мне.

Простите все невольные ошибки.

Я честно жил карелом на земле.

И вот плыву в своей последней зыбке.

ТОСКА

Осенний ветер обрывает листья,

разносит их и кружит надо мной.

Удача что? Порой – из дома письма,

порой гроза над бедной головой.

Тоска, как обруч, обвивает душу,

да так, что не порвать, не разломить.

Земля чужая – это просто суша.

Кто здесь меня сумеет полюбить?

Кому какое дело до печали,

растёт она или идёт на спад?

Лишь мамы руки, что меня качали,

тоску затушат в этот листопад.

* * *

Жадной лапой осень обобрала рощу:

унесла наряды, спрятала средь туч.

Я в свинцовом небе их искал на ощупь,

только дождь развеял листья среди круч.

Дождь косой изгадил двор когда3то чистый,

вереницей тучи убегают прочь.

Ветер под стрехою оторвал, как листик,

доску и колотит так, что мне невмочь.

Ест огонь поленья с треском. У лежанки

кот лежит нахально. Ветер над землёй

отбивает глухо деревом морзянку…

Шла б ты, осень, к лешим тропкою лесной…

* * *

Заморских диковин кому3то не хватит

для полного счастья. А вот для меня

важнее нет леса спокойных объятий

да шири озёрной на все времена.

Была бы всегда сладкозвучна кукушка,

да хлеб на столе, и стояла бы соль,

и был бы родной человек в комнатушке,

чтоб смог разделить пополам мою боль.

Чтоб только топор понимал, сколько муки

он может извлечь из елового дня.

Мне слышать бы дятла задорные звуки

да видеть в лососе сиянье огня.

Не надо диковин. Поверьте, не надо.

Я видеть хочу, что реки берега

чисты, как и прежде, что озера пряди,

как некогда, радуги красит дуга;

что мамы любовь согревает нас вечно,

что всё людям в радость: и отдых, и труд.

Лишь было бы небо спокойно и млечно,

как счастие, что для других берегут.

Я вынесу всё, что судьба предназначит.

С родного колодца вода – молоко.

И кто любит родину, – смотрит иначе

на многие вещи и дышит легко.
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ОСЕНЬ

Лето прошло, опускается вечер,

тёмный, холодный, густой.

Красные листья осина навстречу

стелет дрожащей рукой.

Полною горстью срывает с берёзы

ветер студёный листву.

И разбивается временем оземь

лето моё наяву.

Озера ровная гладь опустела,

ветер шумит над водой.

Бьётся о берег волна то и дело,

камни шлифуя собой.

Ветер почти что срывает одежду,

трудно стоять на ногах.

И искупаться осталась надежда

только лишь в солнечных снах.

Длинными крыльями небо взмахнуло,

и закурлыкал простор.

Прячась среди журавлиного гула,

лето покинуло двор.

Знаю, что птицы вернут наше лето,

мы их дождёмся домой.

Что принесут дни грядущие эти

в край мой карельский весной?

Будут ли живы родные деревни,

лодка у берега плыть?

И мой народ на земле этой древней

будет ли, будет ли жить?

Зинаида Тимофеевна ДУБИНИНА –
(родилась 2 августа 1934 г.) – 

карельская поэтесса, переводчик. 
Пишет на ливвиковском диалекте

карельского языка.

ЖУРАВЛИ

Дрожат берёзовые дали.

Остылый ветер землю бьёт.

Цветы последние опали,

и встала осень у ворот.

Высоко журавли над нами

курлычут жалобно земле.

И долгий путь в чужие страны

очерчен солнцем на крыле.

Лети, печальный клин, далёко,

но невредимыми весной

пусть сядут журавли отлого

на берег, дышащий волной.

Я знаю, как нас тянет к дому –

тоску разделим пополам.

Живой всегда придёт к родному

порогу, словно птичий стан.



* * *

Как ты живёшь, карел? Где ты живёшь, карел?

В осенней темноте пуста твоя деревня:

калитка не скрипит, забор окоченел,

берёзы старой стан скрипит у дома гневно.

Здесь больше не горит по вечерам окно,

в пустых домах живёт остылый ветер вольный,

а бани на задах осыпались давно,

и брёвен жжёт гнильё один закат свекольный.

Покосы полегли. Укроет скоро снег

всё, что не сберегли рачительные люди.

Не жаль тебе, карел, в железный этот век

своей земли родной, что более не будет?

И не болит душа? И ты спокойно спишь?

Иль, может, ни за что не хочешь верить: просто

Карелия умрёт без деревенских крыш,

без языка народ покроется коростой,

исчезнет без следа… Так где же ты, карел?

И как тебе сберечь земли любимой имя?

И больно мне, что ты до срока онемел,

и там, где дом твой был, теперь лежит пустыня.

* * *

Холодное лето дожди заелозили,

но кроткая осень вступила в права,

и золотом лес загорелся, и в озере

вода стала тихой и чёрной едва.

Легко по воде катит стройная лодочка:

не слышно уключин и вёсел в воде.

За лодочкой тянется длинная тропочка,

и берег далёкий всё ближе ко мне.

Деревня в трудах не затихнет минутою.

Брусника и клюква зарделись в лесу,

и к дому корзины, от ягод раздутые,

по зорьке вечерней ребята несут.

Яви нам, природа, красоты осенние!

Волшебным богатством любуюсь опять.

Пусть золотом дышит твоё вознесение,

прошу, погости, не спеши исчезать.

Георгий Чернобровкин28
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г. Москва

««««ЖЖЖЖ
изнь – забавная штука, – морщила лоб
Анастасия Павловна, укрывшись в кро�

вати одеялами, и усмехнулась. – Даже таким дур�
нушкам, как я, умирать не хочется».

Слово «дурнушка» в первый раз Настя услы�
шала в свой адрес, когда ей было пять лет. В
первый и не последний. Она не задумываясь
ответила обидчице по�детски: мол, сама такая.
Не успела опомниться, как мама схватила со�
седскую девочку в охапку и побежала к дому,
причитая: «Бедненькая моя!..» Тогда у Насти
дрогнуло в сердце, она поняла, что не такая,
как все. С тех пор осознание собственной нео�
бычности преследовало ее.

Когда ей было шесть лет, девочки в песочни�
це вылепили женскую фигуру, воткнули в го�
лову дохлую мушку и хором крикнули: «Это
кикимора Настя!»

Настя не задумываясь бросилась себя защи�
щать и расцарапала пальцы Свете. Сверстница
заревела, а Настя уже испуганно стала дуть ей на
ладошку, приговаривая: «У сороки заболи, у
Светули заживи!» Появившиеся во дворе матери

соседских девчонок проникновенно и растерян�
но наблюдали за этой сценой.

По мере взросления слова «мымра» или
«уродина» все чаще бросали ей вслед. Сначала
Настя пыталась обороняться и оправдываться,
но в ответ слышала только презрительный
смех. Со слезами прибегала она домой, зары�
валась головой в подушку.

Девочка и жалела себя, и обижалась до злости
на мать, главную, как ей казалось, виновницу ее
уродства, но чаще вымещала досаду на своей
кукле по имени Кикимора, упрекая ее: «Нельзя
быть уродиной! Будь красивой!» Словно преоб�
ражение куклы могло изменить и ее внешность.
В такие минуты отчаяния ребенок начинал
представлять, как умрет и все станут плакать,
особенно мама, и винить себя в том, что не убе�
регли такую хорошую девочку. Потом Настя на�
чинала рассматривать себя в зеркале и разгова�
ривать сама с собой: «Вот худые и длинные но�
ги, пусть ходули, зато кожа гладкая и красивая,
руки кривые, но не такие длинные, как ноги,
голова большая, но не крупная! Зато глаза боль�
шие и синие, голос звонкий! А если нос круп�

ПРОЗА

рассказ

29



ный и уши большие, то тоже мне велика беда!»
Наконец девочка вздыхала и начинала винить
во всем зеркало: «Хватит меня изображать. Са�
ма знаю, как выгляжу. Будто мне это нравится?
Думаешь, у меня был выбор?» Затем обиженно
уходила и почти сразу снова возвращалась к
злополучному трюмо. Постояв, вздыхала и уг�
рюмо говорила своему отражению: «И куда ты
хочешь от меня уйти? Ты же на меня смотришь
и все видишь. Думаешь, мне удастся затеряться
среди людей? Меня везде найдут. Я же уродина,
жаба». После таких разговоров с зеркалом Нас�
тя опять шла излить горе подушке.

Когда Настя училась в пятом классе, как�то
после уроков ее подкараулили несколько мальчи�
шек и со словами «жаба», «страхолюдина» стали
забрасывать камнями. Град камней летел в дев�
чушку, она еле успевала увертываться со слезами
на глазах. Особенно старался пухлый веснушча�
тый коротышка, он брал самые увесистые бу�
лыжники, злорадно ухмыляясь, поплевывал на
снаряд и уверенно метал в жертву. И вот один из
них попал в ногу, девочка упала, разревевшись от
боли. Неожиданно не пойми откуда рядом с ле�
жащей на земле Настей появилась пожилая жен�
щина, невысокая, полная, в длинном поношен�
ном платье. Густые, сурово сдвинутые брови и
торчащие чуть приметные усики на ее лице при�
ковывали к себе взгляд. Бабуля так грозно прик�
рикнула на мальчишек, что они мигом разбежа�
лись. «Можешь встать, голубушка?» – участливо
пропела бабушка ласковым голосом. Настя мол�
ча чуть попыталась приподняться, но, вскрикнув
от пронзившей боли, снова опустилась на землю.
«Ироды! – гневно воскликнула старушка и сразу
подозвала случайно проходившего мимо парня.
– Мил человек, помоги донести девочку до со�
седнего дома. Легкая она. Один унесешь».

Когда девочка оказалась дома, покрасневшая
нога уже распухла. Пока участливая женщина
бегала за мамой Насти, голень стала совсем баг�
ровой, от боли и обиды слезы без остановки
струились по горячим щекам.

…Анастасия Павловна сжалась от воспомина�
ний, будто снова переживая ту боль. Однако
вспомнила, что пора принимать таблетки. Загло�
тив одну красную и одну белую, она отхлебнула
воды из стакана, сомкнула веки. Перед глазами
вновь замелькали картинки из прошлого.

В гипсе с переломом ноги она пробыла полто�
ра месяца. После пережитого ей казалось, что
она оглохла – теперь, когда вслед кричали гадос�
ти, она лишь молчала, делала вид, что ничего не
слышит, и проходила мимо. Каждое злое слово
больно било по Насте, как те булыжники, что ле�
тели в нее, но она научилась терпеть и молчать,
стискивая зубы и до боли сжимая кулаки. Только
скулы заострялись, губы сжимались в полоску, а
лицо становилось будто неживым. Она даже ра�
довалась в глубине души, если, отпустив в ее ад�
рес гадкое слово, обидчики от нее презрительно
отворачивались, теряя всякий интерес.

В ту пору она больше всего любила оставаться
одна в квартире и мечтать. В отличие от своих
сверстниц, в своих мечтах девочка видела не
прекрасных принцев, приплывающих на бри�
гантинах с алыми парусами. Настя представляла
себе то бедного котенка, который залез на дерево
и не может слезть, то щенка со сломанной лапой,
и в своих фантазиях она отчаянно и бесстрашно
бросалась их спасать. Еще она любила дождь –
тогда все преображалось, становилось неясным
и загадочным. Косые струи грибного дождика
играли с солнечными лучами и ручейками стека�
ли по асфальту. Дома, зелень деревьев умывались
небесной водой. Многоэтажки, прищуриваясь
бесчисленными окнами, довольно улыбались,
отражая стеклами солнечные лучи. Деревья ше�
лестели влажной листвой. В порыве вдохнове�
ния Настя начала рифмовать строчки, складывая
стихи, которые потом аккуратно записывала в
свою тетрадочку. Это были одни из лучших
мгновений в ее жизни.

…Анастасия Павловна с трудом встала с крова�
ти и, опираясь на трость, дошла до комода. По�
копавшись в ящике, достала стопку тетрадей, об�
вязанных резинкой. Сейчас ей вновь хотелось
погрузиться в те счастливые строчки – отраже�
ния счастливых мгновений.

После снятия гипса Настя еще больше сжалась
и осунулась, словно побитая собачонка, и в шко�
лу заходила угловато. Тогда неожиданно ее взяла
под свою опеку классный руководитель Наталья
Владимировна. Она пыталась поговорить с де�
вочкой. Сначала Настя сидела насупившись. А
затем от спокойного и доброжелательного голо�
са учительницы, от неподдельного тепла в ее гла�
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зах сердце девочки постепенно стало оттаивать.
«Внешность – это лишь кокон, Настенька,
обёртка. А важна не форма, а содержание. Глав�
ное, чтобы красивой была душа, – тихо говорила
девочке учительница. – К сожалению, не все это
понимают. Знаешь, есть такая притча... Как�то
раз две души, одна в красивой оболочке, а другая
– нет, встретились на морском берегу и решили
искупаться. Они сняли с себя облачения и поп�
лыли по волнам. Раньше вернулась на берег вто�
рая душа и, перепутав, вселилась в красивую
оболочку. Позже приплыла первая, но нашла не
свое одеяние, потому сначала и решила не обла�
чаться. Но делать было нечего. Пришлось поне�
воле укрыться некрасивой оболочкой. Каждая
душа пошла своей дорогой. Так получилось. Но с
того дня несмышленые люди путаются и порой
по ошибке принимают одно за другое. А суть в
том, что некрасивость в своей необычности мо�
жет быть прекрасной так же, как и прекрасное в
своем совершенстве может стать уродством. На
небесах, Настенька, нет разницы, красивы мы
или нет, – все равны. Там красота и непривлека�
тельность не различаются». Тогда Настя до кон�
ца не поняла смысл слов учительницы, но внут�
ренне успокоилась, и ее истосковавшаяся по
теплу и сочувствию душа сразу приняла эту жен�
щину. Именно ради Натальи Владимировны де�
вочка решила всегда хорошо учиться. Ей каза�
лось, что это доставит радость любимой учитель�
нице. После школы одноклассники забрасывали
портфели домой и резвились во дворе, а Настя
сразу же садилась за уроки. Хотя порой, не вы�
держивая, подходила к окну и с завистью смотре�
ла на играющих в скакалки или классики свер�
стников. Ей очень нравилось играть в классики,
оттого она вычерчивала мелом их прямо на полу
квартиры и прыгала в одиночестве. Правда, од�
ной скакать быстро надоедало. Тогда Настя бра�
лась за обруч и ловко крутила его на талии. Как�
то раз, наблюдая в окно за соседскими девочка�
ми, Настя заметила, как неумело они вертят об�
руч, и, обернувшись два�три раза, он со звоном
соскальзывал на асфальт. Позабыв о своих стра�
хах, она не устояла и мигом выбежала во двор. Ей
так хотелось показать Тане и Маше, как хорошо
она умеет крутить обруч!

«Вот и мымра пожаловала! Рожа! Пугало!
Страшила! Гадина!» – град слов больно, как
камни мальчишек, бил не тело, а душу.

Затравленную Настю взяла под защиту лишь
Катя, соседка по парте.

«Разве она виновата в своем уродстве?!» –
громко с вызовом заявила спасительница и испу�
ганно прикрыла рот ладошкой, поняв, что сдела�
ла подруге еще больнее.

Настя вздрогнула и, захлебываясь слезами, по�
бежала домой. Тогда впервые пришла мысль уме�
реть, она взяла нож и долго смотрела на сверкаю�
щее сталью лезвие. Случайно взгляд Насти заце�
пился за книгу, которую мама забыла на столе.
Девочка всегда любила читать, потому, положив
нож, потянулась за книгой. Пока Настя перелис�
тывала страницы, домой вернулась мама. Увидев
зареванную дочь с книжкой в руках, лежащий ря�
дом с ней нож, она всё поняла без слов. Женщи�
на крепко обняла дочку, прижала к груди. Настя
будто обмякла в ее руках, худенькие плечики мел�
ко�мелко затряслись, сдерживая всхлипы, она
лишь шептала: «Мамочка, что я им плохого сде�
лала? Мамочка, разве я виновата, что такая?»

…Анастасия Павловна, старчески шаркая та�
почками, подошла к окну. А за стеклом пробуж�
далась от зимней спячки природа. Улыбаясь ве�
сеннему солнцу, шептались между собой березы
в сквере, молодой тополь, помахивая веточкой,
склонил голову к осине. Даже через стекло было
слышно, как уже задорно заливаются чирикань�
ем воробьишки. Распахнулись ароматные почки
деревьев и выпустили свои зеленые кончики.
Возьмешь такую почку, разотрешь пальцами и
потом долго ощущаешь терпкий аромат смолы.
Женщина вспомнила, как однажды мама при�
несла домой букетик подснежников. Настя заво�
роженно смотрела на эту красоту. Синенькие та�
кие, на коротких ножках… Матушка понюхала
подснежники и сказала: «Теперь чувствую – вес�
на пришла!» Настя тоже поднесла букетик к но�
су. Цветочного аромата не ощущалось, а
чувствовался именно запах земли. «Значит, вес�
на землей пахнет!» – решила девочка.

Пришло время – Настя окончила школу с
золотой медалью.

Даже ходил слух, будто бы на педсовете кто�то
из учителей сказал: «Конечно, золотую медаль
она заслуживает, но давать награду человеку с та�
кой внешностью…» А может, и не было такого –
просто злословили одноклассники.
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Документы Настя подала в училище. В при�
емной комиссии ахнули, мол, медалистка и в
училище…

– Может, вам лучше в высшее учебное заведе�
ние подать документы? – с сомнением в голосе
спросила председатель приемной комиссии.

– Я с детства мечтаю стать парикмахером. Сей�
час стригу уже моих соседок. Мой выбор осоз�
нан, – уверенно заявила абитуриентка.

А началось все еще в четырнадцать лет, ког�
да Настя увидела в салоне, как совсем моло�
дой парикмахер двумя руками долго и безус�
пешно пытается сделать завиток пряди волос.
Настя попробовала и с первого раза сделала то
же самое тремя пальцами. Такая удача вдохно�
вила, и она стала частенько заходить в салон,
где работала подруга мамы, чтобы понаблю�
дать за ее работой, поучиться.

Училище Настя окончила «на отлично». По
протекции преподавателя парикмахерского
мастерства, которая видела в Насте настоя�
щий талант, попала на работу в элитный салон
красоты. Когда она бралась за ножницы, то
обо всем на свете забывала, целиком погружа�
ясь в любимое занятие. Стрижка превратилась
для Насти в сказочный полет воображения.
Она творила красоту парикмахерскими нож�
ницами так, как творит художник кистью. Ее
работы часто отмечали наградами на конкур�
сах парикмахерского мастерства. Настя была
счастлива – на работе она, некрасивая Настя,
своими руками творила прекрасное.

Однако клиентов у молодого, хотя и талантли�
вого мастера было не так много. Бросив свысока
презрительный взгляд на молоденькую, очень
неказистую с виду парикмахершу, многие расфу�
фыренные богатые дамы кривили ротики, отка�
зываясь довериться талантливым рукам. Но тот,
кто хоть раз стригся, становился клиентом навек,
одной из них стала жена местного олигарха. Од�
нажды, когда другие мастера были надолго заня�
ты, в кресле Насти оказалась холёная длинноно�
гая женщина. Виктория смогла обкрутить пожи�
лого толстосума и умело манипулировала им.
Настя с воодушевлением колдовала над краси�
выми, ухоженными волосами клиентки. В итоге
ее работа настолько угодила привередливой да�
ме, что она стала ходячей рекламой мастерства
Насти. Наотрез отказываясь от других мастеров,
садясь в парикмахерское кресло, она иногда го�

ворила: «Найти своего парикмахера гораздо
сложнее, чем выйти замуж за миллионера. Так
что я навеки Настенькина!» 

С тех пор к Насте начала выстраиваться оче�
редь.

…Ноги стали наливаться тяжестью, Анастасия
Павловна не могла долго стоять, потому была
вынуждена отойти от окна и лечь обратно в пос�
тель. Когда прилегла, размышляла: «Вот и эти
деревья за окном будут шуметь, и дети, как преж�
де, играть в классики, а меня не будет, – с
грустью подумала старушка и усмехнулась: –
Смерти не хочется и таким дурнушкам, как я».

В один из таких прекрасных майских вече�
ров, когда так легко и радостно жить, случи�
лось то, что переломило жизнь Насти на «до» и
«после». Настя тогда допоздна задержалась на
работе и, возвращаясь домой, решила сокра�
тить путь через дворы. Заходя в арку, девушка
сразу увидела их: один высокий, худой мужчи�
на с большим шрамом через всю щеку, одетый
в поношенные грязноватые джинсы и рубаш�
ку, рядом с ним переминался с ноги на ногу и
постоянно шмыгал носом толстый коротыш�
ка, поодаль спрятался рослый детина с накол�
ками на руках и немигающим взглядом, напо�
минающим уголовника. Запах спиртного не
оставлял сомнения в их изрядном подпитии.

– Девка, мы тебя хотим! – причмокивая и
жестикулируя жирными пальцами, пьяно
объявил коротышка.

Девушка попыталась было развернуться и
убежать, но похотливая пьянь уже окружила,
зажимая в кольцо.

– Я буду кричать! – громко выпалила она.
– А кто те даст кричать, телочка? – зашипел

уголовник, в руках его сверкнул нож.
Тут же страшная боль пронзила Настю, и, те�

ряя сознание, жертва упала.
Пришла в себя она уже в больничной палате

и увидела сидящую рядом на стуле маму. Вра�
чи сказали, что ей повезло. Просто одна жен�
щина почему�то решила на ночь глядя выбро�
сить мусор и около бака с отходами услышала
стоны. А когда увидела окровавленную, с зад�
ранным подолом девушку, лежащую на земле,
то запричитала и сразу вызвала по телефону
скорую помощь и милицию. Пострадавшую
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доставили в больницу с порезами на голове,
рваными ранами на теле, множеством ушибов
и ссадин, рассеченной губой. 

Сначала Настя ошеломленно сидела и неви�
дящими глазами смотрела на маму. Затем,
отойдя от шока и восстановив в памяти собы�
тия, затряслась, стала неудержимо хохотать,
забилась в истерике, захлебнулась в слезах.
Мать сутками сидела у кровати дочери, учи�
тельница Наталья Владимировна, узнав о
страшной Настиной беде, тоже каждый день
хоть на полчаса забегала к ней. 

Настя неделю почти не спала. Ее все время
знобило, она постоянно плакала, а когда слезы
кончались, тихо, жалобно скулила, как все те
несчастные щенки, которых в детстве мечтала
спасти. Мать не отлучалась от дочери, больше
всего она боялась, что растерзанная изуверами
Настя наложит на себя руки. Однако за это вре�
мя, несмотря на истерики, больная ни разу не
попыталась умереть. Время и забота близких лю�
дей, врачей сделали свое дело, девушка стала
медленно восстанавливаться от пережитого пот�
рясения, но в душе ее все умерло.

Лечение шло своим чередом, периодически
Настю вызывали к следователю. Вопреки опа�
сениям следователя, она хладнокровно выдер�
жала опознание всех троих задержанных на�
сильников и очную ставку. 

А потом стало понятно, что Настя все�таки бе�
ременна от насильника. 

«Буду делать аборт. Выродок подлеца жить не
должен», – спокойным, бесстрастным голосом
заявила Настя, будто неживая.

Мать сначала промолчала. Только дома уже
подошла к ней, крепко обняла, будто хотела ма�
теринскими руками укрыть от всех бед, и, помед�
лив, тихо сказала: «Только прежде в церковь схо�
ди, а то ведь живое дитя умертвишь…»

Настя не ответила, ей казалось, что она тоже
мертва. Она ходила сама не своя несколько
дней. Осознание того, что в ней другая жизнь
– чужая, новая, разбередили изболевшуюся
душу, она не находила себе места, потом ре�
шила исповедаться.

Дрожа и обливаясь слезами от воспоминаний,
она еле закончила свой рассказ пожилому ба�
тюшке. Он выслушал Настю, а в конце разговора
особенно ласково произнес: «У ребеночка�то бу�
дет твоя душа и сердце, от тебя то есть. А на кого

лицом похож – это не важно. Главное – не
обёртка, а содержание. Господу все мы на одно
лицо. Подумай об этом, дочка…»

Слёзы градом снова хлынули из глаз, Настя
не сразу ушла из церкви, она еще долго прос�
тояла у алтаря, склонив голову. Началось ве�
чернее богослужение. Ее окутали умиротво�
ренные переливы голосов хора, ароматы бла�
говоний, ей в какой�то миг показалось, будто
пространство над ней сомкнулось вместе с ку�
полом церкви, будто она обрела защиту. До�
мой Настя ушла с легкостью на сердце.

Как говорится, беда не ходит одна. После вы�
писки Насти от тяжелых переживаний разболе�
лась и ее мама – то и дело прихватывало сердце,
а в больнице у Татьяны Ивановны ко всему обна�
ружили начальную стадию рака. Теперь уже вко�
нец душевно и физически измученная дочь уха�
живала за мамой. Первые сеансы химиотерапии
не дали положительных результатов. Спасти
могла только операция. И деньги, много денег на
дорогие лекарства и долгое восстановление. 

Одолжить такие суммы было не у кого, зарабо�
тать в кратчайший срок невозможно. От безыс�
ходности Настя решила было продать старую об�
шарпанную маленькую квартирку. Но одно дело
решить, а другое – продать. Покупателей было
мало, а кто и приходил посмотреть, больше не
появлялись или звонили и предлагали приобрес�
ти совсем за бесценок. Этих денег хватило бы
лишь на недолгое время, а сама она, беременная,
осталась бы на улице. Сама не своя, как в бреду,
Настя днями напролет от безысходности бес�
цельно бродила по улицам родного города. Мыс�
ли о больной матери роились в голове, жить сов�
сем не хотелось, она даже не думала о ребенке,
которого носит в себе.

Так же было в тот день. Шел дождь. Она шла,
не оборачиваясь, ни разу не останавливаясь,
словно боялась, что ее кто�то догонит. Серая, на�
тянутая как струна улица шла ниоткуда и в нику�
да. Холодные капли струйками разбегались по
лицу и проникали за шиворот. Скоро одежда и
тело вымокли, стал бить озноб. На одной из
узеньких улочек Настю окликнули. Рассеянно
озираясь по сторонам, она заметила пожилого
лысоватого мужчину, невысокого, коренастого,
в дорогих очках. Он какое�то время плёлся за
Настей, будто хотел узнать, куда она направляет�
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ся, а теперь вот решился остановить. Она сделала
пару шагов навстречу и встала. Виновато покаш�
ливая, мужчина тихо произнес:

– Вы меня можете прогнать… Но я должен
сказать…

– Я вас не понимаю, – недоуменно промол�
вила Настя, поежившись.

– Только не перебивайте... Мне тяжело го�
ворить… Я отец одного из тех подлецов, кото�
рые вас изнасиловали, – опустив глаза, про�
мямлил мужчина, и, видимо, боясь, что не
дослушают, зачастил словами: – Вы можете
накричать на меня, но не думайте, что я не по�
нимаю низости поступка сына, но я его отец...
Он глупый телок и в тюрьме не выживет. Сло�
вом, я вам предлагаю деньги, – с волнением в
голосе выпалил он. – Можете дать мне поще�
чину! – зачем�то прибавил он в конце.

При последнем слове мужчина машинально
отступил назад и нервно заморгал, руки его дро�
жали. «Похоже, это отец коротышки, – отре�
шенно размышляла девушка. – На телка похож и
сам отец. Даже странно, что у такого интел�
лигентного отца вырос такой детина». 

Настя медлила, слепо глядя в пустоту длинной
улочки. Обреченно вздохнув, она с усилием, но
безапелляционно выговорила:

– Соберете с родителей этих подонков… – и
назвала сумму, точно такую, какую ей велели го�
товить для лечения мамы, пока не поздно и бла�
гополучный исход возможен.

В кабинете у следователя Анастасия была аб�
солютно спокойной и бесстрастно положила за�
явление на стол. Пожилой с одутловатым лицом
и красными от бессонницы глазами мужчина,
прочитав заявление, долго протирал очки. Затем
с серьезным лицом, презрительно сверля взгля�
дом Настю, негромко спросил:

– И не стыдно? Сколько денег дали?
Неожиданно напускная маска спокойствия

затрещала по швам и слезы брызнули из глаз.
Настя всхлипывала, пыталась заглатывать ры�
дания, но не могла остановиться. Наконец ей
удалось совладать с собой. 

– У мамы рак... – выдохнула она. – Она у меня
одна. Нужно много денег. Мне не к кому обра�
титься, – из горла ее вновь вырвалось рыдание.

Следователь растерялся и сник:
– А в долг?

– Негде взять так много. Квартиру продать
хотела, но пока не получается. – Размазывала
она слезы по лицу, пытаясь чуть привести себя
в порядок.

Следователь изменился в лице, он нервно
барабанил пальцами по столу.

– Ну, жилье не стоит продавать... – начал
рассуждать он. – Сами тогда где жить будете?
Эх, жизнь! – махнул он рукой.

Расстроившись, старый следователь достал из
сейфа бутылку водки «на особый случай» и зал�
пом выпил стопку. Помолчав, вздохнул:

– Ладно, дочка, не переживай… – начал он. –
Конечно, не в моих правилах прекращать дела в
отношении подонков. У самого дочь растет. Но
думаю, что это как раз тот случай, когда надо
действовать не по закону, а из сострадания. А эти
уроды рано или поздно все равно окажутся за ре�
шеткой. По ним видно, что от тюрьмы не уйдут.
Только вот важно, чтобы ты под статью за заве�
домо ложный донос не попала… – мужчина по�
качал головой. – Ну да ладно, я сочиню, что тебе
сказать, как повернуть… Ты держись, милая.

– Спасибо, – по�детски тонко пискнула про�
сительница.

– За что спасибо�то, горемычная? – вздохнул
мужчина и опустил глаза.

Говорят, что беда не ходит одна. А еще утверж�
дают, что чудеса происходят там, где в них верят.
И чем больше верят, тем чаще они случаются.
Видимо, вера и помогла.

Операция у мамы прошла успешно, восстанав�
ливалась она хорошо, появилась надежда на пол�
ное излечение. Радости Насти не было предела. 

Сначала она долго не признавалась матери, от�
куда взялись деньги, а та всё диву давалась, что
всегда есть необходимые дорогущие лекарства,
что дочь каждый день приносит в больницу све�
жие фрукты. Настя отмалчивалась, а мать стала
догадываться, в конце концов дочери ничего не
оставалось, как признаться. Узнав, откуда у них
деньги, Татьяна Ивановна расплакалась, а затем,
смахивая слезы, робко спросила:

– Настенька, может, не надо было?
– Надо, – твердо ответила дочь и отвернула

лицо.
Татьяна Ивановна, как в детстве, крепко

прижала к груди дочь – единственное, что у
нее было на этом свете.

34 Сергей Петров



35Дурнушка

Пришло время Насте вернуться на работу в са�
лон. Там встретили с участием, и каждая сотруд�
ница старалась приободрить и сказать что�ни�
будь ласковое. Как�то все уладилось, и потекла
жизнь своим чередом – день за днем.

В срок Настя родила мальчика. И в тот миг,
когда роженица увидела это крохотное сущест�
во, то ясно поняла, что в жизни произошло чу�
до: ее сердце стало способно биться в другой,
новой жизни. И от этого волшебного чувства
Настя словно переродилась, стала другим че�
ловеком, у нее появился новый смысл в ее
жизни, новые надежды – как когда�то такой
надеждой она стала для своей мамы.

Маленький Дима оказался горластым ре�
бенком. Но бессонные ночи не утомляли мо�
лодую мать – наоборот, окрыляли. Это новое
существо, ребенок, стал для нее таким же есте�
ственным, как сама жизнь. Женщина чувство�
вала себя ангелом�хранителем этого пока еще
маленького человечка, с самого начала стара�
ясь оградить его от опасностей и страхов в
этом большом и не всегда справедливом мире
людей. А сын плакал, смеялся, кричал и рос на
радость маме и бабушке.

…И вот сейчас ее сердце вдруг заколотилось.
Раздался звук открываемой двери, вот Дима поч�
ти вбежал с взволнованным лицом в комнату:

– Мама, я почему�то почувствовал беспо�

койство и решил уехать с работы пораньше,
проведать тебя. Как ты?

– Со мной все хорошо, сынок. Вот лежу, – чуть
виновато, будто оправдывалась, ответила она.

– Слава богу.
Он присел на краешек кровати, статный, креп�

кий, с добрыми карими глазами.
– Спасибо, что приехал пораньше. Чувствую,

что слабею. Видимо, за мной сверху пришли.
– Не надо, мама! – Дима стал заботливо

поправлять подушки.
– Сыночек, чему быть, того не миновать.

Все уйдем на небеса, – погладила его руки
Анастасия Павловна.

– Бедная моя мама, – положил ей голову на
грудь сын.

– Я не бедная, сынок. Я прожила хорошую
жизнь, – ласково перебирала слабыми пальцами
его волосы мать. – Видела радости. А главное,
что у меня есть ты. Ведь каждый человек не зря
прожил, если внес в этот мир частичку добра.
Моя душа сейчас спокойна, как сказал один
очень хороший человек, там, на небесах, в ином
мире, красота и непривлекательность не разли�
чаются. Мне там будет хорошо.

– Мама, ты у меня самая красивая! – шептал
сын, глядя любящими глазами на нее.

Анастасия Павловна улыбнулась, ее глаза лу�
чились радостью, и она тихонько сомкнула веки.
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«Сей победой Финляндия очищена. 
Петр был в восхищении...»

А.С.Пушкин

Место, которого не было 

Это произошедшее 300 лет назад сражение в
нашей отечественной истории интересно да�

же тем курьезным обстоятельством, что название
самого места, где, выражаясь высокопарным сти�
лем Петровской эпохи, «Фортуна оружия Российс�
кого воссияла» в очередной раз, оказалось пере�
путано. Тиражируемая во всех отечественных
учебниках, энциклопедиях и монографиях все 300
лет «битва при Лаппола» – топонимическая ошиб�
ка: такого населенного пункта на месте сражения
не существовало. Из�за путаницы в штабных доку�
ментах «Лаппола» надолго вошла в исторический
и научный оборот. А то, что в него вошло, как изве�
стно, выходит крайне нелегко…

В шведской историографии данная, как гово�
рилось в Петровские времена, «акция» именует�
ся как «битва при Стуркюро» (Исокюро, «Shlaget
vid Storkuro»), в финской – битва при Напо, Нап�

пабю («Napuen taistelu»), так как она имела место
19 февраля (2 марта) 1714 года у этого хутора
вышеупомянутого приходского центра бывшей
губернии Седра�Эстерботтен (Этеля�Похьян�
маа, Южная Ботния), что теперь входит в боль�
шой регион Похьянмаа.

Сомнительна ли победа?

Привлекает к себе внимание данное военное
событие тем, что является последним в Се�

верную войну 1700–1721 годов крупным сраже�
нием русских со шведской военной машиной, осо�
бенностями проведения битвы в зимних условиях
Финляндии, ее героями, драматизмом действий,
а также спорными оценками его итогов и нашими,
и зарубежными исследователями и источниками.

«Битва имела решающее значение, Финляндия
была покорена …», «Битва не имела большого зна�
чения, стороны разошлись, имея почти равные по�
тери, Финляндия осталась в составе Швеции…»,
«Шведы были разгромлены…», «Гордиться особо
нечем, при двойном превосходстве русские побе�
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дили главным образом шведско�финских рекрутов
и ополченцев, причем сами едва не были опрокину�
ты…», «Русских было 8 тысяч против 14 тысяч шве�
дов….», «Русских было 10�11 тысяч против 5 тысяч у
шведов, в том числе лишь 4 тысячи регулярных
войск…», «Погибло и попало в плен более 5 тысяч
неприятелей…», «Безвозвратные потери шведов
составили только около 2 тысяч, остальные сумели
отступить …», «Финляндия была завоевана…», «Нет,
до ее полного завоевания было еще далеко…», «По�
беда приблизила мир со Швецией…», «Она его не
приблизила, война продолжалась еще семь лет…»

Столь широкий разброс мнений, особенно в ка�
нун 300�летия битвы (что поделать, историки лю�
бят писать к юбилеям), поневоле заставляет под�
нять и перелистать доступные источники и мо�
нографии, тем более по обе стороны Ботническо�
го залива недостатка в них нет.

Принуждение к миру 

Итак, после Полтавы (1709) и взятия Выборга
(1710) русские армия и флот переводят бое�

вые действия на сторону супостата.
Петр указывал командующему Ингер�

манландским корпусом генерал�адмиралу графу
Федору Апраксину: «Идти не для разорения, но
чтоб овладеть, хотя оная (Финляндия) нам не нуж�
на вовсе; удерживать по двух ради причин глав�
нейших: первое было бы что при мире уступить, о
котором шведы уже явно говорить починают; дру�
гое, что сия провинция есть матка Швеции, как
сам ведаешь; не только что мясом и прочее, но и
дрова оттоль, и ежели Бог допустит летом до Або�
ва, то шведская шея мягче гнуться станет».

В летнюю кампанию 1713 года Ингерман�
ландский корпус генерал�адмирала Апраксина
под главнокомандованием самого царя Петра
взял с помощью флота 13 июля Гельсингфорс, за�
тем Борго (Порво), осадил и взял 27 июля столицу
герцогства Финляндского Або (Турку). 

В сентябре Петр оставил армию, приказав Ап�
раксину продолжать активные наступательные
действия.

6 октября 1713 года (здесь и далее все даты по
старому стилю) Апраксин нанес поражение кор�
пусу Армфельта южнее Таммерфорса (Тампере) у
реки и одноименного местечка Пялькяне (у «Пель�
киной кирки»). 

Князь Голицын, командующий пехотой, предло�
жил на военном совете смелый план атаки против�
ника, засевшего в узком укрепленном межозер�
ном перешейке за быстрой рекой Пялькяне, уда�

ром в тыл через озеро, и сам его осуществил.
10�тысячный русский отряд туманным утром фор�
сировал озеро Малласъярви на плотах. В трехча�
совом упорном бою противник был разбит и отб�
рошен на северо�запад, в Эстерботнию. Потери
шведов составили 600 убитых, 255 пленных, 8 зна�
мен и 8 пушек.

Наступила зима, когда войскам положено отды�
хать на зимних квартирах, но русские не собира�
лись предоставлять противнику времени для от�
дыха и сосредоточения.

Ледяной поход

В январе 1714 года Апраксина сменил на посту
командующего генерал�поручик князь Михаил

Михайлович Голицын, герой победной битвы при
Пялькяне. Согласно указаниям царя он начал со�
бирать войска с зимних квартир, чтобы идти на Ва�
зу, куда после осеннего поражения отступил кор�
пус Армфельта. Русский полководец собирался
найти неприятеля где бы он ни был и дать ему ге�
неральную баталию.

Из солдатских (пехотных) и драгунских полков,
стоявших в Южной Финляндии, командующий
приказал отобрать в сводные батальоны наиболее
здоровых, исправных в службе, имевших боевой
опыт солдат. Таким образом в ответственную опе�
рацию не отправили балласт – немощных, боль�
ных, необстрелянных и необученных.

К 20 января пехота собралась в приботническом
городе Бьернеборге (Пори), являвшимся главной
квартирой и местом дислокации большинства войс�
ка. При этом полки из�под Або для скорости отправ�
лялись на санях – по затратам это то же самое, что в
наше время войска перебрасывать на такси.

26 января войска пришли в крепости Моухиярви
и Тавастгус (Хямеенлинна), обозы и знамена при�
были днем ранее. Для прибывающей кавалерии
устроили магазины, войскам дали отдых. В ожида�
нии сбора драгун и казаков пехота напекла в запас
хлеба и насушила ржаные сухари – незаменимую и
сытную солдатскую пищу долгого хранения.

Двум батальонам Абоского отряда Романа Брю�
са с приданной конницей (до 2 тысяч человек) Го�
лицын поручил разведку пути в Эстерботнию. По
его приказу у местного населения была закуплена
или реквизирована тысяча пар лыж, и перед похо�
дом созданные в полках лыжные отряды усиленно
практиковались в этом столь необходимом на дан�
ном театре «виде спорта».

Командующий под страхом суровых наказаний
запретил разорять местных крестьян и приказал
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платить им за провиант и фураж. Эта мера улучши�
ла снабжение русских войск.

Идти на Вазу Голицын решил по маршруту Моу�
хиярви – Тавасткюро (Хямеенкюро) – Икалис (Ика�
линен) – Курикка – Ильмола – Стуркюро – Ваза.
Приморский путь был отклонен ввиду его разоре�
ния, а кружная дорога Таммерфорс – Лаппо – Ва�
за – из�за дальности пути.

6 февраля подошла из провинции Саволакс дра�
гунская конница бригадира Алексея Чернцова в
составе Тверского и Тобольского полков. Собра�
лись шесть полков наказного атамана Войска
Донского Василия Фролова.

7 февраля объединенное 10�тысячное русское
войско отправилось в поход. Придя в Икалис,
пришлось снова потерять несколько дней на по�
полнение провианта и фуража, ожидание отстав�
ших. В ночь с 14 на 15 февраля в трех верстах от
Курикки передовой отряд встретил и прогнал неп�
риятельский пост из 30 кавалеристов и некоторо�
го количества местной крестьянской ландмили�
ции. 15 февраля русские пришли в Ильмолу, где
войскам был дан суточный отдых.

Хотя сам Голицын и не отмечал потом в реляции
особых трудностей этого 300�верстного марша,
его следует оценить как выдающееся военное дос�
тижение, стоящее в одном ряду с переходом войск
Суворова через Альпы в 1799 году, Гурко через
Балканы в 1878 году и Багратиона через Ботничес�
кий залив в 1809 году. Этой зимой в Финляндии вы�
пали большие снега, движение вне дорог было не�
возможно, а по дорогам – сильно затруднено.

Когда лошади авангарда стали вязнуть в снежной
каше, недовольный темпами Голицын приказал
послать вперед лыжников, чтобы укатать дорогу. В
результате русские довольно быстро преодолели
долгий путь, проходя в среднем по 25 верст в сутки,
а фактически, с учетом стоянок, гораздо быстрее.

Тяжелое решение 

Сразу же после известия о вступлении россиян в
Ильмолу все шведские войска в Эстерботнии,

включая мобилизованных рекрутов пятой очереди
и крестьян�ополченцев, повинуясь приказу генера�
ла Армфельта, покинули свои места расквартиро�
вания и жительства в городе Ваза, приходах Стур�
кюро (Исокюро), Лилькюро (Ванхакюро), Лайхела
(Лайхиа), Корсхольм (Мустасаари) и стали соби�
раться на главной позиции у деревни Напа близ
Стуркюро, чтобы принять свой последний и реши�
тельный бой. Над селами и хуторами Эстерботнии
поднялись столбы дыма и пламени. Приказ коман�

дующего гласил: «Рубите леса на засеки и разо�
ряйте свои дома сильней, чем неприятель!»

Армфельт не имел точных сведений о числен�
ности русских. Когда он получил 3 февраля доне�
сение разведки о 10 тысячах неприятелей, то счел
эту цифру преувеличенной. По крайней мере,
17 февраля в своей реляции в Стокгольм он сооб�
щал о том, что численность войск противника не
установлена.

В любом случае отдавать без боя лен Эстербот�
тен и его главный город Вазу генерал не собирал�
ся. Главным мотивом его решения сражаться был
прямой приказ Королевского совета.

(Как известно, сам король Карл в это время не
имел возможности отдавать прямые приказы ар�
мии и государству, так как находился «в гостях» у
турецкого султана в крепости Демирташ близ Ад�
рианополя, куда его со свитой турки принудитель�
но доставили из Бендер. Он вернется в Швецию
лишь в сентябре 1714 года.)

Таким образом, удержание Эстерботтена с его
портами, через которые зимой поддерживался
санный путь со Швецией, было последней надеж�
дой сохранения Финляндии или хотя бы части ее.
Здешние места были житницей края – на глинисто�
черноземных почвах Стуркюро родилась отличная
семенная рожь, а также ячмень, в больших количе�
ствах вывозимые в Швецию. При потере местных
хлебных амбаров, магазинов и армейских цейхгау�
зов Вазы шведам пришлось бы туго. Отступление
без боя равно означало бы гибель армии – от уда�
ров преследующего противника, бескормицы, хо�
лода и дезертирства местных солдат. Принятие же
сражения на других укрепленных позициях, кото�
рых дальше на север просто не существовало, су�
лило шведам уже гарантированный разгром.

Таким образом, судьба не оставила Армфельту
выбора – хуже сражения мог быть только отказ от
него. А если уж армии не удастся спасти край, ей
остается лишь спасти свою честь…

Впрочем, последние шансы все�таки были:
стойкая оборона укреплений в тесных дефиле
меж непроходимых лесов и скал, смелая атака,
которая порой решает успех даже безнадежного
боя, суровая зимняя северная природа в сочета�
нии с тактикой выжженной земли. Накануне к
Армфельту подошло неплохое пешее и конное
пополнение и обещалось новое. По последующе�
му его признанию, о будущей битве генерал му�
чительно думал ночи напролет и наконец решил�
ся победить или погибнуть.

15 февраля в местечке Стуркюро, известном са�
мой старой в Финляндии каменной церковью
постройки 1310 года, Армфельт провел военный
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совет. Почти все командиры высказались за от�
ход, считая баталию самоубийственной. Они
предложили отступить, занять и укрепить узкое
дефиле западней, у Ильмолы, а не встречать пре�
восходящих силами русских в широком поле, под�
тянуть подкрепления и крестьянские ополчения.
Однако командующий настоял на своем.

Состояние шведских войск

Барон Карл�Густав Армфельт, родом финлян�
дец, один из лучших полководцев короля Кар�

ла, его командиры – потомок французских гугено�
тов де ла Барр, лифляндские и эстляндские баро�
ны полковники фон Майдель, фон Эссен, фон Икс�
кюль, фон Фитингоф, швед Даниэльссон, немец
Штерншанц – были потомственными испытанны�
ми вояками, прошедшими за тринадцать лет Се�
верной войны огни, воды и медные трубы, все по�
беды и поражения. В большинстве своем они вое�
вали в Ингерманландии, Карелии и Финляндии,
были в битве при Пялькяне.

К этому следует добавить, что ливонские, эст�
ляндские и финляндские дворяне короля Карла
сражались с русскими не только как с очередным
неприятелем, а как с жестокими врагами, варва�
рами, разорившими и захватившими их отечество,
их родовые поместья, и имели к ним личные счеты.

Нелишне вспомнить, что в этой войне, начатой
за выход на Балтику русским царем, его войска
вторглись в Ливонию и Финляндию первыми, как
агрессоры, и предали их тотальному и безжалост�
ному опустошению.

Финляндия переживала, пожалуй, самый страш�
ный в ее истории период, который получил в наро�
де имена «Великого Божьего гнева», «Великого
лихолетья» и «Русского ужаса». Мало войны – в
1710 году край почти наполовину опустошила чу�
ма. После окончания Северной войны четвертая
часть крестьянских хозяйств оказалась заброшен�
ной, а взрослое мужское население трудоспособ�
ного возраста – выбитым.

После того как армия Шведского королевства
сто лет подряд разоряла чужие страны, война
грозно вторглась в дома самих шведов и финнов.

Армфельт принял в августе 1713 года командо�
вание у генерал�майора Любекера, за сдачу рус�
скими южной Финляндии преданного суду, приго�
воренного к смерти, затем помилованного и умер�
шего опозоренным. Его судьбу Армфельт повто�
рять не хотел.

За время командования в Саволаксе, при оборо�
не крепостей Нейшлот (Савонлинна) и Гельсинг�

форс (Хельсинки), а также в сражении при Пялькя�
не он показал себя храбрым, способным и дея�
тельным военачальником, сумев многое сделать
для формирования новых частей, мобилизации
малочисленного и необученного финляндского
воинского контингента на отпор превосходящему
и опытному врагу.

Войска его оставляли желать много лучшего. До
половины из них составляли рекруты пятой (!) оче�
реди («femmaningar») и крестьяне�ополченцы
ландмилиции («landsvern»). Казалось бы, Финлян�
дия отдала шведскому королю все что могла и не
могла, кости ее лучших сынов лежали на всех по�
лях сражений от Дании и до Украины. Но в
ландсверн стали беспощадно сгонять всех мужчин
от 15 до 60 лет. Лишь половина получила мушкеты,
остальные – пики. 

В полках числилось около 500 больных. Армия
таяла от дезертирства. Многие солдаты и опол�
ченцы бежали не только от войны, палочной мушт�
ры, голода и холода, – они покидали армию по ме�
ре того, как русские занимали их родные места,
чтобы вернуться к своим семьям. Те местные
финские солдаты, что еще оставались в строю,
открыто заявляли командирам, что свои дома за�
щищать будут, но в отступление не пойдут. 

В связи с острой нехваткой людей Армфельт
просил губернатора провинции о дополнительной
мобилизации крестьян, но по известным причи�
нам эта мера опоздала.

Как боевая подготовка, так и боевой дух вчераш�
них крестьян были весьма невысоки, учитывая тот
очевидный всем факт, что эту войну шведская ко�
рона медленно, но верно проигрывала. Финнам до
смерти надоели господа шведы с их вечно вою�
ющим с кем�то королем, которого никак бог не
приберет, разорительные налоги, воинские набо�
ры, повинности и постои, не раз доводившие гер�
цогство Финляндское до восстаний.

Так как королевская власть не смогла защитить
народ от врага, во многих местах летом 1713 года
крестьяне перестали платить королю налоги, а во�
инские команды, которые пытались взимать нало�
ги силой, стали избивать.

Однако угроза разорения своего края беспо�
щадным врагом побуждала многих солдат, кресть�
ян и мещан с оружием в руках храбро защищать
родную землю, семьи, дома и имущество.

Регулярные части Армфельта выглядели получ�
ше, учитывая значительный процент ветеранов.
Очень плох был конский состав, что ограничивало
возможности разведки и набеговых действий, да и
ударной мощи. В целом финские рейтары и драгу�
ны уже не имели былой подготовки и боевого духа.
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При Пялькяне, получив хороший шанс сбросить
десант русских в озеро кавалерийской атакой, они
повели себя нерешительно, вступили в перест�
релку, и бой был проигран.

К тому же зима не лучшее время для кавалерии
– по сугробам особо не поскачешь, а снежный
наст режет до крови ноги лошадям. 

Провиантом и зимним обмундированием войска
были обеспечены достаточно. 

Хотя финские полки, как следует из вышеизло�
женного, были уже далеко не те, что при Нарве и
Полтаве, шведские командиры еще твердо удер�
живали их в тисках дисциплины и могли еще раз
отправить это пушечное мясо в «последний и ре�
шительный бой». 

Силы шведов 

Говоря о корпусе Армфельта, мы будем упот�
реблять термины «шведы», «шведско�финские

войска», «каролинеры», «каролинцы», не уподоб�
ляясь тем финляндским авторам, которые патрио�
тично пишут в данной связи исключительно о
«финнах», «финских войсках» и даже «финских по�
бедах и поражениях».

Хотя финны и составляли большинство населения
в герцогстве Финляндском, процент шведов в за�
падных ленах был довольно высок. О «финляндской
армии» в Шведском королевстве не могло быть и
речи – были полки, состоявшие из финнов, под ко�
мандой шведов и немцев. 

Относительно численности сил шведов оценки
российских и зарубежных историков расходятся.
Согласно наиболее, на наш взгляд, корректным
данным шведского историка Уддгрена, силы каро�
линцев были следующими.

Пехоту составляли ослабленные и неукомплек�
тованные остатки финских полков индельты, пот�
репанные при Пялькяне.

(Индельта – принятая в 1682 году в Швеции сис�
тема поселенной армии, при которой один, два и
более крестьянских надела, составлявшие ин�
дельту (участок), выставляли одного солдата, пе�
хотинца или рейтара. Крестьяне индельты обеспе�
чивали поселенного солдата небольшой земель�
ной делянкой, домом, где он жил с семьей, иму�
ществом и инвентарем, провиантом и униформой.
В мирное время солдат работал на своих снабжен�
цев. Казна предоставляла ему оружие, боеприпа�
сы, амуницию, коня. Кроме того, офицерам полков
индельты строили стандартные усадьбы, разме�
ром и удобствами соответствующие чину.

Уезд выставлял роту, губерния (лен) – полк того

же названия, например, «Эстерботтенский полк»,
«рота Каликс». Полк имел на знамени герб своей
провинции. Во время войны в случае надобности
индельты могли выставлять новых рекрутов вмес�
то выбывших из строя или выставлять новый полк
второй, третьей, четвертой очереди. За время
20�летней Северной войны крестьянам Шведско�
го королевства пришлось выставить пять, а то и
шесть очередей индельты.)

Главной силой сражения были двух� и одноба�
тальонные пехотные полки: Абоский (455 мушке�
теров и пикинеров), Саволакский (566), Эстербот�
тенский (669), Бьернеборгский (412), батальоны
Тавастгусского (256), Нюландского (326) полков,
батальон, фактически рота Выборгского полка
(125), вербованный финский батальон майора
Ватранга (224). При этом штатная численность пе�
хотного полка составляла 1200 человек.

Финская крестьянская ландмилиция под коман�
дованием местного помещика графа К.Гюлленле�
ве насчитывала 1016 человек. В строй встало так�
же бюргерское ополчение – 70 вооруженных ме�
щан города Ваза.

Кавалерия под общим командованием полков�
ника барона Райнхольда Юхана де ла Барра вклю�
чала рейтарские (конные) полки: Карельский (301
конный рейтар), Нейшлотско�Выборгский (225),
Нюландско�Тавастгусский (384) и Абоско�Бьерне�
боргский (628). В некоторых источниках в этом
числе указывается также Ингерманландский вер�
бованный драгунский полк (301 драгун).

Кроме того, имелись остатки разбитых частей –
офицер, капрал и 8 солдат роты Шведско�
Финляндского адельсфана (полка из рекрутов дво�
рянских имений), включенные в Карельский рей�
тарский полк, а также десятка три драгун Сословно�
го эскадрона (служили королю по наследству). Ка�
валерия подразделялась на 22 роты по 50�80 чело�
век. Некомплект по полкам составлял от 10 до 27%.

Артиллерия под командой майора Клевершельда
насчитывала всего шесть легких 3�фунтовых ору�
дий и одну 6�фунтовую гаубицу, 48 артиллеристов .

Исключая некомбаттантов, то есть интендантов,
медиков, священников, маркитантов, слуг, обоз�
ных, женщин, силы генерал�майора Армфельта
насчитывали 3033 человек регулярной пехоты,
1547 человек кавалерии и 1086 человек ландмили�
ции. Итого – 5680 человек.

В связи с некомплектом полков, сведенных в ба�
тальоны, ими фактически командовали подпол�
ковники и майоры, а полковники стали командира�
ми временных бригад и отрядов. 

Укомплектованность корпуса Армфельта коман�
дирами была довольно хорошей. На регулярную
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пехоту приходился 141 офицер и 206 унтер�офи�
церов, на кавалерию соответственно 82 и 39. Не�
полные пехотные батальоны насчитывали в сред�
нем по 10�12 офицеров, а в батальонах Ню�
ландского и Тавастгусского полков – даже по 25.

Наутро 19 февраля первоначальный шведский
«ордер баталии», согласно карте, приложенной к
последующей реляции Армфельта, был следую�
щим.

В центре стали в одну линию в три�четыре ше�
ренги батальоны Абоского, Тавастгусского и Са�
волакского полков, объединенные в бригаду пол�
ковника барона фон Икскюля (1270 мушкетеров и
пикинеров). На левом фланге – Эстерботтенский
полк и батальон Ватранга, объединенные в бри�
гаду полковника фон Майделя (890). На правом
фланге – батальоны Бьернеборгского, Нюлан�
дского и Выборгского полков, объединенных в
бригаду полковника барона фон Эссена (860).
Всего – 12 пехотных батальонов.

На флангах пехоты встала кавалерия. На правом
фланге в три шеренги – половина Карельского
рейтарского полка майора Бракеля, Нюландско�
Тавастгусский рейтарский и половина Абоско�
Бьернеборгского рейтарского полка под общей
командой полковника барона де ла Барра (1000
всадников). На левом слабейшем фланге насчи�
тывалось 10 рот, вторая половина Абоско�Бьерне�
боргского рейтарского полка, вторая половина
Карельских рейтар и Нейшлотско�Выборгский
рейтарский полк (до 500 всадников).

Крестьян ландсверна поставили в жидкую вто�
рую пехотную линию – 256 мушкетеров и пикине�
ров группами по 50�80 человек. Еще 200 ополчен�
цев стали пехотным прикрытием правого крыла
кавалерии, 250 – левого крыла.

Артиллерия была равномерно расположена по
два орудия перед пехотным центром, в помощь ей
было выделено 80 крестьян. Холм в деревне Напо
оказался удобен для устройства редута, соору�
женного из раскатанных крестьянских изб, с амб�
разурами для пушек. Полевое укрепление защи�
щали 100 солдат и 200 ополченцев под командой
подполковника Нюландского полка барона фон
Таубе. Наконец, 80 ратников ландсверна оставили
для охраны обоза в Стуркюро.

Стояние при Напо 

Итак, к полудню 17 февраля шведская армия
заняла позиции в дефиле меж лесов и скал

поперек покрытой толстым льдом реки Кюронйо�
ки у хутора Напа.

Поле битвы, лежащее в трех верстах от Стуркю�
ро, Армфельт нашел весьма подходящим для обо�
ронительного боя. Скорее всего, именно предос�
тавленные природой тактические преимущества и
побудили его дать сражение. Покрытые глубокими
снегами поля вдоль ледяной реки Кюронйоки ши�
риной до ста метров раскинулись мили на полторы
вширь и мили на две в длину. Они были окружены
лесистыми холмами, скалами и болотами, дефиле
сужалось к юго�востоку. Вдоль обоих берегов тя�
нулись дороги на Вазу. 

При подготовке к баталии Армфельт допустил
первый серьезный просчет: он ошибся в сроках
подхода неприятеля, что в зимних условиях при�
обрело большое значение. В результате почти
три дня, с 17 по 19 февраля, шведско�финские
войска, демонстрируя национальную стойкость,
стояли в боевых порядках в ожидании появления
противника без отдыха день и ночь, на морозе,
засыпаемые метелями и продуваемые ледяными
ветрами, не всегда имея возможность греться и
получать скудную пищу у редких костров. Это не
могло не сказаться на моральном состоянии и
боеспособности солдат и ополченцев, а также
числе обмороженных и больных. 

Желая поднять их боевой дух, главный постав�
щик армии богатый купец Фризиус объявил, что
после победы над русскими готов выплатить офи�
церам месячное жалованье, а солдатам – сумму
ежемесячного винного довольствия. После этого
радостного известия шведские воины все как
один по старой традиции стали бряцать оружием и
пообещали стоять сколько потребуется.

При приближении неприятеля Армфельт объе�
хал ряды войска, призывая полки к жертвенному
подвигу за Бога, Короля и Отечество, к защите
своих очагов и семей. По свидетельству генерала,
он наблюдал душераздирающие сцены: солдаты
клялись ему победить или умереть, многие моли�
лись, стоя на коленях со слезами на глазах…

Силы русских 

Войска генерал�поручика князя Михаила Ми�
хайловича Голицына, приближавшиеся к полю

неминуемой битвы, состояли из пехоты, регуляр�
ной конницы – драгун, способных также действо�
вать в пешем строю, иррегулярной конницы – ка�
заков, артиллерии и обоза.

Пехота под командой генерал�поручика Ивана Бу�
турлина и генерал�майора Григория Чернышева
включала 2�й Гренадерский полк Дениса Бильса и
Великолукский (Луцкий) солдатский (пехотный)
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полк Андрея Остафьева, оба неполного состава, и
восемь сводных батальонов примерно по 800 чело�
век, куда было собрано по две�три роты солдат из
десяти солдатских полков – 1�го Гренадерского Фе�
дора фон Менгдена, Санкт�Петербургского (т.н.»гу�
бернаторского», бывшего Николая Нейдгардта), Си�
бирского Кристиана фон Клингенберга, Галицкого
Василия Пострикова, Архангелогородского Андрея
Бордовика, Московского Степана Чубарова, Троиц�
кого Виллема фон Дельдина, Казанского Ивана Бе�
зобразова, Нижегородского Юрия Минстермана,
Вологодского Ивана Лигнеца и Выборгского гарни�
зонного Саввы Балобанова.

Всего пехоты – 5588 человек, в том числе 278
офицеров.

Все вышепоименованные солдатские полки по�
лучили в 1712–1713 годах пехотные пики для во�
оружения от трети (400) до одной восьмой солдат
(144). Сколько человек из сводных батальонов бы�
ли пикинерами, неизвестно. Однако по опыту Пол�
тавской битвы и Прутского похода можно предпо�
лагать, что пики были опять оставлены ради муш�
кетов, что обеспечило русским лучшую огневую
мощь, чем у шведов, у которых по штату треть сол�
дат составляли пикинеры.

Кавалерия под командой генерал�майора Федо�
ра Чекина, заменявшего заболевшего и отъехавше�
го в Петербург князя Александра Волконского,
включала бригаду Чекина в составе полков: Вятский
Ивана Грекова, Вологодский Ивана Пауэра,
Нарвский Ариста фон Манштейна, Луцкий князя Ти�
мофея Путятина, и драгунскую бригаду под коман�
дой бригадира Алексея Чернцова – Тобольский Ва�
силия Аракчеева, Тверской Михаила фон Шульца,
Олонецкий де Тегильяка и элитный драгунский «ге�
неральный лейб�шквадрон» губернатора Санкт�Пе�
тербургского, Карельского и Ингерманландского,
герцога Ижорского, светлейшего князя Александра
Даниловича Меншикова (200 офицеров и дворян).

Всего регулярной кавалерии – 7 драгунских
полков неполного состава и эскадрон, 2 907 че�
ловек, 205 офицеров. Состояние конского соста�
ва драгунских полков было очень плохим, что
заставляло использовать драгун преимущест�
венно как «ездящую пехоту».

Кроме того, конница включала шесть полков на�
казного атамана Войска Донского Василия Фроло�
ва (это был первый донской атаман, не избранный
на кругу, а назначенный «наказом» царя). По раз�
ным оценкам, казаков насчитывалось от 1000 до
1600 (в любом случае историки сходятся на том, что
в сражении реально приняли участие лишь около
половины из них). Донские, татарские и калмыцкие
кони казаков были выносливее и резвее драгунс�

ких, а за счет того, что постоянно находились в гра�
бительских «подъездах», получали лучший корм.

Артиллерия насчитывала двенадцать пушек, пе�
ревозимых на санях, – восемь 3�фунтовых и четыре
2�фунтовых, по две на каждую драгунскую бригаду.

Таким образом, русские войска имели около 10
тысяч пехоты и конницы, что обеспечивало почти
двойное превосходство над противником, а учи�
тывая качество – превосходство еще большее.

Русский командующий, еще при жизни прозван�
ный «герой и муж отваги», увенчанный лаврами взя�
тия Ниеншанца, Доброго, Лесной, Полтавы, где он,
командир Семеновского полка, командовал гварди�
ей, и Пялькяне, где он уже бил Армфельта, – пожа�
луй, единственный человек из плеяды полководцев
Петра, о котором все современники отзывались
только положительно. О «князь Михайле княж Ми�
хайлове сыне Голицыне» ходили в армии легенды. 

В решающий момент штурма Ниеншанца, ког�
да гвардейцы его отряда встали под губительным
огнем со стен крепости, Голицын получил приказ
царя отступить на тот берег. В ответ на это он ве�
лел оттолкнуть от берега лодки и сказал орди�
нарцу: «Передай Государю, что мы уже не в его
власти, а в Божьей…» 

После победы при Добром царь предложил ему
выбрать себе награду, на что Голицын вместо награ�
ды попросил его простить разжалованного в солда�
ты генерала Репнина, своего соперника и недруга.

Отечески справедливый к солдатам, он был рав�
но уважаем как подчиненными, так и генералите�
том. Что же касается царя, лишь его одного Петр
не спаивал на пирах и ассамблеях и не привлекал
в синклит разнузданного и святотатственного
«Всешутейшего и всепьянейшего собора».

В канонический «настенный пантеон» русских
полководцев, однако, Голицын не попал. При Ро�
мановых – за причастность его брата к заговору
против императрицы Анны Иоанновны, при
Советской власти – за княжеский титул и желание
историков все победы приписывать то Петру Алек�
сеевичу, то Иосифу Виссарионовичу.

Голицын, Бутурлин, Чернышев, князь Волконс�
кий, Чекин, Чернцов, Брюс, начинавшие с «потеш�
ных» и взлетевшие орлами «птенцы гнезда Петро�
ва», русские и иноземные полковники, многие
штаб� и обер�офицеры Ингерманландского кор�
пуса имели большой, иные почти 20�летний опыт
походов, баталий и рейдов, в том числе и на дан�
ном театре. Среди отборных солдат гренадерских,
солдатских и драгунских полков отряда было не�
мало ветеранов сражений в Ливонии, Ингерман�
ландии, Литве, Малороссии, в Померании и Фин�
ляндии, победителей при Полтаве и Пялькяне.
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Русский дебют Голицына

17февраля в три часа пополудни русские всту�
пили в деревню Пельма, в трех верстах от

шведской позиции. Казаки под командой капитана
Вятского драгунского полка Соловкина выяснили
местоположение шведов и их примерные силы, а
отряд лыжников капитана Вындомского захватил
на хуторе Куйвила несколько пленных, в том числе
квартирмейстера Ингерманландского полка, от
которого были получены важные сведения о сос�
таве и численности противника.

18 февраля Голицын со свитой выехал на реког�
носцировку, причем, что интересно, в этот же день
выезжал с этой же целью и Армфельт. Вернув�
шись, князь собрал военный совет, на котором
было принято безальтернативное решение атако�
вать неприятеля, силы которого оценивались при�
мерно от 4 до 6 тысяч.

Полководческий замысел русского стратега был
таков. Не вступая во фронтальное столкновение с
укрепившимся в узком дефиле неприятелем, выс�
тавить на реке для демонстрации и прикрытия
обоза четыре драгунских полка под командой Че�
кина с казаками. Главными же силами – зайти ле�
сами в обход левого фланга шведов. Если даже не
удастся их обойти и атаковать и они своевременно
развернутся навстречу, силы противника будут
расколоты, появится пространство для маневра.
Врага можно будет бить по частям, во фланг и тыл,
используя свое преимущество в силах, выйдя из
дебрей на необходимый простор снежных полей
севернее реки Кюроэльв.

Казачьим полкам атамана Фролова была пос�
тавлена задача идти в обходной рейд для наруше�
ния тылов, отвлечения сил противника, блокиро�
вания путей его отхода и преследования. 

Как и при Пялькяне, Голицын принял решение
ударить главными силами в тыл врагу, только уже
не через воды озера, а через непроходимые лес�
ные дебри.

Ранним утром 19 февраля войска, перестроясь в
две колонны, начали обходной марш�маневр че�
рез снега, леса, скалы и замерзшие болота. Оце�
нивая его с позиций сегодняшнего дня, следует
признать: солдаты, драгуны и казаки Голицына
сделали невозможное. Попробуйте�ка на лыжах
ли, без лыж, на конях, с санным обозом позади
пройти даже нынешними карельскими лесами в
феврале хотя бы метров двести�триста!

Впрочем, войска не шли совсем наугад. Эти дол�
гие пять верст русских кратчайшим и удобнейшим
путем провел через лесистые холмы, скалы и боль�
шие болота Яурисуо местный крестьянин Маттс Па�

ульссон Туури (Матти Паавонпойка), согласившийся
послужить завоевателям то ли под страхом лишения
головы, то ли за обещанное вознаграждение. Фин�
ляндия не обрела в нем отечественного Ивана Суса�
нина, но имя его сохранила. Вторую колонну вел ка�
кой�то пойманный по дороге безвестный торговец.
Известно, что Голицын презрительно вознаградил
услуги «гидов» сакральной суммой в тридцать се�
ребряных ефимков.

К полудню русские войска начали выходить из
лесов на северо�восточной окраине полей у Напо
и приступили к развертыванию в намеченные бое�
вые порядки у хуторов Хаутала и Лорва. 

Поворот «все вдруг» 

Армфельт был достаточно опытным полковод�
цем, чтобы предвидеть и понять движения про�

тивника. Но в данном случае он опоздал с реакци�
ей, – из�за отсутствия разведданных, недооценки
врага и в значительной степени оттого, что рус�
ские совершили свой марш�маневр в труднопро�
ходимых снежных лесах необычайно быстро.
Слишком поздно осознав, что выдвинувшийся по
реке на 3�4 версты от главных сил конный аван�
гард противника – это лишь демонстрация и прик�
рытие, а основные силы московитов сейчас обхо�
дят по лесу и скоро навалятся с фланга и тыла, ге�
нерал приказал спешно развернуть линии на 45
градусов фронтом на северо�восток вдоль реки
Кюро. Кто успеет раньше?!

Войско Армфельту пришлось разделить. Для
прикрытия с юго�востока от драгунского отряда
Чекина были оставлены у редута Напо 200 солдат
и 100 крестьян ландcверна под командованием
подполковника Нюландского пехотного полка ба�
рона фон Таубе. Южнее от редута осталась также
вся так называемая «Карельская кавалерия» де ла
Барра (1 000 финских рейтар, в том числе полови�
на полков Абоско�Бьернеборгского и Карельско�
го, неполный Нейшлотско�Выборгский полк). Пра�
вее стал отряд майора Бьернеборгского полка
фон Зиссинга – 100 солдат и 200 ополченцев.

Тяжелые эволюции почти по пояс в снегах шведам
удалось завершить и выстроиться в линию раньше
только что показавшихся из лесу неприятелей.

Тут Голицын, надо признать, сильно рисковал. Ес�
ли бы противник предвидел его замысел и успел
своевременно развернуться и подойти к самой
опушке леса, русским было бы несдобровать. Голо�
ву огромной колонны русских, медленно выползаю�
щую из чащи по тесной тропе, Армфельт мог встре�
тить огнем пушек и мушкетов и затем атаковать, ос�
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тановить ее, потеснить, сбить в неуправляемую тол�
пу, обойти и блокировать в лесных чащах и сугробах,
превратив сражение в «ликвидацию котла».

Впрочем, войны без риска не бывает, и для Го�
лицына риск оказался оправданным.

Битва отчаяния 

Около полудня началось сражение, прозванное
в Швеции и Финляндии «Битвой отчаяния». 

Голицын применил новаторский боевой порядок
в четыре линии, две пехотных и две кавалерийских
– в первой шесть пехотных батальонов, во второй
три пехотных и три гренадерских батальона, в
третьей и четвертой – три драгунских полка и
лейб�шквадрон в шахматном порядке.

Русская артиллерия была расположена на флан�
гах, а не равномерно по фронту, как было принято
ранее. Это позволяло вести как фронтальный, так
и фланкирующий огонь.

Ситуация для шведов складывалась наихудшим
образом – если раньше они сидели в дефиле у На�
по как пробка в бутылке, теперь приходилось рас�
тягивать почти на целую милю жидкий фронт про�
тив эшелонированных порядков русских. Поэтому
Армфельт сразу же решил атаковать первым, в
стиле шведской агрессивной тактики, и смять еще
не полностью построившийся левый фланг про�
тивника силами своего правого фланга и центра,
полагая в этом свой единственный шанс на побе�
ду. Более слабый левый его фланг должен был
сдерживать неприятеля.

Сражение начала шведская артиллерия, по два
орудия расставленная по всему фронту. Она про�
извела шесть залпов и замолчала, чтобы не пора�
зить свою атакующую пехоту. Русские пушки отве�
чали, перестрелка продолжалась около часа.

Тем временем шведы, прикрываясь продолжаю�
щейся метелью и дымом от подожженного хутора
Турппала, медленно двинулись вперед через мет�
ровые снега. (Распространенная ошибка кинема�
тографистов – пехота во времена Петра и Карла
никогда не бегала в атаку с криками «ура». Она
наступала молча, держа строй локоть к локтю, под
ритм барабанов и флейт мерным, медленным или
скорым шагом, причем не в ногу.)

Сине�желтые шеренги Эссена, Икскюля и Майде�
ля сблизились с противником вплотную, произведя
с остановками для стрельбы несколько залпов, пос�
ледний с 12�15 метров – практически в упор. 

По последующему признанию видавшего виды
русского командующего, «такого скорого и тяжко�
го огня на мою особу никогда не было…» 

Пехота русских продемонстрировала потрясаю�
щую выдержку, открыв ответную пальбу с рассто�
яния, с которого мушкетеры уже различали лица
врагов, возникших из порохового дыма и метели. 

Палили шереножно, сдваивая развернутый строй
и перестраиваясь из шести шеренг в три, или по оче�
реди повзводно, когда первая шеренга опускается
на колено, две стреляют в интервалы, или методом
караколирования – когда стрелки задних рядов по�
очередно проходят через передние шеренги, стре�
ляют и уходят обратно для перезаряжания мушкетов. 

Русская артиллерия буквально рвала на части
шведскую пехоту ядрами и картечью в упор. Ее
вклад в победу весьма значителен: она произвела
за всю баталию в десять раз больше выстрелов,
чем неприятель. 

После этого массового взаимного расстрела на�
чалась рукопашная – неустрашимые шведы, нев�
зирая на огромные потери, сошлись с врагом в
штыки и пики. Передовые их шеренги сражались
«шведским маниром», действуя ружьем со шты�
ком правой рукой, а шпагой – левой. 

По свидетельству Армфельта, на поле боя обра�
зовался вал из мертвых тел высотой 6�7 футов
(около двух метров).

Бригада Эссена сумела потеснить два русских
батальона левого фланга, не успевших полностью
построиться и сильно поредевших под неприя�
тельским огнем, и взять русскую батарею. Голицын
выправил положение, бросив в прорыв батальон
гренадер и драгунский полк в пешем строю. В свою
очередь Армфельт укрепил бригаду Икскюля пе�
реброской Абоско�Бьернеборгского рейтарского
полка с левого фланга и какой�то пехоты. 

Шведы возобновили атаку на русский левый
фланг, снова потеснили его почти до самого леса
и снова были остановлены.

Стойко держался в центре русской позиции Ве�
ликолукский полк полковника Андрея Остафьева,
не уступая шведам ни на шаг. В битве он потерял
капитана, капрала и 38 солдат убитыми, более
сотни ранеными.

Генерал�майор Чернышев сражался вместе с
бывшим своим Московским полком в гуще боя.
Под ним убило двух лошадей и ранило третью, он
был ранен два раза легко и наконец тяжело – пуля
попала в кость.

Страшная резня на штыках, а также пиках, але�
бардах, шпагах, палашах и прочем холодном ору�
жии продолжалась уже полчаса. Противники би�
лись в молчании, прерываемом лишь стонами ра�
неных и лязгом железа. За «варварские крики», ме�
шающие подаче команд, в обеих воюющих армиях
офицеры должны были карать смертью на месте. 
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Жестоко наказывалось и самовольное бегство
с поля боя. Если бежало целое подразделение,
то всех его офицеров без разбора вешали, а сол�
дат по древнеримскому обычаю подвергали де�
цимации – расстреливали каждого десятого по
жребию.

Уже шесть из десяти русских пушек были в руках
врага, русские линии гнулись, но Голицын все не
отдавал приказа на контратаку, не внимая нетер�
пеливым призывам соратников и штабных. Он по�
истине с ледяным спокойствием выжидал, пока
войска вытопчут снег настолько, чтобы по нему
можно было пустить кавалерию.

Почти чувствуя себя победителем, Армфельт
приказал в третий раз атаковать русский левый
фланг, собираясь пустить в решающий бой кава�
лерию. Как вдруг…

Разгром

Около 14 часов в сражение вступила в пешем
порядке драгунская бригада Чернцова, до по�

ры укрытая за пехотным строем – Тверской, То�
больский, Олонецкий полки и лейб�шквадрон
«светлейшего». Более тысячи спешенных всадни�
ков стали обходить и глубоко охватывать левый
слабейший фланг шведов. Белоснежный горизонт
полей Стуркюро будто окрасился в цвета российс�
кого флага: русские драгуны тогда носили крас�
ные и васильковые епанчи.

Голицын сделал «ход конем», который Армфельту,
воевавшему без резервов, парировать было нечем.

О том, что драгуны действовали именно в пешем
строю, следует из «Журнала боевых действий
1714 года»: конница «введена была в линию, где
жестоко багинетами кололись и неприятеля с поля
сбили». Русские пехотные линии также перешли в
наступление на флангах. 

Левое крыло шведов попало в окружение. Арм�
фельт попытался было его выручить, но в спасе�
нии уже нуждался он сам и его войско, – русские
контратаковали в центре и на правом фланге.

В тылу шведов, на реке близ хуторов Перттила
и Мяки�Тайпале, вдруг появились конные толпы
лихо гикающих и посвистывающих бородатых
всадников, с копьями, кривыми саблями, в высо�
ких бараньих шапках – это были казаки, ужас и
«божья кара» Финляндии. Конница наказного ата�
мана обошла шведов лесами с севера и с юга.
Часть донцов�удальцов лихо проскакала по льду
Кюроэльв до самого редута Напо, рубя и беря на
пики встречных�поперечных, наводя панику и ха�
ос. Впрочем, казаки по своему обыкновению осо�

бо не лезли на рожон, отскакивая от залпов муш�
кетов сплоченной пехоты и пушек редута.

Перед корпусом Армфельта замаячила реаль�
ная угроза окружения. Сермяжные воины
ландсверна, увидев в своем тылу русских казаков
и драгун, первыми бросились спасаться в лесу.
Таким образом, первая линия регулярной пехоты
как бы «повисла в воздухе».

Русские «фигуры» двигались по шахматной дос�
ке сражения планомерно и методично. Бригада
генерал�майора Чекина – Вятский, Вологодский,
Нарвский и Луцкий драгунские полки, перешла в
наступление с востока, опрокинула форпост на ре�
ке, ударила по кавалерии де ла Барра, после чего
зашла в тыл шведской пехоте Эссена. Частью сил,
охватывая редут у Напо, драгуны добрались и до
отряда майора фон Зиссинга и в скоротечном бою
положили его почти весь. К своим из него вышли
лишь лейтенант и десятка два солдат.

Наступление русских не вызвало никакого проти�
водействия сильной кавалерии де ла Барра, оста�
вавшейся до того в роли пассивного наблюдателя.
Когда барон увидел впереди наступающих русских
драгун, а сзади казаков, то решил прорываться на
Стуркюро, бросив на гибель пехоту и редут. При
этом командующий кавалерией показал подчинен�
ным дурной пример, ускакав с поля боя первым.

Под ударами со всех сторон шведско�финские
войска дрогнули, морально сломались, смеша�
лись в беспорядочную массу, утратили дисципли�
ну, управление и обратились в бегство. 

В долине реки Кюро образовался, выражаясь
термином Второй мировой войны, «блуждающий
котел». Беспощадно побиваемые шведско�финс�
кие солдаты и ополченцы отчаянно пытались искать
спасения группами и поодиночке. Те, кто не мог
пробиться через кольцо окружения на запад и севе�
ро�запад, толпами ломанулись на юг, в густые леса. 

Уцелели и прорвались в основном те, кто сохра�
нил строй, порядок и дисциплину. Сам Армфельт
отступал на северо�запад, на Лайхия, во главе от�
ряда, состоявшего из избитых и израненных остат�
ков Нюландского полка, шефом которого он был, и
потрепанных батальонов четырех других полков.
Сумели прорваться вслед за ним и изрядно поре�
девшие Эстерботтенский и Тавастгусский полки.

Последним очагом героического, но уже бес�
полезного сопротивления стал редут у Напо, где
пали на орудиях артиллеристы и местные кресть�
яне, погибшие на своей земле при защите своих
родных домов.

Менее чем через два часа после начала битвы
все было кончено. В страшной сече три финских
пехотных полка погибли почти целиком, осталь�
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ные рассеялись по лесам или, неся потери, спеш�
но отступали по дорогам к Ботническому заливу,
преследуемые конницей. Полегло или попало в
плен большинство крестьян ландсверна. Повезло
тем, кто имел при себе лыжи и успел их навострить
– говорят, финна на лыжах сам черт не догонит.

Кавалерии, как всегда в ретираде, повезло
больше пехоты, – многих финских рейтар их нека�
зистые, но выносливые лошадки вынесли из кро�
вавых снегов Стуркюро.

Русская армия соединилась на Вазской дороге,
конница продолжила гнать отступающего неприя�
теля. В реляции генерал�майора Чекина указано,
что казаки и драгуны преследовали шведов по до�
рогам, полям и лесам двадцать верст «и многих
неприятельских воинских людей побили». Факти�
чески конница преследовала противника только 12
верст, заночевав у хутора Лаука в 8 верстах от Ва�
зы, и на следующий день двинулась дальше. Пехо�
та к вечеру 19�го заняла Стуркюро, ополченцы, ох�
ранявшие обоз и войсковую казну, разбежались. 

Только 21 февраля основные силы победите�
лей подошли к стенам Вазы, которую практичес�
ки некому было оборонять. После переговоров о
капитуляции, то есть о свободном выходе гарни�
зона и мещан, русские 23 февраля вступили «на
честный аккорд» в почти пустой город, который
покинуло население. Были захвачены богатые
трофеи, в том числе девять пушек.

Пейзаж после битвы 

Русская кавалерия разорила все и вся в округе
на 90 верст, край был предан огню и мечу. Ис�

тория края полна жуткими свидетельствами о жес�
токостях завоевателей, – так якобы русские без�
жалостно убивали всех встреченных на своем пути
взрослых мужчин. По оценкам финских исследо�
вателей, в плен было угнано около 8,5 тысячи мир�
ных жителей Эстерботтена. Этот «полон», мужчин,
женщин и детей, казаки и солдаты продавали по�
том в военных лагерях как на невольничьих рынках
офицерам�помещикам, которые отправляли их в
свои российские имения. Кроме того, полоняни�
ков угоняли на строительство Петербурга. 

Немногие из пленных вернулись домой после
заключения мира.

Более 20 тысяч жителей провинции бежали в
Швецию по льду Финского залива. 

Впрочем, в «Журнале действий 1714 года» изла�
гается и случай, когда местному населению повез�
ло: «В день 28 февраля из Ваз отправлен был в
партию бригадир Чернцов до Ню�Карлебю, и жи�

тели оного Ню�Карлебю и Гамла�Карлебю, не до�
пуская себя до разорения, просили, чтоб им быть
под протекцией Государя; и тому их прошению
были даны универсалы, чтоб жили в своих домах
безопасно, и взята с них контрибуция».

Сегодня финские описания русских зверств ка�
жутся ужасным варварством, однако в начале XVIII
века подобным же образом воевали все евро�
пейские и азиатские державы, еще не знакомые с
гуманными требованиями Гаагской и Женевской
конвенций. Разорение операционной базы про�
тивника в то время было закономерной, хотя и
жестокой реалией войн. А разве подобное же не
имело места, скажем, в 1999 году в Югославии,
только с помощью авиации? И потом – разве убить
человека атомной бомбой или крылатой ракетой
гуманнее, чем пулей или саблей? 

Разорив провинцию настолько, чтобы шведы,
даже вернувшись, не смогли бы угрожать с этой
стороны русским, войска Голицына в начале мар�
та отошли в Южную Финляндию ввиду наступаю�
щей весенней распутицы.

Армфельт с уцелевшими после поражения три
дня уходил от русской погони на север, где собрал
около 3 тысяч измотанных, голодных, деморали�
зованных и потерявших боеспособность солдат в
районе Ништад (Уусикаупунки) – Якобстад (Пие�
тарсаари) – Брахестад (Раахе) – Пигайоки. В Шве�
цию, как утверждается в некоторых российских
публикациях, он не ушел, отступив из Улеаборга в
Торнео лишь в 1716 году.

К вопросу о потерях

После битвы при Напо в реляции в Королевский
совет генерал главной причиной поражения

назвал численное превосходство неприятеля. Оп�
равдывая себя и свои войска, он писал: «Все офи�
церы от высших до низших, а также солдаты и
крестьяне выказали в битве необычайное и неуст�
рашимое мужество… Я не способен вполне оце�
нить отвагу, оказанную офицерами и солдатами в
опасностях сражения. При всем желании я не в си�
лах достойно скорбеть о павших. Все они прояви�
ли презрение к смерти… Я видел тяжелораненых,
сражавшихся до последнего вздоха. Я видел
мертвых солдат, не выпустивших из рук мушкетов,
штыки которых были в телах убитых ими врагов…
Все решились победить и умереть…»

Все ли? По свидетельству Армфельта, тела пав�
ших воинов покрыли широкое поле сражения так,
что по нему невозможно было ехать на лошади.

Сколько шведов и финнов осталось лежать в бе�
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лоснежных снегах под Стуркюро? И сколько рус�
ских? Так как у историков разных стран по этому
поводу существуют существенные разногласия,
нам придется предложить заинтересованному чи�
тателю некоторое количество cкучной статистики.

Согласно победному рапорту Голицына госуда�
рю, неприятель потерял убитыми 5134 человека,
в плен взято 535 человек, в том числе 20 офице�
ров и около 200 крестьян. Трофеями русских ста�
ли 20 знамен (скорее всего ротных, а не полко�
вых), 7 пушек и много другого превосходного
шведского огнестрельного и холодного оружия,
обоз с разнообразными припасами, сундук с
войсковой казной, много лошадей.

Свои потери русский командующий показал в
421 убитого и 1014 раненых. Однако в этом случае
от русского воинства живым не ушел практически
ни один супостат, а за одного убитого русского
шведы заплатили жизнями двенадцати своих сол�
дат. Таких интенсивных и неравных потерь не дало
даже Полтавское сражение, куда более масштаб�
ное и продолжительное, да и любое другое сраже�
ние Северной войны. А ведь битва при Стуркюро
продолжалась около двух часов, при этом около
половины времени ушло на взаимные перестрел�
ки. Можно ли представить, что за час сражения
было истреблено столько людей? Это все�таки
было сражение, а не массовая казнь!

На поле боя, оставшемся за русскими, ими бы�
ло подобрано и похоронено 1165 мертвых тел,
своих и неприятельских. Массовое захоронение
шведских солдат было произведено на месте,
русских – на кладбище при кирхе Стуркюро. Та�
ким образом, за вычетом русских число погиб�
ших на самом поле брани шведов должно быть на
уровне 730�750 человек. 

Однако многих из убитых занесло снегом. Рус�
ские солдаты, отряженные в похоронные команды,
уставшие после долгого изнурительного боя, на�
верняка не утруждались стаскивать тела всех сво�
их павших врагов в братские могилы, которые к то�
му же приходилось долбить в земле, промерзшей
почти на аршин. По свидетельствам финских ис�
точников, много тел лежало на поле в течение нес�
кольких недель, на потребу волков, то есть до са�
мого таяния снегов.

К числу безвозвратных потерь следует добавить
убитых в ходе преследования до Вазы и Гамла�
Карлебю, замерзших в лесах и умерших от ран.

Если сравнить известную численность рядового
состава армии Армфельта накануне битвы (4600)
и после, на 17 марта (3292), то разница получает�
ся в 1308 капралов и рядовых. 

По шведским спискам потерь офицеров по пол�

кам, они составили 150 человек убитыми и 20
пленными. (Для сравнения: русские потеряли из
483 офицеров, не считая казачьих, несколько де�
сятков павшими и умершими от ран, в том числе
полковника Сибирского солдатского полка Крис�
тиана Клингенберга.)

Потери крестьянского ландсверна составили
несколько сот убитыми и 200 человек пленными. 

Итожим и получаем цифру порядка 2 500 – 2 700
убитыми, ранеными и пленными (число послед�
них, 500�530 человек, не оспаривается сторона�
ми). Итого – 2 200�2 500 убитыми и ранеными.

В Абоском пехотном двухбатальонном полку из
24 офицеров было потеряно 19, погибли 10, ране�
ны 2, в том числе командир подполковник Эрнст
Виллебранд, пленены 7.

Бьернеборгский пехотный двухбатальонный
полк из 21 офицера потерял 19, погибло 14, в том
числе шеф полка полковник Одерт Рейнгольд фон
Эссен, павший смертью героя в рукопашной со
шпагой в руке (при погребении на теле его насчи�
тали тридцать две (!) штыковые раны).

Погиб и майор Адам фон Зиссинг, ранены двое
офицеров и трое попали в плен.

В Тавастгусском пехотном полку (один баталь�
он) из 25 офицеров потеряно 12, погибли 8, в том
числе командир подполковник Адам фон Кехлер, и
племянник командующего капитан�лейтенант
Карл Армфельт, трое ранено, один попал в плен. 

В Выборгском полку (один батальон) из 8 офи�
церов погибло 7, в том числе командир майор
Торстен Егерхорн аф Сторбю.

В Саволакском двухбатальонном полку из 21
офицера погибло 7 и двое попали в плен.

В Нюландском полку (один батальон) из 25 офи�
церов потеряно 14, погибло 11, ранено двое, пле�
нено двое, в том числе майор Ионас Хиннель.

В Эстерботтенском двухбатальонном полку из
20 офицеров потеряно 13, погибло 10, в том числе
подполковник Лоренц Лаутербах и майор Даниэль
Мерлинг, ранен один и попало в плен двое офице�
ров, в том числе племянник командующего фен�
рик (прапорщик) Эрих Армфельт.

В финском вербованном батальоне майора Иса�
ака Ватранга из 11 офицеров погибло 6, включая
командира, и пленено трое.

Погибли командующий кавалерией правого
фланга командир Абоско�Бьернеборгского рей�
тарского полка майор Кристофер фон Фрейден�
фельт и командир Нейшлотско�Выборгского пол�
ка майор Филипп�Иоганн фон Блекен (полными
данными по потерям кавалерийских полков автор
не располагает).

Таким образом, потери пехоты составили
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77 офицеров убитыми, 9 ранеными и 17 пленными
из 141, кавалерии, артиллерии, штаба и ландсвер�
на – 73 офицера убитыми и трех пленными. Здесь
следует принять во внимание, что офицеров в ка�
валерии насчитывалось 82, в артиллерии их вряд
ли было более 5�6, а число офицеров штаба и
ополчения нам неизвестно.

К чему приведены эти цифры? Если даже принять,
что потери рядового состава были тоже соответ�
ственно на уровне 60�80 %, то картины полной гибе�
ли корпуса Армфельта не складывается. Цифра из
170 убитых и пленных офицеров из 223 (74%) гово�
рит лишь о том, что остальные 53 (26%) офицера,
если не считать кавалерийских, которые пали в бит�
ве почти все, сумели отступить и остаться в строю.

При этом в числе уцелевших числятся шесть
полковников из семи (справедливости ради нужно
отметить, что один из них, полковник Штерншанц,
самовольно покинул ряды войска из�за несогла�
сия с решением командующего принять сраже�
ние). Уцелели пять подполковников из восьми, до
половины майоров и капитанов.

Некоторые полки сумели сохранить свое боевое
ядро, так, в Эстерботтенском полку погибло и по�
пало в плен всего 168 человек из 669 (36%).

Шведские и финляндские исследователи битвы
рисуют, видимо, более близкую к истине цифру
потерь, исходящую из реляции Армфельта Коро�
левскому совету. Он докладывал о 1600 убитых,
более 500 пленных и 900 раненых, которые отсту�
пили или были эвакуированы. В то же время в
шведском и финском историческом обороте попа�
даются цифры русских потерь от 1800 до 3000
убитых и раненых, а общая численность русских
войск доводится до 16000 человек, видимо, чтобы
было не так обидно для национальной гордости.

Впрочем, если вспомнить, что в отечественной
исторической и популярной литературе о «сра�
жении при Лаппола» с подачи реляции Голицына
1714 года до сих пор говорится о 8 тысячах регу�
лярных шведских войск, 6 тысячах ополченцев и
5 тысячах убитых…

Документы – хлеб истории. Но не всегда этот
хлеб можно вкушать без опаски. Как известно, ни�
когда так не врут, как на войне, после охоты и пе�
ред свадьбой. Многие ученые и исторические ав�
торы, радеющие не столько об установлении исти�
ны, сколько о поднятии авторитета своих госуда�
рей, своих полководцев и своей армии, наконец о
воспитании молодежи на героических примерах,
способны причинить на бумаге такие потери вра�
жеским войскам и флотам, каких отечественным
полководцам и флотоводцам далеко не всегда
удается добиться военными средствами…

Разнобой в оценках потерь, возможно, следует
отнести и за счет неучтенных регулярных войск и
ополченцев Армфельта. Так, в разных шведских и
финских источниках численность Абоского пехот�
ного полка колеблется от 385 до 455 человек, Са�
волакского – от 585 до 700 человек, Нюландского
– от 130 до 326 человек и т.д.

Известный исследователь Северной войны
А.Беспалов (Москва) полагает, основываясь на
данных шведского историка Лангемарка, что об�
щие силы шведов составляли 8 тысяч человек –
5200 регулярных и 2800 ополченцев, не считая
нескольких маршевых команд, прибывших нака�
нуне. С их учетом шведский корпус должен был
насчитывать от 6500 регулярных и до 3700 ирре�
гулярных войск. Численность орудий, судя по на�
личию амбразур на чертеже редута у Напо, сос�
тавляла 7 пушек и 4 гаубицы. 

А так как Армфельт, по мнению Беспалова, ос�
тавлял треть своего корпуса у Вазы, а на север
после поражения ушло примерно 3200 человек, то
число шведов и финнов при Стуркюро автор выво�
дит до 7 тысяч. Общие же их потери с учетом поби�
тых конницей в преследовании составляют до
3000�3100 человек. 

Здесь остается лишь вспомнить достопамятную
сентенцию А.В.Суворова: «Да пиши больше… Чего
их, басурман, жалеть!»

Итак, шведы были разгромлены, но полностью
не уничтожены, до половины их сумело отступить.
Что, впрочем, не отрицает того очевидного факта,
что корпус Армфельта как реальная боевая сила
перестал существовать.

Итоги битвы 

Оценивая итоги сражения, следует отметить,
что при Стуркюро ведомые русскими полко�

водцами русские солдаты сумели разбить сильно�
го, дравшегося с отчаянием обреченных против�
ника, для которого побеждать, будучи в меньшин�
стве, было не впервой. Это первая победа Север�
ной войны, проведенная русской армией самосто�
ятельно, без участия иностранных офицеров, ко�
торых князь Голицын не слишком жаловал, пред�
почитая выдвигать своих.

Русский стратег сумел нанести внезапный удар
через финляндские снега и навязать Армфельту
свой сценарий битвы, сразу поставив его войска в
невыгодное положение. Он своевременно провел
свой маневр через леса на охват неприятеля, при�
менив нетрадиционное построение в четыре ли�
нии. Русские измотали и выбили главную силу
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противника – пехоту, задействовали в полном
объеме свою артиллерию и в самый драматичес�
кий момент ударили на флангах, окружили непри�
ятеля, разбили его и добили в преследовании. 

Если Голицын быстро и без потерь сумел органи�
зовать марш своего отряда, состоявшего из конни�
цы, лыжников и пехоты, то Армфельт никак не су�
мел ему помешать, применяя для этого, например,
засады, лесные засеки, партизанские действия
лыжных диверсионных групп из местных финнов. В
отличие от своего соперника, он не имел лыжных
подразделений и даже не пытался их создавать.

В то время как Армфельт изнурял и морозил
свои войска в трехдневном бесцельном стоянии у
Напо, Голицын все сделал вовремя, совершив
рискованный, но успешный фланговый марш�ма�
невр через леса, скалы и болота. Шведский ко�
мандующий упустил свой единственный шанс
смять противника в момент выхода из леса и раз�
вертывания на позиции. 

Его артиллерия прекратила огонь практически в
начале сражения, боясь поразить своих, в то вре�
мя как русская сумела обеспечить весьма интен�
сивный темп стрельбы и нанести большие потери
врагу. Если шведские пушки сделали за время
сражения всего 68 выстрелов, то русские батареи
– 750, в том числе 320 – картечью.

Шведская финляндская кавалерия образца
1714 года, демонстрируя закат своей былой сла�
вы, вела себя пассивно и бежала при первом же
ударе неприятеля. Русская кавалерия сыграла ре�
шающую роль в битве, решительно атаковала
врага в пешем и конном строю, завершив его
разгром длительным преследованием. Воспитан�
ное за 14 лет войны петровское драгунство ис�
полнило при Напо одну из лучших своих партий. 

Крестьянское и мещанское ополчение, неопыт�
ные рекруты пятой очереди, от большой нужды
поставленные шведами в строй, сыграли в сраже�
нии скорее отрицательную, деморализующую
роль. Голицын же в поход отобрал лучших солдат. 

Иррегулярной казачьей коннице он не поручил
серьезных задач, зная, что казаки на штыки пехо�
ты все равно не полезут и от боя с регулярной ка�
валерией, скачущей колено к колену, уклонятся,
рассеявшись, как рой мух. Их задача – навести па�
нику в тылу, создать видимость окружения, отв�
лечь внимание, наконец, преследовать отступаю�
щих неприятелей на своих резвых, выносливых
донских и калмыцких конях, способных добывать
копытами корм из�под снега. Дело казаков – «ма�
лая война»: разведка, дозоры, набеги, рейды по
разорению операционной базы неприятеля, с чем
они отлично справлялись.

Обе стороны в целом сражались храбро, стой�
ко, при необычайном напряжении сил, в суро�
вых природно�климатических условиях. Шведс�
ко�финское воинство, оказавшееся в меньшин�
стве, было достойно победы, но на последнем
«экзамене» Северной войны русская армия сно�
ва превзошла своих былых учителей, доказав,
что достигла европейских образцов военного
искусства.

Следствием битвы стало почти полное очище�
ние Финляндии от шведских войск. А те, что оста�
вались, не представляли угрозы. 

Помимо слабых (около 3 тысяч) сил Армфельта,
ставших к весне гарнизонами в нескольких город�
ках на северо�восточном побережье Ботнического
залива, шведы в очень малом числе оставались
только в крепостях Нейшлот (Савонлинна), кото�
рая пала в июле 1714 года, и замке Каянаборг (Ка�
яни), который был взят и взорван русскими в фев�
рале 1716 года.

Между русскими и шведами возникла обшир�
ная разоренная и безлюдная зона. В августе 1714
года кавалерия Армфельта продвинулась на юг, в
Эстерботнию, но тут же отыграла обратно. Перед
угрозой русской армии и галерного флота, не
принимая боя, форсированным маршем Арм�
фельт опять отступил. Казаки и драгуны Чекина
предали разорению северные приботнические
области.

Военно�стратегическое положение России улуч�
шилось: она смогла провести успешные морские и
десантные операции будущего лета и с помощью
галерного флота перенести войну на территорию
Швеции.

Возможно, победа приблизила бы если не мир,
то мирные переговоры. Но в сентябре непримири�
мый и упрямый Карл XII возвратился из Турции и
вновь возглавил королевство и армию. Однако и
он вскоре понял, что с Петром нужно замиряться.
Но после того как в феврале 1716 года то ли шаль�
ная вражеская, то ли своя злонамеренная пуля
оборвала его бурный жизненный путь в траншее у
осажденной норвежской крепости Фредрикстен, в
Стокгольме при новой королеве Ульрике�Элеоно�
ре усилилась партия войны. 

Награды и отличия 

По словам Пушкина�историка, «сей победой
Финляндия очищена, Петр был в восхище�

нии». Царь при известии Голицына о том, что
«милостью Божией и Вашего Царского Величест�
ва счастием над неприятелем учинилась викто�
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рия», писал князю из Санкт�Петербурга 15 марта:
«Приятное Ваше письмо через адъютанта Ваше�
го Мы получили здесь и зело тому обрадовались,
что Господь Бог не оставляет милостью своей и
такую викторию даровал в начале сего году. Дай
Бог чтобы сей цвет был доброму миру началом.
При сем поздравляем Вашей милости повыше�
нием в чине за Ваше мужество и достойность.
Прошу мой поклон отдать всем вышним и нижним
офицерам и рядовым и благодарность за храб�
рое дело». И спустя время писал: «Не можно ли
тех шведов еще далее отбоярить?»

Виктория была отмечена надлежащими награж�
дениями и триумфами. Ее «грыдоровал» извест�
ный художник�гравер Алексей Зубов. Для наибо�
лее отличившихся офицеров было выбито 35 зо�
лотых медалей «За Вазское сражение».

Голицын был пожалован званием генерал�анше�
фа и 10 тысячами рублей, которые он благородно
обратил на шитье сапог своим пообносившимся
солдатам (потрать он деньги на себя, кто вспом�
нил бы об этом награждении?). 

Войсковой атаман Василий Фролов после побе�
ды в «Свейской войне» за битву при Вазе был жа�
лован «портретом Царского Величества, алмаза�
ми украшенным», а Войско Донское – почетными
знаменами. 

Чекин, Чернцов, Бутурлин и Чернышев были
награждены «парсунами царскими» из битых
шведских серебряных монет.

В Стокгольме раздавали в это время совсем
других «слонов». Армфельт и де ла Барр были от�
даны под военный суд и приговорены к смертной
казни через повешение. Первый – с формулиров�
кой «за нераспорядительность», второй – «за тру�
сость». Однако король Карл, очень кстати для них
прибывший из турецкого «гостевания», отменил
приговор и вернул обоих на службу. Армфельт
вместе с де ла Барром, который стал генерал�
майором, принимал участие в неудачном для шве�
дов походе в Норвегию в 1718 году.

Любопытный факт: потомки умершего в 1735 го�
ду в своем финляндском имении Армфельта слу�
жили России, как и потомки полковников и баро�
нов Эссенов, Майделей, Икскюлей, Фитингофов,
Таубе, де ла Барров и прочих.

Триумф и трагедия 

Сражение стало еще одной славной страницей
в петровской «Книге Марсовой», строчкой на

скрижалях военных побед России. Но, как часто
бывает, победа одной стороны означает нацио�

нальную катастрофу для другой. В шведской и
особенно финляндской истории эта битва – го�
рестная страница «Великого лихолетья», «Божье�
го гнева». Это – пример неравной борьбы герои�
ческих сынов Швеции и Страны Суоми с вековым
врагом, патриотического самопожертвования
офицеров, солдат и крестьян ради Отчизны и во�
инского долга. Стуркюро для финского нацио�
нального сознания значит то же, что для венгров
битва с турками при Мохаче в 1526 году или для
русских – сражение с монголами на реке Сить в
1238 году, которые привели к потере националь�
ной независимости, разорению земли, гибели и
пленению многих людей.

Уже в 1920 году иждивением и трудами моло�
дого финляндского государства местных влас�
тей, членов шюцкора и жителей губернии Эстер�
боттен и коммуны Исокюро (Стуркюро) у древней
церкви были построены мемориал и музей бит�
вы. На примере ее героев десятилетиями воспи�
тывали молодежь Финляндии, отправленную во�
евать с СССР в двух войнах подряд. Сменились
эпохи, русские и финны давно уже не враги, вре�
мя излечило взаимные застарелые обиды. Но эта
скорбная память о Стуркюро и «Великом лихо�
летье» в Суоми жива, как жива у нас память Боро�
дина и Куликова поля.

Финский шведоязычный поэт Лео Огрен писал в
1960 году:

В безнадежной битве при Стуркюро 
Среди отчаяния и метели
Пал среди многих 
Офицер Бьернеборгского полка короля.
Мародеры оставили лишь рубаху в крови,
А шпага, ботфорты и перстень 
Послужили еще другим.
Товарищ вывез тело в Ню*Карлебю 
По снегу на крышке гроба.
В подвале кирхи покоится прах, 
Уже два с половиною века
К вящей гордости прихожан 
И чокнутых краеведов.
Не знаю, что думал тот лейтенант
В последний миг своей жизни,
Но понимаю, что страшным 
Было дело при Стуркюро.
Две тысячи сумели убить за час 
Уже в 1714 году!
Зная это, не удивляюсь тому, 
Что случилось столетьями позже…
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Память 3001летия 

19февраля этого года в Исокюро (Стуркюро)
прошел национальный юбилейный День па�

мяти, посвященный 300�летию битвы и поминове�
нию жертв «Великого лихолетья», – во многих при�
ходах Финляндии сохранены их именные списки.

В программе Дня памяти – богослужение в при�
ходской церкви и проповедь епископа, возложе�
ние венков к памятникам битвы. В образователь�
ном центре Исокюро выступили с докладами про�
фессор Кари Хокканен, исследователь Вилле Сар�
камо и профессор Густав Вилкуна. 

Однако февраль – не лучшее время для массо�
вых мероприятий.

8�10 августа 2014 года в Исокюро (Стуркюро)
состоится посвященный дате международный ис�
торико�культурный фестиваль «Жизнь в войне и
мире». Цель его состоит в том, чтобы привнести в
человеческое сознание современников мотив и
историю того трагического и героического време�
ни, в котором были не только кровавые битвы, но и
повседневная жизнь людей – крестьян, мещан,
солдат. 

В древней кирхе Исокюро (Стуркюро) прозвучит
научный доклад на тему «Женщины и дети в исто�
рии Северной войны».

Будет организован военно�исторический рынок
народных промыслов, в котором примут участие
150 торговцев и ремесленников. В выходные дни
гости праздника смогут послушать музыку и осво�
ить танцы того времени, а также разучить танцы

начала XVIII века. Местный музей представит свои
экспозиции. Кроме того, местный театр даст спек�
такль на тему битвы. 

Память Стуркюро принадлежит не только Фин�
ляндии. Международный лагерь энтузиастов во�
енно�исторической реконструкции из Швеции,
Финляндии, России, Украины, Эстонии и Латвии
будет оборудован возле средневековой церкви. В
нем публика увидит военно�походный быт, уни�
форму, амуницию, строевые и ружейные приемы,
тактику воюющих армий Северной войны. 

8 августа с 12 часов солдаты ожившей военной
истории покажут публике сражение в условном, но
все�таки живом историческом действии. Возмож�
но, Стуркюро станет местом ежегодных междуна�
родных встреч любителей военно�исторической
реконструкции, подобно Бородину, Ватерлоо,
Лейпцигу, Маренго и др.

И это знак того, что примирение народов сос�
тоялось.
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Так уж устроены люди: что имеем не храним, поте�
рявши – плачем… С теплом и любовью я вспоми�

наю своего не родного, но бесконечно близкого де�
да – Федора Ивановича Галинку. Как хотелось бы
сегодняшним днем вернуть те дни и недели, когда
можно было поговорить с дедом, узнать больше о
нем, расспросить обо всем, услышать от него муд�
рый совет или интересную новость. Но это мы пони�
маем задним числом, не возвращая отрывному ка�
лендарю все сорок лет оборванных, но не прочитан�
ных страничек жизни…Чувства и переживания ищут
выхода из череды обыкновенных дней, теснятся в
голове, владеют сердцем, стремятся на бумагу и
проникают в сны…

Недавно я видел во сне мастерские, где работал
дед. Какая�то невидимая волна подтолкнула меня к
проходной, через которую я никогда не проходил, а
может, ее и не было вовсе… Я искал деда… Вернее,
я стремился найти людей, которые его знали, уви�
деть его цех, кузню, почувствовать запахи горячего
железа, услышать бой механического молота… На
проходной, узнав о цели моего прихода, приятно за�
суетились и тут же проводили меня в администра�
тивное здание, к начальству. Деда здесь уважали.
Сорочья почта оповестила рабочий и начальствую�

щий люд, что мастерские посетил поэт, внук Федо�
ра Галинки. И меня нисколько не удивляло обстоя�
тельство, что ко мне подходили мужчины, знакомые
мне по старым черно�белым фотографиям из де�
душкиного альбома, и одеты они были по моде 50�х
годов – в широкие брюки и свободные пиджаки. Как
будто время прокрутило свои заводские маховики
на 60 лет назад, когда отстраивался разрушенный
войной Петрозаводск и люди вдохновенно смотре�
ли в далекое и безоблачное завтра, когда меня еще
не было на свете… Провожатые водили меня от од�
ного начальника к другому. В коридорах незнако�
мые люди жали мне руку. Оказывается, многие зна�
ли о моих детских проделках. Как дедушка, от невоз�
можности остановить мои прыжки и спурты из ком�
наты в кухню и обратно, на время привязывал меня к
кровати простынями и полотенцами… В кузнице ме�
ня окружила дедовская смена. Широкоплечие мас�
тера в заскорузлых спецовках на время остановили
свои грохочущие машины. Закопченные лица озаря�
ли белозубые улыбки. И все говорили о деде, будто
он был не простой кузнец, а начальник отдела кад�
ров. Зная о моем творчестве, торжественно повели
в красный уголок, где уже собрались рабочие, дру�
жески оглядывающие мою смущенную фигуру. Вол�
нуясь, я прочел несколько стихотворений. После
выступления каждый старался подойти и, похлопав
по плечу, сказать доброе слово внуку�стихотворцу,
вспомнить деда. При выходе из заводской конторы,
оглянувшись на незнакомые и такие родные стены,
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я заметил памятную доску, вылитую из темного ме�
талла, на которой золотыми буквами было выбито:
«Здесь работал кузнец Федор Иванович Галинка».

Дедовская квартира на улице Краснодонцев была
местом сбора двух семей: моей мамы и ее сестры
Алевтины. Сестры очень уважительно относились к
отчиму – мудрому и сильному человеку, уроженцу
Украины Федору Галинке. После войны он взял в же�
ны женщину с двумя девочками. Годы были труд�
ные, голодные. Петрозаводск восстанавливался из
руин. И помощь деда�кузнеца, участника войны,
семье и городу была оценена по заслугам. После
скитаний по родственникам и обитания в летних са�
раях, где нельзя было пользоваться огнем и ночью в
звездные щели проникал северный холод, Федору
Галинке выделили двухкомнатную квартиру в
двухэтажном деревянном доме. 

Вот в этот дом мы и стремились. Мы – это я и мой
двоюродный брат Серега. Сестры с удовольствием
оставляли у деда и бабушки двоих пострелят. Но за�
нимался с нами, конечно, дед. Бабушка работала в
буфете кинотеатра «Сампо», была занята с утра и до
вечера. Всегда торопилась – к подругам, дочкам, не
отстать от переменчивой моды, занять очередь в
магазине. А дед был дома. В 1960�х годах у него
открылась военная рана, началась гангрена. Дед ос�
тался без ноги. На костылях он ходил с нами в лес,
показывал, как надо искать грибы, собирать ягоду,
различать полезные растения, выкапывать калган. 

Но большую часть нашего ребячьего времени за�
нимал двор – с сарайками, ходулями, высокой голу�
бятней. Авторитет деда для дворовой шпаны был не�
поколебим. Никто не смел тронуть галинковских вну�
ков. На глазах ребятни по мановению сильных мас�
теровых рук Федора Ивановича появлялись на свет
воздушные змеи, деревянные поделки, свистульки,
подшипниковые самокаты. Его украинские прибаут�
ки смешили весь двор. Для каждого у него припасе�
но меткое словцо или занимательная история. На
широкой лавке перед подъездом находилось место
першим дружкам: штепселю Кольке, тарапуньке
Игорьку или соседскому Шурику�мацапурику. А ва�
тажный атаман Витька Чигушин величался забавно и
таинственно: Чингачгук – вылыка гадютьсяра. 

А какие Федор Галинка готовил украинские борщи
и щи из крапивы! Дед читал все отрывные календа�
ри, где вместе с кулинарными рецептами выискивал
различные полезные факты, исторические события,
мысли великих людей. Не раз я приносил ему из
школьной библиотеки книги о животных, географи�
ческих открытиях, целебных травах. Настольной
книгой деда была брошюра о пользе пчелиного ме�
да, мумие, прополиса. Всеми найденными полезны�
ми мыслями он непременно делился с нами. Важно

садился на диван, увлекал в широкую пружинную
яму внуков, доставал из специальной папочки листы
отрывного календаря или книжку с закладками и чи�
тал, читал, забавно поглядывая из�под очков на на�
ши красноречивые физиономии: когда же наконец
дед нас гулять отпустит… 

Но главным дедовским богатством лично для ме�
ня были подшивки журнала «Крокодил» – с 1958 го�
да! Чего греха таить, расшалившись с братом, мы
могли перевернуть вверх дном всю квартирную ме�
бель. Дед нашел единственный способ, чтобы не
привязывать внука к кровати и усмирить мой непо�
седливый, любознательный нрав, – он доставал из
шкафа каждый раз новую годовую подшивку «Кро�
кодила», и я замирал над цветными страницами на
долгие упоительные часы. Дед буквально влистал в
меня юмор и добрую иронию, которыми пестрели
листы советского сатирического журнала. 

До сих пор, соответственно жизненным обстоя�
тельствам, оживают в моем сознании картинки,
шутки и карикатуры, увиденные мною в детстве. Да
и сама веселая, жизнерадостная, неунывающая
обстановка дедовской квартиры, наполненная буль�
кающими кухонными звуками, шелестом отрывного
настенного календаря, запахом трав и лечебных ма�
зей собственного приготовления, готовила нам с
братом новые и новые сюрпризы. Как�то бабушка,
крепкая, дородная женщина, пришла из «самповс�
кого» буфета слегка навеселе. Отмечали коллекти�
вом какой�то революционный праздник. Увидев с
порога родных внуков, она сгребла нас в охапку,
прошла в комнату и подняла нас за грудки – по одно�
му ребенку в каждую руку – вверх, к цветному зака�
чавшемуся абажуру. От неожиданности происшед�
шего пуговки на детских рубашках выстрелили
дружным залпом. Мы с Серегой не могли произнес�
ти ни слова, зато довольная бабушка с гордостью
восклицала: «Я – Жаботинский! Я – Жаботинский!»
Насилу дедушка нас от бабушки отбил.

Весной 1976 года дедушка почувствовал себя ху�
же. Сказалась вынужденная малоподвижность мо�
гучего тела кузнеца – у Федора Ивановича на фоне
развившегося сахарного диабета началась гангрена
второй здоровой ноги.

Перед тем как лечь в больницу на сложную опера�
цию, дед подарил нам с братом по книге. Книги в то
время значили очень многое. Они не теснились на
полках. Они прочитывались залпом и передавались
друг другу как бесценное сокровище. Сергею доста�
лась книга Алексея Толстого «Петр I». А мне – каве�
ринские «Два капитана». Наверное, благодаря это�
му подарку, рассказам дедушки о фронте я выбрал
своим жизненным кредо военную романтику, окон�
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чив артиллерийское училище в Свердловске, где в
курсантской газете состоялась моя первая сти�
хотворная публикация. 

Операция не помогла. Беспомощным обрубком
дедушку перенесли в палату, положили на кровать.
Дед бредил. Метался в беспамятстве. Никого не уз�
навал. Бабушка пыталась его напоить чаем. Следи�
ла за капельницей. Меняла простыни…

Последними словами умирающего Чехова была
сказанная по�немецки фраза: «Я умираю…» Оскар
Уайльд перед смертью оглядел комнату и выдохнул
иронично: «Или эти обои, или я…» Что произнес,
умирая, мой неродной дед Федор Иванович Галин�
ка, мне потом рассказала бабушка, сидевшая у его
больничной постели. Перед тем как впасть в
предсмертную кому, дед ненадолго пришел в себя,
взглянул на бабушку, взял ее за руку: «А, это ты, та�
рапунька…» Через несколько часов его не стало. 

Какие разные последние слова произнесли раз�
ные люди. Кузнецы, писатели, романтики, мастера,
разделенные веками и странами. Но большая судь�
ба, большое сердце, большое желание жить объе�
динило их, таких непохожих, таких любящих людей,
как Антон Чехов, Оскар Уайльд и дедушка Галинка.

Под могильный камень,
Жижу и суглинку
Не отпустит память
Федора Галинку.
Загостилась, верно,
Давняя кручина…
Все жестокосердна
Родина"чужбина!
Но того, чужого, 
Не отнять у деда,
Здесь его «Аврора»,
Здесь его Победа…
Битый век снисходит
До обиды детской
К той стране далекой,
К той стране советской.
А куда податься,
Перейдя границы,
К тем же «иностранцам»,
К тем же украинцам?
Уповать на память –
Бередить обиду…
Что же будет с нами
И Россией, диду?
Безоглядной веры
Я твоей не стою,
Стоя пред фанерной
Красною звездою.

1

Придет час... Придет час расставания... Что ты бу�
дешь вспоминать, жалея себя, родных, детей?

Недополученную любовь, тепло, награды? Что не су�
мел, что успел совершить? Будет и это... Но посте�
пенно, отходя от суеты, следуя за полоской небес�
ного света, Душа окунается в густые травы, раздви�
гая упругие ветки, уходит в небо, в небо Родины. Пе�
ред глазами плывут городские скверы, деревенские
причалы, палисадники детства, кусты смородины и
малины на родительской даче, город студенческой
юности, лесные озера и железнодорожные по�
лустанки, все, что связано с семьей, друзьями, что
озарено вспышками избирательной и щадящей па�
мяти – свои маленькие парижи, иерусалимы, земли
Санникова. И эти вспышки, этот тонкий небесный
луч – вся твоя жизнь: первая книга, спектакль, стих,
успех, первое любовное чувство, посаженное дере�
во или выточенная своими руками деталь, первая
молитва, первое слово твоего долгожданного ре�
бенка, радость, ощущение переполняющего тебя
мира – это много! Это стоит жизни.

2

Улица Загородная, когда�то – окраина Петроза�
водска. В моем дошкольном детстве на ней жи�

ли мамины родственники, стояли редкие пятиэтаж�
ные и двухэтажные дома. За железнодорожной ли�
нией и деревянными складами шумел лес. Сейчас
вдали вместо девственной лесной чащи высятся
многоэтажки четырех разросшихся микрорайонов.
Улица Загородная оказалась в центре современно�
го, категорийного города. Летом, осенью, зимой –
под слоем пыли, опавшими листьями, под толщей
оплывшего снега – неодолимая временем, заст�
рявшая в колеях эпох грунтовка. Почитай 300 лет со
времен Петровской слободы елозят суглинок и ле�
дяные колдобины упертые обыватели и осмелев�
шие тарахтелки. Разлившиеся ручьи, бурлящие
рытвины, грязь, редкие островки суши, где теснят�
ся пустые сараюшки и брошенные гаражи, предва�
ряют появление огромной замечательной лужи. В
начале 70�х катали меня по этому достопамятному
водоему на сколоченном дощатом плоту двоюрод�
ные братья… Братья – старше меня на восемь лет –
рассказывали, что раньше, до моего появления на
улице, вся Загородная, и их двухэтажка, и восхити�
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тельная лужа, утопали в яблоневых садах. Яблони
росли во дворах одноэтажных частных домов, све�
шивались через дощатые заборы, укрывали дорож�
ные рытвины белым весенним снегом. Но в один
миг ради нескольких блочных «хрущёвок» снесли
деревянные дома, вырубили сады. Из разоренных
человеческих гнезд мальчишки 60�х вытаскивали
старые патефоны и оставленные хозяевами иконы.
Иконы ставились в ряд за ближайшими сарайками
и расстреливались камнями. Разлетались стекла
старинных киотов. Брызгала позолота... Бога нет.
Так учили маленьких «стрелков» в школе, об этом
многозначительно молчали глядящие на обрублен�
ные яблони и площадки для новых штампованных
пятиэтажек сердобольные домочадцы. За эти ли
или за какие другие грехи переселили «загородс�
ких» жителей в одну из таких гулких, вместительных
«хрущоб» у кинотеатра «Сампо». Обезлюдела ули�
ца, выросли и поразъехались дворовые друзья. Не
слышно окрест детских голосов... Но до сих пор си�
яет призывной небесной гладью и манит яблоневы�
ми облаками океан моего городского детства.

3

Нет�нет да и аукнутся в памяти детские годы, до�
рога в школу. Вспоминая «ударную» десятилет�

ку, мысленно перелистываю свое первое пятероч�
ное сочинение по повести Валентина Катаева «Сын
полка». Учительнице литературы, причем сельской,
а не городской – в четвертом классе я три месяца
занимался в Кончезерской школе при детском са�
натории «Кивач» – понравилась моя трактовка даль�
нейшей судьбы Вани Солнцева. Я до сих пор храню
эту памятную тетрадь. Школьные тетрадки... Умные
обложки предлагали ученикам, для пользы дела и
патриотического воспитания, таблицу умножения,
меры веса и длины, тексты популярных советских
песен: «Орленок», «Взвейтесь кострами», «Песня о
Родине», «Солнечный круг», «Маленький барабан�
щик». Сейчас дети идут в школу с тетрадями и днев�
никами, кричащими о красивых, богатых, зомбиру�
ющих удовольствиях. Яркие картинки рекламируют
кока�колу, английские футбольные клубы и дорогие
машины, показывают новинки молодежной моды,
прелести полуголых красавиц и японской анима�
ции. И как�то незаметно, неброско, мимо красоч�
ной современной рекламы, бредет никому не нуж�
ное, не родное детство, ковыляют добрые слова и
полезные вещи… Вымаранное прошлое и яркое бу�
дущее в пустых аляповатых картинках… А не будет
ли то же самое и с идеологией этой, не нашей, на�
вязанной, пресыщенной наслаждениями жизни?
Ведь подобное происходило уже в истории России

– с Белой гвардией. Отметались как пережиток, не�
возвратно уходили дворянская культура, гордость,
мысли о судьбе покинутой Родины… Как ныне ухо�
дит Красная гвардия – ни чести, ни славы… Ни за�
водов, ни деревень… Закрываются и перепрофили�
руются детские лагеря и санатории… И желания –
или ниже пояса, или о большом количестве денег…
И ни слова о Родине, которая начинается в том чис�
ле и со школьных тетрадок, и с «картинки в твоем
букваре»… Слово, надо сохранить Слово. Но как
иногда хочется на веки вечные отодвинуть в глуби�
ну письменного стола тетрадь, куда я в последнее
время заношу свои мысли и наблюдения, прихлоп�
нув ладонью красочную обложку с летящим над
пропастью Суперменом…

4

Когда в 1953 году умер Сталин – все плакали. Пла�
кала моя мама, худенькая семилетняя девчушка,

воспитанница детского дома. Думали, будет хуже.
Стало лучше. Стали возвращаться из детдомов и
тюрем наши родные. После разрушительной войны,
неоправданных репрессий и нечеловеческих усилий
работного люда – выжил, выстоял Советский Союз! 

В 1982 году умер Леонид Ильич Брежнев. Мол�
чавший тихие застойные годы, заверещал над
корпусами Онежского тракторного завода дол�
гий гудок. Я вышел из механического цеха, выте�
рев грязные руки и влажную испарину на разго�
ряченном лице мотком ветоши. На несколько ми�
нут по всей стране встали цеха, фабрики, фермы.
В один момент страна ахнула! Те, кто прильнул в
тот час к телевизору, увидели, как неловкие слу�
жаки уронили в могильную яму дубовый гроб. И
подумалось – все. Хуже уже не будет.

С рухнувшим в Красную площадь гробом оборва�
лась цепь советских поколений, и уже не остановить
закрутившейся шестерни истории: смену генсеков,
партийную чехарду, перестройку, предательство и
беспомощность власти… потерю идеалов тысяч и
тысяч выброшенных на произвол судьбы, лишенных
работы и смысла жизни людей. Ничего не вернуть.
Никому не вернуться в Советский Союз... Разве что
в анкете: страна рождения – СССР…

5

Многое изменилось за последние годы. В стра�
не воцарился культ вещей. Вещи, вещи, вещи!

Вещи заполняют комнаты, сверкая драгоценными
камнями, утяжеляют шеи и руки, разделяют людей
стенами, особняками, банковскими сейфами и за�
частую обедняют и захламляют душу. Вещи не
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возьмешь с собой в могилу. Ненужные, чужие вещи
не приносят счастья. В лучшем случае они превра�
щаются в деньги. Деньги – превращаются в пыль…
Но есть вещи, в которых больше души, чем в делах
и поступках многих ценителей и хранителей вещей.
В них есть нечто неуловимое, что заставляет
вспыхнуть или увлажниться слезой радужки глаз,
что схоже с приятными и давно забытыми ощуще�
ниями пальцев, удивленным и трогательным зами�
ранием жизни, которое происходит при встрече с
чудом – дорогим воспоминанием. Вот они: обнару�
женные в нише родительской квартиры старые
детские пальтишки; принесенная вскоре после по�
хорон из заводского рабочего шкафчика клетчатая
фланелевая рубашка отца; оставшаяся от мамы
родовая икона, намоленная, истинная, с необыкно�
венными, выписанными древним мастером глаза�
ми Иисуса; старинная елочная игрушка, без кото�
рой не обходился ни один Новый год моей жизни в
стенах родного дома; бабушкины заводные часы,
чье сердцебиенье не останавливается уже 40 лет…
Вещи, соединяющие поколения, судьбы, неумоли�
мо текущие века, – это то, что было известным
рефреном советской песни «С чего начинается Ро�
дина». А продолжение песни, продолжение Роди�
ны – в прикосновении памяти. Уходят страны, ста�
реют вещи, а Родина остается: Родина, род,
семья… И хочется верить в это продолжение, что
для кого�то эти вещи, мысли, песни, образы, при�
нятые и понятые душой и составляющие ее нес�
метное богатство, станут глотком свободы.

6

Кому�то необыкновенно повезло – родиться для
светлой жизни и умереть с верой в безоблачное

завтра, так и не узнав всей страшной правды, не ис�
пытав разочарования от бездарного, предательско�
го скудомыслия вождей, не изведав горечи Великой
Победы, не заглянув в зыбкое будущее своих детей
и горячо любимой Родины… Кому�то несказанно по�
везло – родиться и умереть в Советском Союзе...

Хорошо в Марциальных Водах! Хорошо снежной
зимой и звонким комариным летом. Хорошо и

поздней осенью, когда остывает солнце и ватную
сонную траву сковывает иней. Еще не подул воль�
ный северный ветер, не намел непролазные сугро�

бы, не укрыл белой шубой заиндевевшую позоло�
ту. Бело�зеленое кружево обрамляет шуршащую,
накрахмаленную инеем тропинку. Будто сама Зем�
ля, белолицая невеста, протягивает украшенный
дивным подзором рушник могучему великану –
триобхватному сосновому кряжу. Теплая червле�
ная кора – кольчуга древнерусского воина. Крас�
ные бугристые сапоги. Облитый солнцем бога�
тырский шелом. Ветви, как заткнутые за пояс мечи.
Поднята на плечо тяжелая палица. Плащ сверкаю�
щей смоляной лавиной стекает в распадок с журча�
щим ручьем. Тихо на сердце. Тихо в природе. Спит
за зеленым косогором северный ветер. Дышит
спокойствием и силой карельская сосна…

Отпуржила зима, отряхнула от рыхлого снега
дороги и взгорки. Приготовилась к встрече вес�
ны. И задумалась, замечталась. Не торопится
дальше на Север… 

Пока не раскрылся ледяной озерный цветок и
верба на стылом ветряном берегу не брызнула
ввысь пушистыми почками, я иду навстречу оди�
ночеству – вербному острову, затерявшемуся по�
середине заснеженного лесного озера. Загос�
тившаяся стужа сковала ивовые кусты, защемила
сердцевину, не пустила живительный сок
навстречу скупому мартовскому солнцу. 

Наломав хрупких ледяных веточек, поставлю их
в банку, расшторю кухонное окно!.. Исполнится
радостью душа, когда нежный весенний пух ста�
нет белее снега и тонкие ветки коснутся мокрых
соленых щек, и – мне будет с Кем поговорить… в
Вербное Воскресенье.

…Налетевший северный ветер разыгрался как ре�
бенок с прошлогодней листвой! С ветки на ветку
прыгают яркие алые мячики – снегири. Засмотрев�
шись на них, забыл о своей игре ветер, уронил
листья в заледеневший ручей. Выпятил губы, захны�
кал, закружился в обиде на глупых птиц и дунул что
есть силы в самую снегириную стаю. Полетели в бе�
лое небо легкие юркие пташки.

Стало холодно. Пойду домой, отогрею пред бе�
лым тетрадным листом озябшие руки… Наступил
март, но по�прежнему стоят морозы и кружится
снег. Обиделся на нашу землю северный ветер. Чу�
дак! Играть с юной липкой листвой, трепать пер�
воцвет не менее интересно, чем студить лужи и под�
нимать в небо снегирей. Осади! Не гони на солнце
снежные тучи! Дай земле проснуться…
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Семья, двор, школа… Ощущение себя в мире и
мира в себе у всех складывается по�разному.

У каждого есть свой взгляд на одни и те же вещи,
свои игры, пристрастия, музыка, книги, свой круг
общения, свое вырастание из детских фантазий… 

Мир моих детских фантазий стал предтечей неп�
роходящего подросткового романтизма. Детса�
довские игрушки, первые детские киносказки,
книжки и пластинки сформировали мое самоощу�
щение, выпестовали воображение и мечтатель�
ность, подтолкнули к более красочному, живому,
образному осмыслению фильмов и телепередач,
книг и радиопостановок, кляссера с марками и жес�
тянки со старинными монетами, которые частенько
заменяли мне товарищей по играм и заниматель�
ным беседам. Не скажу, что я был необщительным
ребенком. Но я не знал тогда другого внешнего кру�
га существующего вокруг меня мира, не ограничен�
ного циркулярной линией очерченного рекой и до�
рогами городского района – двор, семья, школа… 

В школе круг общения замыкался двумя�тремя
приятелями и тесной партой, подавляющей волю
и вырабатывающей способность воспринимать
учебный материал, сиречь – усидчивость. Двор
насаждал своих ватажных авторитетов и приучал
терпеть незаслуженные обиды. И только дома,
открывая книгу, перебирая марки, просматривая
дневной фильм, включая радиопостановку или
ставя на проигрыватель любимую пластинку, я на
мгновение погружался в другие звуки, краски, за�
пахи, истории окружающего меня мира. 

Однажды мне подарили старый николаевский
пятак. Потом кто�то оставил мне английский пенни.
И я начал собирать старинные и иностранные мо�
неты. Увлечение мое было недолгим и несерьез�
ным. Я даже изредка пополнял фонды Карельского
краеведческого музея из собственной сокровищ�
ницы. Брал потемневшую монетку с царским гер�
бом или советский серебряный полтинник с муску�
листым молотобойцем и относил знакомому му�
зейному работнику. Мужчина с серьезными боль�
шими очками, рассмотрев предложенные монеты,
вручал мне контрамарку на пять (!) бесплатных по�
сещений музея и снова уходил в таинственные
фондохранилища. Сколько раз, всматриваясь в ос�
текленные стеллажи с рассыпанными по ним моне�
тами, я пытался разглядеть свои… Но все медяшки

и серебряшки были досадно неотличимы друг от
друга. И мне ничего не оставалось, как в очередной
раз обходить трехэтажные экспозиции музея, под
штукатуркой и глобусообразным куполом которого
скрывались стены кафедрального собора, превра�
щенного советской властью в храм культуры. Экс�
курсия начиналась с зала революции и заводского
дела, поднималась в карельскую избу и поселения
каменного века и заканчивалась на третьем этаже,
где экспонировались обитатели лесов и озер Каре�
лии. Посередине природоведческого зала были
выставлены чучела лосей в обрамлении искус�
ственных елочек и рябин. С этой живописной экс�
позицией был связан один забавный случай. Слу�
чай из детсадовского детства…

Летом мой детский сад, находившийся по сосе�
дству, на улице Льва Толстого, в полном составе
выходил на «Ясную поляну». Так назывался кол�
лективный выход на прогулку в «музейский» парк.
На полянах среди высоких деревьев и заросших
кустов мы и играли: в ляпы, прятки, белки�собач�
ки, сражались на вицах со сверстниками из стар�
шей группы. А за кустами и деревьями высился
таинственный «глобус» музея. И вот однажды нас
повели на экскурсию в это величественное ко�
лонное здание. Поднявшись по широкой лестни�
це, стайка дошколят оказалась под притягатель�
ным музейным «куполом». Детсадовцы осматри�
вали мохнатых, пернатых, чешуйчатых предста�
вителей природы Карелии. За всем происходя�
щим следили дремотные взгляды восседающих у
входов и выходов бабушек�вахтеров. Вдруг по
гулкому паркету зацокали каблучки экскурсово�
да: «Внимание, дети! Перед вами экспозиция
флоры и фауны Карелии…» Следуя в направле�
нии движения руки решительной и строгой жен�
щины, экскурсия облепила слабо освещенную
застекленную нишу. За стеклом высился замше�
лый карельский лес с птицами, лисами, кабана�
ми. Местами между застывшими лесными обита�
телями лежал снег. Не утерпев, я спросил тетю�
экскурсовода, почему здесь так холодно – даже
звери бедные замерзли… «Нет, мальчик, – гнев�
но взглянула на меня экскурсовод, – они не замо�
роженные и снег – не настоящий!.. А теперь плав�
но переходим из зимы в лето, – продолжала свое
выступление тетя. – Видите, в траве – голубые в
крапинку яички? Это яички дрозда. А в этом гнез�
дышке – бледно�кофейные в бурых пятнышках –
глухариные… Мальчик, – опять пресекла мои
удивленные восклицания сердитый экскурсовод,
– ты можешь помолчать хоть минутку? Когда я за�
кончу, разговаривай сколько угодно. И не дави на
стекло руками. И носом не дави!.. Во мху, – обер�
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нулась она к экскурсантам, – прячет свои бледно�
желтые с густым темно�бурым крапом яички ку�
ропатка. Яйца серого журавля – оливкового цве�
та, достигают 97 мм. В центре залы семейство
лосей…» Тут уж я не смог сдержать своего любо�
пытства и задал раздосадованной женщине воп�
рос: «Тетя экскурсовод, а какие у лося яички?»

Некоторые вещи запоминаются на всю жизнь.
Воспоминания детства сотканы из таких случаев,
приключений, мироощущений, мыслей и поступ�
ков. Становление человека как личности, его при�
вязанности, настроения, нравственные ценности
– не прерогатива зрелости. Человек формирует�
ся до шести лет – по этим первым детским впе�
чатлениям он и проецирует свою дальнейшую
жизнь. Конечно, существует судьба, не завися�
щие от человека обстоятельства, но то, что зало�
жено в нем в детстве, – остается неизменным…
Мне повезло. У меня было счастливое детство. И
удивительно чуткая детская память. При разгово�
рах с родителями, встречах с дядями и тетями,
воспитательницей детского сада Марией Ива�
новной, помнящих в образах и красках многие
связанные со мной происшествия, все снова
встает пред глазами, как будто это было вчера:
«Что мы умело, надежно растратили, что бы хоте�
ли вернуть?.. Тусклый ночник в круглосуточном
садике, только не страшно ничуть. Дружно пищат
топчаны деревянные, если шалят малыши!..
Жаль, что относится Марья Ивановна в садике к
людям большим».

Хорошо думается�сочиняется, когда прохо�
дишь улицами детства. Укладываются в
стихотворный размер шаги по городским тротуа�
рам и дворовым площадкам. Осыпается желтый
дубок на дорожки детсада. Шуршит листва в
скверике «музейского» парка, где раньше, до ус�
тановки на набережной, красовался памятник
Петру I. И вот еще одна история о музее. Правда,
уже из моей армейской коллекции.

Как�то повел я в краеведческий музей солдат –
военных строителей. Контрамарки школьные у
меня давно закончились, поскольку лет мне было
далеко за двадцать, но военнослужащим полага�
лась скидка. Такие культпоходы я, тогда замполит
военно�строительной роты, базировавшейся в
Петрозаводске, устраивал ежепризывно. Подхо�
дя к заветным колоннам, увидели табличку «Зак�
рыто на ремонтные работы». Как закрыто? Зара�
нее звонил, договаривался. Поинтересовался у
первого попавшегося на глаза ремонтника о при�
чинах неожиданного аврала. Оказывается, «гнез�
дившиеся» под куполом музея лоси проломили
своей рогатой тяжестью старые переборки и, ув�

лекая за собой балки, монеты, прялки, каменные
топоры и прочие экспонаты, очутились совсем в
другой экспозиции – под знаменем и лозунгами
Великого Октября… Ремонт, как водится, затя�
нулся. За время реконструкции канул в Лету Сове�
тский Союз. В середине 90�х годов здание музея
стало принимать очертания храма. И уже в 2000
году собор Святого благоверного князя Александ�
ра Невского освятил патриарх Алексий II.

Коллекция историй оказалась долговечнее кол�
лекции монет. В классе пятом или шестом, нако�
пив изрядное количество «дублонов» и «пиаст�
ров», я – по примеру героев своих любимых пира�
тских романов – пересыпал звонкое сокровище в
мешочек и спрятал его в куче битого кирпича за
дворовыми гаражами. На дворе была осень, по�
том, как всегда совершенно неожиданно, насту�
пила зима… Туго пришлось бы пиратам с острова
сокровищ зимой в наших северных широтах. Вот
и мою кирпичную кучу засыпало снегом и так стя�
нуло морозом, что я волей�неволей «охладел» к
монетному кладу… По весне, разобрав по кирпи�
чику наконец�то оттаявший «остров сокровищ», я
собрал свое мелкокалиберное богатство в жес�
тяную банку и обменял на несколько удивитель�
ных книг. Среди моих первых приобретений ока�
зались: Герберт Уэллс, «Двенадцать стульев»,
«Золотой теленок» Ильфа и Петрова, трехтомник
Николая Носова и «Дон Кихот» Сервантеса – кла�
дезь моей юношеской библиотеки…

А в ту долгую «пиратскую» зиму, чтобы не хо�
дить караулом вокруг заснеженных гаражей, я
нашел себе новое хобби – стал филателистом.
Выпросил у двоюродного брата альбом с марка�
ми, начал собирать серию «Искусство»: картины,
скульптуру и другие горшечно�прикладные по�
делки. Со временем четыре любовно проложен�
ных калькою альбома пополнились миниатюрны�
ми шедеврами Репина, Федотова, Саврасова,
творениями мастеров эпохи Возрождения. 

Будучи уже взрослым человеком, в Санкт�Пе�
тербурге, Москве, Флоренции я лишний раз убе�
дился в пользе этого созерцательного собира�
тельства: я видел многие художественные сокро�
вища человечества задолго до посещения зна�
менитых музеев – на почтовых марках, особенно
это было заметно во время путешествия по Ита�
лии: «Капеллы Сикстинской божественный кров,
двор Медичи, площадь Сан Марко – явилась во�
очию страна мастеров, знакомая с детства по
маркам...»

Увлечение марками было повальным! Важный
продавец магазина «Филателия» кивал ребятам с
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нашего двора как старым знакомым. Но не делал
никакого снисхождения при продаже объединен�
ных серий, когда паровозиком за Микеланджело
или Рембрандтом шли бабочки, самолеты, паро�
ходы и летние Олимпиады. Зато при очередном
сборе «клуба филателистов» в соседнем подъез�
де эти довески обменивались по интересам, и я
приобретал нужные мне произведения искус�
ства… После моего возвращения из армии я уз�
нал, что мой десятилетний братишка – доморо�
щенный «искусствовед» – на манер игры в фанти�
ки, накрывая одну марку другой, в том же подъез�
де проиграл мою лучшую графику… С досады я
забросил все мои осиротевшие альбомы на са�
мую верхнюю книжную полку! Так я перестал со�
бирать марки – и, дотянувшись, достал с полки
томик Есенина...

Определенно, настоящей моей страстью были
и остаются книги! Я был записан в нескольких го�
родских библиотеках. Прочитывал по пять толс�
тых книг за неделю. Был постоянным читателем
домашних библиотек своих друзей и знакомых.
Просчитав свои капиталы и возможности, я сде�
лал план�карту книжных магазинов Петрозаводс�
ка, чтобы планомерно в течение месяца обходить
святые для истинного книгочея места… О, какое
это было блаженство – найти под спудом буки�
нистических развалов нечаянную книгу или ока�
заться у прилавка как раз к моменту новых книж�
ных поступлений! Купленный томик, в зависи�
мости от содержания, будь то исторический ро�
ман, рассказы Чехова или повесть�сказка, стано�
вился в ряд с такими же тематическими произве�
дениями по одному мне известному порядку.
Стоя спиной к книжному шкафу, я мог назвать по
счету любую книгу, рассказать, о чем в ней гово�
рится, и перечислить ее ближайшее славное ок�
ружение. Я собирал книги трудно, хлопотно, вож�
деленно. Порой это походило на то, как выбирал
и оглаживал кирпичи, купленные на Рождество
для строительства собственного домика, кум
Тыква. Книги�кирпичики занимали свои места на
полке, в моем собственном мироощущении, в
безмерно благодарном сердце: «Наивная роман�
тика – бездонная казна! Здесь Тихий и Атлантика,
полет и глубина. Здесь под рукою зыблется жи�
вое серебро: Сервантес, Киплинг, Стивенсон –
Отвага и Добро!»

С каждым годом книг в моей библиотеке стано�
вилось все больше и больше, а времени, чтобы
их прочесть, все меньше и меньше. Оглядываясь
на прожитую жизнь, угадывая смутные чаемые
очертания предначертанных мне свыше лет, иск�

ренне огорчаюсь тем, что мне никогда не успеть
прочесть всех книг, купленных мною после
детства...

А в двенадцать лет, благодаря своей начитан�
ности и просветительскому упорству, я подвиг и
своих родственников на повышение личной лите�
ратурной образованности. Правда, по мере их
скромных возможностей. Бабушка Аня, работав�
шая буфетчицей в Музыкально�драматическом
театре, непременно покупала мне книги во время
обслуживания партийных пленумов и профсоюз�
ных конференций, проводимых во владениях бо�
гини Мельпомены. На такие мероприятия из зак�
ромов специальных магазинов доставляли нас�
тоящее книжное «золото». Так в моей библиотеке
появились романы Купера, Киплинга, Стругац�
ких. Зато бабушка Оля, любившая путешествия,
но постоянно путавшая понятия «полезная» и «хо�
рошая» книга, привозила мне из дальних стран�
ствий то «Путеводитель по Молдавии», то «Спра�
вочник охотника�рыболова»… 

Бабушке Оле прощалось многое. Она продава�
ла мороженое в кинотеатре «Сампо». Так что
бесплатные мороженое, широкоэкранный прос�
мотр и лечение воспаленных гланд мне были
обеспечены. Кроме того, можно было выпросить
у бабушки несколько трехкопеечных монеток и в
компании увязавшихся за мной друзей�киношни�
ков запить «здоровские» впечатления холодной
газировкой, автомат по выдаче которой находил�
ся на углу нашего гастронома… На условный стук
и секретный пароль «Это внук бабушки Оли!» отк�
рывалась дверь служебного входа, и под рукой
строгой работницы кинотеатра следом за мной
проскакивали пара�тройка дворовых пацанят, на�
вострившихся совершать подобные маневры, иг�
рая в ромбики и казаки�разбойники… На школь�
ных каникулах родители, перед тем как пойти на
работу, сдавали меня бабушке на целый день. Це�
лый день я ел мороженое и смотрел один беско�
нечный фильм, поставленный на все сеансы. Но
чего не сделаешь ради сборника мультфильмов,
обязательного спутника Планеты Каникул! Сове�
тские мультяшки – бриллианты в миллионы кара�
тов! – шли в 10 и 13 часов. «Внуки бабушки Оли» с
замиранием сердца ждали, когда в зале погаснет
свет и на экране появятся любимые мультиплика�
ционные герои: Винни�Пух и Чебурашка, Малыш и
Карлсон, Кентервильское привидение и лев Бони�
фаций, Витя из Страны невыученных уроков и
Вовка, побывавший в Тридевятом царстве, Ва�
режка и Умка, Дюймовочка и принцы�лебеди. На
целых полчаса мы погружались в счастливую
сказку, в основе которой зачастую была хорошая
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детская литература: «Бросил Андерсен в порыве в
воздух белое перо!.. Жаль, что огненной крапивы
не хватило на крыло…»

На отлете брежневских времен в Парке пионе�
ров проводились лотереи подписных изданий.
Все желающие вставали в длиннющую очередь
за номерками, дающими право поучаствовать в
розыгрыше дефицитных многотомников класси�
ков и современников. Однажды я поставил в оче�
редь своих дорогих бабушек. И при оглашении
выигравших номеров  победил номер, оказав�
шийся как раз между двумя воркующими кумуш�
ками: хотя его там не стояло!.. 

В следующем розыгрыше участвовали все мои
многочисленные домочадцы, включая круглоще�
кого братишку – смышленого подвижного бутуза.
Брат отрабатывал ежедневную сказку, которую я
ему читал перед сном. Но счастливый номер ока�
зался в моей руке! Так в нашей семье появился
четырехтомник Виктора Астафьева.

Кстати, маленький братишка был не первым
полусонным слушателем моих «спокойной ночи,
малыши». Будучи воспитанником круглосуточно�
го детского сада, дождавшись, когда дежурная
нянечка закроет за собой дверь спальной, оста�
вив для полной таинственности тусклый синева�
тый ночничок, я рассказывал нетерпеливым од�
ногодкам необычайную историю, историю с про�
должением. Сидя на подушке, как в кресле вол�
шебника, я призывал в помощники все свое во�
ображение, переплетая и сталкивая в забавных,
невероятных сюжетах известных книжных и муль�
тяшных персонажей… Быть может, из этих детса�
довских выступлений и выпросталась моя спо�
собность к сочинительству: «Не проживешь те
мгновения заново, то замиранье души… Но оста�
ется Марья Ивановна все человеком большим.
Двери закроются за воспитателем: полнится
сказками сад!.. Нянечка щелкнет в ночи выключа�
телем: все ее деточки спят…» И нередко мои при�
думки росли за соседним забором. 

Да, никогда больше не было у меня такой уве�
ренности в себе, как в дошкольные годы! Уверен�
но я мог забежать в крапиву или соскользнуть с
мокрой доски, брошенной через глубокую лужу,
уверенно говорил, произнося все шипящие через
букву «с». И мыслил благодаря прослушанным
первым детским сказкам и просмотренным
мультфильмам вполне самостоятельно. Мог ча�
сами сидеть у ящика с игрушками, обыгрывая с
пупсами и кубиками известные только мне одно�
му представления о жизни. Я не боялся чужих
дворов и хулиганов. Мог запросто прыгнуть с вы�

сокой сарайки в сугроб между двух поленниц или
забраться по шаткой лестнице на крышу двухэ�
тажного дома. Играя в войнушку, не отступал пе�
ред противником из подготовительной группы
детского сада, подняв с земли длинную увесис�
тую палку. Разобравшись с подготовишками, я
смело забирался на детсадовский забор, за ко�
торым находились грядки и клумбы пришкольно�
го участка, и вместе с другими малышами кричал
копошившимся в земле школьникам: «Пионеры
юные – головы чугунные, сами оловянные, черти
окаянные!» И мне было совсем не больно, когда
коварные пионеры, подкараулив меня на участке,
надрали мне уши и запихали в штанишки только
что сорванный со школьной клумбы букетик цве�
тов. А потом милостиво позволили «удрать» от
них через лаз под забором. Утерев кулачком сле�
зы обиды, я все равно подарил слегка помятые
маргаритки Марье Ивановне. 

Я не боялся никого и ничего, я восхищался
жизнью! Рядом были папа и мама. Рядом были
справедливость и сила Советского Союза, вмес�
те с которым и я, нарядный, с красным бантиком
на груди, встречал 100�летие со дня рождения
Ленина… 

Сейчас многого нет рядом. Исчезла Великая
страна. Ушла эпоха. Снесен бабушкин кукковс�
кий дом. Разрушен кинотеатр «Сампо»… Сейчас
я самостоятельный, сильный, образованный
мужчина – становлюсь все более осмотритель�
ным, мудрым, общественным, все более… сом�
невающимся в себе человеком. Сопоставляя се�
бя с окружающим социумом, я все более убеж�
даюсь, что неуверенность общества определяет
его разумность. Осторожность. Государствен�
ность. Скрытность. Живучесть… Кто бесстраш�
но, весело, ухарски уверен в себе – не владеет
разумом, сиречь – смел, уязвим и беззащитен,
как рожденный для первого, второго, третьего и
последующего самостоятельного шага в неизве�
стность, не боящийся говорить правду малыш…
Но зачастую присутствие детской непосред�
ственности, творческой фантазии и некоторого
житейского опыта  укрепляют веру в собствен�
ные силы! Охваченный писательским замыслом,
прокручивая в голове новую стихотворную стро�
ку, я снова превращаюсь в мечтательного маль�
чишку, глядящего поверх давно открытой стра�
ницы: «На белый лист ложится стих, на припечь –
каравай: найдется в памяти для них и соль Зем�
ли, и – край…»

Поэтическое вдохновение – вот что сравнимо с
умением читать книги полями! Это упоительное,
ни с чем не сравнимое чувство подарили мне
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детские годы – скользнув взглядом по обрезу
прочитанной страницы, уноситься мыслями впе�
ред завершенного действия, придумывать свое
продолжение и окончание захватившего меня
сюжета! И нередко концовка придуманного мной
приключения была веселее и неожиданнее авто�
рского замысла. И было немножечко досадно,
что этими удивительными способностями – вкли�
нивать свои собственные фантазии в тесные
рамки предложенного повествования – не с кем
было поделиться. Родители были заняты своими
делами. У редких школьных и дворовых товари�
щей мой «театр у микрофона» не пользовался
спросом. И, наверное, поэтому я начал кое�что
записывать в тонкую трехкопеечную тетрадь, ку�
да�то потом запропастившуюся…

И все же кое�что осталось. Во второй, третьей,
четвертой тетрадке. В трех моих собственных
книжках. В разговорах с сыном… С рождением
сына у меня появился даже свой собственный
сказочный герой – Пупи�Друпи. Приключения с
продолжением этой смешной тряпичной куклы с
характером бесстрашного дворового мальчишки
я рассказывал по дороге в садик или на дачу сво�
ему подрастающему малышу. О содержании этих
уморительных историй знаем только мы вдвоем… 

Остался Пупи�Друпи. Осталась романтика се�
мидесятых… Я жил прочитанными книгами, а
книги продолжают жить во мне. Умение переина�
чивать известные истории на новый лад перерос�
ло в потребность писать самому. Мечты и фанта�
зии – суть творчества, погружение в бескрайний
океан чувств и волнующих образов, объединяю�
щее многих и многих пишущих и ждущих их лите�
ратурных трудов людей: «И за что не будет стыд�
но, что не растерял – все по строчкам будет вид�
но, скрепам бытия».

Была еще одна волнующая хрупкая ценность
детства – домашние пластинки… Появились они
в моей жизни не сразу. Первый проигрыватель,
который приоткрыл для меня двери в неведомое,
стоял в музыкальном зале круглосуточного детс�
кого сада. Запомнилось священнодействие вос�
питателя, когда после ужина мы, оставленные на
ночь дошколята, рассаживались на маленьких
скамейках и Марья Ивановна, поставив новую
пластинку, совмещала голоса артистов с прокру�
чивающимся на стене диафильмом. 

Фильмоскоп с пластинками… Удивительная по�
ра детства! Все в ней происходит впервые: пер�
вая улыбка, первый шаг, первая игрушка. Каждый
день ты узнаешь что�то новое, важное… или вля�

паешься в такое… взять хотя бы историю, когда
мне подарили первый ручной фильмоскоп.

А началось все с того, что в возрасте трех с по�
ловиной лет я провалился в уличный туалет. Про�
валился не один, а с Сашкой Зассыхой. Сашка –
наш сосед по дому на улице поэта Некрасова,
долговязый восьмилетний мальчишка – ходил в
первый класс, но до сих пор умудрялся прудить в
штаны. Оттого, видать, его и прозвали Зассыхой.
Как ни смотрела за мной бабушка Паша, в чьей
скромной квартирке под лестницей мы тогда и
обитали, я все�таки убегал на второй этаж к свое�
му старшему дружку. Сашка мне приглянулся тем,
что мог ловко ловить тараканов, в большом коли�
честве водившихся в ящике его кухонного стола…
Так вот, в один солнечный воскресный денек уст�
роили мы с Зассыхой танцы на щитах выгребной
ямы. И при очередном батмане крышки «сцены»
разъехались в разные стороны. В отличие от того,
что плавало вокруг, и Сашки, которому это было
по грудь, я сразу ушел на дно… Вытащил меня из
этого приключения папа, заслышав Сашкину ие�
рихонскую трубу. Целого и невредимого. 

Очистили меня, отмыли, отполоскали, от Саш�
киного влияния оградили, а от дизентерии не
уберегли… Попал я в инфекционную больницу.
Палата на десять коек. Таблетки, уколы, горшки,
анализы – это неинтересно. Интересны были ре�
бята, с которыми, благодаря известным обстоя�
тельствам, мне довелось пообщаться. У каждого
была своя история, ну, не болезни, конечно, а –
приключенческая. Из книг, фильмов, рассказов
взрослых. И очень уж нас тогда занимала одна
тема – про лунатиков. Мальчишки наперебой
рассказывали случаи, происшедшие с их знако�
мыми. И по карнизам�то люди ходят, и по верев�
кам, и по перилам мостов. Потом и в нашей пала�
те чудеса происходить стали. То один, то второй
пациент среди ночи меж коек бродят, тумбочки
задевают. А утром, хоть убей, ничего не помнят!
Лунатизм, оказывается, – штука заразная. С мы�
лом не отмоешь. Ну, думаю, теперь и моя оче�
редь настала лунатизмом болеть! Проснулся сре�
ди ночи, ноги с кровати скинул и сквозь слегка
прищуренные глаза вижу – не спит кто�то, на ме�
ня смотрит, ждет, что дальше будет. Я встал, по�
ходил туда�сюда вокруг кровати с поднятыми ру�
ками, на манер медведя в цирке, и спать завалил�
ся. Утром сюжет о моей уникальной ненормаль�
ности в ребячьих новостях прозвучал одним из
первых! А тут еще мама с папой мне фильмоскоп
ручной через приемный покой передали: купили�
таки, не забыли о моей мечте детсадовской! Те�
перь, кроме до дыр зачитанных больничных кни�
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жек, был у нас настоящий маленький кинотеатр.
Серый, гладкий, с трубкой для просмотра. Сов�
сем�совсем ручной! Бери его в руки, как малень�
кого зверька, вставляй диафильм, смотри в труб�
ку и крути, крути колесико… Как это здорово – хо�
тя бы одним глазком заглянуть в тайну Золотого
ключика или во дворец Снежной королевы! Филь�
москоп с коробкой диафильмов переходил от
кровати к кровати и на ночь возвращался в мою
тумбочку. Для сохранности, мало ли кто пленку
порвет али колесико открутит и потеряет. Но од�
ного «лунатика» мы все�таки прозевали. Маль�
чишка, привезенный откуда�то из района, ночью
вытащил из моей тумбочки коробку с диафиль�
мами и… слизал сладкую краску со всех бесцен�
ных сказочных пленок. На следующий день хны�
чущего «сладкоежку» с коликами в животе пере�
вели в отдельный бокс. Поделом, конечно, но
смотреть в чудо�трубку было уже нечего… Через
две недели меня выписали домой. А «заразный»
фильмоскоп пришлось оставить в больнице. 

Дома было хорошо. Дома было радио. Телеви�
зор «Рекорд». Целая стопка детских книжек и
ящик с игрушками… Однажды, играя в бабушки�
ной кухне в «милисейских» и «спионов», я посадил
в тюрьму хитрого «претупника» Буратино. Баба
Паша пришла из магазина, затопила печь и вско�
ре почувствовала – пахнет жареным. Заглянув в
духовку, она достала оттуда закопченную дере�
вянную куклу. То был мой бедный Буратино. На
этот раз он не смог проткнуть своим длинным лю�
бопытным носом печную дверцу… Меня не ругали
– мне посочувствовали. И обещали, если я боль�
ше не буду «наказывать» свои игрушки, отвести
меня в «Детский мир» и купить новую куклу… Спа�
сибо, папа, спасибо, мама! Спасибо за фильмос�
коп, за Буратино, за торт «Сказка» на такой желан�
ный, такой редкий День Рожденья! Спасибо за
год, за день, за минуты подаренного мне счастья!
Завтра надо будет безропотно съесть кашу и вы�
пить чашку чая. Прослушать «Пионерскую зорь�
ку». Успеть в садик, в магазин за новыми сандали�
ями, в бабушкин театр на премьеру детского
спектакля… Успеть сказать слова благодарности
родным, горячо любимым людям – при жизни…

И вновь в мой рассказ врывается цоканье вини�
ловой пластинки… Первый домашний проигры�
ватель я увидел в доме маминой сестры тети Ал�
лы. Семейные застолья чаще всего сопровожда�
лись песнями «Черемшина», «Наш сосед» и «Мне
нужна жена». Как я потом узнал, последняя песня
– Александра Градского на стихи Роберта Берн�
са. Как так! У кого�то есть сосед, есть жена, а у

нас даже проигрывателя нет! Тут уж я насел на
родителей основательно, и они купили «Кантату»
на длинных лакированных ножках. «Кантата» ло�
вила все нужные мне радиоволны и могла с лю�
бой скоростью раскручивать взрослые пластин�
ки. Само собой разумеется, первым делом папа и
мама принесли из музыкального магазина плас�
тинки на свой выбор: Мария Пахоменко, ВИА «Са�
моцветы», Эдита Пьеха, Муслим Магомаев, Львы
– Лещенко и Барашков. И не было в этой пестрой
стопке только запомнившегося мне с 70�го года
Валерия Ободзинского… 

Впервые я услышал песни Валерия Ободзинс�
кого после памятного перелета, когда все наше
семейство около двух часов тряслось на «куку�
рузнике» между Петрозаводском и Питкярантой.
Мы спешили на свадьбу папиного брата дяди
Славы в поселок Салми. Тягостные впечатления
от воздушной болтанки скрасили удивительные
мелодии и чарующий голос артиста, идущие от
клубного проигрывателя, установленного вре�
менно в дядином доме: «Восточная песня», «Эти
глаза напротив», «Письмо», «Карнавал». Эти
пластинки стали для меня – тогда шестилетнего
пацаненка – настоящим откровением. Как душев�
но и красиво можно соединить голос, текст и му�
зыку в одном небольшом по звучанию произве�
дении! После я узнал, что в начале 70�х Ободзи�
нский был запрещен и вскоре ушел с эстрады.
Пластинки его перестали продаваться. В 90�х го�
дах он вернулся к своим слушателям благодаря
любви одной женщины, вытащившей его из не�
бытия какой�то сторожки. Валерий снова запел,
не потеряв своего уникального голоса. Записал
несколько альбомов. И даже собирался приехать
с концертом в Петрозаводск вместе с Тамарой
Миансаровой. Но – перед самым выступлением у
него внезапно остановилось сердце. Билеты в
кассу филармонии никто возвращать не стал…

Помимо запрещенного Ободзинского не води�
лись в нашем доме пластинки «Битлз» и советс�
ких бардов. Об их существовании я узнал уже
после окончания школы. Сказывался «циркуляр�
ный» круг моего подросткового общения. По те�
левизору и радио Леннона и Визбора не переда�
вали. Не говорили о них во дворе и в классе. Зато
на слуху были «Четыре танкиста и собака», «Неу�
ловимые мстители», «Радио�театр», «В стране
литературных героев», «Клуб знаменитых капита�
нов». По рукам шли книги Джека Лондона, Фени�
мора Купера, Стивенсона, советская и зарубеж�
ная фантастика. Но прежде, конечно, сказочные
повести Николая Носова, Александра Волкова,
Астрид Линдгрен и Джанни Родари. 
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С появлением проигрывателя «Кантата» в моем
доме появились новые – виниловые приключе�
ния! Потихоньку росла сокровищница домашних
пластинок: «Доктор Айболит», «Буратино», «Чи�
поллино», «Приключения Незнайки», «Старик
Хоттабыч», «Площадь Картонных часов». К сокро�
вищу – и подход был особый. Каждый виниловый
диск, вложенный в две обложки, аккуратно выни�
мался, укладывался на место, протирался специ�
альной ваткой, и после проверки игла осторожно
ставилась на краешек пластинки. После легкого
шороха внутри полосатых колонок комната на�
полнялась удивительными историями, одушев�
ленными голосами Николая Литвинова, Валенти�
ны Сперантовой, Алексея Консовского, чудесной
музыкой и доброй шуткой. 

А еще были советские киносказки. Нынешних
детей, воспитанных на «Гарри Поттере» и «Влас�
телине колец», не удивишь наивной Бабой Ягой
или добродушным Морозко. Но после просмот�
ров сказок Птушко, Фрида, Роу смешные фразы и
узнаваемые образы уходили в народ, и можно
было узнать человека своего поколения по емким
и зримым выражениям сказочных персонажей:
«Ты естеством, а я колдовством», «Надену свою
шубейку и пойду в лес замерзать», «Что я в своем
царстве�государстве не знаю?», «Ты должен быть
счастлив, что тебя съест правительство!», «Не
принцесса – королевна»… Первый раз, когда мне
не было и пяти лет, я смотрел фильм�сказку
Александра Роу «Огонь, вода и медные трубы» в
кинотеатре «Строитель» на Старой Кукковке, не�
далеко от которого мы и жили. Потом родители
купили телевизор «Рекорд». Уже на новой кварти�
ре поменяли «Рекорд» на «Весну». Правда, стоял
телевизор в комнате родителей. И только один
раз «Весна» поменяла свой обжитой угол, чтобы
попасть в мою следующую историю…

Телевизор перенесли в мою комнату на время
ремонта. Родители, чтобы не гонять по квартире
пыль, закрыли все комнатные двери и, по�види�
мому, улеглись спать. А время было где�то около
одиннадцати часов вечера. Проходя мимо скуча�
ющей «Весны», я, конечно же случайно, включил
квадратную кнопку на телевизионной панели и…
сел на кровать с открытым ртом. Темой очеред�
ного выпуска передачи «Очевидное�невероят�
ное», идущей в столь поздний час, была природа
смеха. Так я впервые увидел отрывки из фильма
Леонида Гайдая «Деловые люди» по рассказу О.
Генри «Вождь краснокожих». Природа моего ди�
кого захлебывающегося смеха переполошила
родителей и наверняка разбудила соседей. Вбе�

жавшая в детскую мама подумала, что меня уби�
вают. А я смеюсь, безумно тыча пальцем в мер�
цающий экран. Полчаса я не мог успокоиться,
схватившись за живот, катался по полу. Еле�еле,
обесточив черно�белый источник моего хороше�
го настроения, израсходовав графин кипяченой
воды, папа и мама привели меня в чувство… На�
щупанная Капицей тема передачи, замечатель�
ная игра актеров Алексея Смирнова и Георгия
Вицина – разбудили дремавшую досель природу
моего смеха, впоследствии облаченную в форму
и стиль моих будущих негрустных рассказов.
Несколько гайдаевских отрывков, показанных в
передаче, основанных на хорошем художествен�
ном материале, подарили мне встречу с шедев�
ром мирового кинематографического искусства,
стали настоящим открытием моего второго «я»,
исполненного самоиронией и добрым юмором,
послужили толчком уже недетского творческого
сознания. Воистину, очевидное�невероятное…
Многими годами позже, читая Стругацких, нато�
лкнулся на строчку, в которой один из героев
раскрывает свое жизненное кредо: «Ирония и
Жалость». «Ирония и Жалость» – единое противо�
речие человеческой натуры… А что бы я вывел
девизом своей жизни? Какие слова ярче, точнее
всего ложатся на сердце, когда я оглядываюсь на
пройденный путь?.. И, как ни крути, все сводится
к двум негромким словосочетаниям: «Мягкий
Юмор и Ненавязчивая Мудрость».

В школе я задавался вопросом, что бы я взял с
собой в дальние края в случае каких�нибудь
непредвиденных обстоятельств: книгу, марки,
любимую пластинку? И оказалось, что таких дра�
гоценностей набрался целый чемодан. И здесь я
ясно осознал, что ни одна отобранная драгоцен�
ная вещь не пригодится мне в дороге и неподъ�
емный чемодан будет досадной обузой… Все са�
мое дорогое – остается в сердце.

В окружении разложенных по полочкам сокро�
вищ я забывал о скуке, нудной учебе, дворовых
обидах. Я был не один. Со мной были Дон Кихот и
Мальчиш�Кибальчиш, Гулливер и Одиссей, Том
Сойер и Джим Хокинс, Чиполлино и Мальчик�
звезда – удивительный мир домашних пластинок,
живописных марок, мудрых книг и добрых кино�
фильмов, от которых я не ждал подвоха, назида�
ния и тумаков. Я учился у них слушать и принимать
добро внешнего, необыкновенного, мудрого, бе�
гущего по виниловым царапинкам, открытым
страницам, полотнам Айвазовского стремитель�
ного круга жизни, чувствуя постепенное слияние
двух огромных миров – детского и взрослого. Че�
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рез эти круги и миры мы проходим разными доро�
гами, увлеченьями, судьбами. И важно – не расте�
рять в пути восторженных ощущений детства:
«Через радуги, площади, реки, сколько будет пла�
нета вертеться! – сквозь устало прикрытые веки –
возвращайтесь на улицы детства!»

Приходит зрелость. В сорок пять начинаешь
ощущать свой возраст, непокоренные верши�

ны, болячки… Зрелость – это еще одно необходи�
мое, драгоценное время жизни, которое состоя�
лось благодаря действию целительного сиропа
детства, когда, глотая содержимое заветного пу�
зырька, зажмуриваешь глаза и снова возвраща�
ешься к нестареющим чувствам и запахам окру�
жающего мира. Наверное, поэтому промелькнув�
шие мальчишеские годы кажутся одной долгой
длинной дорогой, по которой, как в замедленном
кино, движутся люди, дома, события… И редкие
остановки – посещение лесной чащи или тихого
озера – врачуют Душу, позволяя освободиться на
время из цепких жизненных обстоятельств. 

Завораживает взгляд, замешивает лечебное
снадобье на алых ягодах и белых мхах карельская
тайга. Будто древняя таинственная сила подняла
лес в высокое Небо, прочно сплетя его корни с
Землей. В разные времена года лес увлекает из�
вилистой лыжней, пением птиц на вешних боло�
тах, летней прохладой, грибной осенней сы�
ростью… Осенью, когда умирают листья, холодят
сумерки и согревают краски, настаиваются нас�
тоящие чувства. В эту пору они по�особенному
жгутся, не раня кожи, не жалея горла. В эту пору
обостряется ощущение уходящей жизни... И, как
рыбий жир в болезненно�чутком детстве, как гос�
питальную микстуру в застуженной караульной
юности, как дух сосновой коры, я пью из ложечки
– осень. Горько. Жизненно. Незабвенно... 

Однажды темным сентябрьским вечером на да�
че я наблюдал над кромкой дальнего безмолвного
леса необычайное природное явление – Белую
Радугу. От линии серого горизонта она была отде�
лена ровным черным полукругом, сверху – венча�
лась серебристой мерцающей короной. Вдруг ве�
нец дрогнул и – ввысь устремились косые, пря�
мые, острые лучи! Взвились пики, полетели стре�
лы! Словно приоткрылась дымная печная заслон�

ка. Свет наполнял звездное небо мерцающей, на�
ползающей на сентябрьскую тьму белой огненной
сферой, вбирал и смешивал бьющие в густую чер�
ноту лучи. Клубящееся жаркое свечение достига�
ло середины небесного свода. Иногда из перели�
вов нежной парной дымки выпрастывался ухват
Большой Медведицы. И казалось, будто в гиган�
тской вселенской печи печется белый горячий
хлеб будущего солнца. Жар вырывался наружу,
видение пузырилось и брызгалось, дышало чуд�
ной пленительной силой! Перебегая к левому и
правому концу полукружья неровными щетинис�
тыми всполохами, свечение остывало. Наконец,
охладившись, затвердело пышной полосатой сдо�
бой на черной звездной скатерти ночи. Таким вот
сахарным, облитым сладкой патокой караваем
выходит из духовки Бога – Северное Сияние!.. 

Живая Земля. Недолго осталось спать в белом
теплом тумане берегам и дорогам. Ощущая сты�
лое предзимье, Земля дышит, ухает зелеными
кругами по зыбким карельским топям, глотая кам�
ни, заваливая сушины. Теряются в болотной ряс�
ке скользкие замшелые гати… В глухую осеннюю
пору мне кажется, что я снова бреду по краю ис�
чезнувшей дороги. Сделав крюк до сухого без�
жизненного островка, возвращаюсь назад, теряя
силы, погружаясь по пояс в черную дрожащую жи�
жу, пытаюсь обойти неоглядное дышащее прост�
ранство по топкой опасной дернине и – только
кружу, кружу болотом, отчаявшийся, пустой, заб�
лудший… Ночью на воде появляются звезды.
Днем они тонут в серой облачной зыби. Ни звука,
ни эха… Сколько еще сможет прижимать к груди
любимого, неразумного ребенка Мать Сыра Зем�
ля?.. Ах ты, дыма сыть, сухарей мешок! Не бойся
идти своей дорогой. Не важно, короток или дли�
нен будет твой путь, важно – осознание пути и го�
товность проделать его до предначертанного те�
бе срока… До вешки, до кромки леса… Дорога –
это пояс Земли, и иногда его расшивают звезда�
ми, чтобы не потерять Неба…

Смутное время России. Прорицатели и кликуши
все время назначают новую дату всемирной ка�

тастрофы. Ледники ползут. Комета приближается.
Просыпаются вулканы. Накатывает цунами. Сме�
щаются земные пласты. Потепление. Похолода�
ние… Недавно Пулковская обсерватория объявила,
что вскоре Земля покроется толстым ледяным пан�
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цирем и уже в 2014 году в Сахаре ляжет метровый
слой снега… В ожидании конца света, запутавшись
в сроках и предзнаменованиях, закопавшись в га�
зетных вырезках, популярных сайтах, телевизион�
ных интервью – многие не доживают, пропуская
очередную премьеру фильма�катастрофы, объяв�
ление по радио или метеорологическую сенсацию
из�за банальной земной кончины… Как ни крути, а
выходит, что «конец света» у каждого свой… У меня
нет ни малейшего желания заглядывать за тот
предначертанный неизбывный рубеж… Хочется
лишь ненароком приоткрыть страницу, взглянуть
одним глазком в завтрашний день, надеясь только
на свои силы и опыт, хочется успеть осуществить
свои сокровенные мечты… Как не хватает мне сей�
час близких людей! Отца. Мамы. Бабушки Ани. Не
хватает их мудрости и беззаветной любви. Гадая на
картах на любовь, на работу, на мечту, бабушка
лишь ненавязчиво утверждала меня в правильности
выбранного пути, отметала сомнения, успокаивала
житейские страсти. Бабушка ждала меня всегда.
Утром. Днем. Ночью. Будь то мои многомесячные
пребывания в детских оздоровительных лагерях и
санаториях, годы срочной службы или долгие ко�
мандировки в стройбате. В своих письмах ко мне
она находила самые теплые и нужные слова, а в
трогательно свернутом уголочке я неизменно нахо�
дил аккуратно сложенную трешку. Она ждала меня,
как ждут родную душу, пред которой нет тайн и не�
домолвок. Вечера�откровения, за чаем и непре�
менными пирогами, затягивались за полночь. Ба�
бушка рассказывала мне о том, как ее семью, роди�
телей, трех сестер и маленького брата, сослали в
Карелию за то, что дедушка – зажиточный волого�
дский крестьянин – не сдал продналог. В местечке
Орзега, где сейчас находится родительская дача, в
30�е годы 17�летняя девчушка Анечка Беляева ва�
лила лес на лесоповале. Во время войны семью
эвакуировали на Урал. Там в 1944 году ее и нашел
мой дедушка Михаил Мошников – инвалид войны,
которому болезнь оставила еще 15 лет жизни. Было
все: и нужда, и оговор, и потеря близких людей. Бы�
ла и радость материнства, и любимая работа в те�
атральном буфете. Жаль, что душевных откровений
было так мало ввиду извечной занятости нашей… В
один из таких вечеров бабушка рассказала мне ис�
торию про сапоги, тронувшую меня своей простой
житейской глубиной. 

Бабушка, милая, полною меркою
Жизни отведала ты пироги…
Первой в деревне была пионеркою,
Дали на слёте тебе сапоги.

Долго потом любовалась обновою:
Ай да сапожки – изящны, легки!
Не по селу бы ходить за коровою…
Да записали отца в кулаки.

Версты – не обувь удобную мерили.
Мерзли в опорках с отцовской ноги.
Семьи крестами осели в Карелии,
А всё равно оставались – «враги».

Бабушка, милая, память неверная –
Все ли оплачены нами долги?..
Первой в деревне была пионеркою.
Дали на слёте тебе сапоги.

Люблю пересматривать бабушкин альбом. На
оборотах старых пожелтевших фотографий еще
можно различить драгоценный, канувший в не�
бытие вместе с изображенным на снимке челове�
ком – почерк. Неумелые, трогательные стихи:
«Помни иногда, чем никогда»... И удивительно,
как в одно мгновение эти наивные, искренние
слова подсвечивают черно�белый фон, вырази�
тельные красивые лица молодых родителей, ба�
бушек и дедушек. И моих горячих щек, увлажнен�
ных глаз и осторожных пальцев касается робкое
дыхание их неушедшей юности, непроходящее
очарование родственных душ. И все мое взвол�
нованное существо не оставляет чувство, что оно
здесь, в комнате, в прочитанных книгах сына, в
любимых игрушках внучки, на страницах семей�
ного альбома, оно никуда не исчезало, это силь�
ное, никогда не стареющее чувство – любви.

За уличным окном термометр закапал.
Не отрывая взгляда от окна,
Я видел – чистая – шкалу ломала капля:
Ну, наконец"то, Господи, – весна! 

Не заведет постылую волынку
Метельный снег, стеная и моля...
Под стать весне – в дареную бутылку
Сливала рюмки бабушка моя.

И недопитых слез не оставалось,
И было что в шкафу на черный день.
Присев на лавочку, щеки моей касалась,
Рукой со лба отбрасывала тень,

Все говорила: «Редко навещаешь.
Вот"вот отмаюсь: вспомнишь ли когда?»
И сколь горючих слез ни утираешь –
Все горестней соленые года.
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Отгостевало в доме утешенье:
Мгновенны лета, сумерки длинны…
Остывшие чаи прощанья и прощенья
До замиранья сердца холодны.

И разговор на кухне затихает. 
И ничего не надо обещать…
И в вешнюю капель заболевать стихами,
И между строк прощаться и прощать.

…Предъявив свидетельство о смерти и домо�
вую книжку, получил последнюю бабушкину пен�
сию, заработанную за долгий вдовий век, кото�
рой едва хватило на еловый венок и пару конвер�
тов, всунутых, вместе с распиской, в узкое почто�
вое окошко. На сдачу... Вот и всё. Всё, что причи�
талось бабушке Ане за годы лишений, ссылки,
войны, эвакуации. За все пережитое бабушкой,
страной в годы, когда по злому оговору примери�
ла она серые тюремные одежды. Потеряла мужа.
Пережила детей... 

Как прекрасно она знала людей! Сопоставляя
разные судьбы, раскидывала карты и – легонько
подталкивала мудрым ласковым словом друг к
другу пылких молодух и завидных женихов. 

Прошел первый сентябрьский дождь. Нагруд�
ный карман рубашки оттопыривают свернутые в
трубочку бабушкины конверты... Я напишу! Напи�
шу тебе, бабушка, историю не узнанной, не уви�
денной тобой жизни! Все сбудется. Уйдут худые
карты. Червонная дама возьмет за руку бубново�
го короля... Проступят на опавших листьях строки
этого долгого неровного письма.

На даче времени с избытком.
И дождь не кончился пока.
На полке найденной открыткой
Моя взволнована строка –

Чей это круглый ровный почерк?
И удивленно вижу – мой…
Свою открытку, не на почту,
Отнес я бабушке домой.

И положил ее с надеждой
На стол, где книга и очки:
Бабуля, – выведено нежно, –
Ты о любви моей прочти!

Словам любви в открытке тесно,
И многократно посему
В щеки морщинистое тесто
Уткнулся с носом поцелуй!

И снова маленький проказник
Читает, выпятив губу,
И веселит семейный праздник
Твою осеннюю судьбу…

Под дачным пледом не согреться.
Все небо в тучах. Дождь идет…
А может – это плачет сердце
И кто"то эти строки ждет?

Как быстро схлынула весна, подкралась осень.
Казалось, само время подгоняло ее на быстрине,
выносило вместе с талой водой на солнечные бе�
рега пену беспечных дней, размокшие бумажные
кораблики, сложенные из листов ученической тет�
ради, щепки забытых болячек… Как скоро в зеле�
ных, рассветных берегах отгорело лето, откипела в
полях, цехах, конторах горячая работная пора. Ког�
да еще увидим плоды трудов своих, воплощенную
в детях, домах, деревьях, собранных книгах вдох�
новенную, кропотливую работу ума и рук, души и
сердца… Путь далек… Размытые дождем дороги
осыпает пожухлая листва. И мои глаза замутила
дождливая пелена. Пройденного не вернешь… По�
явилась первая седина. Зима наступает. Все коро�
че день, дольше и темнее вечера. Но – это еще не
конец света. Свет исходит от сияния первого вы�
павшего снега, от благодарной памяти. Осенние
дороги жизни укрывают мудрые снега… Бабушка и
запыхавшийся малыш накатывают снежный ком
для будущего снеговика, соединяют, прихлопыва�
ют рукавицами приставшие к липкому кому опав�
шие листья, зазимовавшие под снегом зеленые
травинки – общие судьбы и святые надежды. 

Огорчила, очень огорчила супругу, врача санато�
рия «Марциальные воды», сердечная болезнь

ее педагога, известного в Карелии руководителя ту�
ристического клуба. Сколько интересных походов,
организованных студентами и преподавателями
Петрозаводского государственного университета,
горных троп и дорог в экзотических местах Советс�
кого Союза прошагали они вместе… Прибыв в сана�
торий морозной зимой, больной и погрустневший,
учитель не мог подолгу сидеть на месте: нагрузил
себя процедурами, старался больше двигаться, об�
щаться с соседями. И однажды зашел в кабинет суп�
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руги: «Поедем на Спасскую гору! Я со всеми догово�
рился. Песен попоем…» Песен туристских он знал
предостаточно и гитарой владел виртуозно… Но вы�
сок и снежен был подъем на горнолыжную трассу,
которую открыл еще один его ученик�медик, а здо�
ровье старика внушало опасение… Да любые воз�
ражения устроителем похода не принимались
всерьез… Утром в выходной на двух машинах доеха�
ли до Спасской. Затем пешком. По узким тропам,
крутому склону… В домике, где гоняли чаи и востри�
ли лыжи завсегдатаи накатанной трассы, суета и
оживление: «Все на гору! Там сейчас такое будет!»
На самой верхотуре выстроились, снаряженные по
всем правилам лыжного спорта гости – спортсмены
из Москвы. Ну наверняка чудеса синхронного сколь�
жения увидим, подивимся… Вдруг откуда�то сверху
на нас навалился ураганный звук: прямо на гору шел
военный самолет! Пролетев над головами ликую�
щих лыжников, сереброкрылый красавец прошел
низко�низко над ледяным озером, подняв в воздух
молочную снежную замять. Взвился ввысь, раскру�
тил гулкую «бочку», сделал две мертвые петли и ис�
чез в ясном морозном небе… Что это? Откуда? А от�
туда – из Бесовецкого гарнизона. Командир полка
истребительной авиационной дивизии – давнишний
приятель владельца горнолыжного комплекса. Вот и
захотел бывший студент для тренера�педагога
сюрприз сделать, чтобы «сушка» во время учебного
полета класс свой лихой показала, аккурат над
Спасской горой… Потом было чаепитие. Обещан�
ный концерт. Звучали то разом, то сольно – три «бо�
евые» гитары… И удивительным, удивительным был
человек, сидевший с нами за одним столом, поб�
ледневшими губами негромко, проникновенно ис�
полнявший на походной гитаре любимые песни…
Проделавший по глубокому снегу, в синих зимних
сумерках путь на высокую гору, где светилось окно
гостеприимного лесного домика… Попытавшийся
еще раз прикоснуться золотым, мягким, разбитым
сердцем к своим ученикам – дрожащим голосом,
влажными глазами, лопнувшей струной…

«Последний лист осени – дождался первого
снега зимы…» Так запечатлел их на холсте

художник, описал на тонкой рисовой бумаге поэт,
подметил фотограф, наиграл саксофонист в за�
думчивом регтайме. Такими их создал Бог:
чувственными, близкими, земными. От соприча�
стности всего живого и бывшего на земле, рани�

мых переживаний и нежных соприкосновений –
возвышается человеческая душа. Явление Госпо�
да – отлетевший лист и опускающиеся на ладонь
снежинки – будут жить в веках, повторяясь и од�
новременно оставаясь неповторимыми – в мо�
мент именно этого тихого угасающего кружения… 

Осень. Зима. Удачно схваченные фотоаппара�
том картины природы находят свое красное мес�
то среди других семейных снимков… С детства,
особенно будучи в гостях у многочисленной род�
ни, не найдя для себя привычных ребячьих заня�
тий, укрывшись в тихом уголке, любил пересмат�
ривать старые фотоальбомы. Детское восприя�
тие незнакомых и чем�то неуловимо похожих на
папу и маму «дяденек» и «тетенек» никак не связы�
вало меня, самого по себе существующего чело�
века, с этими погнутыми, поблекшими, застывши�
ми картинками. Мог ли я подумать, что с течением
времени фотографии многих родных, живущих
вместе со мной людей превратятся в «застывшие
картинки»? Неизбывная горечь утраты приходит
на смену бесконечным удивлениям детства… 

В детстве все казалось огромным. Маленький
дворик. Узкая улочка. Яблоня за забором детского
сада. Крутой спуск к порожистой обмелевшей реч�
ке. А сама река казалась океаном, увлекающим к не�
открытым островам пущенные по воде бумажные
корабли. Двадцатилетние папа и мама – представ�
лялись большими. Многоопытными. Взрослыми
людьми. Бабушки и дедушки – такими пожилыми,
добрыми и мудрыми, что отказываешься верить
сейчас сохранившимся семейным фотографиям, на
которых им не было и пятидесяти… Наверняка таки�
ми же большими и недостижимо высокими, как пя�
тиэтажный дом и раскидистая береза за окном, лю�
бимыми�прелюбимыми бабушками и дедушками
видят нас подрастающие внуки. Не наглядеться в
эти искрящиеся, смеющиеся, сияющие во все небо
ребячьи глаза! В эту счастливую пору отраженная в
них река кажется океаном, дом – горой, береза – не�
охватной, папа – великаном, а жизнь – огромной!

Посещая городское кладбище, подходя к мо�
гилкам родных людей, бабушек и дедушек, мы не�
вольно ощущаем себя малышами. И вновь, как в
повторяющемся детском сне, робко озираясь, мы
боимся заблудиться на незнакомых улицах, среди
гигантских домов и скверов, проходя… мимо
крестов и памятников, сквозь заросшие кладби�
щенские участки. Провинившимися, маленькими,
любящими детьми мы подходим к их увитым иску�
сственными цветами могилкам. И не кажется, а
видится на самом деле, что за тихими могильны�
ми оградками деревья стали большими… 
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Печалится сердце о сердце, и – тут же! – вско�
лыхнется радостью воспоминаний и застучит,
застучит с прежней неуемной силой, вырывая из
небытия глаза, улыбку, руки, почерк милого род�
ного человека. 

Нет�нет да загляну на Старую Кукковку. Место,
где раньше стоял бабушкин дом, застолбил сосед,
живущий здесь с 50�х годов. Огородничает. На 20
сотках – смородиновый куст и две высокие березы
– свидетели первых шести лет моей жизни. Разго�
ворились. Стали вспоминать. Многое мне было в
новинку. То, что казалось незыблемым, крепко�
накрепко отложившимся в детском сознании, в
представлениях о жизни взрослого мужчины – ока�
залось неточным, придуманным, закутанным в
цветной туман. Ложная память… Таких домов
здесь не стояло, такие люди здесь не жили, а детс�
кие ясли находились совсем на другой улице… А я
помню! Помню высокую голубятню посередине
двора. Помню цветущий яблоневый сад за карто�
фельным огородом. Образы, милые образы стоят
перед глазами, как образ Господний на бабушки�
ной иконе, как фото мамы и папы на развороте се�
мейного альбома. А бабушкины калитки? Их толок�
няный вкус не затмят самые изысканные блюда
мира! А чернота осенних сумерек, скрывающая шу�
мящие деревья, соседские домишки и дощатые
сараи? А наш бревенчатый дом, по вечерам напол�
няющийся голосами, шорохами, скрипичной музы�
кой деревянных ступенек и щелястых половиц? А
вкуснота компота из ягод черной смородины с при�
липшим ко дну и краям кастрюли иззубренным
листом, сорванных мамой на огороде, вкуснота,
вскипевшая, настоянная на дымной дровяной пе�
чи? Это тоже ложная память? Память, опустившая
мне на ладонь белое голубиное перышко…

В стране моего голубиного детства идет снег.
Снег в моей стране – легче птичьего пуха. Он неве�
сом, нежен, тепло его прикосновений чувствуешь
сердцем… Этим пухом не набьют подушки олигар�
хов. Его не пустят по ветру над мусорной свалкой,
бывшей когда�то огромной страной, где хозяйни�
чают, наводят порядок сытые чайки и вороватые
вороны… Не купить, не загадить убеленных мягким
небесным светом площадей и улиц. Снег в моей
стране – это перья архангелов. Заснеженные зам�
ки – крыши дворовых голубятен. Облепленные пе�
рышками ладони… Шум заполнившей небо белок�
рылой стаи... В стране моего детства стоят белые�
белые дни. В стране моего детства гуляют люди,
которые покинут ее с моим последним вздохом.

По стечению обстоятельств меня, пятидесяти�
летнего отставника, призвали в «партизанс�

кую» армию в те сентябрьские дни, когда я пере�
читывал «Избранное» Эрнеста Хемингуэя. По�ви�
димому, неожиданность данного предложения и
авантюрные военные перипетии американского
писателя и подтолкнули меня поставить подпись
в получении повестки военкомата, а затем и
явиться на призывной пункт, едва успев положить
в пакет зубную щетку, зарядку для сотового теле�
фона и томик Эрнеста. Котелок, сапоги, «пятнаш�
ка», бушлат, цигейковая шапка и нательное белье
были выданы конвейерным способом солдата�
ми�срочниками. Прикосновение к коже нового,
жесткого, знобкого белья возвратило мне забы�
тые ощущения восьмидесятых – годы службы в
Советской армии. Арзамасскую учебку. Казахс�
танский спецназ…

По прибытии в Арзамас 21 апреля 1983 года
петрозаводскую команду повели в нетопленую
баню. Отобрав гражданское барахлишко, прове�
дя дезинфекцию новобранцев холодной водой,
выдали – на глаз и вырост – солдатское обмунди�
рование. После распределения по ротам нача�
лось наше шестимесячное обучение на радиоте�
леграфистов. «Мочить СЭС!» – средства элект�
ронной связи – к концу учебки должен был каж�
дый обучаемый военный связист. Обучение было
по�военному жестким и по�человечески интерес�
ным. До сих пор без запинки могу отстучать «на
ключе» цифровую и буквенную телеграмму. Точ�
ки и тире сами складываются в забавные и легко
запоминающиеся приговорки, обозначающие
цифры и буквы: Од�на бе�жа�ла, Дай�дай�за�ку�
рить, Ай�да, Ба�ки тек�ли, Ви�да�ла, Го�во�рит,
Да�чни�ки и т.д. и т.п. Прошедший многочасовые
тренировки радиотелеграфист без труда узнает в
этой абракадабре, набитой «на ключе», цифру «7»
или букву «А». Непросвещенному человеку тут
делать нечего. Но была одна буква, состоящая из
трех точек и одного тире, которая, без ложной
скромности, воспевала самою себя: Я�бук�ва�Ж!

С этой буквой я был неразрывно связан всю
свою дальнейшую службу в десантной бригаде,
базировавшейся под Алма�Атой, в городе Капча�
гай. В Капчагае – одной из самых отдаленных
спецназовских точек, куда поставляла радиоте�
леграфистов арзамасская учебка, – я просидел
год в штабе бригады на боевом дежурстве. При�
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нимал боевые сигналы на радиостанцию – из Ал�
ма�Аты, Душанбе, Фрунзе. А для настройки ради�
останции и использовалась кричащая о своей
значимости комбинация точек и тире:   Я�бук�ва�
Ж, Я�бук�ва�Ж, Я�бук�ва�Ж… Монотонность
настройки и ночная штабная тишина не раз сли�
пали мои бдительные веки, и голова водружалась
на стол – до сотрясения оной папкой зашифро�
ванных сигналов, которая неизменно была под
рукой дежурившего по штабу офицера. А спать
хотелось всегда. Дедушка�сменщик не спешил
на дежурство ни днем, ни ночью. Изредка, после
обеда и обеденного перекура, он добирался�таки
до штаба, радуя офицеров своим подтянутым,
бравым видом, и говорил, направляясь к пища�
щей радиостанции: «Иди погрызи что�нибудь в
столовой. Через час жду…»

А в столовой – хоть шаром покати. Лавки убра�
ны. Столы вытерты. К повару – нельзя. Он из дру�
гого подразделения. Возьмешь из его рук пайку –
зюфелем станешь. Что означает слово «зюфель»,
я не знаю до сих пор. Может быть, это выражение
пришло в часть вместе с переселенными в степь
немцами, которых призывали в ряды Вооружен�
ных сил из казахстанских поселков. Не знаю. Но
быть зюфелем – все равно что быть стукачом. Тут
и перевод в другую часть не поможет – молва
следом пойдет. Вообще, подобных табу и неглас�
ных традиций было в бригаде предостаточно. И
первогодкам надо было крутиться, приноравли�
ваться, «летать», как называли старослужащие
подобные «закаляющие» меры, превращавшие
«духа» в настоящего десантника. А на деле – нас�
тоящая «зековская» дедовщина… Поэтому чаще
всего приходилось мне возвращаться в штаб и
слушать букву «ж» с пустым брюхом. 

Однажды ветреной бесснежной зимой я спря�
тал под бетонным блоком – на месте строящейся
за штабом казармы – купленный в солдатской
чайной чебурек. И когда после двенадцатичасо�
вого прослушивания ж�ж�жужащей радиостан�
ции я вырвался на волю – сочный чебурек прев�
ратился в окаменевшую на морозе хлебную гли�
ну, которую я рвал зубами, изредка утирая бес�
сильные слезы и сплевывая под ноги кровь, соча�
щуюся из расцарапанных десен… 

Закрытые столовые. Холодные бани. Прошед�
шие мимо меня праздничные клубные концерты и
воскресные кинофильмы лишь укрепили мое же�
лание не писать, не вспоминать долгие годы мое
незавидное десантирование в степи Краснозна�
менного Среднеазиатского военного округа.
Прописанные уставом внутренней службы «тяго�
ты и лишения» казахстанского спецназа начисто

отбили у меня – нынешнего кадрового офицера –
охоту в день ВДВ, лихо заломив голубой берет,
налившись хмельной бравадой, погружаться в
воду городского фонтана, живописуя картину
Петрова�Водкина «Купание пьяного меня»... 

По этой же причине я ни разу не написал об ин�
дийском кино, казахской кухне, узбекской песне.
И вот накатило… Как ни старался, так и не смог
оторвать от сердца армейские записные книжки,
которые я обязан был носить с собой как молит�
венник во внутреннем кармане хэбэшки и буб�
нить, бубнить про себя бесконечные колонки
цифр: сколько осталось дней до приказа, сколько
положено съесть «дедушке» до оного срока яиц,
порционных котлет, сантиметров рыбы, исполь�
зовать бритвенных лезвий, выкурить сигарет с
фильтром и без фильтра, сколько фильмов пос�
мотреть в солдатском клубе. Обновляемые ци�
фири должны быть отсчитаны точно и выдаваться
индивидуально каждому подошедшему к салаге
дембелю, без запинки, в любое время суток. И
так же тщательно, со вкусом должны были отутю�
жены и ушиты парадки, разрисованы и покрыты
шинельным «бархатом» дембельские альбомы.
Иначе – зюфель, иначе – залет и – «фанеру к
бою»… По ночам «духи» шили, клеили, утюжили,
грели на кострах слямзенную со склада тушенку,
недружно подхватывали выученные между про�
филактическим мордобоем азиатские песни,
чтобы «дедушки», в ожидании примерки или жи�
вописания их подвигов на альбомных страницах,
не скучали... Не раз меня разбирала мысль напи�
сать поперек цветастой, покрытой десантными
парашютами кальки: «Сволочи!»... Но я аккурат�
но, отложив в сторону фломастеры и карандаши,
иголку с ниткой или миску с приготовленным
«солдатским» пловом, заполнял дальше разлино�
ванную таблицу, занося в соответствующие гра�
фы яйца, бани, фильмы, в основном индийские,
так как мои старшие товарищи�сослуживцы по
казахстанскому спецназу – узбеки, киргизы, ка�
захи – были без ума от неподражаемого Митхуна
Чакраборти...

Слямзенная тушенка… Не будь Капчагайской
бригады, равнодушно цокающей буквы «ж» и вы�
нужденных поисков какого�нибудь пропитания –
не познакомился бы я с начальником продоволь�
ственного склада части прапорщиком Анатолием
Петровичем Киселевым. Случай свел меня с этим
крепким коренастым человеком, фронтовиком,
аккурат в дверях продсклада, куда я незаметно
прошмыгнул вместе с кухонным нарядом и уже
пытался покинуть заставленное разнообразной
снедью складское помещение, прижимая к груди
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две банки тушенки. Прапорщик Киселев, не от�
пуская мое худенькое плечо из ласковых желез�
ных пальцев, потянул неумелого воришку в под�
собное помещение, в свою чистенькую каморку.
Посадив меня перед собой на табурет, спросил:
«Есть хочешь?» Я, еле сдерживая слезы, кивнул
головой. Тогда хозяин открыл взятые тут же из
ящика под столом рыбные консервы, банку пер�
сикового компота, наломал хлеб и, отвернувшись
к маленькому зарешеченному окну, добавил:
«Ешь… А на склад больше не лезь. Залеты эти ни
к чему. Лучше так заходи, по�простому. Подсобка
моя теперь знаешь где. Что�нибудь придумаем…»

Думал я недолго и заглянул к Анатолию Петро�
вичу на следующий день. И после бывал у него
каждый свободный от смены час. Помогал табли�
цы отчетные чертить, графики рисовать. А то и в
чайную за папиросами сбегать. О книгах прочи�
танных рассказывал. Книги мне на дежурство
замполит нашего батальона связи капитан Барт
приносил: Пикуля, Ремарка, Хемингуэя. Как�то
мы с Петровичем о Карелии заговорили. Оказы�
вается, рядовой Киселев недалеко от моих род�
ных мест воевал – на Кольском полуострове, под
Норвегией рубежи Родины защищал. Призвался
на фронт в 1942�м – восемнадцатилетним маль�
чишкой. «В твои лета хлебнул я лиха немерено.
Война. Да товарищество друзей�разведчиков не
раз выручало, – напутствовал меня Анатолий
Петрович. – Ты, я смотрю, все один ходишь. Уз�
кий специалист… Связь не только в штабе нала�
живать надо, но и в казарме. Товарищами обза�
водиться. Бьют? Когда «летать» перестанешь?
Через полгода… Ты погоди, может, за это время
в училище военное поступить задумаешь, все ж
за жизнь зацепка. Я вот сорок лет форму не сни�
маю. После войны в своем подразделении на
сверхсрочную остался. До старшины дослужил�
ся. Потом, как в армию звание «прапорщик» вер�
нули, – стал прапорщиком. Поколесил по ближ�
ним и дальним гарнизонам – от севера до юга –
пока в Капчагае не оказался. Уж скоро шестьде�
сят годков стукнет, а все в строю, все при пого�
нах. Прапорщики, как генералы, срока службы не
имеют». Говорил со мной Петрович на полном
серьезе, а глаза – улыбались.

Как�то рассказал мне Анатолий Петрович один
фронтовой случай. А рассказчик он был, надо
сказать, от бога: сам говорит просто, ровно,
словно без выражения, а у меня перед глазами
короткометражный фильм крутится… Из края в
край низкое серое небо. Порывистый с присвис�
том ветер, словно метла дворника, гонит алмаз�
ную крупитчатую поземку по�над чахлой оледе�

нелой тундрой, со злостью отскребая следы
взрывов и копоти, присыпая развороченную тра�
ками тонкую нежную кожицу заполярной почвы.
После майской оттепели и вчерашнего первого
ливня, когда морской десант в ходе внезапного
наступления, пытавшегося упредить планы врага
по перекрытию железной дороги на Мурманск,
занял плацдарм на побережье губы Большая За�
падная Лица, вдруг подморозило, и со стороны
гулко штормящего Баренцева моря гигантским
растревоженным ульем налетела пурга. Бушева�
ла пурга трое суток. Морские пехотинцы не были
обеспечены теплой одеждой, о палатках и печках
оставалось только мечтать, когда продрогшие,
окоченевшие солдаты ждали своей очереди про�
тянуть скрюченные пальцы к огню редких кост�
ров, так быстро пожиравших узловатые стволики
карликовых березок, ящики из�под снарядов,
деревянные приклады и даже ручки излишних на
каменистых сопках саперных лопат. Прятались
от непогоды в ущельях, снежных норах. В боль�
шой пещере организовали госпиталь. Так было
ночью. Днем же немцы беспрерывно и остерве�
нело атаковали, автоматные и пулеметные оче�
реди, орудийная канонада, разрывы снарядов и
мин, рев пикирующих юнкерсов, за особую свою
жуткую мелодичность прозванных шарманщика�
ми или певунами, сливались в леденящую душу
музыку боя, рев, скрежет, грохот которого делал
неслышными крики и мат отчаянно цеплявшихся
за жизнь вчерашних мальчишек. Наступление
было парализовано, смято, как лист циркуляра,
брошенного догорать в генеральскую пепельни�
цу… Очнулся Киселев от резкой боли, пронзив�
шей убаюкивающую сладость сонного забытья
замерзающего тела. Яркие пятнышки рвущегося
к свету сознания сливались в причудливые узо�
ры, кружились, превращались в крылышки ба�
бочки – «это бабочка Адмирал, это бабочка Ад�
мирал!» – послышался Анатолию восторженный
голосок младшей сестры, бегущей по ярко�зеле�
ному солнечному лугу в розовом платьице.
Платьице росло, темнело, наливалось кровью и
вдруг вспыхнуло жарким огнем. Огонь был от
взрыва разорвавшейся мины, осколком ударив�
шей в плечо. Словно бумажный, горел маскхалат
из искусственного шелка, его необходимо быст�
ро скинуть, что и в учебке получалось совсем
непросто. Но разведчиков учили мыслить нес�
тандартно. Из последних сил левой рукой он вы�
тащил финку… «Миленький, не умирай, лапочка,
не умирай!» Киселев открыл глаза – трясла его
молоденькая медсестра, которой перед десан�
том он шутливо преподнес прозрачно�голубой
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колокольчик подснежника. Вечерело, звуки боя
стихли, и тишина казалась давящей, неприят�
ной. Сестричка суетилась, перевязав рану, она
стала натирать колючим снегом окоченевшие,
почти не чувствительные руки. Остатки бригады
уже сняли транспорты, отступление прикрывал
разведывательный отряд Северного флота, ко�
торому, исходя из оперативной обстановки и не�
обходимости спасения бригады, приказано бы�
ло стоять до последнего. «Чудом услышала я
твой стон, кругом убитые, замерзшие, – плакала
девушка, – мне говорят, чтоб не ходила от бере�
га, если и был кто живой, так замерз наверняка,
а ты жив, жив!» На воде стоял большой плавучий
госпиталь, к которому и ковылял Киселев, стара�
ясь не давить на казавшиеся хрупкими плечи
медсестры, но ежеминутно спотыкался и терял
равновесие, удивляясь, как стойко девушка
удерживает его тяжелое мускулистое тело. На
берегу их ждало разочарование: шлюпку капитан
не спустил, заявив, что нет у него ни времени, ни
места. Сестричка умоляла, кричала, что тяжело�
раненому необходима срочная операция, что он
не протянет долго – все было напрасным. Ко�
рабль, снявшись с якоря, уже медленно набирал
скорость, вся его палуба была плотно забита пе�
ребинтованными солдатами, глядевшими на эту
сцену устало и равнодушно. Там были врачи,
теплый ужин, уход, здесь – ледяная пустыня,
усеянная неубранными телами погибших. «Как
тебя звать?» – спросил пехотинец пригорюнив�
шуюся медсестру, проваливаясь в забытье, и ус�
лышал, или ему так показалось, что он услышал в
ответ: «Настя...» Через несколько дней в мурма�
нском госпитале доктор с чеховской бородкой и
в пенсне сказал ему: «Ну�с, молодой человек,
поделитесь, какой ангел вас бережет, ни ожога
на вас, ни обморожения, ну а ключицу, разбитую
осколком, мы вам собрали. И я почему�то уве�
рен, что срастутся ваши косточки быстро и хоро�
шо!» Позже от навестившей его Настеньки Кисе�
лев узнал, что подобрал их малый сторожевой
катер. В море остервенелые немецкие бомбар�
дировщики, вытягивая душу сиреной, пикируя,
сбрасывали фугасы на корабль с красным крес�
том на белом полотнище, и плавучий госпиталь,
расколовшись надвое, мгновенно пошел ко дну,
унося с собой сотни искалеченных, израненных
людей. Затем, развернувшись, один из юнкер�
сов спикировал на маленький катер. Он рос, ка�
залось, долго и страшно, и гул его нарастал от
тонкого свиста и рева до раскатистого грохота, и
пронесся над катером так низко, как только мог
опуститься немецкий летчик, наслаждаясь стра�

хом беззащитных людей, бравируя перед други�
ми асами люфтваффе. Он прошел на бреющем
полете, на миг заслонив все небо, качнул крыла�
ми со свастикой и взмыл к облакам, не сделав ни
выстрела… 

Десант, хоть и не выполнил своей основной за�
дачи, собрал на себя все силы врага, сорвав нас�
тупление на Мурманск. Далось это, как и почти
всегда у нас, огромными жертвами, личным геро�
измом, никому не интересным в мирное время,
так что и поведать о том многие старики стыди�
лись, боясь, что сочтут их свистунами. Да и сей�
час вот весь этот рассказ оказывался лишь необ�
ходимым коротким пояснением к той долгой му�
чительной боли, которая оставалась с Киселе�
вым на всю его жизнь и которой он так хотел по�
делиться: Насти, своей медсестрички Насти, он
больше никогда не увидел и отыскать, как ни ста�
рался, не смог…

От нахлынувших воспоминаний ветеран раз�
волновался. И – в продолжение рассказанной ис�
тории – поделился со мной одной мыслью… Бес�
помощному маленькому человеку – в его естест�
венном страстном желании жить, в полной безна�
дежности, беспросветности, гибельности окру�
жающего его одиночества – помогает Его Вели�
чество Случай: маленького человека спасают по�
доспевшая санитарка и незаметный катерок, до
которого нет никакого дела хищнику�юнкерсу.
Маленький человек выживает, а большие кораб�
ли идут ко дну…

Помню прапорщика Киселева – с благодар�
ностью сердца. Помог он мне тогда сильно… Че�
рез полгода в Отарской учебке под Фрунзе, куда
прибыла выездная комиссия учебных вузов Ми�
нистерства обороны, я сдал экзамены и поступил
в Свердловское военное училище. Через четыре
года прикрепил на погоны первые лейтенантские
звездочки. Слова Анатолия Петровича вспомина�
лись мне и во времена славного офицерства, ког�
да я «воевал» с азиатским и освободившимся из
мест не столь отдаленных контингентом военно�
строительной роты и когда, будучи сотрудником
пожарной охраны, участвовал в тушении и рас�
следовании пожаров, после ликвидации которых
близко, чрезвычайно близко принимал к сердцу
беды и отчаянье людей, потерявших жилье, иму�
щество, родных и близких…

И вот теперь, когда я уже не первый год офицер
запаса, ветеран противопожарной службы, рос�
сийской армии понадобились мои знания, опыт и
«закаленное» здоровье, чтобы принять мучитель�
ные роды «партизанского» полка… Хлопнувшая
дверь армейского вещевого склада отсекла «За�
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коном о мобилизации» последние вольные граж�
данские мысли… В туманной утренней дымке в
шуйских полях под Петрозаводском, где и раз�
вернулся кадрированный мотострелковый полк,
выросшие за неделю тридцатиместные палатки
выстроились в ряды причудливых китайских па�
год. Меня и еще полсотни «партизан», приехав�
ших в тот день со сборных пунктов, ожидали ожи�
даемые сюрпризы беспрекословного военного
«героизма», палаточной сырости, чадящей бур�
жуйки, открытой дождям и ветру отхожей ямы,
нарядов и полевых выходов – за сухим валежни�
ком и скупым северным солнцем… С каждым
днем, прожитым на вытоптанном картофельном
поле, все окружающее меня бытоустройство и
бескомпромиссные повороты брызжущей осен�
ней грязью «военной машины» все больше напо�
минали капчагайское вечное «ж» и павкикорча�
гинское – «Смены не будет»… Бессилье что�либо
изменить не доходило до крайности благодаря
шутникам и балагурам, способным разрядить
любую тягостную обстановку. Знатоки анекдотов
– карельские Тёркины и прапорщики Шматко –
были душой осенне�шуйской кампании и как мог�
ли скрашивали прелести уставного армейского
быта. Наличие в палаточном городке штабной
культуры, как само собой разумеющееся, пред�
полагало отсутствие воды в помывочных баках,
тепла и света в местах временной дислокации
личного состава. По этой же причине «Избран�
ное» Хемингуэя благополучно пролежало на дне
выданного мне вещмешка. 

Лишь однажды при проведении занятий в пар�
ке соседней воинской части перед моими глаза�
ми прогрохотали ожившие картины хемингуэевс�
кой «Фиесты». По деревянным платформам и
подъемам проехали и водрузились на тягачах 42�
тонные махины – танки Т�80, застоявшиеся на
хранении в армейских боксах. Стадо боевых «бы�
ков», ревущих самолетными двигателями, отп�
равлялось на вилговский танкодром, чтобы пока�
зать проверяющим из Минобороны мастерство
водителей�механиков, призванных на военные
сборы. Правда, в строю нашего танкового ба�
тальона – под сотню штыков! – набралось всего с
десяток специалистов, имевших представление
о танках… После посещения технического парка
мне был понятен и близок восторг Эрнеста от шу�
ма, блеска и мощи испанской корриды! И так же
мне были понятны истоки его безысходной окоп�
ной тоски, обреченности каждого следующего
бездумного дня и усталости, отупелой усталости
от войны, от которой не избавляет и вздох облег�
чения: «Прощай, оружие!» Пусть даже заверше�

ние серого промозглого дня приветствовалось
нестройными возгласами «In vino veritas!», доно�
сящимися после отбоя из соседней пехотной па�
латки… Ощущение реальности невоевавшего
«танкиста» было и в бессмысленных построениях
оцепленного Приказом военного городка, и в
шуйской «резне» бензопилой сырых осиновых
бревен, и в бесполезном тепле насквозь промок�
шего бушлата, и в колючих взглядах армейских
чинов, и в приравненной к дезертирству жесто�
кой простуде, и – в дрожкой отдаче автомата Ка�
лашникова, прижатого к небритой щеке, поража�
ющего поставленные родиной цели на старом
войсковом стрельбище… И было стремление ма�
ленького человека, попавшего волей судьбы в
случайное, подчас бестолковое скопление наро�
да, затянутого обстоятельствами в горнило вой�
ны, метельную степь, махровую дедовщину и
промокшую сквозную палатку – «не пойти ко дну».

«Родина нас не забудет…» – с этой мыслью и
застаревшим бронхитом через две недели я вер�
нулся в родную петрозаводскую квартиру. Призо�
вет. Обует. Оденет. Научит артиллериста управ�
лять танком. Танкиста – сбивать самолеты. Деса�
нтника – понимать словосочетание «летающие ло�
паты»… С этой мыслью я налил себе рюмку водки
и поставил на привычное пустующее место на пол�
ке так и не открытую мною книгу о мужестве и люб�
ви. Горький осенний напиток обжег воспаленное
горло. И мне вдруг показалось, что все это было не
зря – и неожиданная повестка, и рев «быков», и
сборы «партизан» – в компании новоиспеченных
танкистов, простых веселых ребят. В компании с
Хемингуэем. И в задумчивую однокомнатную ти�
шину гражданского бытия ворвался звук отбивае�
мой мною ногтем о бутылочное стекло морзянки:
Я�бук�ва�Ж, Я�бук�ва�Ж, Я�бук�ва�Жизнь!

Я давно хотел написать про это. Открывая дру�
гие сокровенные лирические ладанки – при�

думанные мной житейские прозаические миниа�
тюры, так или иначе, я нащупывал крупицы этой
темы. Многие хотят знать и страшатся этого зна�
ния. Завершения пути. Конца света. Жизни и
смерти. Вот и последнее в этом столетии сочета�
ние календарного числа 12.12.12 осталось поза�
ди. Следующее совпадение чисел ожидается в
двадцать втором веке. Эта дюжина тоже – веха,
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история, жизнь. Именно жизнь, бесконечность
жизни. Итожить прошлое глупо и скучно. Вот бу�
дущее – интересно, ибо таинственно, неисчерпа�
емо, неизвестно. Лучшее, что может произойти,
– происходит неожиданно. 

Многие ставят себе цели, добиваются достатка
и положения. И вскоре разочаровываются в дос�
тигнутом, равнодушно перебирая нитку жемчуга
или многочисленные журнальные публикации.
Спрашивается: стоило ли желать необязательно�
го успеха или вещи? Неожиданность – существу�
ет вне навязанной мысли. Не предугадаешь люб�
ви, нежности, сопричастности к твоей судьбе
другого человека, внезапно охватившего все
твое существо поэтического образа. Об этом не
задумываешься, пропуская мимо себя выгодную
должность, баснословный барыш, сочетание
цифр в календаре и пророчество индейцев майя,
потому что вокруг есть то, от чего ты никогда не
откажешься: есть отчая земля, друзья, близкие,
возможность трудиться, книги, музыка, зазывный
лист белой бумаги… 

Мне интересно жить! Интересно торить новые до�
роги, благодаря солнечным вспышкам детства, гор�
нилу армии и всполохов пожарных будней, радости
дружбы, материнской заботе, отцовской улыбке,
пониманию и близости любимой, нахлынувшему
волнению творчества и – глазам, глазам благодар�
ных слушателей, глазам сына и внучек, которые не�
ожиданно открывают в себе – меня… 

И я снова сажусь за письменный стол, положив пе�
ред собой черновик будущего рассказа, стихотво�
рения или эссе, которые долгое время существова�
ли отдельно от меня в разговорах, историях, музы�
ке, образах весеннего пробуждения земли, осеннем
лесу, озерном плесе. И после того как эти ожившие
звуки, мысли, запахи и круги пройдут через мое
сердце – это останется жить на обратной стороне
отрывного календаря, в изданной книге, аудиозапи�
си, пространствах Интернета, чтобы наполнить дру�
гое сердце добротой и участием, силой и муд�
ростью, сопричастностью ко всему происходящему
на этой земле.
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Конец июля 2013 года. Берег Невы. Жарко… От
гранитных плит парапета и от белоснежных

бортов многопалубных красавцев веет зноем и
ещё чем"то машинным, чем всегда пахнут тепло"
ходы, – знакомая из далёкого детства смесь
краски, мазута и отработанного соляра. Палубы
пусты, пассажиры томятся в экскурсионных авто"
бусах и магазинах, и только женщины из команд
лениво курят у борта, оглядывая невскую воду,
знакомые окрестные дома и автомобили, летя"
щие по проспекту.

Речной вокзал Санкт"Петербурга совсем рядом
с Володарским мостом. Отсюда берут начало до"
роги на Север – автомобильная «Кола» и водная.
Нева делает здесь очередной виток. Отсюда,
вверх по течению, можно быстро попасть из го"
родской тесноты к Ладожскому озеру. 

Вокзал прямо в городе – ни ворот, ни проходных.
Вот «Валериан Куйбышев» ошвартовался у края
стенки, отдыхает перед дальним рейсом. Острый
форштевень чуть не под кроной старого дерева,
будто спрятался от зноя в тенёк. У борта стелются
по течению ярко"зелёные длинные водоросли. 

По"домашнему всё, близко настолько, что мож"

но потрогать руками. Это неудивительно: в преж"
нее время пристань называлась по"дачному теп"
ло – «Озёрной». Сижу на горячей причальной тум"
бе и пытаюсь представить, как выглядела прис"
тань в этот день ровно 80 лет назад. 18 июля 1933
года, в 17 часов пополудни, здесь получило нача"
ло событие, во многом определившее стратеги"
ческое положение Севера и страны. 

1

К 1 мая 1933 года строительство Беломорско"
Балтийского канала в Карелии в основном за"

вершилось. Гидросооружения – шлюзы, плотины
и водоспуски – за два неполных года выросли,
будто среди пустыни, – ни дерева, ни кустика на
обширных пространствах. Только битый камень
вокруг да ровные, в нитку, откосы по берегам
вчерашних озёр и рек. 

От взбаламученного донного ила и иольдиевых
глин вода, набранная в шлюзовые камеры, при"
обрела цвет дефицитного ячменного кофе. В ок"
руге не слышно птиц, не встретишь даже зайца –
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птицы и звери покинули зону канала. Оглушен"
ные шумным многолюдьем и тысячами взрывов,
они откочевали на восток и вернутся только года
через три, не раньше.

Окончание громадной стройки далось чудовищ"
ным напряжением воли. О том, чтобы превратить
ББВП – Беломорско"Балтийский водный путь – в
гордость большевистского гидростроительства и
ставить рекорды, никто не помышлял. Ни руково"
дители «Беломорстроя», ни инженеры, ни строи"
тели"заключённые – никто не хотел завершать
стройку весной 1933 года. Изощрённая система
принуждения к ударному труду, которую внедрили
на ББК сотрудники ОГПУ, к исходу второго года
работы дала серьёзный сбой. Нормы выработки
для бригад оказались настолько завышенными,
что их не выполнял практически никто. А соблазн
выполнять и даже перевыполнять был налицо – за"
чёты рабочих дней, реальное сокращение срока
заключения, повышенное питание, газетная
похвальба и почёт. И родилось такое явление как
туфта. Туфта – это приписки. «Без туфты и аммо"
нала не построить бы канала…» На бумаге работы
выполнены, на деле к ним даже не приступали…

К «красному» дню календаря 7 ноября 1932 го"
да новые сотни липовых ударников получили сок"
ращение сроков и награды, а не получившие
льгот оказались недовольны. В результате весь
Беломорско"Балтийский исправительно"трудо"
вой лагерь оказался морально разваленным. Как
вспоминал инженер Орест Вяземский, «самые
честные специалисты думали, что всё лето мож"
но будет ещё строить, а к осени – закончим… Лю"
ди стали смотреть так, что «авось доковыряем».

15 февраля 1933 года вернувшийся из Москвы
заместитель начальника ГУЛАГа и руководитель
лагеря Семён Фирин собрал специалистов и
объявил, что в Кремле темпами крайне недоволь"
ны. Приказано завершить строительство к 1 мая.
Начался 100"дневный штурм, окончившийся для
одних орденами и невиданными доселе льгота"
ми, а для других инвалидностью или тихими мо"
гилками в промороженной карельской земле.  

Родившиеся на «Беломорстрое» туфта и штур"
мовщина на многие десятилетия будут устраи"
вать всех в советской стране – и простых работяг,
и власти. Рождённые самой системой, они станут
её символами, нравственно порочными, разлага"
ющими души и экономику и в результате подто"
чившими основание самой системы. 

Взглянуть на новенький канал – гордость пер"
вой пятилетки – решил его идейный вдохнови"
тель, руководитель партии и государства Иосиф
Виссарионович Сталин. Только от его личной

оценки зависело, какой резонанс в стране и мире
получит только что завершившаяся стройка. Да и
получит ли вообще. 

Напомню: на ББК ещё не было специалистов
государственной приёмочной комиссии, сюда не
звали писателей и членов Карельского ЦИКа.
Здесь ещё не было чужих глаз. Сталин должен
быть первым… 

Спустя две недели после окончания строитель"
ных работ о планах Сталина узнал первый секре"
тарь Ленинградского обкома и горкома партии
С.М. Киров. Он был первым руководителем тер"
ритории, ему предстояла непростая миссия
встречать Хозяина.

Следует сказать тут, что памятник Сергею Ми"
роновичу на площади в Медвежьегорске перед
зданием известной гостиницы ББК стоит не зря.
Киров не только хорошо знал, как идёт строи"
тельство, он вникал в детали и серьёзно помогал.
Сотрудник Смольного Николай Федорович Свеш"
ников перед войной вспоминал, что, когда проек"
ты строительства канала были рассмотрены и ут"
верждены в ЦК партии, Киров пригласил специа"
листов"гидротехников и профессоров:

«…Они пришли тогда с громадными альбома"
ми, с колоссальной величины проектами, и Сер"
гей Миронович очень подробно знакомился, рас"
сматривал эти чертежи, на столе расположиться
было трудно, и они ушли в другую комнату, где
стоял большой длинный стол. Затем было устро"
ено специальное совещание, на котором обсуж"
дался этот вопрос. 

Сергей Миронович интересовался технической
стороной, поскольку здесь подавляющее боль"
шинство было технических работников, специа"
листов своего дела. Затем вскоре была прислана
карта, длинная синька"разрез профиль самого
канала. Эта карта висела в старом кабинете, в
задней комнате…»

Интерес этот не был праздным и разовым.
Н.Ф.Свешников вспоминал, что «когда шла пост"
ройка Беломорско"Балтийского канала, то Сер"
гей Миронович очень сильно углублялся в эту ра"
боту… Он обыкновенно разговаривал со специа"
листами, вызывал профессоров, знающих лю"
дей, работающих в этой области, и, кроме того,
сам много читал…»

С. М. Киров внимательно следил и за тем, как
ББК работал в первый год судоходной навига"
ции. В.Ф. Свешников припомнил, что ещё до
официального открытия Беломорканала «много
военных судов было направлено по трассе кана"
ла на Север, и Сергей Миронович очень исправно
следил за этим. Мы очень часто получали сводки,
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открытые, незашифрованные, где говорилось,
что военная единица прошла такой"то этап…»

Киров вызвал парторга Северо"Западного па"
роходства Якова Михайловича Карпухина. «Сер"
гей Миронович… сказал, чтобы никаких, как он
выразился, потемкинских вещей не было, – вспо"
минал Карпухин, – а чтобы в Пароходстве всё бы"
ло как до приезда Иосифа Виссарионовича…» 

Чтобы избежать неожиданностей (вдруг Сталин
захочет приехать в Ленинград на автомашине?), Ки"
ров проверил состояние автотрассы и 14"15 мая
лично проехал на автомашине до Москвы и обратно.
И угадал. Через два месяца, ранним утром 18 июля
1933 года, три автомобиля выехали из Москвы на
ленинградскую трассу. В одной автомашине были
Сталин и Ворошилов, две других принадлежали
Оперативному управлению ОГПУ СССР, с сотрудни"
ками охраны во главе с первым заместителем пред"
седателя ОГПУ Г. Г. Ягодой (Енохом Гершоновичем
Иегудой). 

В Смольный Сталин не заехал, автомобили ос"
тановились у Строганова моста. Здесь к высоким
московским гостям подсел Киров, и вместе они
поехали к Озёрной пристани, у причальной стен"
ки которой стоял пароход «Анохин». 

«Приезжают наши «потребители» на машинах, –
вспоминал судовой повар И. П. Кузьмичёв. – Смот"
рю, едет Сергей Миронович и Иосиф Виссарионо"
вич Сталин. Я как"то сразу даже напугался, так как
раньше не сказали, кто едет… Вижу, сзади идут
еще товарищ Ворошилов и еще один гражданин,
которого теперь нет1… Я почувствовал себя неу"
добно и стал нервничать. Очень уж «потребители»
были у меня серьезные… Когда они зашли в салон,
у меня уже всё было распределено. Они попросили
обед, и пароход через 10 минут отошёл». 

К слову, И. П. Кузьмичев вовсе не простой судо"
вой кок. Он хоть и не состоял в партии, но был
проверен годами ответственной работы и пользо"
вался особым доверием С. М. Кирова. Представь"
те себе, каких только «потребителей» он «питал»,
будучи заведующим всех столовых Смольного с
1926 по 1928 год, а затем с 1931 по 1938 год… 

Около 17 часов пароход «Анохин» отошёл от стен"
ки Озёрной пристани Ленинграда и взял курс на Ла"
дожское озеро. Пока высокие гости обедают и па"
роход «Анохин» неспешно идёт по Неве и Ладожс"
кому озеру к Свири, а потом борется с течением и
поднимается через речные перекаты к Вознесенью,
я позволю себе небольшое отступление и расскажу
о пароходе и некоторых членах его команды. Толь"
ко благодаря им мы сегодня знаем то, что знаем. 

2

Своего «звёздного» часа пассажирский паро"
ход «Анохин» ждал более полувека. Спущен"

ный на воду в 1872 году под названием «Царица»,
он в полной мере испытал радости и неудачи, вы"
падавшие на долю судов, созданных для мелей,
узкостей, речных порогов и перекатов. Несколько
раз менял он и своё название. В середине 1920"х
годов пароход в очередной раз подвергли рекон"
струкции и сменили название. В 1927 году быв"
ший «Олонец» вышел на линию Вознесенье – По"
венец – Медвежьегорск (по воскресеньям – с за"
ходом на Кондострой) под названием «Анохин». 

Приписали «Анохина» к пристани Вознесенья,
водил его капитан Иван Васильевич Мошников,
уважаемый судоводитель"речник, в будущем де"
путат Верховного Совета СССР. 

Конструктивно пароход рассчитывали исключи"
тельно для удобства пассажиров. Причём отнюдь
не простых, а высокопоставленных. Просторная
палуба под тентом; справа и слева за капитанс"
ким мостиком выносные площадки"«крылья», из"
за которых пароход спереди казался похожим на
хомячка, набившего щёки орешками…

В июле 1933 года «Анохина» без объяснений
сняли с линии, поставили к ремонтной стенке,
проверили до самой последней заклёпки и пок"
расили в белый цвет. Так же без объяснений его
перегнали в Ленинград к Озёрной пристани. 

Зачем? Для кого? Этого не знал никто, даже ка"
питан… 

Обстоятельства и некоторые детали рейса
«Анохина» на Беломорканал со Сталиным, Воро"
шиловым и Кировым на борту – рейса чрезвычай"
но важного для будущего развития всего Север"
ного края, мы могли бы не узнать вовсе, если бы
не трагический случай. Как известно, 1 декабря
1934 года у дверей кабинета в Смольном выстре"
лом в затылок некто Николаев убил руководителя
ленинградских коммунистов С. М. Кирова. 

Это убийство до сих пор остаётся одной из зага"
док советской истории. Версий о причинах, об
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1 Воспоминания И. П. Кузьмичёва записаны 6 июня 1939
года. Менее года назад, 15 марта 1938 года, генерально"
го комиссара государственной безопасности Г. Г. Ягоду
осудили и расстреляли по статьям УК РСФСР 58"1а (из"
мена Родине), 58"2 (вооруженное восстание), 58"7 (вре"
дительство), 58"9 (диверсия), 58"11 (контрреволюцион"
ная деятельность). Вполне освоивший в коридорах
Смольного навыки тогдашней политкорректности, повар
назвал Ягоду «гражданином, которого теперь нет».



участии в нём Сталина и чекистов множество. При
этом два обстоятельства известны наверняка.
Первое и главное состоит в том, что Ленинград
заплатил за расправу над главным большевиком
очень большую цену. 29 декабря 1934 года, через
час после оглашения приговора, расстреляли
убийцу Николаева, 10 марта 1935 года расстреля"
на его жена Мильда Драуле. Всего же по делу об
убийстве Кирова 17 человек расстреляли, 76 по"
садили в лагеря и 988 человек отправили на посе"
ление в ссылку. Этого показалось мало. И тогда
для «устрашения» классовых врагов выслали еще
12000 человек – из числа «социально чуждых»:
царских сенаторов, чиновников, офицеров и про"
чих «бывших».  

Известно и второе обстоятельство. С. М. Ки"
ров, как принято говорить, не пропускавший ни
одной юбки, спал с женой Николаева, служившей
при нём в Смольном. Таким образом, сексуаль"
ным контактам не могли помешать ни суетливые
товарищи по партии, ни бурное течение рабочего
дня. Подобный контакт с Мильдой Драуле как раз
и произошёл за несколько минут до убийства.
Что же делать молодому, сильному и здоровому
мужчине при такой"то нервной работе, если жена
больна? Правда, Сергей Миронович допустил
ошибку и почему"то уволил мужа Мильды из Инс"
титута истории партии, превратив в безработно"
го. В своём дневнике самолюбивый Николаев
указал на увольнение как на причину для мести.
Если, конечно, считать эту запись подлинной…

Весьма показательно и другое. При загадочнос"
ти, которая окружает убийство Кирова многие деся"
тилетия, при повышенном общественном интересе
к этому факту, оказавшему серьёзное влияние на
формирование власти, дневник Николаева почему"
то рассекретили только 1 декабря 2009 года.

Итак, Кирова убили. Отгремели митинги и при"
зывы «расправиться» и «раздавить». Партия
большевиков оплакала смерть верного больше"
вика"ленинца. Но этого мало. Нужно подумать,
как увековечить его образ для потомков. И через
год Ленинградский обком организовал совеща"
ние, которое вёл некто Быстрозоров. Он заявил,
что предполагается издать ряд материалов, книг
и документов о том, какой Киров вождь, органи"
затор масс и вдохновитель, а также непосред"
ственный руководитель «социалистическим ос"
воением Кольского полуострова». Тогда же, в
1934 году, было принято решение об увекове"
чении памяти С. М. Кирова, а в 1937 году сфор"
мировали Кировскую комиссию по сбору матери"
ала и 7 ноября открыли музей.

– Именно в ходе работы комиссии и была собра"

на подавляющая часть материалов о С. М. Кирове,
– рассказывает директор музея Татьяна Анатольев"
на Сухарникова. – Львиная доля материалов собра"
на до войны и после её окончания. Что касается
воспоминаний о поездке по ББК, то они по"своему
уникальны, поскольку содержат менее всего офи"
циоза, а, напротив, полны интересными деталями…

Собранные в фондах музея"квартиры С. М. Киро"
ва воспоминания приобретают сегодня чрезвычай"
ную важность. Прежде всего потому, что записаны
они от обычных людей, отнюдь не стремящихся
непременно «попасть в историю»: судового повара,
парторга Северо"Западного пароходства (пусть
вас не смущает заурядное название должности –
парторг: в 1933 году в пароходстве трудились
35000 человек), судового радиста и некрупного
партийного чиновника из аппарата Смольного. 

Воспоминания позволяют нам не только почув"
ствовать атмосферу в окружении вождя, но и ра"
зобраться в некоторых мифах, рождённых вокруг
канала в связи с поездкой Сталина.
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Пароход «Анохин» дымит высокой чёрной тру"
бой и неспешно везёт на Север высоких гос"

тей, а гости смотрят с высоких бортов на сосны
по берегам, курят и ведут неторопливые разгово"
ры чрезвычайной государственной важности…

Но не менее важны хлопоты и у тех, кто гостей
сопровождает. Вот что вспоминал судовой повар
И. П. Кузьмичёв спустя три дня после того, как па"
роход отчалил из Ленинграда:

– Все закуски уже как"то надоели, всё копчёнос"
ти, я решил дать им традиционное русское блюдо –
печёный картофель с солью и селёдкой. У меня
был очень хороший картофель. Иосиф Виссарио"
нович был очень весёлый, между собой они шутили
и видят, что закуски в этот раз не столько, сколько
раньше. Мне как"то Сергей Миронович сказал: 

– Зачем столько закуски ставишь? 
Сели они за стол, и, когда эту сковороду при"

несли, я просто ужас как боялся: ну, думаю, что
сейчас скажут, что ты лучше ничего придумать не
мог. И вдруг Иосиф Виссарионович таким взгля"
дом смотрит и спрашивает: 

– А что это такое?
– Я полагаю, что вам закуски надоели, и я ре"

шил подать традиционное русское блюдо – печё"
ный картофель с селёдкой. 

А Иосиф Виссарионович и говорит:
– Это сверх всяких ожиданий.
Сергей Миронович рассмеялся. Они ели с та"
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ким удовольствием, что пришлось повторить
несколько раз это блюдо. Этот картофель облег"
чил всю мою работу…

Между прочим, вернувшись с Севера в Москву,
Сталин отдал распоряжение готовить печёный кар"
тофель на даче «Ближняя» – так он ему понравился.

Плавание по Онежскому озеру от Вознесенья
до Повенца породило первый миф. «По пути к
ББК Сталин останавливался на острове Кижи и
осматривал Преображенскую церковь», – ут"
верждают сегодня некоторые историки. Уже есть
свидетели из местных островных жителей, пуб"
ликации, собран материал для формирования
так называемой «доказательной базы». 

Всё есть для подтверждения мифа, нет только до"
кументально подтверждённого факта и – главное – в
событии не просматривается реальный смысл. То,
что Сталин учился в семинарии, то есть получил ми"
нимальное богословское образование, не сделало
его, как мы знаем, не то что поборником правосла"
вия, но даже верующим человеком. Напомним: шёл
1933 год. У Сталина в карьере всё ещё было впере"
ди. Подставляться перед товарищами и пароходной
командой, предаваясь экскурсионному умилению
22"главой церковью, он ни за что бы не решился. 

Да и зачем ему терять драгоценное время и де"
лать крюк в Кижские шхеры, если в Вытегре можно
было полюбоваться 24"главой церковью, постро"
енной на шесть лет раньше Кижской, в 1708 году?  

И последнее. Разве могла остаться без внима"
ния наших «мемуаристов» сталинская экскурсия
по острову, если бы она состоялась на самом де"
ле? Не пять минут и не полчаса «Анохин» просто"
ял бы у острова. И не только Сталин ступил бы на
кижскую землю. 

Вот и Повенец. «Утопающим в лесах» и «древ"
ним» назвал его свидетель. Пароход встал в створ
первого шлюза Беломорско"Балтийского канала.
Сталину указали на нижние ворота 1"го шлюза –
вот тут вход в долгожданный Беломорско"Бал"
тийский водный путь. А выход уже в Белом море.
Дальше только Арктика…

Всё тот же повар И. П. Кузьмичёв рассказывает:
– Когда пришли в Повенец, Иосифу Виссарио"

новичу, видимо, очень понравилась постройка
Беломорского канала. Остановили пароход, он
подошел к Сергею Мироновичу, трясет ему руку и
поцеловал его.

И тут же Иосиф Виссарионович распорядился
дать несколько бутылок вина, чтобы угостить капи"
тана, что он очень хорошо провел рейс, а пароход
был старый, ему столько лет, сколько мне, – 50.

Иосиф Виссарионович всех поздравил и мне
налил вина. Сергей Миронович крепкого коньяка
и вина не пил, а все выпили крепкий коньяк с ли"
моном. Я снес капитану, а Иосиф Виссарионович
и говорит – я посмотрю, снесешь ли ты. А я несу
на подносе. Он видит и рукой машет и поздравля"
ет всех. Он тогда был очень веселый. Отпраздно"
вали открытие Беломорского канала и пошли
дальше. Начали нас спускать и поднимать…

Здесь я хочу остановиться на втором мифе, по"
лучившем весьма широкое распространение:
«Сталину канал не понравился. Он сказал: «Мел"
кий и узкий».

Кому это сказал Сталин? Где? Когда? 
Неизвестно… 
Мне не удалось обнаружить никаких докумен"

тально подтверждённых свидетельств этому.
Спрашивал и у директора музея"квартиры С.М.Ки"
рова Татьяны Сухарниковой. Она почти 30 лет слу"
жит в музее, один из авторитетнейших российских
специалистов по тому времени сегодня.

– Да, я тоже слышала, что Сталин якобы остал"
ся недоволен каналом. Но не знаю, откуда это
пошло. Никаких источников нет. Вероятно, цель
таких слухов"мифов в том, чтобы скомпромети"
ровать не идею даже, а сам канал…

Слух о «мелком и узком» оставим на совести
функционеров карельского «Мемориала» начала
1990"х годов. Равно как и о «бесполезности», о
которой охотно и много говорили представители
интеллигенции, претендующие на звание совес"
ти нации. Когда на читательских встречах меня
спрашивают об этом, я задаю встречный вопрос:
неужели кто"нибудь всерьёз считает, что Сталин,
Киров и члены Политбюро не знали, что за канал
строят в Карелии? Какова его ширина и глубина?
Суда какого типа смогут по нему проходить?

Как же тогда они изучали и утверждали проект
грандиозного строительства? 

Если бы Политбюро, а точнее – Сталину не пон"
равились проектные размеры, канал бы построи"
ли другим – таким, каким бы он указал. И ни на
сантиметр меньше. Поэтому ни удивляться, ни
разочаровываться на ББК Сталину было нечему.
Он получил в точности то, что заказывал. 

И именно поэтому после поездки и с его, Стали"
на, подачи поднялся тот пропагандистский шабаш,
отзвуки которого бередят общество уже 80 лет. И
ордена, и невиданные для той поры (да и для этой
тоже) льготы, и досрочные освобождения – всё это
можно считать реальной оценкой Сталиным соору"
жения Беломорско"Балтийского канала.
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В качестве косвенного доказательства ста"
линского неудовольствия приводится известный
факт об охлаждении к Г. Г. Ягоде. Из Мурманска
Сталин вообще отправил его обратно: «У меня
здесь есть охрана, поезжайте в Москву». Согла"
ситесь, унизительно для заместителя председа"
теля ОГПУ в устах вождя оказаться всего лишь
одним из охранников…

Подобное доказательство очень натянуто. Да,
Г.Г.Ягода курировал строительство канала. Именно
он организовал пропагандистское обслуживание
итогов строительства. Его, а не чьим"то другим
портретом через год открылась шикарная моногра"
фия"панегирик чекистскому методу «перековки».
Но реально отвечали за работу другие высокопос"
тавленные чекисты – Лазарь Коган, начальник «Бе"
ломорстроя», и Семён Фирин, начальник Бело"
морско"Балтийского исправительно"трудового ла"
геря и заместитель начальника ГУЛАГа.

И что, Сталин опять об этом не знал?
Думать так применительно к Сталину очень

наивно…
Есть ещё одно документальное доказательство

о настроении вождя после поездки на Север. Вы"
сокие гости в Сороке (нынешнем Беломорске)
пересели на поезд, добрались до Мурманска и
поездом же вернулись в Медвежьегорск, где их
ждали автомобили. Приехали в Повенец и снова
взошли на палубу парохода «Анохин». 25 июля в
5 часов утра обратным рейсом пароход ошварто"
вался у причала в Шлиссельбурге.

– Подходит ко мне Сергей Миронович, – вспо"
минает И. П. Кузьмичёв. – И говорит: всё очень
хорошо, все довольны…

Согласен, доказательство так себе. Слова Кирова
можно отнести исключительно к содержанию меню и
качеству приготовления блюд. Но и всё"таки… Будь
Сталин разочарован тем, чего ждал два с половиной
года и на что так надеялся в военном и экономичес"
ком укреплении приполярных и приарктических ру"
бежей СССР, никакая печёная картошка настроение
бы не спасла. А может, и многие головы тоже…  

К слову, прямую искусственную судоходную
дорогу из центра России на Север Сталин не за"
бывал и позже. Первый секретарь ЦК Карело"
Финской ССР Г. Н. Куприянов вспоминал о встре"
че со Сталиным во время ХVIII партийной конфе"
ренции 15 февраля 1941 года:

– При этом разговоре Сталин повторил то, что я
уже не раз слышал от Жданова, что нам надо по"
думать над тем, чтобы параллельно прорыть вто"
рой канал, через который можно было бы пропус"
кать все современные морские суда, не снимая
вооружение…

Напомню, что задание на этот счёт содержалось
ещё в постановлении правительства от 17 августа
1933 года. «Пункт 6. (На Белбалткомбинат возла"
гается…) ж) разработка проблем сооружения вто"
рой линии шлюзов на Беломорско"Балтийском ка"
нале и углубления и расширения его, а также пост"
ройки канала Кандалакша – Мурманск».

«Начали нас спускать и поднимать…» 
Это всё, что отложилось в памяти рядовых

участников рейса от прохождения парохода
«Анохин» с 1"го по 19"й шлюзы Беломорско"Бал"
тийского канала 19"21 июля 1933 года. 

Ничего другого и отложиться не могло… 
На что там было смотреть? Чему удивляться?

Всё, во что был вложен титанический труд более
чем полутора сотен тысяч людей, скрыла мутная
вода. Эта вода, наполнившая бьефы и шлюзовые
камеры, не отстоится ещё много лет. А деревянные
арки, украшенные еловым лапником и торжествен"
ные здравицы и лозунги, выложенные на откосах
плотин и дамб из дерна и веток, – кого они могли
умилить? Вся страна была в таких здравицах.

4

А теперь давайте попробуем разобраться, что
делал на Беломорско"Балтийском канале

Климент Ефремович Ворошилов? Почему именно
он составил компанию Сталину в поездке в се"
верные пределы Отечества? Киров – да, понятно,
Ягода – тоже, но Ворошилов?

Как известно, Ворошилов возглавил военное ве"
домство СССР сразу после кончины М.В.Фрунзе. С
6 ноября 1925 года по 20 июня 1934 года он народ"
ный комиссар по военным и морским делам и пред"
седатель Реввоенсовета СССР (через год после по"
ездки, в 1934 году и до 1940 года, станет наркомом
обороны СССР). И забот на этом «фронте» он полу"
чит целую охапку. В том числе флотских… 

От Российской империи новая большевистская
Россия получила только два флота – Балтийский и
Черноморский. На Дальнем Востоке и на Севере
со стороны океанов морскими силами границы не
прикрывались вообще. Подобное положение
справедливо оценивалось как угрожающее нацио"
нальным интересам страны. Север уже натерпел"
ся от англо"французских грабителей во время
Крымской войны в середине ХIХ века и от войск
Антанты в первой половине 1920"х годов ХХ века… 

В 1932 году ВКП(б) и правительство приняли
решение о создании морских сил Дальнего Вос"
тока. Однако возможности укрепить оборону За"
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полярья не было. С нетерпением ожидали ввода
в строй Беломорканала, который позволил бы
быстро и скрытно от чужих глаз перевести часть
кораблей с Балтики в бассейн Северного Ледо"
витого океана. Уже в апреле 1933 года К. Е. Воро"
шилов отдал приказ начальнику Морских сил
Балтийского моря Л. М. Галлеру о переводе из
Кронштадта в Мурманск по ББК целого отряда
кораблей. В его составе находились: 

– эскадренные миноносцы «Урицкий» (коман"
дир А. С. Мельников) и «Рыков» (переименован"
ный уже на Северном флоте в «Валериана Куйбы"
шева», командир С. С. Рыков), 

– сторожевые корабли «Смерч» (командир
В.А.Фокин) и «Ураган» (командир Г. А. Визель), 

– подводные лодки «Декабрист» («Д"1», коман"
дир Б. А. Секунов) и «Народоволец» («Д"2», ко"
мандир Л. М. Рейснер). 

Вместе с обеспечивающими средствами, кате"
рами, буксирами и баржами отряд получил наиме"
нование «Экспедиции особого назначения № 1»
(ЭОН"1). Командование отрядом возложили на ко"
мандира бригады эсминцев З. А. Закупнёва, на"
чальником штаба назначили И. С. Исакова. Лодки
шли под командованием М. П. Скриганова.

Боевые корабли ЭОН"1 стали ядром созданной
1 июня 1933 года Северной военной флотилии.
Флотилия существовала около трех лет. Постоян"
но пополняясь новыми боевыми кораблями, ук"
репляя ремонтную базу и береговую инфраструк"
туру, она с полным основанием была переимено"
вана в Северный флот 11 мая 1937 года. 

Таким образом, перевод боевых кораблей по ББК
становился событием чрезвычайной государствен"
ной важности. Ответственному за него наркомво"
енмору Клименту Ефремовичу Ворошилову было
на что посмотреть и чему поволноваться лично.

Глубокой ночью 18 мая 1933 года отряд кораб"
лей вышел из Кронштадта. Перед тем как прозву"
чала команда «отдать швартовы», на пирсе про"
шёл небольшой митинг. Моряки испытывали
странное ощущение: впервые корабли ложились
на курс не в открытое и привычное Балтийское
море, а в глубь материка, в русло Невы…

Хотя перед выходом в рейс с кораблей сняли всё
артиллерийское и торпедное вооружение и до пре"
дела сократили составы экипажей, идти было
очень трудно. В. И. Платонов в «Записках адмира"
ла» (М.: Воениздат, 1991) вспоминал, что особенно
трудно оказалось на реке Свирь: «На Сиговских по"
рогах «Декабриста» тащили четыре огромных ко"
лесных буксира, «запряженных» цугом. Сильное
течение бросало лодку от одного берега к другому,
и, чтобы она не села на мель, её с обоих бортов

подпирали маленькие винтовые пароходики. Мы
продвигались вперед так медленно, что подчас ка"
залось, будто стоим на месте. Уверенность вселя"
ло лишь спокойное, непроницаемое выражение
лица капитана"наставника Шмакова…» 

С завершением строительства ББК начнутся
работы и на Свири. Там будут построены шлюз,
две плотины и гидроэлектростанция. Проблемы с
судоходством на Свири устранят. Правда, для
этого потребуется уложить в тело свирских гид"
росооружений бетона больше, чем израсходова"
ли на весь Беломорско"Балтийский канал… 

Корабли ЭОН"1 пришли к Повенцу на месяц
раньше, чем открылся канал. 

«Мы вынуждены были стоять в гавани, ожидая,
пока пророют перемычку канала, – вспоминал
В.И. Платонов. – Занимались боевой подготов"
кой, изучали условия предстоящего плавания,
штудируя карты Выгозера. Навигационные посо"
бия были исполнены еще только на синьке, но по
искусной отработке деталей чувствовалась рука
специалиста высокого класса. По подписи, сто"
явшей под лоцией, я узнал её автора – бывшего
старпома «Коминтерна» И. Д. Ковтуновича...»

В это время на канале спешно заканчивали ос"
новные строительные работы. Земляная пере"
мычка, отделявшая нижний напорный фронт
шлюза №1 от Повенецкого залива Онежского
озера, ещё была на месте. Ранним утром одного
из дней первой недели июля корабли ЭОН"1 вош"
ли в канал. В. И. Платонов вспоминал: «Перед на"
ми уступами шлюзов возвышалась «Повенчанс"
кая лестница». На каждой такой «ступеньке» нас
встречала команда хорошо натренированных ра"
бочих"заключенных, стоявших на ручных розма"
хах лебедок и на клапанах кингстонов затопления
и осушения камер. Действуя согласованно, они
наполняли камеры и открывали ворота. 

Мы поднимались все выше и выше по водяным
ступеням. В каждом шлюзе нужно было заводить
швартовы, гасить ими инерцию корабля, затем
травить их по мере подъема корпуса на новый
уровень, отдавать и убирать концы, подбирать и
крепить буксир. 

Моряки швартовных команд обливались потом,
старпомы и боцманы охрипли от подачи беско"
нечных приказаний и команд. Отдыхать было не"
когда, за нами уже стояла очередь торговых су"
дов, направлявшихся в Белое море…»

Сегодняшнему судоводителю и в дурном сне не
может присниться, каким образом вели боевые
корабли их коллеги летом 1933 года! Да, большая
часть из них проводила в сухих доках. Но что это
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меняет, если лоции нет, а судовой ход прочерчен
от руки на синьке? Если ещё не везде выставле"
ны вехи и бакены, обозначающие фарватер, и от"
сутствует большинство створных знаков? 

Кошмар!
Уже после проводки ЭОН"1 плавание по каналу

стали осваивать гражданские судоводители.
Один из первых капитанов, а затем и лоцман
Иван Николаевич Никифоров вспоминал:

– С вводом канала в эксплуатацию мы плавали
по нему по картам, составленным М. М. Григоро"
вичем. Условия для судоводителей были экстре"
мальными. Фарватер местами был узок, изви"
лист, и надо было прикладывать все свои знания
и опыт, чтобы благополучно пройти по каналу.
Шлюзы освещались керосиновыми лампами, бе"
реговая и плавучая обстановка была ненадёж"
ной, источник света – слабый…2

Михаил Григорович – вчерашний мальчишка,
20"летний студент"воздухоплаватель, отправ"
ленный на Беломорканал по обвинению в загово"
ре с целью угона самолёта за границу (следова"
телю НКВД, видимо, лень было придумать что"
либо поубедительнее). На самом деле его отпра"
вили в лагерь только за то, что ещё раньше арес"
товали отчима, бывшего царского офицера, пе"
реводчика и журналиста Сергея Константиновича
Шварсалона. М. Григорович работал вместе с
Альфредом Андреевичем Бэкманом, таким же
заключённым, в прошлом блестящим моряком,
прошедшим ещё и Соловки. 

Как морские офицеры И. Д. Ковтунович и Б.Н.Чи"
гаев на Выгозере, так А. А. Бэкман и опекаемый
ими вчерашний студент «из дворян» М. М. Григоро"
вич и другие «бывшие», они трудились в «службе
пути», обеспечивали безопасность судовождения.
Таких было много. И те, кто уже носил лагерную ро"
бу, и те, кто еще был на воле, могли встретиться на
ББК глаза в глаза. Участник ЭОН"1, бывший на"
чальник боевой части 1"4 подводной лодки «Наро"
доволец» С. И. Кожевников вспоминал:

– Однажды на мостик поднялся И. С. Исаков (на�
чальник штаба ЭОН�1, будущий адмирал. – К. Г.),
стоял довольно долго и не успевал раскланивать"
ся, правда, молча, со своими знакомыми. Так, сре"
ди заключённых он встретил бывшего профессора
Военно"морской академии Томашевича…

К слову, и сам С. И. Кожевников вскоре оказал"
ся на золотых приисках Колымы… С борта кораб"
ля узнал бывшего начальника и учителя и
В.И.Платонов. В недавнем прошлом старший по"
мощник капитана крейсера «Коминтерн»

И.Д.Ковтунович стоял в группе других заключён"
ных на одном из шлюзов. Вот каким увидел его
будущий адмирал:

– На нём были сделанные из арестантской одеж"
ды гимнастерка, стянутая в сборку на талии резин"
кой, широкие, по"флотски расшитые брюки и бре"
зентовые полуботинки. Из"под лихо сдвинутой на
затылок фуражки все так же задорно выбивалась
прядь густых, но уже пепельно"белых волос. 

Илья Дмитриевич жадно рассматривал боевые
корабли, взгляд его скользил по ходовым мости"
кам, видимо, он надеялся увидеть кого"нибудь из
бывших сослуживцев. Лицо старого моряка, каза"
лось, светилось счастьем, то ли от того, что он сно"
ва увидел боевые корабли, то ли от сознания, что он
не зря отдал флоту лучшие годы жизни. Кто знает?

20 июля (по другим источникам – 18 июля) пос"
ледний корабль ЭОН"1 вышел из шлюза №19 Бело"
морско"Балтийского канала в Сорокскую губу Бело"
го моря и встал к причальной стенке. Долгий и изма"
тывающий переход по внутренним путям закончил"
ся. Вода за бортом уже была солёной. На следую"
щий день, 21 июля, отряд догнал пароход «Анохин»
со Сталиным, Кировым и Ворошиловым на борту. 

– Мне помнится одно утро на 19"м шлюзе, –
вспоминал в октябре 1949 года Дмитрий Федоро"
вич Фролкин, радист с «Анохина». – Тов. Вороши"
лов принимал парад краснофлотцев, на котором
выступал и тов. Киров. Сергей Миронович, под"
черкнув огромное значение строительства ББК
для страны, сказал об исключительной способ"
ности большевистской партии перерабатывать
сознание людей – из преступного элемента, «лю"
дей, имевших плохое прошлое, в настоящем став"
ших полезными членами общества, выковать лю"
дей, построивших ББК, способных заслужить и
удостоенных высоких правительственных наград».

И далее:
«Будучи очевидцем, когда со свойственной ему

душевностью и простотой Сергей Миронович
похлопал по плечу механика парохода, вставав"
шего каждый раз, когда тт. Сталин, Ворошилов и
Киров проходили мимо, сказав: «Садись, садись,
старина, и больше никогда не вставай».

Вам не кажется, уважаемый читатель, странным
обстоятельство, что на митинге военных моряков
не выступал И. В. Сталин? Или стоявший в строю
судовой радист прослушал выступление вождя? 
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Следует сказать тут, что поведение Сталина на
19"м шлюзе породило кривотолки и новый миф.
Ведь официальная хроника того времени сооб"
щила миру о том, что выступление было. Вот это
сообщение, датированное 21 июля:

«…И. В. Сталин выступает на митинге крас"
нофлотцев с речью о задачах Северного флота.
После митинга И. В. Сталин, К. Е. Ворошилов и
С.М.Киров посетили миноносец «Урицкий» и
Н"скую подводную лодку». (Лев Балаян. «Сталин:
хронология жизни и деятельности»)

Мнения разделились полярно. Те, кому и Ста"
лин, и Беломорканал, и все тогдашние советские
проекты всегда были поперёк души, радостно
подхватили миф: мол, большевики в очередной
раз попытались мир обмануть. Знакомый нам под"
водник С. И. Кожевников так вспоминал о митинге:

«… Захар Александрович (Закупнёв. – К. Г.) ко"
мандует: «Равняйсь… смирно… равнение на…»
Отдал, значит, рапорт, поприветствовали нарко"
ма. Он поздравил нас с переходом, рассказал что"
то о значении Северного флота. Затем выступил
Киров, который больше про экономику края гово"
рил. В общем, выступили они, и… пауза. Сталин
стоит и курит, даже чуть отвернулся от нас в сторо"
ну. А строй, как и положено, поедает их глазами. 

Пауза затягивается уже до неприличия. Тут за
нашими спинами засуетились флотские политра"
ботники, шепчут: «Вызывайте, вызывайте товари"
ща Сталина». А как вызывать? Мы же в строю сто"
им. Вот дали бы команду, мы бы гаркнули. Тут уже
и Ворошилов отступил на шаг, за спину Сталину,
показал на него пальцем и ручонками машет, дес"
кать, надо поаплодировать. Кто"то хлопнул, кто"то
буркнул: «Товарищ Сталин, скажите речь…» Но
как"то вяло всё это, а потом и опять прекратилось.

Они недалеко от меня стояли, и вот я вижу, как
Ворошилов пригнулся к Сталину и что"то шепчет
ему на ухо. Тот вдруг вынул трубку изо рта и сер"
дито так, довольно громко сказал: «Нэ буду!» По"
вернулся и пошёл…» (И.И. Чухин. Каналоармей"
цы. Петрозаводск, 1990, с.24)

Существуют свидетельства других участников
митинга. Вот что вспомнил В. И. Платонов: «Для
встречи высоких представителей команды ко"
раблей выстроились на стенке шлюза. И. В. Ста"
лин, К. Е. Ворошилов и С. М. Киров обошли
строй, поздоровались с командирами и личным
составом экипажей. 

Первым произнес речь К. Е. Ворошилов, призы"
вая нас бдительно охранять морские границы Ро"
дины. Затем выступил С. М. Киров. Он поздравил

моряков с началом освоения сурового заполярно"
го края, его безграничных морских просторов. 

Во время выступления ораторов И. В. Сталин,
одетый в светлый полувоенный костюм и высо"
кие черные сапоги, стоял поодаль. Он, казалось,
был недоволен, когда выступавшие подчеркива"
ли его заслуги и роль в создании канала и обра"
зовании флота на Севере, и не собирался произ"
носить речь. Однако овация, которую устроили
моряки, и возгласы «Просим товарища Сталина»
заставили его сказать несколько слов.

– Вам может показаться, – говорил он с расста"
новкой, – что вас посылают на войну. Так никакой
войны нет и, я думаю, в скором времени не будет.
Посылаем на всякий случай. У вас очень усталый
вид, вы много работали, вам надо хорошо отдох"
нуть. В создании флота большая заслуга товари"
ща Ворошилова…»

Другой непосредственный участник митинга на
шлюзе № 19 И. С. Исаков, тогда начальник штаба
ЭОН"1, а впоследствии Адмирал Флота Советс"
кого Союза рассказывал писателю Константину
Симонову: «… Стали просить выступить Сталина.
Сталин отнекивался, не хотел выступать, потом
начал как"то нехотя себе под нос.

А перед этим, надо сказать, все речи были
очень и даже чересчур пламенны, говорили, что
мы теперь здесь встали по воле Сталина и отсю"
да никуда не уйдём, что море наше, что мы заво"
юем Север, что мы разобьём здесь любого врага
и т.д. И вот после всех этих речей Сталин как бы
нехотя взял слово и сказал:

– Что тут говорили: возьмём, победим, завою"
ем… Война, война… Это ещё неизвестно, когда
будет война. Когда будет – тогда будет! Это се"
вер!.. – и ещё раз повторил: – Это север, его на"
до знать, надо изучать, освоить, привыкнуть к не"
му, овладеть им, а потом говорить всё осталь"
ное…» (К. М. Симонов. Глазами человека моего
поколения. М.,1988, с. 440)

Сторонники мифа о том, что никакой ста"
линской речи не было, а было неуважительное
«нэ буду», иногда в доказательство приводят
воспоминания парторга Северо"Западного па"
роходства Карпухина. Напомню, что расспраши"
вали его 6 июня 1939 года на специально соб"
ранном совещании под председательством ди"
ректора музея Кирова С.И.Авакумова. И, судя по
всему, вопрос возник уже тогда.

Авакумов детально расспрашивал о выступлении
Сталина и Кирова перед краснофлотцами на 19"м
шлюзе ББК и ссылался на документальный фильм,
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фотографии, опубликованные в прессе, публика"
цию в журнале «Огонёк» (1939, №4). Так было или
не было? Кроме того, речь опубликовала главная
военная газета «Красная звезда».

«Я этого не могу сказать, – ответил Яков Михай"
лович. – Доехав до Беломорской губы, товарищ
Сталин и товарищ Киров сошли с парохода «Ано"
хин», и таким образом всякая связь с Севзаппа"
роходством теряется. Северная флотилия созда"
на благодаря Беломорско"Балтийскому каналу,
когда мы перевели туда боевые корабли. Но к па"
роходству это никакого отношения не имеет, так
как это морской военный флот».

Вот видите, говорят оппоненты, – не было ника"
кой речи! 

Но ведь Карпухин ничего не говорил об этом.
Он сказал ясно: мы, гражданские речники, дове"
ли корабли до моря и на этом точка. Всё, что ка"
сается моряков военных, – это к нам не относит"
ся, это в другую дверь…

Собственно говоря, на этом можно было бы за"
вершить повествование о Сталине на Беломорка"
нале. Однако мне хочется привести еще один фраг"
мент из воспоминаний адмирала И. С. Исакова о
том, как понимал Сталин значение для страны Бе"
ломорско"Балтийского канала и Северного флота:

– В Полярном, в кают"компании миноносца,
глядя в иллюминатор и словно разговаривая сам
с собой, Сталин вдруг сказал:

– Что такое Чёрное море? Лоханка. Что такое
Балтийское море? Бутылка, а пробка не у нас.
Вот здесь море, здесь окно! Здесь должен быть

Большой флот, здесь. Отсюда мы сможем взять
за живое, если понадобится, Англию и Америку.
Больше неоткуда! 

А боевые корабли по каналу всё шли и шли на Се"
вер. Поодиночке и группами. В сентябре 1933 года
из Кронштадта в Мурманск тем же путем прибыл
второй отряд особого назначения (ЭОН"2). В его
составе были: эскадренный миноносец «Карл
Либкнехт» (командир К. Ю. Андреус), сторожевой
корабль «Гроза» (командир А. Е. Пастухов) и под"
водная лодка «Красногвардеец» («Д"3», командир
К. Н. Грибоедов). Переходом второго отряда ко"
раблей, который продолжался 28 суток, руководил
знакомый нам И. С. Исаков.

Корабли шли и много лет потом – своим ходом,
на понтонах и в сухих доках. Я помню их из далё"
кого детства. Непривычные и даже странные кор"
пуса под серой шаровой краской, стремительные
обводы рубок, турели пулемётов и малокалибер"
ных пушек под глухим строгим брезентом... 

Среди узостей Беломорканала, когда, каза"
лось, ветки деревьев можно потрогать рукой с
палубы, боевые корабли были похожи на диких
хищных птиц, случайно залетевших в курятник.
Нам уже было кого на Севере «брать за живое».
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ИВАНИЦКИЙ
г. Фрязино

ДОМ

Дом – живая душа. Память лестниц, перил…

Он заждался тебя, занемог, захандрил.

В темных окнах его – погрустневших глазах – 

Отблеск старой любви, одиночества страх.

Дом так верил тебе, вдаль смотрел столько дней

И мечтал, словно пёс, о хозяйке своей.

Буду с ним говорить – заговаривать боль.

Так и сходят с ума, отыграв свою роль.

Ни единой звезды за квадратом окна,

А звериная нежность проста и темна.

Дом тихонько скулит, и бывает, поверь,

Что сама по себе открывается дверь,

Но стучат каблучки и не то, и не так – 

Той мелодии нет, а она не пустяк…

Спит кирпичная плоть, и зеркал западня,

Где печаль с каждым днём размывает меня.

Как строги зеркала, как бесшумна волна!

О тебе – скрип дверей, о тебе – тишина.

СОЛДАТИКИ

Всё в будущем,
за морем одуванчиков.

Мне кажется, что я –  один из мальчиков.
Александр Кушнер

Нам снились воины, бои в развалинах.

Кричали воины: «Вперёд! За Сталина!»

И прорастали мы из камня битого,

Из фотографии отца убитого.

Ах, сны огромные, послевоенные!

По нашим улицам шагали пленные.

Наш бедноватый рай трещал атаками.

Мы всё татакали, а мамы плакали.

В солдатиков играли мы, в солдатиков!

Катали пулечки из липких фантиков.

Война опять звала в свои пожарища,

Где у солдатика – лицо товарища…

И сами мы судьбу свою накликали.

Стальные скрипки вволю попиликали.

Не оловянные сражались лейтенантики.

В чужой земле гниёт зерно романтики…

Так далеко от мам своих зарытые,

Изломанные мальчики, забытые – 

Не вспомнить имени, не вспомнить отчества.

Служить отечеству – путь одиночества…

В руинах времени не спят мечтатели.

Царица4боль взошла, и снится матери, – 

Звездою мальчик стал. Любви! – не мщения.

Дух захватило от высот, 

Высот прощения…
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ПОПЫТКА ОГЛЯНУТЬСЯ

Колеблется пламя, дрожит, угасая,

Свеча затухает… Займётся ль другая?

И что же запомнилось, что же осталось?

Был шарик воздушный, надежда и жалость,

Мишень паутины и тонкие струны

Над пентаграммами пыльных петуний,

Июнь первых ягод и дачного чая,

Июнь, что сломался, как ветка сухая…

Шатается память, ведь ей не по силам

Обратный отсчёт, возвращенье к могилам,

Тот запах лекарств и молчанье кукушек,

Кардиограмма еловых верхушек.

Слоняется память в толкучке больницы,

Она не забыла угрюмые лица.

Не тешься надеждой, не жалуйся другу:

Несчастье – кругами, несчастье – по кругу…

Так дайте мне время! Забуду о яме.

Трава эту глину скрепляет корнями,

Скрепляет – не может. Стою в чистом поле

С душою озябшей, а глина глаголет…

Но были не только несчастья, больница.

Я видел другие, счастливые лица,

Улыбку мальчишки на площади скучной,

Взлетающий в небо шарик воздушный.

Был в храме гудящем огонь нисходящий,

Огонь нисходящий над жизнью пропащей.

Дыхание Бога, дыханье любимой,

Движение жизни неизъяснимой…

ДАМА С СОБАЧКОЙ

Стояли, прощались до позднего часа…

Мерцал равнодушно фонарик баркаса,

Смотрел полусонно: ему надоело – 

Опять кто4то плачет. Обычное дело.

А сколько их было – курортных романов,

Надежд, обещаний, беспечных обманов!

Мужчина, целующий женщине руки,

Смычок, что поднялся над скрипкой разлуки, – 

Так было, так будет, – луны безмятежность,

Прибой и его исполинская нежность…

Но двое боялись и ждали развязки,

Воруя у счастья последние ласки.

И были безумье, тоска и отрада,

Познание неба, предчувствие ада.

Пустые мечты и печальная кода 

В темнеющем небе, в гудке парохода…

Но люди, решаясь, тянули невольно – 

Рвануть по живому и страшно, и больно…

Шпиц слушал хозяйкины вздохи и охи

И думал: «Пустое! Вот если бы… блохи!»

Пушистый, весёлый, носился у моря,

То чаек пугая, то с крабами споря, – 

Пёс чистый душою, пёс белый, как пена,

Не знавший сомнений и слова «измена».

С хозяйкою милой он будет навеки: 

«Зачем расставаться? Эх, вы, человеки…»

А люди прощались, округа дремала.

Собачка смотрела и не понимала…
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Юрий БЛИНОВ
г. Москва

Часть пятая
ВОСХОЖДЕНИЕ И КРАХ

Год 7101 – начало летоисчисления
от сотворения мира

1. Нужные встречи

ВВВВ
остроге у Острожского Дмитрий долго не

задержался, вскоре уехал в Польшу, оставив
Афоню наедине с книгами и гостями князя.
Проявив большой интерес к мореплаванию,
Афоня большую часть времени проводил в биб$
лиотеке, изучал историю морских походов, отк$
рытия новых земель, путей, исследовал морские
карты. В библиотеке он познакомился с весьма
интересным англичанином, учёным и морепла$
вателем Томасом Лесли. Судьба помотала Тома$

са по свету, поносила по разным континентам,
странам, городам, весям. Будучи историком,
Лесли хорошо знал географию, мореходство,
изучил их не только по книгам, картам, атласам,
а на собственном опыте странствий по морям и
океанам. Афанасий не знал английского, но и
латыни ему хватало, чтобы не только близко
сойтись с англичанином, но и вести беседы на
разные темы, в том числе и философские.

Афанасий спросил, что привело Томаса в
Киев.

– О$о! – протянул англичанин, благодушно
улыбаясь. – Это длинная история. Я и не думал
сюда ехать. Я путешествовал по Франции, где
подвергся преследованию, мне удалось бежать в
Моравию, но и там от меня не отстали, приш$
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лось удирать в Польшу, а уж оттуда сюда, в Ки$
ев. Меня преследовали, из$за веры в том числе.
Я, мой юный друг, весьма любознателен. Люблю
тайны, секреты, даже такие, которые строго ох$
раняются. Вот сейчас очень интересуюсь Росси$
ей. И вот что я тебе скажу: Россия насчёт веры
относительно свободная страна, не то что Поль$
ша или Франция. Польша вообще страна одних
католиков, другие веры они не очень$то приве$
чают либо относятся очень настороженно. Во
Франции за отстаивание своей веры можешь ос$
таться без головы. Русским без разницы, кто я,
какой веры, лишь бы был человеком и не мешал
интересам России. Зато в России можно поте$
рять голову просто так. «Не за фунт изюма» –
как у вас говорят, – усмехнулся Лесли.

– Что ты имеешь в виду? – насторожился Афа$
насий и весь будто напрягся.

– Ну, например, заподозрят, что шпион, и
сразу, без суда и следствия – на плаху.

– Насчёт плахи сильно сказано, – засомневал$
ся Афанасий. – Я не знаю, так ли? Знаю, что при
Иоанне Грозном чужестранцев$соглядатаев$
шпионов топили в проруби. Зима у нас длинная,
реки широкие, топи сколько душе угодно.

Томас чуть нахмурился, размышляя о своем, и
спросил:

– Я вижу, ты хотя и юн, но в некоторых вещах
сведущ. Любопытен, должно? 

– Наверное, – охотно согласился Афанасий.
– Книги вот читаю запоем, имею интерес к
старине, к берестяным грамотам, мореход$
ством сейчас увлёкся.

– Книги – это хорошо. А сам путешествовал
когда$нибудь? Бывал ли в других странах? –
выяснял англичанин, наблюдая за новым зна$
комым.

– В других странах – нет, а в своей стране мы
с другом Гришаней от Ярославля до Киева
пешком дошли.

Лесли остался доволен ответом:
– Выходит, определённый опыт имеешь. Я

тоже с этого начал, прошёл пешком от Стир$
линга до Лондона. 

– Так ты не англичанин? Ты из Шотландии?
– с удивлением воскликнул Афоня. – Все ду$
мают, что ты оттуда, из Британии.

В голосе Томаса зазвучала гордость за свой
народ:

– Нет, нет, я коренной шотландец. Есть та$
кой независимый и неуступчивый народ на
севере Британских островов. Нашу страну ещё
называют Скотланд, страна скотоводов. Мой
народ не только выращивает скот, лошадей,
овец, он высоко в горах строит замки, крепос$
ти. И всю свою многовековую историю воюет
за свободу и независимость с англичанами.

– Русские тоже всю жизнь воюют с поляками,
татарами, шведами… – невесело вставил Афоня.

– К сожалению, во всём мире так, – с огорче$
нием подытожил Томас. – Я был во многих
странах – везде одно и то же. Везде войны, борь$
ба за свободу, за земли. И всё из$за богатств, из$
за наживы, людям всё мало, хочется больше:
царствовать, повелевать, купаться в роскоши. И
везде льётся кровь, сеется смерть. Разве этому
нас учит Господь Бог, разве в этом смысл
существования на земле?

– В чём же? – спросил вдруг Афоня.
– В чём?.. – задумался Томас. – В спасении

души от поползновений дьявола.
– И только?
– Разве этого мало? По$твоему, Христос не

прав, спасая нас от наущений сатаны?
– Безусловно, прав, но, согласись, смысл су$

ществования и борьба Господа с дьяволом –
разные вещи.

– Не разные! – в голосе англичанина мельк$
нул гнев. – Подрастёшь – поймёшь. Ты сказал,
что увлёкся мореходством, пешком путешество$
вал, а ходил ли ты на больших кораблях? – пере$
менил тему Томас.

– Не только не ходил, но и корабль никогда не
видел и море тоже. Катался по Днепру и Волге
на лодках, вот и всё, – с грустью признался Афо$
ня и развел руками.

– Впрочем, зачем я спрашиваю, ты и хотел бы,
да не смог, – рассудил Лесли. – У вас в стране
нет настоящих кораблей, всё больше струги да
насады. Я плавал на них, они слабо держат атаки
морских волн: трещат, сыплются, перевёртыва$
ются. Словом, не годны для плавания по морям,
океанам. Паруса у них не противостоят даже
среднему морскому ветру.

Афоня даже чуток приобиделся за державу:
– Неужели всё так плохо?! Выбьюсь в люди,

обязательно начну строить настоящие корабли!
В какой стране они лучшие?
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– В Англии, конечно. Англия первейшая на
море – владычица.

– Ясно, – вздохнул Афоня. – А ты сам много
ходил по морям, океанам? 

– Больше чем достаточно, – покровитель$
ственно и с долей гордости ответил Томас. – На$
чалось всё с известного в мире первооткрывате$
ля Себастьяна Кабота. Он основал «Общество
по открытию стран, земель, островов, народов».
С кораблями его Общества я ходил в Северную и
Южную Америку, в Перу, Боливию. В Африку
не собирались, но нас занёс туда шторм и теплое
течение. Однако самое интересное произошло
со мной ещё раньше, в счастливой юности. Я
тогда впервые тайно проник на палубу корабля.

– Как? – загорелись глаза у Афанасия.
– Слушай, – начал Томас свой рассказ. – В

поход тот раз готовились три королевских ко$
рабля. Я пролез на главный и затаился. Это
было, как сейчас помню, в мае 1578 года. Три
корабля под командованием сэра Мартина
Фробишера вышли в море. К ним примкнули
ещё суда купцов и предприимчивых дворян.
Получилась целая эскадра из пятнадцати, ес$
ли не больше, кораблей. Везли людей и
инструмент на разработку золотых рудников,
открытых сэром Фробишером в Скандинавии
в колонии «Neta Inkoqnito».

Только мы вышли в море, я сразу вылез из
укрытия и предстал перед командующим
Фробишером. Получил изрядную выволочку,
обещание, что на первом же по пути острове,
пусть и необитаемом, меня с корабля высадят.
Пока, то есть до острова, определили под опе$
ку боцмана и поставили драить палубу. Я и та$
кому был рад, молил только Бога, чтоб не по$
пало на пути острова. Спустя три недели мы
достигли берегов Гренландии, около которых
встретили больших китов…

– Китов?! – с восхищением воскликнул Афо$
ня. – Я читал про них. Хочется хоть одним гла$
зом на них глянуть. Что это за рыбина?

– Киты – это тебе не рыба, это зверь! Мать$
китиха вскармливает китёнка молоком. Киты
известны мореплавателям с древних времён, да$
же в Библии, в притче об Иове, есть. В древнос$
ти вообще считали, что Земля держится на трёх
китах. Киты разные, есть небольшие, относи$
тельно, конечно, например, кашалоты. Огром$

ные синие – они в длину достигают пятнадцати
саженей, а то и больше.

Глаза Афони округлились. 
– А головой киты разве что на налимов похо$

жи, морда точь$в$точь такая, только в сто раз
больше, – продолжал Томас. – Значит, встре$
тили мы большое стадо китов, прошли около
них, хотели взять одного$двух, нашлись охот$
ники, но сэр Мартин запретил. Куда такую ту$
шу? На судно под разделку не возьмёшь – неку$
да. За собой по воде тащить – испортится.
Плывём, значит, дальше, подошли к заливу сэ$
ра Фробишера, залив на нашу беду оказался
весь забит льдами, причём огромной толщины.
Пройти в гавань оказалось невозможным.
Один смельчак нашёлся, повёл судно по рас$
щелинам. Расщелины как будто ждали его. В
определённый момент сошлись и, как яичную
скорлупу, раздавили. Хруст корабля и крики
гибнущих людей по всему заливу разнеслись.
И, наверное, чтоб не мучить пострадавших лю$
дей, льдины тут же разошлись, и море поглоти$
ло корабль вместе с людьми. Этим дело не кон$
чилось, это было только начало. Тут же налете$
ла на нас страшной силы буря. Ветер дул с зали$
ва, и на корабли с трёх сторон угрожающе пош$
ли льдины огромные. Корабли бросились уди$
рать от них в открытое море. Наш корабль тоже
кинулся вслед за остальными, мы успели отор$
ваться от льдин и взяли на гитовы.

– Что значит «гитовы»? – с жаром и огнём в
глазах, слушая историю о крушении, спросил
Афанасий, как будто сам вот сей момент ухо$
дил от айсбергов.

– «Взять на гитовы», значит, лечь в дрейф –
идти совсем малым ходом при спущенных пару$
сах. Многие тогда корабли замешкались и не
смогли вовремя совершить манёвр, и, хотя ук$
рывали борта тюфяками, досками, не помогло.
Льды ломали их как щепки, мяли, крошили и
отправляли на дно. Треск, рёв, стон, крики о по$
мощи! Этот ужас происходил на моих глазах, и
ничем нельзя было помочь, – Томас мрачно
поджал губы, глаза его потемнели, будто он сно$
ва переживал трагедию. – Кинься наш корабль
подбирать людей – и льды бы самих не пощади$
ли, раздавили за милую душу, – тяжело вздохнул
он, словно оправдываясь. – Единицам удалось
спастись, из уцелевших многие оказались ране$
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ными. Простояли мы тогда у залива целый ме$
сяц в ожидании, когда льды растают, и только в
конце лета вошли в бухту. Корабли оказались в
таком плачевном состоянии, что пришлось весь
материал, привезённый для строительства фак$
тории, использовать на восстановление парус$
ников. На это дело ушло больше месяца, и толь$
ко глубокой осенью мы вернулись в Англию.
Так бесславно закончились поход сэра Мартина
Фробишера и моё первое плавание, которое, од$
нако, оставило глубокий след в моей памяти, –
Лесли умолк и опустил голову.

Афанасий помолчал, пораженный этой ис$
торией, а потом спросил:

– Что стало с найденным золотом? Бросили,
неужели больше не пытались освоить золотые
залежи?

– Все дело$то в том, что мы вообще зря туда
ходили. Золото оказалось совсем не золото, а
пирит – огненный камень, очень похожий на
золото. Пирит по ценности много уступает зо$
лоту. Такое случается: ищешь одно, а нахо$
дишь другое. 

– Вот бы мне тоже в море. Очень хотелось
бы это испытать, так хочется попутешество$
вать, себя найти, открыть что$нибудь! – вновь
мечтательно и восхищенно загорелись глаза у
Афанасия.

– Успеешь ещё. Ты пока вот что: не теряй вре$
мя, изучай, переписывай труды учёных людей,
мореплавателей. Пригодится. Есть у меня спи$
сок с рукописи Гемскера о его плавании по се$
верным морям. Ты$то, должно, с северных нач$
нёшь, у России на юге пока нет ничего, тебе этот
список очень пригодится. Ещё есть перевод ру$
кописи известного мореплавателя Вильяма Бе$
рентсзона, тоже о северных морях. Я сам пере$
вёл с голландского на английский.

– Ну и как я прочту, я же не знаю английского?
– расстроенно спросил Афанасий на латыни.

– Английский не так труден, как кажется. Не
то что латынь. Латынью же ты овладел. На меня
посмотри – я владею девятью иностранными
языками, как$то же смог. Теперь вот русским за$
нялся, а он весьма сложен. Честно признаюсь,
плохо он идёт у меня. Поможешь?

– Конечно! – с пылом воскликнул Афоня,
ему не терпелось подсобить учёному – умному
человеку, тем более – путешественнику, мо$

реплавателю. – Томас, а в каком чине ты хо$
дил по морям?

– Я сначала и довольно долго был простым
матросом, потом помощником капитана, до
капитана так и не дотянул. Зато стал миссио$
нером и известным путешественником, пови$
дал кое$что.

Афоня был вдохновлён.
– Путешествовать, особливо по морям –

моя мечта! – с воодушевлением ответил он. –
Мне страсть как хочется повидать другие зем$
ли, открыть что$нибудь. 

– Приложи усилия – всё получится. У меня
ещё есть карты и описание путешествий морехо$
дов древнейшей истории периода Карфагена,
это аж две тысячи лет назад. Есть карты, описан$
ные Геродотом, есть «География» Птолемея на
греческом языке. Есть сведения о путешествии
Марко Поло, который в своих странствиях дос$
тиг Индии, куда англичанам до последнего вре$
мени был заказан путь Великой Армадой испан$
цев. Ты, должно, слышал о Христофоре Колум$
бе? – Афоня отрицательно покачал головой. –
О$о! Это великий человек, – увлеченно продол$
жал Томас. – Он открыл Америку. Это очень
большая земля, больше России, состоит из двух
материков: Северной Америки и Южной. Пор$
тугальца Васко де Гама ты, должно, знаешь? Он
первый по морям дошёл до Индии. Тебе бы в
первую голову надо научиться читать морские
карты. Ты пробовал?

– Нет. Как можно читать то, чего в глаза не ви$
дел? – робко пояснил Афоня, даже будто усты$
дившись своего невежества.

– Понятно, – усмехнулся Томас. – Значит, до$
говорились, ты меня учишь русскому, я тебя –
читать карты.

Всю весну и лето свободный от дел Афоня изу$
чал английский язык, учился читать морские
карты, знакомился, штудировал списки, записи
Томаса Лесли. Английский язык, сдобренный
пояснениями Томаса, порой грубыми, а то и не$
печатными шотландскими выражениями, да$
вался ему легко. И вскоре он сносно мог об$
щаться и переводить с английского на русский.

Осенью им пришлось расстаться, князь
Константин отправил Афоню и Дмитрия от
греха подальше в Дерманский монастырь. Сог$
лядатаи сообщили королю Сигизмунду, что
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Острожский пригрел у себя беглого угличского
царевича, наследника Иоанна Грозного, вос$
ставшего, как в сказке, из мёртвых. Сигизмунд
не то чтобы запретил, а заинтересовался и пос$
лал лазутчиков. Предупрежденный Острожс$
кий заблаговременно принял меры.

Дмитрий, продолжая налаживать связи и ища
сторонников, то и дело уезжал из монастыря,
иногда отсутствовал по месяцу. Возвращался ус$
талый, разбитый и грязный от пыли, пропахший
конским потом. Экипажей он не признавал и
носился по Польше, как истинный шляхтич, в
седле, с длинной саблей на боку. Иногда приез$
жал обозлённый, иногда неумеренно весёлый,
всё зависело от того, как его приняли, что пообе$
щали поляки. Константин не вмешивался в его
дела, предоставив определяться в этом вопросе
Адаму Вишневецкому.

Дмитрий за время общения со шляхтой, с
простыми людьми, с двором научился хорошо
говорить по$польски, даже общаясь с Афанаси$
ем, незаметно для себя иногда переходил на чу$
жой язык, не понимая, почему друг неприязнен$
но морщится.

– Я что$то не то сказал? – спросил как$то не$
довольно он, когда друзья были в своей комна$
тушке. – Не пойму, чего ты кривишься?

– Не смешивай русский с польским, не пши$
кай, – поджал губы Афоня. 

– Я что, по$польски тарабанил? Не заметил,
– рассмеялся Дмитрий. – Эх, Афоня, сидишь
ты тут и ничего не видишь, а какие панночки в
Варшаве, в Кракове. Как изысканны, как бла$
городны, начитанны. Куда нашим! Я предс$
тавляю, что делается в Париже, Вене, Риме,
как там бурлит жизнь, – мечтательно заливал$
ся Дмитрий.

– И чёрт с ними, пускай бесятся, – буркнул
в ответ Афанасий. – Нам ли, русским людям,
на них оглядываться. И у нас есть чем гордить$
ся! Наши девицы – писаные красавицы, а не
напыщенные, расфуфыренные иноземки. Та$
ких, как наши, нигде нет. 

– Тебе ли о них судить! – в запале крикнул
Дмитрий. – Сидишь сиднем в библиотеке,
дальше своего носа не видишь. Погоди, запа$
дёшь на какую$нибудь панёнку, будешь про$
сить меня сосватать.

– Упаси боже! – перекрестился Афоня. –

Лучше я схиму приму и обратно на Русь по$
дамся, если не в угличский монастырь, то в
скиты ярославские пойду.

– Ладно, эвон куда тебя занесло. Ты, как я
заговорю о бабах, начинаешь волком выть, ог$
рызаться. Скажи лучше, что стоящего накопал
в библиотеке?

– Так, больше для себя, и для тебя кое$что
есть интересное.

– Вот это разговор. Так, что именно? – живо
заинтересовался Дмитрий. Он умудрялся всё,
что его действительно интересовало, схватывать
на лету. Если Афанасий и незначительные зада$
чи решал основательно, доходя до мелочей, не$
редко прибегая к совету умных людей, учёных,
то Дмитрию достаточно было внимательно выс$
лушать её, чтобы найти способы её решения.
Умен был, смекалист. Помимо быстрого мыш$
ления, он ещё и был крут в делах, поспевал всю$
ду. Только вот сейчас вернулся из деловой по$
ездки в Краков, кажись, вусмерть усталый.
Глядь – а он уже сидит за бумагами, читает то,
что, казалось, не нужно вовсе.

– Знаешь, что за люди на Константина тру$
дятся? – вроде как ни к чему спрашивает Афо$
ню он. – Одних евреев двести с лишком семей.
Пожалуй, столько жидов на всю Московию не
наберётся.

– Им там не климат, – обстоятельно рассуж$
дал Афоня, – в Киеве, в Польше не в пример
теплее, чем в Москве и Новгороде. Тем более в
наше время, сейчас там войны и голодуха. Ля$
хи их привечают, поскольку евреи грамотны,
толк в деньгах знают, с детства этому обучены.
Потому и берут их панове в поместья эконо$
мами, барышниками. Евреи – народ коллек$
тивный, ушлый, стоит одному устроиться, об$
житься, он сразу роднёй обзаводится,
родственников к себе тащит.

Дмитрий, расположившийся на лавке, лениво
почесал затылок и выдал:

– Я слова Еремея до сих пор помню. «Жиды, –
говорил он, – тараканье племя». Что у них не от$
нимешь, так это толк в финансах, здесь им рав$
ных нет. В Москву не едут, оттого что учиться
негде – ни школ, ни синагог там.

– При Иоанне Грозном стояла одна, так оп$
ричники и её похерили: подожгли, разграбили.
Годунов ни одну не открыл. Он только о себе и о
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своих чадах беспокоится. Для сына Фёдора учи$
телей из Европы нанял, которые и его дочь Ксе$
нию учили грамоте. Фёдор, говорят, хорошо
учился, речную карту Московского государства
собственноручно выпустил, – Афанасий испы$
тующе глянул на друга.

Тот мигом вспыхнул:
– Ты мне не говори ничего про этого Году$

нова, будь моя воля, я бы его на первой берёзе
повесил.

– Что ты злишься? Я к тому, что Фёдор, в от$
личие от своей безграмотной семьи, начитан,
образован. Врага, чтобы победить, надо изучить
до тонкостей, знать, чем дышит? А насчёт пове$
сить, у тебя, я думаю, ещё будет время. Придёт
срок, – успокоил Дмитрия Афоня.

– Будет ли? Доживём ли? Тихо всё идёт, воло$
кита кругом. Я только что из Кракова, – стал
рассказывать о последней поездке Дмитрий. –
Люди, шляхта, примерно половина – за меня, за
мою правоту, половина – против. Обещают по$
мощь, а чем конкретно – не говорят. Тянут кота
за хвост.

– Главное, чтоб король Сигизмунд был за те$
бя, там и шляхта подтянется, – толковал Афана$
сий, попутно проверяя свои писчие перья, раз$
ложенные на столе.

– К королю я пока не вхож, но скоро смогу и
до него добраться. Хочу ещё папе Клименту в
Рим письмо написать. Может, он поможет.

– Это ты хорошо придумал, – Афанасий под$
нял глаза на приятеля, – но учти: папа за просто
так помощь никому не оказывает.

Дмитрий привалился на стол и мечтательно
произнес:

– Погоди… Мне только на трон сесть… Воздам
сполна и ему.

Афоня покачал головой:
– Я же тебе говорю, у него аппетиты больше,

чем ты можешь себе представить.
– Ничего. В Москве богатств немерено, –

знай гнул своё строптивый друг.
– Золото, драгоценности, что ли? Нужны

они ему... Как же! Главное богатство для него
не по сундукам спрятано. Главное богатство у
папы – люди, их души. Смекаешь, о чём я?

– Запросит людей повернуть к вере католи$
ческой, к костёлам? – зевая, соображал вслух
Дмитрий.

– Конечно, именно это и нужно папе! –
воскликнул Афоня, отложив свои перья.

– Ну и чёрт с ним! – махнул рукой Дмитрий,
давая понять, что ни перед чем не остановится. –
Пообещаю ему костёлы построить, пусть тешит
себя. У меня от обещаний язык не отвалится.

– С папой шутить думаешь?! – повысив го$
лос, предостерегал Афоня. – Выкинь из голо$
вы. Если пообещаешь, придётся строить.
Ксендзам, католикам придётся дорогу отк$
рыть, они из всех щелей попрут, Московию
заполонят. Острожский с каким трудом от них
отбивается, всё равно как саранча лезут.

– Эх, Афоня, Афоня! – Дмитрий подпер под$
бородок ладонью и снисходительно посмотрел
на друга. – Не береди душу, не рви сердце. Глав$
ное – трон завоевать, а там посмотрим! Что де$
лать, кому давать, что для страны важнее – кос$
тёлы в Москве или нужники в тайге?

Афоня аж вскочил и нервно начал ходить
вдоль стола.

– Ещё четыреста лет назад, когда свободной от
монгол оставалась лишь одна червонная Русь,
князь Даниил Галицкий отверг предложение
Папы Римского о принятии католичества. В об$
мен папа обещал помощь в борьбе с татарами,
сулил дать войско и золото, говорил, что помо$
жет освободить Киев, тогдашнюю столицу Руси,
от орды. Даниил сознательно не пошёл на это,
потому что Русь до корней волос страна правос$
лавная и сильна этой верой! – В запале Афоня
даже схватил рукой свой нательный крест.

– Я это помню и знаю, и Еремей говорил
нам об этом. Папа хотел тогда полного и пов$
семестного для Руси католичества, – лениво
зевая, говорил Дмитрий. – Сейчас об этом
речь не идёт, я пообещаю ему только то, что не
стану препятствовать ксендзам править служ$
бы на нашей земле. У нас ведь много инозем$
цев сейчас живёт, работает, те же поляки, шве$
ды, англичане, немцы, голландцы. Все они ве$
ры католической, все хотят в своих храмах мо$
литься, надо дать им эту возможность, пусть
по своему обряду Господа славят.

Афоня сдерживал себя, чтобы вконец не
вскипеть:

– Ох, Дмитрий, вижу я, нутром чую, что доб$
ром твои начинания не кончатся. Уж больно
ты католиков желаешь приблизить, похоже,
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что и сам готов в их веру перейти. Ездишь по
Польше, с поляками целуешься, милуешься,
вино с ними хлещешь, не дай бог ещё католич$
ку себе в жёны возьмёшь.

– Перестань мне глупости говорить. Я пра$
вославным родился, православным и умру.
Сомневаешься? Я тебе что, дал повод? – по$
пытался отговориться Дмитрий.

– Пока нет. Ты себя тешишь, что не будешь за$
висим, – внушал самонадеянному другу Афоня.
– Но история о другом говорит. Власть, как и
деньги, никто даром не даёт и в долг без роста, без
процентов не предложит. За всё, Дмитрий, надо
платить, иногда цену непомерную. Католикам,
исторически известно, дай только палец – они по
локоть руку откусят, запрягут и поедут. Они уме$
ют мягко стелить, да жёстко спать потом. Католи$
цизм – самая хитро$мудрая, коварная, беспощад$
ная вера, – горячо толковал Афанасий.

– Не каркай понапрасну, – не желал его слу$
шать Дмитрий. – Давай поменяем тему. Мне на
днях надо в Краков съездить, не желаешь ли со
мной? Засиделся ты, я вижу, в библиотеке, на$
верное, уже и верхом ездить разучился.

Афоня мгновение помялся и начал:
– Если я тебе не особо там нужен, то позволь

остаться. Лесли обещал вернуться. Увлек он ме$
ня морским делом. Сплю и море вижу. Особли$
во интересно мореходство, путешествия по мо$
рям, океанам, открытия новых земель, стран,
путей. От него можно многое из перечисленно$
го узнать. Ты представляешь, у него морские
карты с древнейших времён! – Похоже, Афана$
сий не на шутку погрузился в новое увлечение.

– А$а, это тот англичанин, точнее – шотлан$
дец. Что же, дело полезное, – немного подумав,
без особой радости согласился Дмитрий. – Мне
хорошие мореходы нужны будут. В таком случае
оставайся, если, конечно, не хочешь на польс$
кий высший свет посмотреть, узнать, чем они
живут, что о России думают.

– Ты не обижайся. В другой раз я обязатель$
но поеду, – приобнял его преданный Афоня,
уже позабыв про стычку.

– Ладно, чего ты, – отстранился от него
Дмитрий. – Я сейчас ещё заплачу. Пойду, од$
нако, надо в дорогу собираться.

Дмитрий уехал, зато Томас Лесли не заста$

вил себя долго ждать, сразу почти и появился
на пороге.

– Худые дела в твоём государстве, Афанасий,
– подливая в кубок медовухи, привезённой из
Острога, начал с недобрых вестей он, пряча от
Афони взор. Но тут же спросил с улыбкой: – Как
думаешь, не накажет меня монастырская братия
за любовь к Бахусу?

– Пей, не бойся, – успокоил его Афанасий. –
Меня здесь за монаха не числят, значит, тебе не$
чего волноваться. На меня местная братия смот$
рит как на еретика, – усмехнулся он.

– Почто так? – сделав глоток из кубка, спро$
сил Томас.

– Крещусь не так, как они! Не щепотью. Мне
вот почему$то всё едино – что двумя, что тремя
перстами, а они морду воротят, морщатся.

– Разве такое разумно? – недоумевал англича$
нин. – Каждый волен молиться по$своему,
лишь бы верил истинно.

– А пошли они! Налей мне тоже. – Афоня
подставил Лесли и свой кубок. – Ты что$то о ху$
дых делах в Московии заикнулся?

Сделали по глотку, помолчали.
– Я сейчас из Киева еду, встречался там с па$

ломниками из Москвы. Они$то и поведали,
что в Москве страшный голод, – поделился
Томас новостями.

– Я про то слышал. Отчего, почему не говорят?
Томас помедлил, подбирая слова, и начал:
– По$разному, но в основном на царя Бориса

грешат. Он, когда восходил на трон, посулил на$
роду золотые горы, манну небесную, однако ни$
каких запасов на случай худых времён не сделал.
И первый же неудачный из$за проливных дож$
дей и заморозков год привёл к голоду. Не наро$
дился хлеб. Пришел мор такой, что никому мало
не показалось. Народ умирает тысячами.

Лицо Афанасия изменилось – встревожился
не на шутку:

– Тысячами? Не слишком ли? Может, слухи?
– Я тоже склонился к тому. Однако не одни

паломники такое говорят. Встретил я также
группу оборванцев, худых, заморённых донель$
зя. Бежали из России от голода, от мора, они та$
кое порассказывали, что передавать страшно.

– Раз начал, договаривай, замахнулся – так
бей! – нетерпеливо воскликнул Афоня. – Замах,
говорят, хуже удара.
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Томас Лесли словно ком в горле сглотнул и с
болью в голосе ответил:

– Родители бросают в колодцы детей, чтобы
не слышать их голодные вопли. Отцы убивают
детей, жён, чтобы не мучились, а следом себя.
По дорогам ходят толпы озверевших, изголодав$
шихся вконец людей. С их губ стекают зелёные
слюни от поедания травы$лебеды, глаза у них
гнойные, они едят собственные испражнения.
Процветает людоедство, в цене маленькие дети.

Услышав это, Афанасий словно обмер.
– Боже милостивый, спаси и помилуй, – об$

ратился истово Афоня к Господу, вспомнив
родных, которых уже много лет не видел, о ко$
торых ничего не знал. Про себя прошептал:
«Живы ли? Может, давно на погост снесли?» –
он стиснул зубы и, не сумев сдержать себя, су$
дорожно, почти беззвучно зарыдал, роняя слё$
зы прямо на пол, но почти сразу взял себя в ру$
ки, хрипло спросил: – Борис$то хоть что$ни$
будь для несчастных делает?

Томасу ничего не оставалось, как признаться,
что слыхал:

– Говорят, что начал раздачу денег. Включили
печатный станок и возами вывозят на площадь
деньги. Но чем больше напечатают – тем деньги
дешевле, а цены, наоборот, дороже, и растут не
по дням, а по часам. В Москву, привлечённые
дармовыми деньгами, стекаются толпы народу,
идут со всех сторон, даже из иных государств.
Деньги – в драку, участились грабежи, убийства,
воровство. В результате стало ещё хуже, вместо
того чтобы уменьшить число голодающих, он до$
бился обратного. Людям ведь не деньги – бумаж$
ки нужны, а хлеб. Где его взять, если скот под$
чистую вырезан, огороды вытоптаны, перерыты
не на один раз, овощи с землёй съедены. В Мос$
ковии всё выметено подчистую, как в пустыне.

Пил после слов Томаса Афанасий Тучков
крепкое вино, пил медовуху и не пьянел, толь$
ко гонял желваки по скулам, зло смахивал с
лица солёную слезу, обхватив свою буйную го$
ловушку руками. Злость поднималась изнутри
на бездушного, безуспешного царя Бориса, на
его бояр и подданных, правящих Россией. С
отрочества мечтали они с Дмитрием покон$
чить с Годуновым и его приспешниками, а те$
перешние вести о бездарном царстве Годунова
ещё больше возмутили его.

Томас Лесли сидел рядом и сопереживал
Афанасию, не забывая подливать в кубки ме$
довухи и рейнского вина, привезённого им в
достаточном количестве.

– Не убивайся, Афоня, в Европе сейчас тоже
не слаще – чума, холера, голод, мор во многих
странах, где нет голода, там войны, что тоже
не лучше. Голод и войны – сёстры, за ними
следом идут смуты, разбои, грабежи и, как
следствие, погибель народов.

– Не утешай меня, Томас. Тошно мне, душа
болит. И помочь ничем не можешь. Выдюжит ли
Россия, не вымрет ли? – тяжело выдохнул изго$
ревавшийся Афоня.

– С твоей страной не впервые такое. В Англии
такое уже при мне случилось. Когда я вернулся
из первого похода, то нашёл свою страну, семью
в страшном разорении и нищете. Чума вовсю гу$
ляла по стране, пожирала людей, не щадя ни ста$
рого, ни малого. Не было дома, куда бы ни загля$
нула она. Вслед за ней, как второе нашествие,
пошли мытари с солдатами, выгребая из домов за
неуплату налогов оставшееся. Всё подчистую.
Известно: чем труднее народу – тем больше лю$
тует власть. Все деньги, полученные от сэра Мар$
тина Фробишера, я отдал за выкуп земли, отоб$
ранной за недоимки. Так хотел построить свой
дом, осесть на земле, жениться, завести детей.
Ничего не вышло! – он помолчал и продолжил.
– Пей вино, Афанасий, в вине – суть, в нём – ис$
тина. Чем крепче вино – тем крепче забываешь$
ся, – произнёс уверенно Томас, встал с трудом и
начал прощаться. – Быть тебе мореходом, Афо$
ня, – сказал напоследок он. – Я по глазам твоим
вижу, что крепко заразил этим тебя. Но я дово$
лен. Быть посему. И на этом прощай. Неизвест$
но, увидимся ли. Я уеду на Кавказ, а оттуда хочу
в Россию, но, естественно, тогда, когда там хотя
бы мало$мальски жизнь наладится.

2. Запорожская Сечь и вольная вольница

ДДДД
митрий вернулся из очередной поездки
только поздней осенью. Приехал разби$

тый и усталый, но в приподнятом настроении.
Афоня находился в своей келье, занимался пе$
репиской – размножением свитков, что Томас
ему оставил. Стол его, как обычно, был зава$
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лен писчей бумагой, книгами, заставлен чер$
нильницами из плошек, пучками отточенных
и свежеочищенных гусиных перьев в высокой
ступке. В келье, хотя и горели свечи, стоял
сумрак, бросая широкие тени на голые выбе$
ленные извёсткой стены.

– Здоровеньки булы, Афанасий! – поприве$
тствовал на этот раз по$украински Дмитрий
своего дружка.

– Здравствуй, Дмитрий, – радостно ответил
Афоня, оторвавшись от своего занятия.

Дмитрий устало присел на лавку и вытянул
ноги.

– Помоги раздеться, устал невмочь, ноги не
держат. Как ты тут без меня?

– Денно и нощно работаю, до тех пор сижу,
пока глаза не устанут, пока в них темнеть не
начинает. Чувствую, скоро отчаливать. По$
больше успеть хочется, – ответил, поднимаясь
из$за стола, Афоня.

Он подошел к другу и стал помогать стяги$
вать кафтан.

– На свет хоть белый выползаешь, свежим
воздухом дышишь? – устало спросил Дмитрий.

– Иногда, но редко, – кратко ответил Афоня.
– Хочется успеть научиться хотя бы самому важ$
ному. Как у тебя дела? Вижу, продвигаются.

– Немного лучше, чем первый раз. Начали по$
могать мне паны по$настоящему, не все же
Москвы боятся. Есть те, которые рады ей перца
в одно место насыпать, но немало и тех, которые
остерегаются. Главное, сам Сигизмунд начал
над моими предложениями задумываться, – не
без гордости сказал Дмитрий.

– Ты встречался с самим королём? – Афоня
удивленно заглянул в лицо другу.

– Нет пока. Но думаю, что это не за горами.
У меня уже есть свои люди в его свите. Я хотел
о Московии переговорить с тобой, Афоня. Из
Москвы поступают худые вести. Худые$то они
с одной стороны, а что касаемо нас, то как
поглядеть, – подмигнул Дмитрий. – Страш$
ный голод идёт по стране, охватил почти все
города и веси. Единственно, средняя Волга,
Казань держится, да Урал под Строгановыми,
они – с урожаем. У остальных – голодомор.

Афанасий погрустнел и весь напрягся,
вспомнив свои думы о родных.

– Я уже наслышан. Приезжал Лесли, рассказал.

– Да ты что?! – не сдержался Дмитрий. – Ну
и что он говорил?

– Страшное поведал. Люди звереют, сходят
с ума, гибнут тысячами. Родители съедают де$
тей. Дети убивают родителей. Едят траву$ле$
беду, собственный кал. За что, за какие грехи
наказывает Россию Господь? – в голосе Афа$
насия звучала боль, которую ничем не унять.

– Не знаю, Афоня, не знаю. Сейчас лето, а что
станет зимой, когда даже лесных даров, да той
же крапивы, другой зелени не будет… – начал
было Дмитрий, но Афанасий переменил тему,
боясь и представить такое.

– Скажи лучше, что в Польше говорят о на$
шем царе, Годунов что$нибудь предпринимает?
Проснулся?

– Я сколько раз тебе говорил – не называй его
царём! – мигом вспыхнул Дмитрий и даже раск$
раснелся. – Самозванец он, хитростью и под$
лостью завоевал трон! Не может цареубийца ца$
рём числиться. Преступник он! – закричал в бе$
шенстве Дмитрий, но опомнился – не на того
«полкана» спустил, через минуту остыл и уже
спокойно, без крика поведал: – При таком
людском горе что он, этот низкородный пото$
мок татарского мурзы, делает! Он пиры на весь
мир закатывает. Недавно выкинул, устроил та$
кую штуку – пир для войска, ты только предс$
тавь – на полмиллиона человек. Пили шесть не$
дель кряду. Даже при Иоанне Грозном, который
как никто из царей любил устраивать празднест$
ва, таких пиров не закатывали. А этот при разру$
хе и голоде устроил такое. В голове не укладыва$
ется. Вино черпали бадьями, ковшами, предс$
тавляешь, из золотых, серебряных бочек, хмель$
ной мёд из таких же тазов. Персидский шах Аб$
бас, присутствовавший на пиру, известный жес$
токим отношением к своему народу, и тот удив$
лялся – народ, мол, у него мрёт тысячами, мил$
лионами, а царь пьянку на весь мир закатывает.
Но, испробовав русского вина, заказал для себя
пару винокуренных заводиков. Бориска нет что$
бы запросить за это денег, муки – на восстанов$
ление страны, отдаёт заводы бесплатно. Но Бог
видит, не дал свершиться безумию. Затонули за$
воды по пути в Персию. Преступник он, повто$
ряю, и цареубийца! – Дмитрий в гневе негромко
ударил кулаком по столу.

– Ты$то цел, – брякнул невпопад Афанасий.
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– Потому что не дали. Других наследников –
всех в могилу свёл. Сейчас денежными своими
подачками только усугубил и без того катастро$
фическое положение. Помог иудам наживаться
на этом. Те же Строгановы поставляют хлеб в
Москву по таким бешеным ценам, что никаких
денег, даже мешками раздаваемых Бориской, не
хватает. Богатеют на людском горе, сволочи.
Ничего, ничего! Сяду на Москву, прижму им
хвост, – не на шутку разошелся Дмитрий. – Лад$
но о них. Возьми$ка у меня из сумы бумаги.

– Так они же чистые! – удивился Афанасий,
развернув завёрнутые в холстину листы.

– Ты что хотел! Писать будешь. Сейчас я при$
веду себя в порядок, умоюсь, перекушу с дороги,
и приступим.

Афоня сел за стол, выбрал перо получше и
вопросительно поглядел на Дмитрия:

– Что писать?
– Пиши указ. О том, что я сын государя Иоан$

на Васильевича кланяюсь... – ответил Дмитрий
и задумался, почесал затылок. – Сейчас сложит$
ся… Впрочем, я додумаю и сам напишу. Тебе в
дорогу собираться с письмами в Сечь. Отсюда до
неё не так далеко. В Сечи письма передашь, ко$
му скажут князья Острожские, а казакам на сло$
вах объяснишь, кто я есть, чего хочу. Если вста$
нут за нас, пообещаешь волю. Старого вояку Ко$
пыто помнишь? Мы с тобой его отпевали. Его
сыны знают дорогу – тебе подскажут.

– Помню, как не помнить… – неуверенно от$
ветил Афоня безрадостно.

А Дмитрий продолжал:
– Копыто в своё время слыл там лихим каза$

ком и боевым атаманом. И вообще, отношение
к роду Копыто на Сечи, на Кубани, Дону очень
уважительное. Я об этом почему говорю, что
твёрдо знаю – мне без помощи казаков трон не
завоевать. Поляки дадут войско, но на его со$
держание нужны деньги, и хорошие. Я боль$
ших поручительств, а следовательно, и денег
не добыл, значит, и помощь будет хилая, а ка$
заки сами прокормятся, им не привыкать. Им
только не препятствуй. Если и чего взамен
потребуют, так всё волюшкой окупится.

Афоня прикинул в уме:
– С Москвы что возьмёшь сейчас, сам же ска$

зал, голод, разруха…
– Я же не говорю, что мы завтра в поход выхо$

дим, – гнул своё Дмитрий. – Сначала надо соб$
рать все силы в один кулак, побольше найти сто$
ронников, а уж потом, благословясь, жахнуть.

Афоня оглядел свои пожитки, думая, что
брать с собой.

– Когда мне прикажешь выезжать? – спро$
сил он.

– Завтра с утра и поедешь, сначала в Киев к
Острожскому. Письма к тому времени будут
готовы. Острожский даст серебра на поездку и
для дела. Он обещал. Даст в провожатые сына
Копыто Миколу и казачков в сопровождение.
Переоденься в кафтан цивильный, богатый,
чтоб товар лицом…

– Не лучше ли в рясе? – засомневался Афоня.
– Я думаю, лучше и правильней. В ней больше
веры. Расскажу казакам всё про тебя, как ты ед$
ва жив остался, как от смерти, подготовленной
Годуновым, спасся, как, будучи нищим сиро$
той, натерпелся, как лихо тебе было, как пресле$
довали, точно зверя, как мы еле ноги унесли из
России в Киев, к Острожскому под крыло...

Дмитрий замахал руками:
– Не надо! Я думаю, не надо всё рассказы$

вать, есть такое, что и утаить не грех, только на
пользу пойдёт. Главное, посей зёрна о моём
воскресении, а то ведь им головы забили, что я
мёртв. Говори просто, чтоб поверили, а я уро$
жай казацкими саблями жать начну. Убеждай
тонко, пылко, не жалей красных слов, нажи$
май на чувства, чтоб проняло до глубины ду$
ши. Слово много значит, посеянное в благо$
датную почву – прорастёт обязательно.

Афанасий глубоко задумался. Что он знал о
казаках, об их образе жизни? Мало, очень мало,
разве что со слов Еремея, их учителя. Так же ма$
ло соприкасался с ними, не жил рядом. Самые
яркие впечатления остались от казака Кочубея,
что увёз их с Дмитрием из Углича в сиротскую
жизнь, оторвав от отца с матерью. Хоть и непло$
хой оказался казак Кочубей, но всё равно ни дна
ему, ни покрышки за это. Знал он от того же Ко$
чубея, что казаки живут в основном разбойной
жизнью, что люди они вольные, что большин$
ство не имеет своего двора, своего хозяйства.
Есть среди них такие, которые бежали из неволи
с туретчины, от татар, некоторые – от панов, по$
мещиков, некоторые скрывались в Сечи от на$
казания за разбой, за убийства. Было много та$
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ких, которые потеряли семьи от набегов татей и
ворогов. Было и немало таких, кому скакун, саб$
ля остра и вольный ветер дороже жизни. В об$
щем, люди разношёрстные, оторви и брось лю$
ди, говорящие больше на русском языке, веру
предпочитающие православную.

Взяв письма Дмитрия, Афанасий на следую$
щий же день выехал в Киев к Острожскому.
Здесь неожиданно встретился с тем, с кем поп$
рощался навсегда, но с кем успел сродниться – с
путешественником Томасом Лесли.

– Афанасий, ты ли это? – увидев Тучкова,
въезжающего во двор князя, закричал по$русски
шотландец.

– Я, конечно, я, – ответил по$английски обра$
дованный Тучков.

Он соскочил с лошади и крепко обнял Томаса.
– Надолго ли сюда? 

– Завтра снова в путь$дорогу.
Друзья сговорились вечером встретиться за

кружкой крепкой медовухи в гостевой палате.
Афанасий хотел было спешиться, но подоспел

сопровождавший его казак Миколо Копыто, он
попридержал коня, буркнув коротко: «Не надо».

– Едем, что ли? Куда, зачем? – недоуменно
спросил Афанасий

– Ко мне в хату, монах. Князь приказал, – сухо
ответил казак и направил своего коня со двора.

Афанасий не стал перечить, молча последовал
за ним.

Не успели они привязать лошадей и зайти в
дом Миколы Копыто, как Афанасий опять не$
ожиданно для себя предстал перед Янушем
Острожским, братом князя. Везло Афоне се$
годня на неожиданные встречи. Януш пребы$
вал в горнице, сидел за столом в одной сороч$
ке, кафтан вместе с саблей лежал рядом, на
лавке. Он что$то быстро писал на большом
листе бумаги, рядом стоял Казимир и подсы$
пал песку на бумагу.

Князь поднял голову и уставился на Афана$
сия по$змеиному – немигающим взглядом.
Афоня, не ожидавший такого приёма, онемел,
робко поклонился и застыл на месте, стараясь
стряхнуть оцепенение и привести себя в
чувство. Он раньше видел Януша, но даже не
беседовал с ним ни разу.

– Подь сюда, монах, – начал хамовато, не це$
ремонясь, как с подчинённым, князь.

Афанасий не стал лезть на рожон и молча по$
виновался.

– Где твой господин? Дмитрий где? – бесцере$
монно допрашивал он.

– Уехал по делам, – не стал распространяться
Афоня, силясь держаться предельно спокойно.

– Интересно, что за дела у него?
– Мне не докладывают, – безразлично пожал

плечами Тучков.
– Ладно, не о нём сейчас речь. О тебе. Тебе на$

до немедля, завтра же отбыть в Сечь, – приказал
князь. – Там встретишься с гетманом Хлопко,
передашь ему моё письмо. Читать умеешь?

Афоня держал себя в руках, лишь ответил:
– Обижаете, князь, монахи – народ учёный!
– Не вздумай вскрыть, – князь погрозил ему

пальцем. – Сразу узнаем, оно опечатано. Го$
ловы лишишься. Понял? – угрожающе рявк$
нул он.

Афанасий, видя, что Януш не потерпит возра$
жений, не стал на грубость отвечать грубостью,
благоразумно промолчал. Януш запечатал пись$
мо восковой печатью с помощью поданной Ка$
зимиром свечи и протянул его Тучкову, с инте$
ресом рассматривающего высокородного пана.

– Спрячь подальше, в нём твоя судьба, мо$
нах, – проговорил он многозначительно, по$
вернулся к Казимиру и повелительным тоном
приказал: – Принеси денег, выдай ему золо$
том пятьсот флоринов и серебра двадцать та$
леров. Хлопко отдашь только письмо, флори$
ны и письмо – атаману Кобылкину, серебро –
тебе и Копыто на дорогу. Атаману на словах
скажешь, что я ничего не забыл, оставшуюся
часть он получит, когда со своими хлопцами
прибудет в Киев. Ничего не упустишь?

– Как можно, князь. Всё передам, – склонил
голову Афоня.

– Смотри! Если что, головы не сносить! Сту$
пай! – Януш указал на дверь.

Вечером, как и договаривались, Афоня
встретился с Лесли. Разговор зашёл о поездке
в Сечь к казакам.

– Слово «казаки» пришло, по$моему, из Ин$
дии. Я слышал, казаками в той стране зовут кон$
ных разбойников, – поведал о казаках по прось$
бе Афони Томас после распитого жбана медову$
хи. – В Турции же это слово обозначает бродягу,
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вора. В Крыму это имя носят полукочевые тата$
ры, занимающиеся разведением скота, и, как у
них водится, опустошают окраины России. Гра$
бят, захватывают людей, потом продают их евре$
ям в Кафку. Позже так стали называть славяне
свои шайки, банды, занимающиеся преступным
промыслом. Но я встречал и тех, что служат ве$
рой и правдой царю, хлеб выращивают. Среди
них есть осёдлые, есть кочующие, большинство
– бобыли. Есть такие, которые не подчиняются
никому, только ветру вольному, атаману своему
и кругу казацкому. Я так понимаю, ты едешь
именно к ним, в Дикое поле, в Сечь?

– Точно, к запорожцам, – кивнул захмелев$
ший было Афоня.

– Там весь сброд, есть русские, поляки, че$
хи, меньше немцев, жмудинов – литовцев и
сербов. Запомни, всяк встречный для казака –
добыча. Остерегайся. В большинстве своём
они христиане, другой веры не признают. В
Сечь с другой верой не берут и относятся к та$
ким враждебно. Нет креста на гайтане – зна$
чит, недруг. Очень боятся их персы, татары,
турки, ну и прочие мусульмане, евреи.

Томас Лесли поведал, что польские магнаты
издревле привечали казаков. Разорившиеся,
обедневшие шляхтичи не гнушались сами слу$
жить в Сечи, с удовольствием шли в казаки.
Поучаствовать в набегах, разжиться на дар$
мовщину каждому хочется. Били, грабили
всех подряд, лишь бы у жертвы товар либо
деньги были. Англичанин рассказал, что глав$
ный стан запорожцев – на невеликом острове
Хортица на Днепре, а называют его по$разно$
му: Сечь, Кошь, Дикое поле. С острова на ма$
терик, оказывается, ходят на суднах, называе$
мых «чайка». Очень удобное средство, на нём
можно разместить до шестидесяти человек, и
строится такое судно быстро, всего$то за пять$
шесть недель. На постройку используют в ос$
новном липу. На судне два руля, спереди и
сзади, шестьдесят пар вёсел, что даёт судну
большую маневренность и быстрый ход, го$
раздо быстрее, чем у военных турецких галер. 

– Вот, собственно, и всё, что я знаю о казаках,
– закончил свой рассказ англичанин. – Вот ещё
что, чуть не забыл: обязательно возьми с собой
Библию. Быстрей уверуют, что ты истинный
православный, больше надежды, что не обидят.

– Не беспокойся, они меня не тронут, я под
защитой Миколы Копыто, – успокоил Афоня
своего друга.

– А$а, – протянул Лесли, глотнув из кружки
медовухи, – знаю Миколу – достойный воин. С
ним будет спокойней. Его отец был атаманом в
Сечи, имел немалый вес. Мне хочется дождаться
твоего возвращения, послушать, как сейчас жи$
вут разбойники, чем дышат, как тебя приняли. 

Скоро друзья расстались, тепло распрощав$
шись. 

До самой Хортицы – островного разбойничье$
го гнезда, из которого в своё время выпорхнул
Дмитрий Вишневецкий при покровительстве
Иоанна Грозного, Афанасий не доехал. Отряд
казаков под предводительством Янко Кобылки$
на встретился им сразу за днепровскими порога$
ми. Здесь, в лесах, богатых зверем, птицей, каза$
ки охотились, готовили запасы к предстоящей
зиме. Этот год для них оказался неудачным,
пошли на Крым, но в устье Днепра натолкнулись
на засаду – на турецкие хорошо вооружённые га$
леры, понесли жестокий урон и спешно бежали,
рассредоточившись по камышовым плавням.
Собрать побитое войско оказалось непросто. На
восстановление его ушло немало времени, о вся$
ких других походах не было и речи, пришлось от$
ложить их на следующее лето. Шибко об этом
разбойники не тужили, посколь учены были – в
загашниках на чёрный день у них всегда бренча$
ло серебро, а у многих и золотишко.

Прибрежные дубовые леса славились боль$
шим количеством дикого зверя, особенно каба$
на, оленя, лося. На них казаки и охотились. Пер$
натую дичь не стреляли – косачи, глухари, ряб$
чики сами лезли в петли.

Встретили гостей неласково – взяли в кольцо
и нагайками заставили спешиться, но узнали
Копыто, извинились, устроили радушный при$
ём. На Афанасия в монашеской рясе сначала
поглядывали косо, но Библия и компанейский
характер сделали своё дело – попривыкли, при$
няли в свой круг. Некоторые даже подходили
поговорить, посоветоваться о трудноразреши$
мых личных и религиозных делах. 

Жили казаки непритязательно, в стане находи$
лось с два десятка куреней, представляющих со$
бой низкие, вросшие в землю срубы, сложенные
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из толстостенных дубовых брёвен. В каждом ку$
рене посредине – очаг из камней, обмазанных
глиной, на котором готовили пищу зимой и в не$
погоду летом. Возле очага собирались вечерами
потолковать, попить горилки или вина, попеть
протяжных, берущих за сердце песен, поиграть в
карты на серебро. Куреня предназначались не
для семейной жизни, а для общего проживания
казаков. Казаку независимо от положения в отря$
де выделялось одно небольшое место на глино$
битном полу, застеленном соломой или сеном.

В стан прибыли поздно, пожилой казак про$
вёл Афоню и Копыто в курень, указал места в
правом углу и, ухмыльнувшись, сказал:

– Здесь вам, хлопцы, почивать. Три аршина
в длину, один в ширину – каждому. Котомку и
седло – в голову, шашку – под бок заместо же$
ны. Тебе, монах, тяжелее, у тебя и сабельки$то
нет – греть некому.

– У него не только сабли, у него и жены нет
– монах же, – улыбнулся первый раз за дорогу
Копыто, который, встретив старых друзей,
приободрился.

– Не мало ли места для одного? – усомнил$
ся Афоня. – Я видел у вас детины больше са$
жени есть и в ширину что бочка.

– Мало? Ну, ты даёшь, монах! Когда пом$
рёшь, без меры выделят, а тут курень – в тес$
ноте, да не в обиде, – успокоил старый казак и
убрался восвояси.

Афанасий бросил на сено перемётную суму,
пристроил в головах седло. Покрутил головой,
ощупал взглядом курень, ища надёжное место
для сумы, в которой лежали мошна с флори$
нами, письма к гетману и атаману.

Микола уловил его взгляд, усмехнулся, пок$
рутил длинный чёрный ус.

– Не бойся, здесь никто не возьмёт. С этим
зело как строго. За воровство без суда сразу в
бочку с кипячёной смолой, – известил он и
хохотнул в ус.

– Как без суда?! – воскликнул поражённый
жестокостью Афанасий. – Может, не он украл!

– Чего цацкаться? – посуровел Микола и
строго добавил. – Пасюков сразу топить надо
или в смоле варить, чтоб не успели расплодить$
ся. Ты, вижу, устал с дороги, не думай ни о чём,
отдыхай пока. Атаман появится позже, ближе к
ночи, а может, вообще завтра.

С атаманом Янко Кобылкиным не должно
было возникнуть непонимания, он был дав$
ним соратником Миколы Копыто. Высокий,
жилистый, слегка грузноватый, суровый, даже
диковатый на вид, он заслуженно пользовался
уважением казаков, был невысокомерен и
прост в общении. Последние десять лет Ко$
былкин при поддержке Острожского не еди$
ножды водил своих ребят на ратные и разбой$
ные дела, участвовал в восстании казаков под
руководством Наливайко, имел много побед, и
били его не единожды, но благополучно избе$
гал смертной участи, выходил сухим из воды.
Везунчиком слыл. За что и любили его казаки
– везло с везунчиком$то. 

С недавнего времени он присоединился к
гетману Хлопко и разгуливал, наводил шорох
как в родной степи, так и в чужих землях.
Пользовался доверием своих товарищей, имел
первое слово. Со слов Копыто Тучков знал,
что за видимым спокойствием Кобылкина,
его приветливой улыбкой скрывается очень
жёсткий и дерзкий человек.

Не успел Афанасий прилечь, как тут же поя$
вился тот же старый казак и коротко бросил:

– Тебя к атаману, монах.
Афанасий без рассуждений быстро поднялся,

прихватил суму и двинулся за старым казаком.
– Ты от Константина прибыл? – сразу в лоб,

даже не поприветствовав, начал допытываться
Янко Кобылкин.

– Самого магната я не видел, меня направлял
к вам его брат Януш – краковский кастелян.

– Весьма умный шляхтич. У него жена очень
красива, правда ли это или болтают? – непонят$
но зачем увёл в сторону разговор Кобылкин.

– Что есть, то есть – недурна панночка, – без
эмоций подтвердил Афоня. – Я видел её всего
один раз, полгода назад на пиру в Остроге. Так
что, может, и ошибаюсь. Я$то не за этим сюда…
Мне велено письма передать, вот они, – достал
он свернутые листы из$за пазухи. – Одно – от
Януша Острожского, другое – от Дмитрия$ца$
ревича, сына Иоанна Грозного.

– От Дмитрия? Разве он жив? – удивился не$
поддельно Кобылкин.– Люди брехали, что заре$
зали его подручные Годунова. Впрочем, другие
говорили, что спасся. Кому верить, сам чёрт не
разберёт.
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– Жив, жив, спас его дядька Нагой, – успоко$
ил Афоня, – подставного убили, сейчас Дмит$
рий собирает войско в Польше, на Украине,
чтоб трон Московский, незаконно занятый, ос$
вободить. На вашу подмогу очень рассчитывает.
В письме всё должно быть сказано. За поддерж$
ку Дмитрий обещает вам волю и никаких пода$
тей, поборов, притеснений, – добавил Афоня от
себя. – Вот ещё флорины, тоже вам. Здесь ровно
пятьсот от Острожского.

– Что на словах передал мне Януш? – спросил
Кобылкин, прочитав письма. Небрежно, не счи$
тая, он бросил мешочек с флоринами на стол и
уже с нескрываемым уважением посмотрел на
Афанасия.

– Сказал, что всё обещанное выполнит позже,
как только явитесь перед его светлые очи в Киев.

– Ясно, – коротко бросил он Афоне. – Пока
отдыхайте, потом видно будет, что с вами делать.

– Нам отдыхать некогда, нам Хлопко нужен.
Ему тоже есть что сказать, что передать.

– А я что говорю: отдохнёте и на Дон. – Ко$
былкин перебирал письма, попутно что$то об$
думывая.

– Зачем нам Дон, нам Сечь нужна, – стоял на
своем Афоня, стараясь говорить твердо, но ува$
жительно.

– Дам казаков для охраны, и в путь, – продол$
жал гнуть своё Кобылкин, как будто не слышал
слов Афанасия.

– Куда? В какой путь? Нам надо в Сечь! – чуть
повысив голос, упёрся Афоня.

– Ну и скатертью дорожка, – безразлично от$
ветил Кобылкин. – Только кого ты там най$
дёшь? Хлопко на Дону сейчас гуляет.

– Тогда конечно, – сдался наконец Афанасий,
понимая, что дальше спорить себе во вред.

– Вижу, супротивный ты монах, – недобро,
предостерегающе сверкнул глазом Кобылкин.–
Смотри, нарвёшься на кого буйного, вмиг рога
поотшибает. Я и то еле сдержался. Ты учитывай,
с кем разговариваешь. Как$никак с атаманом
казацкого войска, – задрал нос Янко.

– Если задел или обидел чем – ненароком. Ви$
дит Бог – не хотел, – спохватился Афоня. Не
хватало ему ещё ссориться, не в его положении
просителя было затевать свары.

– Вот это похвально, – взгляд Кобылкина
стал миролюбивым, – хоть и монах, а умеешь,

видно, за себя постоять. Значит, повторяю:
пока отдыхайте, охотьтесь. Твой проводник
Копыто все уши мне прожужжал, кабана хочет
завалить. Пусть попытает счастья, походит,
поищет с нашими охотниками секача покруп$
нее, поярее. Попробует взять на пику – пусть
удаль проявит, а? Ты$то сам как?..

– Я не против, – пожал плечами Афоня. –
Пусть попытается. Что касается меня, то мне
быстрее дело сделать, а уж потом развлечения.

– Ничего, ничего, потерпи чуток, всё к луч$
шему, – успокоил Кобылкин и пояснил: – К
Хлопко я вестовых послал, чтоб разрешение
спросили вас принять. Вернутся с ответом –
тогда и поедете.

И пошло, и поехало – почти каждый день Ко$
пыто, казаки звали на охоту Афанасия и уезжа$
ли в лес. Охотились с луками, пиками, рогати$
нами, ружья ещё только в Сечи появились, им
не особо$то доверяли, считали ненадёжным
оружием. Обычно кабана выгоняли на откры$
тое место (поляну, лужайку), окружали и заби$
вали стрелами, копьями. Однажды напали на
огромного секача, который, несмотря на то что
был в нескольких местах прошит стрелами, ки$
нулся на лошадь Копыто, вспорол ей живот, за$
валив наземь, и ринулся на казака. Его дружки$
охотники не успели и рты раскрыть, как зверь
одним прыжком оказался перед Миколой Ко$
пыто. Казак не растерялся, ощетинился копь$
ём, сосредоточился, готовясь попасть секачу в
глаз и, если удастся, пропороть его насквозь.
Секач с налитыми кровью глазами, обнажив
большие жёлтые клыки, бросился вперёд. Ко$
пыто ударил, попав в глаз, но копьё упёрлось в
кость и дальше – внутрь не шло. Он, с трудом
сдерживая напор зверюги, упёрся в круп лоша$
ди, покраснел от натуги, но не выдерживал,
скользил вместе с лошадью назад, оставляя глу$
бокий след пропаханной земли. Копыто, из
последних сил сдерживая навал кабана, поблед$
нел, глаза от напряжения вылезли из орбит, и,
наверное, ожидая неминуемой смерти, попро$
щался с жизнью. На счастье подоспел Афоня,
он тотчас спрыгнул с лошади, выхватил саблю и
ударом двух сцеплённых в замок рук, которому
научил его старый Ерёма, вогнал клинок под
лопатку зверя, проколов его толстую, крепкую
как броня, шкуру и сердце. Кабан постоял, по$
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шатался чуток и вскоре рухнул всей своей ог$
ромной тушей так, что сотряслась рядом земля.

– Спасибо! – не сразу придя в себя, тихо, дро$
жащими губами проговорил казак. – Век не за$
буду. Теперь должник твой.

– Ладно, чего там! Любой бы так, – отгово$
рился смущённый Тучков.

Кабана еле$еле вшестером забросили на круп
лошади, тяжёл оказался зверь и мясист. В стан
возвращались с крупной добычей, Копыто то
сиял лицом, то хмурился, вероятно, снова и
снова переживая минуты смертельной опас$
ности. Вечером по случаю богатой добычи и
охотничьего везения закатил шумный пир у
кострища, который продлился с хвастливыми
разговорами до полуночи. У подвыпивших то$
варищей разговор, как обычно, шёл о неверо$
ятных, небывалых случаях на охоте, на войне, о
стычках, о сражениях. Как, где, кто и сколько
зверей, врагов, татар, турков побил, заколол,
проявив неимоверную храбрость, стойкость и
удаль. Разговоры переходили в споры о том, кто
больше выказал сноровки, героизма. Ссори$
лись, сшибались, но тут же, растащенные
друзьями, мирились, запивали споры медову$
хой, вином, горилкой, горланили песни, вспо$
минали погибших друзей, пили за них, плясали
с криками, уханьем то краковяк, то вообще не
пойми что, вминая траву в землю каблуками са$
пог. Только далеко за полночь, когда забрезжил
рассвет и на небе появились лучи ещё не взо$
шедшего солнца, угомонились, и то только
после окриков атамана, и расползлись по куре$
ням спать. Кто посвежее, крепче – уходили без
слов и нареканий в дозор, на пересмену.

Как бы широко и лихо ни гуляла вольница,
но дело своё знала. Казаки строго блюли дис$
циплину, вовремя уходили в дозоры, надёжно
стерегли свой лагерь так, что и комар носа не
просунет, не то что враг. Они постоянно со$
вершали мелкие походы, набеги, устраивали
игрища в самой Сечи, вели дружбу, вступали в
сношения с тёмными, разбойными личностя$
ми. Нередко тайно наведывались к ним и
знатные вельможи, о чём$то судачили с атама$
ном и скрытно, чаще ночью, уезжали.

Наконец, когда терпение у Афанасия лопнуло
и он вознамерился потребовать ответа за за$
держку у Хлопко, их, хорошо снарядив, отпра$

вили в путь. Афанасий с Копыто и приданные
им шесть всадников с запасными лошадьми тро$
нулись в путь – переправились по льду через
Днепр и ушли на восток в сторону Дона.

До Дону долго добирались. Приходилось
отвлекаться, то отбиваться от степняков, то сами
казаки устремлялись преследовать, как им каза$
лось, богатую добычу. Прибыли только зимой, в
дикий холод. Сильный порывистый ветер дул в
спину, пробирал до костей. Хорошо – Копыто
додумался взять с собой зимнюю одежду: полу$
шубки, валенки, а то бы отдали богу душу, так
бы не добрались до цели. 

На Дону в стане атамана Семёна Снитко
встретились с гетманом Хлопко, который уже не
одну неделю уговаривал Снитко на совместный
поход следующим летом в Туретчину. Гетман
принял Афоню в своём походном шатре вполне
радушно. Для разговора пригласил в шатёр ува$
жаемых, именитых казаков. Слух о том, что при$
ехал посыльный царевича Дмитрия, обогнал
приезжих, и в шатёр набилось стольку народу,
что яблоку негде упасть. Сидели кто на лавках,
поставленных плотно друг за дружкой, кто на
корточках, кто познатней, вероятно, вожаки и
есаулы, – за столом, рядом с пылающим очагом.
Замёрзший с дороги Афанасий на правах гостя
придвинулся ближе к очагу, протянул для сугре$
ва руки и только после того, как пальцы отошли
и начали сгибаться, передал гетману письма, ко$
ротко сказав, от кого они. Гетман, внимательно
осмотрев целостность печати, вскрыл послания
одно за другим и углубился в чтение. Афанасий
напряжённо застыл у очага, ожидая реакции
Хлопко, с надеждой глядя на его непроницае$
мое, не выражающее никаких эмоций лицо.
Последним гетман прочитал письмо Януша
Острожского и сразу стал приветливее, уголки
губ слегка поползли вверх и в стороны, выражая
некоторое подобие улыбки.

– Садись, монах, за стол. Что вынули с печи
– в рот мечи. Оголодал с дороги$то, поди? Ну$
ка, хлопцы, сдвиньтесь, дайте место послу.
Садись и ты Копыто, чего остолбенел, чай не
бедный родственник.

– Благодарю за честь, господин гетман, –
проговорил Афанасий. Сбросил с себя шубу,
кинул её на стожок верхней одежды гостей
гетмана, присел к столу, подвинул к себе се$
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ребряный поднос, отломил кусок хлеба, взял
говяжий мосол и набил соскучившийся по еде
рот жирным мясом. Копыто примостился ря$
дом и первым делом наполнил кубки себе и
Афанасию, поднял свой и, без приглашения
поддержать, осушил его, только после этого
навалился на еду.

– Давно ли, уважаемые послы, покинули
Киев? – начал издалека и вполне по$светски
гетман.

– Порядочно, уже зима, а мы летом из Кие$
ва выехали, – не скрывая недовольства, отве$
тил Афоня.

– Как здоровье старого князя? – сделал вид,
что не заметил ворчания монаха гетман, но
лёгкое недовольство затаил.

– Слава богу, находится в полном здравии, –
ответил Афоня, беря еще ломоть хлеба.

– Дмитрий, царевич, просит в письме о помо$
щи, – подошел к делу гетман. – Сиё нам лестно,
узнать бы сперва, каков он сам из себя? Пове$
дай, людям интересно, – обвёл он рукой собрав$
шихся. – Похож ли на Грозного? Не лже ли
Дмитрий, не хлюпик, не брехун ли? Может, и не
стоит из$за него огород городить?

– Не хлюпик, не обманщик. О чём вы?! – в го$
лосе Афанасия послышались нотки возмущения.
– Вылитый отец и статью, и характером. В него,
Иоанна Грозного, покладистей если только, не
так горяч, не рубит сплеча. Слово данное крепко
держит. Что ещё: грамотен, много языков знает,
за народ простой – горой, переживает крепко.
Сейчас вот голодает народ, он шибко расстраива$
ется, что ничем не может помочь. Вам вот волю,
сказал, даст. На лицо пригож. Что ещё…

– Красоту его ты для девиц оставь, – пере$
бил гетман, – а нам знать надобно, крепок ли
характером, сдюжит ли в таком деле, как
царство на Руси?

Афанасий твердо успокоил:
– Крепок, смел, силён – это от него не отни$

мешь. Подковы гнёт. Без седла может день на
лошади скакать, от трех сабель только так
отобьётся. 

– Ой ли! Подковы гнёт, саблей от троих... Не
врёшь, монах? – нарочно подзадорил молодо$
го посла гетман, будучи уверенным, что зали$
вает посол. Для красного словца говорит, дабы
своего повелителя возвеличить!

– Я вру?! – снова возмутился Афанасий. –
Хотите – я согну? Принеси со двора подкову,
Копыто, – не дождавшись ответа, живо среа$
гировал Тучков. – Я покажу им, как он это де$
лает. Если бы я не гнул, как он, то царевич ме$
ня близко бы к себе не подпустил.

Копыто на охоте успел убедиться в непомерной
силе рук Афанасия, потому с готовностью вышел.

– Где так монахи брехать наловчились, не
скажешь? Не в монастыре ли? – продолжал
злить Афанасия гетман, мстить за проявлен$
ное нетерпение.

– С детства не брешу, брешут собаки да люди,
на похвальбу падкие. Я за слова отвечать при$
вык, – сердито отчеканил Афанасий.

– Горяч ты, однако, монах! – повернулся
Хлопко к казакам, внимательно и с усмешками
наблюдавшим за спором, и подмигнул им, сей$
час, мол, увидите, как опозорится монах.

Копыто вскоре вернулся, отряхнул с сапог
снег, протянул Афанасию заиндевевшую с мо$
роза подкову:

– Держи, Афоня, покажи им, кто тут
пустобрёх.

Тучков слегка размял пальцы, взял подкову,
посмотрел в напряжённо внимательные лица
собравшихся, напрягся, вогнав все силы в ла$
дони рук, и с усилием разогнул подкову. Вы$
шел из$за стола и с достоинством подал её гет$
ману, коротко бросив:

– Дмитрий без усилий такие гнёт. Не только
сгибает, но и разгибает.

Гетман сдержал вздох удивления, повертел
подкову в руках, с интересом рассматривая, и
передал её на стол для удовлетворения любо$
пытства казаков.

– Что же, молодец, гарный хлопче, могёшь
железяки гнуть, – признал гетман. – Только
этим на Руси никого не удивишь, в каждой бое$
вой ватаге такой найдётся. А вот умеет ли твой
хозяин боем руководить, сам, если туго придёт$
ся, сражаться, саморучно отпор дать? Коль кашу
заваривает, то этим делом ой как надо хорошо
владеть, – покачал головой он.

– Да я с ним с малых лет, из одной чашки то$
локно хлебал! – тут же отозвался Тучков. –
Нас вместе воинскому делу учили. Полково$
дец он каких поискать! А саблей, пикой владе$
ет гораздо лучше меня.
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– Тебя?! Хм$м$м... А ты что, сражаться уме$
ешь? – с удивлением поднял бровь гетман. –
Правду говоришь?.. Монах, и оружие держать
может – хоть убейся, а не верится.

Афоня гордо расправил плечи и приосанился:
– Эка невидаль, Ослябя и Пересвет на Кули$

ковом поле татар только так били, и не голыми
руками.

– Видишь, куда махнул. То Ослябя и Перес$
вет, а ты простой монах. Может, покажешь,
как ты саблюкой владеешь? Ха$ха, может, ут$
рёшь нос нашим казачкам, а? Василько! –
гаркнул гетман. – Ты где? – поискал он глаза$
ми боевитого казака.

Василько встал из$за стола, отирая рукавом
кафтана длинные висячие усы, и, поправляя
смоляную чёлку на совершенно голом, как яй$
цо, черепе, прошамкал:

– Слуш$ш, пан гет$тма, – набитым ртом с
трудом ответил он.

– Дай монаху саблю да проверь, умеет ли
он, как хвалится, в руках её держать, – сказал
и зашёлся от своих мыслей заливистым сме$
хом. – Да присмотри за ним, чтоб не порезал$
ся. Она же точёная. Ха$ха, – и снова подмиг$
нул друзьям$товарищам. Казаки дружно
прыснули, потирая руки, в ожидании потеш$
ного представления.

Афанасий понимал, что казаки, уверенные в
победе своего хлопца, над ним потешаются. По$
нимал и другое, что они не собираются его уби$
вать, казакам скучно, не хватает им развлече$
ний, а тут случай представился над монахом
посмеяться, потешиться. Потому особо не оби$
делся, ответил на шутку шуткой:

– Смотри, гетман, как бы твой воин без усов
не остался. Что за казак без усов – баба!

– Ну$ну, поговори мне ещё, – погрозил паль$
цем гетман. – Распетушился! Не только без во$
лос, без башки останешься. Айда, хлопцы, на
улицу. Чего здесь тесниться!

Не успел Афоня толком отогреть руки, как
его, не дав одеться, оттащили от очага и вытес$
нили, подталкивая и подмигивая, на улицу.
На дворе так же свирепо мела позёмка, холод
пробирал до костей. Казаки, видимо по при$
вычке, встали в круг, так что Афоня и Василь$
ко оказались в центре.

– Видишь! – крикнул Василько. – Одной дли$

ны, – и поднял обе вынесенные из шатра сабли
над головой, наложил их друг на друга, сверкнул
озорно глазами, прокричал, перекрывая вьюгу.
– Тебе которую? Левую или правую?

– Давай любую! – крикнул в свою очередь
Афанасий. – Слушай, брат Василько, может,
отставим, нам чего делить? Подумай, Василько,
– притворно жалобным голосом проговорил
Афанасий. Знал он, что стоит противнику вну$
шить жалость к себе, убедить, что перед ним сла$
бак, неумеха, как тот забудет про осторожность,
про защиту, полезет напролом.

– Что, поджилки затряслись? – усмехнулся
казак. – Не боись, монах, я тебя в капусту рубить
не буду. Ха$ха! Маленько укорочу только, чтоб
много не болтал. Выбирай, откуда тебя срубить:
снизу, сверху? Ха$ха! – залился Василько уничи$
жительным смехом.

Его шутку поняли, казаки, дружно оскалив зу$
бы, заливисто, оглушительно заржали так, что
присели неподалёку стоявшие лошади. 

Василько сделал шаг назад, залихватски вых$
ватил саблю из ножен, ножны отбросил не гля$
дя под ноги переминающимся на морозе каза$
кам и изготовился. Афанасий обнажил саблю,
ножны уронил в снег и тоже принял боевую
стойку. От куреней к ним в круг спешили ка$
зачки$зеваки, всем хотелось поглазеть на
представление, на бой местного казака с пос$
лом самого царевича Дмитрия. Круг пополнил$
ся, разросся, передним огромных усилий стои$
ло его сдерживать – всем хотелось подойти
поближе, поглядеть на рыцарский поединок.

Афанасий, будучи на постое у князя Остро$
жского, не забывал про боевые упражнения, в
свободное от чтения время упорно трениро$
вался, повторял уроки, данные наставником
Ерёмой. Его занятия частенько поддерживал
Лесли, который мастерски владел любым ви$
дом оружия, особенно саблей – жизнь научи$
ла, не раз приходилось отбиваться от пиратов.
От Лесли Афанасий тоже много чего взял.

– Начали! Сходитесь! – крикнул Хлопко и
хлопнул звучно ладонями.

Афанасий остался стоять на месте, лишь крута$
нул в воздухе саблей, чтоб почувствовать её вес и
центровку. Сабля оказалась что надо, хорошо
пришлась к руке. Василько же, заглотив наживку
о ничтожности противника, без оглядки бросил$
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ся вперёд, думая одним махом уложить сосунка$
монаха. Афанасий легко отбил его выпады, сам
сделал несколько уколов, чтоб прощупать казака.

Обступившие бойцов казаки не дремали,
криками и свистом, улюлюканьем подзадори$
вали, подбадривали противников. 

– Давай, монах! Руби, монах! Дай казаку
перца! – кричали зрители, особенно старались
Микола Копыто и его друзья.

– Давай, Василько! Жми, Василько! Порви
чернецу рясу! Порежь на куски! – кричали те,
кто был за Василько, особливо приближённые
гетмана. 

– Не подрезай его, Василько, не укорачивай,
долбани плашмя по голове, – кричали сердо$
больные. – Не задирался чтоб, на казака саб$
лю не поднимал.

Василько после первых неудач ощерился, ос$
калил зубы, пытаясь испугать Афанасия зверс$
кой мордой, и ужесточил нападки, ускоряя ход
сабли до того, что её не видно – слышно было
одно только вжиканье. Она так свирепо пела и
свистела около Афанасия, что впору бежать,
сверкая пятками. Афанасий же, наоборот, прио$
санился, опасность его не ослабила, а по$хоро$
шему заводила, злила и настраивала на бой. Он
увлёкся, напрочь забыв обо всём, максимально
сосредоточился, совершая внезапные финты,
ловкие уклоны от сабельного жала. 

Гетман, не ожидавший подобного от монаха,
застыл на месте как изваяние, не кричал, не под$
бадривал своего казака, а, прищурясь, наблюдал
за Афанасием и думал, откуда взялся такой
прыткий, с блеском обученный сражаться мо$
нах. Опытного в сабельном бою воина обмануть
же невозможно, по первым ответным ударам и
выпадам Афанасия он определил в нём опытно$
го, искусного бойца. 

Василько после усердного возлияния в шат$
ре быстро вспотел, да так, что пот лился по ли$
цу рекой, попадал в глаза, мешая бою, дыха$
ние отяжелело, стало прерывистым, рука тоже
подустала, сабля летала уже не так стреми$
тельно и быстро. На лице же молодого черне$
ца не имелось даже испарины, дыхание оста$
валось ровным и спокойным, сабля как ходи$
ла, так и ходила: без огрехов, без сбоев.

– Давно знаешь его? – кивнул гетман на мона$
ха, обращаясь к Копыто.

– Два года, мабуть, боле.
– Где он так наловчился лихо сражаться?
– Чёрт их, монахов, знает! – резко бросил Ко$

пыто. – Я второй раз его в деле вижу. Он кабана
с толстой шкурой саблей запросто проколол.
Сабля как в масло вошла.

– Ты посмотри на него, что делает, что творит!
– в волнении выкрикнул, не сдержавшись, гет$
ман. – Надо же!

Афоня просто перехватил инициативу у Ва$
силько и наседал. Молниеносно сделал нес$
колько обманных ударов, ловким ударом выбил
саблю у Василько из рук, и та, описав дугу, зары$
лась в снег. Афанасий стремглав подвинулся
вплотную к Василько и ударил локтём в грудь
так крепко, что казак завалился в снег, задрав
ноги. Потянулся было к рукоятке рядом лежа$
щей сабли, но Афанасий наступил сапогом на
кисть руки, вдавливая её в утоптанный бойцами
снег. Острие сабли упёр казаку под горло и со
смехом посмотрел в лицо. Порывы ветра несли
казаку в глаза хлопья снега, но, посрамлённый,
он не замечал этого – от злости, стыда, слабости
только рычал что$то непонятное себе под нос.
Снежинки таяли на лице, припорашивая лихой
чуб на бритой голове.

– Сдаёшься? – крикнул ему монах. – Ну! А не
то заколю! – свирепо для потехи вытаращил гла$
за Афоня.

– Сдаюсь, – тихо проблеял Василько, поняв
по металлическим ноткам в голосе, что с ним не
шутят. – Отпусти, чего держишь, чёрт тебя дери!
Знал бы, что ты за монах, не связывался. Прики$
нулся мочалкой, чтоб тебя!..

– На, держи, – подал Василько выбитую саб$
лю Афоня. – Не пристало казаку саблю в бою те$
рять. Ну, кто ещё хочет руку монаха испробо$
вать? Никто, то$то. Был бы здесь царевич, мы бы
и от дюжины отбились.

– Довольно, – рявкнул пристыженный гет$
ман. – Подурили, и будет, не то доведёшь их до
кипения, не посмотрят, что царевича посол –
изрубят. С кем мы тогда на Годунова пойдём?

Хоть и приказал гетман, но казаки не расходи$
лись, не унимались, им по душе была задирис$
тость монаха, его неуступчивость и, что гово$
рить, хотелось продолжения праздника, уж
больно лих и умел оказался монах во владении
их родным оружием – сабелюкой.
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– Ай, молодец, монах! Ай, добр! – кричали,
приветствовали они. – Покажи ещё что$нибудь.

– Кто у тебя учителем был? – спросил немно$
го погодя гетман. – Ты саблю у Василько
жмудским ударом выбил. Знаменитый удар –
литовский. Его знают единицы, да и то только
те, кто с ними не единожды схватывался. Так
кто? – уже требовательно повторил вопрос
Хлопко. – Не хочешь – не говори, – и повер$
нулся к Василько. – А тебе стыдно не знать этот
удар. Что с тобой говорить, какой ты казак, мо$
наху проиграл, – и снова уставился вопроси$
тельно на Афанасия. – Так и не скажешь, кто
твой учитель? Пойдём тогда в шатёр, там и дого$
ворим. Что тут на этом холоде сопли морозить!

– Тут никакой тайны нет, – спокойно ответил
уже отдышавшийся от схватки Афоня. – Ерёмой
звать его, в монастыре, что под Ярославлем, сто$
рожем служит. Он всю свою жизнь в битвах про$
вёл, Русь от турок, крымчаков, литовцев защи$
щал. Он нас с Дмитрием и учил.

– Что ж, убедил ты меня, – значительно про$
изнес гетман, огладив усы. – Своей победой зас$
тавил поверить, что царевич боец добрый, по
крайней мере, не хуже своего слуги – монаха, а?

– Лучше, господин гетман, гораздо лучше! – с
радостью отозвался Тучков.

– Верю, верю, монах. Тебя самого$то как
звать?

– Афанасий Тучков, господин гетман, –
представился тот. – Я, к сведению, схиму не
принимал, хожу в послушниках.

– Вот как! – усмехнулся гетман. – Теперь по$
нятно, почто так лихо саблей махал – в воины, а
не в монахи готовишься. Что ж, вижу, что сабля,
а не монашеский наряд тебе по чину. Брось его,
переходи к нам. Огнём и мечом будешь веру ут$
верждать. Хошь, монахом к нам иди. Монаху
жена не положена, будешь с саблей заместо же$
ны спать. Ха$ха! – рассмеялся гетман, доволь$
ный своим каламбуром. Запорожцам, видимо,
шутка тоже пришлась по вкусу, они загоготали
так, что дрогнул шатёр, в который дружно вслед
за гетманом возвратились, чтоб вино не кисло,
чтоб продолжить веселье. Ржали так долго, что
Афоня не смог удержаться и тоже рассмеялся от
всей души. Один Василько кривил рот и кусал
ус, который хоть и обещал ему Афоня отрубить,
но пожалел, не срезал.

Почти два года по казачьим станам и став$
кам бороздил Афанасий Тучков, всюду сеял
правду о Дмитрии, вербовал в свои заступни$
ки казачью вольницу. Прошёл, считай, по все$
му Дону, заглянул на Кубань, побывал в меж$
дуречье Кумы и Маныча, откуда степями дое$
хал до Астрахани. От Астрахани подался вверх
по Волге, дошёл до Камы. Побывал на соле$
варнях Строгановых, получивших в своё вре$
мя от Грозного право прибавлять к своему от$
честву окончание «вич». Не сын, скажем, Ми$
хайлы, а знатно и веско «Михайлович».

Всюду он доводил до казаков и до прочего лю$
да воззвание Дмитрия – идти на Московию,
чтобы утвердить на престол законного наслед$
ника, а Бориску, душегуба татарского, басурма$
на ненавистного, скинуть с трона. Объехав, обс$
какав всё, что под копыта коней легло, что веле$
но и не велено, вернулся в Киев. 

Дмитрия в Киеве не было. Доложил князьям
Острожским обо всём, что сделал, спросил про
Дмитрия. Они сказали, что Дмитрий в Польше,
собирает войско, его ждёт давно. И он, не разду$
мывая, не отдыхая, поскакал в Польшу.

3.Поход на Москву

ПППП
ока Афанасий созывал казаков, простой
люд, чтобы идти на Московию, Дмитрий

тоже зря времени не терял, объезжал шляхту,
коронованных особ, гетманов, заручаясь их
поддержкой. Побывал и надолго задержался он
вместе с гетманом Вишневецким у сендомирс$
кого воеводы Юрия Мнишека. Юрий тепло
принял их, сразу усадил за стол, закатив пир на
весь мир. Родовитые паны много пили, ели,
поднимали кубки за могучую, непобедимую
Польшу, за Речь Посполитую. Дмитрия поса$
дили на почётное место рядом с Мариной
Мнишек. С Мариной Дмитрий накоротке до$
толе знакомился. Невысокий, сухощавый, со
слегка рыжеватой шевелюрой, с лицом смуг$
лым, не сказать, что красивым, но источающим
львиную мощь и энергию, с крупным орлиным
носом с широкими ноздрями, что свидетель$
ствовало о мощных лёгких и неукротимой жиз$
ненной силе, о волевом неуступчивом характе$
ре, Дмитрий притягивал к себе женщин особ$
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ливо породистых, знатных. Голубые, с двой$
ным дном глаза, то участливые, приветливые,
то пронизывающие насквозь, холодные, как
льдинки, приковывали внимание к гостю, неп$
роизвольно заставляли поклоняться.

Марина, о чём нетрудно догадаться, дочь вое$
воды Мнишека, прелестнейшее создание – кра$
савица писаная, волосы как вороное крыло, чёр$
ные, гладкие. Глаза тоже чёрные с блеском, как
ягоды черёмухи, подчас тоже холодные, бросаю$
щие в отчаяние, подчас горячие, кидающие в
жар, озноб так, что можно, не сходя с места, влю$
биться без памяти на всю оставшуюся жизнь. 

Дмитрию, искушённому в любви, битому,
не привыкать охмурять красавиц. Тут же сам
только посмотрел, только окунулся в её глаза$
омуты и пропал, влюбился по уши. Дмитрий
хоть и не был красавцем, но чем$то брал жен$
щин, и Марина$шляхтичка, гордячка не усто$
яла, не скажешь, что пропала, втрескалась без
ума, без памяти, но равнодушной не осталась,
увлеклась царевичем. 

Она с детства росла властным ребёнком, лег$
ко подчиняла окружающих. Марина себе ещё
ребёнком дорогу наметила – стать властитель$
ницей, повелевать миром, ей мужчина нужен
не как супруг, муж, по которому бы она стра$
дала, сохла, мучилась, а который привёл бы её
на престол к безграничной власти, к прекло$
нению. Она спала и видела себя королевой,
царицей, и не меньше.

Пока молодые люди переглядывались, дума$
ли, как ближе сойтись, поближе познакомить$
ся, за столом продолжались чревоугодие и тос$
ты, хвалебные речи в честь короля и Польши,
знатных шляхтичей. Наконец все высказа$
лись, пришла очередь Дмитрия, и он не заста$
вил себя ждать, взял слово:

– Когда Бог с помощью великого польского
народа и его правителей поступит по справед$
ливости и восстановит меня на родительский
престол, я выведу Московское царство из вар$
варства, поведу его к просвещению, цивили$
зации,  могуществу. Польша и её суверены бу$
дут для меня примером и первыми наставни$
ками. Пусть живут и процветают великая Речь
Посполитая и Русь$матушка!

Марина такими словами вдохновилась. «Вот
он – тот мужчина, о котором я мечтала так

долго. Он поведёт меня к власти, к престолу. И
не важно, что я на троне буду вторая, я так ок$
ручу царевича, так поставлю дело, что буду
единолично править и повелевать большой и
великой страной, – думала меж тем она и
строила планы. – Надо непременно завоевать
его, покорить во что бы то ни стало».

Марина не привыкла откладывать задуман$
ное на потом и с этого дня задействовала все
свои чары, всё своё обаяние, свою неземную
красоту, образованность и изощрённый, ко$
варный ум. На следующий после приёма день
в огромных владениях Мнишека, как и водит$
ся, устроили охоту на диких зверей. Затравили
не одну свору собак и били из$под них волков,
лис, зайцев – всё, что под руку попадёт. Дмит$
рий гарцевал тут же на коне, но не принимал
участия в разудалых погонях и стрельбе по зве$
рю, он был задумчив и отрешён. 

Внезапно из чащи, преследуемый лайками,
выскочил большой медведь, он разбросал по
сторонам собак и кинулся на подвернувшегося
Дмитрия. Беду заметили загонщики, и к цареви$
чу на выручку поскакали конные с Вишневец$
ким и Мнишеком во главе. Дмитрий не расте$
рялся, не пустил лошадь наутёк, наоборот, твёр$
дой и властной рукой подтянул удила и напра$
вил коня на медведя. Конь оказался не робкого
десятка, он не раз участвовал в сражениях, охо$
тах, всхрапнул только, передёрнул недовольно
крупом, но послушался хозяина. Медведь встал
на дыбы и изготовился к прыжку. Царевич под$
нял двуствольный пистолет, заряженный пуля$
ми, и прицелился. Медведь издал устрашающий
рёв и прыгнул, Дмитрий тотчас же выстрелил и в
прыжке достал зверя, но не убил, а только ранил.
Раненый медведь не смог долететь до коня, при$
землился рядом и, от боли заревев ещё оглуши$
тельней, пошёл, шатаясь, на обидчика. Дмитрий
не стал дожидаться, пока косматый распорет
брюхо коня и завалит его вместе с седоком на
землю. Он соскочил с лошади, выхватил кли$
нок, в один момент оказался рядом с хищником
и, не мешкая, всадил саблю ему в грудь, под
сердце. Хотел отскочить, но не успел и оказался
подмятый зверем. Разъярённый донельзя зверь
на последнем дыхании навалился всей массой
на врага, грозясь раздавить обидчика. Давя
Дмитрия, медведь тяжестью собственной туши
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вдавил саблю так глубоко, что продырявил себя
насквозь и тут же издох. Дмитрия, крепко помя$
того, провонявшего звериным духом, но невре$
димого, с трудом вытащили из$под туши.
Пришлось лошадью с царевича мишку сдёрги$
вать – тяжёл оказался хозяин леса. Воевода
Мнишек утверждал, а он знал в медведях толк,
что более сорока пудов будет.

Охоты, пиры у Мнишеков потянулись беско$
нечно, Дмитрию не терпелось, хотелось быстрее
начать дело, и он взял в оборот хозяина.
Мнишек, найдя в царевиче боевого хлопца, бла$
говолил к нему и согласился помочь, устроить
встречу с королём Польши Сигизмундом III. За$
интересованный в женитьбе дочери на цареви$
че, Мнишек хорошо постарался и вскоре добил$
ся аудиенции у короля. 

Дмитрий был зван к королю Речи Посполи$
той буквально через неделю после прославив$
шей его охоты. Он вместе с семьёй Мнишеков,
с монсеньором Ронгони, близким ко двору
итальянцем, четой Вишневецких прибыл в
Краков. Перед этим долго перебирали, как
предстать, во что одеться. Наконец после де$
сятков, если не больше, примерок платьев,
кафтанов, сапог оделись подобающе приёму у
самого знатного лица. Сели в выездные, рос$
кошные, специальные для таких случаев каре$
ты и поехали в королевский дворец. Здесь их
ждали, пропустили через сторожевые ворота,
и они чопорно вошли в приёмную залу. 

Сигизмунд, не оправдывая тревожные ожи$
дания Дмитрия, встретил их как  самых высо$
ких гостей. Царевич тоже не ударил в грязь
лицом, он для такого случая приготовил тор$
жественную речь. Полный решимости, он,
выдвинув вперёд крупную челюсть, только
прикоснулся губами, но не поцеловал, как то$
го хотел король, протянутую для лобызания
руку. Сверкнув глазами, в которых одновре$
менно присутствовали и горделивая прохлад$
ца, и душевная приязнь, твёрдым, властным
голосом, которому нельзя было не внять, за$
говорил:

– Ваше королевское величество, я не кто
иной, как наследник Московского престола,
сын великого Иоанна Грозного, лишён злодея$
ми трона, пришёл просить вашего покрови$
тельства и защиты от аспидов. На протяжении

длительного времени я вынужден скрываться и
скитаться по белому свету как изгой. Вот уже
больше десяти лет я прячусь как затравленный
зверь, боюсь назваться тем, кто я в действи$
тельности есть, боюсь своего имени. Ваше ве$
личество, сделайте царский жест, помогите
восстановить справедливость, освободить
Московию от рук вора и расхитителя. И Бог
возблагодарит вас. Народ мой стонет под яр$
мом и гнётом Бориса, ждёт законного, Богом
помазанного наследника. Только вы можете
помочь мне, только вам сие под силу. Помоги$
те, Христом Богом прошу, – Дмитрий опустил$
ся на колено и чуть склонил голову. – Дайте
мне войско. Я войду с ним в пределы Московс$
кого государства, и ко мне сразу же пойдёт на$
род, меня поддержат все: и простолюдины, и
бояре, и армия, все ждут не дождутся законно$
го царя. Я, ваше величество, не преувеличиваю,
клянусь, что так и будет. Я родился царём, и
мне грешно обещать невосполнимое. Я в пор$
фире пеленался, из порфиры, прикрытый ру$
бищем, выброшен на гноище, на задворки мо$
его отечества. Где справедливость, ваше коро$
левское величество?! – вопрошал, глядя в глаза
Сигизмунду, Дмитрий. – Помогите восстано$
вить её, я в долгу не останусь. Дам всё, что по$
желаете, всё, что пожелает польский народ!

Сигизмунд многозначительно молчал, он сде$
лал вид, что глубоко задумался, хотя сам уже ре$
шил, что поможет царевичу. Это в его интересах
– ослабить когда$то могущественную, располо$
женную под боком державу. Он думал над тем,
что потребовать взамен.

Так и не дождавшись от короля ни да ни нет,
заручившись только дружеским участием,
Дмитрий вышел из приёмного зала с опущен$
ной головой, уголки губ его нервно подёргива$
лись. Только через несколько недель король
вновь соизволил пригласить Дмитрия к себе.
Тогда, положив руку на плечо царевича, высо$
копарно заговорил:

– Мы, наше царское величество, в моём лице,
первое, что делаем, признаём тебя наследником
Московского государства. Берём тебя как изг$
нанника под покровительство и кладём на твои
нужды сорок тысяч злотых. С сегодняшнего дня
ты находишься под нашей опекой и защитой.
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– Благодарю вас, ваше величество, за участие в
моей судьбе и за оказанную милость. Я всё спол$
на возвращу с королевской точностью. Дайте
только срок, – ответил как можно вежливее
Дмитрий, а про себя ругался. – Ни слова, дьявол
тебя дери, о поддержке похода на Московию.
Справляйся, мол, сам. Как сможешь. – А вслух с
надеждой спросил: – А как же помощь войском,
ваше величество?

– Будет тебе и войско. Подожди, не торопи,
дай разобраться с немцами. Утихомирим их и те$
бе поможем.

Окрылённый выходил Дмитрий из коро$
левских палат, а когда коляска с ним и
Мнишеком выехала из дворца, его ожидала
ещё одна радость. Коляску окружили и взяли в
почётный караул казаки во главе с Афанасием.
Казаки, как водится при почестях знатных
людей, стали во фрунт, скрестив пики и обна$
жив сабли. Среди них выделялся и сразу бро$
сался в глаза статный, рослый монах. Дмитрий
пригляделся к нему и не сразу, но узнал в нём
своего друга, побратима и верного слугу Афа$
насия Тучкова. Афанасий слез с коня и низко
с почтением поклонился царевичу.

– Государю нашему многие лета здравство$
вать, – поприветствовал Афанасий царевича.

– Здравствуй, Афанасий, здравствуй, доро$
гой, – поприветствовал также радостно мона$
ха царевич. – Без мала года два тебя не видел.
Возмужал. А это что за народ вокруг тебя? Ви$
жу, что казаки. Ты привёл? С чем пожаловали,
станичники?

– Мы – атаманы Запорожской Сечи! Мы ка$
заки славного войска Донского! Мы – ку$
банские казаки! – отвечали степенно друг за
другом лихие усачи. – Челом бьём тебе, госу$
дарь, просим взять в твоё войско. Клянёмся
идти с тобой на Москву. Не хотим Бориску,
хотим законного наследника.

– Почему же не взять? – не скрывал радости
Дмитрий. – Что взамен хотите, паны атаманы?

Мужики чуть погалдели, и один побойчее
выкрикнул:

– Волю, государь. Дай нам волю, и мы всех
врагов положим к твоим ногам.

– Волю так волю, почему не дать? – важно от$
вечал Дмитрий. – Берите до скончания
царствия моего. Больше даю, берите завоёван$

ные грады и сёла на два дня в полное владение. С
вас за то требую дисциплину и повиновение,
храбрость и стойкость в сражениях! Такую, ка$
кую вы являете при защите своих станиц и своей
Сечи, – повысил он голос, давая понять, что пе$
речить ему нельзя.

– Клянёмся! – грянули дружно казаки. – Не
посрамим честь свою, прославим казацкую
вольницу.

В 1604 году Дмитрий, поддерживаемый по$
ляками и казаками, пересёк границы и уже в
1605 году 20 июня вступил во владения Мос$
ковского государства. Поход его начался удач$
но, в целом был успешен и довольно скор.
Сопротивления почти не было, слух о закон$
ном наследнике, о его намерениях взять прес$
тол в свои руки давно разнёсся по России.
Только единожды его войско побили, но они
быстро поправились, поскольку его самого
давно ждали, на него молились. Жестокость
Бориса, разразившийся голод, а за ним голо$
домор способствовали этому. Ему без боя сда$
вались грады и сёла. Народные дружины вли$
вались в его войско. Знатные бояре предавали
царя и переходили на сторону Дмитрия.

Чуть ли не вся Москва вышла встречать
объявившегося наследника, сына великого
Иоанна Грозного. На него возлагали большие
надежды и чаяния. К тому времени злейшего
врага Дмитрия – Бориса Годунова не стало, он
умер собственной смертью за два месяца до
входа царевича в Москву. Годунова захорони$
ли в Архангельском соборе Московского
кремля, престол занял его образованный сын
Фёдор, но и ему не удалось долго побыть у
власти. Бояре, как только прознали о подходе
Дмитрия к Москве, сговорились с Дмитрием,
предали Фёдора, ворвались к нему в палаты и
задушили, тем самым расчистив дорогу закон$
ному наследнику. Дмитрий, войдя победонос$
но, с триумфом в Москву, возомнил себя вто$
рым Александром Македонским. 21 июля,
венчаясь на царство в Успенском соборе, объ$
явил себя «непобедимым» императором. В мае
1606 года к нему с почестями прибыла к тому
времени уже жена Марина Мнишек.
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4. Бесславный конец

НННН
адежды Дмитрия на своё долгое, креп$
кое царствование, как известно, не оп$

равдались. Наобещал он всем и всюду непо$
мерно много. Обещанное – известное дело –
надо выполнять, порой платить большой це$
ной, гораздо большей, чем обещал. Опьянён$
ный первым успехом, он с самого начала
правления сотворил немыслимое – отдал на
разорение полякам родную землю, великую
Москву. Поляки в ней бесчинствовали, гра$
били, насиловали, оскверняли церкви, свя$
тые места, насаждали везде и всюду свою ка$
толическую веру. Простому народу, боярам,
прочему люду такое бесчинство, естественно,
не нравилось. Люди возмущались, роптали,
грозили свергнуть, казнить обманувшего их
надежды правителя. Не нравились это и его
другу Афанасию.

– Что ты творишь? – возмущаясь, останав$
ливал его Афанасий. – Отец твой, предки твои
собирали Русь по частичкам, по кусочкам,
крепили её, а ты разбазариваешь, отдаёшь на
расхищение. Разве это по$хозяйски, по$дер$
жавному? Полякам служишь? Это не я гово$
рю, народ твой говорит.

– Молчи! Что я могу сделать, я же обещал! –
огрызался Дмитрий, понимая, что не прав.

– Да, обещал, но ты же и говорил, что надо
только сесть на престол, а там всех взашей.
Что, кишка тонка? – не стеснялся в выраже$
ниях Афанасий, болея за поруганную державу.
Тучков уже вовсю корил себя, совесть его то$
чила: зачем связался с царским сыном, чужая
душа – потёмки, ненадёжная она. 

– Говорил, – будто оправдывался Дмитрий,
а у самого было на уме, – но дальше носа, ви$
дать, не видел. Он упивался близостью безгра$
ничной власти, престолом великой державы.
– Попробуй поляков сейчас выгони, Сигиз$
мунд сразу нам войну объявит.

– Ну и что! Лучше война, чем надругатель$
ство над Родиной, над её святынями, над на$
родом. Остановись! Иначе плохо кончишь, –
чуть не сорвался на крик Афанасий.

– Умолкни! Ты как с царём разговарива$
ешь?! – рявкнул Дмитрий, захлестнуло, по$
несло его. – Не лезь не в своё дело! Моя стра$

на, что хочу, то и делаю! – кричал он, свире$
пея. – Своего места не знаешь! Я укажу! Я царь
тебе. Ты меня не учить должен, а молить, про$
сить, исполнять что велено.

– Дмитрий, опомнись, – попытался умерить
пыл раскрасневшийся Тучков. – Мы друзья с
тобой, с детства вместе. Для тебя нет вернее
друга, чем я. Кто тебя остановит, кто ещё нуж$
ный совет даст? Тебя Марина против меня,
против страны настраивает. Опьянённый лю$
бовью к ней, ты не видишь, что она тебя губит.

– Замолкни! – пуще прежнего рассвирепел
и выкрикнул Дмитрий. – Не смей даже всуе
тревожить имя её. Она жена мне – и этим всё
сказано, – бушевал он. – К тому же в го$
сударственные дела ей ходу нет, я сам страной
руковожу.

Неправду говорил Дмитрий, кривил душой.
Стыдно признаться, но всё наоборот шло, Ма$
рина$то как раз всем и руководила. Чем даль$
ше, тем больше она прибирала власть к рукам,
лишала самостоятельности Дмитрия.
Собственно, к этому она всю жизнь стреми$
лась. Хитрая, обладающая острым, изворотли$
вым умом, она далеко смотрела вперёд и ещё
при помолвке заставила Дмитрия поклясться,
что он поменяет веру православную на като$
лическую. Требовала поменять самое святое,
что есть у русского человека! Мало того, она
потребовала, чтобы он принародно короновал
её, дал ей полную власть и возможность еди$
нолично править Российским государством.
Ослеплённый любовью, Дмитрий не сразу, но
и тут уступил. И на венчании, которое проис$
ходило в Москве, в Грановитой палате, они
обменялись кольцами, Дмитрий короновал её.
А знатный, изворотливый – чистый оборотень
боярин Василий Шуйский произнёс пагубные
для страны слова:

– Великая государыня! – сказал он, избран$
ный и поддерживаемый такими же предателя$
ми, как он, боярами. – Великая сей час царев$
на всея Руси Марина Юрьевна, его царское
величество желает взятии вас себе в цесарев$
ны. Извольте вступить на свой цесарский
престол и быть сего дня царевной. 

Специально подобранный, сговорчивый
священник подошёл к ним, дал поцеловать
крест и благословил обоих на царствие. 
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Меж тем разговор на высоких нотах между
бывшими друзьями разгорался. Дмитрий,
опьянённый любовью, отравленный радостью
завоевания престола, мнил себя великим пол$
ководцем и мудрым политиком, он – цезарь,
он как великий князь Владимир Красное Сол$
нышко, ему не надо ни к кому прислушиваться.

– Чем ты недоволен, Афоня? – полуласково
спросил он, всё$таки вспомнив прежние
вместе прожитые годы. – Чем тебе не угодна
Марина? Она умна, деловита, в делах государ$
ственных знает толк. Ты тоже не обижен –
получил дворянское звание, стал именован$
ным. Тебе присвоено воинское звание, теперь
ты не монах Афонька, а воевода Афанасий
Тихонович Тучков. Она была не только не
против этого, наоборот, это сделали по её нас$
тоянию, – соврал Дмитрий. – Что ещё тебе не
хватает?

Тучков с болью отвел глаза:
– Дмитрий, спасибо тебе за звания, но я за

них не держусь. Можешь их забрать обратно.
Хоть сейчас. Не любо мне сегодняшнее поло$
жение. Посмотри, вокруг нас одни католики,
как будто здесь не российский двор, а запад$
ный. Вспомни князя Острожского, он видел в
тебе государя Московии, государя мощной
православной державы. Что на деле? Поляки
ходят по кремлю как по Кракову, а по Москве
– как хозяева или того хуже, как ненаказуемые
воры, грабители. Ты лично мне обещал, что
им не будешь потворствовать.

– Я же тебе сказал, я не могу всё сразу. По$
дожди, дай срок. Всех поставим на место, –
пытался договориться Дмитрий, умасливая
друга.

Но не вышло. Афанасий был прозорлив.
– Ты не думаешь, что, пока срок закончится,

латиняне застроят костёлами не только Моск$
ву, но и всю нашу землю? – предостерегал он.
– Их ксендзы чёрными псами шныряют по
русским городам, весям, лезут, словно тарака$
ны, туда, куда их не просят, где их не ждут. Ты
же русский царь, сын великого Иоанна IV, так
будь достоин отца. Изгони их, – требователь$
но заглянул в глаза Дмитрию Тучков.

Голос Дмитрия лился патокой:
– Ещё раз говорю: не суетись, не спеши.

Придёт время…

– Когда? – резко перебил разгневанный
Тучков, сверкая глазами. – Нет мочи больше
ждать. Может, всё дело в том, что ты говоришь
одно, а сам по наивности надеешься, что Рос$
сия станет католической? У тебя жена – като$
личка, в твоих советниках одни иезуиты$като$
лики. Запомни, этого никогда не будет, не мо$
жет быть по определению. Напрасно рассчи$
тываешь. Русский народ никогда не примет
католичества! – веско произнес Афанасий. –
Ты выйди к народу не объявляясь, кто ты есть,
и послушай, что говорят простые люди о тебе,
о Марине Мнишек. Поймёшь, как народ тебя
любит и хвалит, чтит как последнего иуду, как
предателя Марину…

От таких слов губы у Дмитрия в бешенстве
задергались, глаза метали молнии:

– Что?! Что ты сказал? Предателя? Во$он с
глаз моих! – звенел его голос.

– Я уйду, – как$то сначала будто сник Афа$
насий, переживая за бывшего друга. – Мне са$
мому противно с тобой рядом быть. Запомни
– ты плохо кончишь. Виселица тебе уготова$
на! – не сдержался наконец Тучков.

– Во$о$н! – взревел Дмитрий и швырнул в
Афанасия подсвечник. Афанасий легко укло$
нился и с достоинством покинул царские по$
кои. Вышел, вытирая холодный пот со лба, с
высоко поднятой головой, мимо лыбящихся
рынд и польских прихвостней.

На другой день он не вышел на службу, стал
готовиться к наказанию: в лучшем случае – к
отлучению от двора, в худшем – к заточению.
Он всю ночь не сомкнул глаз, перебирал дос$
ловно разговор с Дмитрием, его обидные сло$
ва, переживал, что не смог переубедить его
изменить политику. Только под утро задре$
мал, не успел, кажись, прикоснуться к подуш$
ке, как его разбудили требовательным и нас$
тойчивым стуком в дверь. «Пришли, – поду$
мал он и прошептал: – Скор на расправу ока$
зался дружок». В покои ввалился пьяный
польский дьяк Адам Визиевский, что был при
свите государя.

– Спишь, монах? – начал уже с утра хлеб$
нувший спиртного и осведомлённый о ссоре
развязно дьяк. – Почто службу не несёшь? 

– Тебе что за дело! – огрызнулся Тучков. – Я
отстранён и к тому же плохо себя чувствую.
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– Притворяешься? – дыхнул хмельными па$
рами дьяк. – Некогда сегодня б$болеть! Госу$
дарь с государыней требуют тебя. Приказали в
палаты доставить ж$живым или м$мёртвым.

– Нет у меня желания к ним – ни живым, ни
мёртвым, – хладнокровно, с вызовом ответил
Тучков. – Если убрать решили, так давай пря$
мо в казематы. Нет? Тогда налей для бодрости
вина. Вон там в шкафу стоит. Пропадать, так с
музыкой. И себе плесни.

– Что же, веди, – сказал Афанасий, после
того как опрокинул баклажку.

Дмитрий встретил его так, словно вчера они
не повздорили, словно не разошлись крупно
во взглядах на устройство России. Дмитрий
тоже не спал, думал, понимая, что возврата к
старым добрым отношениям у них нет, хотел,
однако, поладить миром, не доводить до край$
ности и нашёл, что только одно их может по$
мирить – это расставание. Как бы там ни бы$
ло, но только под утро принял это решение.

– Помнишь ли ты, как мы год назад обсуж$
дали пути из России в Индию и Китай? – на$
чал издалека он.

Тучков помедлил, он готовился к худшему.
– Конечно, помню, – наконец ответил он.–

Ты говорил, что северный морской путь из на$
шего Архангельска через Мыс Доброй Надеж$
ды куда приемлемей и выгодней, чем караван$
ный земной путь.

– Верно, – как ни в чем не бывало подтвер$
дил Дмитрий. – Значит, надо подготавливать
его. Но прежде – навести там порядок. Анг$
лийские купцы жалуются, что терпят большие
убытки из$за мздоимства архангельских тамо$
женных дьяков, а также от разбойных люди$
шек, которые грабят их обозы, и не только их,
но и наших купцов. Это мешает торговле, а
главное – добрососедским отношениям на$
ших стран.

– Да и чёрт с ними, с английскими купцами,
– отрезал Тучков, видно, заговорила в нем
ещё вчерашняя обида. – У них и без того при$
были такие, что впору нашим купцам своё де$
ло закрывать и к ним в слуги наниматься. Ты
же этих англичан совсем освободил от пода$
тей. Разве не помнишь?

– Да, освободил! – начал по новой заводить$
ся Дмитрий. – Но временно. Дай оправиться

– и вернёмся к старому. Сейчас не об этом
речь. Сейчас, я уже сказал об этом, надо среди
тамошнего самоуправства навести порядок. Я
для этого и вызвал тебя,– смягчил он тон. –
Так вот мы собственным волеизъявлением
направляем тебя в Архангельск воеводой!

– Воеводой? – переспросил ошарашенный
Афанасий. Тюрьма, ссылка – ко всему гото$
вился, но что его пошлют воеводой, он никак
не ожидал. – Почему, отчего? Я в воеводских
делах мало чего смыслю.

– Да, воеводой, – подтвердила и Марина
Мнишек, которая подошла к мужу и чуть заго$
родила его собой, всем своим видом давая по$
нять, что это её воля. – Не каждому мы оказы$
ваем такую честь. Целуй руку за то государю.

– Это лишнее... Скажи, кто кроме тебя?! –
смягчил её слова Дмитрий. – Тебя я хорошо
знаю, ты к морскому делу ещё в Киеве прики$
пел. Вспомни. И наконец, я тебе как никому
доверяю, надеюсь, что ты верой и правдой бу$
дешь служить государю и его державе и не
посрамишь честь свою.

Через неделю, получив все необходимые
грамоты из Разбойного, Посольского и Ка$
занского приказов, Афанасий Тучков в сопро$
вождении полутора сотен казаков отбыл в
Астрахань. С той поры разошлись его пути и
дороги с государем всея России Дмитрием,
сыном Иоанна Грозного.

Совсем недолго продлилось царствование на
Руси Дмитрия. Народ, дворянство, купечество
чем больше приглядывались к нему, тем больше
понимали, что Дмитрий не настоящий, не наш
– подкидыш, не русский совсем. Чужой, подс$
тавной – Лжедмитрий он, и чем дальше, тем
больше становились недовольны им. На то бы$
ли веские основания: женился на польке, ладно
бы одной веры, а то чуждой, не приемлемой на$
роду. Пускай бы и так, взял бы и перекрестил,
заставил принять нашу православную веру, так
он нет, в церковь её ввёл, причастил, возложил
венец. Тем самым церковь осквернил, порушил
веру в самого себя. Во$вторых, иноверцев$по$
ляков в Москву пустил, казну, город на разоре$
ние отдал. Те, под собой ног не чуя, грабили,
убивали местных жителей, насиловали жен$
щин, девушек, пили до сраму, облик человечес$
кий теряя, оскверняли святыни.
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Видя возмущение людей Дмитрием, влия$
тельный, умнейший и в то же время изощрён$
ный, кровавый политик на Московии князь
Василий Шуйский подобрал момент, когда
недовольство дошло до кипения, и призвал
людей:

– Готовьте, люди добрые, топоры, ружья, саб$
ли. Идём бить поляков, а с ними и самозванца
поганого, Лжедмитрия. Пора всем воздать по
заслугам! 

В мае 1606 года Дмитрия низложили и сна$
чала посадили в тюрьму. Поляков, им приве$
дённых, кого побили, кого выгнали за преде$
лы Государства Российского. Дмитрия в зас$
тенках жестоко пытали и после отречения от
него родной матери привязали за ноги и пово$
локли на верёвке по лестницам через весь
Кремль на Красную площадь. 

На площади собирался народ, к Дмитрию
вторично подводили мать Марию Нагую, про$
сили подтвердить свои слова для всего собрав$
шегося люда. Она с хрипом и желчью выкрик$
нула так, чтоб люди слышали: 

– Не мой! Не Дмитрий это.
Дмитрия сначала четвертовали, потом при$

вязали к столбу, обложили сучками, поленья$
ми, хворостом и сожгли. Пепел собрали в куч$
ку, заложили в жерло пушки, ствол повернули
на Запад, туда, откуда пришёл, и отдали при$
каз: «Пали!» 

Пушка, заряженная двойным зарядом,
выстрелила со страшной силой так, что пепел
разлетелся по всей площади, и от Дмитрия
следа не осталось. Какой бы он ни был, но на$
до отдать должное мужеству Лжедмитрия. Ни
одного стона, ни одной жалобы, ни одной
просьбы о помиловании не услышали ни па$
лачи, ни народ, собравшийся поглазеть на
казнь как на представление, как на потеху.

16 мая к его жене Марине Мнишек в её
женские покои ворвалась разъярённая толпа,
царицу схватили, изнасиловали, как звери,
как голодные до сношений псы, всем стадом.
Когда счёт дошел до нескольких десятков, её
«пожалели» примчавшиеся на потеху бояре и
освободили. Дальше её судьба закрутилась
ещё хлеще. Сначала Марину сажали в темни$
цу, потом, боясь мести Сигизмунда, освобо$
дили и отправили в Польшу. До Польши она

не доехала, её по дороге догнал Лжедмитрий II
и склонил стать его женой, объявляя всем, что
он есть Дмитрий I, сын Иоанна Грозного, яко$
бы уцелевший, чудом спасшийся от казни.
Авантюрная насквозь Марина согласилась и
снова уже, с Лжедмитрием II, поехала завоё$
вывать Москву.

Москву на этот раз они не взяли, были раз$
биты и бежали. Нового Лжедмитрия настиг
потомок ногайских князей Пётр Урусов и от$
сёк самозванцу голову. Марина уцелела, мало
того – она в промежутке этого страшного,
смутного времени успела забеременеть и ро$
дить потомка. Оставив сына на воспитание,
сама бросилась в новую авантюру, связалась с
атаманом Иваном Заруцким и занялась грабе$
жом русских градов и деревень. Разбойничала
до тех пор, пока на русский престол не сел за$
конный царь Михаил Романов. 

Смутное время кончилось, Заруцкого с Ма$
риной прижали, они бежали на Север и оттуда
организовали новый поход на Москву. Их
опять разбили, они снова бежали, казаки из
шайки же Заруцкого, сговорившись, их преда$
ли, схватили и передали стрельцам. Заруцко$
го, чтоб неповадно было, посадили на кол, уже
четырёхлетнего сына Марины повесили, а са$
му Марину утопили в Москве$реке. Так бес$
славно закончилась жизнь одной из самых
красивых, самых трагичных и авантюрных
женщин Европы Марины Мнишек.

Часть шестая
КОНЕЦ ПУТИ

Год 7126 – начало летоисчисления 
от сотворения мира

1. Служение главному богу 
Севера Сэру Ирику

НННН
а следующий день стан мореходов при$
шёл в бурное движение: корабелы, море$

ходы, казалось, носились как угорелые, не
зная, что хватать, куда бежать, что делать. Од$
нако это только видимость, каждый знал своё
дело, к вечеру шатры, инвентарь и прочие ве$
щи были убраны в трюмы кораблей, тщатель$
но уложены, упакованы, увязаны. Пушки, пи$
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щали, до того снятые с кочей, водружены на
место, большую пушку вернули на большой
коч, поставили рядом с форштевнем, смотро$
вую вышку разобрали, материал от неё пере$
несли на корабли. На кочи закатили бочки с
засоленным мясом от добытых морских тюле$
ней и моржей, а также бочки с жиром от этих
же животных.

Сторожевую охрану, однако, не снимали.
Мало ли, надо всегда быть начеку, да и сихир$
тя – народ, ещё до конца не понятый. Афана$
сий, конечно, не сомневался, что вождь си$
хиртя Засон пойдёт на какую$либо авантюру,
но уж слишком хитро$мудрым и изворотли$
вым показался он ему. Кто знает, что у этого
подземного царя на уме. Конечно, большой
беды он хоть и захочет, но не нанесёт, да и доч$
ка его теперь здесь. «Единственное: может, до
того им нанесли обиду люди, похожие на рус$
ских, – размышлял воевода и гнал эту никчем$
ную мысль. – Вряд ли!»

Ближе к вечеру Афанасий получил сигнал от
Тар Ямала, что можно приходить на камлание.
Взял с собой своих первых помощников и ох$
рану – шесть человек стрельцов. Их встречали
так же радушно, как и в первый раз. Возгласы
приветствий слышались отовсюду, но проис$
шествие в сопках, ранение Тэмзу Наречи всё
равно наложило отпечаток на лица, на приглу$
шённую речь людей. Состояние раненого не
спешило улучшаться и не давало повода для
бурных эмоций.

Вождь сам вышел встречать их, пожал руки
всем без разбору, по очереди и взволнованно
сказал:

– Я должен идти в свой священный чум, по$
тому оставляю вас на попечении Хаулы. Се$
годня я могу встретиться с Сэру Ирику. Я это
знаю.

На стойбище уже вовсю пылали предвари$
тельно разведённые костры, в их свете мелька$
ли разодетые сообразно торжеству ненцы, тут
же появились и пастухи с двумя жертвенными
белыми оленями, приведённые ими на закла$
ние. Жертвенные животные вздрагивали, пе$
редёргивали шкурой, протестующе хоркали,
они поголовно носили клеймо на боках, при$
печатанное шаманской тамгой.

– Как чувствует себя Тэмзу Наречи? – в пер$

вую очередь задал волнующий всех вопрос
Афанасий.

– Спит. Не просыпается, – ответил Хаулы.
– Весь день спит?
– Один раз проснулся. Шаман его напоил

отваром, и Тэмзу снова уснул. Спит – это хо$
рошо, сон лечит. Быстрей выздоровеет.

– Ты думаешь, обойдётся без последствий?
Вдруг калекой останется? – тревожился Туч$
ков.

– Не должен. Пока всё складывается на поль$
зу. Должен полностью восстановиться, так ду$
мает Тар Ямал, – заверил Хаулы и перевёл раз$
говор на главное. – Видишь белых оленей?

Афанасий кивнул:
– Вижу, даже понимаю, почему они здесь.
– Эти – для подношения жертвы Сэру Ири$

ку, – показал рукой ненец. – Это лучшие
жертвенные олени шамана, шаман их отдаёт
на заклание, чтобы тот не отказал в разговоре
о тебе и твоих делах.

На поляну меж тем высыпала толпа жен$
щин, они сноровисто начали расстилать в свя$
щенном чуме и около него оленьи шкуры.

– Вон там в стороне новый чум видишь? –
махнул рукой вправо Хаулы. – Это приехала
молодая шаманка, очень уважаемая гостья.
Она будет помогать тадибею и вместе с ним
лечить одного тяжело заболевшего вогула, ко$
торого она привезла с собой.

– Первый раз слышу, чтоб бабы шаманили,
– усмехнулся Тучков.

– Редко, но бывает, – подтвердил Хаулы. –
Есть очень способные, всё лечат, камлают
сильно.

– Неуж как Тар Ямал? – никак не верилось
воеводе.

– Нет, таких нет. Он самый$самый, – не без
гордости заметил ненец. – И этой пока дале$
ко. Она молодая, у неё всё впереди. Несмотря
на молодость, она многое успела, она может
уйти в царство духов, говорить с богами, но
выйти без последствий пока не может. Вер$
нуться – самое трудное. Этому надо долго
учиться. С лёту не возьмёшь. Тар Ямал тоже не
сразу усвоил. Зато теперь он выдутана, то есть
могучий шаман. Он может всё! Он может даже
убить себя, а потом воскреснуть. Так же, как
это сделал русский Бог Христос. Только тот
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ушёл на небо, а Тар Ямал остаётся с людьми.
Воевода сдержал улыбку:
– Тар Ямал не Бог и не из царствия Божьего.

Интересно, как его допускают к себе боги? –
спросил он с деланным удивлением.

– Он летает, – серьезно ответил Хаулы.
Воевода глянул на небо, пожал плечами:
– Как это летает? У него даже нет крыльев.
– Он не на крыльях. Он в мыслях летает, ду$

ша его… Сам здесь, в чуме, тело здесь, а душа
летит туда, где духи. А где духи, только боль$
шому человеку – тадибею известно. Конечно,
чтоб улететь, надо подготовиться, соблюсти
ритуал, одеться соответственно, идолов на$
кормить и прочее, прочее. Один только шаман
знает, что духам – богам надо.

– Душа бестелесная, можно, поди, и без
одежды… – подковырнул Тучков, лукаво улы$
баясь.

– Нет, голым нельзя, – толковал Хаулы с
благоговением. – Надевают одежду и обяза$
тельно священную: малицу, пивы, пояс, шап$
ку шаманскую. Иначе духов не вызовешь, на$
до быть наравне с ними, а они любят наря$
жаться. Ещё обязательно нужен бубен и коло$
тушка. 

– Они зачем? Объясни, интересно, – иск$
ренне полюбопытствовал Тучков.

Хаулы помолчал, словно подбирая слова,
как объяснить такому далекому от их мира че$
ловеку, и начал:

– Бубен – брат шамана, его первый помощ$
ник. Бубен живой, он не предмет, а живое су$
щество. Он только вчера надел на себя новую
шкуру, которую выделали бабы, он поёт, он
бубнит, он звенит колокольчиками, говорит
человеческим голосом, в зависимости от того,
нравится ему, не нравится то, что происходит.
Колотушка тоже живая, только она как баба,
всё ворчит, всё стучит, всё брякает, и чем рит$
мичнее, быстрей стучит она, тем быстрей ша$
ман достучится до духов.

– Всё как у наших попов. Без облачения, без
паникадил, распятий, икон, прочих причин$
далов – никуда, – подметил стоящий тут же
Корней, внимательно слушавший разговор
воеводы с самоедом, и спросил: – Хаулы, ты, я
знаю, был в нашей церкви, скажи, а что обще$
го между попом и шаманом?

Ненец почесал затылок, беззвучно шевеля
губами, и ответил:

– Мало чего. Разве что посох. У вас попы с
посохами службу несут. У нашего шамана то$
же есть посох, у ваших посох с набалдашни$
ком и на нём вырезана голова нюня1 – свя$
щенной птицы. Скоро, уже совсем скоро тади$
бей принесёт в жертву священного быка, ко$
торого сам выберет.

– Почему именно эти два священные? Что,
других нет? – опять встрял Корней.

– Других нет. Только они. На них пал взор
шамана ещё тогда, когда они были ягнятами.
Их подложили, они не работали, на них не ез$
дили, не запрягали, с ними только игрались,
баловали. У Тар Ямала для пожертвований их
много, но когда он собирается к Сэру Ирику,
то выбирает самых лучших, чтоб лоснились,
были крупными, жирными, ручными.

– Ясно, откармливают, как наши люди по$
рося, – съязвил Корней. – Чем больше сле$
дишь, бережёшь, холишь, тем вкусней мясо,
тем больше шансов ихнему языческому Богу
понравиться.

– Трэм. Если олень плохой, то и хозяин не
лучше. У Тар Ямала как ни у кого олень хо$
рош. Мясо сочно, нежно, – почмокал губами,
улыбаясь, Хаулы, – как у вас говорят, язык
проглотишь.

– Что$то шаманство затягивается. Когда хоть
начнётся? – заегозил нетерпеливый Корней.

– «Когда, когда»! Когда надо, тогда и нач$
нётся, – урезонил Афанасий. – Шаман сам
знает. Вон уже его помощница вышла. Это та
молодая девка, которую я показывал.

– Ты хоть и показывал, а я всё$таки сомне$
ваюсь, чтоб баба у шамана в помощниках хо$
дила. У нас в церкви ни одной бабы за алтарём
не увидишь. Бабья дорога с печи до порога, –
снова съязвил Корней, не унималось ему –
шлея сегодня попала.

– Трэм. Шаман сказал, что сегодня только
она помогать сможет, – ответил Хаулы и с
осуждением посмотрел на ведущего себя неп$
ристойно Корнея.

– Ты язык попридержи! – толкнул Корнея в
бок локтём Афанасий, так что у того рёбра ох$
нули. – Что ты лезешь с подковырками? Это их
обряд, их обычаи, это святое для них. Понял?
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– Понял, господин воевода, – виновато
опустил голову Корней. – Прости, Хаулы, не
из$за пакости я, плохого не чаял, любопытства
ради. На таком представлении первый раз
как$никак.

– Бог простит, – ответил сурово Афанасий.
– Будь порядочен. Не срамись и нас не срами! 

Наконец сам Тар Ямал вышел из чума, нап$
равился к лёгким священным нартам, стоя$
щим отдельно от грузовых. На голове шамана
была необычная шапка с опущенной на лицо
чёрной маской, казавшейся настолько чуже$
родной, какой$то не от мира сего, даже заг$
робной, зловещей, что невольно наводила на
неприятие, даже на ужас, заставляла сжимать$
ся, оглядываться, вздрагивать. Одеянию ша$
мана, особенно его шапке, уделялось самое
пристальное внимание, поскольку она, как
считалось, вместе с головой первая проникала
в мир иной, в мир духов. Края её были неод$
нократно прошиты жилами и длинными во$
лосками кожи из шеи оленя и отдавали, в про$
тивовес маске, яркой белизной. Края же были
украшены бахромой и кистями беличьих крас$
новатых лапок, наполняли саму шапку цветом
багряной ровдуги2. По колпаку шапки сверху
вниз змеились серебряные монеты и малень$
кие, размером с напёрсток, колокольчики.
Прорези для глаз в маске оторочены теми же
жилами и волосами. Так же ярко, чудно и
пёстро разукрашена малица, она, кроме того,
подшита соболиной или песцовой опушкой и
разноцветными лоскутами из цветастой мате$
рии. Эта же бахрома спускалась по шву рука$
вов от плеча до запястья. Кисы3 тадибея тоже
не обделены: расшиты и разукрашены искус$
ным орнаментом, к их голенищам пришиты
медвежьи клыки$обереги и такие же, как на
шапке, серебряные колокольцы. На руках –
семипалые священные рукавицы из тщатель$
но выделанной белой как снег ровдуги.

Тар Ямал словно на крыльях подлетел к ме$
тавшемуся, вероятно почувствовавшему
смерть, оленю, которого едва удерживали
трое молодцев, что$то шепнул ему на ухо, и
тот как заговорённый успокоился, покорно
опустил голову до земли. Шаман ловко наки$
нул на шею поданную шаманкой верёвку,
стянул удавку и в один присест задушил жи$

вотное. Со стороны казалось, что он не совер$
шил никаких насильственных действий и
усилий, но это было далеко не так, просто это
приходилось делать часто, действие было от$
работано до совершенства. Кроме того, нема$
лую роль здесь играли ловкость и сноровка
шамана. Сначала всё шло привычно, однако
почти после удушения шаман никому не со$
бирался предлагать ни кровь, ни мясо жерт$
венного оленя. Ненцы знали об этом, и никто
не разевал рот, не ждал угощений. Тар Ямал
опять же ловко и быстро снял шкуру с оленя,
разделал его и, велев собрать кровь, возвра$
тился в чум. Вслед за ним с головой оленя
скользнула туда же шаманка. Спустя немного
времени она высунула голову из чума и что$то
властно выкрикнула на своём языке.

– Нас в чум зовут, – перевёл Хаулы и напра$
вился туда, вслед за ним пошли гости, а затем
– местные.

Воеводу на правах старшего запустили пер$
вым, за ним, низко склонив голову, проник в
чум Корней, потом Севрюк – все по чину, Хау$
лы стоял у входа и любезно приглашал каждого.

– Садись, воевода, и вы, уважаемые, сади$
тесь, – показал на шкуры, расстеленные на
полу около очага, Тар Ямал (не принято у ко$
чевников иметь в доме сидений). – Слушай
внимательно меня, воевода, повторять не бу$
ду. Внемли и вникни в речь мою. Не усни, не
отключись, не расслабься, прошу, настаиваю.
Процесс длительный, тяжёлый, для тела и ду$
ха затратный. Ты можешь дойти до такого
состояния, что сам услышишь голос Сэру
Ирику, можешь услышать и другие близкие
тебе голоса.

В чуме жарко горел очаг, белые струи дыма
поднимались высоко вверх под купол и уходи$
ли в дымоход. В проёме – в оконце смутно
просматривалось серое с повисшими грозовы$
ми тучами небо.

Тар Ямал принялся за дело: скинул рукави$
цы, взял бубен, подвесил его на специальную
яркую ленту над очагом. Указал шаманке на
котелок, и та, налив в котелок воды, подвеси$
ла его над костром, вода вскоре заурчала, за$
булькала. В такт бульканью запел и бубен, из$
давая заунывные, мелодичные звуки. Тар
Ямал бросил в котелок извлечённые из$за па$
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зухи сухие листья травы и коренья. Вкрадчиво
сказал, приложив палец к губам:

– Слушайте. Слышите: бубен говорит с ва$
ми, он доволен, он сыт, ему нравится обста$
новка и люди, пришедшие к нему.

И тут же, пятясь, заспешил в затемнённое
условное место, находящееся в правом даль$
нем углу – к священному алтарю с истукана$
ми, божками, сядаями, выговаривая что$то
ему одному понятное и переставляя, целуя,
оглаживая своих идолов – духов. Его сереб$
ристые колокольцы, тонюсенько звеня, что$то
нежно и непрерывно пели, что$то такое бла$
гозвучное, умиротворяющее, ласкающее душу
и сердце. Пробыл там, в затемнённом прост$
ранстве у алтаря, недолго и так же внезапно,
как и исчез, появился вновь, присел на кор$
точки к костру и посадил около себя большого
идола, по объяснению Хаулы, самого Сэру
Ирику.

– Этот идол из камня, он с острова Белый,
он жертвенный, священный, – пояснил Тар
Ямал. Похлопал по бокам ноздреватую, с глу$
бокими выемками и кровяными подтёками
каменную породу и сказал. – Камень – наш
помощник, он не даст сбиться с пути.

Меж тем шаманка, знавшая ритуал наизусть,
не дремала, поднесла Тар Ямалу чашу с жиром
и кровью от жертвенного оленя. Шаман тор$
жественно, тонкой струёй вылил подношение
в углубление камня, смазал жиром губы исту$
кана, протянул чашу шаманке обратно через
костёр, та не глядя, изогнувшись, ловко подх$
ватила её. Только тут шаман снял бубен, пот$
рогал подсохшую и натянувшуюся кожу, ос$
тался доволен, сел на шкуру и стал постуки$
вать костяшками пальцев по бубну, всё убыст$
ряя и убыстряя темп. Вместе со звуками бубна
всё громче и громче звучали голоса серебря$
ных колокольцев. Тар Ямал под эту, казалось,
потустороннюю мелодию, в такт бубну начал
раскачиваться, наклоняться назад$вперёд,
медленно вставая и выпрямляясь. При этом
тут же одновременно свиваясь, развиваясь,
ломаясь, будто тело его не имело костей, сос$
тояло из хрящей и шарниров.

От завораживающего ритма музыки, изво$
ротливых движений тела шамана ненцы мед$
ленно входили в транс, покачивались в такт

бою барабана, закатывая отупленный взгляд.
Из клокочущего котелка поднимались клубы
пара, распространяя в тесном помещении чума
дурман. Шаманка, несмотря на это, всё подсы$
пала и подсыпала в котелок своих крепко пах$
нущих снадобий. Добиваясь, видимо, того,
чтобы запах всё время менялся и всё больше
затягивал людей в тягучий дурман. Над очагом
поплыл жёлтый дым с тяжелым запахом.

– Это снадобье самого шамана. Только он
может приготовить с таким ярким цветом и
острым запахом, – пояснил через усилие, еле
шевеля языком, Хаулы. – Это порошок для са$
мого Сэру Ирику. Запах его он любит, знает и
должен выйти на связь с Тар Ямалом.

Шаман же, не переставая бить теперь уже
колотушкой в бубен, запел на одной ноте что$
то протяжное, заунывное, тягучее. Хаулы,
собрав волю в кулак, с силой тряхнул головой,
приводя себя в чувство, и перевёл Афанасию:

– Шаман спрашивает бога, доволен ли тот
твоей жертвой.

– Почему «моей»? Олени не мои, – удивил$
ся тоже разомлевший Афанасий.

– Шаман жертвовал от тебя, говорил
«твои»,– уверенно ответил Хаулы. – Не забудь
заплатить за оленя.

– Интересно, сколько стоит жертвенный
олень? – поднял бровь воевода.

– Я не знаю. Спроси у шаманки, она знает.
Или дай ей белую деньгу. Она хорошо стоит.

Воевода согласно кивнул.
В чуме становилось всё жарче и жарче, по

спине Афанасия потёк липкий пот, голова
кружилась, глаза слипались, в цепкие лапы
захватывала дрёма. Афанасий боролся, только
с большим усилием преодолевая наваждение,
не засыпал, тёр глаза, но веки всё равно смы$
кались. С окружающими происходило то же
самое, некоторые уже спали стоя.

Вдруг Тар Ямал прекратил бить в бубен, под$
нял его высоко над головой одной рукой, весь
задрожал, закружился, закривился, на устах
появилась пена, неожиданно выхватил нож и
поднял его над головой так, чтобы все видели.
Люди замерли. В чуме повисла гробовая ти$
шина. Все затаили дыхание, со страхом ожи$
дая дальнейшего. Тар Ямал пронзительно что$
то выкрикнул и вонзил нож себе в грудь. Му$
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жики ахнули, бабы завопили, запричитали.
Афанасий, стоящий рядом, отчётливо видел,
как отточенный до блеска клинок вошёл в
грудь, как из груди засочилась кровь. Шаман
вздрогнул, передёрнулся всем телом, коло$
кольцы жалобно звякнули. Все ждали, что он
упадёт и забьётся в предсмертных муках, он же
неожиданно снова запел, встряхивая и колотя
неистово колотушкой в бубен. Пел, изредка
поглядывая на нож в груди, по рукоятке кото$
рого стекала, капая на шкуры, алая кровь. Бы$
ло странно видеть нож в груди, его зловеще
торчащую белую рукоятку из кости мамонта и
не ощущать ужаса происшедшего, как будто
всё происходящее само собой разумелось,
будто ничего страшного, запредельного не
произошло. Шаманка по его велению взялась
семипалой рукавицей за нож и осторожно вы$
дернула его. Так же осторожно взяла из рук
шамана бубен и колотушку, а шаман как ни в
чем не бывало продолжал петь.

– Как, на чём он держится, почему не пада$
ет? – ошарашенно спросил шёпотом Афана$
сий у Хаулы.

– Я сам не знаю. Такова сила шамана, – чуть
слышно ответил тот.

Тучков был встревожен не на шутку. «Он,
конечно, говорил мне, что может без послед$
ствий проткнуть себя ножом, но я не верил, –
думал Афанасий, беспокоясь за жизнь шама$
на. – Любой смертный на его месте давно бы
загнулся. Я же стою рядом и всё вижу, здесь
нет никакого обмана – нож действительно
пропорол грудь. Да, чудеса!» А вслух у Хаулы
спросил: 

– О чём он поёт сейчас? В чём смысл?
– Он объясняет произошедшее, что нож, как

ему и положено, легко и без боли вошёл в
грудь и без боли и последствий вышел из гру$
ди. Значит, у Сэру Ирику есть возможность
встретиться с Тар Ямалом и пустить его в свой
священный чум на острове Белом. Он хвалит
шаманку, говорит, молодец – помощница,
она всё сделала правильно, она с сегодняшне$
го дня сама может говорить с Сэру Ирику, мо$
жет вылечить привезённого больного и без по$
мощи шамана, – старательно в подробностях
переводил Хаулы.

Тем временем шаманка сама начала разма$

шисто и ритмично бить в бубен, а шаман про$
должал петь что$то протяжное и заунывное.
Остановился, взял нож из рук шаманки, тща$
тельно рассмотрел следы крови, куда направ$
лены, какой формы, что$то прочитал по ним и
запел ещё громче, а кровь продолжала сочить$
ся из груди. Наконец он словами песни стал
передавать разговор с могущественным богом
Севера – с Сэру Ирику.

– Сэру Ирику говорит, – переводил взвол$
нованно Хаулы, – луця пришёл на Северную
Землю, на землю великого ненецкого народа
не просто так. Он пришёл по большому, важ$
ному делу. В знак этого луця получит от нен$
цев дарственного идола с жертвенника Белого.
Тар Ямал, вождь ненцев, должен передать
идола, должен помогать луця, дать оленя, дать
рыба, дать в помощь людя. Тяжело будет луця,
смерть ходит рядом. – Хаулы непроизвольно
вцепился в рукав кафтана Афанасия и вслед за
убыстряющейся песней шамана стал перево$
дить быстрее: – Не здесь смерть, не здесь неп$
риятности – далеко отсюда, в главном городе
луця, там, откуда он пришёл, – в Москве. Три
или две зимы пройдёт, пока воевода закончит
своё дело. Но ходить по построенной воде че$
рез Ямал в Мангазею будут не большие, а
средние и малые лодки. Дальше Сэру Ирику
видит большую рыбу, она однажды, много лет
вперёд, пойдёт той же дорогой, что и нынче
идут купцы – через Камень. Страшная рыба,
большая рыба, шайтан$рыба! Её зовут Нёй.
Воевода должен передать людям, идущим за
ним, чтоб боялись её. За ним не сразу, но при$
дут плохие людя, они разбудят чёрные подзем$
ные силы бога Нга и выпустят наружу Нёй, а
от неё Большой огонь. Сейчас Большой огонь
рыбы Нёй спят под семью слоями земли, от
неё нет беды, но я вижу, она придёт. Посколь$
ку люди возомнят себя выше бога Нума, Глав$
ного бога на свете, подарившего миру Солнце,
Небо и Землю. Сэру Ирику видит огонь над
Нарзямским, Мангазейским морями, над
тундрой, такой огонь, что покраснеет небо от
края до края, а смрад, дым, яд не дадут ды$
шать. Всё это вижу, говорит Сэру Ирику, в
близком будущем. Не пройдёт и четыре сотни
лет, как рыбу Нёй освободят из$под земли и
она вылезет наружу.
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– Спроси Тар Ямала, что будет тогда с Зем$
лёй, она погибнет? – шепнул Афанасий Хаулы.

– Не могу спросить, – пожал плечами само$
ед. – Его нет здесь. Тут только тело, а душа ша$
мана говорит с Сэру Ирику на острове Белом.
Сэру Ирику через уши тадибея говорит для те$
бя, воевода. Слушай внимательно. Не отвле$
кайся. Сейчас он говорит, что воевода должен
принести в жертву белого оленя. Тогда он спа$
сёт Ирину Тучкову и её семью. И ещё: в ско$
ром времени путь у Афанасия лежит домой, он
должен завести свою семью.

– Я не понял. Какой дом, только что гово$
рил, что здесь дел на две зимы, – не понял
Корней.

– Ну и что, для него даже четыре сотни лет –
и то небольшой срок, – ответил Хаулы.

Неожиданно шаман перестал петь, застыл
изваянием, а потом совсем уж неожиданно не
своим голосом, а звонким, молодым, чисто,
внятно, без акцента, по$русски сказанул:

– Афанасий, Шуйский убил меня не в бою, а
предательски. Душа моя не может найти по$
коя и места, – и уже своим голосом добавил: –
Афанасий, бойся Джеймса. 

– Боже, при чём здесь Шуйский? – прошеп$
тал стоящий рядом Василий Севрюк. И быст$
ро несколько раз перекрестился. – Шуйский
получил своё – и по заслугам ему.

Тар Ямал вскинул высоко голову, протяжно
застонал и, выронив нож, рухнул на землю. Звук
от падения тела показался таким протяжным и
глухим, что у присутствующих захолонули серд$
ца, застыла кровь в жилах. Шаман не остался не$
подвижным, он забился в судорогах, маска съе$
хала с лица, и люди увидели, как побелело оно,
как покраснели глаза, как с губ закапала пена.
Никто даже представить себе не мог, каких не$
человеческих усилий стоило ему камлание.

– Что он, как? Выживет? – первым не вы$
держал сердобольный Севрюк.

– Не знаю. С ним всегда так после встречи с
духами. Никто не знает, что дальше будет, – на
удивление спокойно ответил Хаулы.

Судороги, стенания в красном свете раска$
лённых, догорающих углей, покрытых серым
пеплом, продолжались, а по бледному как са$
ма смерть лицу шамана гуляли отблески оча$
гового пламени.

Ненцы были не в первый раз на таком
представлении – они и то не сразу, но мало$
помалу приходили в себя, тихо меж собой за$
говорили, обмениваясь впечатлениями.

Афанасий стоял рядом с шаманом, пытался и
никак не мог осознать смысл сказанного. Его
поразило всё, а особенно то, что поведал шаман
о таких личных подробностях из его жизни, о
которых он никогда никому не рассказывал. А
когда в конце камлания шаман заговорил мо$
лодым, не своим, а знакомым ему с детства го$
лосом, вообще ошеломило, едва не убило его.
Ведь Афанасий знал этот голос, пытался
вспомнить, кому он принадлежал, но сразу, бу$
дучи в возбуждённом состоянии, не смог.

Тем временем шаман очнулся, шаманка по$
могла ему встать, усадила заботливо на шку$
ры, подперев длинным чурбаком спину. Наб$
рала из котелка травяного отвара, напоила его.
Тар Ямал пил жадно, взахлёб, видно, что изну$
рён без меры, что израсходовал все внутрен$
ние силы и резервы, что на восстановление
потребуется много$много времени. 

Ненцы, видя крайнюю утомлённость вождя,
потихоньку, чтобы не мешать восстанавли$
ваться, покидали чум.

– Воевода, – подошла к Афанасию шаманка.
– Шаман обессилен и очень слаб. Ему нужно
время на восстановление. Всё, что ты хотел ус$
лышать от него, он сказал, даже больше – луця
помощь будет! Так повелел Сэру Ирику.

– Хорошо, я понял, – ответил воевода. –
Главное, что он остался жив. – И дал своим
людям отмашку покинуть чум. Сам у полога
шатра обернулся посмотреть ещё раз на вели$
кого человека, и его словно пронзила молния.
«Голос, которым говорил в конце шаман, это
же голос царевича Дмитрия, – вспомнил он. –
Что же этим хотел передать он? Что душа
Дмитрия не на месте, мечется? А что я могу?
Тут я бессилен. Он сам продал душу дьяволу.
Что же касаемо Шуйского, то он не избежал
такой же, как у царевича, участи. Главное сей$
час не в них, – думал воевода. – Главное, что
мы добились расположения ненцев. Они не
против, а за нас и будут помогать в строитель$
стве канала».
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2.Начало нового пути

ВВВВ
тот же день, подняв паруса, кочи с отря$

дом отправились навстречу своим друзьям
– соратникам Фёдору Устюгову и Тимофею
Глазову. Сначала обратным ходом зашли в ре$
ку Зелёную, в её устье, в нём не задержались.
Отобрали два лучших коча, а остальные оста$
вили в Зелёной под охраной, подались к озё$
рам Ней$то и Ямбу$то, чтобы вместе с сорат$
никами отыскать и разметить на местности
очертания будущего канала и наконец начать
его рыть. Необходимо досконально ознако$
миться с местностью, промерить длину трас$
сы, разбить её, закрепив вешками, просчитать
глубину канала, поглядеть на грунт, опреде$
лить протяжённость и глубину мёрзлого слоя,
в общем, сделать многое – всё, что требова$
лось при таких работах. И самое главное: за$
везти на место будущего канала плавник – лес
для растопления мерзлоты.

Чтобы не перетаскивать вновь по волоку ко$
чи, обогнули полуостров, пройдя оттаявшей
береговой кромкой между ним и островом Бе$
лым, зашли в ту же реку, что и в первый раз,
прошли вниз по течению и вошли в озёро
Ней$то с оговорённой для встречи стороны.
Место для стоянки кораблей Севрюку в этот
раз искать не пришлось, его на восточном бе$
регу озера Ней$то и без того все знали, там в
воду уходили уложенные ещё ушкуйниками
много лет назад брёвна из лиственницы.
Именно по ним корабли вытаскивали из воды
и далее по каткам перетаскивали в озеро Ям$
бу$то. Именно здесь воевода и его помощники
надеялись встретить старых боевых друзей Ти$
мофея Глазова с Фёдором Устюговым.

Мореходы ещё издали заметили корабли на
знакомой стоянке, а когда подошли поближе,
то насчитали у берега восемь судов, девятое
уже было вытащено на берег. Рядом с прича$
лом стояла небольшая низкая изба, словно
вросшая в землю, и несколько войлочных
зимних татарских нарт.

– Вблизи Тимошкин лагерь, не иначе, – оп$
ределил Тучков. – У иноземцев привязанность
к другим шатрам. У них шатры со стенами из
шести или даже восьми граней. А вон и они – за
бугром, – махнул он рукой в сторону шатров.

– Похоже, что так. Поморов нет, они больше
к корабельной избе склонны, чем к шатрам. В
ней и мошки меньше набивается, – рассуди$
тельно добавил Севрюк.

При упоминании мошки лицо Афанасия
передёрнулось, он поёжился. Не любил он эту
тварь, порой она его так доставала, что хоть
волком вой. Увидел, что Севрюк исподтишка,
с ехидной улыбкой смотрит на него, сам в от$
вет ухмыльнулся и с подковыркой процедил:

– Чего зубы скалишь? Погоди, дай сойти на
берег, я посмотрю, как ты от этого сволочного
мошкарья будешь отмахиваться.

– Не впервой. Стерпится – слюбится, – спо$
койно ответствовал толстокожий Севрюк.

Меж тем народ, завидев подошедшие кочи,
побросал работу, другие дела, высыпал на берег,
столпился у причала, загомонил, засудачил,
высматривая знакомых, друзей, родных. Встре$
чающие, конечно же, сразу по стягам узнали,
что идут к ним военные корабли архангельско$
го воеводы, потому незаметно для себя внутрен$
не и внешне подтянулись, посерьёзнели.

– Ну как, Василий, не осрамятся твои ребята?
– подначивал теперь помощника Афанасий.

– В чём это? – прищурился Василий, будучи
всегда горой за своих поморов.

– Понятно в чём. Когда чалиться зачнём?
– Нашёл чего. Смотри, волна слаба, берег не

размыт, воду стережёт крепко. Причалимся!
Как по маслу пойдёт. В лучшем виде сработа$
ем, – ответил весомо Василий. – Мои ребята,
господин воевода, не осрамят твою честь.

– Чалиться$то некуда. Причал весь занят… –
незлобно подразнивал Тучков.

– К чужим бортам притрёмся. Как ушлый
жених к невесте подъедем, – бесшабашно от$
ветил кормщик. Сам в преддверии предстоя$
щей схватки напружинился, весь взведённый,
наполненный задором и бурлящей через край
силы.

Причалили и правда ловко, даже красиво. С
бортов чужих кочей неслись хвалебные возгла$
сы, с них же по команде полетели концы ча$
лок, чалки приняли без потерь, притянули к
бортам и тут же развели судна, чтоб не бились
друг о друга, чтоб не тёрлось дерево о дерево,
не задиралась чтоб и не рвалась обшивка. С ко$
раблей по привычке перебрасывались солёны$
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ми шутками, прибаутками, спешили узнать о
знакомых, родных, делились новостями.

– Господин воевода! – окликнул с берега
Афанасия стрелецкий десятский из Обдорска
Тимофей Глазов, выделяющийся из толпы вы$
соким ростом и крепкой статью, он махал ру$
кой, широко улыбаясь, рядом с ним, тоже раз$
махивая руками и белозубо улыбаясь, стоял
Фёдор Устюгов, присланный из Тобольского
приказа.

Афанасий поправил пояс с прицепленной
саблей, заломил чуть набок шапку и первым
ступил на скрипучие, почерневшие доски
причала. Он пожал руку Фёдору, потом Тимо$
фею, затем крепко обнялся и расцеловался по
очереди с обоими.

– Как добрались до наших мест? – спросил
Афанасий, обрадованный встречей.

– Всё удачно, почти без потерь. Обдорск
стоит. Тебе есть письма от тамошнего воево$
ды. Здесь тоже обжились. В Нейтинских озё$
рах встретили весну. Нарыбачились вволю,
рыбки наелись на всю жизнь, – первым отве$
тил Тимофей.

– Что у тебя, Фёдор? Какие новости? – по$
вернулся Тучков к Устюгову.

– Тоже неплохо, – бодро сказал тот. – Тоже
имею письма от тобольского воеводы. Под пе$
чатью.

– Понятно. Ну что же, ведите куда надо, –
окинул взглядом стан Тучков. – В юртах обос$
новались? 

– Конечно, – удивился вопросу Фёдор. –
Мы ведь по зиме добирались. Без юрты не
обойдёшься – холодно. Останавливались там,
где река плавуна натаскала. Очаг в юрте разве$
дешь – и тепло, как дома. И здесь их легко об$
жили, они привычные. На край, конечно, и
без них обойтись можно. Нам не привыкать.

– Понятное дело, – согласился Афанасий, –
бродяги есть бродяги. Наслышаны про вашу
удаль. Рыбалкой, а ещё чем занимались, пока
мы не пришли?

– Деньгу заколачивали, – первым ответил
Тимофей. – Помогали купцам кочи и грузы
перетаскивать. Они деньгой не обидят. Да вон
они сами к нам спешат. Услышали, что воево$
да приехал.

Действительно, навстречу Тучкову и его

свите степенно шли купцы, впереди – ино$
земные, чуть позади – наши, приблизившись,
разом стянули шляпы и склонились в покло$
не. Тучков ответил им тем же. Многих он знал
по прошлым годам совместных походов в
Мангазею, среди них были и неизвестные, что
радовало – торговля ширилась.

– Здравствуй, господин воевода, – выступил
вперёд хорошо знакомый английский купец
Джеймс Коллинз. Тот, на кого после пыток
указал монах Козьма как на врага. Джеймс
Коллинз стоял как ни в чём не бывало, держа
шляпу с перьевым плюмажем в руках и дру$
жески улыбаясь.

– Здравствуйте, господа купцы, – твёрдо,
без улыбки ответил Афанасий. Знал он: с ино$
земцами нельзя расслабляться, положишь па$
лец в рот – руку откусят. К тому же сразу
пришли на память слова Тар Ямала, сказан$
ные во время камлания: «Бойся Джеймса!»
После этих слов Афанасий приказал найти и
доставить к нему монаха Козьму. Тучков как
бы к месту на днях вспомнил, что тогда, по зи$
ме, на торге в Москве его выслеживал весьма
похожий на Козьму муж. 

Козьма не успел далеко уйти, его быстро
нашли, схватили и доставили в стан на Чумо$
вой. Афанасий велел привести его на большой
коч, там под пыткой Козьма признался, что
завербовал его ещё в Москве Джеймс Кол$
линз, английский торговец. Велел следить и
докладывать о каждом шаге воеводы архан$
гельского. Велел в походе сеять смуту среди
мореходов, разрушать дружбу и торговлю с
местными. Чем, собственно, за большие день$
ги и занимался продажный Козьма. Афанасий
повелел довести до мореходов, казаков и
стрельцов весть о предательстве монаха и при$
казал казнить его через повешение на рее и не
снимать два дня, чтоб другим неповадно было.
Суровые шли годы!.. 

Сейчас Афанасий стоял перед купцами и ду$
мал, что делать с Джеймсом, как$никак анг$
лийский мореплаватель, торговец, поддан$
ный самой могущественной на то время морс$
кой державы, в то же время лазутчик, враг
Московии.

– Господин воевода, просим быть нашим
гостем, – меж тем приглашал к себе его
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Джеймс. – Нет ничего лучше, чем беседа за
накрытым столом.

– Гостем быть не могу, – сухо ответил Афа$
насий. – Дел накопилось невпроворот. Как
закончу с ними, прошу по одному ко мне в
юрту. Там и побеседуем.

– Хорошо, – вынужденно согласился
Джеймс. – У нас, собственно, один вопрос,
хотим поговорить относительно дальнейшего
плавания в Мангазею.

– Я сказал: попозже, – отрезал Афанасий,
зло закипало внутри, а он всё не находил ре$
шения относительно судьбы Коллинза. Пе$
регнёшь палку – жди непонимания, а то и на$
гоняя от самого царского двора. Повернулся к
своим и не удержался, зло прорычал: – Ну что
встали, ведите в свой чум.

– В юрту, господин воевода. Чумов нет, –
робко напомнил Тимофей.

– По мне один чёрт, что чум, что юрта, лишь
бы комаров не было,– рявкнул Тучков. – Чую,
дымком несёт. Травили, знать, эту тварь? Выт$
равили?

– А как же! Всех – за порог, еле ноги унесли.
Без дыма тут каюк. Юрта большая, пока всех
вытравишь, сам дыма нахватаешься до рези в
глазах, – будто оправдывался Тимофей.

– Большая$то большая, да не очень пригод$
ная, – вроде как успокоился после вспышки
гнева Тучков. – Войлок при здешней погоде
не совсем гож, намокает, сыреет, преет.
Оленьи нюки у самоедских чумов куда при$
годнее. Не так ли, Тимоха?

– Зато зимой теплее! – голос Тимофея стал
веселее. – Вот придёт зима, тогда увидите.

– Больно рано о зиме заговорил. До неё до$
жить надо, – махнул рукой Тучков.

– Лишь бы не поздно было, – хохотнул Фё$
дор и приласкал бежавшего рядом Полкана,
успевшего сбежать с корабля и найти в толпе
хозяина.

Переступив порог шатра, Афанасий поискал
глазами икону, не нашёл и ступил внутрь.

– Где иконы у тебя? – спросил строго, под$
неся руку ко лбу. – Ты что, безбожник?

– Помилуй бог! Вон за занавеской, – указал
Тимофей на кусок ткани, натянутый вдоль
стены.

– Иконы открытыми должны висеть, ликом

к входящим, – строго отчитал Тучков Тимо$
фея.

В юрте возле самого входа и по всей площа$
ди пола были настланы сплошняком доски,
посредине, как и в чумах, выложен очаг, вок$
руг него разбросаны оленьи шкуры и несколь$
ко потёртых ногайских кошм. Приятная прох$
лада и полумрак царили вокруг. От недавно
горевшего очага терпко пахло дымом, над оча$
гом висел котёл.

– Ты дверь$то открой, не видно ни черта
после дневного солнца, – попросил Афана$
сий, усаживаясь за небольшой столик.

– Комары полезут. Может, свечи запалить?
– предложил Тимофей.

– Не надо, вроде попривык уже. Скажи сво$
им, чтоб есть принесли, да к делу давай, –
распорядился Афанасий и скрестил руки на
столе.

– В Тобольске хотят епархию открыть, –
встрял в разговор Фёдор. – Сибирь же под ру$
ку томского воеводы отдать, – продолжил он
далее с новостями, принимая одновременно
из рук вестового чаши с холодной ухой и рас$
ставляя их перед Тимофеем и Афанасием.

– Про епархию, конечно, важно, – остано$
вил его Тучков, – но давай про неё опосля и с
толком. Сначала о мирском. Набрали ли вы
людей, где их оставили? Пригнали ли лоша$
дей? Вот что главное! В Тобольске нет ли ка$
кой болезни, сюда не завезли ли?

– С людьми, с лошадьми всё в порядке, – с
расстановкой держал ответ Тимофей. – Оста$
вили в верховьях Зелёной, у озера Ямбу$то,
прямо у волока, там обустраиваются. Кров
для себя, конюшни и корма для лошадей го$
товят. Что касается Тобольска, там всё вроде
ладно, болезней, хворей, каких других напас$
тей нет. Я другого боюсь: появятся здесь са$
моеды, как бы копытку или сап со своими
оленями не завезли…

Тучков согласно кивнул головой и отдал
приказ:

– Сделай загон хороший, чтоб лошадей к
оленям не пускать, не смешивать. И всё в по$
рядке будет. Для людей – бараки тёплые, ну,
избы длинные надо. По берегам моря, рек ле$
су выброшенного полно, его свозить и из него
строить. Лесу, я чувствую, нам в эту зиму без
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меры понадобится. Во$первых, для строитель$
ства острожка, складов и прочего. Острог$то
будем не здесь, а в устье Зелёной ставить. Там
сподручнее, незаметно, мимо нас в Мангазею
никто не пройдёт, вся Губа как на ладони. Там
и таможню поставим, – вслух рассуждал вое$
вода. – Во$вторых, для строительства канала.
А то сплошь мерзлота, её одним кайлом не
возьмёшь. Растоплять придётся, вот где лесу
потребуется – горы. Возить не перевозить. И
не один лес надобен, жир тюлений, моржо$
вый, он и в дождь и холод хорошо горит. Его
запасать надо, и чем больше – тем лучше. Ты о
копытке заговорил… Что, есть заражённые
оленьи стада поблизости?

– Нет, не слыхать. Бог миловал, – успокоил
Тимофей.

– Тогда зря не чеши языком, а то беду нак$
личешь. Ну что сидишь, давай ложки, ушицу
хлебать будем. Ни крошки с утра во рту не за$
валялось. Заварзин одной копчёной рыбой
потчует, закормил уже – воротит. Кстати, где
он, куда сбежал, с нами ведь шёл? – встрево$
жился Тучков, вспомнив про соратника.

– Пошёл укрепления смотреть, о безопас$
ности беспокоится. Да кто тут на нас налетит,
– беспечно махнул рукой Тимофей. – Некому.
Самоеды, что ли? Так кишка тонка.

Но Тучков не успокоился, помнил, что бере$
женого Бог бережет. Сказал:

– Правильно делает. Вы тоже близко к при$
чалу шатры разбили. Вас любой иностранец из
пушки в два счёта расколошматит. Надо их
подальше от причала отодвинуть.

– А корабли что, без присмотра оставить?
– Зачем. Поставить караул, чтоб и ночью и

днём глаз не спускали. Никого, особливо к
пушкам и зарядам, не пускать без особого на
то моего или старшего кормщика распоряже$
ния, – твёрдо отчеканил Афанасий.

– Подальше – понятно, а отчего шатры в
стороне, зачем от людей отбиваться? – задал
вопрос Фёдор, далёкий от военных дел.

Тучков нахмурился:
– Чтоб чужого за версту разглядеть: как он

идёт, куда, с каким намерением. И требовать,
чтоб посторонние не шлялись рядом с наши$
ми судами, особенно рядом с грузом. Я зачем
усиления охраны и порядка требую? Стало

нам известно, что среди иноземцев есть враги,
недоброжелатели, которые спят и видят, как
бы наши отношения с самоедами и прочие де$
ла испортить.

– Не очень строго ли? – попробовал сказать
Тимофей. – Люди соскучились друг по другу,
особенно те, кто с нашими купцами промыш$
ляют. Есть среди них родственники, одно$
сельчане…

– Я разве против свиданий, встреч, обмена?
– голос Тучкова стал мягче. – Надо разбол$
танности не допустить. Особенно среди каза$
ков, стрельцов, этим ребятам только дай волю.
Дисциплина прежде всего. Особенно это тебя,
Корней, касается, у тебя в подчинении они, –
напомнил он Заварзину, только что вошедше$
му с улицы в шатёр.

– Может, ты и прав, тебе видней,– согласи$
лись помощники с доводами Афанасия. – Раз
нужен порядок, будем добиваться. А почему
вина нет на столе? – возмутился Фёдор.

– А можно? – покосился на воеводу Тимофей.
– Сегодня можно, – согласно кивнул голо$

вой Афанасий. – За встречу полагается.
Выпили по ёмкой чарке доброго вина, заку$

сили и опять к делу. Фёдор нырнул в закуток,
открыл замок сундука и принёс кожаную суму
со свитками опечатанных бумаг, вытащил ки$
пу и начал объяснять:

– Вот этот – от обдорского воеводы, эти два
– от Тобольского приказа.

– Это что? – прежде всего заинтересовался
Афанасий двумя отложенными в сторону бу$
магами.

– Это от подьячего из Тобольского приказа,
– пояснил Тимофей.

– Ну и чего тянешь? Говори, что там подья$
чий? – не терпелось Тучкову.

– Тебя обрадовать собирался, вот и растяги$
вал удовольствие. Подьячий$то не кто иной,
как твой брат Тучков Бажен Тихонович, от не$
го и грамота, – лукаво улыбнулся Тимофей.

– Вот это да! Надо же, не ожидал, – неска$
занно удивился и обрадовался Афанасий.
Братья$то не условливались, что старшой в
Тобольск подастся. – И ты что же, с ним ви$
делся?

Тимофей, довольный реакцией Афанасия,
засиял:
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– Мало виделся, жил у него с зимы и до са$
мого отъезда. На второй день по приезде в го$
род познакомились. Он меня сам признал, по
твоим словам, видать, определил. Отозвал в
сторону и стал расспрашивать о тебе, о наших
совместных делах. Я$то сначала, поскольку он
не назвался, всё вокруг да около водил. Чёрт
его знает, что подьячему этому надо. Может,
сведения пакостные против тебя собирает, из$
жить хочет. Он увидел, что я в кошки$мышки
играю, и открылся, что он брат твой. Тут уже
легче стало, я вздохнул свободно и рассказал
ему, что знал о тебе. Всё, конечно, что можно.
Потом уже, когда стал жить у него, ещё ближе
сошлись, о многом и разном толковали, осо$
бенно о пользе задуманного вами дела, то есть
канала на месте волока.

Обрадованный вестью от брата, Тучков рас$
слабился и заулыбался:

– Он с семьёй в Тобольске?
– Да, даже дворню с собой привёз. Его по

царскому указу туда направили, и, вероятно,
надолго. Полномочия большие, даже дела са$
мого губернатора и его ближайших подопеч$
ных велено проверить. В последнее время, ви$
дишь ли, резко сократились поставки пушной
рухляди из Тобольска. Есть подозрения, что
воруют, в казну царскую руки запустили. Бра$
та$то твоего сильно там боятся, но и он под ог$
нём ходит. Могут и порешить, если что.

– Во$она как!..– протянул Афанасий и ус$
мехнулся. – Но ничего, у нас, Тучковых, зак$
васка крепкая, нас запугать не просто. Думаю,
выдюжит. Насчёт девки сенной Аглаферы ни$
чего тебе он не сказывал? – спросил как бы
вскользь Афанасий, а сам неожиданно для се$
бя покраснел.

– Как же, как же, сказывал, – Тимофей по$
низил голос, придав ему особую доверитель$
ность. – Отвёл от глаз чужих подальше и пере$
дал. Скажи, мол, брательнику, что Аглафера,
девка его, с нами, ждёт его не дождётся, все
глаза проглядела. На других парней и не загля$
дывается. По просьбе самой Аглаферы начал$
де он её грамоте учить. Скучает она, видишь
ли. Хочет сама письма писать и с попутными,
если таковые будут, отправлять.

– Вона как! – воскликнул от полноты чувств
Афанасий и призадумался: «Я$то хоть и час$

тенько мыслил о ней, а насчёт писем не доду$
мался. Коль так, то надо обязательно написать
и вместе с братовыми отправить», – только по$
мыслил о любимой, она тут как тут перед глаза$
ми встала: сочная, крутобёдрая, с грудями на$
ливными, как яблоки, этакая краса$девица, ка$
ких поискать. Вслух же спросил про другое:

– Что с наследниками у Бажена, они вроде о
пополнении мечтали?

– Трое у них теперь.
– Трое, во даёт! – ахнул от радости за брата

воевода. – Когда я на Москве заезжал к ним,
то только один числился. Молодец Бажен! Ай
да брат! И баба его лихая, неуж сразу двойню
родила?

– Так и есть, сразу двух девок принесла, –
подтвердил Тимофей.

– Девок… – чуть замешкался воевода, но тут
же добавил: – Ну, всё равно, молодец баба!

– Ты погоди хвалить её, – осадил его Тимо$
фей. – Бажен жаловался, да я и сам видел, она
власть в семье целиком к своим рукам прибра$
ла. Бажен$то по натуре мягкий, она и пользу$
ется. К тому же из высокого дворянского рода
она, не в пример вам, поместным, козыряет
этим. Она, видишь, собирается твою кралю
замуж выдать. Мужика ей подыскивает. Афо$
ня пускай, мол, себе ровню ищет, из дворянс$
кого рода жену берёт. Нечего с простолюдин$
ками$де связываться. Так что тебе туда ехать
надо, разбираться, а то упустишь девку, отда$
дут насильно, потом покусаешь локти.

Лицо Тучкова побагровело, на виске заби$
лась жилка, он изменился в лице.

– Это надо же! Ну, стервь! Никогда бы не по$
думал. Коварная!.. – со злостью сжал кулаки
Афанасий. – При мне такая шёлковая, а тут
что завыкидывала, воле мужика свойного, мо$
им желаниям перечит. Придётся точно ехать
туда, на место ставить. Как только улажу здесь
всё, так и выеду. Это надо же, что творит! – не
мог Афанасий успокоиться, нервно ходил по
шатру из одного конца в другой, сверкал гла$
зами, ругался про себя: «Уеду, а здесь кого ос$
тавлю? Она же, гадина, не думает, что делу на$
шему вредит, палки в колёса ставит», – похо$
дил, пометался, мал$мал успокоился, спро$
сил: – Ну а у самого Бажена как дела? Уличил
кого? Вывел на чистую воду? 
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– Ты горяч больно. Он же только приехал,
но по нему не скажешь, что дело на месте сто$
ит. Значит, движется, хотя сразу скажу, что
козней достаточно, они же там все местные,
сплочённые, не так$то просто этот улей разда$
вить. Он не робеет, из Москвы в подмогу ещё
выпросил нескольких проверяющих. Добьёт$
ся своего, всех на место поставит, ваша кость
– Тучковых, – твердо ответил Тимофей.

Афанасий вроде чуток успокоился.
– Это верно. Бажен с детства с головой дру$

жил и упорным был. Если цель поставит, то
обязательно добьётся. С бабой вот только под$
качал – волю ей большую дал.

– Бажен с письмом старинную церковную
грамоту тебе передал, для себя сделал с неё
список. Она$де тебе интересна станет, особ$
ливо если ты в мангазейские земли собира$
ешься. Он и мне дал её почитать. Она о том,
кому на ум пришло град Мангазею заклады$
вать. Что вроде как Филарет, отец нынешнего
царя, к этому руку приложил. Само слово
«Мангазея» якобы от слова «магазея»4 тоже он
придумал, вероятно, собирался в ней амбары
и лавки держать для торговли и хранения пуш$
ной рухляди. А я слышал, что названа она так
в честь местного племени под названием
«мангазеи», они будто стояли ранее в верховь$
ях Таза. Теперь на том месте настоящий бога$
тейший град вырос, впрочем, ты это и без ме$
ня знаешь, правят им, для меня непонятно по$
чему, аж два воеводы. Известно, что два мед$
ведя в одной берлоге не уживаются. Так и тут,
воеводы мангазейские друг с другом мирно не
живут, ссорятся. Этого ты не знаешь, а знать
должен, когда пойдёшь с ними договаривать$
ся. Есть в грамоте отрывок весьма интересный
и спорный.

– Где, ну$ка прочти, – живо заинтересовал$
ся Тучков.

– «На севере за Югорской землею, у Манга$
зейского моря живут люди самоядь, зовомыи
мангозеи», – с охотою взялся за чтение Фёдор.
– Вот видишь, я же говорил, откуда пошло
название града, – довольно проговорил он. –
«Ядять оне мясо оленое, рыбу, да межи собою
друг друга ядять. Гость к ним откуда прииде,
оне яго ядять, съядять яго, кости в землю не
хоронют, или умрёт в неволе кто, своих також

не хоронют. Сии людя не велики, плоски ли$
цом, носы малы, но до речи вельми охочи и
стрелки споры и горазды. Ездять на оленях и
на собаках, платье из оленых шкур носят, торг
ведут песцом и соболем».

– Ладно, хорош, остальное опосля прочтём.
Есть поважнее дела, – остановил его Афана$
сий. – С писем начнём. Ты посиди пока, я
прочту, вдруг вопросы появятся.

Он в первую голову сорвал печать с письма
обдорского воеводы, быстро пробежал глаза$
ми по тексту, хмыкнул удовлетворённо, взялся
за второе. За час с небольшим просмотрел всю
почту. Везде и всюду в помощи и содействии
его делу пока не отказывали. Он от удоволь$
ствия растянул рот до ушей и задорно взбил
шапку на затылок. Ещё бы, не зря же он все
грамоты, отсылаемые воеводам, царским по$
велением заверил. Прихватил несколько пи$
сем с собой, намереваясь прочитать их пов$
торно и более внимательно, и вышел с помощ$
никами наружу.

– Ну, куда мой шатёр поставили? – спросил
Фёдора, зорко осматривая место разбивки
лагеря. 

Вновь прибывшие с ним люди заканчивали
устройство нового стана. Те, кто прибыл рань$
ше с купеческим караваном, суетились около
большого коча, облепив его, как муравьи, за$
нимаясь разгрузкой.

– Что, тяжёл коч? Чей он? – спросил Туч$
ков, разглядывая тяжело груженный коч.

– Железа купец Захарий загрузил под завяз$
ку, пожадничал. Из$за него, говорят, весь ка$
раван буксовал, еле полз по морю, – пояснил
Тимофей.

– Мог и затонуть.
– Мог, – согласно кивнул головой Тимо$

фей. – Кто не знает жадности купеческой!
Беспредельна она. Кормщик тоже хорош. Ку$
пец ему дал вдвое больше, он и жабу распус$
тил, ум потерял, согласился корабль перегру$
женный вести.

– С купцом и кормчим понятно, на заметку
их. Ты мне вот что скажи, чего иноземцы хо$
тят? Мне бы заранее их думки знать не меша$
ло… – выяснял Тучков про чужаков.

– Они ждут не дождутся твоего разрешения
и нашей помощи в перевалке через волок из
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озера Ней$то в Ямбу$то. Разрешим, поможем,
как ты смекаешь? – вопросительно посмотрел
на воеводу Тимофей.

– Не торопи меня,– сурово ответил воевода.
– Я с каждым из них беседовать отдельно буду,
каждому дам задание, а уж тогда посмотрим.
Ты что, уже предварительно столковался о во$
локе с ними? Так, нет?

– Так, – виновато склонил голову Тимофей.
– Наперёд батьки в пекло лезешь. Кто про$

сил?! – рявкнул Тучков. – Ты давай не свое$
вольничай. Начальник один здесь, он царём
поставлен. Давай отбой, – хлопнул его тяжело
по плечу Афанасий, Тимоха аж присел. – Ну$
ка, пошли обратно в шатёр. Ты вот что, Тимо$
фей… – не мог простить своеволия Афанасий,
добавил строго, войдя в юрту: – Ты хоть и друг
мой, но впредь такого не допускай. На кораб$
ле капитан один. Ясно?

– Ясно, господин воевода. Впредь не повто$
рится. Я ведь не знал о твоих планах и предпо$
лагал, что вы ещё не скоро придёте. Только в
твоё отсутствие и позволил…

– Ладно, замнём, – смягчился воевода и
продолжил расспросы: – Какие ещё новости
из Тобольска или больше нет ничего?

– Не знаю, заинтересует ли тебя, но перед са$
мым нашим походом стало известно, что в То$
больск сослана княгиня знатного рода Марья
Ивановна Хлопова. Княжну до того обручили с
Михаилом Романовым. Всё вроде шло путём, и
вдруг подписали указ о её высылке в Сибирь, в
далёкий Тобольск. Вместе с нею подверглись
выселению и её родственники.

– Чем же она провинилась? – дивился Афа$
насий. – Не соблюла девичью честь?

– Нет, с этим строго. Занедужила она. Не бе$
ременела, – негромко ответил Тимофей.

– Причина серьёзная… – покачал головой
Тучков. – Царю нужны наследники, причём
здоровые. На кого же теперь опустилась ми$
лость божья?

– Говорят, на княжну Долгорукову, вроде
как сам царь на неё свой взор оборотил. И ещё
одна неприятная новость есть. Говорить, не
говорить? – замялся Тимофей.

Афанасий сурово зыркнул на него:
– Я тебе что, красна девица, вопить от неп$

риятности начну? Ну, что за неприятность?

– Жив якобы Воронёнок – сын Марины
Мнишек…

– Да полно тебе, его же принародно казни$
ли, – не дал договорить Тимофею воевода.

– Говорят$де, другого казнили, а его успели
спрятать, – развел руками тот. – Скрывался у
днепровских казаков. Сейчас якобы живёт в
Бресте при монастыре иезуитов.

– Враки! – рявкнул Тучков. – Не верю! Лю$
бит наш народ распускать слухи и сам в эти
слухи верить. Что ещё говорят, пишут?

– Вот ещё новость, это уже хорошая и досто$
верная. Филарет вернулся из польского плена.

– О$о! – протянул Афанасий. – Вот это
действительно новость так новость. С неё и
надо было начинать. А наша матушка$корми$
лица где? Как поживает?

– Матушка опять в монастырь ушла, теперь
есть кому сына направлять, оберегать.

– Храни её Господь! – троекратно перекрес$
тился Афанасий. – Теперь в нашем государ$
стве всё по$другому пойдёт. Как$то на наших
делах это отразится? Неизвестно ещё.

– Нам$то что из того? – развёл руками подо$
шедший к говорящим Фёдор. – До Бога – вы$
соко, до Москвы – далеко.

– Экий ты недалёкий. Вот прикажу плетей
всыпать, будешь знать, как языком сорить.
Филарет в кознях, заговорах силён, что каса$
ется дел государственных, то тут ещё посмот$
реть надо. Возьмёт и вообразит, что мы зря
деньги на канал тратим, и прихлопнут наше
дело в один присест. То$то! А ты: что нам до
него. Ладно, будем надеяться на лучшее. Что у
тебя ещё? Давай быстрей всё выкладывай. Мы
просеивать будем, отделять зёрна от плевел.

– У меня... У самого есть кое$чего, – замялся
Фёдор. – Я это... Не знаю, как сказать. Ну, сло$
вом, жениться хочу, – наконец выпалил он.

– Жениться – дело доброе. Жениться не на$
пасть, как бы самому не пропасть. Женись,
коли хошь. Что же тут плохого?! И на свадьбу
не забудь позвать.

– Так и зову. Будьте посаженным отцом,
господин воевода, – попросил Федор.

– Обожди, жених, – умерил пыл Тучков. –
Ты что этим сказать хочешь, свадьба здесь на$
мечена, стало быть, и невеста здесь? Здесь,
значится, и жить собираетесь?
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– Так точно, господин воевода. Здесь, –
снова опустил голову Федор, будто стесняясь.

– Вот это «добрая» новость, – от недоумения
Тучков округлил глаза. – Ну, «угодил». Ты
что, детинушка, опупел вконец? Мы здесь са$
ми пока никто, ни кола ни двора у нас. Неиз$
вестно, что завтра с нами станется, места не$
обжитые, неизвестные: жилья нет, замёрзнем
в снегах, от цинги перемрём либо чужеземцы
местных подговорят, объединятся и нас пе$
ребьют. Живём словно на пороховой бочке.
Неуж ты нюх потерял, не чуешь, что мы в чу$
жом краю? Я не думал, что мой самый близкий
помощник такой простофиля, – разочарован$
но проговорил Афанасий. – Так вот слушай,
данной мне властью приказываю: никаких
баб, никаких невест до тех пор, пока не поста$
вим острожек на Зелёной, пока канал не выро$
ем. Пойми меня, Фёдор, верно: пока сами не
обустроимся, не обживёмся – никаких семей,
никаких женщин здесь не должно жить. Сло$
вом, обвенчаетесь, и мы её попутным кочем –
в Архангельск, вместе с девкой из братства си$
хиртя, что нам их вождь всучил или подарил,
что правильней – бог знает. Я не ведал, как её,
куда пристроить, уже хотел на Ивашке же$
нить. А тут ты со своей кралей поспел. Пускай
твоя невеста её в Архангельск везёт, пригляд за
ней там устроит. Денег им на жизнь дадим, не
обидим. А, Фёдор? Я тебе не рассказывал, дев$
ка$то под землёй жила, дикая, нашей жизни
совершенно не знает. Она$то тут ни при чём. У
них, у сихиртя$то, всё племя так, под землёй
полжизни проводят, в норах, в пещерах живут.
Вылазят на рыбалку да на охоту, воздухом све$
жим подышать. Я тебе на досуге подробно об
них расскажу. Насчёт женщин, согласись, так
лучше, как я велю.

Федор молчал, понимая, что Тучков прав.

3.Каналу – быть!

УУУУ
же на следующий день снарядили отряд
для разведки водораздела между озёрами

Ней$то и Ямбу$то, чтобы изучить рельеф
местности и грунт на месте существующего
волока. Задача, поставленная воеводой Тучко$
вым, состояла в том, чтобы предельно рельеф$

но и поглубинно изучить и разметить на мест$
ности трассу будущего канала. Также проло$
жить её по наиболее короткому и наименее
трудоёмкому для рытья пути, что значило за$
действовать для канала такие участки и места,
как русла заросших рек, ручьёв, стариц, озёр,
где либо нет мерзлоты, либо она находится в
вялом, легко разрабатываемом состоянии. 

Отряд не мешкая ушёл на задание под ко$
мандованием Фёдора Устюгова – опытного
бродяги, путешественника. Федору в помощ$
ники дали самого башковитого кормчего Ива$
на Иванова, который умел читать и рисовать
морские карты, маршруты морских путей, бе$
реговых отмелей, схемы вновь открытых зе$
мель. Федору также выделили двух замерщи$
ков – землекопов, для отбора грунта по оси и
глубине канала. Описанием и определением
вида грунта занялся сам Фёдор, который, бу$
дучи в Обдорске, занимался такими делами
при закладке фундаментов церквей. К отряду
приписали двух лошадей с конюхом для
транспортировки людей и оборудования: ры$
ла, кольев, вешек, реек, кирок, пешней и про$
чего инструмента. К отряду, кроме того, при$
числили самоеда с семьёй и упряжкой оленей
с двумя нартами: грузовыми и ездовыми. В
обязанности самоеда входило ставить и пере$
таскивать чум для ночлега и отдыха людей,
снабжать отряд мясом, рыбой и выполнять
прочие хозяйственные работы.

Севрюку поставили другую, не менее важ$
ную задачу: снарядить пару боевых кочей, в
том числе из оставшихся на Зелёной, и вплот$
ную заняться промыслом моржей, тюленей,
малых китов, белых медведей для заготовки
жира. В количествах неоговоренных, но суще$
ственных, по принципу: чем больше – тем
лучше. Как уже говорилось, жир собирались
использовать для улучшения горения деревьев
при растоплении мерзлоты по трассе канала,
ну и для бытовых нужд тоже.

Заварзину, его казакам и стрельцам вменя$
лись в обязанность охрана лагеря и организа$
ция гужевого транспорта и оленьих упряжек
самоедов для сбора и привоза на трассу канала
плавника, леса с берегов рек, речушек, ручьёв,
озёр, стариц – словом, со всех доступных мест
острова.

125Златокипящая Мангазея



Тимофею Глазову поставили задачу переправ$
лять по волоку грузы и корабли, в том числе и
иноземные, но за корабли не сразу браться, хотя
в Ней$то скопилось их больше некуда.

– Сначала, слышь, Тимоха… – толковал
Глазову Афанасий. – Я уже говорил тебе, что
буду сначала говорить с каждым купцом в от$
дельности, каждому давать задание, а уж после
его выполнения ты за своё приступай. Что ты
на меня вылупился, каждый, невзирая на про$
исхождение, на чин, должен отработать на ка$
нале положенное, поскольку каждый опосля
будет им пользоваться. Понял?

– Как не понять, – видимо, за ночь хорошо
поразмыслив, уже по$другому начал рассуж$
дать Тимоха. – Ты, как всегда, прав, только та$
ким путём мы сможем достичь цели. А то, что
задача сложная, трудновыполнимая, дураку
понятно.

Тучков по$доброму усмехнулся и хлопнул
Тимофея по плечу:

– Молодец, Тимоха, крупно мыслишь. И вот
ещё что: Джеймсу Коллинзу, их главному, пе$
редай, что его принять не можем. Что путь в
Мангазею для него закрыт. Он должен в двад$
цать четыре часа покинуть остров Ямал и во$
обще нашу страну. Я уже говорил, что он суп$
ротив нашей державы шпионил и занимался
подрывной деятельностью, вот и поплатился.
Поскольку он в России представлен ещё и как
посол, мы его арестовать не можем, а выслать
– всегда пожалуйста. Хотя вообще$то его мало
на кол посадить, – гневные искорки мелькну$
ли в глазах Тучкова. – Остальных давай сюда в
шатёр, и по одному. Ломиться толпой станут –
поставь пару здоровых стрельцов на входе, а
лучше четверых – с внутренней и внешней
стороны шатра для солидности и острастки.
Надёжней чтоб. 

Спустя время, когда подготовили шатер,
первым в него ворвался раскрасневшийся от
гнева английский купец третьей гильдии
Ившто Бранец

– Как это пониматьф, гасподин воевода! –
кричал он. – Намс стало известноф, дошлис
разговоры, что нас задержатьс. По какому та$
кому праву$с?

– Намереваюсь и задержу, – твёрдо отчека$
нил Афанасий. – По праву, данному мне царс$

кой властью, самим государем Михаилом Ро$
мановым. Он повелевает каждому, невзирая
на сословия, чин и страну обитания, оказы$
вать мне всяческое содействие и помощь при
строительстве и прокладывании морского пу$
ти из Москвы в Мангазею. Всем: купцам, мо$
реходам, прочим людишкам – придётся отра$
ботать на строительстве канала, связывающе$
го три Нейтинских озера: Ней$то, Ямбу$то и
Луце$Хавы$то, – спокойно толковал Тучков.
– Канал заменит волок, и нам, и вам в даль$
нейшем не придётся здесь торчать месяцами,
ждать, когда вас перетащат. Вы тоже сможете
ходить в Мангазею и дальше – в Сибирь не раз
в два года, а ежегодно. Понятна выгода? Коль
понятна, то вот ваша и других купцов задача:
каждому необходимо доставить на берег озера
Ней$то два полных судна сухого леса.

Англичанин живо смекнул свою выгоду, но
вкладываться в общее дело не спешил. Он кар$
тинно вытаращил глаза и развел руками:

– Помилуйтес, гасподинс воеводаф, где мы
его возьмёмс?

Тучков и бровью не повёл, не теряя равнове$
сия, ответил:

– По берегам рек, озёр, морей полно выбро$
шенного волнами, течением плавника. Оттуда
и возьмёте.

Англичанин пытался протестовать.
– Но мы жес стоим с грузомф. Как с ним

бытьф? – развел он руками.
Тучков тоже развел руками и обреченно

улыбнулся:
– Надо так надо. Разгружайтесь и договари$

вайтесь с моим помощником Тимофеем Гла$
зовым о его переброске на берег Ямбу$то.

Бранец визгнул, раскраснелся еще больше,
на виске его запульсировала жилка.

– А не кажется вам, гасподинс воеводаф, что
это произвол! Мы будем жаловаться через сво$
их послоф самому царскому величеству. Вы не
имеете правас… 

– Имею! – хладнокровно осадил чужака
Тучков и развернул на столе свиток. – Вот
царская грамота, если моих слов недостаточ$
но. Она подписана самим царём Михаилом
Романовым, – подал он свёрнутый в трубку
лист. – Ну! Убедился? – через несколько ми$
нут спросил Афанасий у купца. – Что же те$
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перь – жаловаться царю на царя? – усмехнул$
ся воевода. – Ха$ха! Так всем своим и передай,
– тут уж насел на купца Афанасий, не стал
больше церемониться: – Тот, кто первым вы$
полнит задание, того вперёд всех и перетащат,
тот первым уйдёт в Мангазею. Тот, кто задума$
ет хитрить и уйти проливом около Белого, тот
будет схвачен и примерно наказан. Для сведе$
ния знайте: пролив заторочен льдом, его
пройти сейчас невозможно. Кроме того, в
устье Зелёной нами поставлена застава так,
что ни один корабль мимо не прошмыгнёт.
Остановят и арестуют, и тогда вам мангазейс$
ких торгов не видать как своих ушей.

Тучков помедлил с минуту, Бранец перева$
ривал услышанное.

– Всё ли понятно господину негоцианту? – с
иронией спросил воевода и сам ответил: –
Всё, тогда за работу. И ещё раз прошу: объяс$
ните доходчиво своим людям нашу цель. Если
же кому$то непонятна она, прошу к нашему
шалашу.

И пошла работа, закипела, забурлила стоян$
ка. Афанасий сам во все дела вникал, контро$
лировал, подгонял, торопил, если нужно было,
заставлял переделывать. Через две недели
маршрут между озёрами под руководством Фё$
дора был изыскан, начерчен на карте и выне$
сен на местность. Длина волока оказалась не
такой уж и великой (менее четырёх миль), к то$
му же в середине перешейка, как уже говори$
лось, расположилось маленькое, достаточно
глубокое озеро Луце$Хавы$то. В переводе –
«озеро умерших русских». Озеро$то действи$
тельно небольшое, с виду спокойное, мирное,
но временами как будто кто подменит его: раз$
буянится, рассвирепеет, начнёт всё, что по его
хребту ползает, переворачивать, топить. Так и
потопило как$то раз всё тех же ушкуйников –
бандитов новгородских, воздав им, видимо, по
заслугам. Так вот маршрут протащили через
него, что уменьшило объём земляных работ
вместе с найденными заросшими руслами рек
чуть ли не на четверть. Сразу же, пока зима не
нагрянула, растоплять землю начали, жгли де$
ревья, обмазанные жиром, разложенные стро$
го по оси канала, долбили растаявшую мерзло$
ту пешнями, грузили в тачки и отвозили её, ук$
ладывая прямо на берег канала.

Афанасий, как только увидел, что дела нала$
дились, идут бойко и уже не требуют его пов$
седневного вмешательства, переправился
вместе с кочами в устье Зелёной, чтобы там то$
же взяться за организацию строительства ост$
рожка, таможни и посёлка. Зима уже стуча$
лась в двери, прихвачивала морозцем пятки,
пора было подумать об устройстве жилья для
людей, остающихся с ним на зимовку. Зало$
жили два барака из брёвен, срубили большую
конюшню для лошадей, соорудили загон. За
загоном поставили несколько стожков сена,
рядом же уложили выброшенные волнами
копны сена. За загоном, чуть в отдалении,
ненцы поставили пять чумов, в которых про$
живали присланные Тар Ямалом пастухи
оленного стада.

Посёлок поставили недалеко от Губы, как
раз на высоком мысу меж Зелёной и самой Гу$
бой. Выбор делал Севрюк, его слушали, пос$
кольку дело касалось жизни кораблей, а ко$
рабли для мореходов – как небо для земли.
«Корабли, – говорил со знанием дела он, –
должны находиться рядом с острожком, на ви$
ду у поселенцев». Севрюка в этом отношении
прежде всего занимала пристань, её удобства и
наилучшие условия причаливания и стоянки
кораблей. Он излазил местность вдоль и попе$
рёк и установил, что при впадании реки в Губу
есть обширная отмель, заливаемая водой при
приливе. Отмель подходила по всем парамет$
рам, она сбивала большую волну при шторме,
тем самым оберегая суда при стоянке, корабли
в эту отмель легко из реки вытаскивались, а по
весне при высокой воде кочи самостоятельно
сползли бы в русло реки, а там и в море – в Гу$
бу. Стрелецкую заставу расположили рядом с
пристанью, вокруг высокого холма, господ$
ствующего над округой. На вершине холма
монахи, посоветовавшись с Афанасием, ре$
шили заложить часовню. Сначала, однако,
поставили всё$таки таможню, к ней несколько
жилых домов, амбаров и дом – контору для
воеводы, таможенников и писцов. Здесь же
собирались на утреннюю разнарядку все жи$
тели заставы – острожка. 

Ближе к ледоставу решили, пока не поздно,
сходить в Мангазею. Требовалось заключить
договор с обоими воеводами о содействии в
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начинаниях мореходов и оказании помощи в
строительстве канала меж озёрами. В Манга$
зее, в быстро и мощно развивающемся граде,
как уже сообщалось, было два воеводы. Один
командовал городом, другой уездом. Поход в
Мангазею также необходим стал для пополне$
ния жизненно важными продуктами на зиму –
такими как соль, мука, сахар.

Вышли на двух кочах рано поутру, шли на
полных парусах и попутном ветре и уже к по$
лудню пятого дня достигли Тазовской Губы
(«Тасу$Ям» по$ненецки). Поднялись вверх по
Губе, и к вечеру следующего дня на высоком
мысу, меж рек Осетровка и Таз, перед морехо$
дами предстала златокипящая Мангазея во
всём своём великолепии. В великом граде вы$
делялся своей мощью и основательностью
прежде всего кремль, прямоугольником опоя$
сывающий поселение, состоящий из прочной
крепостной стены шириной в полторы саже$
ни и высотой в две, сложенной из заострён$
ных вертикальных брёвен. По углам, как и по$
ложено, – деревянные из лиственницы четы$
ре башни: Спасская, Успенская, Зубцовская и
Давыдовская. В центре кремля выделялись
своей красотой и степенностью Троицкий со$
бор и церковь Успенья Божьей Матери, выло$
женные из красного кирпича. На стенах
кремля – вооружённая до зубов охрана из
стрельцов. В их арсенале, кроме сабель, муш$
кетов, пищали – пушки, находящиеся в ниж$
них ярусах бойниц, не менее двадцати штук,
из них четыре больших, стреляющих колотым
дробом. Кроме того, в арсенале есть и самая
большая на то время бомбическая пушка. Ни
один губернский город не мог похвастать та$
ким мощным вооружением. Град ломился бо$
гатствами, особенно пушной рухлядью, сте$
кающей сюда не только с Ямала, но и со всей
восточной Сибири. Было чего охранять и бе$
речь мангазейцам!..

Зашли в устье и, спросив разрешения, при$
чалились. Афанасий, дав наказ своим помощ$
никам отыскать и закупить у местных купцов
необходимые съестные запасы, инструменты
и прочую мелочёвку, сам вместе с Севрюком
поспешил к городскому воеводе, архистратигу
Григорию Кокареву. Расспрашивать, где он
обосновался, не приходилось, Афанасий по

прошлым посещениям и житию в златокипя$
щей знал, где проживает главнокомандующий
на Мангазее. Хоромы Кокарева издалека ра$
довали глаз – пятистенный двухэтажный дом,
срубленный из толстых брёвен лиственницы,
кряжист и основателен. Диковинные узоры из
зверей, птиц, вырезанные на ставнях, ветро$
вых досках, на облицовках массивных дверей,
придавали ему весёлости и сказочности. 

– Смотри, не иначе как творец Григорий$то,
– махнул рукой на узоры Севрюк.

– Сейчас увидим, кто есть кто, – охладил его
пыл Тучков. – Я смотрю, он без охраны живёт,
никто нас не останавливает, не встречает со
взведённым мушкетом.

Поднялись на крыльцо, постучали, вошли в
прихожую, а из неё сразу в гридницу5, не успе$
ли порог переступить, а Григорий с раскину$
тыми руками уже тут как тут.

– Здравы будьте, гости дорогие. Милости
прошу Афанасия Никитича и тебя, Василий, к
нашему столу, – указал на длинный, застав$
ленный яствами, вином стол. – Чем богаты,
тем и рады.

– Премного благодарны, – не стал отнеки$
ваться Афанасий от приглашения, повернулся
к образам Христа Спасителя и святителя Ни$
колая, архиепископа, покровителя морепла$
вателей, перекрестился троекратно, прочёл
шёпотом молитву во славу Николая Чудотвор$
ца: «О святителю Христов Николае! Услыши
нас, грешных раб Божьих, молящихся Тебе, и
моли о нас недостойных Создателя нашего и
Владыку. Избави нас угодниче Христов от зол,
укроти от страстей и бед. Да не обымет нас на$
пасть и не погрязнем в пучине греховней. Ду$
шам же нашим дай спасение и волею милость
ныне и присно, и во веки веков. Аминь!» –
прочитал и не спеша уселся за стол, как раз
напротив хозяина. Севрюк, перекрестившись,
тоже, но более кратко и более склоняясь к мо$
рю, прочёл ту же молитву и сел рядом.

Хозяин поднял ендову, сказал: «За приезд»
и выпил, не церемонясь, чашу до дна. Гости
только слегка отхлебнули сладкого фряжско$
го вина. Закусили, и Кокарев предложил по
второй, но Афанасий положил руку на чашу и
отрубил:

– Извини, Григорий, но мы к тебе не гулять
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пришли, а по важному делу. Сначала оно, а
потом уже, ближе к вечеру, если всё уладится,
можно и позволить.

– Коли так, тогда не настаиваю, – не стал
уговаривать гостей Григорий. Отодвинул ча$
шу, спросил. – Ну, так что привело вас ко
мне? Слушаю внимательно, гости дорогие.

– Прежде чем о деле говорить, – начал не то$
ропясь Афанасий, – спрошу, дошёл ли до вас
царский указ о строительстве канала на месте
волока на полуострове Ямал, остро необходи$
мого при походах судов из Холмогор в вашу
Мангазею. С одной целью – оживления тор$
говли, увеличения оборота товаров и доставки
их, особенно пушной рухляди, в стольный
град Москву.

– Ходил об том слух, но самого указа мы не
видели, – уклончиво ответил Григорий.

– Вот она, грамота. С собой возим, читай, –
подал ему свёрнутый в трубку толстый лист
жёлтой бумаги Афанасий.

Григорий бережно взял грамоту, развернул и
углубился в чтение. Прочёл, свернул аккурат$
но и подал обратно Афанасию.

– Всё ли прочёл, воевода? – удостоверился
Афанасий. – Надеюсь, из прочитанного ясно,
что нашему начинанию надлежит оказывать
всяческое содействие и помощь.

– Уж куда ясней. Самим ведь царём заверен$
ная и печать царская... Что же, раз надо, будем
помогать и оказывать… Увеличение оборота
ведь и нашему граду польза. Ещё больше забо$
гатеет, расцветёт...

– Что же, мы весьма довольны переговора$
ми, не пришлось тратить время зря, убеждать,
уговаривать. Сейчас зима на носу, больших
работ не предвидится. Дайте нам пяток чело$
век плотников для строительства острожка и
посёлка в устье Зелёной, доски, какая есть, ка$
кой надобно. Вот помощник мой, кормщик
Василий Севрюк, у него всё посчитано. А уж
по весне, когда тепло придёт, нужны будут лю$
ди, много людей с лошадьми, обозами,  рыла$
ми, носилками, пешнями, палатками. Будем
всем миром канал копать, строить.

– Сколько людей? Ты пойми, воевода, я не
могу город оголить… – осторожничал
Кокарев.

– И не надо, – успокоил Афанасий. – Во$

первых, нам только мужики надобны, и то те,
что покрепче, поздоровей. Землю рыть, при$
чём мёрзлую, сила, упорство, крепость духа
нужны. Предлагаю не очень затратный для те$
бя и приемлемый для обеих сторон вариант, –
подмигнул Тучков. – Беглые же есть у тебя,
они огонь и воду прошли. Ты их пригрел,
вправе не выдавать закону, вот и пускай твою
доброту отрабатывают. Так как?

Кокарев вздохнул с облегчением и улыбнулся:
– Это можно. У меня беглых уже через край,

до полсотни наберётся. Отправлю их всех к
тебе, пускай отрабатывают – граду, тебе
послужат.

– Значит, договорились? – обрадовался
Тучков, что дело складывается гладко.

– Мы$то договорились, а как насчёт второго
воеводы... – замялся Кокарев. – Он у нас кап$
ризный. Был у него, не был? – испытующе
взглянул на Афанасия. – Он, если что не по не$
му, быстро в Москву жалобу сочинит. Притес$
няют, мол, от дел, царским повелением пору$
ченных, отрывают. Пригород строить не дают.
И прочее наговорное, что не возрадуешься.

Тучков мотал на ус, запоминал все, что мо$
жет пригодиться для переговоров со вторым
мангазейским воеводой.

– Ясно, спасибо, что предупредил, – побла$
годарил он. – Осторожнее будем. У него ещё
не были. Сначала к тебе, по старшинству, так
сказать. Сейчас вот прямо от тебя и пойдём.
Посошок только на дорогу примем и отпра$
вимся. Посмотрим, что он ответит.

Выпили мужики на посошок, закусили слав$
но и поднялись уходить.

– Вы там, как разговор закончите, в баньку
приходите. Я с утра велел натопить. Попарим$
ся всласть, у меня банька духовая, пар лёгкий,
– уже на пороге сказал Кокарев.

– Спасибо за приглашение, – сердечно поб$
лагодарил Афанасий. – Не знаю, сможем ли,
дел много, а мы торопимся назад в свой остро$
жек, на Зелёную. Уж не обессудь…

На том раскланялись и отправились к дому
воеводы Мангазейского уезда, в посадскую
часть града, к Василию Кикину. Хоромы вое$
воды Кикина немного поплоше, чем у Кока$
рева, оказались. И хотя дом, как княжеский
терем, смотрелся красочно, броско, но был
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срублен по старому образцу так, как уже давно
не строили. Гридницы, комнатушки – одна
другой меньше, как клетушки, прямо лепи$
лись друг на дружку. Окна в них тоже малень$
кие, затянутые слюдой, двери низкие, каждый
входящий, даже малого роста, должен кла$
няться, голову чуть ли не под пазуху прятать.
Иначе шишек на лбу наставить мог, а то и са$
му башку расколошматить.

Не успели мужики войти во двор, а Василий
с женой и дочерьми уже навстречу гостям ка$
тят, с крыльца полным выводком поспешают.
Как$то же вызнал хитрюга уездный воевода,
что большие гости из Москвы к нему направ$
ляются. Впрочем, чему удивляться, град$то
хоть и богатый, знатный, но не такой уж и
большой, новости быстрей дум разносились.
Жена Василия, дородная баба, подбородок
тройной, глазки маленькие – щелочки наб$
рякли жиром, телом как колода, обширна,
росту великаньего – на голову мужа пе$
репрыгнула. Несла в пухлых белых ручках на
вышитом домотканом полотнище каравай
хлеба. Сам Василий, мужик щуплый, рябой, с
бородавкой на левом глазу, какой$то неказис$
тый, поднес чашу с солью. Девки все в мать:
красномордые, одна другой обширнее, что
сиськи, что бёдра, что талия – всё одного раз$
мера, что поставишь, что положишь – одина$
ково, несли графин с вином и ендовами.

«Как они в доме таком крохотном помеща$
ются? Подрастут, заматереют и развалят ку$
рятник свой», – про себя со смешком подумал
Севрюк.

– Здравы будьте, гости дорогие, – низко
поклонился Василий Кикин, бородой землю
подмёл и елейным голосом предложил: – От$
ведайте нашего хлебца с сольцою, не побрез$
гуйте. Примите вина чашу – и прошу в дом.
Стол накрыт, угощение ждёт дорогих моско$
витов.

Гости от хлеба не отказались, отломили каж$
дый по куску, солью посыпали, в рот бережно
положили, чинно сжевали. Оказался ничего
хлебец – вкусён, запашист – умели, видать,
мангазейские хлебопеки замешивать, не хуже
московского выпекали. Взяли из рук румяных
девиц и по чаше вина, но пить не стали, пригу$
били только. Склонив, чтоб не разбить, низко

головы, зашли в дом. Темно, свет едва проби$
вался из маленьких окон. Свечи не горели. Ви$
дать, экономили. С трудом осмотрелись, уви$
дели в переднем правом углу иконы, перекрес$
тились, пожелали мира дому сему.

– Прошу к столу, – тем же елейным голосом
пригласил хозяин. – Чем богаты, тем и рады.

Рады$то, видать, не очень были. Стол ока$
зался накрыт намного скромнее, чем у
городского воеводы. Афанасий до похода ещё
вызнал, как, за счёт чего живут мангазейские
воеводы. Кикин$то, по собранным сведениям,
намного богаче Кокарева стоял, поскольку его
мытари собирали подати не только с вверен$
ного ему посада, но и со всего уезда. Тут и нен$
цы, и селькупы, и манси, и другой местный
люд. Все в его суму пушное золото несли. Ко$
нечно, он не всё себе забирал, только где$то
седьмую часть, остальное отправлял в Москву.
Ну а кто считал, сколько он брал сверх подати?
Никто. На столе стояло всего две штофы вина,
квас в жбане, в центре прямо в чугуне дыми$
лась каша, рядом в большой чаше стояли огур$
цы солёные и тот же каравай, от которого при
встрече гости отщипывали. И всё! Как в худом
крестьянском доме.

«Прижимист, выходит, воевода$то, – мыс$
ленно подытожили враз гости. – Знать, и по$
мощь зажимать будет. Начнёт отбояриваться,
уклоняться».

Кикин разлил вино в ендовы и предложил
выпить за приезд, за здоровье гостей.

«Мягко стелет, да не пришлось бы жёстко
спать», – подумал Севрюк.

Выпили мужики, закусили. Кикин больше
не предлагал, вероятно считал, что и этого
достаточно и так много чего вывалил, богато
встретил. Он, Кикин$то, не только зажимис$
тым слыл, он, как и его хоромы, за старое ра$
товал, старым жил, считал его надёжным, про$
веренным. Ретроградом был, новое почти не
принимал. Считал любителей нововведений
выскочками, болтунами, что это от нечистого,
что от новшеств одно беспокойство, провалы,
обрушения, ненужные заботы, хлопоты, кото$
рые неизвестно ещё каким боком вылезут.

Вот и сейчас ещё гости не успели рта
раскрыть, сказать, зачем пришли, а он уже их
просьбы изготовился в штыки принять. То,
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что они пришли просить, он не сомневался,
соглядатаи, прихлебатели везде имелись, до$
несли, что московиты к Кокареву за помощью
ходили и много чего выпросили.

– С чем пожаловали, гости дорогие? – не
утерпел, начал первый, не дождавшись вопро$
сов, Кикин.

– Мы, господин воевода, пришли с огром$
ной просьбой по оказанию помощи в строи$
тельстве канала на полуострове Ямал, на мес$
те сухопутного волока. Для улучшения и уско$
рения морских походов из Москвы в вашу
Мангазею. Канал выроем, в два раза поток
груза увеличится. Будет весомая выгода граду
и посадским, – почти слово в слово повторил
сказанное у городского воеводы Афанасий.

– И в чём же просьба? – сошла приветли$
вость, нашла тень на лицо уездного воеводы.

– Нам прежде всего нужны люди канал
рыть, лошади, инструмент и материал строи$
тельный, – перечислял Тучков.

– Помилуйте, господа, где я всё это возьму?!
– чуть ли не плаксиво воскликнул Кикин. –
Всё в руках городского воеводы. У него людей
пропасть, а у меня что? Ничего. 

– Как это «где»?! Как это «ничего»? – нажал
на голос Афанасий. – В вашем подчинении
посадские и весь уезд.

Хитрый мангазейский воевода мигом от$
махнулся:

– Посадских$то людишек раз$два и обчёлся,
к тому же все на важных работах заняты – та$
ких, что не оторвёшь. Кто коров пасёт, кто ло$
шадей, кто строительство к зиме заканчивает.
Снимешь, не закончишь, под открытым не$
бом люди останутся. Что касается местных,
коренных, то их всего$то с гулькин нос, их ещё
пойди найди, они же кочевники, сегодня
здесь, завтра там…

– Та$а$ак!.. – растянул Афанасий. – Вы что,
не хотите помогать общему делу?.. – покрепче
нажал на голос Афанасий, вперившись глаза$
ми в Кикина. – Вы что, о развитии града, при$
города не заботитесь? Я же сказал, что товаро$
оборот возрастёт, град ещё больше забогатеет.
Стремительно развиваться начнёт. Вам этого
мало?! – поднял брови Тучков.

– Возрастёт$то возрастёт, – поначалу за$
мямлил, чуть отступая, Кикин, – но вместе с

этим и беспорядков, преступлений больше
станет. Народу понаедет немерено. Куда всех
девать? Свободного жилья нет, будут по зад$
воркам, по кабакам шастать, добрых людёв
грабить, убивать. Пойдут грабежи, воровство,
насилие. Нам это нужно? Жили тихо, мирно, а
тут бардак начнётся, полный сумбур. Закры$
вай глаза и беги. Нет, не нужно нам такого, –
вновь уперся воевода.

– Значит, не хотите по доброй воле? Что же,
придётся по$другому. Не хотел я силой вас по$
нуждать, да придётся, видимо. Вот грамота, –
с вызовом выложил на стол Тучков бумажный
свиток, – в ней чёрным по белому – царский
указ об оказании всем и каждому в нашем де$
ле помощи. Читайте!

Кикин взял дрожащими руками, со страхом,
благоговейно царскую грамоту и принялся за
прочтение. Прочёл, помрачнел и едва слышно
прошептал: «Убили, задушили!».

– Так вот, господин Кикин, – грозно начал
Афанасий, – данным мне царской властью
правом обязываю сегодня же нам выделить
трёх хороших плотников для строительства
острожка на Зелёной, дать древесины в коли$
честве, указанном моим помощником, – по$
казал рукой на Севрюка Тучков и уже совсем
жёстко добавил: – По весне же – выделить и
прислать на земляные работы пятьдесят чело$
век с лошадьми, обозами, инструментом, ка$
ким – тоже укажет мой помощник. Всё ясно?

– Ясно, – прошептал испуганный Кикин и
не слышно для гостей прошипел: – Чтоб вам
пусто было, чтоб вы все провалились в тарта$
рары. Кровопийцы!

– И помни: невыполнение царского указа
грозит потерей хлебного, насиженного места
и должности, естественно. Я лично всё прове$
рю и сообщу об исполнении в Москву. Засим
прощаюсь, – Тучков повернулся к Сердюку,
приказал: – Василий, я на корабль, а ты задер$
жись, доведи дело до конца.

На том и покинул дом прижимистого хитро$
го мангазейского воеводы Кикина Афанасий
Тучков.

Буквально через два дня, поскольку зима
уже не стучалась, а сыпала снегом, решив
большинство вопросов и затоварившись про$
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дуктами на зиму, погрузив выделенных плот$
ников и материал на кочи, вышли из Манга$
зеи и двинулись на всех парусах к своей прис$
тани, в устье Зелёной на зимовку.

Пристали к причалу в своём острожке, наз$
ванном по подобию реки «Зелёным», как раз
вовремя, в конце пути уже приходилось кро$
шить лёд носом кораблей и даже помогать баг$
рами. По прибытии кочи разгрузили, вытащи$
ли по указанию Севрюка на плёс и подготови$
ли к зимнему хранению.

Как только пришла зима, землю закрыл пер$
вый снег, ударили первые морозы. Афанасий,
убедившись, что строительство острожка идёт
задуманным ходом, собрался, оставив за себя
Тимофея Глазова, в поездку в губернский град
Тобольск, к брату Бажену, не столько к нему,
сколько к своей ненаглядной Аглафере –
красной девице. Выручать её требовалось, как
упреждал его Фёдор. Сердцем чуял, что доль$
ше тянуть было нельзя, если хотел любовь и
невесту будущую сберечь. Для того, был уве$
рен Афанасий, придётся все же хозяйку,
своенравную Ульяну, жену брата, хоть и не хо$
телось, а ставить на место.

Ехать собрался на оленях с каюром – само$
едом, выздоровевшим Тэмзу Наречи, взял с
собой ещё паренька Ивашку. Куда же без него!
Как$никак Афанасия воспитанник. Посколь$
ку путь был не близок, Тэмзу Наречи запряг в
нарту сразу четырёх оленей. Кроме того, взял с
собой ещё четырёх запасных, быстрых на ногу
быков для смены запряжённых. До Обдорска
по Мангазейскому морю (Обской губе) доеха$
ли без приключений, здесь отдохнули, пере$
ночевали у знакомых Тимофея Глазова и даль$
ше – по Оби, по Тоболу – в Тобольск. Недели
за три доехали, могли бы раньше, но по дороге
охотились, рыбачили, давали отдых оленям.
Свежее мясо и рыба завсегда вкуснее копчёно$
го, вяленого.

Сразу – в дом брата, тот и рот раскрыл – ни$
как не чаял, не ожидал, что такое счастье на
голову свалится. Обнялись, расцеловались,
старшой без обиняков и в первую очередь
спрашивает:

– Ну, говори, что там с невестой моей Агла$
ферой, как она? – и замер, напрягся в ожида$
нии неприятных, убийственных для него слов.

– С Аглаферой$то? – замялся брат. – Ви$
дишь ли, Ульяна моя меня не слушает, взбеси$
лась в последнее время совсем, мужика ей
нашла. Под венец её погнала.

– Что$о?! – взревел Афанасий, его лицо по$
багровело, глаза метали молнии. – Когда, в
какой! Ну, говори, слизняк! Не мог девку за$
щитить!

– Сегодня… Перед твоим приездом, только
что ушли. Я сам туда собирался. Без меня не
должны начать, – неуверенно мямлил Бажен.

– А ну, веди, да быстрей давай! – Афанасий
вытолкал брата взашей за порог, не дав и шу$
бу надеть.

Ворвался Тучков в церковь, словно зверь
разъярённый, зыркнул гневно глазами туда$
сюда и в полутьме разглядел свою желанную
Аглаферушку – заплаканную, убитую горем, с
каким$то пришибленным мужичонкой. Их
уже к алтарю вели, венчать собирались. Торо$
пилась, видать, Ульяна, сердцем чувствовала,
что$то наперекор её желанию произойдёт. Она
почему такое гнусное дело затеяла – да из$за
любви всё, из$за неё, треклятой. Как только
Афанасий появился в их семье, она сразу и
втюрилась, позже из$за неразделённых чувств
сохнуть начала, влюбилась$то по уши, счита$
ла, что судьба обделила её, сыграла злую шут$
ку, за Бажена, робкого, хлипкого, как ей каза$
лось, выдала. Жила с ношей такой непосиль$
ной и не знала, как отыграться, чем унять бу$
шующее остервенелое пламя в груди. Тут Ба$
жен ещё взял и поделился с ней насчёт Агла$
феры, хотел$то союзницу найти, а нарвался на
ярую противницу – врага.

Афанасий же, не мешкая, резко подошёл к
алтарю, взял Аглаферу твёрдо за руку и, бро$
сив: «Идём отсюда!», повёл её к выходу. На хо$
ду притормозил, остановился около Ульяны,
стоявшей сбоку от обручаемых, высыпал при$
горшню серебра ей за пазуху и злобно отчека$
нил тоном, не терпящим возражений:

– Это тебе, родственница, выкуп за девку
сенную. Забудь о ней!

В тот же день, навестив губернского воеводу
и поблагодарив его за оказанную помощь, вы$
ехали аргишем обратно. До Обдорска доехали
быстро, там, помня свои слова, что в посёлке
«Зелёном» баб, пока не обустроятся, не будет,
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у знакомых Тимофея Глазова оставил свою
возлюбленную, на прощание сказав:

– Ближе к весне приеду свататься. Жди. По$
ка извини. Дел в острожке полно – государ$
ственных, важных. Их не отложишь. 

Два года, два лета канал строили и лишь глу$
бокой осенью второго года закончили. В зиму
же второго заканчивали строительство ост$
рожка на Зелёной: поставили церковь неболь$
шую деревянную, таможню расширили, скла$
дов, амбаров прибавили, крепостную стену из
заострённых брёвен по периметру плотно нас$
тавили. Невелика защита, но с наскоку не
возьмёшь. По весне, как только лёд сошёл, те$
перь уже по своему каналу отправился отряд
Афанасия в обратный путь, сначала на Холмо$
горы, а потом уже в стольный град Москву с
докладом к царскому двору о выполненном
задании.

Афанасий стоял на среднем коче, широко,
прочно расставив ноги, вместе со своей женой,
лебёдушкой Аглаферой, и с некоторой трево$
гой смотрел вдаль, в бурлящее водой рукотвор$
ное русло канала. Его беспокоило, пройдут ли
средние, нагруженные под завязку кочи по ка$
налу, хватит ли отрытой ими глубины. Ведь
Тар Ямал вместе с Сэру Ирику предсказали,
что по каналу будут ходить только малые и

средние лодки. Слава Господу и святителю
Николаю, защитнику мореходов – караван ко$
чей, нагруженный пушной рухлядью, рыбой,
мясом оленьим, клыками моржовыми, под ко$
мандованием воеводы архангельского благо$
получно, не зацепив дно, прошёл по каналу,
названному строителями за глаза воеводы ка$
налом имени Тучкова, а самоедами – «само$
дельной рекой воеводы Фанасия».

Примечания

1 Еся нюня – гагара (ненецк.)
2 Ровдуга – замша из оленьей или лосиной кожи.

3 Кисы – зимняя обувь на Севере, сшитая из лап оленя.

4 Магазея – амбар, магазин.

5 Гридница – большой зал в княжеском доме для

дружинников.
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Юрий Михайлович БЛИНОВ
родился на Урале в 1946 году. 

Окончил политехнический институт и аспирантуру в Твери.

В литературе более 30 лет.

Публиковался в журналах, альманахах, сборниках, газетах:

«Юность», «Урал»,  «Сибирские огни» и многих других. 

Издал двенадцать книг: «Изгой» под  номерами 1, 2, 3, «Сын хозяина», 

«Древние мужи Ямала», дилогию «Дороги Чубарова», 

«Медвежий след», «Лесные вольные», «Охолонь», 

в том числе книги на польском и итальянском языках. 

Член Союза писателей России, 

член Союза писателей Москвы.

Лауреат премии имени В. Катаева 2002 г., 

имени А. М. Горького 2007 г.

Живёт в Москве, активно работает.
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ДЕБЮТ В «СЕВЕРЕ»

Наталья Александровна ЛУККАРЕВА

родилась в Петрозаводске. 

Окончила медицинский факультет ПетрГУ.

Работала врачом в Кондопоге, 

в Больнице скорой медицинской помощи в Петрозаводске. 

С 1982 г. работает преподавателем 

и заведует методическим кабинетом 

Петрозаводского базового медицинского колледжа.

Автор сборника стихов «Незабудки» (2012).

В журнале «Север» публикуется впервые.

Наталья 
ЛУККАРЕВА
г. Петрозаводск

ВАЛЕНКИ

Помнишь, как в юности в санках катались,

Валенки где�то в сугробе остались.

Нес на себе ты босую меня,

Я обнимала тебя, как коня.

Снежные звезды летели с небес,

Нас околдовывал сказочный лес.

Солнце слепило, мороз согревал,

Там ты впервые меня целовал.

Валенки те износились давно,

В прошлом остались, как в старом кино.

Помню тот лес, вспоминаю тебя,

Если вдруг мерзну средь жаркого дня.

КРАСКИ ПРИРОДЫ

Осень меняет краски природы,

Снова несет сюрпризы погоды,

Радугу леса, палитру дождей

И череду пестро вытканных дней.

Злато и медь – на зеленой листве,

Каплями крови – клюква в траве.

Гриб под ногами рыжеет лисой,

Озеро сизой рябит полосой.

Дымкой туманной сереют поля,

Ржавчиной где�то покрылась земля.

Тучи стальные по небу клинком,

Солнца лучи словно спрятались в нем.

Что за художник пейзажи творит?

Кто грустное чувство боготворит?

Краски природы меняет осень.

Может, об этом мы ее спросим?
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От редакции

2014 год – год 300�летия Кижской 

Преображенской церкви. 

В связи с этим событием редакция

журнала «Север» 

решила предоставить 

свои страницы пишущим

сотрудникам музея «Кижи». 

Остров, без сомнения,  навевает 

на многих живущих там 

творческое вдохновение.

Два года работы в Кижах дали

основные темы для творчества

известному карельскому писателю

Виктору Пулькину. 

Именно в Кижах жили 

поэт и художник Алексей Авдышев 

с супругой Валентиной Авдышевой

и прозаик, 

бывший главный редактор «Севера» 

Станислав Панкратов.

Творческая одарённость 

присуща многим кижанам. 

Но о чём бы они ни писали –

о Москве или Париже – 

их на это вдохновил 

остров Кижи, 

остров великих былинников 

Трофима Рябинина 

и Василия Щеголёнка.

К 300�ЛЕТИЮ КИЖСКОЙ ПРЕОБРАЖЕНСКОЙ ЦЕРКВИ



ТТТТ
ы что, совсем уже?! На поминках не чокают�
ся! Конечно же, и я рада тебя видеть, но как�

то всё это не к месту и не вовремя... Со слезами
на глазах. Причём слёз�то, Венечка, гораздо
больше, чем всего остального. Сорок лет почти
прошло после окончания института. Нинка пер�
вая из нас ушла. Впрочем… Может, и не первая.
Мы с тобой не всё про всех знаем. Ты же на
встречи выпускников не ходишь. Вот и я тоже.
Всего�то была на одной, наверное, на первой из
шести. Если бы не Нинкины похороны, то, мне
кажется, Веник, мы никогда бы не увиделись…
Конечно, тебе�то все равно, а мне… Хочешь ска�
жу, почему не ходишь на эти наши сборища?
Хочешь?.. А я всё равно скажу… Ты боишься
встретиться с Викой… Успокойся. Она ни разу
не приезжала… А я почему?.. Потому что назы�

вается на «у»… И никогда не догада�
ешься. Потому что ты никогда меня
не замечал, хотя мы иногда и бывали
в компании вместе с тобой. Мы же с
твоей распрекрасной Викой подру�
гами считались. Только у меня, в от�
личие от неё, всегда была и есть со�
весть. Я на тебя, сволочь такую же�
натую, и глянуть боялась, хотя, пов�
торюсь, иногда очень мило мы по
кафешкам, помнишь, болтались…

Ладно, Нина, пусть земля тебе
будет пухом… Ты ведь тоже с нами
бывала постоянно. Наша комната
была на троих…

Прямо уж и засмеяться нельзя. Да
кто знает в этом полупустом кафе,
что у нас не свидание двух, так ска�
жем, не очень молодых людей, а по�
минки. Чего засмеялась?.. Вспом�
нила, что Вика часто называла тебя
«старый, толстый, лысый Веник»,
хотя был ты тогда молод, строен и
кудряв. Извини. Не могла удержать�
ся. Вот бы сейчас Вика тебя увидела.
Ухохотка. Ладно. Не обижайся. Да...
Красивая пара была у вас. Пом�
нишь, как вы заявились к Толику и
Томке на свадьбу, хотя никто вас ту�
да и не приглашал. Вика потом го�
ворила, что свадьба уже на веранде
ресторана гуляла и поэтому никак
нельзя было мимо пройти. Вы тогда

вальс�бостон выдали. Все даже расступились. А
вы... Сбацали – и дёру. Эпатаж, милая Викуля.
Эпатаж. А ты вообще телёнок. Тогда мы и слова
такого не знали – «мачо». Мачо, мол, он. Вот ты
таким и был внешне – мачо. А внутри – телё�
нок. Да ещё с говнецом... Не сердись. Дай мне
выговориться. Может, больше и не встретимся.
Не хочу ходить ни на чьи похороны. А больше
нам, Венечка, и встретиться негде.

Вроде чайки кричат. Слышишь? Помнишь,
как тогда они кричали? Пронзительно и страш�
но. Это когда мы с тобой и Ниной Вику насовсем
провожали. Ей почему�то вздумалось на турис�
тическом теплоходе уехать. Помнишь? Я до сих
пор не могу понять: или это чайки так голосили,
или Вика на верхней палубе: «Ве�е�е�ня! Ве�е�е�
ня!» Я ведь с тех пор так её и не видела... Знаю,

ПРОЗА136
Борис ГУЩИН

г. Петрозаводск

рассказ



Кире

РРРР
азум памяти возмущённо кипел. В
лицах арбатцев, идущих навстречу,

была исключительно праздность – как
ленивая, так и кипучая. Где былая дело�
витость, озабоченность днём сегодняш�
ним и завтрашним, тем не менее окра�
шенная постоянной доброжелатель�
ностью как к ближнему, так и к дальне�
му? Дальнему – мне, приехавшему из
своей тмутаракани в Москву через сорок
лет. Так уж получилось по жизни, хотя
когда�то в детстве и ранней юности сто�
лица не казалась мне чужой.

Нет, это арбатское офонарение с золо�
той фонтанной Турандот, конечно же,
современно и вроде бы нравится моло�
дым, но почему я не могу пройти в гале�
рею театра Вахтангова, укрыться от па�
лящего солнца и посмотреть афиши и
фотографии текущего репертуара, как
это было раньше? Оба входа на галерею
забраны мерзейшего вида тюремными
решётками и закрыты амбарными зам�
ками.

Москва была когда�то родней родной. В
моём городке во время войны работала
москвичка Елизавета Богдановна и жила с
нашей семьёй, ещё не родившей меня, в
одной коммуналке. Жили, по рассказам
папы�мамы, дедушки�бабушки, душа в
душу. И когда москвичка уезжала, то иск�
ренне и строго взяла со всех домочадцев
обязательство – приехать в любое удобное
время к ней в Москву в гости в такую же
коммуналку на Арбате. Нет, не в такую, а
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что ты видел. Можешь не рассказывать. Давно это было.
А сейчас... Жива ли она? Вика.

Давай ещё Нину нашу помянем, Венька... Слушай,
если напьюсь, довезёшь меня домой на такси? Харэ?..
Я, как нитка за иголкой, иногда за вами таскалась... На
вокзале в ресторане, помнишь, музыкальный автомат
стоял. Жетончик бросишь, нажмёшь кнопку, и пожа�
луйста тебе – «Аллея тополей» японцев каких�то... Во
молодец, вспомнил: японский квартет «Дак дакс». Ви�
ка только эту кнопку и нажимала всегда. Поезда про�
ходят мимо. А мы какое�то самое дешёвое столовое
вино пьём и бутербродами с сыром закусываем. Выпь�
ешь, закусишь, и снова в «Аллею тополей»...

А что я? Интереснее про тебя. Я слышала, что у вас с
женой очень дружная пара. Вы, говорят, неразлучны.
Везде и всюду вместе ходите... «Мы с Тамарой ходим па�
рой». Да и тогда ты как�то ухитрился не развестись с ней.

Я поняла, что только сегодня смогу тебя поймать
одного без жены... Говорят, кофе в постель, уборка,
стирка – всё на тебе. Никогда бы не подумала...

А что ты думаешь, и у меня не хуже. Конечно, заму�
жем. В моём возрасте быть не замужем просто непри�
лично... Муж кто?.. Иван Пихто. Не всё ли равно тебе?!
Как и мне, впрочем. Хотя мне раньше казалось, что у
меня всё как у тебя, по любви. Он у меня и полы моет, и
стиральной машиной управляет, и нестиральной тоже.
Шашлычки�пикнички. Всё как у людей. То есть как у
тебя, Вэн. Во всяком случае не хуже...

А вот Нина так и не вышла замуж. Давай за её упо�
кой, Венечка...

Жизнь прожита... Ну не вся, так большая часть.
Помнишь, Венечка, у Маяковского... «Родился. Со�
сал соску. Жил. Работал. Стал староват. А жизнь
прошла, как проплыли Азорские острова».

А напоследок я скажу, в чём счастье твоей жены. Все
говорят, что она счастлива. А я�то, дура, всю свою жизнь
мечтала быть с тобой. Теперь не хочу. Не хочу быть
счастливой. И Вика здесь ни при чём... Вру... В ней�то
всё и дело. Оно, всё это бабьё завидущее, вам с женой за�
видующее, не может понять одного. Про жену твою, как
и раньше, ничего не могла сказать, так и теперь не могу.
Бог с ней. Скажу про тебя... Твоё счастье, болван, зак�
лючается в полной слепоте, точнее, своеобразной ду�
шевной катаракте. Уж ты меня извини, Веник, за этот
офти...офту...офтальмологический термин...

Счастье ваше, сволочь ты такая, прости меня Госпо�
ди, заключается в том, что в любой женщине ты, Веня,
видишь ВИКУ...

Вызови такси, Венечка... Ну, пожалуйста!

рассказ



гораздо лучшую. С газом и унитазом… «У вас, ко�
нечно, тоже хорошо, но от удобств отвыкнуть не�
возможно».

После расставания прошло довольно�таки
много лет. Уже был я. Ходил в какой�то, уже не
помню в какой, класс. И вот наконец�то папа,
мама и я поехали в Москву. Встреча была тор�
жественной. Нам искренне радовались – как
сама Елизавета Богдановна, так и её племян�
ница Маша с пятилетней дочкой Ирой, жив�
шие в соседней комнате, и радиолюбитель Са�
ша, занимавший комнатку рядом с кухней.
Как ни странно, но самой большой, нет, даже
не большой, а просто огромной, была тёмная
прихожая с парой кресел, сквозь продранную
обивку которых виднелась и чу ,,дно пахла пере�
сохшая рогожа, запах которой навсегда связал
меня с тем давним Арбатом.

И где сейчас этот запах? А другой? Запах ва�
нили вперемешку с вызывающим слюну ощу�
щением жареных, а то и пережаренных ореш�
ков на тёмно�коричневой, блестящей на свету
(ну прямо лаковая шкатулочка!) калорийной
булочке за 10 копеек…

…Вот здесь и была та кондитерская, источав�
шая те нежно�пряные сладостные ароматы. И
кому она помешала?..

…Гостеприимство Елизаветы Богдановны
было поистине безграничным. Спать мы улег�
лись под столом на полу. Выручили соседские
матрасы. 

Подарками от нас были три солёные сёмжи�
ны: одна, самая большая, – Елизавете Богданов�
не, вторая поменьше – Маше и самая маленькая
– радиолюбителю. Ире я оторвал от сердца куп�
ленную на перроне в Волховстрое книгу люби�
мого Маршака «Сказки, песни и загадки». Я же
и прочёл её Иришке от корки до корки. И не раз.
Так что мы оба запомнили её наизусть.

Экскурсия по Москве с Елизаветой Богда�
новной была на следующий день.

– Мы живём в доме, где всегда останавли�
вался Александр Блок, приезжая в Москву.
Здесь же у нас крохотный кинотеатрик ар�
батский «Арс». Фильмы здесь обычно идут
вторым экраном.

Прямо у входа в кинотеатр пахло хорошим
кофе. А я сообразил, что герои рыбаковских
«Кортика» и «Бронзовой птицы» подрабатыва�

ли именно в этом кинотеатре. Мало того – они
и жили в этом доме…

…Так и есть. Сейчас на доме мемориальная
доска, посвящённая Анатолию Рыбакову. А
вот Блоку – нет…

– ...А здесь рядом впритык дом, где жил пос�
ле свадьбы Пушкин с Натальей Николаевной.

Вместо памятной доски на боковом входе я
прочитал табличку: «Доктор Лурье. Мочеполо�
вые болезни»…

…Сейчас Лурье нет, а Пушкин есть. Причём
не один. Напротив своего дома он стоит па�
мятником вместе с Натальей Николаевной…

В прихожей было несколько лампочек. Я их
все включил. Иришка принесла большой крас�
ный мяч, и мы стали им играть. Плотненькая
Иришка в красном купальнике очень ловко
ловила мяч. Хотя я старался, чтобы она хоть
раз его уронила. И всё это наше детское роско�
шество шло под Маршака.

– Мы гуляли по Неглинной!
– Заходили на бульвар?
– Нам купили!
– Синий�синий?
– Презелёный?
– Красный шар!

На углу Арбата и Плотникова был магазин
«Диетпродукты», а на другой стороне улицы –
«Консервы». Несмотря на малоэстетическое
название, в «Диете» было всё свежайшее и
вкуснейшее. Толстые языковые и телячьи кол�
басы, слегка припахивавшие копчёным молоч�
ные и сливочные сосиски, творожные, молоч�
ные и всякие другие кремы…

…Сейчас «Диеты» нет, а есть Окуджава. На�
верное, из «Диеты» и вышел такой весёлый.
Тогда ещё…

…А в «Консервах» – никаких консервов. Зато
редкостные для того времени бананы и ананасы.
Море разливанное всяческих соков и фруктов…

– ...А это кинотеатр «Юный зритель». Ты,
Миша, будешь туда ходить.

– Елизавета Богдановна, а чего это они? 
Я обратил внимание на то, что в арке справа

от входа в кинотеатр несколько подростков,
косящих под стиляг, стояли, прислонившись
ухом к стене, а один смешно кривлялся, явно
пытаясь подражать некоему модному стилю.

138 Борис Гущин



– Сегодня здесь повторно идёт американс�
кая «Серенада солнечной долины». А ребята
музыку слушают. Очень хорошо слышно, ког�
да вот так ухом прислонишься.

Я почему�то подумал, что и сама Елизавета
Богдановна что�то здесь так слушала.

(А я в то лето в «Юном зрителе» насмотрелся
всякой советской киноэкзотики. «Джульбарс»,
«Каджана», «Гайчи»… Кто сейчас помнит эти
фильмы? Мне тогда они понравились...)

…И вот «Юного зрителя» нет. Пустое место
за зелёной сеточкой… Хоть что построят. Но
построенное это никогда не заменит мне мое�
го «Юного зрителя».

Слава богу, зоомагазин тот же самый. Прав�
да, маленький какой�то, что ли, стал. И чере�
пахи как бы скукожились. Те самые, наверное.
Они ведь долго живут. Привет, черепашки…

– …В «Прагу»1 наверх вам, конечно, дорого�
вато. Зато внизу, прямо на углу Арбата и По�
варской (язык не поворачивается назвать её Во�
ровско ,,й)2, есть кафе «Прага». Зайдите как�ни�
будь. Пообедайте. Дёшево и вкусно. Попробуй�
те торт «Пражский». Понравится – можно из
кулинарии такой тортик и домой прихватить…

…Ресторан и сейчас есть. Цены ещё более не�
подъёмные. А кафе нет. Вместо него –
антикварный магазин с чудовищным ассорти�
ментом. И такими же ценами…

Елизавета Богдановна тогда уделила нам
максимум внимания. Мы полюбили столицу
от Кремля до зоопарка, где Иришка смело по�
гарцевала на пони. Я почему�то струсил. На�
верное, Иришки застеснялся…

…Второй раз в Москву я собрался уже лет так
через двенадцать, будучи студентом провинци�
ального вуза. С Елизаветой Богдановной мы из�
редка обменивались поздравительными открыт�
ками. И только. А тут она вдруг прислала пись�
мо, написанное изменившимся, несвойствен�
ным ей, на редкость корявым почерком, где го�
ворилось, что если я ещё не разучился спать на
полу под столом, то она будет рада меня видеть.
Маша и Ира так же.

В квартире на Арбате почти ничего не изме�
нилось. Разве что Елизавета Богдановна если и
выходила из дома в поликлинику, то только с
любимой Иришкой, которая в эти дни окончи�

ла десятый класс и собиралась на иняз. На
симпатичную Машу годы не оказали никакого
влияния, а Иришку превратили в привлека�
тельную девушку, явное обаяние которой было
несколько скрыто и защищено от окружающих
скромностью, напоминающей равнодушие.

Я общался с Москвой в одиночку, тщетно
пытаясь прихватить с собой Иришку, которая
вроде бы, правда без особого желания, была бы
и не против сходить куда�нибудь со мной, но
подступающие экзамены причинно заторма�
живали все попутные девичьи желания.

Однажды в театральной кассе на Арбате мне
предложили два «горящих» билета на взрослый
спектакль театра С. Образцова «И�го�го».
Спектакль начинался через два часа. Я поспе�
шил домой. Маша с Иришкой готовились к
приёму каких�то гостей и в домашних нарядах
готовили салаты. Ира, вся в слезах, резала лук.
На ней были невообразимо красного цвета бу�
мазейные чулки.

– Маша, я хочу пригласить Иру на спектакль
«И�го�го» в театре Образцова. Спектакль че�
рез час. 

– Иришка, хочешь – так иди.
Ира занудила:
– Ой, мамочка! Я бы хотела, да мне долго пе�

реодеваться. С волосами что�то надо сделать.
К тому же я вся в слезах. Глаза отмыть надо да
накрасить. Не успею.

Ира сняла фартук. Домашнее платье в горо�
шек в сочетании с ярко�красными чулками
было сверхсмелым, но, как мне тогда казалось
(да и сейчас кажется), стильным, лично Ири�
ным и на редкость эффектным. Не вдаваясь в
детали несуществующей моды, я произнёс:

– Времени у нас нет. Твой наряд, Ира,
сногсшибателен и произведёт фурор. Пошли!

Маша, критически оглядев дочь, сказала с
некоторым сомнением:

– Может, Миша и прав. Да чего ты теряешь�
то?! Если тебя на контроле пропустят, то всё в
порядке. Я слышала, что спектакль очень инте�
ресный. Идите. Умойся только. Хорошо умойся. 

И мы пошли.
– Миша, про что хоть спектакль?
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– Не знаю. Наверное, про лошадок.
– А почему тогда для взрослых, а не для детей?
– Ну, наверное, не про пони, а про очень

взрослых… (чуть ли не сказал: «кобыл») лошадей.
Спектакль действительно оказался совсем не

«лошадиным». И�го�го – Институт гомонку�
лярных гомообразований, нечто вроде
НИИЧАВО Стругацких. Только И�го�го, ка�
жется, чуть постарше НИИЧАВО.

Много было в спектакле интересного, но
особо ярко запомнился простенький малень�
кий шарик на пальцах влюблённых героев.
Шарик этот прозывался Бесом взаимного тя�
готения и был самым активным действующим
лицом спектакля.

В антракте все без исключения с удивлением
смотрели на Иришкины ноги. А некоторые
мужчины с нескрываемым восхищением. Чего
уж там! Ноги действительно были красивыми.
И необычного окраса. И�го�го!

Когда после спектакля мы приехали на Арбат
и вышли из метро, буквально через несколько
секунд загрохотало небо и полилось. Тёплый
проливной московский дождь. Ира сняла туф�
ли и, как гусь лапчатый, шлёпала в своих вы�
зывающих чулках по московскому мелко�
водью. Мои же узконосые мокасины промок�
ли так, что завтра, наверное, придётся их выб�
расывать. Да. Назавтра я так и сделал. Мы до�
бежали до дома и остановились под аркой. Как
хорошо, когда сухо. Под нами моментально
натекли лужи. Из «Арса», который стал «Нау�
кой и знанием», неслась маршевая музыка, ко�
торая, как мне теперь кажется, сопровождала
всю нашу тогдашнюю жизнь.

А мы начали целоваться. Я уж не знаю, как
это получилось. Я не спрашивал разрешения у
Иры, а она не отталкивала меня, говоря: «не на�
до». Просто целовались, да и всё тут. Наш диа�
лог вперемешку с поцелуями был следующим:

– Мы гуляли…
– Гуляли…
– Гуляли…
– По Неглинной…
– Заходили?
– На бульвар…
– Ужас какой! А и правда, на бульвар.
– Нам купили…
– Синий?
– Синий…

– Презелёный?
– Красный шар!
С каждой строчкой Ирка припечатывала ме�

ня по спине своими туфлями, причём не по�
дошвами, а каблучками (садистка!), и я поду�
мал: «Не дай бог ещё синяки на спине останут�
ся и их утром может увидеть Елизавета Богда�
новна; начнёт выяснять, что это да откуда взя�
лось».

В общем, мысли мои пошли явно не туда. Как
начали, так и кончили. Весьма неожиданно.

Дома, переодевшись, за чаем мы наперебой
выражали Маше свои восторги по поводу
спектакля. Чуть позже эти же восторги «на
бис» я излил Елизавете Богдановне.

Продолжалось моё одиночное общение со
столицей. Ира погрязла в учебниках. А я вдруг
заметил, что общаюсь�то я с красавицей сто�
лицей как бы нехотя, по самим придуманной
обязанности, что ли. И решил уехать. Устроил
прощальный ужин с «Пражским» тортом и
миндальными пирожными. В прихожей все
меня расцеловали (Ира в том числе) и прово�
дили. Наказали, чтобы приезжал, как только
будет возможность.

К несчастью, возможность эта исчезла.
Вскоре умерла Елизавета Богдановна, а пере�
писку с нами поддерживала только она. Маша
с Ирой, очевидно, получили новую квартиру, и
вполне возможно, что обе вышли замуж. (Ка�
валер в годах у Маши был.) Я не смог найти их
по фамилиям через справочное.

Москва не забылась, но ездить туда я, кажет�
ся, перестал навсегда.

В своём городе я как�то зашёл постричься. В
ожидании очереди взял в руки лежащий на
столе весь замусоленный старый журнал мод.
Листал без особого интереса. И вдруг – на од�
ной из страниц: «У московских модниц в этом
сезоне наиболее популярны ярко�красные
чулки и колготы из натуральных тканей».

Я проржал «И�го�го» и вошёл в мужской зал…

– …А это один из первых в России кинотеат�
ров. «Художественный». Рядом метро. Старое
«Арбатское». Говорят, что этот наземный вес�
тибюль сделан по личному чертежу Каганови�
ча. Он ведь был главным при строительстве
метро. Ещё недавно метро его имя носило. Да
бог с ним, с этим деятелем…
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Какое счастье, что «Художественный» остал�
ся. Совсем недавно ещё какие�то горячие го�
ловы предлагали его снести.

И зачем я приехал в эту чужую мне теперь
Москву. Всё родное исчезло, а если что�то и
осталось, то это что�то настолько сусально
приукрашено, что пахнет какой�то музейщи�
ной, что ли. А уж Красная�то площадь! Днём
там невообразимая «Хованщина» со стрельца�
ми под предводительством Ленина и Сталина,
а вечером попсовый концерт с полуголыми де�
вицами, которым, на мой взгляд, хватило бы
просто попрыгать. Петь�то зачем?!

Нет. Надо намыливаться из этой попсовой
столицы.

Пройдусь�ка я по всему Арбату до метро
«Смоленская», и «карету мне, карету».

Вдруг среди уличных художников и торгов�
цев началась какая�то дружная суетня. Всё
убиралось и забиралось под соседние крытые
тенты дорогих забегаловок.

Хорошо хоть, что хозяева пускают. Сейчас
начнётся настоящий московский дождь, воз�
можно ливень, приближение которого моск�
вичи чувствуют, наверное, генетически. А до
«Смоленской» мне ещё переть и переть.

Вот и жахнуло. Через несколько секунд на�
чался ливень. Публика разделилась на идущих
под зонтами, на бегущих спрятаться абы куда и
на таких, как я, – просто и гордо идущих, с ра�
достью принимающих на свою голову тёплые
струи, дарованные небом. Я шёл, особо не
смотря ни вперёд, ни по сторонам. В основном
смотрел под ноги, чтобы не ступать в глубокие
лужи. Не получалось. Вдруг меня что�то
обожгло изнутри, и я поднял глаза. Навстречу
мне медленно шла, кажется, уже не молодая,
но стройная, хорошо сохранившаяся женщи�
на. Она неожиданно остановилась. Разноцвет�
ные струи текли по её улыбающемуся лицу,
разглаживая небольшие морщинки и преобра�
жая её в ту ещё Иришку. Она начала медленно
снимать туфли и чуть слышно произнесла:

– Мы гуляли по Неглинной?
Какое счастье, что я ещё узнаваем.
– Заходили на бульвар!
НАМ КУПИЛИ СИНИЙ�СИНИЙ ПРЕЗЕ�

ЛЁНЫЙ КРАСНЫЙ ШАР!

СССС
трах прошёл. Всё в прошлом. В реанимации
меня откачали. Ряд процедур был достаточ�

но неприятен. Да ладно. Кое�что даже приятно
вспомнить. Меня, как бравого солдата Швейка
(того, правда, в сумасшедшем доме), чуть ли не
на руках носили по всему длиннющему коридо�
ру в туалет по�большому. Заодно и развлечение:
людей посмотреть и себя показать. Хотя на паци�
ентов палаты интенсивной терапии народ смот�
рит без особой радости. Пожалуй, тут я не прав.
Конечно же, с радостью. Вот везут его, болезно�
го, покакать, а ведь запросто и окочуриться мог
бы. Но радость эта на лицах встречающихся ми�
мически какая�то, что ли, не очень симпатичная.

Да ладно. Всё это в прошлом.
Через две недели после выписки меня снова те�

перь уже не привезли, а пригласили на монито�
ринг сердца. Это значит целые сутки проходить
по больнице и пролежать там же не меньше су�
ток. С прибором на шее. Ну и ещё там пару суток
анализов всяких. Кровь из вены, естественно,
обязательно. В первую очередь. Вечером я полу�
чил талончик на кровь от медсестры Тони, кото�
рая, увидев меня, одновременно и радостно, и
обеспокоенно спросила:

– Значит, снова к нам? Случилось что�то?
– Да нет. Всё в порядке. Спасибо всем вам!

Мониторинг.
– Ясно. Утром жду на кровь.
Тоня на несколько секунд задержалась, как

будто ещё что�то хотела сказать, но выпорхну�
ла, не сказав больше ни слова. Впрочем, всё
это могло мне просто показаться.

Все больные, а мужчины особенно, любили
Тоню за то, что она была со всеми какая�то лёг�
кая, тихая, ласковая и безболезненная в своих
вампирских делах. Вену находила моменталь�
но, чему я лично особенно удивлялся и радо�
вался. Другие медсёстры в поисках нужного со�
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суда до конечного результата успевали меня из�
рядно истыкать. Да и внешне Тоня была хоть и
не моделью, но именно той женщиной, на ко�
торую оглядываются мужчины. Причём не с
возгласом «О!», а с тихой тёплой улыбкой.

Наверное, именно таких медсестёр имела в ви�
ду моя племянница Лена, отправляя меня в боль�
ницу. Она, зная мою сентиментальность в отно�
шении лиц женского пола, положила мне в кар�
ман пальто шоколадку и сказала:

– Иван Сергеевич, не закармливайте медсес�
тёр шоколадом!

Лену я послушался и только раз перед выпис�
кой передал в сестринскую коробку конфет.
Право слово, они этого заслуживают.

Как ни странно, но я хорошо поспал с прибо�
ром на шее и утром пошёл к процедурной. К То�
не уже была толпа бабусь. Я не стал занимать
очередь, решив, что подойду к Тоне последним,
и пошёл к себе в палату.

Когда я примерно через час подошёл к проце�
дурной, Тоня в марлевой маске уже выглядывала
из�за приоткрытой двери:

– Где же вы? Я уже собиралась уходить.
– Тоня, простите. Честное слово, торопился.
– Да ну вас! Садитесь.
Тоня перетянула мне жгутом предплечье.
– Кулачком поработаем!
Она низко склонилась к моей руке и начала ис�

кать вену, не прикасаясь. Нашла.
– Поработали и хватит!
В вену была совершенно безболезненно введе�

на огромная игла. Внимательно глядя на неё, То�
ня проговорила:

– Счастливый. И ничего�то у вас не случилось
за эти две недели. А тут вот случилось... 

Шприц медленно набирался кровью.
– ...У меня умер жених ... За три дня до этого

мы подали заявление в загс...
Я как�то неловко в полном смущении сказал:
– Тоня, примите моё самое искреннее собо�

лезнование...
– ...Правда, мы уже два года вместе жили... Он

любил нас обоих... Всегда помогал нам...
– Кому – «нам»?
– У меня сын маленький... А тут прямо в

подъезде упал... Выпивши, конечно, был...
– Он что, пьянствовал?
– Почему «пьянствовал»? Как и все. Ничуть не

больше... У него эпилепсия была... Припадок...
Головой об ступеньку...

Тоня набрала полный шприц и начала
распределять кровь по пробиркам.

Я встал и уже двинулся к двери. Но ведь надо
что�то сказать. Что?

– Тоня, вы молоды и красивы. Да в вас ещё не
один мужчина влюбится!

Тоня печально произнесла:
– Так же говорит и моя лучшая подруга.
– Ну, вот видите. Так что всё у вас будет хоро�

шо. Спасибо!
Уже в дверях меня настигла тихая фраза:
– Но у него не будет эпилепсии...
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ИИИИ
ван Архипович медлил, все не решался.

Раздумывал. Походит�походит по избе,

присядет к столу. То возьмется за ручку, нач�

нет писать первые слова, остановится, поду�

мает�подумает и зачеркнет написанное – ни�

чего не выходит. Скомкает тетрадный лист и

бросит под печку на растопку. Пустым взгля�

дом в окно уставится.

Никогда еще Иван Архипович не писал в

газету. Ни разу, повода не было. Но клюнул

жареный петух на старости лет в одно инте�

ресное место, и вот с неделю не находил себе

места Иван Архипович. За что ни возьмется

– все об одном и том же думает – как жизнь

поменять, как наладить. А перспективы та�

кие открывались…

В прошлый понедельник зашел на почту за

пенсией, а почтальонша, баба молодая, без

царя в голове, от скуки январской при наро�

де говорит:

– Иван Архипович, вот свежая пресса, при�

обретай! – И выкладывает на прилавок газет�

ки цветные с девками бесстыжими.

Одна другой краше. Красавицы! Первый

раз видел Иван Архипович подобное. Слы�

шал, что за границей этого добра полно, но

чтобы у нас – впервые довелось. Что делать?

Кто был на почте – посмеиваются, наблю�

дают, как Архипыч выкручиваться будет,

реплики бросают:

– Побольше бери, с запасом, чтобы на всю

зиму хватило!

– Постелешь под матрас, чтоб теплее и нес�

кучно спать было! Недельку с одной газеткой

побалуешься, недельку – с другой! Всяк

веселее!

– А газета «Правда» есть? – нашелся Иван

Архипович, отодвигая рукой нескромное.

Кроме партийной печати, будучи коммунис�

том с тридцатилетним стажем, в своем быту

ничего раньше не выписывал. Да уже и под�

забыл, когда в последний раз держал в руках

орган Центрального комитета.

– Какая «Правда»?! Вот она перед тобой,

новая «Правда»! А ту забудь! Оглянись – пе�

рестройка на дворе! Давай перестраивайся

скорей, бери! Что не запрещено, то теперь

можно. В бане почитаешь – скрасишь одино�

чество! – И ржет в лицо лахудра крашеная.
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Иван Архипович лица не потерял. Заулы�

бался, засмеялся, ногой в валенке притопнул,

в ладоши хлопнул. А про себя подумал: «Ду�

ра!» Вслух же сказал:

– А давай! Одну возьму, а две не одолею –

радикулит, знаете ли, да и денег на эту дрянь

жалко. В баню не понесу – промокнет! А бу�

мага в хозяйстве пригодится!

Дома развернул дрянь и обалдел. Хочешь –

картинки рассматривай, хочешь – читай.

Расстраивайся, вспоминай молодые денечки.

Но поразило Ивана Архиповича другое: это ж

сколько баб одиноких вокруг в мире живет и

никто из мужиков о них не знает. Объявление

за объявлением, заявка за заявкой – ищут

свою половину, не могут найти. И бабы все

большей частью неплохие: серьезные, с хо�

зяйством, работящие, материально обеспе�

ченные, кто с детьми – матери�одиночки, кто

без, кто вдовствует, как и он, в одиночестве

жизни, а кто никогда и замужем не был. По�

падаются объявления и всяких шалав с фото:

мол, ищем состоятельного мужчину для лег�

кого времяпрепровождения с намеками на

вознаграждение. Но это большей частью мо�

лодые, городские. Тьфу! Да и мужики, хоть и

в меньшем числе, не отстают от баб – пишут,

не стесняются… А с другой стороны, чего

стесняться? Это жизнь! Как найти друг друж�

ку, если кругом, к примеру в нашей деревне,

нет подходящей кандидатуры, ну хоть бы и

для Ивана Архиповича… Нету! Сколько лет

один�одинешенек! Детки взрослые по горо�

дам разъехались, лишь летом батьку вспоми�

нают, на неделю�другую приедут, так по ме�

лочи по хозяйству помогут и опять подадутся

до городской вольной жизни.

Глянул он на стену – на фото жены�покой�

ницы, где она еще молодая у крыльца родно�

го дома стоит, не улыбается, внимательно

смотрит, будто его самого, Ивана Архипови�

ча, и рассматривает. Грустно сделалось на ду�

ше. Вспомнилось, как женился, как скром�

ную свадебку отыграли. И какой дурак он

был, что сразу после армии, не погуляв хоро�

шенько, не пошалив, сразу женился, впрягся

в семейную лямку. Долго потом завидовал

холостым сверстникам. А дело было так.

Демобилизовался. Вернулся в деревню.

Сразу захороводил на радостях с дружками.

Те и говорят: «Ваня, поехали на танцы. Там, в

Усть�Лахте, девок не пересчитать, а парней

раз и два, да и те сопливые, против нас не

попрут. У нас один молодняк, не с кем и по�

жамкаться. А там выбирай любую». Как раз

суббота была. Чего ж не поехать?.. Кровь гу�

ляет. Скинули лодочку�кижанку на воду. По�

года хорошая, ветер – в спину, погребли по

очереди в две пары весел, да еще и парус пос�

тавили. По дороге выпили. Раз, другой, еще

раз. Незаметно десять верст по озеру и пере�

махнули. Причалили. Веселые уже.

– Давай еще по стопочке! Для разогреву!

– А, давай!

Накатили. Пошли искать, где тут, в каком

доме, беседы ведут, игрище�гульбище затева�

ется. Нашли. И правда, девок и молодух

пришло немало. Нарядные. На Ваню и друж�

ков поглядывают, глазками сверкают. Удари�

ла гармонь, начались танцы. Зашумело, за�

вертелось. Застучали сапоги по сосновым по�

лам, тарелки в посуднике зазвенели, изба

заскрипела. В перерывах частушки из угла в

угол перелетают. Шумно, весело. Хорошо�о!

Тут еще ребята знакомые из других деревень

подгребли, подсказали, где можно добавить и

где за денежку малую переночевать. Совсем

весело стало. Выскочит Ваня с дружками на

крыльцо покурить, приложатся к бутылочке –

и опять в гущу событий. То с одной станцует,

то с другой, никак не может на какую�нибудь

одну глаз положить. Все нравятся!

А время к ночи идет, уже и стемнело. Пора

бы и определиться. Керосинку зажгли. Гар�

монист еле пальцами перебирает, требует пе�

рерыва и угощенья. Да и совсем захмелел Ва�

ня. Дружки не отстают, настаивают – пей,

наливают. Ноги не танцуют, приходится ру�

ками за косяки держаться, лиц в полумраке

уже не различить: где дружки, где девки?

Только по запаху. Те, от кого мылом хозяй�

ственным пахнет, то девки. А те, от кого

бражкой и табачищем, то парни. Фу, какой

запашище! Ване от такого состояния своего

совсем поплохело. Как тут кого зачалишь?

Как бы с крыльца не кувырнуться! «Держите

меня, падаю!..»
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Очнулся. Утро сквозь оконца свой свет пус�

кает. Очнулся лежа на чем�то твердом – явно

на лавке, а под головой мягко – подушка.

Открыл глаза и первое, что увидал – свои

дембельские сапоги. Чистые, намытые, яло�

вые. На печке стоят, сушатся. «Дома, что ли?

Как добрались?» – подумал Ваня. Огляделся:

нет, фатера1 незнакомая, баба какая�то под

образами на стуле сидит, платок повязан, гу�

бы поджаты, на Ваню без слов строго смот�

рит, на коленях икону с бородатым мужиком

держит. Пиджак Ванин аккуратно на стуле

висит, тоже чистый, на столе стакан с мутной

жидкостью, запашок – что сейчас Ване в са�

мый раз, луковица на четыре части порезана,

хлеба кусочек, сверху тонкий пласт сала.

«Удачно я вчера приземлился! – мелькнуло в

голове у Ванюши. – Подфартило!» Рука

непроизвольно потянулась за стаканом. В го�

лове каблуки сапожищ вчерашних стучат.

Язык шершавый к нёбу прилип.

«Эх, поскорей бы вылечиться!..»

Не успел Ваня стакан схватить, как баба

незнакомая его ладонью накрыла, отодвину�

ла и говорит:

– Целуй икону!

– Это еще зачем? Глупость! Можно без ва�

ших отживших обрядов опохмелиться? Зап�

лачу, тетя. Деньги имеем – гуляем. – Ой,

плохо Ване, говорит еле�еле, голоса своего не

узнает. Если не выпить, то и помереть можно.

– Целуй икону! – не угомонится баба. –

Лидка! Подь сюды!

Дверь горницы открывается, и оттуда выхо�

дит деваха. Лет двадцати, а может, и постарше

будет. Взгляд в пол, руки опущены, пальцы

жмет, молчит, краснеет.

«Ни фига себе! Что это за приключение вче�

ра стряслось?..»

Внутри организма все у Вани остановилось.

«Быть этого не может! Я ж пьяный был, на

ногах не стоял. Ни девки этой не помню, ни

событий. Не напраслину ли на меня возво�

дят? А выпить, выпить ой как хочется. Ско�

рей бы голову поправить, чтоб соображение

вернулось». 

– Отвечай! – баба пуще прежнего в Ваню

свой взгляд злобный вперила.

– Да что отвечать? За что? – А рука сама со�

бой к стакану с жидкостью тянется. Нехоро�

шо Ване, ох, нехорошо. Баба стакан еще

дальше отодвигает.

– Воды хоть налейте! – запросил пощады

Ваня.

И сил нет с лавки соскочить и бежать отсе�

дова. Тут дверь из сеней распахивается и вва�

ливается парнище: не то брательник стар�

ший, не то дядька девицы. На табурет у две�

рей присаживается, молча газетку вынимает,

отрывает уголок, цигарку скручивает. Заку�

ривает. Задымил. Неправильно как�то на Ва�

ню сверху вниз смотрит. От этой махорки во�

нючей Ваню вконец заколдобило, затошни�

ло. Деваться некуда!

– Целуй икону! Не позорь нас! – баба со

стула встает, к Ване подходит, икону под нос

сует. – Целуй!

Все перед глазами Ванюши закачалось, по�

ехало, зашевелилось. Мужик бородатый с

иконы прямо внутрь Ване заглядывает, будто

спрашивает, чем�то строгостью на старшину

Ваниного армейского похож: сейчас три на�

ряда вне очереди назначит. Отчаяние охвати�

ло Ванюшу.

«Погибаю!..» 

Из последних сил приподнялся и поцело�

вал незнакомого ему мужика в деревянные

его глазищи, после чего тело Ванино безволь�

но рухнуло обратно на лавку. И сразу стало

ему легче и определенней, будто нечто тяже�

лое с плеч сбросил.

Баба вскочила, заулыбалась, сразу помоло�

дела. Икону к образам на место вернула. Из

печи на стол чугунок с картошкой горячей

ставит, откуда�то грибы�соленья выносит,

стол накрывает. Стакан подвигает. Парнище

подскочил, Ваню легко приподнял, за стол
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усаживает, стакан ко рту подносит, чтобы Ва�

ня не расплескал драгоценную жидкость. Ру�

ку жмет, с чем�то поздравляет, по плечу хло�

пает. Свояком называет.

Опрокинул в себя Ваня, не отрываясь, в два

глотка стакан, закусил, пелена с глаз и упала.

В голове прояснилось. Огляделся: избенка

бедная, полы некрашеные, кошка тощая на

печке спит. На девицу посмотрел: да вроде

ничего себе, не хромая, не кривая, лицом не

красавица, да и недурна. Спину прямо дер�

жит, фигуру имеет. Брательник ейный, как

оказалось, двоюродный, стакан убрал, рюм�

ки граненые на тонкой ножке поставил, раз�

лил. Барышню рядом с Ваней бок о бок на

лавку под окна пересадили. Та от рюмочки по

совету мамаши, что ей теперь сохранять себя

надо, отказалась, втроем с мамашей и выпи�

ли за молодых. Еще раз поздравили. Только

«горько!» не крикнули. Явно лишнее. 

– Тебя как зовут? Чьих будешь? – интересу�

ется мамаша, будущая теща. – С Кижей или

волкостровский? Может, с Сенной Губы?

– С Патаневщины! Я поинтересовался, –

ответил за Ваню брательник. – Горшковых

корень.

«Вот тебе раз! Вот так помолвка! Ни имени

твоего не знают, ни ты их фамилии. Дома

расскажешь – засмеют, дружки затюкают,

бабы в деревне сплетнями вымажут, вовек не

отмоешься… Лучше уж соврать: любовь с

первого взгляда!» – с горечью подумал Ваня.

Но пришлось по всей форме представиться,

родословную пересказать, на вопросы «где и

как жить собираетесь?» отвечать. Да все под

рюмочку, закусочку. К концу беседы Ване

совсем захорошело, чуть было опять на танцы

не собрался идти, погуливать маленько, но

опомнился. Да и девица все более и более

нравилась своей скромностью и тихим нра�

вом. Томным взглядом и жарким боком. Уже

Лидой, Лидочкой называл, пытался приоб�

нять, но та руку спокойно убирала и на ухо

говорила, что уже достаточно было, что пос�

ле, что позже. После свадебки.

После свадьбы все и раскрылось – что не

было у Вани с Лидухой ничего в тот раз. А

ночью подобрал беспамятного Ваню Лидкин

брательник на берегу. Возвращался с озера,

сетки поздно похожал, случайно и наткнулся.

Пожалел – еще простудится, в дом занес. А

мамаша ее, баба смекалистая, все и обустрои�

ла. А как еще девку в возрасте замуж выдашь,

когда парней так мало холостых, а девок, как

окуней, как плотвы, хоть сетью лови? Вот и

сообразила! Теща! Пусть земля ей будет пухом!

Иван Архипович сильно расчувствовался от

воспоминаний. Вроде бы все и хорошо было.

Деток троих на ноги поставили – двух паца�

нов и девку. Все пристроены, семейные, уже

внуков пяток, да ушла из жизни Лида, Лидоч�

ка. Жили с ней по�разному, всякое бывало.

Но притерлись, сдружились. А теперь? Бо�

быль бобылем, не с кем ни поговорить, ни в

постель лечь, ни утром поздороваться. «Спа�

сибо» не сказать.

А за окном зима, зима. Бесконечная. За се�

рый горизонт стелется замерзшими озерами,

вмерзшими островами, неподвижная, мороз�

ная, мутным зрачком солнца на мир погля�

дывает, метелями снежными укрывает, вет�

ром северным убаюкивает. Мол, спите, спите

до весны, до самого лета не разбужу, до меся�

ца мая не отпущу вас. Вы пленные мои, нику�

да вам не деться. Сидите, сидите по домам�

избенкам, коротайте долгие вечера, день еще

не скоро прибавлять станет. И горько тому,

кого застанет одного по пути к лету зимушка�

зима. Одиноко. Темные ночи. Серые утра.

Бледные будни короткого дня.

Отвернулся от пейзажа Иван Архипович,

отошел от окна. Подбросил дровишек в печ�

ку. Часы с кукушкой время отстукивают.

Разложил на столе газету, углубился в чте�

ние. На чье объявление ответить? Все к себе

зовут, никто переезжать не желает, а кто к не�

му поедет? Ой, как хотелось бы поджениться!

Сознательно подойти к выбору.

«Эх, была не была, заполню бесплатный ку�

пон на нужное количество слов. Будь что бу�

дет! – Иван Архипович собрался с духом. –

Но что о себе написать, чтоб привлечь внима�

ние? – задумался. – Какой я человек? Пло�

хой? Хороший? Со стороны на себя бы пос�

мотреть: спрятаться за дверью в сенях и

сквозь щель понаблюдать бы… Или сделаться

невидимкой…» Представил. Вслух выругался.
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«Ну не дурак ли! Сейчас дорассуждаюсь, что с

космосом говорить начну. Как Гришка – быв�

ший сосед, доразмышлялся, что с иноплане�

тянами на связь выходил через транзистор�

ный приемник. Идет по улице, динамик под�

несет к роже: «Марс, Марс, ответьте!» В кон�

такт вступал. Лучше б с бабой своей чаще об�

щался! Увезли бедолагу на пароходе до города

Петрозаводска в больничку».

«Надо о себе нечто такое особенное ска�

зать… Но без вранья», – Иван Архипович

призадумался.

Вытащил из комода грамоты за прошлый

доблестный труд, значки всякие «Участника

социалистического соревнования», трудовую

книжку с благодарностями, справки всякие,

документы. Разложил, стал просматривать,

отбирать примечательные. Но почему�то

вспомнилось, как лет десять назад за один

зимний сезон в его капканы пять волков уго�

дило. Больше, чем у кого�либо в округе!

Правда, кроме него да егеря (у того всего два

поставлено было), никто и не ставил, но это

не важно. Хоть и поругивали его дере�

венские, что страшно вокруг деревни перед�

вигаться, но Иван Архипович очень гордился

тем случаем. Пусть завидуют!

Вывел первую фразу: «Лучший охотник За�

онежья приглашает к себе пожить…» Слово

«пожить» зачеркнул и написал твердо: «жить»

и дальше – «женщину…». Остановился, при�

задумался – какую? Продолжил: «интел�

лигентную», затем добавил «чуть�чуть». 

«Хватит, наговорился с деревенщиной!..»

…Не старше 60 лет… 

«Не нужна мне старуха!..»

…С серьезными намерениями создать

семью.

Ну и немного о себе, что не пьет (попито

было в свое время), не курит (накурился, что

сердце прихватило, доктора запретили), име�

ет отдельный дом на берегу Онежского озера,

баню, сарай, моторную лодку «Прогресс�4м»

с движком «Вихрь�30», лодку�кижанку с дви�

гателем Л�6, снегоход «Буран» с санями, бен�

зопилу «Дружба», два ружья с патронами, со�

баку лайку по кличке Чара. Возраст свой ука�

зывать не стал. Рост и вес тоже – ерунда все

это. Добавил, что надежный, и зачем�то –

инициативный. Уж очень ему это слово нра�

вилось, часто на партсобраниях хвалили им.

А Ивана Архиповича – ни разу. Но себя он

считал мужиком бойким, хватким, ловким,

то есть инициативным. На этом перечисле�

ние своих достоинств прекратил. Ну вообще

и достаточно. Пересчитал слова в буквы, как

было разъяснено в газете, смотрит, что не ук�

ладывается в необходимое количество. С со�

жалением вычеркнул моторную лодку «Прог�

ресс�4м» с «Вихрем�30», лодку�кижанку с

двигателем Л�6, бензопилу «Дружба», ружья с

патронами, собаку лайку по кличке Чара, ос�

тавил снегоход «Буран» (пусть знает избран�

ница, что не пешком зимой придется шле�

пать), сложил купон вдвое в конверт с зара�

нее написанным обратным адресом, заклеил.

Утром отнес письмо до почты и, чтобы ник�

то не увидел, незаметно опустил его в почто�

вый ящик. Стал ждать. Не прошло и двух не�

дель, как приходит послание. От женщины!

Пишет, что ищет надежного, инициативного,

с домом на берегу озера. Охотника. Любит

домашний уют, читать, вязать, готовить, без

детей – те взрослые, где�то далеко живут, – и

так далее, и тому подобное. Главное: готова

разделить бремя семейной жизни и переехать

к Ивану Архиповичу немедленно. Хоть завт�

ра! Подходит он ей по всем человеческим

параметрам!

Такой случай нельзя было упустить! Видно,

что женщина ответственная, второй может и

не быть! Иван Архипович сразу написал от�

вет: ехать надо от города Медвежьегорска на

рейсовом автобусе (он каждый день ходит) до

поселка Великая Губа. Там Иван Архипович

и встретит на снегоходе «Буран» с санями

долгожданную. А оттуда до родного дома ру�

кой подать – двадцать пять километров, да по

морозцу, да с ветерком, через замерзшее озе�

ро перемахнуть. Про километры и мороз не

стал упоминать, мало чего – еще заупрямит�

ся. Подписался: «Жду. Иван».

Еще быстрее пришло сообщение от избран�

ницы, через неделю. Едет! С указанием и даты,
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и времени прибытия автобуса. Встречайте!

Медленно тянулись дни. Ожидание совсем

измучило Ивана Архиповича. Нетерпение

росло, подымалось от ног к голове, в сердце

постукивало. Не подведи! По утрам проверял

снегоход: мотор работал чисто, без перебоев.

Не заглохни в нужный момент! Прибрал в из�

бе, навел порядки. Все готово к приему счаст�

ливой жизни.

И вот пробил час! Вывел послушного желез�

ного коня из сарая, саночки приладил, два по�

лушубка прихватил, запасную канистру с бен�

зином. Вперед! Покатил по деревне. Навстре�

чу бабы попадаются, мужики знакомые.

– Здорово, Архипыч! Куда лыжи наладил?

– интересуется местная публика.

– Да так! Прокатиться решил, размяться.

Капканы в лесу проверить.

Невдомек народу, не догадывается, что с

завтрашнего дня потечет жизнь Ивана

Архиповича по другому, по новому руслу. Пе�

рестройка!

Кружок вокруг деревни сделал – следы за�

путать, и дунул что есть сил до Великой Губы.

Как раз вовремя поспел к приходу автобуса.

Боковым зрением заметил, что вертится у

своего «Бурана» перед магазином Захар Фе�

дорович. Ну да шут с ним, его дела.

Двери автобуса распахнулись. Народ пова�

лил с сумками да коробками и прочим доб�

ром. Ее он сразу узнал: росту повыше средне�

го, в пальто зеленом зимнем с меховым во�

ротником, в сапогах, шапке лисьей мохнатой.

Молодая – лет пятидесяти пяти! Одна такая,

с городским налетом. Дама! В руках сумочка

кожаная, какой�то мужик чемодан ей помо�

гает вынести.

– Отвали, мужик! Я сам! – Иван Архипович

не допустил, чтоб посторонние вмешивались

в его будущую личную жизнь. Чемодан

подхватил, руку подал, представился. Она то�

же назвалась. К санкам быстро подвел, чемо�

дан пристроил, в полушубок ее заворачивает,

другой расстилает, чтобы ей помягче ехать

было. Объясняет предстоящий маршрут: как

правильно в санках лежать, за что держаться. 

– Надо ложиться? – женщина удивилась –

не предполагала такого быстрого развития в

отношениях, но делать нечего – легла.

А зимний день без предупреждения в ночь

переходит. Стемнело. Времени еще и пяти

часов не пробило. Иван Архипович разочек

проверил: ничего не забыли, все на месте?

Шапку�ушанку потуже завязал, ремень на

полушубке подтянул, через плечо сплюнул.

Ну, давай, родимый, черт корявый! Не подве�

ди, не останавливайся, «буранушка»! Вдарил

по газам, только их и видали! 

Первые километров семь дорога лесом пет�

ляет. Летит Иван Архипович, торопится, не

терпится скорее домой добраться, все лоша�

диные силы из верного «Бурана» выжимает.

На одном из лесных поворотов дама в санках

не удержалась – и крикнуть не успела – вы�

валилась. Вместе с чемоданом и сумочкой.

Пока из полушубка выбиралась, пока воздуха

в легкие набирала, – кричать уже поздно бы�

ло. Ивана Архиповича и след простыл. Где�то

там, вдалеке, в темноте, не то мотор урчит, не

то ветер в соснах свистит. Не дозовешься! Нет

никого кругом. Только черный лес и ночь. Да

всякая чертовщина мерещится. Деревья уг�

рюмые от мороза поскрипывают, луна за об�

лаками прячется, снежинки на сугробах

волчьим глазом поблескивают… Люди, хоть

кто�нибудь, помогите! 

Захар Федорович в поселковом магазине по

полной программе отоварился. Всего наку�

пил. Выбор здесь – с деревенским не срав�

нить – все есть. Кооператив! Были б только

деньжата. А деньги у Захара Федоровича име�

лись. По нынешним временам немалые. За�

работал их страхом и потом – чуть не погиб.

Но спасся. Три дня прошло, как оклемался,

пришел в себя от ужаса. Теперь можно прямо

сказать – второй раз родился. Повезло! А все

Петрович, отставной майор милицейский,

пенсионер хренов, – не сидится ему на месте.

Бизнес решил устроить! Придумал за деньги

водить народ из города в леса наши на охоту,

а кого и на рыбалку свозить. Стал химичить:

звонить куда�то, писать, лицензии покупать,

разрешения. Ну и дописался: дали добро ему

медведя завалить. Дело оставалось за малым

– найти желающего испытать себя в схватке с

хозяином тайги, разумеется, не бесплатно.
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Прибегает поутру к Захару Федоровичу

Петрович и без предисловий, не здороваясь,

с ходу:

– Хочешь сто долларов заработать? По�

быстрому одевайся! Оторви зад от лавки.

Клиент ко мне на вертолете летит. Из самой

Германии. Немец! Валютой платит! Через час

приземлится!

– А сто долларов – это сколько по�нашему?

– не спешил торопиться Захар Федорович.

Не хотелось впросак попасть, продешевить. 

– Да это… если в твоих пенсиях считать,

то… за шесть месяцев, а может, и за год столь�

ко тебе государство не отвалит. Я тебя почему

зову: Терешков соскочил. У него шурин по�

мер, в город подался. Мне человека на номер

не хватает. Давай�давай, не сиди! Клиент

ждать не будет!

– А что делать надо? – Захару Федоровичу

очень�очень захотелось сто долларов зарабо�

тать. Ежу понятно, что такие деньжищи се�

годня где попало на дороге не валяются, при�

дется попахать. Зато потом…

– Да ерунда! Из берлоги для немца мишку

поднять. Ты мужик здоровый, поможешь там

по мелочи, справишься. Не бзди!

– Согласен! А далеко переть? 

– На Клименецком острове. От берега ки�

лометра два. Пошли!

Вертолет Ми�8 приземлился мягко и мощ�

но, разметая снег, поприседал на колесах,

успокаиваясь после полета. Лопасти еще

медленно крутились, а дверь раскрылась, и

двое летчиков, спрыгнув на землю, опустили

короткую лесенку. Ватага охотников с лыжа�

ми, ружьями, рюкзаками, возбужденная в

предвкушении больших и легких американс�

ких денег, замерла. Третьим по лесенке сбе�

жал молодой хлыщ, одет не по�нашему, фо�

тоаппарат несоветский на шее болтается, без

ружья. Явно не охотник. И на чистом рус�

ском заявляет:

– Я переводчик господина Берга. Можете

между собой говорить на своем родном язы�

ке, не стесняться. Господин Берг ни слова

по�русски не понимает. Но ведите себя с

должным уважением. Медведь приготовлен?

– Можете не волноваться! Все путем! Адрес

пробит, то есть берлога оцеплена, мишка бу�

рый спит, дорога к месту дислокации прове�

шена, то есть обозначена, – громко доложил

отставник Петрович и как простой рядовой

вытянулся по струнке. – Позвольте обратить�

ся, – уже потише обратился к хлыщу. – Воз�

награждение привезли?

– Вот аванс. – Хлыщ передал Петровичу

конверт. – Остальное после завершения опе�

рации. Ну а теперь, госпо… това… в общем,

помогите спуститься господину Бергу.

А летчики уже чем�то гремели, что�то тяже�

лое тащили к выходу, матерились.

В проеме обозначился господин. Точно не�

мец! Морда гладкая, важный, пожилой, но

еще не старый, в шапке импортной меховой,

на стуле сидит. Стул пилоты придерживают.

Стул не простой – на колесиках. 

– Ё�мое! Бляха�муха! Он же инвалид! –

выкрикнул кто�то из мужиков.

– Все верно. У господина Берга парализо�

вана нижняя часть тела. В Африке при охоте

на слона перевернулась машина. Ну и, кажет�

ся, тигр что�то там ему зацепил, но это в дру�

гой раз произошло. Но господин Берг очень

хороший охотник, известный в своих кругах.

– Переводчик нимало не смутился.

– Как бы верхнюю у нас не потерял! Чего

делать будем? – зашумели мужики. – Что

нам, его на себе переть?! Мы так не договари�

вались! Петрович! Объяснись!

Петрович и сам слегка обалдел от такого

поворота событий – никто не предупредил!

Можно и по сопатке от мужиков схлопотать.

– Алексей Петрович, какие�то проблемы?

– хлыщ повысил голос. – Нами все оплачено!

Ваши менты, прошу прощения, коллеги из

вашей фирмы нас заверили, что никаких нак�

ладок не будет. Если вы считаете, что возни�

кают дополнительные расходы, то мы с гос�

подином Бергом готовы рассмотреть вариан�

ты компенсаций. – И ловко так откуда�то вы�

тащил литруху с коричневой жидкостью. –

Прошу, виски! Шотландские! Двенадцать лет

выдержки.

Мужики все удивились, не поверили:

столько лет терпели, не пили! Вот это волевой

народ или полно у них этого добра, раз руки

не дошли. Нам бы так! Ну, виски так виски!

Наливай за удачу!
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– Стойте! Примите вначале господина Бер�

га на землю. Успеете еще отметить добычу! –

хлыщ был строг.

Немца с коляской опустили, к санкам сне�

гохода приладили, веревками подручными

привязали, одеялом теплым замотали. Для

надежности еще сверху ватником прикрыли.

Ну, с богом! Вперед! По коням!

До острова Клименецкого кое�как на сне�

гоходах добрались, а по лесу, как лошади, как

какие�то рикши индийские подневольные,

видали их, несчастных, в программе «Вокруг

света», до берлоги потащили эксплуататора.

Только пар из ноздрей валит. 

Немец невозмутим. По сторонам погляды�

вает. Героически тряску и падения с останов�

ками переносит. Молча русскую зиму пере�

живает, оккупант.

Не доходя до берлоги разбили короткую

стоянку. Бросили жребий – кому рогатиной

медведя подымать, разбудить топтыгина не

было желающих. Счастливый номер выпал

Захару Федоровичу. Повезло страшно. Но ку�

да денешься! Надо дорогих сто долларов от�

рабатывать. Выбор небогатый: что от пенсии

государственной рано или поздно ноги про�

тянешь, что от зверя дикого смерть принять

быструю. 

– Захар Федорович, рассчитываю на тебя!

Не дрейфь! Соберись! – Петрович как

заправский тренер подошел к бледному

Захару Федоровичу, в глаза заглянул, дал па�

пиросой затянуться, по спине похлопал, вис�

ки не предложил – жмот. – Ну, пошел! Все

наизготовку, заняли позиции. Приготовились!

Немец невозмутим. Ружье из чехла выта�

щил, прицелился в сторону берлоги, заряды

проверил. Ждет, фашист, жаждет крови не�

винного животного.

– Ты только мишку вымани, дальше мы

справимся, – напутствовал Петрович.

Захар Федорович хотел сказать какие�ни�

будь уместные по случаю слова, попрощаться,

что ли, передать кому�либо… но ни одного

смелого, путного в голове не оказалось. Как во

сне взял двумя руками березовый кол пяти�

метровый наперевес и двинулся к заснежен�

ной берлоге, из которой легкий дымок поды�

мался, как к амбразуре вражеской. На подвиг!

Стал пихать в сугроб, шевелить деревяш�

кой. Все дальше и глубже, решительней…

Удара Захар Федорович не почувствовал, но

вдруг какая�то сила оторвала его от матушки�

земли, подняла высоко�высоко в воздух

вместе с колом, и увидел он сверху, одним

взглядом, – словно за окном самолета, но,

конечно, пониже будет, – как убегают куда�

то друзья�охотнички во главе с командиром

Петровичем. И хлыщ с фотоаппаратом не

отстает от них. Бросили предатели раненого

бойца! А медведь из берлоги выползает, – сна

ни в одном глазу, – ворошится. Крупный.

Один только господин Берг в колясочке не�

возмутимо сидит. Не торопится уезжать…

Приземлился на спину прямо между инва�

лидом и косолапым. Даже не ушибся, созна�

ния не потерял, только шапку хорошую за�

ячью, почти новую, и валенок с левой ноги

обронил. И узрел картину: как поднимается

на задние лапы во весь свой исполинский

рост лесной гигант и недвусмысленно нап�

равляется к ним. Скорым шагом. 

Закрыл глаза Захар Федорович, зажмурил�

ся. Представил, что это сон снится ему. Но

ничего подобного. Рычит зверюга, не зас�

нешь! В штанах ватных мокро сделалось – за�

разился медвежьей болезнью. Прощайте, не

поминайте лихом!

Раздался выстрел. Один! Как из пушки! И

упал исполин прямо к ногам Захар Федоро�

вича, дыхнул зловонием напоследок в лицо.

Затих. Скончался.

А немецкий товарищ прикладом в Захара

Федоровича тычет, говорит по�своему, мол,

вставай, друг, не лежи, замерзнешь. Лучше

выпьем! Ура! За нашу победу! И протягивает

фляжку. И если до падения Захар Федорович

ни бум�бум по�немецки, то теперь все ему

понятно, что камрад произносит. Лишь отве�

тить не может. 

Слезы в глазах стоят, от благодарности по�

русски: «Спасибо, друг! Век не забуду! Да я за

тебя… да я… любого… что хочешь проси…

порву!» Ну и там еще «хендэ хох и гитлер ка�

пут». И лезет обниматься с дорогим и близ�

ким ему человеком…

Слава богу! Все обошлось. И жив остался, и

сто долларов заработал. Спасибо Петровичу,
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бизнесмену хренову, заячья его душонка, дай

бог ему здоровья за заботу! Никогда более не

заманит! Ни за какие пряники! Теперь зиму

переживем, не страшно, попразднуем.

Ехал Захар Федорович из магазина не спе�

ша, не гнал. Внимательно. Луч фары сколь�

зил по зимнику, далеко и заранее выхватывал

из темени повороты, сугробы высокие, елки

разлапистые. Хорошо. Луна из�за туч погля�

дывает. Ветер в лицо дует.

И тут за каким�то поворотом увидал Захар

Федорович кучу темную посреди дороги.

Стал притормаживать: «Что за хреновина?

Как бы не впялиться!»

А тут куча приподымается, лапищи откуда�

то у нее вырастают, машет ими, на задние

встает, движется в сторону Захара Федорови�

ча, звуки неясные издает. Скорость движения

наращивает.

«Медведь! Опять! – у Захара Федоровича

внутри жизнь и остановилась. – Быть этого

не может... Так не бывает!.. Жизнь�то только

налаживаться стала… Не верю! – стреляло в

голове Захара Федоровича. А руки сами руль

«Бурана» поворачивают, развернуть снегоход

пытаются. – Шатун, что ли?.. За брата мстить

собрался?.. Не уйду, не успею! Догонит, соба�

ка! – И все признаки медвежьей болезни в

нижней части тела нарастают». 

Сорвал с плеча ружье одноствольное и не

целясь выстрелил. Мимо! Из�за пазухи

выхватил кусок хлеба с колбасой докторской

недоеденной и бросил за спину: «Подавись,

сволочь! Может быть, отстанет?»

А медведь приближается, колбасу игнори�

рует, повизгивает, да как закричит слабым

женским голосом: «Не стреляйте�е! Помоги�

те! Остановитесь!.. Стойте�стойте! Спасите!»

«Баба?! Человек! Откуда?» – Захар Федоро�

вич остановился, двигатель приглушил, со

снегохода слез, крикнул громко и успокоен�

но в ответ: «Вы кто?» 

– Я невеста!.. Невеста Ивана Архиповича

Горшкова! Невеста�а�а!!! 

«Веста�а�а, веста�а�а» – подтвердило эхо в

черном лесу… Захар Федорович перекрестил�

ся раз, другой, хотя и неверующий был… По�

пятился. Чуть не упал, еле удержался на ногах.

– Кого, кого невеста? – не поверилось до кон�

ца в страшную истину. Откуда ему было знать о

письмах, о надеждах Ивана Архиповича. 

«Это ж сколько лет Горшкову стукнуло?

Постарше меня, пожалуй, будет. Какие, на

хрен, невесты, откуда? Это с каких пор они

по лесу шарятся? О душе думать пора». 

А кругом лес шумит, деревьями к Захару

Федоровичу движется, приближается, и ни

одной живой русской души. Ружье незаря�

женное бесполезно на шее болтается…

Вчера от нечего делать заглянул к Петрови�

чу, а тот хвастается – видеомагнитофон ку�

пил. На медведе заработал. Предложил кино

зарубежное посмотреть. Фильм ужасов. Не то

«Восставшие из ада» назывался, не то еще

как�то. Пакость редкостная. Мертвецы –

зомби зовутся – из могил выползают, на лю�

дей кидаются. Первый раз подобное видел.

Перестройка! Спасибо Горбачеву, позволил

заглянуть в потусторонний мир, да и Ельцину

– открыл глаза народу на нравы обитателей

подземного царства. А то так бы и продолжа�

ли скрывать от людей правду жизни. Держать

в неведении.

Правда жизни сейчас была уже в двух шагах

от Захара Федоровича. Зомбиха шкуру скину�

ла – это полушубок на ней был, – под ним

пальто зимнее, зеленое. И его пытается рас�

стегнуть, с себя сбросить, для легкости хода.

Что там под ним – страшно и подумать! Это

там у них, за границей, зомби легко одевают�

ся, а у нас не побалуешь, приходится утеп�

ляться. Захар Федорович одним броском на

снегоход заскочил, давай газовать. Гусеница

проскальзывает, свистит – лыжа на что�то

наткнулась. «Буран» с места не трогается, мо�

тор ревет. Невеста поганая сзади на сиденье

заскочила, к Захару Федоровичу прижимает�

ся, руками ледяными за шею хватает. Сейчас

кусать начнет! 

«Все, отъездился!» – Захар Федорович не�

людь сбросить пытается. Кричит матерно. А

та крепче еще цепляется. 

– Не бросайте меня! Спасите! Не оставляй�

те! – сквозь слезы умоляет мертвая гадина,

плачет, притворяется.

Все�таки свалила Захара Федоровича на

землю, сверху навалилась, в лицо заглядыва�
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ет… Теплым дыханием обдает. Слышно, как

сердце ее учащенно бьется. Горячие слезы

капают. Горькие капли Захару Федоровичу в

рот затекают.

– Ты что, живая?

– Живая я! Живой осталась! Спасли вы ме�

ня. Не дали погибнуть! – С тела Захара Федо�

ровича слазит. Хотя лучше бы оставалась.

Давно Захар Федорович бабу на себе не дер�

жал, не прижимал. Отпускать не хотелось.

Встала, фамилию назвала, имя, отчество.

Рассказала Захару Федоровичу, как происше�

ствие случилось, как одна�одинешенька в ле�

су оказалась. 

«Ну, Иван Архипович! Иван Архипович!

Ну, дает! Конспиратор! Все не угомонится,

кобель старый», – слушал историю Захар

Федорович. 

Перекурил. Принял решение.

– Поехали! Дома у меня доскажешь. Небось

замерзла, натерпелась! Отогрею! Чем смогу.

– Как же Иван Архипович, он, наверное,

волноваться будет?

– Ничего. Перетопчется. Не впервой.

Помчались с ветерком. А что ей делать ос�

тавалось – не в лесу же куковать? 

Иван Архипович пропажу заметил, когда по

деревне мчался. Вот уже и дом виден. До это�

го не до того было: главное, поскорее доле�

теть. Оглянулся на санки, а там нет никого.

Ни дамы, ни чемодана, ни сумочки. Полушу�

бок тоже куда�то исчез. «Может, и не было

никого? Может, это мне все привиделось? От

постоянного одиночества?» Но пропавший

полушубок, в качестве вещественного дока�

зательства, опровергал это направление мыс�

ли Ивана Архиповича: «Что делать? Где ж я ее

потерял? Назад поворотить? Надо было хоть

изредка поглядывать!»

Решил вначале горячего чаю испить, да

бензина дозаправить, да с мыслями собрать�

ся. Через полчасика в обратную сторону

полетел. 

Нет никого на дороге! Аж до Великой Губы

добрался – пусто. Никто одинокую бабу не

видал. Не захаживала. Потащился обратно.

Проедет немного, покричит�позовет. Тихо.

Скрип лесной в ответ раздается. Сердце по�

шаливать стало. «Не утащили ли бабу волки?»

– на дорогу внимательно Иван Архипович

посматривает – ищет кровавые следы траги�

ческой развязки. «А это что такое? Явно сне�

гоход здесь чей�то елозил. Туда�сюда. А вот и

отпечатки тел человеческих – борьба нешу�

точная случилась – сугроб весь утоптан. Но

крови не видать». И тут как молния пронзило

Ивана Архиповича видение: как крутился у

своего снегохода перед магазином Захар Фе�

дорович: «Точно, точно он! Следил, завист�

ник! Воспользовался случаем. Силой захва�

тил избранницу – вон как сопротивлялась

бедная женщина, отбивалась. В лес пыталась

уйти. Не дал, изверг, увез!»

И что было в нем и «Буране» сил помчался

выручать пленницу.

К дому Захара Федоровича подлетел, чуть

баньку не снес, на крыльцо забежал, кулаком

в дверь застучал.

«Отдавай, ворюга, чужое, не тобой нажи�

тое!» – про себя кричит Иван Архипович.

– Кто там? – из�за двери спрашивает Захар

Федорович, но уже догадался, кто в гости по�

жаловал. Не спешит открывать, понимает

возбужденное состояние Ивана Архиповича.

– Признавайся, ты женщину мою нашел в

лесу, подобрал чужую?

– Спас! Скажешь тоже – подобрал! Да если

б не я, то погибла бы. Замерзла. Да и тебя, ду�

рака, от тюрьмы уберег. Отвечал бы за соде�

янное, – не открывая дверей, аргументиро�

вал свою позицию Захар Федорович. – При�

вязывать крепче надо!

– Пусть она сама ответит! Ко мне ехала! Со

мной жить собиралась! – не сдавался Иван

Архипович.

– Отваливай! Моя она теперь! – глумился за

дверью соперник. – Иди, иди, пиши письма!

Другую по почте выпишешь. Оформляй

подписку!

– Нет! Пусть она выйдет! Что ты за нее

решаешь!

Женщина сидела в избе ни жива ни мертва.

Прислушивалась. Страшно – как бы смерто�

убийство между мужчинами не произошло.

Покалечат друг друга, с кем потом жить? Уха�

живай за инвалидом! Мыкайся!

Сама она за последние три месяца намыка�
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лась. Нагоревалась. Наплакалась. Дом ее род�

ной сгорел дотла. Дымоход нечищеный под�

вел. Что было под рукой, в том и выскочила.

Хорошо, что соседи в деревне добрые, прию�

тили. Но не вечно у них маяться. Объявление

в газете прочитала – подходит предложение,

вот и бросилась от отсутствия жилплощади в

омут сожительства. Думала, перезимует, а ле�

том видно будет, может, заново отстроиться

удастся. Сбережения есть, страховка за дом,

сельсовет лесом обещал помочь... 

Но что сейчас загадывать, выбирать надо –

с кем остаться. А разницы большой не

наблюдалось: что у этого дом и баня на бере�

гу озера, что у другого. И сараи имеются, сне�

гоходы, ружья с патронами, бензопилы

«Дружба», лодки с моторами, лишь собак по�

разному зовут. Один высокий, другой пони�

же. Один потерял, другой нашел.

Может, это судьба? 

Вышла к дверям: «Простите меня, Иван

Архипович! Если сможете. Здесь остаюсь».

Развернулась, в избу ушла. Дверь плотнее

захлопнула, чтобы никого не слышать. Устала.

– Ну и гад ты, Захар Федорович! Охмурил

неопытную женщину, чужими руками

счастье свое строишь! – не унимался Иван

Архипович. «Подпалить, что ли, его вместе с

изменницей?» – пошарил по карманам – нет

спичек: забыл, что давно не курит. Может,

это и к лучшему. Не стал брать грех на душу.

И так все ясно. Не отбить! От ворот поворот!

– Аукнется тебе, Захар Федорович! Стори�

цей вернется, ответишь за все! – уже садясь

на снегоход, кричал в закрытую дверь Иван

Архипович.

– Езжай, езжай, женишок! Вали! – снисхо�

дительно прощался Захар Федорович. – Что с

воза упало, то пропало!

– Да чтоб у тебя... змея... упало… чтоб в пер�

вую брачную ночь... да все... все и пропало!

Не стояло! Никогда! Из рук валилось!

Паразит!

Плюнул Иван Архипович напоследок на

крыльцо обольстителя и потрусил домой.

Обиду заглаживать. Да и метель начиналась,

как бы не заплутать в потемках…

Виктор Евгеньевич  ТУМАНОВСКИЙ

детские годы провел на Украине. 

В музее «Кижи» был разнорабочим, электриком, почтальоном,

пожарным, организатором экскурсий, 

пилил и колол для нужд музея дрова, 

косил траву вокруг памятников деревянного зодчества, 

подрабатывал плотником... 

Живет на соседнем с Кижами острове Большом  Климецком 

в деревне Патаневщина, в том самом месте,

где проживал знаменитый заонежский сказитель 

Трофим Григорьевич Рябинин.

В журнале «Север» публикуется впервые. 



Наталья 
АРХИПОВА
г. Петрозаводск

Моим друзьям, 
которые вытолкали меня в Париж

O Paris, je suis bien dans tes bras…1

««««ТТТТ
ы была в Париже?» Это действует на лю�
дей как бокал шампанского.

Было ли это со мной? И я ли это была?
…А началось все с фразы, которую произнес

один француз много лет назад: «До встречи в Па�
риже!» Случайные слова прозвучали как «до
встречи на Луне», но занозой зацепились в душе,
напоминая о себе время от времени. Любовь к
французскому шансону, судорожные попытки
сохранить знание языка – многолетнее чтение
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рассказ

новелл Андре Моруа, стихотворений Вер�
лена и Аполлинера… А Париж перемещал�
ся все дальше и дальше – и вот он уже в
другой галактике, а вокруг тебя дети – свои
и чужие, и нет времени и сил ни на язык,
ни на Моруа, ни на Верлена. Только песни
Ива Монтана, Джо Дассена и Далиды
вдруг выхватывают тебя из круга земной
суеты и… И вот уже дети выросли, а Париж
не приблизился ничуть. Ты уже по при�
вычке произносишь: «Хочу в Париж!» А
кто не хочет? Покажи мне такого человека!

И однажды, произнеся привычное зак�
линание, ты вдруг слышишь в ответ: так в
чем же дело – поезжай! Одна! Ты храбро от�
вечаешь: «Поеду!» А сама уже звонишь сы�
ну: «Может, все�таки в Египет, там дешев�
ле?» И слышишь в ответ: «Лучше в санато�
рий в Белоруссии, там еще дешевле. Мама,
ты же столько лет мечтала о Париже!»

«Ну все, билеты куплены, теперь уж не
отвертится…» Это, между прочим, о тебе. А
ты себя чувствуешь астронавтом, которому
придется высадиться на неизвестной пла�
нете. Последние наставления перед стар�
том… «Поехали!»

Вы помните, как римские полководцы
возвращались после победы над много�
численными врагами? Мои первые шаги в
Париже – шаги римлянина, который го�
товится пройти через триумфальную ар�
ку. Я на площади Этуаль, и передо мной
возвышается Триумфальная арка, а под
ногами, где�то в глубине – парижское
метро, как Критский лабиринт. В душе
уже звучат песни Монтана, а разум напо�
минает советы подруги: «Не бойся спра�
шивать у людей. Один, другой, третий,
четвертый не ответят – пятый обязатель�
но поможет». А я и не боюсь – я спраши�
ваю. Правда, не все понимают, что я гово�
рю по�французски. «English?» Слова заст�
ревают, стремясь вырваться наружу. И вот
уже он – спасительный выход из «чрева
Парижа» – метро. «Не спущусь в метро
больше ни разу», – даю себе слово и через
пару часов его нарушаю.

Маленькая уютная гостиница, улыбаю�
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щийся портье. Я легко произношу заготовлен�
ную заранее фразу по�французски: «Здрав�
ствуйте, месье, меня зовут Элен, я из России».
И слышу в ответ на русском: «Расслабьтесь,
Элен, я знаю русский язык». 

…Что меня в Париже поразило больше все�
го? Атмосфера, люди, улыбки, протяжное
«бонжу�у�ур, мадам», солнце даже тогда, когда
его нет. 

– Спасибо! – поблагодарила я двух девушек,
которые запечатлели меня на фоне «пирами�
ды» Лувра.

– Il ne faut pas dire спасибо, Il faut dire merci,
– услышала я за спиной. Высокий, похожий
на д'Артаньяна француз улыбался мне. 

– Конечно, я забыла, что нахожусь во Фран�
ции, – ответила я.

– Откуда вы приехали?
– Я из России, в Париже всего несколько ча�

сов.
Ущипните меня, неужели я в городе своей

мечты?! Но ущипнуть было некому, ведь я не
смогла это произнести на французском языке.
А «д'Артаньян» между тем шел следом за мной
по квадратному двору Лувра.

– Il pleure dans mon coeur comme il pleut sur la
ville…2 – произнес он строки известного сти�
хотворения Верлена.

– Quelle est cette langueur qui pе ,,nе ,,tre mon
сoeur?..3 – продолжила я.

Так с Верлена началось наше знакомство с
Клодом Лебреном, служащим банка на Ели�
сейских Полях.

– Я турист в родном городе, люблю ходить
пешком по улицам Парижа.

– Может, вы из туриста на время преврати�
тесь в моего гида?

– С удовольствием!
Мост Искусств, остров Сите, Нотр�Дам де

Пари, бульвар Сен�Жермен де Пре… 
Слова потекли сначала робким ручейком.
– Пожалуйста, медленнее, – просила я Кло�

да. И он терпеливо повторял мне какой�ни�
будь вопрос.

Но чем больше я общалась с Клодом, тем
больше мне хотелось говорить на языке. На�
конец�то нашелся человек, который был спо�
собен оценить стихи и песни, которые я чита�
ла и пела самой себе столько лет…

– Мне очень нравятся песни Ива Монтана.

– Так вот же, Элен, в этом доме на бульваре
Сен�Жермен де Пре жил Ив Монтан!  Элен,
такая женщина, как ты, не может быть одна.

– У меня семья, дети… А ты?
– Я не женат, моя женщина опаздывает.
– Но это ты опаздываешь…
…Я иду на свидание с настоящим францу�

зом! Такого я не предполагала даже в моих са�
мых смелых мечтах о Париже. «Может, стоит
остановиться? Воспоминаний о первой встре�
че с Клодом тебе надолго хватит. Помнишь
свое жизненное кредо: пришел, увидел… ре�
шил не связываться?» – шептал мне внутрен�
ний голос.

Вечерний Париж в расплывающихся от дож�
дя огнях…Таинственное, подсвеченное снизу
здание Лувра, фонтан, поющий свою беско�
нечную песню в унисон с дождем… И никого.
Правда, я опоздала на пятнадцать минут. 

«Видишь, как хорошо, – все решилось за те�
бя. Можно вернуться в теплую, уютную гости�
ницу, а не бродить под дождем неизвестно с
кем», – убаюкивал меня внутренний голос.

– Будьте добры, сфотографируйте меня.
Обернувшись, я увидела еще одного

«настоящего» француза в длинном плаще с ги�
тарой за спиной. Мишель (так звали моего но�
вого знакомого) уже собрался исполнить на
гитаре одну из композиций собственного со�
чинения, но тут… появился «д'Артаньян».

– Клод, ты опоздал почти на полчаса!
– Нет, Элен, я пришел вовремя, тебя не бы�

ло, я вернулся случайно.
Два «настоящих» француза пожали друг дру�

гу руки. Я поняла, что музыку услышу как�ни�
будь в другой раз.

И вновь мы с Клодом идем по улицам Пари�
жа, и французский язык звучит лучше всякой
музыки… Подсознание выталкивало из меня
такие слова и выражения, о существовании
которых я даже не подозревала.

– Элен, куда мы пойдем? В кафе?
«А вдруг тебе придется самой платить? Как ты

будешь доставать деньги из кармашка, приши�
того с внутренней стороны юбки? А если Клод
заплатит за тебя, как ты будешь с ним расплачи�
ваться?» – это все тот же трусливый тоненький
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внутренний голос продолжал запугивать меня.
– Я очень хочу увидеть Латинский квартал,

Сорбонну…
– Элен, и ты не хочешь попробовать устри�

цы? Ты любишь устрицы?
«Ха�ха, – веселился внутренний голос. –

Вспомни мультик про зайца, у которого спро�
сили, любит ли он конфеты. А заяц ответил: я
так люблю конфеты, я так люблю конфеты,
только я их никогда не ел…»

– Нет, Клод, я не очень люблю устрицы.
Интересно, попробую ли я когда�нибудь

устрицы? «У советских собственная гордость,
на буржуев смотрим свысока», – вспомнилось
мне вдруг.

– А что же ты любишь, Элен? Красную или
черную икру? – допытывался Клод. Видимо,
голоден был, это я уже потом поняла.

– Предпочитаю черную, – поспешно отве�
тила я и переключила внимание Клода на вы�
сившееся впереди здание Консьержери.

Принарядившиеся к Рождеству, сияющие вит�
рины бутиков и призрачные, темные, как будто
выплывающие из глубины веков здания Сорбон�
ны, Пантеона… Дождь, «лес» новогодних елок на
площади перед театром Одеон, внезапно «пробу�
дившийся» фонтан в одном из дворов…

– Элен, хотела бы ты жить в Париже?
«Скажи ему, как тебе здесь хорошо, как ты

растворяешься в этом городе и чувствуешь се�
бя его частью, как близки тебе парижане по
темпераменту, по непосредственности и эмо�
циональности…Что же ты молчишь?» – мой
внутренний голос перехватило от волнения.
Вот он, этот момент выбора.

– Элен, почему ты молчишь? Ты хочешь
жить в Париже?

– Не знаю, скорей всего, нет…
«Дура!»
Может, и вправду дура? Принять всерьез

обычную французскую учтивость, дежурный
вопрос воспринять как гамлетовский «быть
или не быть»? Сколько стереотипов пришлось
разрушить, страхов преодолеть за эти несколь�
ко дней, для того чтобы понять, что все барье�
ры – внутри тебя. Отпусти их – и ты станешь
счастливее.

…А самолет уже набрал высоту. Париж вы�
пустил меня из своих объятий… 

Моей подруге Наташе

АААА
втобус, похожий на огромного неуклюжего
жука золотисто�зеленого цвета, медленно

карабкался по сутулой спине одной из гор Стара�
Планины4. С каждым кольцом серпантина все
ближе и ближе к вершине. Иногда он не мог впи�
саться в поворот, тогда водитель сбрасывал ско�
рость и автобус начинал сползать на обочину,
пытаясь развернуться. «Жук упал и встать не мо�
жет, ждет он, кто ему поможет», – вспомнились
Светке слова, когда она, вжимаясь в кресло авто�
буса, представляла, сколько раз автобус перевер�
нется, если вдруг водитель не справится с управ�
лением. Cтрах мешал ей любоваться опрокину�
тыми чашами гор, стройными рядами виноград�
ников на склонах и зелеными с желтыми кра�
пинками полями подсолнухов в долине.

Про таких, как Светка, говорят: «маленькая
собачка до старости щенок». Несмотря на то
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что ей давно уже перевалило за сорок (как гово�
рила ее мама, пятьдесят на горизонте), она сох�
ранила способность удивляться и не свой�
ственную возрасту, не всегда уместную наив�
ность и непосредственность. Ее подругу Веру, с
которой они когда�то учились вместе в инсти�
туте, а теперь ехали на экскурсию в болгарскую
деревню, напротив, трудно было чем�то уди�
вить. Она – в прошлом гид – объездила много
стран. Вера как спокойная река: на поверхнос�
ти – зеркальная гладь, а в глубине – водоворо�
ты и стремнины. Сейчас она с улыбкой наблю�
дала за напряженным лицом Светки. 

– Ни за что не сяду в автобус, если вдруг добе�
ремся до вершины, – судорожно вздыхая, время
от времени бормотала Светка. 

– А как назад? Верхом на ослике? – снисходи�
тельно улыбаясь, спросила Вера.

– Побегу впереди автобуса, как Данко, осве�
щая вам дорогу сердцем.

– Ну�ну, – откликнулась та, – а косточки бед�
ного Нильса кто будет собирать?

Тем временем «косточки бедного Нильса»
благополучно добрались до вершины горы, на
которой уютно разместилась деревушка, купа�
ющаяся в лучах заходящего солнца. Пружинка
страха, застрявшая внутри Светки, постепен�
но разжалась. Солнце, звуки волынки из�за
высокой изгороди, маленький, как будто иг�
рушечный ослик, на которого тут же посадили
детишек из автобуса, – эта пасторальная кар�
тинка мигом успокоила Светку, наполнила
ощущением какой�то теплой радости. 

Гостеприимные болгары встретили их хлебом�
солью, провели в уютный дворик старинного до�
ма с разными постройками. Чего тут только не
было: и крошечная часовенка, и помещение, в
котором изготавливали ракию, и маленькая су�
венирная лавка, и большой зал механы, традици�
онного болгарского ресторана. В центре прос�
торного двора горел костер, напоминающий о
том главном событии, ради которого туристы
забрались под самые небеса, –  танцах на углях. 

Праздник начался в просторном зале механы.
Длинные деревянные столы, покрытые традици�
онными болгарскими красными скатертями в
клетку, глиняная посуда, полосатые домотканые
дорожки на скамьях, такие же дорожки, только
понарядней, на белых оштукатуренных стенах
зала – все показалось Светке совершенно прос�

тым, деревенским. Чувствительная к запахам,
она распознала кисловато�пряный аромат осо�
бого невыдержанного болгарского сыра, брын�
зы, вина, паприки, зелени – чубрицы, которые
настраивали на домашний лад. Свет в зале был
приглушенный, теплый, только площадка в
центре хорошо освещена. 

У Светки закружилась голова от болгарского
молодого вина, льющегося рекой из бочек,
искрометных народных танцев и песен, от пест�
роты национальных костюмов. Сияющие улыб�
ками, словно напитавшиеся солнечным светом и
энергией гор, болгарские танцоры «зажигали» на
небольшой сцене, еще больше возбуждая хмель�
ную, разгоряченную публику.

– Настоящий карнавал! Народный праздник!–
восклицала Светка.

– Какой карнавал? – смеялась Вера. – Сними
розовые очки! Это же шоу для туристов! Посмот�
ри на народ – некоторые еле на ногах стоят! 

Дойдя до «точки кипения», действо завер�
шилось общим хороводом и выходом во двор,
где уже догорал костер. 

Тем временем ночь накинула на горы свою
расцвеченную блестками звезд шаль, под кото�
рой угадывалось таинство жизни. Светку вдруг
осенило, почему южную ночь называют бархат�
ной. Ночь впитывает зной и запахи дня, поэтому
ощущение неги и тепла остается, как будто тебе
на плечи  накинута бархатная накидка.

Собравшиеся во дворе ждали главного
представления – танца на углях…

Светка увидела коренастого болгарина, похо�
жего на старого пирата, с усами, воинственно
торчащими в разные стороны. Голова его была
повязана красной косынкой, горделивая осанка
выдавала достоинство, характерное для жителя
гор. Он подошел к почти прогоревшим углям и
стал ворошить их с помощью металлического
прута. Головешки рассыпались на тысячи ма�
леньких угольков, заблиставших с новой силой.
Используя прут, сначала он выложил из этих
угольков крест, затем ловким движением соеди�
нил концы креста. Светке показалось, что на
земле засветилась карта звездного неба, только
вместо звезд – мигающие угольки. С иконой свя�
тых Константина и Елены – покровителей огня
– болгарин обошел магический круг. Можно ли
было назвать танцем его движения внутри круга?
Не отрывая взгляда, наблюдала Светка за рит�
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мичными перебежками болгарина от одного
края круга к другому, сопровождаемыми про�
тяжной музыкой волынки и мерными звуками
барабана. У нее создавалось впечатление проис�
ходящего на глазах таинства, какого�то древнего
ритуала. Через некоторое время нестинар5

подхватил на руки девушку, стоявшую ближе
всех, и вошел в мерцающий круг, держа ее на ру�
ках. Обежав круг, он выхватил из толпы ребенка
и вновь вошел в сакральное пространство. Так
продолжалось несколько раз. Через некоторое
время дети стали протягивать руки болгарину,
желая попасть в этот заветный круг… Сколько
времени длилось это представление? Светке ка�
залось – целую вечность. На самом деле всего
несколько минут, пока не потухли угли. 

Пора было возвращаться домой. Светка с
Верой, вместе с остальными туристами, шум�
но обсуждавшими события вечера, направи�
лись к автобусу. 

– Я сейчас, – сказала Светка подруге и возвра�
тилась на опустевшую площадку. Припорошен�
ные пеплом крошечные угольки слабо поблес�
кивали. Светка сняла туфли, выдохнула и, застыв
на мгновение, – вошла в круг. Ей удалось прой�
ти не более двух шагов по еле тлеющим, но ост�
рым, как шипы, углям … «Неужели не получит�
ся?» – расстроилась Светка. Вспомнив ритмич�
ные движения нестинара, она начала пританцо�
вывать в такт слышимой только ей музыки, то
кружась на месте, плавно взмахивая руками, то

мелкими шажками скользя вдоль круга. Иногда
ей удавалось заступить за черту, и она на цыпоч�
ках перебегала по краю колючей угольной «по�
ляны»… Она «осваивала» пространство круга,
как ребенок, который делает свои первые шаги,
как альпинист, покоряющий новую вершину,
как путешественник, высадившийся на неизве�
данной земле… Было страшно, но весело, дух
захватывало от новизны ощущений… 

Светка так увлеклась, что не сразу услышала
сигнал автобуса, созывающего запоздавших ту�
ристов. Забыв о своем обещании освещать доро�
гу, проскользнула в автобус и стала пробираться
на свое место, рядом с Верой. «Жизнь невозмож�
но повернуть назад, и время ни на миг не остано�
вишь…» – зазвучало из динамиков автобуса. Ту�
ристы подхватили песню… «А ведь действитель�
но невозможно, – думала Светка, – спускаться с
горы все равно придется». Странно, но чувство
страха куда�то исчезло. Казалось, страх ее «сго�
рел» в том костре вместе с углями, на которых
танцевал нестинар. Автобус скользил фарами по
придорожным камням, кустарникам, черным
дырам, за которыми угадывалась пропасть. А
Светка уже знала, что после пережитого там, на
вершине горы, ничего плохого с ней не случится.

158 Наталья Архипова
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5 Нестинарами называют людей, которые обладают спо�

собностью танцевать на углях. 
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Николай Иванович ШИЛОВ

родился в 1943 году в Архангельской области. 

С 1971 года – музейный работник. 

Работал в Соловецком музее�заповеднике, 

Карельском государственном краеведческом музее.

С января 1992 года – 

научный сотрудник музея�заповедника «Кижи». 

В журнале «Север» публикуется впервые.

Николай 
ШИЛОВ

г. Петрозаводск

* * *

Рассвет. Иду с рабочим людом,

сквозь снег грохочут поезда,

как будто я вернулся чудом

в шестидесятые года.

Пусть башмаки отнюдь не новы

и продуваемо пальто,

зато все живы и здоровы

и жизнь вся впереди зато.

Напасти где�то за горами,

всегда поймёт, утешит мать.

Как жаль, что только лишь с годами

я начал это понимать.

Возврата нет. Господ всё больше,

товарищей всё уже круг, –

и вообще – дела, как в Польше,

и перспективы нет.  И вдруг

мелькнут на миг во встречном взоре

шестидесятые года,

их солнце, небо, лес и море

и голубые города.

УЧИТЕЛЬНИЦА

Зинаиде Васильевне

В руки чемоданы –

выходить пора.

На вокзальном здании –

надпись: «Медгора».

Всё! Уехал дальше

обжитой вагон ...

Деревянный город.

Карканье ворон.

Лошадиный запах.

Мелкий сенный сор.

Мужиков степенных

тихий разговор

про овёс, про мыло,

гвозди и сукно,

и о том, что было

и что быть должно.

Смотрят с интересом

из�под картуза

ребятишек местных

синие глаза.ПЕРЕМЕНЫ

Деревянный старый дом

вспоминаю заново,

Соломбалку подо льдом,

улицу Суханова.

На пороге  Новый год,

снегопад  на улице.

Погадаю:  чёт – нечёт,

сбудется – не сбудется.

Не сегодня – завтра, но,

леди и джентльмены,

точно знаю – всё равно

будут перемены.

Свиристит в углу сверчок,

хорошо у печки.

Выпускаю в потолок

сизые колечки.



СССС лужила Катешка у одного купца, кото�
рый чистой водой торговал. Всю ить во�

ду в городу загадили, на питьё взять неоткуда:
пойдёшь, скажем, с ведёрком на колодец, а та�
мотко ребятишки в него дохлых мышей да арбуз�
ные корки набросали – вот и напейся поди. 

Выковали тому купцу кузнецы напарьё здо�
ровушшее, нанял он семь ражих мужиков во�
дяную сважину в земли сверлить. Шестеро на�
парьё крутят, по три лба на ручку, а сёмый от�
весом прямо�правильность хода проверяит.
Сверлили�сверлили сыру землю, пока вода
скусная оттеда с глубины не попёрла. Тут ку�
пец скважину частоколом обнёс и контору во�

дохлёбную обок поставил. Набрал
себи штату из красных деушок да
чистых старушек – деушки воду ме�
ряют да деньгу с клиентов берут;
старушки чай пьют да прибыль�
убытки подсчитывают. 

А Катешка середь тых деушок
конторских самая приветная разла�
пушка была. Девка она была гра�
мотная, смирная, свою позицию
блюла: если кто, неладный, за бо�
чок – она ему в зубы локоток.

И такое дело: приезжат раз за во�
дой себи к чаепитию заводчик бога�
той. Нацедили ему лагунок двухве�
дёрный воды, Катешка денежки от
него принимат, сама спрашиват:
«Хватит ли вашей милости чаю по�
пить, а то ещё бы водицы взяли?»

А заводчик подозрительной такой,
один на капитале сидит, родню отпи�
хиваит, дак боится кругом отравле�
ния какого. «А ну, – грит, – сома�ка,
деушка, глони водицы с лагунка
сперьва, а то мало ли што вы мне тут
накачали. Шут вас разберёт. Монета
звонкая плочена, а каков чаёк выдет
– неизвестно». Катешка ему: «Да что
вы, ваше степенство, у нас наилучше�
го скусу источник!» Однако пришло�

ся так сделать, вынудил старичок беспокойнай.
Налила с лагунка ковшик, испила, крякнула да
обратно ему в горлышко остатки сплеснула –
вода, вишь, куплена, за кажну каплю уплочено.

Уехал заводчик добрым путём, сели там семей�
ством за стол, чаю с торгольской водицы напи�
лись с кренделямы, и так вот им вдруг по мужс�
кой части сделалось: влюбилися сам заводчик, да
сын его, да внук в Катешку – хоть плачь. Сели на
крылечке, повыли с сугубой любовной тоски и
припустились на санях обратно в водяную конто�
ру Катешку обхаживать, пряникамы одаривать.

Прикатили в контору, значит, столик раздви�
нули, пряникамы�конфектамы устелили, слад�
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кой водочки посерёдке поставили, Катешку ись
за плеча усадили, смотрют на неё масляными
глазками, слёзки любовные кулакамы утирают.
Чисто камедь. Ну што с има делать? Катешка в
сладкую водочку губы помочила, пряником зае�
дает, а заводчик ей и говорит: «Иди, брат, девка
Катешка, замуж за меня! Я со старухой своей раз�
ведуся, всё равно уж три дня спина к спине
спим!» А сынок евонный: «Нет, девка, за меня
иди!» А внучок мокроусый: «Нет, дяденьки, за
меня она пойдёт!» Так у Катешки пряник из роту
под столик и выпрыгнул. «Счас, – говорит, – дя�
деньки�заводчики, вытти мни, девушки, надо,
отапорюсь пойду. Обождите».

Выбежала в сенцы, за голову схватилась, что
с има, вадкима такима, делать, не знает, мало
не плачет. А в сенцах при окошечке конторс�
кая кошка сидела, Маринка. Известно дело –
где припас, там и мыши, аккуратно надо мес�
то содержать, коли люди туды ходют. Вот кош�
ка Маринка по мышеловной части у них и слу�
жила. Тут она Катешке и говорит человечьим
голосом: «Што ты, Катешенька, плачешь, по
избы скачешь? Я хоть по�людски не баю, да
все слова знаю». Так и так, обсказала ей Ка�
тешка про старого заводчика, про сынка да
внука и как она сома в изумлении находится
от такого ихнего поветрия.

Говорит ей кошка Маринка: «Это не го�
рюшко! Нацеди ты им исчо лагунок двухве�
дёрный, за тройную цену, штоб знали, глад�
кобрюхии, как любов в копеечку влетаит, да
дай�кося мни с него таперича испить. А ос�
татки снова обратно в горлышко им сплес�
ни». Так Катешка и сделала, как кошка ей ве�
лела. Крикнула конторских деушек да стару�
шек, тыи быстренько вси пряники�конфекты
как есть приели, хвантики от шоколаду обс�
мунили; а сома заводчику опять лагунок за
тройную цену нацедила, кошке Маринке в
сенцы ковшик вынесла. Тая швыркнула во�
дицы язычком три раза, хвостиком усы вы�
терла и уселаси штанцы к выходу языком
чистить. А Катешка остатки с ковшика в ла�
гунок сплеснула, всих троих заводчиков за
уши взяла, в обе щщоки расцеловала да до до�
му коленкой выпроводила. Поехали оны,
улюблённыя, с песнями, едут с поворотамы,
хотя дорожка прямая. 

Прибыли в своё поместье, с любовной тоски
снова чаю пить уселися. Внук на гитаре тренька�
ет умильно, сынок баритном поёт, отец басом
порявкивает. Испили по три чашки – чуют, лю�
бов к Катешке внутрях остыла, прошла совсим, а
заместо неё к кошке Маринке привязанность су�
губая вдруг обнаружилась. Сели на крылечке,
повыли с тоски и обратно в водохлёбную конто�
ру покатили. Такая у их жисть беспокойная.

Приехавши до конторы, схватили кошку
Маринку в охапку, расцеловали её со всех
концов и на радостях домой быстрее вороти�
лись. А она, кошка Маринка, вскорости у за�
водчика под диваном троех котят принесла,
окотиласи, значит. Сбежалися тут к дивану
сам хозяин, да сын, да внук, котят делят – ко�
му какой достанется – одному бусого хочется,
другому рыжего, третьему лоскутного. Всим
по милому котейки и досталоси. Зажили при�
певаючи, мурлыкаючи да играючи.

А кошка Маринка дитёв к месту пристроила и
обратно на работу конторску вернуласи – как без
места, без дела�то прожить. А вскорости и Ка�
тешка мила дружка нашла да замуж пошла, к
женскому счастью определиласи. А кошка Ма�
ринка к им жить пошла. Тут и сказке конец.

ВВВВооооллллкккк    ддддаааа    ЗЗЗЗааааиииицццц

сказка

СССС идел как�то раз Волк опосля удачли�
вой охоты на горушке, своим ободом

любовалсе. Брюхо к земли тянет, настроениё
доброё, хошь – иди жарки по лужайкам нюхай
да с бабочкам приплясывай! Вот, значит, гля�
дит на лесноё житьё, думает сам про себе: «В
той вон пади кобаны ходют завсегда, корешки
на прокорм себи роют; и опасная животина, а
всё ж быват – поросёнка�другого у их перехва�
тишь летышком. Хорошо! 

Вот в том перелеске на сизой чернице рябчики
пасутсе, пересвистываютсе; хошь и ефемерная
птушечка�рябушка, а иной раз оченно приятно
рябцом перекусить. Жуй ёго с пирьями да хвос�
товые пёрушки поплёвавый – хорошо!
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А вот в етом ельнички�рамени цьто мышамы�
то ходов понаделано! Как есь робкой твари запо�
ведник. Тож завлекательно мыша выслухивать
да лапами давить – много их по норкам водитсе,
дело лёккоё, больши для весилля. Хорошо!

А тута …»
Да и мысля у Волка перерваласе: глядь – по за�

кусьям Заиц прошмыгнул, прям пулею, токо
подхвостьё белоё мелькнуло. И нету. Чьто за
притча! Стал Волк пристально наблюдать – ко�
сые, извесно дело, кругами по лесу бегают. Ма�
лоё время погодя – шасть! – опять тот жи Заиц
низом проскочил. Антиресно Волку стало, аж ла�
пы зачесалисе: никто за им, бедовым, не гонитсе,
а он, косой дух, прям из шкуры вылетаит от бего�
вой удали. В цём тут дело? 

Сошёл Волк со своего холмика, стал на зай�
цев путик, подстерёг, когда Косой промеж
двух берёз пролетать будит, да и выстал неж�
данно из травы. Заиц ёму – бум! – с налёту го�
ловой в бок, токо Волчьё брюхо всколыбалосе
да пузырёк отрыжный из пасьти вылетел. Пал
Заиц назад, лапки задрал и глазки закатил –
лежит ни жив ни покойник.

А Волк от сытосьти доброй, ёму смешно:
– Уй, – грит, – Заиц, не могу! Цё, брат Косой,

ты по закусьям даром носиссе, белу свету свои
штанцы невыходныи показываишь? Не стану я
теби ись, не боись, рассказывай! 

Видит Заиц, цьто Волк им не как хыщник за�

куской антирисуетсе, а как лесной досужий обы�
ватиль неизъяснимым явлениём.

– Ой, – грит, – Волк! Мочушки моей нету так
дальши жить – от сибя, брат, бегу! От сибя! Сам,
брат, посуди: детство�робяцество моё тижолоё
было – папка�мамка миня ни любили – папку
вобче в глаза не видывал, мамка, когды мни ме�
сец от роду был, снова хвостом вертеть давай да
новыма зайчатами обзаводитьсе. И дальши ни
лутьши: оженилсе я на молодом возрасти, сдуру,
брат, шкуркою гладкою прельстилсе. Зайчиха
ото мни гуляит, а я – от ей, дети�зайчата у всих у
нас родютсе, у Зайчихи – дома, у миня – на сто�
роны. Родителёв дети ни уважают – да и в кого
им быть! Совету�благословеньица ни спрашива�
ют, а всё валерьянку по лугам копают да по пням
ночамы барабанят. А нониче в лужу посмотрелсе
– усики мои посидели, ухи вси в прожилках ста�
ли – ой�ё�ёй! Жисть�то, брат, прошла! Бросилсе
я в ворота да побёг от себи куды глазы мои глядят!
Не могу больши себе, таковскаго – бесталанна�
го, бессмысленнаго, на дух переносить!

А у Волка от жалости да от Зайцевых излияний
брюхо сбурындало, снова ёму ись захотелосе. 

– Эх, брат Заиц, – грит, – всё одно теби пропа�
дать! Давай я теби, непотребнаго да греховодна�
го, за то и зъим, брат, не побрезгаю! 

И зъил ёго.
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Ч
итатели нашего журнала хорошо знакомы с творчеством питерского писателя, члена ре�
дакционного совета и многолетнего автора «Севера» Александра Ковалева. Его стихи и

проза не раз печатались на страницах журнала. Вместе с тем А. Ковалев широко известен и как
автор иронических творений. Его юмористические стихи и пародии публикуются на 16�й поло�
се «Литературной газеты», звучат в авторском исполнении на центральных каналах телевиде�
ния, включены в программы известных артистов эстрады.

Сегодня, в 65�летний юбилей автора, с которым редакция «Севера» сердечно поздравляет
Александра Николаевича,  мы решили познакомить читателей и с этой стороной его творчест�
ва. Надеемся, что отобранные нами для этого случая пародии не покажутся читателю слиш�
ком скучными, а конкретным персоналиям – слишком обидными. Вам судить.

ЛЮБОВЬ К ТРЁМ МАНДАРИНАМ

Дайте мне три мандарина!
Я угощу на пруду
Лебедя Лоэнгрина
И – на ветвях –  какаду…

(Новелла Матвеева)

Я представляю картину,
как у людей на пруду
просит поэт мандарины,
чтоб угостить какаду.

Может вполне случиться –
кто�то ему подаёт.
Но сомневаюсь, что птицам
цитрус перепадёт.

Как ни играй словами, 
я предскажу результат –
вряд ли поэты сами
всласть мандарины едят.

ЧТО ПОДАРИТЬ НА РОЖДЕСТВО

Среди отживших век вещей
Найдется чей�нибудь подарок.
Среди рождественских свечей
Ютится сморщенный огарок…

(Елена Пиетиляйнен)

Хоть Рождество не юбилей,
но подарить чего�то надо.
Какое счастье – средь вещей
найдется чей�нибудь подарок.

Возьми�ка праздничный мешок,
пусть будет он красив и ярок,
и положи в него,  дружок,
хоть этот сморщенный огарок.

Ты тот огарок не жалей,
пусть даже сердце горько бьется.
Доверься чуткости друзей –
он через год к тебе вернется.«C
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МЕЧТЫ О ЛИЧНОМ ТРАНСПОРТЕ

Не желаю встреч и расставаний, суматохи,
Криков «гой еси!».
Буду ездить только на диване, по ночам,
Вокруг земной оси…

(Виктор Кирюшин)

Это ты придумал гениально!
До чего же классно и хитро.
По столице ездить на диване –
это даже лучше, чем в метро.

А теперь, пока деньжат не жалко,
чтоб без пробок и без суеты,
ты к дивану прикупи мигалку,
и тебя полюбят все менты.

НОЧНЫЕ ЗАБАВЫ

Ночь. Я один. Темно. 
Хочется камень в окно 
кинуть и убежать... 

(Игорь Шкляревский)

Ночь. На дворе темно, 
но ни к чему грустить. 
Самое время в окно 
камешек запустить. 

Вспыхнет в окошке свет – 
за полночь на часах – 
выскочит в ночь сосед 
с ломиком, но в трусах. 

Будем мы с ним бежать 
долго за окоем, 
он, вспоминая мать, 
я, вспоминая лом.

ПЕЧАЛЬНЫЙ СЛУЧАЙ

Меня учили: «Люди – братья,
И ты им верь всегда, везде…»
Я вскинул руки для объятья
И оказался на кресте…»

(Николай Зиновьев)

Я думал – нежность не убудет,
и я со всей землей в родстве.
Я прокричал: «Люблю вас, люди!»
И оказался… на кресте.
Чуть оклемавшись от страданий,
я все простил. И на заре
принес я людям кучу знаний.
И оказался… на костре.
Я пережил тогда и это –
не потакать же, право, злу –
я отдал им свой дар поэта.
И оказался… на колу.
За веком век одно и то же:
я дал всего лишь закурить,
а мне отвесили… по роже.
Ну, и кого теперь любить?

Устал я спорить с миром вздорным
и нынче отвечаю так:
«Любить людей – оно бесспорно,
но лучше все�таки собак».

С ПРИРОДОЙ НЕ ПОСПОРИШЬ

Природа  меня потеряла
средь грубых громад городских,
на крепость она проверяла
упорство привычек моих…

(Лариса Васильева)

Меня на днях природа потеряла,
но не взаправду – кто б ей разрешил! –
она тем самым граждан проверяла
на честность и отзывчивость души.

Похоже, у нее надежды были,
что люди к бедам ближнего глухи.
Но граждане ей тут же возвратили
меня и даже все мои стихи.

Растрогавшись,  природа зарыдала:
– А год назад народ черствее был.
Я, помнится, червонец потеряла,
так до сих пор никто не возвратил.
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Донкранка Фира

Глава первая

УУУУ
лочки Лахи – вольного портового города на
берегу Великого океана – были темными и

извилистыми. Вечерами по ним могли ходить
только искатели приключений, готовые риск�
нуть своей жизнью, да бесшабашная пьяная мат�
росня с торговых кораблей, которой после кув�
шина�другого терпкого лахийского вина море
было по колено. 

Ночами то и дело улочки оглашались криками

дерущихся, иногда в тусклом свете редких факе�
лов блестели стальные клинки, и, бывало, ко�
шельки матросов, не до конца опустошенные в
портовых тавернах, переходили в руки более
удачливых лахийских головорезов.

По одной из таких улочек шел человек, заку�
танный в длинный темный плащ. Казалось, он
нарочно выбрал самую грязную и темную улицу,
чтобы избежать нежелательных встреч. Но ему
не удалось обойтись без приключений. Толстая
дубовая дверь в одном из домов распахнулась
настежь, из нее на улицу вылетели и шмякнулись
два сухощавых оборванца.

– И чтоб вас здесь больше не было! – прогре�
мел им вослед хриплый голос. 

Повесть�сказка
(журнальный вариант)

Художник Владимир Левицкий
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Дверь осталась открытой, из проема на улицу
падал свет, который усиливался тусклым светом
двух факелов, укрепленных возле косяков. 

Таверны привлекали к себе лахийских гра�
бителей и воров. К этой касте, очевидно, при�
надлежали и выброшенные на улицу люди. Но
им сегодня не повезло. Хозяин таверны раску�
сил их, прежде чем они успели распотрошить
содержимое кошельков посетителей, на кото�
рое претендовал он сам.

– О, как больно! – простонал один из лахий�
цев, когда, стараясь подняться, попытался опе�
реться на правую ногу. – Нет, братишка, видимо,
сегодня не наш день!

– Воистину, братишка! – ответил ему его то�
варищ, который отделался лишь синяками,
полученными при падении. – Но, может,
Ураг, покровитель воров, еще пошлет нам ка�
кого�нибудь странника, в кармане которого
завалялись хоть две�три монеты. Тогда эти ми�
лые кругляшки станут нашими и вечер можно
будет скоротать не так паскудно, как прочие в
течение уже десятка дней. 

– Да где там! – проскулил первый вор. – Ураг,
видно, спит и не помнит о том, что его подопеч�
ные хотят есть.

Человек в темном плаще слушал этот разговор,
прислонившись к стене дома в месте, куда не
доставал свет, шедший от дверей таверны.

– Ураг спит, а наши товарищи бодрствуют
на других улицах, где ходят клиенты побогаче,
– продолжал причитать вор. – А нам сегодня
опять досталась эта, где всего�то две таверны.
И то вторая почему�то закрыта. Здесь нас
встретили неласково. А все ты! Не мог осто�
рожно подцепить кошелек у спящего толстя�
ка! Не зря тебя Невезушкой прозвали…

– Разве я виноват, что именно в этот момент он
проснулся, когда моя рука была в его кармане! –
оправдывался второй, шмыгнув носом.

Незадачливые грабители отряхнули свою
видавшие виды одежку и направились в сторо�
ну порта. Они не могли миновать незнакомца
в черном плаще, поскольку улица была до�
вольно узкой.

– Темнота – друг воров, – проговорил первый
вор, который шагал, прихрамывая и опираясь на
руку товарища. – Не упасть бы, а то но…

Он не успел договорить. Из горла, пронзенно�
го ножом с широким лезвием, вырвался хрип.

Его товарищ, не сразу пришедший в себя, ус�
пел все�таки отскочить благодаря рефлексу,
просыпающемуся в случае опасности. Прижав�
шись к стене, он вытащил стилет и стал вгляды�
ваться во тьму. Во тьме слышалось тихое дыха�
ние того, кто только что отнял жизнь вора.

– Эй, ты! – сказал оставшийся в живых. – Вы�
ходи, покажи свое лицо! 

Нападавший не отзывался.
– Или ты боишься, что я узнаю тебя? – спро�

сил вор. – Чего ты хочешь? Денег у меня сегодня
нет, тебе нечем будет поживиться.

Глаза его привыкли к темноте, и в несколь�
ких шагах от себя он различил смутную тень
человека в плаще. Тот стоял молча, выжидая
удобный момент.

Со стороны порта послышался удар колокола,
отбивший полночь. Человек в плаще нетерпели�
во пошевелился.

– Я теряю время с этим идиотом! – досадливо
пробормотал он.

Нескольких тихих слов оказалось достаточно,
чтобы вор узнал голос.

– Это ты! – с ужасом воскликнул он. – Ты, три
года назад предавший Воровскую лигу! Зачем ты
появился здесь? Тебе не прожить на наших ули�
цах и дня! Ты – Бандар!

Его удивление и ужас сыграли для вора пло�
хую службу. Он допустил промах, чуть откло�
нив свой стилет. Неуловимым движением
Бандар приблизился к нему, широкое лезвие
ножа вошло в грудь вора.

– Может быть, я не проживу и дня, но ты не
прожил и ночи! – злобно прошептал убийца. –
Зря ты попался мне навстречу.

– Ураг отомстит за меня, – прошептал вор из
последних сил.

Бандар вытер нож об одежду вора и быстры�
ми, но неслышными шагами направился
вверх по улице. Миновав еще несколько до�
мов, Бандар остановился возле закрытой две�
ри. По сторонам от нее также висели факелы,
но в этот момент они не горели. Бандар посту�
чал условным стуком. Дубовая дверь отвори�
лась, и разбойник шагнул в помещение, осве�
щаемое неверным светом свечи.

Его встретил человек в сером плаще с капюшо�
ном, скрывавшим лицо.

– Принес? – нетерпеливо спросил он.
– Да, – ответил Бандар. – Товар со мной, но,
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прежде чем спрашивать, ты, может, угостил бы
меня винцом?

– Ты выпьешь вина после того, как мы завер�
шим расчеты. 

Этот глухой неприветливый голос не понра�
вился Бандару, но он не раз встречался со
странными заказчиками и привык не обра�
щать внимания на такие мелочи. Разбойник
присел к столу на деревянную скамью и выта�
щил из складок одежды кожаный мешочек. 

Человек, ожидавший его в закрытой таверне,
нетерпеливо протянул ладонь, но Бандар отдер�
нул свою руку:

– Не спеши! Где обещанная плата?
Человек отошел в угол и вернулся с узорчатым

кошельком в руках.
– Смотри, – сказал он, высыпая содержимое

кошелька на стол.
Глаза Бандара вспыхнули жадным огнем, пе�

ред ним лежала дюжина крупных рубинов и ал�
мазов. Искусно ограненные камни играли на
свету, горя ярким огнем.

– Этого тебе хватит, чтобы в любой стране
стать знатным вельможей! – прогово�
рил человек. – Камни помогут тебе
скрыться, тебя ждет иная жизнь!

– Да, – выдохнул Бандар. – Но я их
заслужил! Мне пришлось нелегко, по�
ка перстень не оказался в моих руках.

– Так пусть он скорее окажется в
моих руках! – нетерпеливо прогово�
рил человек.

Бандар развязал свой мешочек, и
на столе рядом с драгоценными
камнями оказался перстень с круг�
лым красным камнем. Казалось,
этот камень из перстня был простой
стекляшкой, только странной, пос�
кольку в глубине, словно изъян,
виднелись три пурпурных шарика.

– Интересно, что это за перстень? –
спросил Бандар.

– Тебе не нужно это знать, ты все
равно не сможешь им воспользо�
ваться, – ответил его собеседник. –
Да и продать не сможешь, посколь�
ку ни один ювелир не обратит вни�
мания на эту стекляшку. Мало кто
знает, в чем сила этого перстня. Мо�
жет, в нем и нет никакой силы, и

желание обладать им – просто прихоть моего
хозяина.

– А кто твой хозяин? – заинтересованно
спросил Бандар.

– Ты слишком любопытен, – ответил чело�
век, убирая перстень. – Забирай камни, давай
пить вино.

Он отошел к стойке и вернулся с двумя бока�
лами, один из которых протянул Бандару.

– Прости, но не мог бы ты дать мне другой
бокал? – ухмыльнувшись, спросил Бандар.

– А ты осторожен! – проговорил человек. –
Держи!

Бандар пригляделся, принюхался к вину.
– Ты первый, – сказал он и проследил взгля�

дом, как покупатель перстня первым сделал
большой глоток. Не опасаясь далее, Бандар
осушил свой бокал, и тут же судорога свела
мышцы его лица.

Разбойник не успел сказать и слова, как смерть
сковала его члены.

– Вот и все, Бандар, – улыбнулся человек,
убивший его. – Ты выполнил свою работу и
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больше не нужен. А если б ты знал моего хозяи�
на, то не удивился бы, что отравленное вино не
приносит мне зла. Никто не расстроится, увидев
твое тело. Решат, что Воровская лига расправи�
лась с отступником, а мне пора.

Человек вытащил у разбойника кошель с дра�
гоценными камнями и скрыл его в складках сво�
его плаща, где незадолго до этого нашел приста�
нище мешочек с перстнем, поправил капюшон,
задул свечу. Вскоре скрипнула дверь, и в таверне
остался лишь труп разбойника.

Трубы на башнях Северных ворот прорезали
пространство над городом резким долгим зву�
ком, возвещая выезд принца. Ворота цитадели
отворились, с легким мелодичным звоном
скользнули вверх решетки, загремела цепь, опус�
кая прочный бревенчатый мост, по которому
можно было пересечь глубокий ров, окружав�
ший стены цитадели.

Возле Северных ворот редко встречались про�
хожие, но и те люди, которые в этот час находи�
лись неподалеку, поспешили освободить дорогу.
Вскоре раздался цокот копыт, по мосту, выехав
из стен крепости, пронесся отряд всадников.

Яркие шелковые одежды красного, синего, зе�
леного цветов развевались на ветру. К седлам
всадников были приторочены луки, за спинами
висели колчаны с длинными стрелами.

Во главе отряда на красивом белом жеребце,
чей лоб украшал султан из павлиньих перьев,
скакал принц Ашура, наследник престола слав�
ного государства Хостинпур. Длинные черные
волосы принца, перехваченные золотым обру�
чем, развевались от быстрой скачки. Алый плащ,
удерживаемый на плечах алмазной застежкой,
трепетал на ветру.

Принца сопровождали полтора десятка приб�
лиженных, таких же молодых воинов, разделяв�
ших с ним заботы и развлечения. Сейчас они
смеялись, предвкушая славную охоту.

Солнце играло на белых куполах храмов и
дворцов цитадели, надежно защищавшей народ
Хостинпура от врагов. Хотя молодежь едва пом�
нила времена, когда в последний раз пришлось
искать защиты за стенами крепости. Много лет
прошло с тех пор, как воины соседнего Ахора
прошли огнем и мечом по селениям ныне бога�
того и сильного государства. На свою беду приш�
ли люди Ахора в Хостинпур. Крепость выдержа�

ла осаду, меткие лучники не давали врагам приб�
лизиться, смелые вылазки всадников, поддержи�
ваемых копейщиками, трепали вражеское войс�
ко. Царь Хостинпура, дед принца Ашуры, сумел
разбить противника. 

Ныне Ахор вел себя тише воды, ниже травы.
Ежегодно караваны с данью приходили в Хос�
тинпур, привозя украшения, одежду, пищу.
Не привозили только оружие, его производ�
ство было ограничено победителями. Также
было запрещено ставить крепости на границе
государства. Хостинпур не испытывал жела�
ния захватить чужую территорию, но и свою
берег как зеницу ока. 

Вокруг цитадели располагался город. Поб�
лиже к крепости стояли дома знатных горо�
жан: купцов, богатых ремесленников. Доста�
точно было пройти по этим улицам, чтобы по�
нять, что здесь живут люди, давно не испыты�
вавшие ужасов войны и голода.

Мира и благоденствия достиг Хостинпур во
время долгого правления деда принца Ашуры,
а затем и правления его отца – славного царя
Падаси.

Цитадель была построена далекими предками
Ашуры, родоначальниками нынешней динас�
тии, хотя город на этом месте стоял с незапамят�
ных времен. Древние легенды сохранили до ны�
нешних времен подробности битв между богами
и демонами, между людьми многих царств, меж�
ду народами, приходившими то с юга, то с севе�
ра, то с востока или запада. Царь Падаси, которо�
му хоть и довелось участвовать в грозной войне с
Ахором лишь в молодые годы, не жалел средств
на укрепление крепости. 

В крепости было два входа. Через южные воро�
та в нее проходили горожане, у которых была на�
добность к царским сановникам. Во время
праздников, когда шли торжественные богослу�
жения в храмах Идры и жрецы главного бога
Хостинпура совершали свои обряды при участии
многих людей, горожане также спешили в цита�
дель, чтобы попросить бога и впредь защищать
их от всяческих напастей и вознести ему свою
благодарность за многолетнее благоденствие.

Прибегали к помощи бога и больные, и увеч�
ные, и те семьи, которые пока лишены были
благословения сыном или дочерью. Что поде�
лаешь, даже мирные и покойные годы не сулят
счастья каждому, а мирный труд также может
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обернуться увечьем, не менее тяжелым, чем
война. И от нищеты не все могут спастись. Хоть
не дадут добрые жители Хостинпура умереть
человеку с голоду, но и полностью обеспечить
жизнь не в силах. Кроме того, не сами хостин�
пурцы, а жители других стран, обнищав, часто
искали приюта в славном городе. 

Дома этих людей стояли на окраине города.
Они строились из тростника и обмазывались
глиной, в них было не так просторно, как в до�
мах хостинпурцев, но каждый знал, что нет
разделения у города на бедную и богатую час�
ти. Ведь любой пришлый, пусть и добрался он
сюда с пустой сумой, но, если имел работящие
руки, чтобы обрабатывать благодатную землю,
или был одарен богами талантом к какому�ли�
бо ремеслу, быстро мог переселиться повыше
к стенам цитадели. Через год�другой он уже
считал себя хостинпурцем не хуже, чем те, чьи
роды жили здесь столетиями.

Отряд всадников мчался по северной дороге,
которая шла вдоль города. Справа от нее стояли
дома горожан, утопавшие в садах, а слева шли
поля, на которых росли пшеница, овес, ячмень.
Поля простирались так далеко, что нужно было
несколько полетов стрелы, выпущенной силь�
ным лучником, чтоб достичь их края. За полями
виднелся лес, упиравшийся на горизонте в горы.
Все это был Хостинпур. А за горами располага�
лось небольшое княжество Хозрем, чьи жители
кормились в основном рыбным промыслом. С
этим княжеством Хостинпур всегда жил в мире,
а вскоре эти дружеские узы могли стать еще
крепче, поскольку принцесса Девика и принц
Ашура готовились сыграть свадьбу. Девика и
сейчас гостила в Хостинпуре, проводя дни в от�
веденных для нее покоях царского дворца.

Южная дорога была заполнена повозками и те�
лежками, на которых из селений привозили то�
вары на городской рынок. Рынок, где шла бой�
кая торговля, так шумел и волновался, что его
звуки долетали до северной части города, до пус�
тынной дороги, по которой мчался отряд всад�
ников с принцем во главе. Заслышав скачущий
отряд, редкие прохожие, большей частью кресть�
яне, отходили в сторону, почтительно, но с дос�
тоинством склоняясь перед всадниками.

Ни принц, ни сопровождавшие его не могли
ожидать того, что произошло.

Навстречу всадникам из боковой улочки на

дорогу вступила группа паломников, человек
пять�шесть с посохами и котомками за плеча�
ми. Первым шел старый человек, одетый в
тряпье. Его смуглое тело просвечивало сквозь
рваную ткань плаща. За ним следовали муж�
чины разного возраста, но все они были млад�
ше своего предводителя. Может, это, а может,
что�то иное в их взглядах и поведении показы�
вало величайшую степень почтения, с кото�
рым они относились к старику. 

Ашура не успел остановить коня, когда старец
оказался в нескольких шагах от него.

Перед тем как сбить старца, принц успел пе�
рехватить его взгляд, в котором не было ни стра�
ха, ни осуждения. Конь, управляемый твердой
рукой Ашуры, чуть принял в сторону, поэтому
удар был нанесен не грудью, а боком. Принц по�
чувствовал, как его сапог касается тела старца,
летящего в дорожную пыль.

Паломники заголосили и отпрянули назад.
Принц не смог сразу остановить коня, и тот прос�
какал некоторое расстояние, пока, повинуясь уз�
де, не поднялся на дыбы. Свита принца закрича�
ла так же, как и паломники, испугавшись, что
Ашура и сам сейчас не удержится в седле и упадет
на землю, как старый паломник. Но принца не
зря учили лучшие наездники Хостинпура, он
смирил скакуна и заставил его повернуться.

Все описанное произошло за считаные секун�
ды, но многие успели испытать страх от того, что
в эти секунды может случиться непоправимое.
Несколько спутников принца также проскакали
над лежащим в пыли стариком, и неизвестно, по
какой божьей милости он остался жив, а не по�
гиб под лошадиными копытами.

Правда, судя по всему, жить ему оставалось не�
долго. Падая, старик ударился головой о камень,
из раны текла кровь, впитываясь в дорожную
пыль. Вокруг головы образовался бурый крова�
вый нимб. Седые волосы слиплись. Он лежал с
закрытыми глазами и тяжело дышал.

– Разве вы не знаете, что северная дорога не
предназначена для прогулок? – спросил
принц с сожалением в голосе. – И разве не
слышали топота копыт?

– Учитель не хотел идти по шумным улицам, –
ответил один из паломников, опустившийся на
колени возле старика.

– И теперь он может предстать перед очами
Идры! – вздохнул принц.
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Ашура спешился и наклонился над стариком.
Тот лежал неподвижно. Принц скинул с себя
алый плащ и протянул его паломнику, отвечав�
шему на его вопрос.

– Положите его на плащ и отнесите во дворец.
Может быть, наши лекари еще сумеют ему по�
мочь. Скажете, что вас прислал принц Ашура.

Услышав это имя, подошедшие паломники
согнулись в поклоне.

– А если лекари не помогут, жрецы храма Ид�
ры помогут ему пройти последний путь, – завер�
шил принц разговор.

Он вскочил на коня, произошедшее хоть и на�
веяло грусть на принца, но не могло отменить его
планы. Загонщики в лесу уже ожидали охотни�
ков, Ашуру и его приближенных ждало любимое
занятие. Молодость не любит долго грустить, а
страдания нищего старика не могут заставить
отпрысков знатных особ надолго погрузиться в
переживания.

Пыль поднималась за скачущим отрядом,
скрывая его от паломников, которые осторожно,
стараясь не причинить ни малейшего вреда ста�
рику, положили его на подаренный принцем
плащ и тихо понесли к стенам крепости.

Отряд вскоре свернул с дороги и поскакал по
далеко простиравшейся равнине в сторону леса.
Различными оттенками зеленого – от шершаво�
го зеленовато�серого до яркого цвета кошачьих
глаз, светящихся в темноте, от бледного цвета су�
хих болотных мхов до темно�зеленого хвойного
– переливался лес, в котором молочай и акации
переходили в заросли пальм и баньяна.

Для Ашуры охота была бодрящим, пробужда�
ющим боевой пыл, делом. Ведь на охоте нужны
были воинские качества, нужна была меткость,
нужно было иметь крепкие руки, хорошо дер�
жаться в седле. И вид проливаемой животными
крови заставлял почувствовать свою грозную си�
лу. Это увлечение принца разделяли и его това�
рищи, поэтому глаза их горели восторгом, когда
из лесу, напуганный криками загонщиков, выс�
кочил грациозный олень с красновато�золотис�
той шкурой, покрытой белыми островками.

Принц опустил плечи, натянул тетиву лука так,
что она почти коснулась лица, и выстрелил. Но�
ги оленя подкосились, и он рухнул в траву под
кустом акации.

За первым оленем из лесу показались и другие

животные. На охотников неслись зайцы, из за�
рослей выскочила антилопа, пораженная стре�
лой охотника. Когда перед стрелками уже лежа�
ли несколько антилоп и оленей, спутники прин�
ца устроили потеху, пустившись вскачь за разбе�
гавшимися зайцами. Быстрые зверьки неслись
по равнине, а всадники с веселыми криками
мчались за ними, останавливая их в прыжках
своими меткими стрелами.

Принц не участвовал в этой погоне. Он оста�
вался на месте, будто ожидая появления еще ка�
кого�либо животного, охота на которого могла
бы доставить наслаждение. И ожидание оправ�
далось, из зарослей выскочил замбар. Огром�
ный, самый крупный из оленей этих мест, он нес
свое тяжелое тело легко, его копыта словно не
касались земли, а летели над ней. Это изящное
животное с шестиконечными рогами, хоть и
превосходило размерами других оленей, умело и
по лесу передвигаться бесшумно, словно тень.

Принц вскинул лук, натянул тетиву. Стрела за�
дела холку пригнувшего голову замбара и скры�
лась в чаще. Другие охотники ускакали гонять
зайцев, добыть оленя мог только сам принц. Он
молниеносным движением выхватил стрелу из
колчана, но замбар оказался скор, он повернул
налево и удалялся в ту сторону, где не было охот�
ников. Он бежал вдоль леса и вскоре мог выйти
за территорию, где находились шедшие полукру�
гом загонщики.

Ашура пустился в погоню. Умный конь летел,
перескакивая ручейки, принц как влитой сидел в
его седле, держа лук наизготовку. Он уже насти�
гал оленя, как вдруг тот свернул в чащу и затерял�
ся в ней. Принц ринулся следом. 

Дорогу Ашуре преградил разросшийся баньян,
чьи раскидистые воздушные корни свисали с
ветвей. Это было старое дерево, многие его кор�
ни, пущенные прежде, не усохли в воздухе, а дос�
тигли земли и укоренились в ней, образуя новые
стволы. Протиснуться сквозь них стройный
принц мог с трудом, но он не остановился, а,
спешившись, продолжал преследование.

За листвой баньяна принц увидел высокий
каменный холм, у подножия которого, прямо
возле расслоившейся каменной стены принца
ждал не замбар. Перед Ашурой сидел
гигантский тигр, чья ржаво�красная шкура пе�
реливалась в свете лучей солнца, стоявшего в
этот момент над полянкой у холма. Олень ис�
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чез. Принц оказался один на один со свирепым
противником, который при виде принца издал
яростный рев и оскалил клыки, напоминав�
шие небольшие кинжалы, украшавшие стену
оружейного зала в хостинпурском дворце.

Принц вздрогнул, увидев хищника, чьи неми�
гающие глаза были устремлены на него. Это был
огромный тигр, какие редко встречались в Хос�
тинпуре. До сей поры Ашуре приходилось видеть
лишь тигров, которых привозили охотники в
царский дворец. Смотреть на них сбегались все,
кто жил за каменными стенами, а охотники,
польщенные вниманием сановных особ, под�
робно повествовали о своей удаче, позволившей
им пленить столь могучих зверей. Правда, теперь
принц понял, что виденные им во дворце тигры
были котятами в сравнении с тем, что сейчас
злобно уставился на него.

Ашура сделал осторожный шажок назад, но
спина его ощутила ствол баньяна. Отступать бы�
ло некуда. 

– О Идра! – прошептал принц. – Помоги со�
вершить во славу твою подвиг! Обещаю тебе шку�
ру этого зверя, пусть украшает она жертвенный
алтарь, показывая величие твое и милосердие!

Тигр издал рык, больше напоминающий хрип�
лый хохот. Ашура похолодел, но не потерял са�
мообладания. Он осторожно опустил лук на зем�
лю и медленно�медленно, почти незаметно вы�
тащил из�за пояса длинный нож.

Зверь едва заметно пошевелился, Ашура
напрягся, готовясь отразить нападение. Принц
вдруг ощутил звенящую тишину леса. Стран�
ным образом вокруг пропали все лесные звуки,
птицы не щебетали, даже в отдалении не было
слышно их мелодичных голосов. Гомон охот�
ников тоже исчез, хотя не так уж далеко нахо�
дился принц от своих товарищей, чтобы хоть
чуть�чуть их возбужденные радостные голоса
не долетали до него. Ветерок, пусть неболь�
шой, и тот не играл травой и листьями, молча�
ли лесные ручьи. Ветви баньяна, возле которо�
го стоял принц, безвольно повисли, не в силах
шелохнуться. Эта странная тишина создавала
ощущение остановившегося времени.

Ашура устал ждать нападения хищника, пони�
мая, что ожидание только ослабляет его дух.

– Ну, давай, безмозглое лесное чучело! – гром�
ко сказал он хищнику.

Тигр, будто подстегнутый оскорбительными

словами Ашуры, подобрался и легко взвился над
поляной. На миг перед принцем мелькнуло свет�
лое пятно на тигриной груди, огромный комок
мускулов в полосатой шкуре заслонил собою
солнечный свет так, что на поляне сгустились та�
кие же сумерки, как и в зарослях.

Принц почувствовал прикосновение могучей
лапы, молниеносно бросился на тигра, встречая
его плечом и вонзая острый катар в грудь хищни�
ка. Слишком мощным был зверь, чтобы охотник
мог удержаться на ногах. Ашура начал падать под
тяжестью тигриного тела. И тут краем глаза
принц увидел, как на расстоянии ладони от него
вдруг оказалось чье�то копье, пронзившее его
врага. Острие скрылось в шкуре и легко вошло в
плоть тигра. Из последних сил зверь, в чьих тума�
нившихся смертной дымкой глазах теперь сияла
ненависть, попытался откусить принцу голову.
Принц, не выдержав вида клыков, зажмурился,
челюсти хищника лишь лязгнули почти над са�
мым его лицом, и Ашура почувствовал, как тело
тигра отваливается в сторону. Силы покинули
принца, он потерял сознание.

Глава вторая

КККК
огда тихие шаги Бандара растаяли в ночи,
дверь дома, возле которого произошло убий�

ство, отворилась, легонько скрипнув. Из нее
опасливо выглянула старуха, державшая в отве�
денной назад руке свечу. Ей, видимо, не хотелось,
чтобы яркий свет выдал ее присутствие, но и ос�
таваться в полной темноте она побаивалась.

– Эй, кто здесь? – прошептала она.
Ответом ей был стон. Старуха, перешагнув

высокий порог, выбралась на мостовую и
вздрогнула, увидев тела двух воров, лежавшие
возле стены. Она, прихрамывая, подошла к
тому, что лежало ближе, и наклонилась. Ого�
нек свечи позволил разглядеть перекошенное
гримасой страдания лицо вора.

– Никак, Канн Невезушка? – спросила она.
Вор с трудом разлепил глаза.
– А, это ты, старая ведьма, – проговорил он. –

Беги к сыну, скажи ему, что Бандар вернулся!
Пусть он отмстит за меня и моего бедного братца
Игу! – прошептал вор.

– Ну�ну, – согласилась старуха, – только сна�
чала давай�ка я тебе помогу!
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С неожиданной для ее сухого тела силой стару�
ха приподняла Канна, причинив ему такую боль,
что он вскрикнул, и втащила в дом. У двери тело
подхватила девушка, до того скрывавшаяся в по�
мещении.

– Давай, Фигля, быстро найди Страга, скажи
ему, что Бандар убил брата Невезушки и самого
его чуть не лишил жизни. А я пока помогу бедня�
ге Канну.

– Меня зовут Филия! – обиженно ответила де�
вушка, выбегая за дверь.

– Беги�беги, Фигля, – проворчала старуха, не
обращая более внимания на девушку. Теперь ее
занимал умирающий вор.

Старуха подошла к полкам, висевшим непода�
леку от камина, и зазвенела стоявшими на них
склянками.

– Сейчас�сейчас приготовим бальзамчик, Ураг
нам в помощь, – бормотала она.

Раненый вор, потерявший остатки сил, пока
его втаскивали в дом, лежал на стертом полу и не
мог даже стонать. Вскоре старуха склонилась над
ним, распахнула плащ, умелым быстрым движе�
нием задрала рубаху, пропитавшуюся кровью.

– Хороший удар, очень хороший, – пригова�
ривала она. – Как раз для моего бальзамчика.
Многих воров поставил он на ноги.

Слегка обтерев кровь влажной тряпкой, мяг�
кими движениями она принялась втирать дурно
пахнущую мазь в тело вокруг раны. Невезушка
морщился от боли, но с каждой минутой ему ста�
новилось легче.

Просторная комната освещалась светом ка�
мина, углы тонули в полумраке. Старуха за�
вершила свои манипуляции, Невезушка почу�
вствовал, что его неудержимо тянет в сон. Ста�
руха поставила склянку с бальзамом на место,
вновь подхватила вора за плечи и поволокла к
топчану.

– Я сам, – слабо запротестовал он и взобрался
на топчан, покрытый медвежьей шкурой, прав�
да, такой истертой, что возникал вопрос, во
сколько раз эта шкура старше хозяйки дома.

– Засыпай, засыпай, – почти напевала старуха.
– Утром проснешься как новенький.

– Спасибо, матушка Чича, – прошептал Канн.
– Прости, что назвал тебя старой ведьмой.

Старуха ощерила редкие зубы в улыбке:
– А я и есть старая ведьма! Ну, ведьма не ведь�

ма, а вас, воров, на ноги ставить умею, если, ко�

нечно, ваши души еще не отправились в компа�
нию к Урагу, как душа твоего братца.

Пока матушка Чича пользовала своим чудо�
бальзамом пострадавшего вора, Филия пробе�
жала пару кварталов до таверны, где обычно
проводил ночи Страг, ожидая своих подчинен�
ных. Девушка хорошо ориентировалась в тем�
ноте и, казалось, была абсолютно уверена в
своей безопасности. Видно, ей не раз приходи�
лось ходить этой дорогой, а грозное имя главы
Воровской лиги служило хорошей защитой.

За большим столом из дубовых досок сидел
грузный человек, одетый не без претензии на
изящество. Его плечи прикрывал алый плащ,
из�под которого была видна некогда желтая
блуза. Она так оттопыривалась на груди, что
было ясно – под ней надета кольчужка. Рядом
с ним на столе лежала шляпа с пером. Здесь
Страг принимал своих подопечных и клиен�
тов, приходивших с заказами.

Увидев запыхавшуюся, раскрасневшуюся от
быстрого бега девушку, Страг воскликнул:

– А вот и красавица Филия! Проходи, выпей со
мной пивка да расскажи, сама ты решила навес�
тить своего преданного воздыхателя или вновь
тебя прислала матушка Чича?

Девушка быстро подошла к вору и, наклонив�
шись, шепнула на ухо:

– Бандар вернулся, ранил Невезушку и убил
его брата!

– Черт! – вырвалось у Страга. – Эй, парни!
Несколько воров, сидевших за угловыми сто�

лами, тут же оказались возле него. Это была лич�
ная охрана главы Воровской лиги.

– Бегом, ребята! Нас ждет охота!
В сопровождении Филии и воров Страг по�

кинул таверну. Мужчины выхватили факелы,
укрепленные рядом со входом. Неподалеку
отирались какие�то серые неприметные лич�
ности. Двое воров из компании Страга
подскочили к ним, негромко сказали что�то.
Те сразу сорвались с места. В считаные мину�
ты припортовый район напоминал муравей�
ник, по темным улицам которого сновали
молчаливые сосредоточенные люди.

Страг и его спутники быстро оказались на
улочке, где произошло убийство. Отправив де�
вушку домой, они принялись за поиски. Пяте�
ро воров зашли в таверну, где запоздалые по�
сетители еще прогуливали остатки своих мо�
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нет. Страг не дожидался их, зная, что, если
следы Бандара там найдутся, его позовут. Он с
тремя ворами бросился вверх по улице. 

Один из воров, державшийся возле стены,
вскрикнул. Он почувствовал, что в темноте нале�
тел на какого�то человека.

Другой вор подскочил к ним с факелом.
Страг увидел человека в сером плаще, его ли�
цо закрывал капюшон, словно у монаха. Один
из воров протянул руку и попытался откинуть
капюшон с лица встречного, но отдернул ру�
ку, увидев колючий взгляд, от которого кровь
застыла в воровских жилах.

– Это не он! – быстро проговорил вор.
Двое других воров уже вломились в двери вто�

рой таверны, вскоре оттуда раздался крик. Страг
повернулся в ту сторону, воры, решившие, что
нужно двигаться туда, засуетились. Их замеша�
тельством воспользовался незнакомец, быстро
растаявший в темноте.

Но в ту же секунду воры, бывшие в таверне,
выскочили из нее.

– Бандар убит! – воскликнули они.
– Вы его обыскали? Нашли перстень?
– При нем ничего не было! – ответили воры.
Страг повернулся в сторону незнакомца, но

увидел, что того уже нет на месте.
– Черт! – выругался Страг. – За ним, быстро!
Компания бросилась вниз по улице. Вскоре им

показалось, что в свете факелов мелькнул серый
плащ незнакомца. Воры ускорили бег. Стук их
сапог гулко отдавался на узкой улочке. 

Преследователи летели по улице, как вдруг
впереди послышался крик и звук падающего те�
ла. Брат Невезушки и после смерти оказался по�
лезен своим товарищам. В темноте монах нале�
тел на труп и, споткнувшись, упал на мостовую.

– Стой, собачья морда! – заорал Страг.
Услышав голос сына, матушка Чича открыла

двери своего дома. Перед входом в дом стало
чуть светлее. В этом намеке на свет воры уви�
дели человека, которого они догоняли, тот
вставал на ноги.

В долю секунды Страг оказался возле него,
он одной рукой попытался схватить монаха за
горло, второй же выхватил кинжал. Но ему не
удалось расправиться с человеком в плаще.
Пальцы, которые должны были ухватить шею,
оказались погруженными в какую�то мерзкую
холодную слизь. Эта слизь, словно только и

ожидала соприкосновения, поползла вверх по
руке вора. Страг не был брезглив, но поспе�
шил отдернуть руку.

В дверях со свечой застыла матушка Чича.
Рядом со Страгом полукругом стояли воры,
приготовившие свое оружие. Монах увидел,
что бежать бесполезно. Он не хотел привле�
кать чье�либо внимание, но тихо покинуть го�
род ему не удалось.

– Что вам нужно? – спросил он воров. – Де�
нег у меня нет, лишь медь в кошельке, которой
не хватит даже на добрый ужин.

Он надеялся, что схватки еще удастся избежать.
– Ты убил Бандара! – утвердительно, как дока�

занный факт, высказал Страг.
– Но это он хотел убить меня! – соврал монах.
– Может быть, – согласился Страг. – Мы за

это на тебя не в обиде, хотя я и надеялся само�
лично перерезать глотку предателю. Год назад он
взял у меня одну штучку, которая мне дорога как
память. Я бы хотел ее вернуть. Ты случаем не зна�
ешь, где она?

Монах пожал плечами. Он отступил еще на
полшага и почувствовал себя увереннее, когда
воры не последовали за ним. Те, в свою очередь,
знали, что догнать монаха смогут в любой мо�
мент. Да и дополнительные силы должны были
вот�вот появиться, ведь на поиски Бандара отп�
равилась уже едва ли не вся многочисленная ар�
мия лахийских воров.

– Не знаю, о чем ты говоришь! – сказал монах.
– Я ничего не брал у твоего врага.

Страг скривил губы в ухмылке:
– Но, видишь ли, мой прежний друг вряд ли

расстался бы с этой вещицей. Я уверен, что она
была при нем. Это простая вещица, мне она дос�
талась на память об одном добром человеке, и я
старался хорошо ее хранить. Но не уберег. Так
вышло, что он узнал об этой вещице. Не знаю,
что он там решил, когда я напорол ему всякую
чушь, рассказал сказку о том, что нужно иску�
пать эту вещицу в слезах Итрари в храме этой бо�
гини в Кахоссе. Но мне говорили, что его в Ка�
хоссе видели. И как раз в тот день, когда статуя
Итрари плачет своими волшебными слезами,
возвращающими жизнь и здоровье болящим.

– Зачем ты все это мне рассказываешь? – спро�
сил монах. – Я не понимаю, о чем ты говоришь!

– А мне сдается, что ты прекрасно все понима�
ешь! – зло сказал Страг. – Видишь ли, вещица не
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нужна была самому Бандару. Она была дорога
только мне. Но были люди, которые надеялись
заполучить ее в свои руки. Ты не из них ли?

Страг шагнул вперед:
– Давай посмотрим на содержимое твоих кар�

манов! Не бойся, твоих медяков мы не тронем!
Сам их вывернешь или тебе помочь?

Тон Страга был су�
ров, но за суровостью
вор скрывал беспокой�
ство. Он не понимал,
что за слизь ощутила
его рука, когда горло
монаха должно было
сжаться под его креп�
кими пальцами. Главе
Воровской лиги не хо�
телось вновь почув�
ствовать мерзкий хо�
лод этой слизи. Имен�
но это и заставило вора
пуститься в объясне�
ния, а не просто прире�
зать человека в сером
плаще и обыскать его.
Страг тянул время, не
зная, на что решиться.

– У меня нет того, что
ты ищешь! – в послед�
ний раз попробовал об�
мануть воров монах.

– Взять его! – скоман�
довал Страг, и воры бро�
сились к своей жертве.

Но в эту секунду мо�
нах откинул капюшон,
и кинувшиеся было к
нему воры застыли, по�
раженные нечелове�
ческой силой его взгля�
да. Глаза горели фиоле�
товым светом, воры не
в силах были отвести
своих взглядов от этих необычайных глаз, ко�
торые, казалось, росли, становились все круп�
нее, заполняли пространство вокруг и втягива�
ли нападавших в какой�то горячий туман, где
их ждали страшные муки и гибель. Магии это�
го взгляда поддался и Страг.

Старуха, увидев, что ее сын и его товарищи

медленно, будто в воде, оседают на мостовую,
вскрикнула и что было силы бросила свечу
прямо в лицо монаха.

Тот, заметив движение, рефлекторно морг�
нул, и это спасло воров от смерти. В ту же се�
кунду один из них швырнул горящий факел
вслед за свечой.

Монах ловким дви�
жением уклонился от
него и, повернувшись,
бросился вниз по ули�
це. Его не преследова�
ли, воры были счаст�
ливы, что дешево отде�
лались. Только Страг
сделал попытку ки�
нуться за монахом, но
его остановил голос
матери:

– Сын мой, оставь
его!

Страг повернулся к
матушке Чиче. Черты
ее лица были искаже�
ны, седые волосы сто�
яли дыбом.

– Сын, не преследуй
его! – повторила стару�
ха. – Его сила выше че�
ловеческой, нам не
нужно даже пробовать
сражаться с ними.

– С кем? – спросил
Страг.

– С пустынными
колдунами, – ответи�
ла мать. 

– Но у него мой
перстень! – пробор�
мотал Страг, кото�
рый, тем не менее, не
бросился в погоню и
даже был рад, что его

остановили.
– Забудь о перстне! – резко сказала старуха.

– Я сразу говорила, что эта игрушка – не для
тебя. Хорошо, что он оказался в руках Банда�
ра, когда потребовался пустынному колдуну, а
не в твоих руках, сынок! Благодаря этому ты
жив, а предатель мертв.
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Старуха вошла в дом:
– Зайдите, ребята, – пригласила она воров. –

Вам надо отдохнуть, Фигля, налей вина гостям!
– Меня зовут Филия! – пискнула в ответ успев�

шая вернуться девушка.

Компания расположилась за широким столом,
девушка быстро разлила вино по бокалам. Ста�
руха присела рядом.

– Ты пей и беги успокой ребят, а то кто�нибудь
из наших может погибнуть, – обратился Страг к
одному из воров. – Просто скажи, что Бандара
больше нет. Да и о телах надо позаботиться.
Пусть уберут и предателя, и беднягу Игу – Неве�
зушкиного братца. Похороним сегодня по на�
шим обычаям.

Вор, получивший указания, одним глотком
осушил стакан и направился к двери. У выхода
он остановился и повернулся к столу:

– Страг, а вдруг этот серый вернется?
Помолчав, глава Воровской лиги ответил:
– Ну, это вряд ли! Ему нужен был перстень, он

его получил. Теперь он поспешит отсюда, благо,
море спокойное. Думаю, в славном Лахи ему
больше нечего делать. Ты же с телами один не во�
зись, возьми хоть десяток людей себе в помощь!

Вор передернул плечами, будто ему стало зяб�
ко в натопленном помещении, и отправился вы�
полнять приказ.

Остальные воры вздохнули спокойно, после
пережитого ужаса никому из компании не хоте�
лось выходить на улицу. Им, выжившим, напро�
тив, хотелось оставаться вместе, расслабиться,
почувствовав себя в безопасности в доме стару�
хи, где все было знакомо, где каждый из них не
раз получал помощь. Под мирное потрескивание
поленьев в камине и тихий храп Канна�Неве�
зушки им было хорошо сидеть у стола, благостно
потягивая кисловатое винцо из запасов матушки
Чичи. Их начальник положил подбородок на
сложенные на столе руки и, казалось, задремал.

– Страг, – спросил наконец один из них. – А
что это за перстень, из�за которого нас чуть не
съел фиолетовый туман? Не брось матушка Чича
свою свечу, мы, наверное, не отличались бы сей�
час от Бандара!

– Ну что ж, перстня больше нет. Можно и рас�
сказать о нем, – вздохнул Страг, поднимая голо�
ву. Он кивком попросил Филию еще раз напол�
нить бокал и начал рассказ.

– Помните, друзья, что меня как�то не было в
Лахи пару дней? Вы меня тогда обыскались. Это
было год назад, а потом я вернулся, а мой друг
Бандар – исчез.

– Помним, Страг, – ответили воры. – Ты нам
так и не объяснил своего исчезновения!

– Ну, стало быть, объясню сейчас. Есть в Лахи
один дом, который я обхожу стороной…

– Да и не один! – усмехнулся вор, сидевший
в конце стола. – И в тюрьму мы не торопимся,
и во дворец лахийского тожа, который правит
нашим вольным городом. И в казармы страж�
ников не спешим!

Начальник воров резко стукнул кулаком по
столу:

– Не перебивай, Хмырь! Ты знаешь, что я не
робкого десятка. Во дворце тожа мы побывали
трижды, из тюрьмы я сам тебя вытащил, а надо
будет, и в казармы зайду!

– Прости! – тут же поспешил принести изви�
нения вор. – Видно, колдунские чары еще
действуют, башка тупит!

Страг помолчал, обвел глазами сидящих това�
рищей. Выражения лиц воров его успокоило,
никто больше не смел подвергать сомнению его
смелость.

– Не будь ослом! – сказал он Хмырю, но эти
слова предназначались всем сидящим. – Матуш�
ка Чича своими бальзамами и заговорами ставит
вас на ноги, даже если получены смертельные
раны! Ни один лекарь в Лахи не сможет это пов�
торить! Почему?

– Колдунья, – тихо проговорил Хмырь. – То
есть волшебница!

– Вот то�то! – согласился Страг. – Есть вещи,
в которые не надо соваться, если ничего в них не
смыслишь. Или ты забыл фиолетовый туман?

Хмырь вздрогнул, вновь ощутив холодок смер�
тельного ужаса.

– Так вот, – продолжал Страг. – Есть в Лахи
один дом, который я обхожу стороной. Но так
было не всегда. Однажды этот домишко на
морском берегу привлек мое внимание. Живет
там один старик, по виду – доходяга вроде Не�
везушки. Кнутом стегнешь – пополам переру�
бишь. Этот старик редко выходит из дому, а на
рынок да за водой обычно ходят его слуги. То
есть один слуга. 

Я осторожно порасспросил соседей, хотя их и
соседями�то трудно назвать, поблизости нет дру�
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гих домов, поговорил с торговками на рынке,
сам понаблюдал за домом несколько дней и но�
чей. И узнал, что живет там ученый, который
держит слугу. Только слуги у него что ни год, то
меняются, а то и чаще. 

Когда слуги нет, ему самому приходится хо�
дить за продуктами, тогда он подыскивает себе
нового. Но интересно, что прежних слуг никто
больше никогда не встречает!

Страг произнес эти слова с теми нотками в го�
лосе, что напоминают о балаганных трагиках, но
никто из воров даже не улыбнулся. Им был зна�
ком порывистый характер предводителя, и воры
не хотели пробуждать в нем злобу.

Тот продолжал:
– В слуги он обычно берет сирот, как я позже

узнал. Однажды ночью я дежурил возле дома
старика. Честно скажу, что, бывало, эти ночные
бдения давались мне нелегко. Иногда я видел в
пробивавшийся сквозь щели в ставнях яркий
изумрудный свет, тогда из дома доносился рев
какого�то животного, и я не хотел бы видеть эту
тварь, которая может так жутко рычать. Скажу –
не совру, иногда мне хотелось убежать. И все же
я надеялся поживиться чем�нибудь в этом доме,
да и любопытство гнало меня туда каждую ночь.
Так вот, я стоял, спрятавшись за стволом кипа�
риса, и мерз на ветру, дувшем с севера. Мрачная
была ночка. Я кутался в плащ, но все равно хо�
лод пробирал меня до самых костей. 

Воры затаив дыхание слушали Страга. Бли�
ки огня играли на стенах комнаты, отчего ис�
тория, которую рассказывал их вождь, звучала
еще таинственней и страшнее. Матушка Чича
примостилась в продавленном кресле у очага.
Слышно было, как потрескивали горящие по�
ленья да посапывал в углу раненый вор. Страг
говорил негромко.

– Начался дождь, от которого плохо защи�
щал плащ. Над морем разразилась гроза, каза�
лось, мир раскалывается от ударов молний,
сопровождавшихся громовыми раскатами. Я
будто чувствовал, что произойдет нечто инте�
ресное, и не мог уйти, хотя становилось
страшно. В эту ночь я увидел изумрудное све�
чение в щелях ставень. Я хотел подобраться
поближе, но рык неведомого животного оста�
новил меня. Сначала я даже не понял, что ры�
чит кто�то в доме, мне казалось, что это гром
гремит с таким ревом. Но когда я подошел

поближе, то ясно понял, что рычание раздает�
ся из оконных проемов на втором этаже дома.

Мне хотелось посмотреть, кто там рычит, но
какой�то непонятный ужас сковал мои члены. Я
остановился в двух шагах от дома и тут услышал
вопль человека! В этом вопле было дикое страда�
ние, я подумал, что ученый держит какого�то
монстра и этот монстр сожрал его страшной
ночью. Я бежал от дома, остановился в ближай�
шей таверне и остаток ночи пил вино.

Вино помогло мне забыться, но проснулся я
рано. На улице вовсю светило встающее солнце,
деревья и кусты, будто юные красотки, умытые с
утра, сияли свежестью. Улицы были еще мокры
от дождя, но ливень смыл с них дневную грязь, и
они тоже смотрелись будто украшенные к празд�
нику. Я подумал, что таким утром опасаться не�
чего, любопытство тянуло меня к дому старика�
ученого, и ноги сами направились туда.

Море было тихим, при свете утра дом совсем
не напоминал о страшной ночи, мне даже по�
казалось, что я просто напился в таверне и все
случившееся мне привиделось. Но разве быва�
ют такие ясные сны?

Я также остановился у кипариса и раздумы�
вал, что мне делать. Если монстр съел ученого,
тогда, наверное, слуга должен был сообщить
об этом стражникам, возле дома толпились бы
люди. Но берег был пуст.

Я решил подождать, не выйдет ли кто из до�
ма. И мое ожидание было вознаграждено,
дверь открылась… Но на пороге показался не
слуга, а старик! Я вспомнил рассказы людей о
том, что слуги часто меняются в доме старика,
и пот прошиб мое тело. Не становятся ли слу�
ги едой для монстра?

Вид старика не внушал опасений. Он шагал,
слегка сгорбившись, размахивая корзинкой в ру�
ке. Я спрятался, чтоб он меня не заметил, и поду�
мал сначала, что нужно последовать за ним. Но
любопытство пересилило, и, дождавшись, когда
он скроется из вида, проскользнул к дому.

Замок подался на удивление легко, я вошел в
темный коридор, из которого выходили проходы
в помещения первого этажа, на второй вела узкая
крутая лестница. Прямо в коридоре висело зерка�
ло, что удивительно для бедного дома. Я вздрог�
нул, увидев свое отражение, потому что мне на
секунду показалось, что это кто�то другой. И еще
я обратил внимание, что отражение будто засты�

176 Вениамин Слепков



ло ненадолго. Я присмотрелся, но тут оно словно
оттаяло и стало обычным отражением.

Я попытался пройти по лестнице, но – удиви�
тельное дело! – не мог этого сделать. Проход буд�
то загораживала невидимая стена. То же повто�
рилось и с проходами в помещения первого эта�
жа. Войдя в дом, я не мог передвигаться по нему!

Неожиданно пришла мысль, что это ловушка.
Что дом, впустив меня, больше не выпустит, и я
кинулся к входной двери.

К счастью, я ошибся. Дверь отворилась, и я
оказался на улице. Вскоре, стоя под кипарисом,
я обдумывал дальнейшие действия. Когда пока�
зался старик, тащивший корзинку, наполнен�
ную продуктами с базара, я уже знал, что благо�
разумие не удержит меня. Я решил наняться в
слуги, будь хозяин даже колдун. До этого момен�
та мое счастье никогда мне не изменяло, надеял�
ся я на него и впредь. Слава Урагу, глава Воровс�
кой лиги может справиться со своим страхом!

Страг будто подбодрил себя этими словами,
чтобы продолжать рассказ. 

– Слава Урагу! – прошептали воры.
– Дав старику пройти, я отправился за ним.

Вскоре я уже стучался в двери его дома. Старик
отворил мне сам. Внимательно посмотрев на ме�
ня, он сказал:

– Зачем ты пришел опять?
– Его звали Донкранк Фир, приличному че�

ловеку и не выговорить, – сплюнул Страг. –
Честно говоря, меня до сих пор в дрожь броса�
ет, когда я вспоминаю его бледную морщи�
нистую рожу. Поначалу он кажется даже бла�
гообразным, эдакий ученый не от мира сего.
Потом�то я понял, что он и вправду не от это�
го мира. В общем, я бы не хотел с ним снова
встречаться. Слава Урагу, хранит он меня от
такой встречи, а то не знаю, чем бы она завер�
шилась. Но Лахи – город большой.

Так вот, он меня будто просверлил взглядом, и
мне захотелось съежиться и убежать. Старик
спросил, зачем я пришел опять.

– Вы, наверное, спутали меня с кем�то, госпо�
дин! – соврал я. – Я у вас еще не был.

Он посмотрел на меня внимательно, усмех�
нулся:

– Ну�ну, не был, говоришь? Тогда заходи.
Он пошел в один из боковых проходов, я за

ним. Проходик узкий, сухощавый хозяин дома
шел по нему свободно, а я задевал стены плечами

и пониже пригибал голову, чтоб не стукнуться о
балки потолка.

Он ввел меня в комнату с таким же низким
потолком. Обычная комната, ничего в ней не
было, стол, кресло, два табурета. Может, он
там только гостей низкого звания принимал да
обедал, поскольку сквозь другую дверь видна
была кухня с очагом. Стены и пол комнаты
были довольно грязны, а в кухне – еще гряз�
нее. Видно, что в этом доме не было такой хо�
зяйки, как матушка Чича, которая натирает
дубовые плахи песком, пусть не часто, но все
ж гостей принять не стыдно. 

– Чего ты хочешь? – спросил ученый.
– Я ищу место, – сказал я. – Так вышло, что

остался без работы и без гроша в кармане. Прос�
лышал о том, что вы здесь один живете, подумал,
может, вам нужен слуга.

– Слуга мне и вправду нужен, – задумчиво
проговорил хозяин. – Да только не знаю, подой�
дешь ли ты мне. Ты уже не молод, наверное,
семья есть, дети. А?

– Нет, господин, у меня нет ни жены, ни детей.
Только старая мать.

– Вот видишь, я бы предпочел сироту. Да и
помладше тебя. Ведь много платить я не смогу, а
кроме того, ты будешь часто просить, чтоб я от�
пускал тебя к матери…

Я стал горячо убеждать его взять меня, уж
очень любопытно мне стало, что в этом доме
происходит. Говорил, что часто отпрашиваться
не буду, что мне одному больших денег и не тре�
буется, лишь бы кормил да одевал. Говорил, что
устал один сражаться с бедностью и давно мечтал
о добром хозяине, который мог бы руководить
моей жизнью, взяв на себя мои заботы, а я бы уж
отплатил ему вечной благодарностью.

А он все это время, пока я плел турусы на коле�
сах, смотрел на меня, прищурившись, будто
мысли читал. А потом говорит:

– Хорошо. Вот тебе первое задание. Ночью я
проводил научные опыты в своей лаборатории
на втором этаже. После этого там нужно убрать,
подмести, вымыть пол и стены. Сделай это, я
посмотрю, насколько ты готов к такой работе. А
потом обсудим условия.

Что�то неладное мне почудилось в его словах,
захотелось выскочить из этого дома и бежать. Но
какая�то неведомая сила, которой я не мог соп�
ротивляться, уже тянула меня за стариком на
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лестницу. Сейчас я думаю, убежать мне бы и не
удалось, он уже решил, что со мной делать.

Никакой прозрачной стены перед лестницей я
не ощутил, хотя утром не мог и на шаг туда су�
нуться. Лестница была довольно крутой, а ступе�
ни не производили впечатление прочных, так –
легкие досочки, державшиеся на честном слове.
Некоторые даже прогнили, но, на удивление,
они даже не прогибались под моим весом, будто
какая�то магическая сила их укрепляла.

Лаборатория старика занимала весь второй
этаж. По стенам стояли шкафы с открытыми
полками, на которых я разглядел бутыли всячес�
ких форм с разноцветными веществами. Посре�
ди лаборатории стоял широкий стол, на котором
большой стеклянный шар соединялся трубочка�
ми с такими же, как на полках, бутылями.

Ставни были закрыты, сквозь щели проби�
вались тонкие лучи света. Они так слабо осве�
щали комнату, что я не мог видеть, что творит�
ся в углах. Я сделал несколько шагов к окну,
чтобы раскрыть ставни, но поскользнулся на
какой�то гадости и грохнулся прямо на пол,
ударившись головой. Мне показалось, что я
наступил на скользкую лягушку, чавкнувшую
под моим башмаком.

– Ах, бедный мальчик! – проговорил хозяин,
но не с сочувствием, а с иронией в голосе. –
Здесь надо ступать осторожно, я же предупредил
тебя, что комната требует уборки!

Я поднялся на ноги, осторожно дошел до окна
и распахнул ставни. Солнечный свет ворвался в
лабораторию, я обернулся и краем глаза успел за�
метить, как куски какой�то слизи, покрывавшие
пол и стены, особенно в одном из углов, отделен�
ных от лаборатории загоном из легких досок, та�
ют, сжимаются, когда свет попадает на них. Вид�
но, из�за этой слизи я и не удержался на ногах.

Слизь превращалась в пыль. В тех местах, куда
не попадали солнечные лучи, она еще поблески�
вала на стенах, но я открыл ставни других окон, и
вскоре в лаборатории стало сухо.

– Молодец, мальчик! – похвалил хозяин. –
Возьми в углу метелку, ведро и тряпки. И за
работу.

И он ушел, осторожно неся по ступеням
лестницы дряхлое тело.

Уборка не заняла много времени, хотя, ска�
жу вам, ребята, там стояла такая вонь, что лю�
бая клоака покажется райским местом. Осо�

бенно воняло в том углу, где было много сли�
зи. В этом загончике будто грязнущую свинью
держали. Я взялся выметать солому, которая
покрывала в нем пол, и увидел на полу полус�
тертые магические символы, написанные
вдоль окружности. Тогда�то я понял, что по�
пал в дом к магу, а не к простому ученому. Мне
стало страшно. С одной стороны, хозяин вро�
де не собирался мне делать ничего плохого, да
и его тщедушная фигурка не вызывала опасе�
ний. С другой, хоть я уже и побывал в двух
комнатах, но не заметил ничего, что бы мне
захотелось унести с собой. Конечно, может, у
него и припрятан где�то сундук с золотом, а с
другой стороны, не заплатишь ли за его поис�
ки головой?

Вымыл я эту комнату, несколько раз пришлось
ходить к колодцу за свежей водой. И стенки в за�
гончике оттер от пыли. Хотел было протереть
склянки на полках, но тут появился хозяин.

– Достаточно! – сказал он властно. – Ты хоро�
шо справился с работой, за это я тебя награжу.

Что�то не понравилось мне в его тоне, и ли�
цо было еще бледнее, но я продолжал играть
простачка:

– Стало быть, примете меня к себе в услуже�
ние?

Старик посмотрел на меня внимательно, без
улыбки, и спросил:

– Так все же скажи мне, зачем ты приходил
утром в дом Донкранка Фира? И не лги, мое
зеркало показало мне твой портрет!

Тон его стал злым. Я понял, что отпираться
бессмысленно, но не говорить же правду!

– Я хотел найти место слуги…
– Нанимаясь в услужение, не вскрывают зам�

ки у будущего хозяина! – перебил он.
– Простите, господин, я просто хотел узнать,

богат ли ваш дом и сможет ли его хозяин держать
слугу! – закричал я.

Мерзкий чародей рассмеялся:
– Хорошо, мальчик! – сказал он. – Я верю в то,

что ты хотел посмотреть, богат ли этот дом. Ты
увидел что хотел? Считай, что я тебя простил. Ты
отработал и вскрытый замок, и свою наглую
ложь. За это я сохраню тебе жизнь.

Говоря это, он взял с полки одну из бутылей с
желтой, словно светлое пиво, жидкостью.

Тут, ребята, я испугался еще больше. Я понял,
что старик хочет мне отомстить. Он пообещал
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мне жизнь, но что он со мной сделает? Может,
решил я, он лишит меня разума, а потом скормит
какой�нибудь мерзкой твари, что испускала
слизь, убранную мной. Я кинулся на него, наме�
реваясь столкнуть с лестницы и вылететь на ули�
цу, но он меня опередил. 

Стоило мне дернуться, как он плеснул мне на
ноги жидкость из бутыли, и я почувствовал, как
мои ноги скручиваются, подгибаются и уносят
меня в какую�то туманную даль, откуда ветер не�
сет песок, засыпающий мне глаза. Старик при
этом шептал свои заклинания, но голос его ста�
новился все тише. А меня уносило неведомо ку�
да. Я почувствовал, будто тело мое вытягивается,
скручивается жгутом. Никогда не переживал ни�
чего подобного. Сначала было больно, но потом
эта боль стала какой�то сладкой, в ушах зазвуча�
ла странная музыка, ритмичная, будто исполня�
емая на каких�то железных инструментах, а я
растворялся в этой музыке. Потом мне показа�
лось, что мое тело распалось на мелкие частички,
которые ветер развеял по разным сторонам…

Я очнулся посреди песчаной пустыни. Болела
голова, рот был полон песка. Нещадно светило
солнце. Отплевавшись, я поднялся на ноги, еще
дрожащие после манипуляций старика. Нас�
колько хватало глаз, во все стороны расстилались
песчаные дали. Как вспомню, сразу в горле пере�
сыхает. Филия, девочка, плесни�ка мне винца!

Сгинул бы я в этой пустыне, наверное, в тот же
день. Жара, иду вперед, а сам не знаю, где он,
этот перед. Башку так напекло, что уже сознание
теряю. Пить хочется, а воды – ни капли. И вот,
когда я уже собирался лечь и помереть, прокли�
ная старикашку Донкранка, который жизнь сох�
ранил, да ненадолго, показался вдалеке путник.

Шел он в мою сторону, но у меня сил уже не
было, я просто сел на песок и стал его ждать.

Вскоре я разглядел невысокого лысого деда в
лохмотьях. Его кожа, торчавшая из дыр какой�то
туники, была загорелая, будто у негра. Видать,
или жил этот дед в жарких странах, или по пусты�
не шатался уже долго. И что поразительно, его
плешивую голову солнце словно не пекло. Ша�
гал он довольно бодро, опираясь на посох.

Дед подошел ко мне, а я в знак приветствия
только головой мотнул да промычал чего�то.
Он все сразу понял, достал бурдюк из заплеч�
ного мешка и дал мне напиться.

Я поблагодарил, говорю:

– А сам ты, дедушка, что не пьешь?
– Не беспокойся, мне не много надо! – отве�

тил дед.
Тут он положил ладонь, более грубую, чем у

наших портовых грузчиков, на мою голову, и я
ощутил, будто силы вливаются ко мне через
эту ладонь. Тело мое было иссушено пустын�
ной жарой, а я вдруг почувствовал себя так,
будто искупался в пресном озере.

– Пойдем, – сказал дед. – Тут не надо сидеть
на месте, а то быстро найдут.

– Кто найдет?
– Пустынные колдуны! Да ты погоди об

этом думать, о себе расскажи. 
Я рассказал ему свою историю, приукрасил,

конечно. О том, что хотел обворовать Донкран�
ка, не упомянул. Наплел деду, что, мол, вправду
хотел в услужение наняться.

Дед молча слушал, пока мы не спеша шагали
по пустыне, а когда я закончил рассказ, посмот�
рел на меня долгим взглядом и говорит:

– Ты не все мне рассказал, да и не надо. Я и так
вижу, что ты вор, но честный человек.

Я не знал, что и ответить на эти слова. Как вор
может быть честным? Он словно мысли мои про�
читал. Говорит:

– Может, может вор быть честным, если това�
рищей не предает, если матери в помощи не от�
казывает, если обещания выполняет. 

Я тогда решил замять эту тему, хоть и очень мне
понравились его слова. Попросил его рассказать
о себе, а он все куце отвечал, таил что�то. Сказал,
что путешествует по пустыне из�за какого�то об�
мана. Я так понял, что его в ловушку хотели зама�
нить. Мы разговаривали, как вдруг поднялся
сильный ветер. Песок стал сечь глаза, пришлось
прикрывать лицо, наматывая на голову одежду.
На горизонте показалась черная точка.

– Плохо нам придется! – закричал дед. – Меня
выследили! Я помогу тебе, но ты должен сделать
для меня кое�что!

– Кто выследил? Это просто пустынный ветер!
– прокричал я в ответ.

– Нет! С таким ветром путешествуют пустын�
ные колдуны!

Черная точка стремительно приближалась к
нам. Я увидел, что это был серый гриф, огром�
ный, он размахнул крылья метра на два. Вокруг
лысой головы зловещим ожерельем торчали
перья. Гриф покружил над нами, издал какой�то
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жуткий клекот и, развернувшись, полетел назад.
Ветер тут же поменял направление, а вскоре,
когда гриф удалился из поля зрения, вовсе стих. 

– Это не просто птица, – сказал мне дед. –
Это разведка пустынных колдунов. Вскоре
они сюда пожалуют толпой, и тебе лучше с ни�
ми не встречаться.

– Куда же я спрячусь? – спросил я. Вся эта ис�
тория стала нравиться мне все меньше. Только
встретил деда, который, казалось, мог меня вы�
вести к людям, неведомым образом давая мне
силы, как этот спаситель хочет со мной расстать�
ся. Я начал упрашивать его не оставлять меня, но
дед прервал мои просьбы:

– Я же сказал, что помогу тебе! Их много, их
очень много, поэтому у меня не хватит сил с ни�
ми справиться. Но моя жизнь – ничто по срав�
нению с вещью, которую они хотят заполучить.
Им нужен перстень! – сказав это, старик снял
со своего пальца перстень, который походил на
обыкновенную железку со стеклом. – Ты обяза�
тельно должен сохранить его. Вручая его в твои
руки, я использую остатки своих сил на то, что�
бы дать тебе защиту от колдунов. Сами они не
смогут забрать у тебя перстень. Это дает мне на�
дежду, что прежде, чем они, к тебе придут дру�
гие, которым ты сможешь его отдать.

– А как я их узнаю?
– Узнаешь! – сказал старик. – Ты не глупый

парень и сумеешь отличить добро от зла. Другие
напомнят тебе меня. И они смогут взять перс�
тень. Но знай, что моя защита не спасет тебя от
людей. А это значит, что перстень у тебя смогут
украсть. Я верю в то, что ты его не выбросишь, не
продашь, тем более что никто из людей не смо�
жет оценить его. Но попробуй сохранить его и от
глупцов, которые смогут на него позариться.
Перстень еще спит. Чтобы его разбудить, его
нужно искупать в слезах Итрари, которая плачет
лишь раз в году, и в Кахосс стекаются паломни�
ки, чтоб видеть эти слезы, прикоснуться к ним и
исцелиться. Ты этого не делай, просто храни его.

Пока старик говорил, снова стал подниматься
ветер, и ясно было, что предыдущий ураган –
лишь слабый ветерок в сравнении с тем, что шел
по пустыне сейчас. Солнце уже садилось, сумер�
ки сгущались над этим мрачным местом.

Почувствовав ветер, старик сказал:
– Прощай, больше нет времени разговаривать.

Сейчас ты будешь дома!

Не поверите, он своими худыми руками под�
нял меня, как сухой деревянный кол, и швырнул
прочь! Не успел я подумать, что или дед или я
сошли с ума, как ударился оземь. Но не на песок
я упал, а на траву, неподалеку от стен Лахи! И на
этот раз не скручивался жгутом и музыки ника�
кой не слышал. Я вскочил и побежал домой, мне
хватило чародейства за последнее время. Хоте�
лось только бухнуться поскорее на топчан в доме
матушки Чичи и отлеживаться, стараясь забыть
и о Донкранке Фире, и о старике волшебнике, и
о пустынных колдунах, которых я так и не уви�
дел. Но забыть обо всем этом мне не давал перс�
тень, украшавший указательный палец на пра�
вой руке. Я хотел было его спрятать, но не успел. 

Для моего воспаленного мозга все эти приклю�
чения оказались слишком жуткими, я начал на�
качиваться вином. Три дня я пил вместе с Банда�
ром, а проснувшись наутро четвертого дня, не
увидел ни перстня, ни Бандара.

Страг замолчал. Воры не прерывали его молча�
ние, не зная, верить или нет услышанной исто�
рии. Конечно, много странного они услышали,
но Страг не походил на человека, который бы
стал рассказывать то, чего не было.

– А ты не пытался отомстить Донкранку Фи�
ру? – прервал наконец молчание Хмырь.

– Нет, – помотал головой Страг. – Я не хочу
больше глотать песок в пустыне. Так что, ребята,
давайте�ка забудем о колдунах, пока они о нас не
вспоминают, и будем зарабатывать свой хлеб на�
шим древним благородным ремеслом, потроша
кошельки матросов да купцов!

Огонь в камине догорел, пока Страг рассказы�
вал свою историю. Филия, как и воры, слушала и
совсем забыла подбросить дрова, матушка Чича
задремала, свесив нос над чашкой.

Все вздрогнули, когда тишину прорезал крик с
топчана:

– Страг! Он убил моего брата!
– Знаю, Невезушка, знаю! – ответил Страг. –

Не переживай, твой брат уже отомщен. Давайте,
ребята, пойдем. Нам надо проводить в послед�
ний путь и честного вора, и предателя.

Откуда�то из темноты, окружившей его
плотным густым туманом, еле слышно стали
доноситься звуки. Будто сквозь вату Ашура ус�
лышал голос:

– Принц! Принц, ты жив? Мы победили тигра!
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Сознание стало постепенно возвращаться к
Ашуре. С трудом, медленно, но он припом�
нил, как сражался с огромным тигром, какого
доселе никогда не видали в здешних местах.
Припомнил, как вонзилось острое лезвие его
катара в полосатое тело, как грозное живот�
ное придавило его своей тушей, словно ка�
менная глыба, и Ашура уже готовился отпра�
виться в объятия Идры, но чье�то копье, вов�
ремя подставленное, спасло его жизнь.

Принц разлепил веки. Перед ним стоял
юноша в простой белой одежде, перепачкан�
ной кровью хищника.

– Ты кто? – спросил Ашура слабым голосом.
– Ты не узнал меня, принц? – спросил юноша.

– Меня зовут Дараям, я ученик верховного жре�
ца Идры.

Принц осторожно помотал головой и попы�
тался приподняться. Юноша помог ему сесть.

– Это ты спас меня?
– Идру благодари, – ответил Дараям. – Ты мо�

жешь идти?
Принц поднялся на ноги, перед ним лежала тя�

желая туша убитого тигра. Шерсть красиво блес�
тела и переливалась при свете солнечных лучей.
Тигр лежал в той же позе, в какой его застигла
смерть, – вытянув лапы в прыжке. Ашура изме�
рил его взглядом, тигр казался раза в полтора
больше самого принца. 

– Нет сомнений, я бы погиб в его когтях, если
бы не ты. Спасибо, Дараям! – сказал принц.

Он подошел к убитому и вытащил застряв�
ший в теле катар. Видимо, теряя сознание,
Ашура выпустил его из руки. Очистив катар о
траву, принц убрал его.

В это время юноша, спасший принца, зани�
мался своим копьем, выдернув его из раны.
Он обтирал древко сорванным пучком травы.
Вдали послышались голоса товарищей Ашу�
ры, звавших его. Принц ответил и, пока това�
рищи пробирались сквозь плотные ветви
баньяна, спросил Дараяма:

– Как ты здесь оказался? Что за счастливый
случай привел тебя сюда?

– Не столько счастливый случай, сколько
воля Девдаса, – почтительно ответил юноша.
– Он хочет видеть тебя.

Ашура удивился:
– Что требуется от меня верховному жрецу?

Но в любом случае я принесу ему свою благо�

дарность за то, что он так вовремя отправил
тебя в лес.

Из листвы один за другим выныривали
приближенные принца. С удивлением они
увидели лежащего тигра, и вопли одновремен�
но восторга и ужаса огласили лес.

– Слава принцу Ашуре, покорителю тигров!
– прокричал один из приближенных, и ос�
тальные подхватили этот крик.

Дараям стоял молча, принц бросил взгляд на
его лицо, и прирожденная честность не позволи�
ла ему приписать славную победу себе.

– Слава храброму юноше, что вовремя подста�
вил свое копье, убившее страшного хищника! –
сказал он и напустился на товарищей. – А вот вас
не оказалось рядом в трудную минуту! Вы люби�
те только развлекаться, вам бы зайцев погонять
по равнине, когда мне угрожает смертельная
опасность! Если бы не Дараям, тигр уже глодал
бы мои кости, пока вы спохватились бы!

Приближенные стояли, виновато опустив
головы. 

– Прости, принц!
Ашура осознавал, что напрасно отругал их,

ведь он сам последовал в заросли за прекрасным
оленем, не сказав ни слова товарищам. Но приз�
навать свою неправоту и в этом случае значило
бы уронить авторитет царской власти. 

– Ладно, я не скажу царю о том, как вы храни�
ли мою жизнь! – милостиво сказал Ашура. –
Призовите загонщиков, пусть снимут шкуру с
этого страшилища, я пообещал ее Идре! 

Ашура поманил за собой своего спасителя и
направился прочь из леса, туда, где один из това�
рищей принца держал в поводу его коня. Конь
Дараяма, пасшийся на равнине, завидев хозяи�
на, радостно заржал и подскакал к нему.

Ашура и юноша поехали бок о бок к городу. Те�
перь принц припомнил, что уже не раз видел Да�
раяма во время праздников, посвященных Идре,
а также, когда верховный жрец Идры Девдас
приходил по каким�либо надобностям в царский
дворец. В этих случаях жреца часто сопровождал
его ученик Дараям.

– Расскажи, что заставило верховного жреца
искать меня? – обратился Ашура к юноше.

– Великое горе, принц, – грустно ответил
Дараям. – Отправляясь на охоту, ты случайно
сбил с ног бахмачари. Теперь Хостинпуру гро�
зят бесчисленные беды!
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– Что? – воскликнул опечаленный принц. –
Так тот нищий странник был бахмачари? Но
он еще жив?

– Да, – сказал Дараям. – Девдас молит Идру
о том, чтобы тонкая ниточка, еще привязыва�
ющая его к миру, не оборвалась.

Принц ехал, печально опустив голову. Юно�
ша не решался прервать его размышления. А
печалиться было о чем.

Бахмачари – так издавна назывались люди,
уходившие в леса, чтобы там в тиши занимать�
ся исследованием духовной стороны сущест�
вования. Проводя жизнь в лишениях, отказы�
вая себе во всем, что считалось необходимым
для обычного человека, они достигали вели�
ких вершин духа. Многие из них давали обет
молчания, но, похоже, за это получали дар чи�
тать чужие мысли. Питались бахмачари лишь
плодами лесных деревьев, основу их редких
трапез составляли орехи и плоды, причем не
сорванные с ветвей, а поднятые с земли. Эти
святые люди брали и у лесных деревьев лишь
то, что те сбросили со своих веток сами. 

Жили бахмачари в лесных хижинах, собствен�
норучно построенных из сухих тонких стволов
погибших деревьев или, поближе к горам, в пе�
щерах, а то и в ямах. Их жилища не защищали
своих хозяев ни от холода, ни от дождей. Пос�
телью служила связка соломы или же просто
земля.

Но такая жизнь давала им возможность дале�
ко продвигаться в изучении божественных пу�
тей, они прозревали будущее, умели лечить
людей от самых странных болезней. Даже ди�
кие звери не трогали бахмачари, не видя в них
угрозы своему существованию. Лесные хищ�
ники и сами становились кроткими в их при�
сутствии, люди рассказывали о святых, возле
хижин которых мирно играли львы и олени.

Принцу Ашуре ни разу в жизни не доводи�
лось еще встречать бахмачари, и он был очень
огорчен тем, что встреча произошла таким об�
разом. Тем более что предки Ашуры однажды
провинились перед святыми. Еще его прадед в
поисках богов, которые в обмен на поклоне�
ние им дадут ему богатство и власть, повелел
забыть Идру и изгнал бахмачари из Хостинпу�
ра. Но иные боги, чьи изображения воцари�
лись в храмах, оказались лжецами. Поманив
призрачным блеском золота, они не исполни�

ли надежд царя. Хостинпур оказался в руках
врагов.

Царю пришлось признать свою ошибку, он сам
отправился в далекие предгорья, куда удалились
бахмачари и, стоя на коленях, умолял святых вер�
нуться и не оставить своей защитой Хостинпур.
Бахмачари не помнили зла, однако так уж устро�
ен мир, что зло нелегко исправляется. И все же
они вернулись, и тогда Хостинпуру удалось вновь
занять подобающее место в этом мире. На это
ушли годы, вновь наступили благословенные
времена, и за это цари Хостинпура прославляли
милость Идры и славили бахмачари, которые
вновь разошлись по укромным уголкам царства.

Ашура привык думать, как научил его отец, что
бахмачари своими молитвами хранят царство не
в меньшей степени, чем славные воины. Обидеть
этих старцев считалось величайшим грехом.

– Что теперь будет? – спросил принц ученика
жреца. – Как мне искупить свою вину перед свя�
тым старцем?

Дараям пожал плечами:
– Не знаю, принц! Надеюсь, что об этом знает

верховный жрец, иначе не отправил бы меня к
тебе. Наверное, что�то можно сделать, раз он хо�
чет тебя видеть.

– Молю об этом Идру, – вздохнул Ашура. Он
надеялся, что зло, причиненное случайно, не бу�
дет богами засчитано как ужасное намерение.

Всадники припустили коней, когда вдали по�
казались зубчатые стены цитадели Хостинпура.
Вскоре они разглядели флаги и вымпелы на баш�
нях, стрелков под флагами. 

Город так же суетливо шумел, как и в час отъез�
да принца. Ашура понял, что за стенами дворца
только он и Дараям знали о грустном событии.

Обычная жизнь царила и в стенах цитадели.
Неторопливо шествовали сановники, опытные
воины обучали молодых биться на мечах, кидать
копья, стрелять из лука в цель. По своим делам
спешили кухонные рабочие, таща поварам тушки
цыплят и поросят, гусей и овец. Во дворце жило
немало людей, и за царским обедом собирались
сотни гостей. Изготовители цветочных гирлянд
сидели, скрестив ноги, под навесами и плели вен�
ки для украшения комнат и залов дворца, водо�
носы толпились у колодцев, стражники, сменяя
друг друга, чеканили шаг по каменным плитам,
из которых были выложены проходы во дворце,
напоминавшем небольшой город. Отдельной
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группкой стояли и сидели актеры и сказители,
жонглеры и акробаты, танцоры и певцы, которые
готовились развлекать гостей за обедом. По двор�
цу сновали другие многочисленные слуги.

Не спешиваясь, Ашура и Дараям проехали к
храму Идры, возвышавшемуся на мощных
плитах справа от дворца.

– Может, сначала зайти к отцу? – спросил
принц.

– Тебе решать! Но верховный жрец просил
прибыть скорее, – ответил Дараям.

– Тогда поспешим узнать, жив ли бахмача�
ри, что так неосторожно бросился под копыта
моего коня.

Глава третья

ББББ
ереговая линия сливалась с морем, и рас�
смотреть границу, их разделявшую, можно

было с трудом. Лодки, небольшие парусные суда
– фелуки, стояли, покачиваясь, у причалов, мо�
ре баюкало их, давая отдых в последние предрас�
светные часы. Дальше, на рейде, в неясном лун�
ном свете, то и дело терявшемся в облаках, стоя�
ли более крупные корабли. Гавань Лахи не могла
вместить всех желающих.

Человек в сером плаще почти на ощупь про�
бирался к одной из фелук. На ней не спали. По
палубе, переваливаясь на кривых ногах, расха�
живал толстый капитан. Его длинные бакен�
барды трепал ветерок.

Увидев человека в плаще, старый моряк
проворчал:

– Ты задержался!
– Мне самому решать, когда лучше покинуть

порт! Я заплатил тебе немало за короткую пере�
возку! – резко ответил человек, но затем смяг�
чился. – Меня задержали, пришлось немного
побеседовать с лахийскими ворами!

Капитан забеспокоился:
– Ты помнишь, что пока дал только часть ус�

ловленной суммы? Осталось ли у тебя что�ни�
будь после этой беседы?

– Не волнуйся! – ответил пассажир. Он достал
из складок плаща мешочек с монетами, мело�
дично звякнувшими, когда человек потряс ме�
шочком перед лицом капитана. – Отчаливаем.

Довольно резво для своего веса капитан по�
бежал будить команду – трех матросов, с кото�

рыми они вместе много лет бороздили южные
моря. Видно, пассажир действительно пообе�
щал щедрую плату, если толстяк сам решил
стоять на вахте.

Вскоре матросы оказались наверху, а пасса�
жир, напротив, удалился в сопровождении капи�
тана в каюту.

– Располагайся, как тебе будет удобно, –
предложил капитан, сделав жест рукой, озна�
чавший, что любая из трех коек находится в
распоряжении гостя. – Можешь скинуть
плащ, наверное, в нем не очень удобно спать.

Капитан покосился на пассажира, ожидая,
что тот последует его совету. Во время всех пе�
реговоров морскому волку так и не удалось
разглядеть лицо, скрытое капюшоном.

– Не нужно, – сухо ответил пассажир. – Че�
рез три часа мы должны быть на месте. До это�
го времени не беспокой меня.

Капитан был вынужден удалиться, плотно
прикрыв за собой жалобно скрипнувшую
дверь. Пассажир расположился на одной из
коек и закрыл глаза, предаваясь отдыху.

Распустив паруса, фелука вышла из гавани,
не потревожив покой других судов, еще дре�
мавших на волнах. Темнота не пугала капита�
на, он мог бы провести здесь свой корабль да�
же с закрытыми глазами. На этой фелуке он
путешествовал по островам и городам побе�
режья, добираясь до самого Кахосса, где ги�
гантская статуя Итрари раз в год роняла слезы. 

Сейчас путь был не таким далеким, как путе�
шествие в Кахосс. Странный пассажир, прош�
лым утром появившийся на причале, просил до�
везти его только до пустынного острова Лого. На
скалистом острове не было жителей, в его бухту
редко заходили корабли. Пресной водой тоже
лучше было заправляться в других местах. Един�
ственный источник, вода которого ручейком
спускалась к морю, выглядел красиво в обрамле�
нии камней. Но светлая и приятная на вид вода
была горька на вкус. Те, кто ее пробовал, маялись
потом животами дня по три.

Капитан был удивлен странным пожелани�
ем человека в плаще оказаться на пустынном
острове. Однако золотые монеты развеяли его
сомнения.

Стоя на палубе, он прислушивался к разговору
матросов, чесавших языки.

– Не нравится мне этот монах, – говорил один,
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сплевывая. – Зря старик пошел у него на поводу.
– А кушать и тебе, и мне нравится, – посмеи�

вался другой. – Да и давненько мы не навещали
наших пташек, заждались, наверное. Глядишь, и
позабудут нас, забавляясь в объятиях других мо�
ряков, в чьих карманах почаще звенят монеты.

– По мне, так и пташек не надо, лишь бы по�
дальше от таких заказчиков. Вот скажи, что
доброму человеку может потребоваться на
острове Лого?

– А может, у него запор! – громко расхохо�
тался третий моряк, стоявший у штурвала. –
Вот и захотелось попить волшебной водички!
А ты, Грига, стареешь, раз готов отказаться от
горячих лахийских девчонок!

– Не знаю, не знаю, – не сдавался Грига. –
Не нравится он мне, и все тут.

Капитан цыкнул на разболтавшихся матро�
сов. Как бы ни беспокоил моряков пассажир,
дорога предстояла недолгая. 

Фелука шла к острову на всех парусах, и
вскоре моряки увидели вынырнувшие из об�
лаков вершины скал Лого, четко вырисовы�
вавшиеся на фоне рассветного неба…

Когда судно причалило, человек в плаще, ни
слова не говоря, спрыгнул на берег и быстро
пошел к видневшейся гряде камней, которая
вела к высокой скале.

– Эй! – крикнул капитан. – Сколько нам те�
бя ждать?

Монах только махнул рукой. Его поведение не
понравилось капитану, он закричал громче:

– Сколько нам ждать? Когда ты заплатишь?
– Скоро! – крикнул в ответ пассажир на ходу. 
Человек в плаще быстро добрался до скалы и

стал подниматься по ней, используя неровности.
Он легко цеплялся пальцами за выступы и подтя�
гивался на руках, отталкиваясь ногами от любой
нащупанной опоры. Достигнув выдающегося
вперед выступа, представлявшего собой площад�
ку примерно на середине высоты горы, монах ос�
тановился передохнуть. Он повернулся в сторону
моря и стал делать какие�то пассы руками.

– Что он делает? – забеспокоился Грига. – Ка�
питан, нам пора сваливать.

Капитан и сам забеспокоился.
– Эй, ты! – заорал он. – Ты что, спятил? Запла�

ти нам и маши руками сколько влезет!
Вдруг резко подул сильный ветер, плащ мона�

ха стал развеваться, словно зловещее серое зна�

мя. Монах прекратил размахивать руками и,
взглянув на моряков, расхохотался:

– Значит, у меня запор? Пусть так, но как бы
вас не настигло что�либо более серьезное! Уби�
райтесь, дураки, если хотите остаться в живых.

– Капитан, сматываемся! – закричал Грига и
побежал к фелуке. За ним припустили другие
матросы.

– Нет! – зло прокричал капитан. – Он дол�
жен мне заплатить!

Моряк кинулся по каменной гряде вслед за
странным монахом. Но тот уже взбирался
вверх по скале. Снизу он казался серой кош�
кой, цепляющейся когтями за кору дерева.

– Капитан, вернись! – звали матросы морс�
кого волка.

Ветер еще усилился, капитан подбежал к
скале и, поняв, что не сможет на нее забраться,
стал лупить ее кулаками в бессильной злобе.

– Жизнь дороже, – рявкнул Грига. – Идет
шторм.

Монах стоял на вершине скалы, вытянув ру�
ки, будто посылавшие ветер. Но волны буше�
вали только у острова, чуть дальше вода про�
должала оставаться относительно спокойной.
Моряки надеялись на спасение в открытом
море и потому быстро отчалили. Кинув про�
щальный взгляд на вершину скалы, они уви�
дели, как монах вдруг вытянулся, его очерта�
ния стали расплывчатыми, но тело снова уп�
лотнилось, меняя форму. С силой оттолкнув�
шись от скалы, по ветру понеслась огромная
птица с серыми крыльями. 

Пролетая над фелукой, она издала злобный
клекот, словно хохоча над незавидной участью
моряков, и в ту же минуту сильнейший порыв
ветра бросил фелуку на риф, торчавший из воды.
Затрещали доски, судно треснуло и раскололось.

Донкранк Фир с неподобающей его возрасту
суетливостью носился по лаборатории, доставая
бутыли и склянки с полок, смешивая их содер�
жимое в большом стеклянном шаре, стоявшем
на столе посреди комнаты.

Бутыли не возвращались на полки, а тут же на
столе выстраивались в шеренги, словно солдаты
на торжественном параде. Время от времени они
жалобно звякали, но колдун не обращал на эти
звуки никакого внимания.

– А если ускорить реакцию, – бормотал он себе
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под нос. – А если ускорить ее за счет увеличения
собственной скорости, то удастся покопаться
глубже. Как знать, как знать, может, именно там
находятся всемогущие существа, которых у меня
получится подчинить… Скорее, еще скорее!

Бутыли поворачивались над стеклянным ша�
ром вверх дном. Света в лаборатории не было, но
от смеси исходило призрачное розоватое свече�
ние, в бликах которого тонули углы комнаты.

– Последняя капля! – провозгласил Донк�
ранк, вливая в шар чуточку густой жидкости
апельсинового цвета.

Как только капля упала, шар завибрировал,
из него сначала тонкой струйкой, а затем стол�
бом повалил дым, устремившийся по комнате.
Упираясь в потолок, столб дыма словно ло�
мался о преграду и устремлялся в сторону. То
же происходило и когда он натыкался на сте�
ны. Вскоре лаборатория оказалась пересечен�
ной дымовыми лучами.

Донкранк схватил со стола кусочек мела и
бросился в отгороженный угол комнаты. Нео�
жиданно по дороге он споткнулся и упал,
громко ругнувшись!

– Не гневайтесь, господин! – тонким голо�
сом пропищал мальчишка, о которого спотк�
нулся колдун.

Донкранк довольно ловко вскочил на ноги и
прикрикнул на пацана:

– Я же сказал тебе не мешать!
– Господин, мне страшно! – заверещал

мальчишка.
– Ерунда! – оборвал его писк волшебник.
Столб дыма, оттолкнувшись от противопо�

ложной стены, устремился прямо к мальчиш�
ке. Вскрикнув, он отпрянул, чуть вновь не
сбив колдуна с ног.

– Да сиди ж ты спокойно! – рявкнул Фир,
хватая парня за шиворот. – Этого дыма не на�
до бояться, он не тебя ищет. Надо скорее отк�
рыть ему дверь!

Мальчишка метнулся к выходу, но Донк�
ранк удержал слугу:

– Не эту дверь, чудак. Сиди спокойно, сам
все увидишь!

– Учитель, вы обещали показать мне су�
ществ из других миров и отправить меня в дру�
гие миры, но я уже не хочу! – закричал маль�
чишка, пытаясь вырваться из рук Фира.

– Не хочешь, а придется! – колдун взмахнул ру�

кой перед глазами парня, и тот сонно присел на
пол. Мальчик не мог двинуть отяжелевшими ру�
ками и ногами, только в глазах его трепетал страх.

Волшебник метнулся к загончику, провел на
полу окружность и стал рисовать какие�то таин�
ственные магические знаки. Вскоре он оторвал�
ся от этого занятия и выскочил из загончика.
Столб дыма, словно только этого и ждал, устре�
мился к центру окружности и стал постепенно
пропадать. Будто гигантская дымовая змея впол�
зала прямо в пол комнаты, шипение, доносив�
шееся из шара, усиливало сходство. 

– У нас есть время, – сказал Донкранк, об�
ращаясь к мальчишке. – Ты успокоился? Пов�
торяю. Вскоре здесь появится, как я и обещал,
существо из другого мира. Может, это будет
волосатый великан, может, крылатый дракон,
а может, и гном. Все, о ком ты слышал в сказ�
ках, на самом деле приходили к нам из других
миров. Я не знаю, каким образом они сюда
попадали, но всегда были люди, такие, как я,
кто умел своим разумом постичь законы пе�
редвижения существ из одного мира в другой.
Они и обеспечивали переправу. Ты же лю�
бишь путешествовать? Сам мне об этом гово�
рил, вот и они любят. Наверное. А мы – маги
– только помогаем этим странникам. 

Колдун помолчал, проследив, как дым вытя�
нулся в прямую линию, шедшую от шара к цент�
ру окружности в загончике.

– Но проблема в том, – продолжил волшеб�
ник, – что изъятия существ из других миров тре�
буют замены. Если к нам кто�то прибудет, это
значит, что на его месте в том мире, где он жил,
образуется дырка. Представь себе мир в виде сы�
ра с дырками – безобразие, а не мир. Поэтому
нужна замена. Вот я тебя туда и отправлю.

Мальчишка задрожал, казалось, он бы вскочил
и убежал куда глаза глядят, но был пригвожден к
полу взглядом волшебника.

– Не надо трястись, – с досадой в голосе
проговорил Фир. – Ничего страшного там на�
верняка нет. Ну, существа. Ну, другие. И бу�
дешь ты там жить, как у нас жили великаны и
гномы. Я ж не ставлю перед собой задачу
убить тебя! Хотел бы – давно бы убил.

Донкранк рассмеялся.
– А ты до сих пор жив! Будем надеяться, что

живым и останешься, хотя, честно говоря,
твое будущее меня не очень волнует. Может,
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ты там королем станешь или богом! Так что
радуйся возможности, которую тебе дает вели�
кий Донкранк Фир!

Похоже, его слова мало успокоили мальчи�
ка, но тот не мог ничего сделать. Из глаз его
катились слезы.

Волшебник подошел к окну и вдруг остано�
вился озадаченный. Он увидел странное виде�
ние сквозь щели в ставнях. В стороне, где рас�
полагались городские улицы, над городом
вставало фиолетовое свечение. 

– Да, похоже, не только я сегодня упражня�
юсь в магии, – пробормотал колдун. – Вот так
живешь�живешь и не знаешь, что кто�то начи�
нает по соседству безобразничать.

Колдун не знал, что в этот момент на одной из
улочек Лахи человек в сером плаще с помощью
магии избежал гибели под ножами воров Страга.

Донкранк обернулся, и вовремя. Хвост ды�
мовой змеи покинул шар и стал поворачивать�
ся в сторону мага. Тот прижался к стене, и ко�
нец хвоста прошел мимо него. Но дым заце�
пил мальчишку, сидевшего на полу, и поволок
за собой к окружности.

– Прощай, мальчик! – проговорил Фир. –
Будь счастлив!

Через несколько минут лаборатория очисти�
лась от дыма. На полу загончика валялся дере�
вянный башмак – все, что осталось от очеред�
ного слуги колдуна. В комнате находился
только маг. Он взял с полки песочные часы,
перевернул их и стал смотреть, как песок пос�
тепенно пересыпается сверху вниз.

– Пять оборотов, – шепнул Фир. Он не от�
рывал глаз от часов, чтобы не пропустить мо�
мент, когда их нужно будет переворачивать.

Пять раз песок пересыпался в часах, и в ла�
боратории раздался глухой гул, шедший из за�
гончика.

– Так�так, – пробормотал маг. – Посмотрим,
что за улов ждет нас сегодня.

Из середины окружности появился дымок,
вскоре превратившийся в мощную струю, кото�
рая устремилась к стеклянному шару, исчезая в
нем. В центре окружности показалась чья�то лы�
сина. Донкранк с интересом наблюдал, как из
пола появлялся человек, явно превышавший
ростом волшебника раза в полтора.

Показалось лицо с единственным глазом,
зло взглянувшим на колдуна.

– Ой, циклопчик! – воскликнул колдун. –
Вот, значит, где вы обитаете! Ну, давай�давай,
вылезай, хороший мальчик!

Из пола вырастала могучая волосатая грудь,
волшебник увидел мускулистые руки, набед�
ренную повязку из пятнистой шкуры какого�
то животного, мощные ноги, привыкшие но�
сить грузное тело.

Наконец весь циклоп выскользнул из пола
со звуком пробки при откупоривании бутыл�
ки. В руках он сжимал громадную дубину, од�
ного удара которой хватило бы на то, чтобы
превратить волшебника в бесформенную кучу
тряпья, кожи и перемолотых костей.

– Хороший мальчик! – приговаривал кол�
дун, но на его лице не отражалось радости. –
Правда, не знаю, зачем ты мне.

Донкранк взял со стола щепотку коричнево�
го порошка:

– А ну�ка, покажи, на что ты способен!
Он кинул порошок в глаз великана. Тот за�

моргал, принялся тереть глаз и издал обижен�
ный рев. Когда великан снова смог видеть, он
поднял дубину, издал грозный рык и шагнул к
волшебнику.

Донкранк отступил, хотя циклоп и не смог
преодолеть невидимую стену, выраставшую из
окружности.

– Скажи «Приветствую тебя, господин»! –
потребовал волшебник. – Ну, давай, мальчик!

Циклоп снова заревел, пытаясь своей дуби�
ной разбить невидимую стену. Звук от ударов
был глухим, будто дубина ударяла по подушке.
Не дождавшись приветствия, Донкранк, слов�
но учитель, отчитывающий нерадивого
школьника, заявил:

– Непослушный и вредный мальчик!
Не обращая внимания на злобствующего цик�

лопа, волшебник подошел к шкафам, взял с од�
ной из полок кусочек стекла, посмотрел сквозь
него на великана и забормотал:

– Посмотрим�посмотрим, что тут у нас есть!
Так�так, обучаемость почти нулевая, магических
способностей и следа нет, сила в четыре раза вы�
ше среднечеловеческой, желания обычные: пож�
рать, поспать...

Волшебник вернул стекло на место и объя�
вил великану, тупо продолжавшему долбиться
в стену:

– Нет, знаешь, кушать тут нечего, если толь�
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ко всех лахийцев пережрешь! Но сделать ты
этого не сможешь, поскольку они тебя, дура�
ка, убьют раньше.

Циклоп, будто обидевшись на эти слова,
снова заревел.

– Фу, плохой мальчик! – обвиняющим то�
ном произнес маг и швырнул в меловой круг
щепотку другого порошка. – Прощай!

Раздался взрыв, разнесший циклопа на куски,
которые разлетелись по комнате. Донкранк, что�
бы не испачкаться, притаился за шкафом.

Донкранк Фир раскрыл тетрадь в кожаном пе�
реплете, лежавшую на столе, и, подумав, стал
вносить в нее записи, проговаривая их:

– Опыт семнадцатый. Ингредиенты… Объ�
ем… Результат: циклоп. Результат признаем
отрицательным. Стало быть, осталось…

Подняв глаза к потолку, волшебник посчи�
тал в уме:

– Двести пятнадцать! Эх, не дадут мне лахий�
цы отправить еще двести пятнадцать мальчи�
ков в иные миры. Хотя, может, им было бы там
не так уж плохо. В конце концов, из семнадца�
ти парней только трое отправились к безмозг�
лым драконам, десяток – к безобидным зве�
рушкам. Двое вообще ушли замещать краса�
виц, жаль, одна с четырьмя руками, а вторая с
ослиными ушами, а то могли бы и здесь вполне
прижиться. Одного пришлось отправить к рыб�
кам, будем надеяться, в пути он вырастил жаб�
ры, а нет – так не моя вина. Семнадцатый ушел
к циклопам, пусть ему там будет хорошо!

Донкранк со вздохом отложил перо и закрыл
тетрадь. С тоской взглянув на лабораторию, нуж�
давшуюся в уборке, он вышел, прикрыв дверь, и
отправился поспать.

Спустя несколько часов он проснулся, разбу�
женный первыми лучами солнца, и подошел к
окну. С моря дул сильный ветер.

– С чего бы так резко направление ветра изме�
нилось? – спросил сам себя Донкранк. Он пос�
пешил к двери, открыл ее и принюхался, когда
порыв ветра чуть не захлопнул створку. – Ага,
опять наследили! Знаменитый ветер пустынных
колдунов! Вот кто, оказывается, шарится ночами
по улочкам Лахи. Кажется, скоро произойдет
что�то любопытное!

Храм Идры был самым высоким зданием в
крепости Хостинпура. Его купол виднелся изда�

лека и радовал взгляд многих жителей государ�
ства, стекавшихся сюда в дни, когда принято
славить доброго бога, благодаря попечению ко�
торого Хостинпур процветал на радость друзьям
и зависть врагам. В эти дни площадь перед хра�
мом бывала запружена окрестными крестьяна�
ми, охотниками, вместе со всем семейством при�
бывавшими в столицу. 

Жрецы храма знали толк во врачевании и раз�
ных науках. И вот крестьяне, с которыми нехо�
рошо обошлась природа, испытавшие какую�
либо беду, шли сюда. Обнищавшим помогали
деньгами, инструментами, одеждой, охотничьим
оружием. Больных и увечных, страдания кото�
рых не могли облегчить знахари, осматривали
жрецы храма, опытные в лечении. Страшные бо�
лезни давно обходили Хостинпур стороной, но
все же разные случаи приключались. Бывало,
охотники могли пострадать в лесах, и тогда им
приходилось обращаться к добрым жрецам.

Богатые и здоровые люди в дни праздников
тоже толпами стекались к храму, чтобы воз�
дать хвалу Идре, благодаря бога за ниспослан�
ное благоденствие.

В храме ежедневно работало немало людей.
Одни мели площадь перед храмом, другие очи�
щали стены, чтобы они сияли, своим блеском
затмевая блеск воды, плескавшейся в неболь�
шом бассейне, прилегающем к храму. Изготови�
тели цветочных гирлянд несли свои изделия для
украшения внутренних стен помещений и пере�
ходов храма, и в нем всегда стоял приятный слад�
коватый запах свежих цветов.

Ашура и Дараям спешились в тени огромного
здания, бросив поводья тотчас подбежавшим
служителям, которые повели коней на конюш�
ню. Принц и ученик жреца невольно посмотре�
ли на стены храма, возвышавшиеся над ними.
Стены были украшены скульптурами радую�
щихся и благоденствующих людей. Были здесь
фигуры крестьян, обрабатывающих поля, лесо�
рубов и строителей, кузнецов и чеканщиков,
охотников и рыболовов. Женщины плели корзи�
ны, ткали, шили одежду, а то сплетались в радо�
стных хороводах. Дети играли с домашними жи�
вотными. Не было здесь только военных сцен,
ибо Идра был богом мирных людей и не поощ�
рял занятия, которые вели к смерти.

Жители Хостинпура знали, что этот сильней�
ший бог поможет, когда придет нужда, побеж�
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дать врагов. Но не зря ежегодно в праздник цве�
тения жрецы читали в храме историю победы
Идры над демонами�раксасами, которым он
сначала долго попускал бесчинствовать, надеясь
на их перерождение, а затем поразил, изгнав из
Хостинпура. Жрецы говорили, что эти битвы,
которые Идра вел с неизменным успехом, но
всегда в конце оплакивал погибших врагов, про�
исходили в действительности. Только было это
так давно, что память о них осталась лишь в хра�
мовых летописях. Все ныне живущие в Хостин�
пуре могли видеть лишь изображение Идры –
огромную статую, украшавшую центр главного
зала храма, на их памяти бог не оживал, да и не
требовалось его оживления во времена процве�
тания. Он помогал хостинпурцам незримо.

Здание храма имело круглую форму, круглым
же был и центральный зал, где стояла статуя Ид�
ры. Этот зал был окружен коридором, из которо�
го двери вели в комнаты различного назначения,
располагавшиеся по окружности здания. Здесь, в
этих комнатах, хранились богатства храма и те
предметы, которые шли на раздачу нуждающим�
ся. Здесь же были комнаты, в которых лечились
увечные и больные хостинпурцы, за которыми
ухаживали жрецы. Жрецы, в том числе и верхов�
ный жрец Девдас, жили в этих помещениях. Пос�
кольку храм был громаден, места хватало всем.

Едва принц ступил в полутемный вход под ар�
кой, также украшенной скульптурной резьбой,
как служители, работавшие в храме, увидели его
и склонили головы в поклоне. Только жрецы не
отдали поклона принцу, поскольку считалось,
что они служат высшему существу, перед кото�
рым должны склоняться сами принцы и цари.

Принц ответил на поклон и вступил в храм.
Неожиданно один из служителей, до этого разве�
шивавший на стенах гирлянды свежих цветов,
обернулся, услышав шаги Ашуры. Он сделал
несколько шагов навстречу принцу и упал, за�
бившись в конвульсиях. Глаза его горели неесте�
ственным блеском. Глядя на принца, но будто не
видя его, он закричал:

– Кровь! Я вижу кровь! Сотрите кровь!
Эти крики перепугали других служителей, бро�

сившихся к товарищу. Принц инстинктивно
шагнул назад, но сам устыдился этого и тут же
поспешил к корчившемуся на каменном полу
человеку. Тот бился головой об пол с такой си�
лой, будто задумал убить себя:

– Вижу, вижу кровь! Кровь заливает руки
принца! Уберите, уберите!

Ашуру, которого и прежде одолевало беспо�
койство, эта сцена взволновала. Он беспомощно
оглянулся на Дараяма. Ученик верховного жреца
быстро прошел к служителю, товарищи которо�
го почтительно расступились перед ним. Дараям
опустился на колени перед человеком, чье тело
изгибалось, будто его кололи ножами. На лице
служителя было написано страдание.

Дараям положил руку на лоб служителя и за�
шептал:

– Великий Идра, не позволь в твоем храме
властвовать демоническим силам!

Свет исходил из�под ладони Дараяма, распро�
странялся со лба на нос, щеки, подбородок, буд�
то целительные силы вливал ученик верховного
жреца в несчастного служителя.

Служитель задышал ровнее, расслабил напря�
женные мышцы. Через минуту он открыл глаза.
Увидев перед собой Дараяма в белой одежде, за�
ляпанной кровью убитого в лесу тигра, человек
испугался:

– Неужели я поранил вас, господин? – спро�
сил он. – Не знаю, что со мной было, будто на�
важдение какое�то нашло.

– Не волнуйся, – ответил Дараям. – Ничего
плохого не произошло. Расскажи, что ты
чувствовал.

Ашура, наблюдавший за этой сценой со сторо�
ны, подошел ближе.

Служитель рассказывал:
– Я развешивал цветочные гирлянды, увидел,

что в храм входит принц Ашура, поклонился ему
и вдруг ощутил, как мою голову покрыла какая�
то тень! Мне стало страшно, я закричал, а потом
ничего не помню. Помню только, что мне было
больно, но вы, господин, положили ладонь на
мою голову. Я почувствовал покой и приятную
прохладу, исходящую от вашей руки. Наверное,
вы спасли меня, спасибо вам, господин!

Человек поднялся на ноги и сделал попытку
склониться перед Дараямом в низком поклоне,
но ученик жреца удержал его:

– Идру благодари. Я бы велел тебе идти домой
и отдыхать, но, думаю, сейчас тебе лучше какое�
то время побыть под защитой Идры в этом храме.

– Хорошо, господин! – служитель поклонился.
Вскоре все вернулись к своим делам, хотя

Ашура заметил, что некоторые опасливо ко�
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сятся на него и перешептываются. Принц вы�
тер холодный пот, выступивший во время
страшной сцены.

– Ты просто волшебник! – сказал он Дараяму.
– Может, ты и на мой лоб положишь ладонь?

Принц тут же пожалел о вырвавшихся сло�
вах. Дараям прекрасно понял принца, ученик
верховного жреца внимательно посмотрел на
Ашуру и ответил:

– Твоим разумом не владеют демоны, твое бес�
покойство уйдет, когда ты предпримешь для это�
го старания. Идра не оставит тебя без поддерж�
ки, а Девдас скажет, что нужно сделать.

Ашура вздохнул и пошел вслед за Дараямом.
Они прошли через центральный зал и останови�
лись возле статуи Идры. Головы молодого жреца
и принца достигали лишь стоп бога, сидевшего
со скрещенными ногами и с любовью смотрев�
шего на тех, кто прибегал к его помощи. Дараям
воздел руки к божеству и зашептал слова молит�
вы, принц лишь мысленно просил бога не оста�
вить его своей милостью.

Завершив молитву, они направились к боко�
вым дверям, выходившим в полутемный кори�
дор. Дараям вел Ашуру к покоям Девдаса. 

Глава четвертая

––––    ОООО
прекрасная Девика! Смотреть на тебя
– словно вдыхать тонкий аромат лан�

дышей! Любоваться лицом твоим – счастье не
только для смертного, но и для бессмертных бо�
гов. Лицо твое подобно Луне, освещающей зем�
лю в ночи, глаза твои сияют как алмазы, блеск их
затмевает свет Солнца! Щечки твои – словно ро�
зы, коснешься их – словно персик в руке…

– Хватит, Дамаянти! – оборвала принцесса
бесконечную речь своей няньки. – Ты такую
ерунду говоришь, что уши вянут!

– Нет, – возразила нянька. – Не могут вянуть
ушки моей маленькой богини. Они всегда свежи
и полны жизненных сил.

Принцесса рассмеялась. Она лежала на невы�
сокой мягкой тахте в отведенных ей покоях.
Комнаты принцессы располагались во дворце
царя Падаси, здесь Девика часто проводила вре�
мя с детских лет. Давно родители Ашуры и Деви�
ки условились о том, что дети станут мужем и же�
ной, а Хозрем станет частью Хостинпура.

У князя Хозрема не было сыновей, лишь одна
дочь украшала его старость. Потому он решил,
что будет лучше, если давно существовавшее в
действительности положение, когда княжество и
так являлось частью более сильного и дружест�
венного государства, войдет в его состав на за�
конных основаниях. Ашура должен был стать
князем Хозрема, а затем, когда Идре будет угод�
но призвать к себе обоих властителей, станет
царствовать над единым Хостинпуром, частью
которого станет горное княжество.

Девика и Ашура привыкли думать, что проведут
жизнь вместе как муж и жена. Теперь, когда отец
Девики уже ушел на встречу с Идрой и предками,
девушка решила жить во дворце Падаси. Свою
мать она потеряла еще во младенчестве, женскую
ласку давала ей старая нянька Дамаянти.

Конечно, Девика грустила по отцу, но жите�
ли Хостинпура окружили девушку такой забо�
той, что она почти не ощущала одиночества.
Ежедневно виделась она с царем Падаси, ца�
рица Дурга навещала ее и приглашала к себе,
хотя принцессе было скучновато общаться с
ней. Гораздо интереснее было с Ашурой, кото�
рый также часто бывал в покоях невесты. Бы�
вало, они вместе устраивали конные прогул�
ки, а то и соревновались в стрельбе из лука, и
Ашуре далеко не всегда удавалось опередить
юную хозремку.

Царица Дурга не одобряла такого поведения
невестки, но Девика не обращала внимания на ее
добродушное ворчание. А Падаси, которому Дур�
га высказала свое неудовольствие, отмахнулся:

– Милая! – сказал он. – Вспомни, как ты ле�
чила мои раны, когда сразу две стрелы лучни�
ков Ахора пронзили мою руку! Ты готова была
сама схватить лук и перестрелять всех врагов,
именно тогда я и влюбился в тебя и решил наз�
вать своей женой!

Дурга, поджав губы, возразила:
– Тогда было другое время, Ахор угрожал Хос�

тинпуру. А теперь вокруг царит мир. Я бы хотела
видеть рядом с Ашурой нежную заботливую
женщину, которая отвратит его от глупостей,
свойственных молодости!

– А я бы хотел видеть рядом с сыном надежную
подругу! – заявил Падаси. – Слава Идре, мы
действительно процветаем и благоденствуем, но
надолго ли – только Идре известно! 

Девика не знала об этом разговоре, но заме�
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тила, что с некоторых пор Дурга почти перес�
тала ворчать, когда Ашура с принцессой отп�
равлялись стрелять или приказывали седлать
лошадей и мчались галопом по дорогам Хос�
тинпура.

Принцесса и теперь с удовольствием бы заня�
лась чем�либо более интересным, чем лежание
на тахте, но некоторое время назад ее вдруг нас�
тигла неизвестная болезнь. Девушка чувствовала
слабость, не дававшую ей подняться. Когда она
вставала на ноги, ноги были словно травинки,
каждый шаг давался с трудом.

Врачи, присланные Падаси, не сумели опре�
делить причину заболевания. Одни рекомен�
довали полный покой, другие – усиленные
тренировки. Третьи говорили, что надо боль�
ше кушать свежего мяса и налегать на вино.
Четвертые утверждали, что необходимо голо�
дание. Что на самом деле было нужно прин�
цессе, выяснить пока не удалось. Принцесса
улеглась поудобнее.

– Осторожненько, красавица моя! – запричи�
тала Дамаянти, подскочив к ней.

Девика досадливо поморщилась:
– Что ты как курица над яйцом трясешься на�

до мной? – спросила она. – Я просто поверну�
лась, какая при этом нужна осторожность!

– Ох�ох! – запричитала нянька. – Пока не
прошла твоя слабость, нужно беречь твою
красоту…

– А, перестань! – рассмеялась Девика. – Тебя
послушать, так я просто урод какой�то.

– Как? – удивилась служанка.
Девика принялась объяснять:
– Ну, сама подумай. Лицо словно Луна. То

есть, круглое, бледное, как у покойника, и в се�
рых пятнах…

Дамаянти всплеснула руками:
– Все поэты сравнивают красавиц с Луной! Я

много их песен переслушала, когда бродячие
певцы пели их во дворце вашего отца!

– Значит, поэты – дураки! – возразила прин�
цесса. – Потом, глаза сияют солнечным светом,
значит, слепят других. Что в этом хорошего?
Щечки как розочки…

– Розочки�то чем не угодили? – огорчилась
нянька, всплеснув руками.

– Розочки – из лепестков. Значит, моя кожа
шелушится, как лепестки. А на ощупь – слов�
но персик. То есть мохнатая. Ты хочешь ска�

зать, что мои щеки шелушащиеся и мохнатые?
– засмеялась Девика.

Служанка всплеснула руками:
– Ах, моя маленькая богиня, ты просто сме�

ешься над старой нянькой! Конечно, не от меня
ты хочешь слышать эти нежные слова. Вот если
бы тебе говорил их принц Ашура!

Принцесса прикрыла глаза от солнечного све�
та, пробивавшегося сквозь тонкие занавеси и
придававшего белым стенам комнаты золотис�
тый оттенок.

– Конечно�конечно, – продолжала пригова�
ривать Дамаянти. – Молодым девушкам краси�
вые песни должны петь славные юноши, а не
старые няньки.

– Ну, перестань, няня! – принцесса увидела,
что Дамаянти не на шутку огорчилась. – Я не хо�
тела сказать тебе что�то обидное. А с Ашурой мне
просто интересно и весело.

– Так и должно быть, моя милая, так и должно
быть! – согласилась нянька. – Ты же любишь
его, а он любит тебя. Ваш брак осияет своим све�
том Хостинпур и Хозрем, и все жители возлюбят
вас как добрых и хороших властителей…

Девика промолчала, задумавшись.
Нянька, заметив это, присела рядом и по свое�

му разумению решила успокоить принцессу:
– Не волнуйся, принц скоро придет, он же и

дня без тебя провести не может. Это такая лю�
бовь…

– Любовь – не любовь! – отозвалась прин�
цесса. – Я же тебе говорю, что мне с ним прос�
то весело. А люблю я его или нет – не знаю.

– Конечно, любишь! – убежденно сказала
Дамаянти. – Все молодые девушки говорят
так, как ты, а сами любят!

– Не знаю, – принцесса не хотела согла�
шаться. – Я к нему привыкла, он хороший
друг. Мы же с детских лет с ним вместе играли,
учились верховой езде, стрельбе, обследовали
все уголки царского дворца и даже однажды
ночью пробрались в храм Идры. Правда, дош�
ли до двери, ведущей в подземелье, но испуга�
лись и не пошли дальше.

Это воспоминание развеселило принцессу.
Она продолжала:

– На следующую ночь мы решили все�таки
проникнуть в подземелье и вновь пробрались в
храм. Но у самой двери нас выловил Девдас. Он
поймал нас за шиворот и вытащил на улицу. И
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Ашура, и я подумали, что он наябедничает Пада�
си, но верховный жрец отпустил нас, сказал
только, что есть места для царей и принцев, есть
для жрецов, а есть для богов, куда не нужно захо�
дить, пока боги не призовут.

– Вот вам всегда хотелось только хулиганить,
– проворчала старуха. – Страшно становится,
как вспомню, сколько раз приходилось залечи�
вать ваши царапины! Тебе, моя маленькая боги�
ня, и теперь лишь бы скакать, стрелять да лазать!
Может, то, что ты приболела, и не плохо. Нау�
чишься степенности, которая должна быть у ца�
рицы. Вот посмотри на Дургу – держится стро�
го, движется плавно… ее на коня не загонишь!

Принцесса расхохоталась:
– Представь, я стану степенной и толстой,

не смогу вскочить на коня! Да я умру со скуки,
как сейчас умираю. Вот что, вели седлать мое�
го коня!

– Куда�куда? Какого коня, лежи и лечись,
моя девочка! – замахала руками нянька.

– Коня! – крикнула Девика.
Нянька, ворча, ушла выполнять приказа�

ние. Вскоре у входа в покои принцессы гарце�
вал красивый вороной жеребец с султаном на
лбу. На жеребце была узорчатая упряжь, сед�
ло, изготовленное в лучших мастерских Хос�
тинпура.

Принцесса, опираясь на руку няньки, выш�
ла на крыльцо. Усатые стражники богатырс�
кого роста, охранявшие вход, с беспокойством
и любовью взглянули на принцессу. Принцес�
са приветствовала их и, сопровождаемая слу�
жанкой, подошла к своему коню. Тот радост�
но заржал, увидев хозяйку, и стал нетерпеливо
перебирать ногами. Его, конечно, выгулива�
ли, но конь скучал без лихой скачки по доро�
гам Хостинпура.

Принцесса потрепала его по холке. И попы�
талась вскочить в седло, но тут же чуть не упа�
ла назад, подхваченная служанкой и конюхом,
стоявшим рядом. К ней подскочили и страж�
ники.

– В седло! – упрямо произнесла принцесса,
и мужчины почти закинули ее на коня.

Девика сжала сапожками бока коня, и тот
шагом пошел в сторону улицы. Принцесса
болталась в седле, с трудом удерживая равно�
весие. Не успев удалиться на несколько шагов,

она вдруг низко наклонилась, и лишь расто�
ропность стражников и конюха, подхватив�
ших ее, спасла Девику от падения.

Обратно в покои девушку отнесли на руках
стражники.

В узком коридоре Ашуру и Дараяма остано�
вили два жреца. 

– Просим вас подождать, светлейший
принц! – сказал один, обращаясь к Ашуре, а
второй повернулся и быстро скрылся за
дверью одного из боковых помещений.

Жрец быстро вернулся:
– Девдас просит вас пройти!
Дараям и Ашура прошагали к двери, веду�

щей в покои Девдаса. Первая комната, в кото�
рой он принимал тех, кто приходил к нему за
советом, оказалась пуста. Молодые люди про�
шествовали дальше, миновали кабинет, где
увидели такого же жреца, как и те, что стояли
на страже в коридоре. Наконец в третьей ком�
нате, служившей Девдасу спальней, они наш�
ли того, кого искали.

Девдас стоял у постели, на которой лежал
старик. Ашура узнал в нем человека, так неос�
мотрительно попавшегося ему на дороге. 

Низкий диванчик был застелен простой гру�
бой тканью, под стать одежде бахмачари. Девдас,
хоть и был верховным жрецом Хостинпура, не
баловал себя шелками, предпочитая грубые тка�
ни, простую пищу, которую вкушал раз в день. 

Бахмачари был без сознания, из груди его
вырывались хрипы.

– Я не мог так сильно его поранить, – сму�
тившись, сказал принц. – Он попал под удар
моего коня, упал, но даже при этом не должен
был оказаться смертельно раненным.

– От старости нет лекарства, – тихо отве�
тил Девдас. – Этот бахмачари, его зовут
Шиа, – старейший. Он помнит ребенком
еще твоего деда.

Помолчав, Девдас добавил:
– Я был мальчишкой, когда начал свое слу�

жение Идре. Мой учитель взял меня в палом�
ничество к Шиа, уже тогда он был в почтен�
ном возрасте. Кроме того, мы не знаем, как и
что влияет на жизнь и смерть святых. Он мог
бы выжить после удара копьем. Если бы меч,
коснувшись его головы, разлетелся на куски, я
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бы не удивился. Но если пришла пора, его
никто не спасет. Только Идра знает, когда сле�
дует призывать к себе своих слуг.

Ашура подошел к постели, встал на колено и
поднес руку старика к своему лбу:

– Прости, учитель!
Рука бахмачари была не тяжелее высохшего

бамбука. Принц почти не ощущал ее веса, зато
почувствовал, как тает его беспокойство, как в
душу нисходит покой.

Он поднял глаза на Девдаса:
– Святой простил меня? Он больше не оби�

жается?
Девдас грустно улыбнулся:
– Шиа давно ни на кого не обижается. Он

может только скорбеть о том, что люди, сами
не понимая этого, создают себе трудности.
Пойдемте, сейчас мы ему не поможем.

Верховный жрец и его спутники тихо пошли
к выходу из спальни, но в этот момент бахма�
чари стал дышать еще тяжелее, а затем отры�
висто заговорил:

– Я вижу беды! Война идет на Хостинпур! Я
вижу ссоры, и зависть, и предательство! 

Девдас, его ученик и принц кинулись к пос�
тели старика, но тот уже затих. 

– Он бредил? – спросил принц Девдаса.
Верховный жрец

покачал головой:
– Это не бред. Это

предсказание, увы!
Стараясь не потре�

вожить покой боль�
ного, они вышли из
спальни. Девдас
пригласил принца и
Дараяма присесть за
низенький круглый
столик. Бросив
взгляд на испачкан�
ные кровью одежды,
он спросил, что с ни�
ми произошло.
Принц рассказал о
странном тигре, в
когтях которого он
чуть не погиб. При
этом принц всячески
превозносил сме�

лость Дараяма, благодаря которому остался жив.
– Дараям, – обратился к ученику верховный

жрец. – Ты правильно поступил, что убил тиг�
ра. Но ты понимаешь, что теперь тебе нужно
очиститься от убийства? Ты не сможешь нахо�
диться в храме Идры, покуда не истечет срок
очищения. На целый год ты отстраняешься от
храма.

– Да, учитель! – спокойно ответил Дараям.
Ашура с горячностью принялся защищать

своего спасителя:
– Но почему, учитель? Если Дараям совер�

шил благое деяние, почему ты отстраняешь
его от исполнения обязанностей жреца? Так
нельзя!

Девдас коснулся его руки:
– Принц, законы придуманы не нами. Не

может служить Идре человек, недавно про�
ливший кровь. Защитив тебя, Дараям посту�
пил верно, но – ничего не исправишь – он сам
стал убийцей. Он даже пришел в храм в одеж�
де, испачканной кровью его жертвы!

– Прости, учитель! Я спешил привести к те�
бе принца.

– Конечно�конечно, я не сержусь! – пере�
бил его Девдас. – Я рад тому, что у меня такой
смелый, доблестный ученик. Будь ты воином,
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ты заслужил бы награды, достойные твоего
подвига. Но ты – жрец, а у нашей касты другие
законы. 

Ашура всем своим видом выражал несогла�
сие. Он хмурился и покачивал головой.

– Дараям должен покинуть храм на год, –
продолжил верховный жрец. – Он может по�
селиться во дворце или в городе и вернуться
обратно только через год, проведя это время в
покаянии.

– Конечно, во дворце! – воскликнул Ашура.
– Человек, спасший мне жизнь, станет моим
другом и советником!

– Да, – кивнул Девдас. – Тебе нужен друг и
советник, с которым ты сможешь коротать
время, ибо и тебе нужно очиститься.

– От чего? – Ашура вскочил на ноги. – Я –
принц и, значит, принадлежу к касте воинов!
Охота, за неимением битв, это то, чем я дол�
жен заниматься! С каких пор принц не может
охотиться?

Девдас тоже поднялся:
– Не горячись, Ашура. Вспомни, разве ког�

да�нибудь я требовал от тебя того, что ты не
должен делать? Если я говорю о необходимос�
ти очищения, то это не прихоть старого безум�
ца, поверь! Дело не в том, что ты пролил кровь
тигра. Ты сбил бахмачари!

– Я не хотел! – крикнул принц. – Это выш�
ло случайно!

– Да, – согласился верховный жрец. – Но
святой, молитвам которого во многом обязан
благоденствующий Хостинпур, сейчас нахо�
дится при смерти. Ты можешь отнимать жиз�
ни, но ты не можешь их возвращать. Твой пос�
тупок нарушил равновесие на этом маленьком
кусочке мира. Тебе предстоит исправить то,
что ты совершил. Так велят боги!

Ашура насупился, словно упрямый маль�
чишка.

– Успокойся, принц, – мягко проговорил
Девдас. – Ты же знаешь, что я желаю только
добра тебе и Хостинпуру.

Верховный жрец хлопнул в ладоши. В ком�
нату вошел служитель с кувшином и тремя ча�
шами.

– Этот отвар возвращает здравомыслие, –
пояснил Девдас, разливая по чашам дымя�
щийся напиток.

Служитель удалился, и жрец продолжил
объяснение:

– Боги установили единый порядок. Если
этот порядок соблюдается, повсюду царит мир.
При этом, по великой любви к своим создани�
ям, они наделили нас свободой выбора. Ты,
принц, волен поступать так, как пожелаешь. Но
благодаря установленному порядку твои
действия вызовут цепь последствий, которые
произойдут обязательно. Можно называть этот
порядок несправедливым, можно воевать про�
тив него, но он установлен богами, и изменять
его смертному не под силу – ни тебе, ни мне, ни
Дараяму. Даже бахмачари – святой Шиа – не
может изменить этот порядок. Оскорбление
святого – вольное или невольное – сулит нес�
частья. Если бы ты сознательно сбил бахмачари
с ног, было бы хуже. Но ты сделал это случайно.
Поэтому исправить последствия, которые мо�
гут наступить, довольно легко. Тебе необходимо
провести год в посте, отказаться от праздников
и развлечений. Этого, думаю, будет достаточно.

– Девдас, ты забыл, что у меня через три дня
свадьба! – возразил принц. – И вообще, я не
увидел, чтобы ты обрадовался моему чудесно�
му спасению! Уже только это может стать по�
водом для праздника. Я хотел подарить шкуру
убитого тигра твоему храму, ты увидишь, ка�
кой это был великан. А ты, вместо того чтобы
воздать хвалу Идре за спасение принца, нака�
зываешь его спасителя и отговариваешь меня
радоваться!

Девдас положил свою ладонь на руку прин�
ца, успокаивая горячего молодого человека.

– Пойми, принц, твои планы нужно отло�
жить! – сказал он настойчиво. – Они не ис�
полнятся, а если исполнятся, то это не прине�
сет тебе радости! Невозможно отменить уста�
новленный порядок. Я счастлив, что ты остал�
ся жив, живи долгие годы на благо Хостинпу�
ра, я молю об этом Идру. Но шкуру убитого
животного нельзя нести в храм, разве ты ви�
дел, чтобы у нас где�нибудь были шкуры? Что
хорошо для воина, не подходит жрецу. И по�
думай, таких тигров, да еще нападающих на
людей, давно не было в окрестностях города.
Само его появление не предвещает ли беду?
Посмотри, ты уже подвергался смертельной
опасности, а что будет дальше?
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Принц слушал эти слова, нахмурив брови,
отчего лицо его приняло суровое и упрямое
выражение.

Девдас был взволнован:
– Нам грозят беды, ты сам слышал, что ска�

зал бахмачари. Так неужели ты не хочешь от�
вести эти беды от нашего государства, на ка�
кое�то время отменив праздники?

Принц вновь поднялся из�за стола и торже�
ственно заговорил. Голос его немного дрожал,
поскольку принцу казалось, что его слова
чрезвычайно важны. Может быть, подумал
Ашура, когда�нибудь камнерезы запечатлеют
их на каменных скрижалях и эти скрижали ук�
расят один из залов дворца.

– Боги редко приходят на землю! – про�
возгласил принц. – Они установили свой по�
рядок для всего мира, но поставили царей для
того, чтобы и цари устанавливали свой поря�
док для своих подданных. В Хостинпуре сос�
тоится свадьба! Это сказал я, принц Ашура!

Торжественная формула, завершавшая речь,
означала, что принц не собирается отказы�
ваться от своих намерений.

Более не слушая верховного жреца, принц
повернулся и покинул его покои.

– Дараям, догони, – начал говорить Девдас,
но в эту минуту на пороге комнаты появился
жрец, оставленный с бахмачари.

– Святой Шиа поднимается с постели! –
позвал он Девдаса.

Девдас и Дараям бросились в спальню. У
постели стоял Шиа. Ноги плохо слушались его
и с трудом удерживали легкое тело.

Девдас подбежал к святому, встав на колено,
приложился лбом к его ладони. За этим почти�
тельным жестом было не только уважение, но
и желание поддержать старика, поскольку
жрец не отпустил ладонь, а продолжал удер�
живать, давая возможность бахмачари найти
дополнительную точку опоры.

– Черный Палач возвращается, – очень сла�
бым голосом прошелестел бахмачари.

Девдас вздрогнул и вопросительно посмот�
рел в глаза святого. Глаза были ясными, видно
было, что святой находится в сознании. 

– Я слышал голоса, – продолжил он. – Ад
веселится в ожидании Черного Палача. Я шел
об этом сказать.

– Но ведь перстень был у вас! Святые хотели
сохранить его! – беспокойно сказал Девдас.

Бахмачари болезненно застонал.
– Наш брат погиб в борьбе с пустынными

колдунами. Не знаю, что с перстнем, но Пала�
ча уже ждут.

Сказав это, бахмачари пошатнулся, Девдас
помог ему вновь лечь. Но он хотел получить
еще один совет:

– Учитель, принц Ашура…
– Оставь его, – прошептал Шиа. – Он дол�

жен пройти свои испытания, как Хостинпур –
свои.

Шиа откинул голову на тонкую подушку и
закрыл глаза. Усилие, которое потребовалось
ему на то, чтобы подняться и сказать несколь�
ко слов, отняло последние силы. Девдас и Да�
раям, постояв немного и удостоверившись,
что дыхание бахмачари стало ровным, поки�
нули спальню.

– Учитель, о каком перстне говорил бахма�
чари? – спросил Дараям.

– Да. Это самое главное. Садись, я тебе рас�
скажу…

В доме волшебника стояла тишина после не�
давно разыгравшегося представления. 

Уловив по лишь ему понятным признакам,
что в Лахи действовал некто, обладающий ма�
гией пустынных колдунов, Донкранк разду�
мывал, что понадобилось гостю в мирном тор�
говом городе. С пустынными колдунами,
представлявшими закрытую касту, он не дру�
жил. Да и вряд ли нашелся бы человек, кото�
рый дружил бы с пустынными колдунами,
больно своенравными были эти чародеи, не
нуждавшиеся в союзниках.

– Должно быть, – рассуждал сам с собой
Донкранк, – в этом городке появилось нечто,
чего я не знаю. Какой�то лакомый кусочек для
мерзкой пустынной компашки. В порт то и де�
ло приходят корабли со всего мира, вполне
возможно, что завезли что�то полезное. Жаль,
мне об этом не сообщили. 

Донкранк Фир спустился на первый этаж,
где в одной из комнат стояла на бюро клетка,
прикрытая покрывалом. Сдернув покрывало,
Донкранк сказал:

– Эй, птичка! Вставай, брат, пора!
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В просторной клетке спал маленький серый
воробей. Как только покрывало было снято,
воробей встрепенулся и зачирикал.

– Знаю�знаю, помню�помню, – бормотал
Донкранк. – Ты хочешь кушать. Конечно,
проспать два года и ни разу не подкрепиться
только тебе и под силу. Ну, пойдем!

Волшебник потащил клетку в кухню, водру�
зил ее на дубовый стол, стоявший поблизости
к очагу, и принялся скармливать птице все,
что под руку попадало.

Он крошил на небольшие кусочки хлеб и яб�
локи, сливы и хурму, лук и мясо. Птица все это
проглатывала с жадностью.

– Кушай, маленький, кушай! – приговаривал
волшебник. – Тебе предстоит дальняя дорога.

Птица, будто понимая, о чем идет речь, кив�
нула.

– Здесь побывали пустынные колдуны, пом�
нишь этих ребят? Плохие ребята, честно ска�
жем. Недавно один или несколько колдунов
убрались отсюда, но следы еще остались. Най�
ти их нетрудно, лети в сторону моря, а далее
верь своему чутью.

Птица кивнула, как показалось Донкранку,
с некоторой досадой.

– Да что это я тебя учу! – всплеснул руками
волшебник. – Ты же сам все знаешь! Лети,
посмотри, а потом сразу возвращайся, если
увидишь что�то любопытное. Наелся?

Донкранк Фир распахнул дверцу клетки, во�
робей выпрыгнул из нее и, расправив крылья,
принялся кружиться по кухне. Донкранк поспе�
шил распахнуть окошко и отступил в сторонку.

Воробей чирикнул на прощание и вылетел
на улицу. 

Вскоре и волшебник вышел из дома, и лю�
бой прохожий, глядя на него, мог бы поду�
мать, что это безобидный чудаковатый старик,
отправившийся со своей клюкой на прогулку.

Ветер, поднявшийся на острове Лого, был,
похоже, замечен только Донкранком Фиром.
Город жил обычной жизнью. В лавках шла бой�
кая торговля, таверны, ненадолго закрывавши�
еся, чтобы успеть навести какой�никакой поря�
док, вновь открывались, глотая посетителей,
намеревавшихся провести веселый вечерок за
кувшинчиком вина. Лахийские хозяйки, возв�
ращавшиеся с рынка или из порта, где покупа�

ли свежую рыбешку, стайками собирались на
перекрестках обсудить последние новости.

Донкранк, проходя мимо них, вострил уши.
Но в сплетнях кумушек не было ничего инте�
ресного, обычное перемывание косточек, рас�
сказы о мужьях, то умудрявшихся неплохо за�
работать с помощью приезжих купцов, то,
напротив, терявших работу из�за своего лени�
вого характера. 

Донкранк как рыба в воде чувствовал себя
среди разношерстной толпы, где можно было
жить, не привлекая к себе особого внимания.
Уже годы провел он здесь, ставя опыты. В дол�
гих и мучительных поисках он обнаружил со�
четания магических формул и волшебных сос�
тавов, которые позволяли извлекать из иных
миров населявших их существ. Колдун был
убежден, что однажды он сумеет выдернуть в
свой мир демона, описание которого он встре�
тил в старой магической книге. Демон был
способен принести весь мир к ногам своего
хозяина, а в том, что любое существо колдун
сумеет подчинить, Донкранк не сомневался. 

Колдун недолго размышлял, куда ему по�
даться. Конечно, можно было искать следы
пустынных колдунов, прочесывая одну за дру�
гой тесные улочки Лахи. Но на это у волшеб�
ника не было времени. 

– Если пустынный колдун побывал в Лахи,
значит, сегодня на городском кладбище кого�
то хоронят, – сказал сам себе Донкранк и нап�
равил свои стопы на окраину города, где за не�
большой церквушкой располагались кварталы
вечного поселения.

Церквушка стояла на холме, взбираясь на ко�
торый, колдун слегка запыхался. Конечно, он
мог воспользоваться своими магическими воз�
можностями, но предпочитал этого не делать,
чтобы лишний раз не привлекать внимания. 

Миновав церковь, Донкранк вытер пот со
лба. Полуденное солнце сильно пекло, и магу
было жарко в черном одеянии, ношение кото�
рого требовал образ ученого. Что�то заставило
колдуна обернуться, у задней стены храма он
увидел небольшую скульптуру, изображав�
шую покровителя воров Урага. Изображения
других богов находились в помещении храма,
а для воровского божка места рядом с почтен�
ными богами не нашлось.
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У статуи сегодня явно побывали люди. Трава
на тропинке, которая вела к ней, была вытоп�
тана. Колдун подошел к статуе. Возле ног бож�
ка, кривящего рожу в мерзкой ухмылке, лежал
с десяток потертых кошельков.

– Так, сегодня здесь хоронят вора, – про�
бормотал Донкранк. Колдун знал, что по обы�
чаям Воровской лиги товарищи покойного от�
давали Урагу приношение – кошельки с
медяками.

Донкранк быстро повернулся и пошел к ок�
раине кладбища, где находили последний
приют тела городского отребья. Вскоре он
увидел вдали группку людей, опускавших в
могилы тела. Не останавливая шага, он подо�
шел ближе.

По мере того как колдун приближался к мо�
гиле, Страг, смотревший на него расширен�
ными глазами, все более бледнел. 

– А, это ты, мальчик? – произнес Донкранк
Фир, приветливо улыбаясь. – Я смотрю, ваша
компания лишилась сразу двух героев. Давай
отойдем в сторонку, расскажешь, что
произошло.

Страг, словно собачонка, пошел за Донк�
ранком, удалявшимся в сторону могильных
холмов. Воры проводили своего главу удив�
ленными взглядами.

Волшебник не оборачивался. Страг, которо�
го прошиб пот, думал, как бы ему улизнуть.
Глава Воровской лиги испугался за свою
жизнь, с которой не хотел расставаться. Поти�
хоньку он стал нащупывать рукоятку кинжала,
заткнутого за пояс.

Донкранк будто почувствовал направление
мыслей вора:

– Не спеши, мальчик. Ты же помнишь, на�
верное, что мне лучше зла не делать.

С этими словами Донкранк резко обернул�
ся, оказавшись лицом к лицу со Страгом.

Плененный ужасом, Страг отшатнулся и от�
пустил кинжал. Судорожно сглотнув, он сказал:

– Да, я помню.
– Вот и хорошо, хорошо, – закивал Фир. – А

еще ты, наверное, помнишь, что мне лучше не
лгать. Да?

– Да, – опять согласился Страг.
– Вот и умничка, хороший мальчик. Ты же

больше не хочешь попасть в пустыню?

Страг замотал головой.
– Ну, а раз не хочешь, то давай выкладывай,

что произошло.
Воры, издали наблюдавшие за этой сценой,

заподозрили неладное, больно уж скромно
держался их глава, беседуя со стариком.

– Страг, не нужно ли чего? – Хмырь первым
набрался смелости.

Страг только махнул рукой, успокаивая то�
варищей.

– Это будет долгий рассказ, – попытался от�
вертеться вор от расспросов Донкранка. –
Может быть, я расскажу вам все позже?

Донкранк засмеялся:
– Ты хочешь прийти ко мне и побеседовать

за чашечкой чая?
– Нет! – громко крикнул Страг, испугав�

шись того, что придется снова посетить дом
волшебника, который он однажды так неудач�
но обследовал.

– Тогда рассказывай сейчас, – предложил
колдун.

Страгу ничего не оставалось делать, как из�
ложить все. Донкранк Фир остался доволен:

– Молодец, мальчик. Вот сразу бы так.
Страг побледнел еще больше, приготовив�

шись проститься с жизнью.
– Не дрожи, не дрожи, – успокоил его Фир.

– Я тебя наказал однажды за ложь, но за прав�
ду�то наказывать не буду! Я ж не злодей, лю�
дей просто так не гублю. Иди себе, хорони
своих товарищей!

Главу Воровской лиги не пришлось просить
дважды, пятясь, он удалился от колдуна, а
Донкранк направился к дому.

– Значит, перстень у пустынного колдуна, –
размышлял он. – Но тот ли это перстень? И
еще вопрос – где пустынный колдун? Неуже�
ли эти пустынники решили пробудить Черно�
го Палача? Безумцы, им его не удержать! Лад�
но, посмотрим, что скажет нам птичка…

Глава пятая

ДДДД
евика, приходившая в себя после присту�
па слабости, рассматривала занавески,

расшитые золотыми павлинами, и размышля�
ла о скорой свадьбе. В комнату вошла Дамаян�
ти, неся в руках дымящуюся чашу:
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– Давай выпьем лекарственный отвар, моя
маленькая богиня! Он вернет тебе силы.

Девика послушно приподнялась, хотя и не
упустила случая возразить:

– Ах, Дамаянти, все лекари обещали, что
скоро я буду здорова, но их слова растаяли как
утренний туман. Я по�прежнему больна, хоть
и выполняла все их предписания.

– Не расстраивайся, Девика, твой молодой
организм победит любую слабость! Ну, глотай
живенько!

Принцесса выпила отвар и вновь улеглась.
За последнее время она исхудала. Ее стройное
мускулистое тело, которое Девика часто уп�
ражняла в мужских занятиях вроде стрельбы,
битв на мечах или в конных прогулках, теперь
было похоже скорее на пучок высохшей тра�
вы. Но, будучи по натуре веселой и уверенной
в себе, Девика не хотела задумываться о болез�
ни, полагая, что такое настроение поможет
скорее изгнать хворь.

Девика думала об Ашуре. Разговор, начатый
служанкой еще до того, как принцесса собра�
лась кататься верхом, затронул тайные струн�
ки ее сердца. Любила ли она принца?

Девика сама не могла ответить на этот воп�
рос. Свадьба наследников хостинпурского и
хозремского престолов была предрешена еще
тогда, когда рост этих наследников был не
больше высоты тюльпанов на клумбах, укра�
шавших вход в покои принцессы. Ашура был
товарищем ее детских игр, правда, они часто
соревновались, стараясь доказать, что каж�
дый из них лучше другого может держаться в
седле, более метко стрелять в цель, более лов�
ко увернуться от учебного деревянного меча,
рассекающего воздух со свистом, словно нас�
тоящее оружие. Вести этот вечный спор Деви�
ке было интересно. Она думала, что такой бу�
дет и их семейная жизнь, полная развлече�
ний, охот, турниров.

Принц и принцесса никогда не говорили о
любви. Принц даже не просил ее стать его
женой, поскольку это само собой подразуме�
валось.

Но Девика была женщиной, и ей хотелось
бы услышать слова признания. Однажды она
уже узнала, что это такое. Это произошло не
так давно, сразу после того, как скончался ее

отец. Проститься с князем Хозрема съехались
многие правители соседних государств, а кто
не приехал сам, прислал высоких сановников.
Юный царь Ахора не счел нужным лично поя�
виться, его представлял второй визирь Магам,
важный толстый человек с масляными глаза�
ми, который не сводил взора с точеной фигур�
ки принцессы. Магам набрался наглости и,
когда прошло несколько дней после похорон
старого князя, испросил аудиенцию. 

Когда она приняла его, Магам долго ходил
вокруг да около, рассказывая, с каким уваже�
нием он относился к отцу Девики и как скор�
бит царь Ахора, хоть государственные заботы
и не позволили ему самому выразить сочув�
ствие прекрасной принцессе.

Когда Девику утомили речи визиря, тот пе�
решел к делу. Он заявил, что девушке будет
трудно управлять княжеством одной, ей ну�
жен хороший советник. Именно он, Магам,
мог бы стать таким советником и мужем прин�
цессы.

– Поверьте, я не ищу выгоды для себя лич�
но! Поверьте, никто не станет вам более на�
дежным слугой и другом! – упав на колени,
Магам подполз к принцессе и схватил ее за ру�
ку. – Девика, станьте моей, не отвергните нес�
частного, умирающего от любви к вам.

Принцессе было неприятно его прикоснове�
ние, и она вырвала руку:

– Убирайтесь, или я позову стражу!
Магам отполз, но продолжал уговоры:
– Я понимаю, как неуместно мое признание

именно сейчас, но я даже спать не могу, есть
не могу, всегда ваш образ стоит передо мной.
Я умру, если вы откажете. Девика, я богат, я
очень богат и могу стать еще богаче, только
пожелайте этого!

Говоря эти слова, толстяк вновь подползал к
принцессе, и чем ближе он был, тем безумнее
становился его взгляд.

Девика не смогла его прогнать, она выско�
чила из комнаты сама. На следующий день она
игнорировала Магама и даже не допустила его
на прощальную аудиенцию. Говорили, что
ахорский сановник был взбешен, но это мало
волновало Девику.

Позже, когда принцесса пыталась ответить
себе на вопрос, почему она не велела тут же
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выдворить наглеца за пределы княжества, ей
пришлось признать, что хоть и противен он
был, но признание не оставило ее равнодуш�
ной. Девика поняла, что хотела бы слышать
такие слова, только от другого человека. От
Ашуры? Может быть, да, а может, и нет.

Принцесса совершенно запуталась в своих
мыслях, ее выручила вовремя появившаяся
Дамаянти:

– Радостная весть, моя маленькая богиня! К
нам пришел ваш будущий муж принц Ашура!

Принц, который успел переодеться и при�
вести себя в порядок, вошел в комнату быст�
рым шагом. Он присел возле лежавшей Деви�
ки и с заботой в голосе спросил:

– Мне сказали, что ты едва не упала с коня!
Неужели тебе стало хуже?

Девика обрадовалась возможности покап�
ризничать.

– Да! – заявила она. – Я скоро совсем завя�
ну, раз ты меня забыл.

– Но я не забыл тебя, Девика! – оправдывал�
ся принц.

– Да? А почему ты не позвал меня на охоту?
Вот если бы ты брал меня с собой, когда отп�
равляешься развлекаться, то уж, наверное, я
бы сразу поправилась!

Несмотря на то что за этими словами стоял
лишь каприз, Ашура стал оправдываться:

– Да знаешь ли ты, сколь опасна сейчас охо�
та? Для женщин ли занятие, которое может
стоить им жизни. На меня напал тигр! Но и это
– не самое страшное.

И Ашура рассказал о бахмачари, сбитом с
ног, и о тигре, который чуть не лишил Девику
жениха. Поколебавшись, он рассказал и о тре�
бовании Девдаса, которое он, Ашура, не желал
выполнять.

Принцесса внимательно выслушала рассказ.
Помолчав, она спросила:

– Ашура, а ты уверен, что тигр напал на тебя
не потому, что начались беды?

Ашура и сам предполагал такую возмож�
ность, но отгонял эти мысли, не желая согла�
ситься с требованием верховного жреца. Он
стал отвечать резко и горячо, будто желал убе�
дить в своей правоте не столько ее, сколько се�
бя самого:

– Я уверен, что этот тигр появился в наших

местах случайно! Кроме того, если бы богам
нужно было наказать Хостинпур, то наказание
прежде всего пало бы на меня, поскольку
именно мой конь сбил с ног бахмачари. А зна�
чит, я уже не говорил бы сейчас с тобой, а шел
по дороге к Идре, а для моего тела уже гото�
вился бы погребальный костер. Девдас хочет
подстраховаться, но я уверен, что к старости
он стал слишком осторожен. Кроме того, я дал
слово, а слово принца – закон. Чем бы это ни
обернулось, Девика, вскоре ты станешь моей
женой и то, чего давно желали наши родители,
свершится!

– Хочу надеяться, что ты прав, – ответила
Девика.

В тоне невесты принц почувствовал сомне�
ние.

– Ты мне не веришь? – спросил он. Чувство�
валось, что самолюбие принца задето.

– Плоха жена, которая не верит мужу! –
улыбнулась Девика.

Принц облегченно засмеялся в ответ.
– Но я еще не жена тебе! – подразнила его

Девика.
Ашура нахмурился, но, глядя в смеющиеся

глаза невесты, вновь успокоился:
– На то, чтобы это исправить, нам не потре�

буется много времени. Через три дня ты ста�
нешь моей женой!

Улавливая магическое эхо, пичуга следова�
ла по пути, который незадолго до нее проде�
лала большая птица. Путь этот лежал над мо�
рем, но неподалеку от скалистого побережья,
за которым расстилалась пустыня Ишчул,
безлюдное опасное место, которое редко пе�
ресекали караваны, следующие из северных
царств в Лахи.

С высоты птичьего полета за горами, проты�
кавшими небо своими острыми пиками, вид�
нелись желтые пески, покрывавшие некогда
плодородную равнину. Но о тех временах,
когда на равнине текли ручьи и каналы, поив�
шие водой землю, память осталась лишь в
древних преданиях.

Безлюдным было и побережье, волны броса�
лись на скалы с яростным ревом, но не могли
победить суровый камень. Эти горы тянулись
далеко на север и отступали от берега, давая
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место узкой полоске земли только на границе
княжества Хозрем.

Много лет назад скалы выросли по велению
Идры, чтобы защитить людей, живших на рав�
нине, от бога морских глубин Керея, которому
захотелось населить свой мир людьми. Он и до
того не упускал случая утащить к себе смель�
чаков, пускавшихся по соленой дороге иссле�
довать другие края. Морской бог время от вре�
мени тянул свои мокрые ладони на побережье,
утаскивая целые селения к себе под воду, но и
этого ему было мало. Однажды он сам поднял�
ся из воды и хотел выплеснуться на землю,
чтобы взять населявших ее людей в подводное
царство, и тогда Идра встал на защиту челове�
ческого племени и вырастил горы, преградив�
шие путь Керею. 

Любая птица давно искала бы приюта на
скалах или погибла бы в волнах, не в силах
проделать столь длинный путь, но пичуга
Донкранка Фира не проявляла усталости.
Словно следуя невидимой нити, она рассекала
воздух своими крылышками, покуда эта нить
не привела ее к пологим скалам, образовав�
шим над морем каменное плато, усеянное ог�
ромными валунами.

Среди валунов стоял мрачный дворец, чью
крышу увенчивал шпиль, издалека сливав�
шийся с пиками гор. Неприступная крепость
представляла собой переплетение башен и
галерей, ступеней и стен, пересекавшихся по
воле извращенного ума их строителя. Обита�
телям дворца не приходилось защищаться от
людей, ибо ни горы нельзя было бы преодо�
леть отрядам вооруженных воинов, ни с моря
забраться на высокие скалы. Башни, которые
в иных крепостях служили сторожевыми,
чтобы дозорные издалека могли заметить
приближение вражеских армий, здесь были
возведены лишь для украшения, но украше�
ния странного. Если бы на дворец смотрел
человек, он увидел бы в переплетениях и пе�
ресечениях его галерей и ступеней что�то де�
моническое. Каменные лестницы могли кру�
то обрываться, словно были построены для
самоубийц, а шпили, венчавшие башни, не
всегда устремлялись в небо, они то упирались
в скалы, то свешивались на манер кисточек
шутовского колпака. Гладкие полированные

поверхности стен перемежались с грубо оте�
санным камнем, стены образовывали узкие
проходы, по которым, наверное, могли
скользить лишь тени. Ветер, блуждая в этих
проходах, издавал такие звуки, будто жесто�
кие палачи подвергали истязаниям сразу сот�
ню узников.

Птица сделала круг над дворцом, пролетела
по одному из проходов и приземлилась на
бойнице в стене одной из многочисленных ба�
шен дворца. В тени узкой бойницы крылатого
шпиона нельзя было заметить.

В темной комнате разговаривали два челове�
ка. Один из них держался как хозяин, второй
явно зависел от него.

– Я выполнил твое задание, Кнохт!
– Где перстень? – нетерпеливо спросил ни�

зенький человечек, одетый в черную блузу и
черные же штаны. Его шею украшала толстая
золотая цепь с медальоном, на котором скрес�
тились два копья, наконечники копий были
выполнены из алмазов. Из�за пояса человечка
торчали ножны двух кинжалов. Ножны также
были инкрустированы драгоценными камня�
ми, вписанными в искусную резьбу.

– Кнохт, мы договаривались, что ты вер�
нешь мне свободу, когда получишь перстень,
– продолжал его собеседник, закутанный в се�
рый плащ с надвинутым на глаза капюшоном.

– Я все помню, Хулла! Где перстень? – не�
терпеливо спросил Кнохт.

– Вот он! – быстрым движением пустынный
колдун извлек из складок плаща перстень с
простым прозрачным камнем, в глубине кото�
рого блестели три пурпурных пузырька.

Кнохт потянулся за перстнем, но Хулла под�
нял руку. Кнохт от нетерпения даже подпрыг�
нул, но не сумел достать перстень. Осознав,
что он выглядит, будто малыш, прыгающий за
конфетой, которой его дразнит подросток,
Кнохт зло посмотрел на колдуна и отступил.

– В чем дело, Хулла?
– Ты мне песок, я тебе перстень! – прогово�

рил Хулла, напоминая прежние договорен�
ности. – Или ты мне не веришь, маг?

– Верю – не верю! Что за детские игры! –
возмущенно взмахнул рукой Кнохт. – Я дол�
жен убедиться, что ты меня не обманываешь!

Хулла протянул ладонь, и его собеседник
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схватил перстень. Подозрение, написанное на
его лице, сменилось довольной улыбкой.

– Это он! – обрадованно сказал Кнохт. – Те�
перь я в этом уверен, я слышу дыхание!

– Песок, Кнохт! Отдай мне песок!
Маг явно не хотел выполнять договоренности.
– А зачем он тебе, Хулла? Ты все равно не

сможешь вернуться к своим, тебя прогонят!
Хулла подскочил к Кнохту и попытался

схватить его за горло. С силой, которую труд�
но было предположить в маленьком человеч�
ке, тот перехватил руку пустынного колдуна и
заломил ее за спину. Колдун застонал.

– Давай не будем ссориться! – предложил
Кнохт. – Мы всегда умели договариваться. И
вообще�то я рассчитывал на благодарность за
все, что сделал для тебя. 

– Отпусти! – хмуро сказал пустынный кол�
дун. – Я погорячился.

Кнохт отпустил руку колдуна и предложил:
– Давай�ка пройдем к столу, ты восстано�

вишь силы после долгого пути и расскажешь
мне, как добыл перстень.

Пропустив Хуллу вперед, маг направился за
ним к выходу из комнаты.

Воробей слетел на пол и намеревался после�
довать за ними, но дверь, срубленная из толс�
тых досок, сбитых крепкими железными по�
лосами, захлопнулась перед его клювом. Пти�
ца попробовала преодолеть ее, сделав вид, что
не замечает двери, но ударилась в доски и от�
казалась от своего намерения. Магия Донк�
ранка действовала не везде. 

Воробей вылетел из бойницы и полетел обрат�
но к своему хозяину, задание было выполнено.

Между тем Кнохт и Хулла оказались в столь
же неприветливом, но огромном, по сравне�
нию с прежней комнаткой, зале замка. Здесь
был накрыт стол, на котором стояли кувшины
с вином, блюда с жареным мясом и рыбой, ту�
шеными овощами. К прибытию гостя в замке
готовились.

Кнохт уселся во главе стола, где стояло вы�
сокое кресло, под которым притулилась ска�
меечка для ног. Сидя на этом кресле, хозяин
замка не казался карликом, а, напротив, был
чуть выше гостя. Хулла уселся сбоку.

Хозяин сам наполнил серебряные кубки и
провозгласил тост:

– За удачу, которая тебе сопутствует!
– Это тебе сопутствует удача, – проворчал

гость. – Я по�прежнему остаюсь изгнанником.
– Ну�ну, не стоит так переживать! – остано�

вил его ворчание Кнохт. – Или тебе плохо со
мной?

– Мне будет хорошо, когда я получу обратно
песок, – ответил Хулла. – Тогда во славу Сан�
гаджа я смогу пользоваться своей силой в пол�
ную мощь.

Спор, который вели маг и колдун, касался
амулета – маленького мешочка с песком, в ко�
тором заключалась энергия пустынных колду�
нов. Такой мешочек имел каждый колдун и
берег его пуще глаза.

В давние времена, когда горы выросли на
морском побережье, а реки и ручьи повернули
вспять из плодородной равнины, люди стали
покидать эти места. Но не все хотели уходить,
из многих племен одно, поклонявшееся демо�
ну Сангаджу, не пожелало покинуть равнину,
хотя она и стала непригодна для жизни. Племя
жило обособленно, это были кочевники, ко�
торые поддерживали свое существование, в
основном нападая и грабя другие племена. 

Но жить в пустыне стало невозможно. Тогда
племя обратилось к своему покровителю, и
Сангадж пообещал наделить их удивительны�
ми способностями.

Старейшины племени, побеседовав с демо�
ном, вернулись к своим людям и рассказали
об обещании демона. Сообщили они и о том,
что демон поставил условие. Он готов был
дать долгую жизнь мужчинам племени, если те
принесут ему жертву, но что это будет за жерт�
ва, демон не сказал.

Решение принимали мужчины. Они согла�
сились на любую жертву, которую потребует
Сангадж в обмен на жизнь. Это решение ста�
рейшины передали демону.

В тот вечер мужчины радовались и благода�
рили Сангаджа, обещавшего им помощь. Ви�
но текло рекой, но удивительно быстро усы�
пило всех праздновавших. Что произошло
ночью, никто из них не знал, но, проснув�
шись утром, мужчины не обнаружили в своих
палатках ни женщин, ни детей. Только на ше�
ях у мужчин появились амулеты, наполнен�
ные песком.
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Не все приняли волю демона, некоторые
пустились на поиски своих семей, но эти по�
иски оказались тщетными. Иные сорвали со
своих шей подарок демона и прокляли час,
когда согласились на его условия. Таких ждала
гибель. Остальные ожесточились, стали осва�
ивать новые возможности, которые дал им
злобный Сангадж. Среди этих возможностей
была и долгая жизнь, если существование, ко�
торое вели пустынные колдуны, можно наз�
вать жизнью…

Получив новые способности, колдуны не ут�
ратили жажды власти и любви к насилию.
Один из них – Хулла – попытался подчинить
других, но встретил жесткий отпор.

Объединившись, несколько пустынных кол�
дунов одолели его и бросили умирать на ска�
лах, отделявших пустыню от моря. Там его и
обнаружил Кнохт.

Маг прежде всего снял с его шеи амулет с
песком, подаренным демоном. Не сделай он
этого, ему, возможно, не удалось бы подчи�
нить Хуллу своей воле. Без амулета, да еще
пострадавший от рук собратьев, колдун был
вынужден пойти в услужение Кнохту.

Последним заданием, которое получил Хул�
ла, было требование доставить в замок на ска�
лах перстень, за которым долго охотились
многие служители зла. Кнохт прознал, что од�
нажды пустынные колдуны чуть не завладели
этим перстнем, но бахмачари, хранившему его
у себя, помог случай, пославший в пустыню
человека.

Найти этого человека смог, пользуясь маги�
ей, Кнохт. Получить перстень сумел Хулла.
Теперь пустынный колдун желал обменять
перстень на амулет с песком, чтобы возвра�
тить себе всю силу, подаренную Сангаджем.

– Ты вернешь мне амулет? – спросил Хулла
мага, когда завершил рассказ о том, как ему
удалось получить перстень.

– Конечно! – ответил Кнохт. – Прямо сей�
час, после обеда.

Завершив трапезу, маг поднялся и поманил за
собой колдуна в смежную комнату. Там на низ�
ком столике с кривыми ножками стоял сунду�
чок, с крышки которого скалились тигры.

– Твой амулет там! – кивнул Кнохт на сун�
дучок. – Бери его!

Хулла так желал получить обратно полную
силу пустынного колдуна, что забыл об осто�
рожности. Он шагнул к столику и обеими ру�
ками открыл крышку. Из сундучка ударил
столб зеленого света, ослепивший колдуна.
Тот зажмурился, но было поздно. Он поднял
руки к своему лицу и рухнул на пол.

Кнохт, закрывавший глаза рукавом, осто�
рожно нащупывая дорогу, подошел к столику
и захлопнул крышку сундучка.

– Никогда не надо спешить! Ты слишком го�
ряч и нетерпелив, Хулла! С такими качествами
тебе лучше подчиняться мне, чем действовать
самому, – издав скрипучий смешок, Кнохт
удалился, любовно поглаживая перстень.

– Пятьдесят мер серебра было направлено
на покупку оружия у торговых людей, семьде�
сят пять передано в распоряжение визиря, за�
нимающегося благоустройством, сто двадцать
ушло на оплату…

Голос первого визиря Готама разносился по
залу и таял, поглощаясь стенами. Падаси
безуспешно пытался сосредоточиться. Сегод�
ня он внезапно почувствовал себя плохо. Во
время утреннего боя на мечах, которому царь
каждое утро уделял время, чтобы сохранить
хорошую форму, он не смог отразить удар
противника. Синяк, оставленный деревян�
ным мечом на предплечье, побаливал. 

После обычного легкого завтрака царь при�
нял визиря, ведавшего казной. Но сосредото�
читься на цифрах не мог. Визирь сыпал циф�
рами, но Падаси его не слушал. Дождавшись
паузы, он сказал:

– Да, все хорошо. Давай продолжим завтра!
Падаси направился в покои своей супруги.
Не успел он войти к Дурге, как постучалась

служанка и сообщила, что явился Девдас, ко�
торый непременно хочет видеть царя, чтобы
поговорить об Ашуре.

Царь хотел было удалиться, но Дурга остано�
вила его:

– Может быть, верховный жрец не захочет
скрывать от меня того, что касается моего сы�
на?

Царю не хотелось спорить, он распорядился,
чтобы Девдаса ввели в покои царицы.

Служанки приготовили чай, накрыв малень�
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кий столик, за которым расположились хозяе�
ва и гость. Когда они остались втроем, Девдас
внимательно посмотрел на царя. Верно истол�
ковав этот взгляд, Падаси проговорил:

– Сегодня я чувствую слабость. Не хочу,
чтобы об этом говорили, но прежде со мной
никогда такого не было. Наверное, старость
скоро согнет воина.

Девдаса, казалось, не удивили эти слова.
Верховный жрец рассказал об утреннем про�
исшествии, в результате которого пострадал
бахмачари, о словах святого и реакции Ашуры.
Пока он говорил, к чаю никто не притронул�
ся, он так и остался стыть в пиалах, наполняя
комнату ароматом жасмина.

Падаси, который хмурился все больше,
произнес:

– Ты считаешь, что свадьбы быть не должно?
– Об этом не может быть и речи! – возрази�

ла Дурга. – Ашуре пора жениться, а то он
слишком много внимания уделяет развлече�
ниям. 

Падаси покивал:
– Да�да, я становлюсь слаб. Возможно, Хос�

тинпуру вскоре будет нужен новый прави�
тель…

Девдас и царица пытались возражать, но
умолкли, взглянув в лицо царя.

Он слабо улыбнулся:
– Вы сами видите, что сегодня со мной про�

исходит. Я не знаю воли богов, они не сообща�
ют смертным, что нас ждет. Нам остается мо�
литься, полагаясь на их милость. Но плохим
бы я был царем, если бы не позаботился о том,
чтобы во главе моего государства стоял силь�
ный правитель. Ашура воспитан правильно,
он сильный воин и сумеет укрепить славу Хос�
тинпура. Но он молод и горяч, что не всегда
хорошо для правителя. Женитьба, рождение
наследника должны сделать его серьезнее.

– Вы, конечно, правы, когда говорите о не�
обходимости свадьбы, – согласился жрец. –
Но я думаю, боги сейчас отвернутся от Хос�
тинпура. Не может быть благословенным мес�
то, где святой чуть не лишился жизни, и еще
неизвестно, останется ли он жив.

– Я понимаю тебя, Девдас, – проговорила
Дурга. – Ты хочешь, чтобы покаянием Ашура
смыл с себя вину, которой на самом деле на

нем нет. Но поможет ли покаяние, если, как ты
говоришь, боги отвернулись от Хостинпура?

Падаси поддержал ее:
– Отказ от свадьбы будет толковаться так и

этак в соседних государствах. Любой отказ от
наших планов даст понять врагам, что власть в
Хостинпуре не так крепка, как хочет казаться.
Мы не можем себе этого позволить. Нужно из�
бегать лишних волнений.

В комнате повисло молчание. Девдас наб�
людал за игрой света на поверхности жасми�
нового чая. Наконец он вздохнул:

– Но я не уверен, что нам удастся их избе�
жать.

– В таком случае нужно принять решение, –
подвел итог разговору Падаси. – Что станет
для нас меньшим из зол: отказ от свадьбы, ко�
торый будет истолкован как наша слабость,
или же свадьба при отсутствии милости богов?
Уверен ли ты, что покаянием мы вернем утра�
ченную милость?

Девдас ответил:
– Наше дело – молить о прощении.
– Мы и будем молить о прощении, – согла�

сился Падаси. – Идра милостив, но, если нам
предстоит вынести испытания, мы сами не
должны увеличивать их суровость.

Царь, царица и Девдас вновь замолчали.
Они понимали, что, какое бы решение ни бы�
ло принято, им нужно будет нести за него от�
ветственность. 

Девдас вздохнул:
– Царь, у меня есть что сказать тебе, кроме

уже сказанного. Бахмачари изрек еще одно
предсказание. Кто�то пытается оживить Чер�
ного Палача. Они не сумели уберечь перстень,
и он попал в чужие руки. Больше мне ничего
не известно, но я думаю, что слова бахмачари
– правда.

Царица вскрикнула, Падаси побледнел и за�
шатался, сидя на низком табурете.

Девдас вскочил, чтобы поддержать его, но
царь быстро справился с приступом слабости.
Дурга поднесла к его губам пиалу. Глотнув ос�
тывшего чая, Падаси проговорил:

– С этого нужно было начать, Девдас. Теперь
не остается сомнений, что мы должны сделать
все для укрепления власти в Хостинпуре. На
протяжении многих лет я слышал от разных
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деревенских колдунов, от приверженцев не�
добрых культов, что Палач может вернуться,
но это было лишь желание. Я не придавал зна�
чения их словам. Но теперь, когда весть исхо�
дит от бахмачари, нам нужно в это верить. 

Царь обхватил голову руками:
– О, Идра, спаси Хостинпур! Пять поколе�

ний сменилось с того времени, как Черный
Палач принес в жертву богам смерти сотни
хостинпурцев, тысячи жителей были погубле�
ны демонами�раксасами, которых маг привел
в нашу страну. Три царя пожертвовали
кровью, чтобы запереть его навеки, и вот те�
перь вновь наступают ужасные времена…

– Поэтому я предлагал вернуть милость бо�
гов, если это возможно, – напомнил Девдас.

– Но сказал ли бахмачари, что есть способ
защититься от Черного Палача?

Верховный жрец покачал головой.
– Тогда мы должны быть готовы к войне.

Мне нужно отдать распоряжения, усилить до�
зоры, собрать армию. Мы должны быть силь�
ны, и в этом нужно уверить всех. Поэтому
свадьба состоится.

Царь глубоко вдохнул, ему не хватало воздуха.
– Тебе нужно прилечь, – сказала Дурга. – У

тебя много дел, но, чтобы справиться с ними,
сейчас надо хоть немного отдохнуть.

– Нет, – отрезал Падаси. Опираясь на руку
жены, он направился к выходу. Девдас вышел
с ними, и, пока он шел к воротам дворца, ему
навстречу уже бежали военачальники и са�
новники, которым было приказано явиться к
царю.

Для Хостинпура наступали тяжелые времена.
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МОНРЕПО* В 1784 г. Екатерина II передаёт ка�
зённое имение Лилль Ладугорд, находящееся
возле Выборга, в собственность Фридриху Виль�
гельму Карлу, герцогу Вюртембергскому. В па�
мять о своей швейцарской усадьбе под Лозанной
он даёт новой вотчине то же французское назва�
ние: Монрепо – то есть мой отдых. Это первая –
швейцарская – реминесценция, наложенная на
прибалтийский топос. Впоследствии ассоциа�
тивные связи лягут на него сложной прихотливой
сетью. Парку Монрепо будет суждено стать выда�
ющимся явлением культуры – воплощением её
разнообразных интенций.

НИКОЛАИ* Российский дворянский род, имею�
щий шведские корни. Андрей Николаевич Нико�
лаи (1737–1820), наставник Павла I, приобрёл
Монрепо в 1787 г. у герцога Вюртембергского,
потерявшего расположение императрицы. Своё
северное владение барон преобразил соответ�
ственно глубокой философско�эстетической

программе. Дело отца получило творческое про�
должение у его сына Павла Андреевича
(1777–1866). Благодаря их тщанию Монрепо
превратилось в уникальный текст. Сколько значе�
ний он заключает в себе! Вчитываться в него –
сплошной восторг и упоение.

ОССИАН* Легендарный кельтский бард III века
Ойсин обрёл вторую жизнь в «Песнях Оссиана»
Дж. Макферсона (1760). Предания о певце быто�
вали в Ирландии и Шотландии. Развивая фольк�
лорные мотивы, Дж. Макферсон воссоздаёт на их
основе целый эпос, который искренне считает
творением народа. Самообман? Но креативный!
Мистификация? Но гениальная! «Песни Оссиана»
оказали колоссальное влияние на европейскую
литературу. В поле их притяжения творили вели�
кие поэты – И.Г. Гердер и И.�В. Гёте, С.Т. Коль�
ридж и Дж. Г. Байрон, Г.Р.Державин и А.С. Пуш�
кин. Оссианизм: это целая эпоха.

Юрий ЛИННИК
г. Петрозаводск
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ОССИАНОВСКИЙ ЛАНДШАФТ

Д.С.Лихачёв зажёг над Монрепо особый
ореол.

Источник сияния – в определении: оссианичес�
кий парк. 

На меня это словосочетание действует гипно�
тически: завораживая, погружает в романтичес�
кое томление – инициирует безотчётные порывы
– навевает волшебные сны. 

Будто я приглашаюсь в какую�то другую реаль�
ность – подвожусь к черте, за которой простира�
ется нечто иное.

Предчувствую: вот�вот сработает эффект остра�
нения – и я начну трансцендировать. То бишь пере�
носиться за грань обыденного в измерения мифа.

Можно сказать так: Д.С. Лихачёв осуществил
своеобычную мифологизацию Монрепо – и этим
сделал для россиян великое дело. Процитируем
патриарха: «На развитие садово�паркового ис�
кусства в конце XVIII и начале XIX в. значительное
влияние оказал Макферсон с созданным им об�
разом Оссиана. Впрочем, хотя влияние было и
значительным, его трудно отделить от общеро�
мантических тенденций в садово�парковом
искусстве. В частности, столь характерное для
Оссиана стремление уйти в меланхолию, замк�
нуться в меланхолических настроениях было ти�
пично не только для Оссиана, но и для Романтиз�
ма в целом. Тем более следует обратить внима�
ние на те парки, оссианизм которых бесспорен.
В Российской империи такими парками были в
основном парк Монрепо барона Николаи под Вы�
боргом и Алупкинский парк Воронцовых в Кры�
му». К этим двум паркам Д.С. Лихачёв добавляет
ещё и Софиевку под Уманью.

Атмосфера песен Оссиана: вот что мы должны
ощутить в Монрепо со всей непосредственностью
– и впитать в себя. Лихачёвской дефиницией нам
как бы загодя, наперёд задаётся установка. Или
своего рода программа восприятия. Мы едем в
Выборг, уже имея соответствующий настрой – и
ожидания наши получают удовлетворение.

Что это за атмосфера? Лучше всего о ней ска�
зал И.�В. Гёте в своём «Вертере» – приведём ци�
тату: «Оссиан вытеснил из моего сердца Гомера.
В какой мир вводит меня этот великан! Блуждать
по равнине, когда кругом бушует буря и с клубами
тумана, при тусклом свете луны, гонит души пред�
ков, слушать с гор сквозь рёв лесного потока
приглушённые стоны духов из тёмных пещер и го�
рестные сетования девушки над четырьмя зам�
шелыми, поросшими травой камнями, под кото�
рыми покоится павший герой, её возлюбленный».

Вдумаемся в структуру описанного поэтом
ландшафта. И одновременно – в состояние приро�
ды: геоморфология тут коррелирует с психологи�
ей. Чьей? Может, гения места. Может, поэта�бар�
да. Для романтического миропонимания с прису�
щим ему панпсихизмом эти планы неразличимы.

Над равниной возвышаются горы – неистовству�
ют стихии – проносятся призраки – волхвует луна.

Не счесть водопадов.
Много пещер.
Всё грандиозное, великанье!
И вот существенная деталь: замшелые валуны,

означающие могилы – для нас они станут верными
метами в поисках неповторимой сути Монрепо.

Мы видим выходы коренных пород. Это
докембрий.

Поверх древних оснований – где на скалах, а
где на равнинных местах, подчас на значитель�
ном удалении от гор – лежат гранитные глыбины.
Это голоцен.

Интервал между двумя эпохами равняется
трём с половиной миллиардам лет.

Нам явлена двууровневая картина.
Неоднородное, гетерогенное!
Говоря образно, краски тут положены двумя

слоями: в первом узнаётся застывшая магма,
подвергшаяся разнообразным трансформациям,
второй связан с деятельностью ледника.

Пласт на пласт – как запись на запись. Геологи�
ческий палимпсест! Только в нашем случае выс�
кобленное просвечивает. Вот главное для проч�
тения ландшафта.

Шотландия и Финляндия: общее между ними –
в ледниковом характере местности.

Софиевка: ледник там не проявил себя – его
деятельность искусно имитируется. Морена – ар�
тефакт! Она свидетельствует и о безграничности
человеческой фантазии, и о неуёмности влады�
ческой прихоти.

Алупка: видимость морены тут создаётся за
счёт камней, отколовшихся от массива – автор�
ство принадлежит исключительно эрозии. Прис�
тально всмотришься – и поймёшь: второй слой в
картине фактически отсутствует. А первый и
единственный молод – относится к фанерозою.

Тогда как Монрепо абсолютно соответствует
критериям оссианизма! Закрепим понимание
этих критериев: мало одних каменистых подня�
тий – необходимо характерное напечатление, ос�
тавленное на них ледником. В нём – тайна, в нём
– поэзия. Это и бараньи лбы, и курчавые скалы, и
валунные хаосы. А где�то поблизости ещё и зме�
ящиеся озы, и куполовидные камы.

Творческая сила ледника не знает себе равных.
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Почерк его узнаётся сразу.
Ледник создал свой стиль.
Аналогию к Монрепо надо искать в Шотландии.

Есть там родственный парк Эрмитаж. Он знаме�
нит пещерой Оссиана. Однако это творение рук
человеческих, мастерски вмонтированное в при�
роду – мимикрирующее под неё.

Разберёмся в эпитетах.
Оссианический и оссиановский: часто эти сло�

ва употребляются как синонимы. Директор «Со�
фиевки» И.С. Косенко предлагает нам такую диф�
ференциацию: оссиановский пейзаж, но оссиа�
нические настроения.

Первое – природное, второе – человеческое. По�
нятно их взаимопроникание. Тем не менее тонкое
расщепление смыслов полезно. Основание для не�
го мы находим и в истории словоупотребления.

Конкретно: первое русское стихотворение в ду�
хе Оссиана «Любовь и дружба» И.И. Дмитриев
опубликовал в 1791 г. Написал его тремя годами
раньше. Как раз в это время Россия воевала со
Швецией. Финляндия стала полем сражений –
офицер И.И. Дмитриев потом вспоминал не толь�
ко пыл боёв: «природа дикая, но оссияновская,
везде величавая и живописная: гранитные скалы,
шумные водопады, высокие мрачные сосны».

Написание воспроизвожу точно: именно
оссияновская.

Означенное различение – скорее пожелание:
на практике оба эпитета употребляются как рав�
ноправные.

В пандан к поэту И.И. Дмитриеву – геолог А.Гей�
ки: ссылка на него содержится в замечательной
диссертации Е.В. Василевич, посвящённой Монре�
по. Речь идет о монографии учёного «Ландшафт в
истории» (1905): «В этой работе устанавливается
связь «Поэм Оссиана» с природным ландшафтом и
выявляются характерные признаки «оссианическо�
го ландшафта» (термин Гейки) по признаку геоло�
гического строения природного подиума, однако
парковая тематика им не рассматривается».

Сколь значим унисон поэта и учёного!
Сходство ассоциаций указывает на их объектив�

ную, общую для разных времён и культур основу.
Отдадим должное Арчибальду Гейки

(1835–1924). Он был среди тех геологов, чьи
прозрения дали нам ключ к сложнейшему коду –
северному ландшафту.

Независимо от Ж.Л.Р. Агассиса шотландский
геолог пришёл к идее материкового оледенения.

Первая книга учёного посвящена столь харак�
терным для нашей природы валунам: что за сила
отторгла их от родных горных массивов – и чудо�
действенно перенесла на гигантские расстояния?

Этот валун – и скала под ним: у них абсолютно
разный минералогический состав. Как такое воз�
можно?

Двухтомное исследование А. Гейки посвящено
древним вулканам Великобритании.

В Эдинбурге он жил на Замковом Холме: это не
что иное как потухший вулкан. Его извержения
сотворили дивную декорацию для друидических
мистерий!

Первый директор Геологической службы Шот�
ландии Арчибальд Гейки понимал толк и в поэзии
бардов, и в окружавшем их пейзаже.

Спасибо ему за точный и поэтичный термин.
Какое определение целесообразно применять

по отношению к Монрепо?
Людвиг Генрих фон Николаи – по�нашему Анд�

рей Николаевич – вовсе не был романтиком. В
оссиановскую природу он хотел вписать класси�
цистский парк. Тут завязывается интереснейшее,
воистину зиждительное противоречие! 

Разве Людвиг Генрих не велел раскалывать и
дробить живописные валуны? Что ни говори, а он
желал исподволь причесать необузданную приро�
ду – замирить её, чуток успокоить. У его сына Пау�
ля фон Николаи произошла радикальная переори�
ентация эстетического вкуса. Он стал сознательно
усиливать оссианизм окружающей обстановки.

Без преувеличений: переход парка от отца к сыну
– как художническая революция. В ней нашли своё
отражение сдвиги ценностного сознания эпохи.

Мы вправе утверждать следующее: оссиановс�
кая природа Монрепо была преобразована в осси�
анический парк. Никакой синонимии! Или тавтоло�
гии. Почти одинаково звучащие понятия фиксиру�
ют существеннейшие эволюционные переходы.

Спроецируем «Песни Оссиана» на природу
Монрепо.

Инвариантов уйма!
Прежде всего обратим внимание на скалы.
Это – эпика. Это – экстаз. Это – экспрессия.
Чьи озарения окаменели в граните? Будто пред

нами слепки, снятые с эмоций демиурга. Застыв�
шая патетика!

В «Песнях Оссиана» – куда ни глянь – всюду
скалы.

В самом начале сказано о Кухулине: «Ко мшис�
той скале прислонил он копьё». 

А вот каскад сравнений – человеческое в них
слито с природным: «я зрел их вождя, – говорит
Моран, – он высок, как скала ледяная. Копьё его,
словно ель опалённая, щит, как луна восходя�
щая». Какие гулкие аккорды! Всё порывается
вверх – вертикаль доминирует. Песни барда вы�
рабатывают могучую духоподъёмную тягу.
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Дж. Макферсон любит контрастное письмо:
«тело твоё белее, чем пена бурлящего моря, ког�
да мрачные ветры взметают её на гремучие ска�
лы Кутона». Опять громоздящийся камень! Это
задник небывалой сцены, где разворачивается
героическое, исполненное пафоса действо.

Столь же существенное место в пейзаже «Песен
Оссиана» занимают валуны ледникового проис�
хождения. Вспомним: у кельтов они стали элемен�
том художественного языка – использовались для
создания композиций. Преобладают два типа та�
ковых: 1 – расположение камней по кругу, 2 – ме�
чение ими четырёх вершин прямоугольника.

Кельтское и скандинавское порой образуют в
«Песнях Оссиана» причудливую контаминацию.

Лода у Дж. Макферсона – это Один, хорошо
знакомый нам по «Старшей Эдде».

Произошла телепортация из Исландии в Кале�
донию?

Удивительно!
Вот опять в поле нашего зрения появляется

скала – и мы видим: «на её вершине круг Лоды, и
мшистый камень власти». Сколь типично для се�
верных широт подобное сочетание! 

Отмеченная нами двуслойность геологических
реалий проявлена поэтом с точностью натуралиста.
В примечании сказано: это «место поклонения у
скандинавов». Речь идёт не о кромлехе. Однако об�
щей с ним является геометрия. В ней реализуется
один из универсальных архетипов человечества.

Литолатрия – поклонение камням – занимает в
космосе Дж. Макферсона существеннейшее
место. Ледниковая морена благоприятствует
развитию и процветанию этого древнего поэтич�
ного культа.

Человек смещает, группирует валуны.
Иррегулярное превращается в регулярное.
Асимметричное становится симметричным.
Сейчас валунами чётко означен четырёхуголь�

ник. Это место захоронения. Читаем в «Песнях
Оссиана»: «Четыре камня, увенчанных мхом, –
вот единый твой памятник».

Непосредственно в Монрепо мы не найдём та�
ких образований.

Но Север – как Европейский, так и Русский –
изобилует ими.

Вспомним сейды.
Вспомним лабиринты.
Вы не видите окрест ничего похожего?
Отсутствие рукотворного может восполнить

парейдолическое.
Это замечательный феномен: парейдолия. Так

называется способность нашего восприятия
вкладывать смыслы в хаотические явления. 

Смотрите: группа этих камней напоминает учи�
теля, окружённого учениками – они внемлют его
проповеди. 

А эти камни выстроились в лестницу – она под�
нимает нас к наскальному алтарю.

А это циклопическая арка!
Будто здесь трудились великаны – Север богат

мифами о них.
Эффект парейдолии мастерски использовал

Н.К. Рерих. А потом его последователь Б.А.Смир�
нов�Русецкий. Монрепо предоставляет исключи�
тельные возможности для раскованной игры во�
ображения.

Что ещё соприсуще оссиановской атмосфере?
В ней много теневого, призрачного!
Вот что сказано о Тренморе, явившемся оттуда

– из страны мёртвых: «Он ударял, казалось, в ту�
манный щит на многоводной скале Сельмы».

Манифестации духов описываются в «Песнях
Оссиана» с потрясающей силой.

Сейчас навстречу Конналу из кромешного мрака
выходит Кругал, прервавший свой вечный сон:
«Тускло мерцали звёзды сквозь призрак его, и голос
звучал, как далёкий поток. Это посланный смерти.
Он вещает о тёмном и тесном жилище. Проси мира,
о вождь Дунскеха, или беги по вереску Лены».

Просвечивающая субстанция иномира! Иногда
кажется, что в универсуме Дж. Макферсона её
больше, чем обычного вещества.

Ещё один пример тенеписи: «водянисто�серые
призраки мёртвых».

Однако этот минорный сумрак постоянно оза�
ряется в «Песнях Оссиана» небывало яркими
вспышками.

Метеоры!
В небесах Дж. Макферсона они появляются с

беспрецедентной частотой. Это противоречит
астрономической статистике? Поэзия не обязана
считаться с нею.

Приведём несколько цитат из «Песен Оссиана»:
– «Метеорами ты зажигаешь кудри свои и проп�

лываешь сквозь ночь».
– «Смотрите, кружатся метеоры над девой, и

лунный луч возносит ввысь её душу».
– «Ужасно копьё Торлата! оно как ночной метеор».
Что�то ван�гоговское есть в моментах этой ин�

тенсивной освещённости ночного неба. Слава
богу, она непостоянна. Иначе выдержат ли глаза?
Озарило – и схлынуло. Полыхнуло – и кануло.
Внезапные вспышки чередуются с провалами в
гробовую тьму. Эта резкая пересменка держит
нас в постоянном напряжении. Все чувства моби�
лизованы. Кажется: нервы искрят – и эта наэлект�
ризованность передаётся всему космосу.
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Безграничное, запредельное!
Вот главное в «Песнях Оссиана»: они стали

мощнейшим генератором чувства возвышенного
– доселе питают это чувство.

Промежуток в три года разделяет две книги, ко�
торые написаны в абсолютно разных жанрах – и
тем не менее внутренне созвучны друг другу: это
«Философское исследование о происхождении на�
ших идей возвышенного и прекрасного» Эдмунда
Бёрка и «Песни Оссиана» Джеймса Макферсона.

Изданный в 1757 г. трактат Э. Бёрка словно
предуготовляет базис для философско�эстети�
ческого осмысления того мира, который выстро�
ил Дж. Макферсон – привычные каноны в нём пе�
рестают работать, вековые нормативы колеб�
лются и расшатываются, вкусовые критерии па�
суют перед новым, парадоксальным.

Классический космос: оценивая его, мы опира�
емся на категорию прекрасного.

Космос Оссиана: тут больше подходит катего�
рия возвышенного.

Э. Бёрк поставил эти категории в отношение
острой оппозиции.

Прекрасное: оно соразмерно нам.
Возвышенное: оно превосходит все меры.
В.В. Бычков предлагает рассматривать катего�

рию возвышенного двояко: её бытование в имп�
лицитной эстетике (на периферии – вне фокуса
рефлексии) – и её манифестацию в эстетике
эксплицитной (она перемещается в центр эсте�
тического анализа). 

Интересная дихотомия!
Эксплицитная эстетика – применительно к по�

ниманию возвышенного – начинается с Э. Бёрка.
Философ спрашивает:
– Почему возвышенны видимые предметы, об�

ладающие большими размерами?
Вопрос можно расширить: чувство возвышен�

ного инициируется всем гиперболическим – ги�
пертрофическим – гипермасштабным.

Преувеличенное – зашкаливающее – невме�
щаемое!

Дж. Макферсон ощутил утлость нашего мира.
Что он делает? Раздвигает горизонты – и подни�
мает планку.

Вот начинается сражение.
В авангарде движутся барды. 
Их тысяча.
Понимаете: тысяча!
И каждый играет на арфе.
Музыка идёт на нас девятым валом. Перехлёст

информации! Мы не справляемся с этим прес�
сингом – мы испытываем смешение чувств: и по�
давленность, и восторг.

Характерное состояние! Оно постоянно иници�
ируется чтением «Песен Оссиана». Лучше всего
это столкновение противоположных эмоций пе�
редаётся через оксюмороны: радость скорби –
героическое уныние – торжественная печаль.

Минор напополам с мажором – экстаз надвое с
депрессией – ликование вперемешку с отчаяньем.

Вот ещё один вопрос Э. Бёрка:
– Каким образом Боль может быть источником

Восторга?
Снова мы приходим к оксюморонам: Боль Вос�

торга – Восторг Боли.
Много сказано о меланхолии Оссиана.
Меланхолическое – и возвышенное: здесь тоже

имеется нетривиальная взаимосвязь. Ещё в XVII ве�
ке Роберт Бертон в своей «Анатомии меланхолии»
показал, что чёрная желчь способна быть фермен�
том, вызывающим – в современных терминах – из�
менённые состояния сознания. Вот что здесь гово�
рится о меланхоликах, впадающих в транс: «когда
они приходят в себя, рассказывают диковинные ве�
щи о небесах и преисподней».

Эти каналы информации широко задействова�
ны в «Песнях Оссиана».

Грань между жизнью и смертью здесь предель�
но релятивизирована.

Люди во плоти – и зыбкие призраки: они имеют
одинаковый онтологический статус.

Барды трансцендируют. Потусторонний мир
постоянно прорывается в окружающую их эмпи�
рическую реальность. Его мистическое сквоже�
ние, проступание – один из источников чувства
возвышенного. Быть может, самый бездонный
источник!

В оссианических парках постоянно чувствуешь
присутствие метафизических измерений. 

Они рядом! 
Они приблизились к тебе вплотную. Эти парки

оптимальны для мечтаний о чём�то нездешнем,
запредельном.

Очень важна для понимания ландшафта, овеян�
ного Оссианом, такая мысль Ф.В. Шеллинга: «ха�
ос – основное созерцание возвышенного».

Ледник проявил себя ещё и как хаосогенная си�
ла. Она позитивна! Это не знак распада – совсем
нет: в окружении так называемого валунного хао�
са мы ощущаем космогоническую мощь природы
– здесь она молодая, зиждительная.

Разностороннее содействие Дж. Макферсону
оказывал восхищённый им профессор риторики
Эдинбургского университета Х. Блэр. Ученик Э. Бёр�
ка, он превратил «Песни Оссиана» в своего рода ла�
бораторию, где на благодатнейшем материале ис�
следовалась категория возвышенного.
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Мощь, торжественность, беспорядочность:
Х.Блэр интересно пишет об этих моментах как в
контексте изучаемой категории, так и в плане
постижения свойств космоса, сотворённого
Дж.Макферсоном.

Вот ещё сильный и свежий обертон: чувство
возвышенного может иметь побудительной при�
чиной неясность. И – как её частный случай – «ту�
ман древности».

Этой неясности – и этого тумана – вдосталь у
Дж. Макферсона.

Эстетика неопределённости! Думается, что это
один из аспектов эстетики возвышенного – в раз�
вороте на близящуюся эпоху романтизма.

Дж. Макферсон – её предтеча.
Так сказать – пролог, увертюра.
Своеобразие «Песен Оссиана» очень точно схва�

тывается понятием предромантизма. Удачно най�
денным термином охватываются три явления:

– оссианизм;
– готический роман;
– кладбищенская поэзия.
Так или иначе, но все три аспекта преломлены в

Монрепо – скажем об этом кратко: 
– несколько изданий «Песен Оссиана» имелось

в совместной библиотеке Л.Г. Николаи и Ф.Г. Ла�
фермьера;

– выразительные готицизмы были привнесены
в стилистику Монрепо Паулем Николаи;

– Людвигштайн настраивает на волну Р. Блэйра,
Э. Юнга, Т. Грея – классиков сентиментализма.

Среди свидетельств, говорящих об эстетичес�
ких предпочтениях Л.Г. Николаи, напомним такой
факт: он отдаёт своего сына в научение прекрас�
ному поэту И.Г. Фоссу – противнику романтизма.

И.Г. Фосс перевёл на немецкий язык «Одис�
сею» и «Илиаду».

Чудесные его идиллии – в том числе «Луиза»,
переложенная П.А. Теряевым на русский язык
(1820) – написаны гекзаметром.

Мы вспоминаем это ради сравнения.
Прочитаем вслед за «Луизой» И.Г. Фосса поэму

«Монрепо» Л.Г. Николаи.
Подвижки очевидны!
И они – в противоречие сказанному выше –

направлены всё же в сторону романтизма. Конеч�
но, эта тенденция едва намечена – однако было
бы неверно её игнорировать.

Мы имеем в виду эпизод, связанный с Эриком XIV,
сыном Густава Вазы. Очень ярко здесь проявляется
личное мифотворчество Л.Г. Николаи. Шведского
короля он делает узником, располагая темницу на
острове, который мы теперь называем Люд�
вигштайном.

Это фантазия чистой воды.
Игра ума – зачем и к чему? Прежде всего она

самоцельна. Но есть и прикладной смысл: рас�
ширить контекст Монрепо – вписать его в миро�
вую историю и культуру.

Процитируем совершенный перевод М.Н. Косто�
ломова:

Здесь девять лет он грезил о походах
И мести братьям; Юхан, наконец,
Прибегнув к яду, умертвил его…
Дух Эрика всегда в полночный час
Вкруг камня этого, свирепый, бродит,
Проклятья шлёт, цепями громыхает
И оглашает воем грот Медузы. 

Разве это не созвучно метафизике оссианизма?
И ужасам готического романа?
Эмоционально�ценностный диапазон Монрепо

поражает своей широтой.

КУЛЬТ ПОЭЗИИ В МОНРЕПО

Орфей на Левкаде – рядом с Левкатой – в нес�
кольких шагах от неё: такое немыслимо? Но

не для поэтического воображения!
Это интерполяция Софиевки в пейзаж Монрепо

– попытка зарифмовать два оссианических парка.
В обоих имениях есть Левката. Или Левкадская

скала.
Но Орфея мы видим только в Софиевке.
Хозяйка имения – София Потоцкая – содеяла

невозможное: мифический поэт встретился с ле�
гендарной поэтессой.

Остров Лесбос, где творила Сафо, – и остров
Левкада, где прервалась её жизнь: их разделяет
огромное расстояние. Первый находится в Иони�
ческом, второй – в Эгейском море. Между ними
простирается Балканский полуостров. Почему в
такую даль Сафо отправилась за своей смертью?

Лесбос и Левкада совмещены в Софиевке.
Орфей родом из Фракии.
В 2004 г. болгарские археологи нашли святили�

ще, которое дерзнули назвать гробницей Орфея.
Территориально всё правильно: место, где мена�
ды растерзали Орфея, надо искать в нынешней
Болгарии.

Это право мифа: устанавливать между явлениями
сколь угодно ирреальные и фантастические связи –
игнорировать разрывы в пространстве и времени –
пренебрегать нормами обыденной логики.

Монрепо и Софиевка суть мифы, обретшие не�
обычное воплощение.
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Перенесёмся в парк под Уманью.
Будто Орфей уже сошёл с гибельной кромки

вслед за Сафо – но не рухнул вниз, а воспарил
над всем тленным, преходящим. Какая сила его
подхватила и вознесла?

Можно легко найти ракурс, когда кажется: Ор�
фей левитирует над Левкадской скалой.

Вдохновляющее зрелище!
Оно и утешает, и обнадёживает.
Поэзия восторжествует над смертью?
Орфей выведет из Аида не только Эвридику, но

и Сафо? И Надю Львову? И Марину Цветаеву? И
Нину Петровскую? И Юлию Друнину? И Нику Тур�
бину? И Симону Вейль? И Сильвию Платт?

Все они шагнули в пустоту со своих Левкадских
скал.

Воскреснут ли?
Соединим две максимы – два откровения:
– Поэзия есть Бог в святых мечтах земли

(В.А.Жуковский).
– Бог есть Любовь (Евангелие).
Синтез даёт нам такое уравнение: Поэзия = Бог

= Любовь.
Уже древние поняли: поэт – богоравен.
Вдохновение – путь к теозису: так в исихазме

называется воссоединение Человека с Богом –
их нераздельное и неслиянное единство.

Благодаря любви к Беатриче Дант сподобился
войти в таинственное троекружие. И встать в его
средоточие! Это символ Святой Троицы. Она пус�
тила поэта в своё сердце. Он осуществил теозис.

Эти мотивы начинает развивать Сафо.
Приводим перевод В.В. Вересаева:

Богу равным кажется мне по счастью
Человек, который так близко�близко
Пред тобой сидит…

А вот как эти строки преломляет Г.Р. Державин:

Счастлив, подобится в блаженстве тот богам, 
Кто близ тебя сидит и по тебе вздыхает…

Речь у Сафо идёт не о платонической или мисти�
ческой, а о чувственной – полнокровной – любви.

Это физический Эрос.
И это он – совсем не аскеза или молитва – под�

нимает человека к Богу.
С проникновенным психологизмом Сафо первая

из поэтов Ойкумены описывает на рубеже VII�VI вв.
до н.э. сложное и противоречивое, подчас траги�
ческое, но всё равно – при любом исходе – благо�
датное чувство.

Опять В.В. Вересаев:

Но немеет тотчас язык, под кожей
Быстро легкий жар пробегает, смотрят, 
Ничего не видя, глаза, в ушах же –

Звон непрерывный…

А это снова Г.Р. Державин – вольная, но внут�
ренне близкая оригиналу вариация:

Я чувствую в тот миг, когда тебя узрю,
Тончайший огнь и мраз, 

из жил текущий в жилы; 
В восторгах сладостных вся млею, 

вся горю,
Ни слов не нахожу, ни голоса, ни силы.

Именно любовь подвела Сафо к той черте, кото�
рую К. Ясперс назвал пограничной ситуацией – об�
рыв Левкадской скалы со всей конкретностью оз�
начает и само великое онтологическое порубежье,
и зазыв приблизиться к нему, встать на него.

Вспомним Ф.И. Тютчева:

И кто в избытке ощущений,
Когда кипит и стынет кровь,
Не ведал ваших искушений –
Самоубийство и Любовь!

Возле Левкадских скал и в Монрепо, и в Софи�
евке мне слышится эхо этих слов.

Почему десятая муза – так эллины называли Са�
фо – решила порвать с жизнью вдали от родины?

Предание говорит: прямо под Левкадской ска�
лой протекает Лета – река, дарующая беспамят�
ство. Мало умереть здесь – надо забыться там.
Сафо хочет начисто стереть образ Фаона. И во�
обще вычеркнуть всё земное.

Сейчас уместно вспомнить о нисхождении Ге�
ракла в Аид.

Вот что об этом можно прочитать в «Сказочной
древности» Ф.Ф. Зелинского:

– Это Левкада, белая скала, – пояснил Гермес,
– и тихая Лета под ней. Здесь непосвящённые те�
ряют память о своей земной жизни: и Левкада её
всасывает, и глоток Леты её затопляет.

Действительно, и Геракл, проходя мимо Левка�
ды, почувствовал какую�то таинственную тягу
своих мыслей к ней.

Теперь процитируем поэму «Монрепо» Л.Г. Ни�
колаи:
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Дух твой и сердце пищу обретут
На берегах извилистых залива.
И не напомнит ли Левкадский камень
Тебе, о юноша, скала крутая?
И если ты отчаяньем охвачен
От гордости красотки неприступной,
То здесь ты можешь совершить прыжок –
И муки прекратятся…

Петровская Россия мощно притягивала к себе
Элладу. Парнас перенёсся на северные широты!
Екатерина II усилила эти магниты. Петербург и
его окрестности: да ведь это новые Дельфы – ог�
ромное святилище Аполлона.

Л.Г. Николаи внёс весомую лепту в насыщение
русской культуры античными аллюзиями. Это от�
вечало духу эпохи Просвещения – барон созда�
вал свой парк в резонанс ей.

Но ведь мы говорим: оссианистический парк. А
это другой дух! И другая стилистика.

Здесь намечается интереснейшее противоречие.
Мы ещё вернёмся к нему.
А пока поищем один из путей к его разрешению

в Софиевке. Там спонтанно сложилась компози�
ция, которая называется так: «Природа и искус�
ство». Рядом лежат два камня: дикий и обработан�
ный. Первый похож на окатанную гальку, только
сильно увеличенную – второму задана чёткая гео�
метрия: мы видим безупречный параллелепипед.

Это как бы метафора оссианистического парка –
нечто вроде литоты: малого образного подобия.
Или выразимся так: в краткой форме тут заявлена
установка, реализованная и в Монрепо, и в Софи�
евке, и в Алупке: вести тонкую игру стихийного и
планомерного – случайного и рационального.

Планомерное, рациональное: это понимается
аполлонически.

Дневной Аполлон в русских оссианистических
парках берёт верх над ночным Дионисом.

Эти парки славят Элладу.
Вспомним Менандра:

Это здесь, со скалы, что видна далеко,
Первой бросилась в море Сафо, говорят, – 
За Фаоном надменным гнала её страсть.

Через интервал в двадцать два столетия с Ме�
нандром перекликается Е.А. Баратынский:

Оно шумит перед скалой Левкада.
На ней певец, мятежной думы полн,
Стоит... в очах блеснула вдруг отрада:
Сия скала... тень Сафо!.. голос волн...

Сколь устойчиво звучит в мировой поэзии эта
надрывная нота! Остров, ставший последней ве�
хой в жизни Сафо, дважды воспроизведён в Рос�
сии – здесь проявилась ещё и сочувственность
славянской души.

Есть у меня мечта – конечно, не сейчас, но лет
через 100�200 она непременно сбудется: устро�
ить в Монрепо – рядом с Левкадской скалой –
выставку мировых шедевров, посвящённых гибе�
ли поэтессы.

Вот «Сафо на Левкаде» Жана�Антуана Гро (1801).
Быть может, это самый трагический ноктюрн в ми�
ре. Лунный свет – и кромешный мрак: сколь нео�
бычно мастер смешал их на своей палитре!

А это «Смерть Сафо» Теодора Шассерио
(1842). Порыв отчаянья! Ему вторят и скалы, и об�
лака. Кажется, что холст не выдержит этой
экспрессии – и будет закручен, разорван на час�
ти неистовым вихрем.

Вроде как Шарль�Огюст Менжен остаётся в
рамках академизма. Тем не менее тонкий яд де�
каданса явно ощущается в его «Сафо» (1877). Од�
ного взгляда на полотно достаточно, чтобы по�
нять: уже творили и Шарль Бодлер, и Гектор Бер�
лиоз. Поэтесса предстаёт как роковая женщина.
В её глазах – смертный приговор: не только себе,
но и всему миру. Обнаженный торс – и чёрное
кружево, сквозь которое просвечивают чресла.
Кого призывает заветное лоно? Имя последнего
любовника – Танатос.

Сколько раз о суициде Сафо поведал Гюстав
Моро? Он был загипнотизирован этой темой. Для
воображаемой выставки мне удалось выстроить
длинный ряд его картин. Первая написана в 1864 г.
– последняя в 1894 г. Создаётся ощущение, что
Г.Моро хочет запечатлеть бегство Сафо из мира
на разных его стадиях – картины мастера похожи
на серию стоп�кадров.

Вот Сафо встала на край скалы.
Вот оттолкнулась от него!
Вот падает вниз.
А вот мы видим её тело, простёртое на берегу.

Море вернуло жертву?
Реквием Г.Моро впечатляет богатством инстру�

ментовки.
И.К. Айвазовский два раза посвящал свои кар�

тины памяти поэтессы. Из полотна «Сафо» (1893)
дует морской ветер – и летят клочья пены. Лира
выронена из рук – равновесие потеряно – назад
не отступить. Трагедия прослежена до конца – но
это сделано в другой, более ранней картине:
«Скала Сафо» написана в 1870�е гг.; здесь мы не
видим самой героини, бросившейся в небытие –
она уже находится за горизонтом событий, о чём
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очень недолго будет свидетельствовать взбуг�
рившаяся вода. Сейчас всплеск успокоится – и
зыбкий след простынет навсегда. Именно это
мгновение удержано в картине.

На уступе остался сброшенный пеплос?
А это лира: она зацепилась за камень.
Бесповоротное!
Необратимое!
Рядом с Левкадой находится Итака.
Это родина Одиссея.
Что вложил в топографию Софиевки её гени�

альный создатель Иоганн Менцель? Перед нами
небывалый план одиссеевых путешествий!

Пиетет перед античностью долгое время в Ев�
ропе был тотальным и абсолютным. Ну да, можно
вплести в тему китайские или мавританские мо�
тивы, но это лишь оттеняло безусловное господ�
ство доминанты.

Всё изменили две книги: «Введение в историю
Дании» П.А. Малле и «Песни Оссиана» Дж. Мак�
ферсона.

Это было похоже на своеобразный анамнесис:
Европа вдруг вспомнила, что у неё есть – кроме
рапсодов и аэдов – ещё и барды, филиды, скаль�
ды, рунопевцы.

Сколько непочатых сокровищ!
Стрелка интересов резко развернулась с Юга

на Север.
Я это называю северным поворотом – он имел

эпохальное значение для культуры.
В 1771 г. И.Г. Гердер публикует статью «Извлече�

ния из переписки об Оссиане и песнях древних на�
родов». Она даёт сильнейший импульс филологам!

Открываются новые эпосы.
Скоро очередь дойдёт до Финляндии и России.
Гомер по�прежнему чтится.
Но теперь это не только кумир, но ещё и эталон

сравнения – с ним сопоставляют и Оссиана, и
Вяйнямёйнена, и Баяна.

Иногда чаша весов клонится в сторону север�
ных певцов. Тому свидетельство – признание
К.Н. Батюшкова: «напрасно уроженец Сицилии
или Неаполя желал бы состязаться в песнях с
бардом Морвена».

Морвен – страна Оссиана.
Ирландия, Шотландия, Скандинавия, Финлян�

дия, Русь: можно встретить утверждение, что в
начале XIX в. эти страны виделись как некая ду�
ховная общность – именно с ними связана так на�
зываемая мания Севера.

О, Европа всерьёз и надолго заболела этой
манией!

Кто был законодателем идейной моды?
Первым здесь надо назвать уже упомянутого

нами Поля Анри Малле. Его книга о Дании вышла
в Копенгагене в 1755 г. Она стала откровением.
Европейцы оробело вошли в мир Старшей и
Младшей Эдды. Какое величие! На Европу дохну�
ло старонордическим героизмом.

П.А. Малле будет утверждать: народы Севера
имеют преимущество перед народами Юга по кри�
терию благородства. Именно они воплощают иде�
ал мужественности! Культ женщины создан ими.

В 1756 г. П.А. Малле выпускает книгу «Памятни�
ки мифологии и поэзии кельтов, в особенности
древних скандинавов».

Обратим внимание: кельтское и скандинавское
тут ещё не отдифференцированы. Расщепление
осуществит Томас Перси. Он переведёт П.А. Мал�
ле на английский язык – и займётся под его влия�
нием собиранием местного фольклора.

Это правильно, что учёные стали различать
бардов и скальдов – но П.А. Малле глубок и точен
в своём понимании единства, соприсущего поэ�
зии Европейского Севера.

Тут общий дух.
И одна харизма.
Императорская Академия наук будет девять лет

– с 1777 по 1786 г. – издавать многотомную «Мал�
летову историю датскую».

На знаменитого скандинависта обратит внима�
ние Екатерина II. Она предложит П.А. Малле стать
педагогом Павла I. Симптоматический выбор!
Учёный сошлётся на занятость. Вакансию займёт
Л.Г. Николаи. В период с 1769 по 1773 г. он будет
работать одним из пяти учителей наследника. А
потом станет его личным секретарём.

Сошлёмся на Н.А. Львова, глубоко затронутого
оссианизмом: «Господин Маллет примечает, что
дух вежливости и подобострастия к женскому по�
лу, источник множества великодушных и храбрых
дел, приписывают неосновательно временам
рыцарских узаконений. Народы северные гораз�
до прежде одиннадцатого века умели соединять
любовь с воинскою добродетелью».

Тонкое и верное наблюдение!
Романтизация Севера – идеализация Севера –

мифологизация Севера: вот знамения времени.
Пред фольклористикой и этнографией откры�

вается широчайшее поле работы.
Север доселе питает эти науки.
Свежие веяния заденут и Людвига Николаи. В

своей поэме «Монрепо» барон обратится к финс�
ким реалиям. Воспетая им нимфа Сильмия похо�
жа на своих античных сестёр. Но она дочь Суоми!
А влюблённый в неё Ларс – местный юноша�пас�
тух. Античная идиллия проецируется на суровые
граниты.
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Пауль Николаи пойдёт ещё дальше.
Среди этих гранитов он установит памятник

Вяйнямёйнену.
Автор статуи – Готтхильф Боруп, датский мас�

тер. Сработанная в гипсе, она простоит сорок лет
– с 1831 по 1871 г.: её разрушат вандалы. Пауль
Николаи не доживёт до этой беды – в 1866 г. он
найдёт вечное упокоение на Людвигштайне.

В 1873 г. потеря будет восполнена.
За выполнение почётного заказа возьмётся мо�

лодой ваятель Йоханнес Таканен.
Образ рунопевца получит этнографическое

уточнение – не условная лира, а доподлинное
кантеле станет его инструментом. Но главное – в
другом: скульптор с отменным вкусом – без лож�
ной театральности – запечатлеет Вяйнямёйнена
на пике вдохновения. Сложнейшая задача! Она
решена блестяще.

Вот что Сократ говорит о поэтическом творче�
стве в диалоге Платона «Ион»: «Все хорошие эпи�
ческие поэты не благодаря уменью слагают свои
прекрасные поэмы, а только когда становятся
вдохновенными и одержимыми». И ещё – о под�
линных шедеврах: «бог яснее ясного показал нам
всё, чтобы мы не сомневались, что не человечес�
кие эти прекрасные творения и не людям они
принадлежат, но что они – божественны и при�
надлежат богам, поэты же – не что иное, как пе�
редатчики богов, одержимые каждый тем богом,
который им овладеет».

Скульптура Йоханнеса Таканена кажется иллю�
страцией к этим словам.

Таинственная инспирация!
Будто и впрямь в поэта входит благодатная энер�

гия, отрывая его от земли и унося в занебесье.
Мысленно ставлю рядом двух Вяйнямёйненов:

этот – Йоханнеса Таканена, а этот – Роберта Сти�
геля. Решённые по�разному, обе статуи сходны в
жесте: одну руку рунопевец обращает к небу –
другую держит на кантеле.

Это оригинальная разработка темы адорации.
Вдохновение сходит с высот!
И перетекает в отзывные струны.
В Монрепо у Вяйнямёйнена поднята левая рука –

в Хельсинки он вздымает к высям правую длань.
Свою интерпретацию образа предлагает Ро�

берт Экман. 
Мы видим Вяйнямёйнена на уступе скалы, вы�

шедшей из�под власти земной гравитации – вот�
вот она взмоет в зенит, унося с собой певца.

Нет сомнений: духоподъёмную тягу вырабаты�
вает кантеле.

В картинах Роберта Экмана чувствуется влияние
оссианической живописи – на этой ниве особо пре�

успели французские мастера, о которых мы ещё
скажем. Вот что здесь общее: не только передача
состояния вдохновения, но и проявление скрытого
плана – в небесах означаются призраки, духи.

Гениально изображал вдохновенного Вяйня�
мёйнена Николай Кочергин. На одной из его ил�
люстраций мы видим, как рунам внемлют не
только люди, но и звери. А на всё окружение ло�
жится неглаголемый свет.

О, здесь намечается новый поворот нашей темы!
Поэт способен претворять Вселенную – в нём

проступают черты творца�космогона.
Миссия поэта – в Преображении.
Один из аспектов искомой гармонии – прими�

рение всего живого на Земле.
Пение Орфея облагораживало природу – уда�

ляло из неё пагубную энтропию.
Уходила вражда – торжествовала любовь.
Это не утопия!
Синергетика показала: на малый сигнал может

срезонировать бесконечность – и перестроить�
ся, следуя законам красоты.

Источником такого сигнала способны стать и
лира, и арфа, и кантеле.

Орфей – и Вяйнямёйнен: аналогия тут напра�
шивается сама собой.

Первое скульптурное изображение Вяйнямёй�
нена принадлежит Эрику Кайнбергу. Это рельеф.
Он украшает университетское здание в Турку.
Среди благодарных слушателей вещего канте�
листа мы видим и медведя.

Сколько раз подобная сцена повторена в изоб�
ражениях Орфея!

Вот мозаика III века до н.э. – я насчитал 18 ви�
дов тварей, обступивших певца. 

Вот картина мастера кватроченто Якопо дель
Селлайо – очень трогает присутствие среди жи�
вотных�меломанов изящного единорога.

Вот полотно академиста Луи Дукиса – вместе с
Эвридикой пением Орфея наслаждаются лебеди.

Позволю себе такую фантазию: ущелью со ста�
туей Вяйнямёйнена задаётся тысячекратное уве�
личение – и скалы превращаются в горы.

Это Шотландия? На одной из вершин мы видим
вдохновенного барда. Он похож на нашего руно�
певца – одна рука тоже воздета вверх, другая
опирается на арфу. 

Внизу бурный поток. 
На другом берегу – замок: его архитектурные

формы вполне соотносимы с Людвигштайном.
Сколько инвариантов!
Сейчас я описал потрясающую картину Джона

Мартина «Бард» (1817). Это кульминация оссиа�
низма в живописи.

213Монрепо



Всё здесь рвётся вверх – и пики гор, и башни
замка.

И вот какое ощущение возникает: это устрем�
ление задаётся бардом – энергией его творчес�
кого исступления.

Северных певцов мы всегда видим на возвы�
шениях.

В картине В.М. Васнецова «Баян» фигура певца
словно вскидывается вверх упругим холмом.

И опять – знакомый жест! Семантика его понят�
на: поэт связует небесное и земное – низводит на
людей божественную благодать.

Рапсод – и бард; рунопевец – и сказитель: их
унисон внятен чуткому сердцу – общность их ар�
хетипа очевидна. Монрепо обладает секретом
усиливать эти переклички. Линии разных культур
оно сближает, стягивает, сплетает.

Замечательные знаки, предметно явленные
нам в парке – прежде всего Левкадская скала и
памятник Вяйнямёйнену – помогают осознать
связи, которые не лежат на поверхности.

Сокровенное, потаённое!
Нам предстают различные ипостаси универ�

сального поэтического гения. Улавливаете их не�
раздельность и неслиянность? Монрепо помога�
ет сделать это.

Вспомним: в 1773 г. Дж. Макферсон издал пе�
ревод «Илиады», выполненный в оссианичес�
ком стиле. Начинание встретило критическое
отношение. Но значителен сам факт: Дж. Мак�
ферсон хочет породнить Оссиана и Гомера. Ха�
рактерны примечания, которые мы постоянно
видим в «Песнях Оссиана» – кельтские реалии
он соотносит со строками и Гомера, и Верги�
лия, и Дж. Мильтона.

Вот пример такого соотнесения:

Он, словно пар смертоносный, 
неспешно носимый удушливым ветром.

Дж. Макферсон

Сколько черна и угрюма от облаков
кажется мрачность.

Если неистово дышащий, 
знойный воздвигнется ветер.

Гомер

Предвестник романтизма ищет опору в классике.
Метаморфозы стилистики не исключают глу�

бинной преемственности.
У поэтов разных эпох и стилей один и тот же ис�

точник вдохновения.
Это роднит их.
Деятели русской культуры: они в свою очередь

проводили параллели между Оссианом и Бая�
ном. «Слово о полку Игореве» многократно со�
поставлялось с текстами Дж. Макферсона. Так,
Н.М. Карамзин писал, что его «можно сравнить с
лучшими поэмами Оссиана» – выбор их в качест�
ве наилучшего образца о многом говорит. 

Нечто подобное опыту Дж. Макферсона�пере�
водчика предпринимает Н.А. Львов. «Песнь нор�
вежского витязя Гаральда Храброго» – его зна�
менитую вису, обращённую к Елизавете Ярос�
лавне – он считает возможным переложить на
родную речь былинным стихом: 

Я рождён в земле высокой, во Норвегии,
Там, где из лука стрелять досужи жители;
Но чего мужик боится, я за то взялся:
Корабли водить меж камней по синю морю,
От жилой страны далеко по чужим водам;
А меня ни во что ставит девка русская.

Спорный опыт?
Но нам важна интенция: желание сблизить рус�

ское и скандинавское – и сделать это на почве
поэзии. 

А вот поразительно близкие нашей теме мысли
Г.Р. Державина – цитируем его «Рассуждение о
лирической поэзии или об оде»: «Сочинители их
и купно певцы были у Египтян, Финикиян, Индей�
цев, Греков, Римлян, Аравитян и прочих народов,
которые в Южной Европе назывались бардами, а
на Севере скальдами. Некоторые причисляют к
ним и друидов; но другие называют их только
провещателями при жертвоприношениях. То же
ли, по дару вдохновения, были у Евреев пророки,
а у Славянороссов, по глаголу баю, баяны? – ос�
тавляю на разсуждение искуснейших в древнос�
ти, но скажу только, что все их песни, по содер�
жанию своему, были почти у всех одинаковы». 

Замечательная конвергенция!
Разные языки – разные эпохи – разные стили.

Но поверх всех различий – родство духа: в Мон�
репо мы его ощущаем со всей полнотой пережи�
вания.

СКВОЗЬ ГОТИЧЕСКИЕ ВОРОТА

Вход в Монрепо открывают готические ворота
– они настраивают нас на волну средневе�

ковья, опоэтизированного романтизмом.
Что белеет в пролёте арки?
Это здание усадьбы.
Построенное в классицистском ключе, оно веет

на нас покоем и гармонией.
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Два стиля – два состояния – два мироощущения!
Соположенность готики и классицизма –

соседство зданий, отвечающих столь различным
канонам – является обычным делом для Европы.

В Монрепо это соседство обретает особые
смыслы.

Усадьбу строил Людвиг Николаи – ворота воз�
водил Пауль Николаи.

Своеобразный диалог отца и сына отразил движе�
ние вкуса в европейском эстетическом сознании.

Это циклическое движение: от одного переходим
к другому – а потом возвращаемся назад. Но всег�
да с новыми обретениями! Нельзя ставить знак ра�
венства между классицизмом и неоклассицизмом
– готикой и неоготикой – барокко и необарокко.
Повторение старого часто обретает вид стилизо�
ванной реминесценции. Или своего рода цитаты –
только не буквальной, а скорее похожей на параф�
раз.

Это мы и видим в Монрепо.
Читаем в поэме Л. Николаи:

Тут, на границе моего поместья,
Усадьбы скромный деревянный дом, 
Построенный в палладиевом вкусе,
Как будто в камне, славным Мартинелли,
Террасы плоскость гордо увенчал.

Андреа Палладио виделся Л. Николаи как иде�
альный архитектор. Эту оценку тогда разделяли
многие зодчие. Например, Чарльз Камерон –
убеждённый палладианец. Л. Николаи был свиде�
телем рождения Павловска. Монрепо родственно
ему. Это не подражание, а дух времени.

Чистота формы!
Безукоризненная – абсолютная – предельная

чистота.
Вот чем берёт А. Палладио.
Такое ощущение, что в космосе зодчего нет ни

энтропии, ни помех и шумов. Материал не оказы�
вает сопротивления. Он напитан духом? Прошёл
через Преображение? Здания вырастают в ат�
мосфере вечности, имея от неё полное бла�
гоприятствование.

Вилла «Ротонда» близ Виченцы (1551–1567)
предстаёт взгляду как торжество симметрии. В
строгости пропорций нет ни сухости, ни ригориз�
ма – мы наслаждаемся благодатной, воистину бо�
жественной простотой, указующей на высшие
прототипы. Как если бы платонова идея гармонии
нашла адекватное воплощение, ничего не поте�
ряв от того, что ей пришлось облечься в материю.

Эта вилла станет образцом для Софийского со�
бора в Царском Селе. Проект предложит Ч. Каме�

рон. Освящение храма состоится 31.5.1788 г. в
присутствии Екатерины II и наследника. Среди
свиты мы заметим на видном месте и Л. Николаи.

Со зданием усадьбы Монрепо – в плане обще�
го впечатления, производимого планировкой –
может быть сближена усадьба Эмо (1559–1565),
тоже находящаяся в окрестностях Виченцы.
Здесь А. Палладио показывает, как равновесие
левого и правого – первичная, природой вещей
задаваемая схема формообразования – получа�
ет благороднейшее решение.

С этого начинали? Но нет, перед нами апофеоз
эволюции – уровень совершенства, казавшийся
недостижимым.

Как можно так обогатить исходную схему?
Мнится, что нет ничего привнесённого, иннова�

ционного – и вместе с тем ясно: перед нами сот�
ворённое впервые – и уже не здесь, а в Эмпирее.

Изыск – без вычура.
Превосходство – без манерности.
Элитарность – но в скромном и сдержанном

выражении.
Это Палладио – его гений. 
В основу пропорционирования у А. Палладио по�

ложены простые целые числа – 1:1, 3:4, 4:5 и т.д.
Тут находят свое выражение пифагорейские уста�
новки мастера. За гармонией сфер стоит эстетика
целочисленных отношений. При её перенесении в
архитектуру возникают несказуемые эффекты.

Труды А. Палладио перевёл на русский язык
Н.А. Львов. В предисловии он пишет, имея в виду
И.И. Винкельмана: «Наперсник вкуса и судья ху�
дожеств называет его Рафаелом в архитектуре».

Л. Г. Николаи был лично знаком с И.И. Винкель�
маном.

Сейчас мы прослеживаем источники палладианс�
ких увлечений барона.

Конечно же, владелец Монрепо не раз прогули�
вался по Палладиеву мосту, возведённому В.И. Не�
еловым в Царском Селе (1772–1774). Чудесное со�
оружение! Но оригинальным его назвать нельзя.
Зодчий использовал не только наработки А. Палла�
дио, но и опыт своих английских коллег: на Бри�
танских островах имеется несколько аналогичных
мостов.

Об одном из них следует сказать особо.
Он находится в Уилтон�хаусе близ Солсбери.

Подумать только: волей судеб его хозяйкой стала
Екатерина Семёновна Воронцова – дочь Семёна
Романовича Воронцова, друга Людвига Николаи
и шефа его сына Пауля.

Англомания: вот качество, которому С.Р. Во�
ронцов оставался верным всю жизнь. Долгие го�
ды выдающийся дипломат представлял интересы
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нашего отечества в туманном Альбионе. Здесь в
1808 г. он выдал свою дочь за 48�летнего графа
Пембрука. Богатый вдовец был созерцательной
натурой. Ставя уединение выше мирской суеты,
он дважды отказывался от роли посла в России.
Любимым его занятием было чтение книг среди
художественных сокровищ Уилтон�хауса. Там
хранилась одна из лучших коллекций Ван Дейка. 

Уместно сейчас поведать о месте рода Ворон�
цовых в жизни баронов Николаи. 

Вот дети Романа Илларионовича Воронцова
(1707–1783):

– Александр Романович Воронцов (1741–1805)
в молодости переводил Вольтера; не боясь
власть предержащих, поддерживал контакты с
опальным А.Н. Радищевым; вольнолюбие не по�
мешало ему дослужиться до должности государ�
ственного канцлера; в его имении «Андреевское»
под Владимиром нашёл вечное упокоение луч�
ший друг Л.Г. Николаи – славный Франц Герман
Лафермьер (1737–1796);

– Семён Романович Воронцов (1744–1832) ра�
товал за укрепление союза России и Англии, про�
зорливо провидя, что таковой важен для проти�
водействия Наполеону; с метрополией у него
всегда были сложные отношения; выйдя в отс�
тавку в 1806 г., он так и не покинул Лондона – на
берегах Темзы написал интереснейшие тексты:
«Записка о русском войске» и «Записка о внут�
реннем управлении России»;

– Екатерина Романовна Дашкова, урождённая
Воронцова (1743–1810) – одна из самых выдаю�
щихся женщин России; как и брат Александр,
прошла через увлечение вольтерьянством; Ека�
терина II то приближала, то отдаляла её – жизнь
княгини похожа на чересполосицу взлётов и
опал; достойно воплощала идеалы Просвеще�
ния; с 1783 по 1796 г. руководила Российской
Академией наук – в 1798 г. эти функции перейдут
к Л.Г. Николаи.

Екатерина Семёновна Воронцова, в замужест�
ве леди Пембрук (1783–1856), была сестрой Ми�
хаила Семёновича Воронцова. Оба умерли в
один год. Перед смертью Екатерина Семёновна
попросила поставить перед собой портрет обо�
жаемого брата.

Яркая была женщина!
Случалось, что она пела дуэтом с Томасом Му�

ром – автор «Вечернего звона» усвоил от неё не�
мало русских мелодий.

Любила театр.
Переводила пьесы с французского.
Чем возместить разлуку с родиной? Ну да, кни�

ги, переписка. А ещё русские костюмы, которые

регулярно выписывались для шестерых детей. И
любимые русские сани – они до сих пор хранятся
в Уилтон�хаусе.

О Михаиле Семёновиче Воронцове
(1782–1856) много говорить не приходится.
Крёстный сын Екатерины II – блистательный
одесский губернатор – создатель оссианическо�
го парка под Алупкой: вот некоторые штрихи в
образе человека, который был верным наперсни�
ком Пауля Николаи.

Дружба отцов перешла в дружбу сыновей.
Вот что в 1796 г. Андрей Николаевич Николаи

писал из Павловска Семёну Романовичу Ворон�
цову: «Я вполне доволен своим сыном. Он обла�
дает глубиной и скромностью. Его манеры боль�
ше всего похожи на английские, чем на фран�
цузские. Но главным образом его характер укре�
пился в доброте, и он рассматривает зло как неч�
то невероятное».

Любовь к Англии сближала Воронцовых и Ни�
колаи.

Парковому искусству этой страны они давали
бесспорное предпочтение перед аналогичным
опытом Франции. 

Свободное – и регламентированное, спонтан�
ное – и предзаданное, иррегулярное – и регуляр�
ное: в этих оппозициях – противостояние двух эс�
тетических систем, определяющее соответ�
ственно своеобразие парков Англии и Франции.

Между развитием Уилтон�хауса и Монрепо
имеются определённые аналогии. 

Первый граф Пембрук получил в своё владение
позднеготический дворец�замок.

Он был сильно руинирован. Его перепланиров�
ку в 1630�е гг. осуществил Иниго Джонс, апостол
палладианства в Англии. Когда в 1801 г. решили
поновить усадьбу, то в Англии была модной нео�
готика – Джеймс Уайет придал зданию черты ска�
зочного Камелота.

Знакомый алгоритм!
Пусть сокращённо, но он повторился в Монре�

по. Так бывало не раз: палладианское наклады�
валось на готическое, а готическое – на паллади�
анское. Нередко это происходило в пределах од�
ного здания. В Монрепо – другое: наслоения
здесь отражают смену поколений. Топографи�
чески они отдалены друг от друга, но тем не ме�
нее в пространстве целого образуют некоторый
контрапункт. Или дополнительность. Это разно�
образит композицию парка, внося в неё диалоги�
ческое напряжение.

Авторство готических ворот в Монрепо припи�
сывается Карлу Людвигу Энгелю.

Это он построил Николаевский собор в Хельсин�
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ки, имея перед собой такую высокую цель: внести
в столицу Финляндии дух Афин – их Акрополя. Без�
раздельная грекофилия! И вдруг – отклонение:
мастер пробует себя в системе отсчёта готики.

Замечательно своей двуплановостью творчество
Карла Фридриха Шинкеля. Если для К.Л. Энгеля
обращение к готике было преходящим эпизодом,
довольно поздним по времени, то Карл Фридрих
Шинкель сразу начинает свободно говорить на
двух языках – классицистском и готическом.

Вот возведённая им Николаикирхе (1830–1837) в
Постдаме: храм изоморфен собору К.Л. Энгеля –
чистый классицизм; а это Готическая капелла в Пе�
тергофском парке Александрия (проект К.Ф. Шин�
келя 1829 г.; реализация – А.А. Менелас и И.И. Шар�
лемань 1831–1834 гг.) – совсем другая эстетика.

Архитектурная билингва!
Она свидетельствует о том, что в сознании

большого мастера могут уживаться миры, кото�
рые кажутся несовместимыми – и всё же им дано
порождать гармоническое, хотя и парадоксаль�
ное двухголосие.

Фантастическая картина К.Ф. Шинкеля «Собор
над городом» (1813) запечатлела саму душу готи�
ки – её экстазы и экзальтации. Развоплощение
камня достигает предела. Массы просвечивают –
кажутся ажурными. Мнится, что слабая привязь
вот�вот оборвётся – и громада здания уплывёт в
бесконечность.

Опыт К.Ф. Шинкеля крайне интересен для нас в
плане своей проекции на Монрепо. То, что ужива�
лось в сознании зодчего, ищет примирения и в
нашем восприятии – вкусы отца и сына Николаи,
получившие овеществление в архитектуре парка,
вовсе не обнаруживают антагонизма: мы с ог�
ромным удовольствием осуществляем их синтез.

Капелла в Александрии – и капелла на Люд�
вигштайне: очевидно как их структурное сход�
ство, так и поэтическая родственность.

К.Ф. Шинкель творил под сильнейшим впечат�
лением английской неоготики.

Чарльз Хитхот Тэтам непосредственно предс�
тавлял это направление. Правда, иногда его ха�
рактеризуют как неоклассика – снова мы вышли
на мастера, с одинаковым успехом владевшего
двумя стилевыми ключами. Как это ни странно, но
в России даже специалисты по Монрепо не могут
сказать, в какие годы жил зодчий. Возведение ка�
пеллы на Людвигштайне датируется в широком
диапазоне: 1822–1830 гг. Мы еще вернёмся к это�
му шедевру. А пока нам важно констатировать: го�
тические мотивы двух капелл – и в Александрии, и
в Монрепо – имеют английские корни.

Когда и где началась готика?

Принято считать, что она восходит к аббату Сю�
жеру, вдохновившемуся идеей анагогического –
ступенчатого – восхождения к Богу, которую он
почерпнул у Дионисия Ареопагита. Именно по
его благословению в 1136–1140 гг. в церкви аб�
батства Сен�Дени два пролёта главного нефа
словно сбросили иго гравитации!

Архитектура познала радость воспарения.
Храмы взмыли в зенит.
Но известна и другая дата: 1133 г. Вот что с ней

связывает искусствовед В.Г. Власов: «новую
конструкцию свода применяют в соборе г. Даре�
ма в Англии».

Франция или Англия?
Многовековая тяжба этих стран известна.
Однако в данном случае следует признать факт

синхронии: в двух точках Земли – независимо и
параллельно, самородно и конвергентно – случи�
лись одинаковые озарения.

Началась готика.
Да, это интернациональный стиль. Но сколь

разнолико проявляет себя Genius Loci! Английс�
кая готика отмечена печатью исключительного
своеобразия. Пройдя в своём развитии несколь�
ко стадий, она на каждой из них оставила подлин�
ные шедевры.

Ланцетовидная готика! Термин указует на ма�
лость угла – прогрессирующее заострение при�
даёт сводам и аркам характерную стрельчатость.

Декоративная готика! Над средокрестием впер�
вые поднимается доминирующая центральная баш�
ня – набор высоты стремительно продолжается.

Перпендикулярная готика! Прямые линии стро�
го и элегантно разлиновывают фасад, создавая
новые возможности для застекления – здания за�
литы светом.

Тюдоровская готика! Декоративное она неог�
лядчиво уравняла с конструктивным – процвела
целым лесом причудливых башенок, как бы разу�
зорилась.

Люблю готику разных стран.
Но особый пиетет испытываю перед английской

готикой. Её самым чистым и полным воплощени�
ем Дж. Рёскин считал Линкольнский собор. Нача�
тое в конце XII в., строительство храма заверши�
лось в 1331 г. До обрушения шпиля в 1544 г. это
было самое высокое здание в мире. 160 м! Прек�
расен головокружительный взлёт.

Линкольнский собор интересен ещё и в том от�
ношении, что он сосредоточил в себе архетипы,
которые станут основой для неоготики. Первые
импульсы она даст в середине XVIII века. Но её
фантастически яркий расцвет придётся на викто�
рианскую эпоху.
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Славная королева Виктория!
Это в честь неё расцветает Victoria regia – са�

мое невероятное растение в мире.
Это ей посвящено озеро Виктория – наилазур�

нейшее на планете.
Это в её славу гремит водопад Виктория.
Вот полное именование монаршей особы, полу�

ченное при крещении: Александрина Виктория.
Первое имя дано в честь Александра I.
Русский император был крестным отцом анг�

лийской королевы.
То, что сегодня называется викторианской нео�

готикой – общее явление для Англии и России. 
Gothic Revival – готическое возрождение: с Бри�

танских островов оно перекинулось в нашу страну,
найдя здесь талантливых последователей. Пер�
вым среди них надо назвать Адама Адамовича Ме�
неласа (1753–1831). Из Англии он был приглашён
в Россию в 1784 г. – на самой заре неоготики.

Проследим за тем, как эхо Линкольнского со�
бора гуляет в архитектурном пространстве Анг�
лии и России – соблюдём хронологическую пос�
ледовательность.

Белая башня А.А. Менеласа в Царском Селе
(1821–1827): камертон – в Линкольне, отклик –
под Петербургом.

Петергофский вокзал Николая Леонтьевича Бе�
нуа (1854–1857): это изумительная вариация на
линкольнские темы.

Башня Виктория – самая высокая среди башен
Вестминстерского дворца (1860): архитектор
Чарльз Берри напрямую цитирует Линкольнский
собор.

Четверная симметрия естественна для архи�
тектуры.

Тетрагон – как матрица: из неё вырастает мно�
жество сооружений. В том числе башни, фланки�
рующие фасад Линкольнского собора – и капел�
ла на Людвигштайне. Конечно, инвариантность
тут формальная – она указует не на генетическую
связь, а на внутреннюю логику архитектурного
формообразования. Ею задаются изоморфизмы.

Однако введём в наш сравнительный контекст
ещё и Арсенал, построенный А.А. Менеласом в
Царском Селе (1819–1834). Был ли он знаком с
Ч.Х.Тэтамом? Арсенал – и капелла на Людвигштай�
не: они видятся мне как весьма точные рифмы.

Монрепо настраивает на размышления о мета�
морфозах европейского вкуса.

Как трудно принималась готика!
Есть мнение, что само это понятие впервые бы�

ло оглашено Рафаэлем – в докладе Папе Римско�
му Льву X он использовал его в таком значении:
варварская архитектура.

Оценочный момент очевиден!
Варварское значит дурное.
Резкое неприятие готики обнаруживает Воль�

тер. Он категоричен в своём «Храме Вкуса»:

Изящный храм наш не одет
Старьём готическим, что еле
Несут соборы давних лет…

Тем не менее готицизмы всё чаще внедряются
в классицистскую архитектуру. Вначале это дела�
ется изнутри: зодчий усваивает конструктивный
готический каркас – но надевает на него класси�
ческий декор. Снаружи нам предстаёт подража�
ние античности.

Такова церковь Св. Женевьевы в Париже
(Ж.Ж.Суффло, 1757–1790). Проблематика, кото�
рая обсуждалась при её возведении, получила
симптоматичное для нас название: греко�готи�
ческий синтез.

Предлагаем это понятие использовать расши�
ренно.

Тогда можно будет сказать: в Монрепо осу�
ществлён искомый синтез.

Храм Нептуна переносит нас в античную Гре�
цию – капелла на Людвигштайне в средневеко�
вую Англию.

Сквозь готические врата в Монрепо интересно
смотреть и на Запад, и на Восток – они распахну�
ты в обе стороны. И будто линза в них вставлена!
Сейчас навожу её на Москву – и вижу Спасскую
башню: в 1624–1625 гг. англичанин Христофор
Галовей – на пару с нашим Баженом Огурцовым –
надстроил сооружение Петра Антонио Солярио
(1491). Вместо деревянного шатра появился ка�
менный. И ведь какой!

Высота башни увеличилась вдвое.
И самое замечательное: англичанин внёс в её

декор элементы тюдоровской готики. Здорово!
Разве главный вход в Кремль стал от этого менее
русским? Наоборот: национальное процвело и
усилилось. Это как в биологии: дрейф генов – на
пользу эволюции. Так и дрейф идей.

Вспомним: шатёр в Коломенском насыщен го�
тицизмами. Разве ими умаляется русскость?

Алексей Иванович Некрасов – великий искус�
ствовед, загубленный сталинским террором –
всю жизнь развивал дерзкую гипотезу: наше де�
ревянное шатровое зодчество генетически свя�
зано с европейской готикой – с её духоносным
порывом, застывшим в камне.

Каменное дело на деревянное – или деревян�
ное дело на каменное?

Вопрос о первичности дерева или камня давно
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дискутируют историки русской архитектуры. Я
сейчас использовал их терминологию, восходя�
щую к летописным текстам.

Вот пример такового – речь идёт о Коломенс�
ком: «вверх на деревянное дело». Этим сказано:
прототип у Вознесенья – деревянный.

А у готики?
Немецкие романтики видели в готике подража�

ние северным лесам. И утверждали: её зачинатели
– кельты�друиды. Чувствуете присутствие леген�
дарного барда? Ведь не случайна фраза, которую
мы можем отыскать в альманахе Ивана Ивановича
Мартынова «Муза» за 1796 г., ч. II – она принадле�
жит некоему Ф.Ф.: «готические песни Оссиана».

Два явления, разрозненных во времени, пос�
тавлены во взаимосвязь. 

Это фантазия поэтов?
Их красивая ассоциация, не имеющая научной

ценности?
Но вот утверждение профессионального истори�

ка архитектуры – цитируем курс лекций Л. Куражо,
прочитанных им в 1890–1896 гг. в Школе Лувра: го�
тическая архитектура представляет собой «воспо�
минание о более древних деревянных постройках
кельтов» и – это уже развитие его тезиса В.Г. Вла�
совым – «является результатом переосмысления
франками архитектурной конструкции в стремле�
нии к большей освещённости в условиях севера».

Это очень спорно: искать кельтский след в го�
тике. Но ведь поэтично! 

Стихийная архитектурная бионика существует
издревле.

Разве колонны не подражают стволам деревьев?
Жермен Боффран в своих «Рассуждениях о том,

что называется хорошим вкусом в архитектуре»
(1745) пристально всмотрелся как в морфологию
дерева, так и в архитектонику готики – и пришёл к
интересному заключению: «друиды, – служители
религии, культ которой отправлялся в лесах, –
вместо того чтобы взять за образцы деревья, взя�
ли в качестве такового их ветви, сучья и листья».

Теперь линзу готических ворот в Монрепо снова
наведём на Лондон. Мыслимо ли его представить
без Биг�Бена? Прославленную башню проектиро�
вал корифей неоготики Огастес Уэлби Пьюджин
(1858). Вот его убеждение, альтернативное взгля�
дам, приведённым выше: готика искони ориентиро�
вана на камень и кирпич – уже сами её конструкции
мистериальны – именно она лучше всего отвечает
целям христианской литургии. А античные первооб�
разы? О.У. Пьюджин убеждён: эллины строили на
деревянное дело – буквалистски переводили его
принципы на язык камня. Готика органичней клас�
сики! Вывод великого мастера категоричен.

Мы избегнем крайностей.
Пусть и в скромных масштабах, но Монрепо

нам являет паритет двух стилей – предлагает
свою модель их взаимодополнения. Усадьба
славных баронов Николаи учит широте всевме�
щения.

(Окончание в № 9�10)
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Владимир КОЛАБУХИН
г. Ярославль

ММММ
айя несколько раз прошлась перед зерка�

лом, любуясь покупкой.

Платье – что надо! Легкое, шелковое, голу�

бое!.. Правда, немного коротковато. Ну да те�

перь многие такие же носят. Зато так ладно об�

легает фигуру. Девчата в деревне ахнут!..

И она выбегает из гостиницы на улицу. Солн�

це уже клонится к закату, но ещё светит тепло и

мягко. На остановке тихо урчит автобус. Майя

врывается в его раскрытую дверь, усаживается

поближе к кабине водителя.

За стеклом мелькают деревья, убегают дома...

Майя закрывает глаза. Подружки, конечно,

сразу прибегут к ней домой. Осторожно пот�

рогают платье, покрутят её, попросят показать

награду...

Она счастливо улыбается, открывает глаза.

Вот и пристань. Глухо шуршит, приторма�

живая, автобус.

Майя выпрыгивает на тротуар, проворно

спускается по крутой лесенке. Прислоняется

к перилам. Отдышаться. Осмотреться. Мимо

снуют с чемоданами и узлами пассажиры. На

грузовой площадке им бойко и разноголосо

расхваливают свой товар местные садоводы и

огородники. Лёгкий ветерок наполнен густым

запахом солений, яблок, свежескошенных

трав и притихшей реки.

До отплытия теплохода ещё долго. Майя

прячет в сумку билет и отходит от кассы. Ог�

лядывается, где бы провести время…

– Ребята, пошли на «Поплавок», – слышит

она за спиной озорной девичий голос. И вспо�

минает, что ещё ни разу не бывала в рестора�

не. Интересно, что там и как? Да и перекусить

не мешало бы!..

А на «Поплавке» почти никого нет. У буфета

скучают официантки. Зал лишь чуть�чуть

освещён.

Майя садится за столик у окна, чтобы ви�

деть, как причаливают пароходы, и слушать,

как плещется вода.

Окна – иллюминаторы. Когда ударяет вол�

на, вода струйками сбегает по стеклу, отлива�

ет радужными красками. Впечатление такое,

будто плывёшь, плывёшь... Далеко�далеко...

Через марево заката.

Майя прищуривается, осматривая зал. Встре�
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чается взглядом с каким�то парнем с округлой

чёрной бородкой и... ойкает.

А бородач уже спешит к ней. В большом

настенном овальном зеркале отражается его ши�

рокоплечая стройная фигура.

– Вот это встреча! – Он крепко жмёт её ладони.

У Майи замирает сердце.

– Павлик?!

– Да, моя беляночка, да!.. Ты рада?

– Очень!.. Очень!

Голос Майи дрожит, зелёные глаза сияют.

Нашёлся�таки! А ведь как в воду канул, уехав

на учёбу в город. Ну, пусть всерьёз не прини�

мал её влюбленности. Но ведь по соседству

жили! Вместе в самодеятельности выступали,

зачитывались книгами, рассуждали о жизни...

Мог бы хоть раз и написать. Ведь ей так тяже�

ло давалась разлука – места себе не находила.

И вдруг эта встреча!

– Садись, Павлик, садись!

– А может, ко мне? В уголок, под пальму?

Сядем рядком да поговорим ладком!

Она застенчиво оглядывается. Идти через

весь зал. Под чужими взглядами?..

Павлик обнимает её за плечи и опять о чём�

то спрашивает. Он всё такой же! Его мягкий

голос, весёлые глаза и сильные руки словно

околдовывают, вызывают радостные воспо�

минания. И она невольно поддаётся уговорам,

смущённо семенит к его столику.

Павлик подзывает официантку. Заказывает

вино, закуску, фрукты, мороженое. И Майя

подмечает, что делает он это привычно и

непринужденно.

Чтобы немного успокоиться, она снова ос�

матривается. За соседним столиком какой�то

упитанный тип не отрывает от неё своих мас�

леных глаз. Майя досадливо отворачивается.

На неё многие так заглядываются. Но что ей

до их угодливости, напыщенных заверений.

Её почему�то всегда влечёт лишь к одному че�

ловеку, к Павлику. Вот он сидит перед ней –

ясноглазый, шутливый, любимый!

Майя переводит глаза на другой столик и за�

мечает за ним девушку. Она, видимо, только�

только появилась здесь и ещё ничего не успе�

ла заказать. На ней нарядное тёмно�вишнёвое

платье, чёрные лакированные туфельки, на

тонкой смуглой руке золотистая браслетка с

миниатюрными и такими же золотистыми ча�

сиками. Лицо у девушки тоже смуглое, глаза

крупные, чёрные, ресницы длинные�длин�

ные, густые каштановые волосы лёгкой вол�

ной улеглись по плечам... Красавица да и толь�

ко! Девушка бесцеремонно и несколько нас�

мешливо разглядывает её. И Майя ещё больше

смущается. Она уже жалеет, что пересела, а её

новое платье с оборочками кажется теперь че�

ресчур простеньким и неудобным.

Майя ёжится, стараясь незаметно натянуть

платьице на голые колени.

А Павлик всё шутит. Подливает в бокал шам�

панское. Сыплет забавными историями.

Вино согревает и кружит голову. И Майя в

конце концов успокаивается. А когда вдруг ярко

зажглись люстры, загремела музыка, ей всё вок�

руг представляется волшебным.

– Я хочу танцевать...

Он скорее угадал, чем услышал. Ведет её в тан�

це свободно, не сбиваясь с ритма, улыбается

только ей одной, как когда�то на вечеринках. И

Майе кажется, что счастливее её никого здесь и

нет. Такой он внимательный и ласковый!

– Как ты сюда попал, Павлик?

– Очень просто, малышка. Надо же вечер

скоротать!

– А институт?

– Ты все ещё о нем помнишь? А я и думать

забыл!

– Не учишься? – тревожится Майя.

– Нет! Шоферю по старой памяти. Здесь

шофера знаешь сколько заколачивают? Вот и

гуляем!

Майя озабоченно хмурится.

– А тебя в колхозе ждут... – Она чуть отстра�

няется и окидывает его зорким взглядом. От�

мечает, что одет он шикарно: отличный тем�

но�синий костюм, модная пёстрая сорочка,

яркий галстук... Настоящий франт!

– Ну�ну! Не дуйся! – смущённо просит Пав�

лик. – А то возьму и... поцелую!

Майя знает, что свою милую угрозу он навряд

ли приведёт в исполнение: если не очень изме�

нился, на людях он всегда был стеснительным.

Но сама фраза подсказывает о многом. И она

счастливо улыбается.
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– Жениться не собираешься?

– Нет... Жениться не напасть, как бы женато�

му не пропасть! – шутливо отзывается Павлик.

– Что так? Неужто и впрямь не завёл здесь

зазнобы?

Майя спрашивает как будто безмятежно, а

сама вновь замирает от томительного ожида�

ния ответа.

Его густые черные брови вздрагивают, он

пожимает плечами.

– Но ты�то кому�нибудь нравишься? – Майя

не отступает, ей кажется невероятным, что для

кого�то другого он не представляет интереса.

– Может, и нравлюсь! – хитровато смеется

Павлик, и Майя тотчас краснеет.

– А ничего не пишешь!

В её голосе слышится упрёк, даже обида. Он

смущённо бормочет:

– Да, понимаешь... Закрутился!.. Ты уж меня

прости. – И смотрит на неё с такой неж�

ностью, что у Майи просто сердце заходится.

– Ой, молчи, Павлик! Молчи!.. Мне так хо�

рошо сейчас!..

Голова сама клонится к нему на плечо. Мяг�

кие золотистые волосы касаются его лица и

словно электризуют. Охваченный этим ост�

рым, томительным чувством, он вздрагивает и

на миг прижимает девушку к груди.

– Как давно я тебя не видел! – взволнованно

шепчет он. – Помнишь наш пруд? Кувшинки

с лилиями? Мы ныряли за ними до самого дна.

А мальчишки дразнили нас: «Тили�тили�тес�

то! Жених и невеста!»

Она поднимает на него сияющее лицо.

– А сейчас ты бороду отрастил. Зачем? Нас�

тоящий Карабасище! – шутит она, чтобы

скрыть такую же радость от воспоминаний.

– Для солидности, малышка. Для солидности!

– Не называй меня так, – сердится Майя. –

Ну что ты из себя выставляешь!..

Несколько секунд Павлик огорошенно мол�

чит, затем на широком загорелом лице его по�

является удивление.

– Ну а ты как здесь оказалась?

Майя снова краснеет, тихо делится своей ра�

достью:

– Орден я получала, Павлуша. Теперь вот

обратно, в колхоз, возвращаюсь.

От изумления он останавливается.

– Орден? За что?

Он спохватывается и снова кружит её по залу.

Майя вскидывает на него свои зелёные глаза.

– А тебе и вправду интересно – за что?

Он кивает и внимательно слушает сбивчивый

рассказ о её рекорде на молочной ферме.

– Все�то у тебя получается! – с грустью взды�

хает он и опять в порыве нежности прижимает

девушку к груди.

– Не надо, Павлик. Не надо!

Майя оглядывается. Опять та красавица за

столиком глаз с них не сводит.

– Ты её знаешь? Это твоя девушка, – вдруг до�

гадывается Майя.

– Кто? – Павлик перехватывает ее взгляд и

мрачнеет. – Да как сказать...

Настроение у Майи разом портится. Она оста�

навливается, смотрит на часы.

Павлик тревожится.

– Что, уже пора?

– Да, осталось десять минут.

Задумчивые и молчаливые, они выходят на де�

баркадер. Река уже потемнела. В чёрном как

смоль небе сиротливо плавает тусклая луна...

– Жаль, что ты исчезаешь, – грустно гово�

рит Павлик.

Майя останавливается, бросает на него вни�

мательный взгляд, стараясь угадать, как он

живёт.

– Тебе...  хорошо здесь?

– Без тебя – плохо! – тоскливо отвечает он. –

Вот и с институтом ничего не получилось... Зна�

ешь, как трудно было! Потому и не писал...

Майя молча гладит его большие шершавые ла�

дони. Пропахшие бензином, они так не вяжутся

с его франтоватым костюмом.

– А эта девушка... Она тебя любит?

Он пожимает плечами. Потом торопливо

восклицает:

– Да что мне до неё!.. Так уж получилось!.. 

Майя хмурится.

– М�да... И в спектаклях уже не играешь?

Он невесело усмехается, качает головой. Ему

невольно вспоминается их неугомонная юность.

Она кажется ему такой далекой, что вызывает

гнетущую пустоту на душе.

– «Газон» мой... кому передали?
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– Мишка�конюх выпросил.

Павлик недоверчиво смотрит на Майю.

– Ну да? Не по Сеньке шапка. Он и за

лошадьми�то ходить не может. Угробит

машину!

– Вот и я сказала председателю, что уг�

робит, – поспешно отзывается Майя и тут

же умолкает, увидев, как мрачнеет лицо

парня.

– Страшно не хочется с тобой расста�

ваться! – вздыхает он.

Майе и самой тяжко.

На тёмную воду свинцовой пеленой

опускается туман. Гудок теплохода охрип�

ший и долгий. Он вызывает у Майи озноб.

Она вдруг отчётливо сознаёт, что, несмот�

ря ни на что, по�прежнему любит этого не�

удачника�бородача. Любит ещё сильнее,

чем прежде, с невыносимой тоской по не�

му. И вдруг неожиданно для обоих поры�

висто приникает к нему и целует его так,

что у него захватывает дыхание. Совладав с

собой, она осторожным, но настойчивым

движением высвобождается из его объя�

тий и жалобно шепчет:

– Я ненормальная, правда?

– Нет, ты хорошая, хорошая... – жарко

дышит Павлик, отыскивая ее губы. – А

может, останешься? Ну что тебе в дерев�

не�то!.. И здесь можно устроиться. А

председателю я сам отпишу...

Майя отступает. До боли кусает губы.

Не таких слов ждала от него. Она понима�

ет, что эта встреча очень важна для обоих.

И, не щадя ни себя, ни его, резко бросает:

– Пора мне... Чего ж оставаться? От

добра добра не ищут. Раскис ты здесь,

Павлуша, от шампанского�то!..

Последний гудок, и Майя вбегает на

палубу. Уплывают в темноту мерцающие

как угольки огни дебаркадера. Недо�

вольно о чем�то шепчутся волны. Водя�

ные брызги холодом обжигают руки.

– Майя! – доносится до неё знакомый,

полный отчаяния голос. – Майя!..

Она отирает ладонью слёзы и торопливо

машет затухающим на берегу огонькам.
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пираясь на суковатую палку, Петрович за�

думчиво брёл по аллее сада. Малиновое

солнце уже давно зацепилось за верхушки деревь�

ев, прохладный ветерок всё чаще вздувал и теребил

на спине подвыгоревшую синюю рубашку, но Пет�

рович не уходил в дом, подолгу останавливался у

яблонь, слив, кустов крыжовника – кому он дал

жизнь и теперь знал каждый их листок. Он доверял

им сейчас свои мысли и чувства.

«Вот и вырастил сад. Одному уже с ним не спра�

виться. Что же делать?.. И сосед одолел: продай да

продай! Да ведь каков – сам себе на уме: хоть сгори

целый свет, лишь бы он был согрет».
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Петрович вздохнул, сел на скамейку. Протя�

нул вверх руку. Три вишенки коснулись ладо�

ни. Сорвал одну, ещё тёплую от солнца, и за�

любовался: такая крупная, упругая и чёрная,

словно агат. Сразу вспомнилось всё, что свя�

зывало его, старого плотника, с садом.

…С каждым годом улицы центральной усадьбы

совхоза тянулись всё дальше и дальше в степь. С

каждым годом человек отвоёвывал у неё всё но�

вые и новые метры, но степь характер свой не ме�

няла. Весной неисчислимые маки подступали

прямо к домам. Летом же исчезал многокрасоч�

ный цветочный ковёр, всё сгорало под палящи�

ми лучами солнца, и оставались лишь черниль�

ные шары чертополоха. В это время налетали

ураганные ветры, и тогда тучи песка и пыли зак�

рывали белесое небо. Песок и пыль набивались

людям в глаза, хрустели на зубах, проникали в

каждую щёлочку дома и укладывались там пов�

сюду серым изорванным слоем. Зимой бураны и

вьюги завывали почти непрерывно и замерзали

молодые деревца, заботливо посаженные ново�

сёлами. Лишь он и не отступился. Выходил по

ночам к своим голым саженцам, кутал и согревал

чем только мог, а летом отдавал им последнюю

каплю воды… И чудо свершилось!

– Ишь, какие выдались, – зачарованно про�

шептал Петрович. Он с трудом оторвал взгляд

от ягоды. – Да!.. Только что же теперь с садом

делать?.. 

Неожиданно его внимание привлёк треск

планки от изгороди. Он вытянул жилистую

шею. Белобрысый мальчуган почти наполови�

ну протиснулся в узкую щель, но, увидев его,

рванул назад.

Петрович горько усмехнулся, тяжело под�

нялся со скамейки, хотел было залатать щель,

да внезапно о чём�то задумался и забыл о ней.

А на другой день утром он, как обычно, без

стука открыл дверь кабинета своего старого

школьного товарища – директора совхоза.

– Занят?

Тот поднял голову. Улыбнулся душевно и

радостно, как улыбаются только друзьям.

– Заходи, Петрович, заходи!

Плотный, представительный директор сам

подошёл к нему, легонько обнял за плечи и

усадил в кресло.

– Ну, рассказывай, с чем пожаловал.

Петрович ответил не сразу. Снял фуражку,

поискал глазами, куда бы положить, затем

привычно пристроил её на коленях, набил та�

баком трубку, разжёг в ней огонь и только пос�

ле этого неторопливо заговорил:

– Слышал я, что ты для новой школы место

подыскиваешь?

Директор вскинул седые брови, в его тёмных

глазах промелькнуло удивление.

– Ну и что?

– Нашёл?

– А ты почему об этом спрашиваешь?

– Потому что лучшего места, чем в моей

усадьбе, тебе не найти.

– Ты… это… серьёзно? – поразился дирек�

тор. – Какое я имею право?

– Я дарю свой сад детям – вот твоё право!

Директор размашисто зашагал по кабинету,

соображая, что к чему. Уж кто�кто, а он знал,

сколько труда этот человек в сад вложил! Бес�

сонные ночи, в кровь стёртые от заступа ладо�

ни, морозы, засухи, насмешки маловеров. Не

раз начинал всё сначала!

– Послушай! – остановился он перед ним. –

А ты как?

Петрович молчал.

– Помню, – взволнованно продолжал ди�

ректор, – однажды зашумел народ. Что такое,

думаю. А это сад твой зацвёл. Сплошные бе�

лые кружева среди песка и пыли. И бегут, бе�

гут отовсюду люди… Для всех был настоящий

праздник… Ты же выпестовал свой сад, срод�

нился с ним! И вдруг...

Петрович не отвечал. Глаза его закрылись,

трубка погасла, да он, видимо, и забыл о ней, о

чём�то думал или тоже вспоминал.

– Ну, как знаешь! – Директор обескураженно

уселся за стол. – Сколько же заплатить тебе?

Петрович очнулся, открыл глаза.

– Заплатить? – переспросил он. Морщинис�

тое лицо его потемнело.

– Но ведь не даром?

– Детям отдаю, а не даром! – вспылил Пет�

рович. – Мне вот один тоже предлагал, да ду�

ша у него с гнильцой, как у иного яблока. Эх

ты!.. Это же Гришуткин сад. Пусть ребята и бу�

дут в нём хозяевами!
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Петрович умолк, погрустнел. Притих за сто�

лом и директор, понял, что невольно разбере�

дил и без того незажившую его душевную ра�

ну. Ведь с чего всё и начиналось�то!..

Дети есть дети! Всё запретное им вдвое инте�

реснее. И не вдруг им понять человека, денно

и нощно охраняющего своё добро, не народ�

ное. Разве мог знать десятилетний сын Петро�

вича, Гришутка, что за чужим высоким забо�

ром его встретит выстрел обреза? И выпали из

ладошек два яблока�паданца, недоумевающе

прошептали в последний раз окровавленные

губёнки: «Мама!..»

Хозяина сада осудили. Но кто же мог вернуть

преждевременно поседевшему Петровичу его

ясноглазого Гришутку? Кто воскресил бы ему

жену, зачахнувшую после гибели сына?..

Он места себе не находил. Не раз друзья уго�

варивали: «Женись!» Знакомили с румяными

разведёнками да ласковыми вдовушками.

Только не мог он забыть своей Настюшки. Так

бобылем и остался. И не переставая бредил

сыном. Кликнет ли кто из детворы под окном,

промелькнёт ли перед глазами чей�нибудь

мальчуган – сердце так и забьётся!..

Немало лет прошло с тех пор. Немало дорог

исколесил осиротевший Петрович, пока нако�

нец понял, что и странствия не заглушат го�

речь страшной утраты. Тогда в последний раз

отправился он в дорогу – вместе с молодёжью

обживать вековую целину, да так на новом

месте и остался. Здесь�то и вспомнил он про�

щальную просьбу жены – посадить в честь

Гришутки хотя бы маленький садочек…

– Это же Гришуткин сад, – тихо повторил

Петрович и ухватился за фуражку, собираясь

подняться. Директор поспешил на помощь.

– Я сам! – Петрович сердито отстранил его.

– Лучше присылай поскорей рабочих. – Ска�

зал точно гвоздь забил.

– Завтра! Завтра же, дорогой ты мой старик!

– заверил директор. – И прости, не хотел тебя

обидеть.

– Да чего уж там, ладно! – отмахнулся Пет�

рович и, оправив на себе рубаху, твёрдой по�

ходкой пошёл к двери.
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1

Когда мы убивали комаров, там отрывало лап�
ки кошкам и крылышки птицам. Искале�

ченные дети и искалеченные судьбы… 

До недавнего времени я не имел представления
о мире. Все, что показывали по телевизору, –
лишь о войне. Только спустя много лет я узнал,
как жили там. Еще во время учебы в университе�
те нам демонстрировали тот знаменитый сюжет,
в котором на фоне палящих орудий журналист
рассказывает о последних событиях в каком�то
ином, параллельном мире – мире, который вся
страна наблюдала через экраны телевизоров. Че�
рез искаженную иную реальность, которую соз�
давали долгие годы государство и средства мас�
совой информации. 

Телевидение вообще оставило во мне какой�то
странный след о тех годах. С экрана телевизора –
я хорошо запомнил – показывали горящий Бе�
лый дом и танки на улицах Москвы. 

– Мама, – спросил я тогда, – а что, война на�
чалась? 

– Не знаю, – ответила она. 
Она действительно не знала. Никто не знал. А

война началась, но чуть позже. Тогда же с экра�
нов телевизоров потусторонняя реальность ста�
ла входить и в чьи�то дома, квартиры. Вот где�то
из соседнего подъезда кого�то выносят. Траур�
ный марш, куча народу... А мы вливаемся в про�
цессию и пытаемся осознать смерть, но как�то

не получается. Непонятны все эти слезы, хочет�
ся радоваться жизни, веселиться, познавать
мир. Когда на углу дома умирает человек, а его
сын битый час делает то синеющему, то бледне�
ющему отцу искусственное дыхание – эта ре�
альность как�то ближе и понятнее. И так орга�
нично вписывается в нее подвыпившая медсе�
стра, вываливающаяся из «буханки» со шпри�
цем в руке и со словами «Уже поздно!». 

Но вот на соседней улице в каком�то доме
раздается душераздирающий вопль. Его услы�
шат только стены и соседи. Это кого�то в оче�
редной раз забрала война. И их эта реальность
не касалась, она не здесь, а по ту сторону, в
чьих�то чужих семьях и судьбах. Все мы знали,
что идет война, но шла она как бы в большом
мировом кинотеатре, где всем нам показывали
один и тот же непрекращающийся сюжет, пы�
таясь оправдать бессмысленность всего, что
происходило в те годы. 

Бессмысленность... Это слово, как назойли�
вый рой пчел, постоянно витало в воздухе. Все
знали, что смысла нет, но все воевали. Все смот�
рели телевизор, все жалели молодых ребят… 

Десять лет прошло, как я родился. Мы тогда
жили в военном городке. В воздухе витала сол�
нечная предвечерняя патока. Медленно и густо
она стекала солнечными лучами по серым сте�
нам домов. Вдруг люди высыпали на улицу. Все
до единого, казалось, выбежали на забрызган�
ные солнечными лучами тротуары и подняли
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головы вверх – в синее, намагниченное теплом
небо, по которому плыли пушистые облака. А
затем вдали послышалось гудение пропелле�
ров. Очень многие здесь ждали этого гудения.
Многие месяцы ожидания для кого�то закон�
чились с этим гудением. Для кого�то, наоборот,
лишь прерывающимся тревожным гудением в
сердце они закончились раньше. 

И все же, обгоняя размеренный ход облаков,
на небо вскарабкались тяжелые тушки вертоле�
тов. Они горделиво урчали своими пропеллера�
ми, а завидев нас, людей, которые так ждали этих
огромных железных насекомых, начали покачи�
ваться из стороны в сторону, как воин�дикарь
виляет бедрами в зловещем танце победителя.
Хотя нет, то был не танец победителя, а скорее
танец жизни, танец радости – ведь вернулись!
Вернулись живыми! И один за другим они про�
носились по расчистившемуся небу, и каждый
обязательно хоть пару раз вильнул своим тяже�
лым боком. Внизу толпа ликовала. Люди кидали
вверх воображаемые шапки, цветы, посылали
воздушные поцелуи. Нет, это не победители и не
побежденные неслись по небу – то души погиб�
ших доставляли выживших домой.

Так закончилась для нас первая война, а на
экранах телевизоров наступил мир. Но прод�
лился он недолго, да и был он, похоже, разве
что там, за гудящим стеклом лампового ящика.
Ведь совсем скоро прогремят взрывы в Москве,
Волгодонске и Буйнакске. 

Спустя почти двадцать лет я увидел наконец,
что и тогда, давно, мир все�таки был. Его не бы�
ло в выпусках новостей, не было у Рогожкина, у
Невзорова. Но он был в фильме талантливого ка�
рельского журналиста Александра Колобова. В
том фильме люди не только воевали, но и жили.
Я впервые увидел дырявые проплешины домов,
почерневшие изразцы окон с выбитыми стекла�
ми, людей, на лицах которых навсегда отпечата�
лась война. И среди этих развалин, как ни стран�
но, своя жизнь – люди ходят, продают что�то,
вот женщина наклонилась и моет в луже сапоги,
не брезгуя, опускает руку в грязную воду. Что там
лужа, когда вокруг смерть облизывает языком
жизнь, когда даже здания не в силах ей проти�
востоять. Вот солдат в интервью говорит: не по�
нимаю, кому и зачем это нужно? Но приказ есть
приказ. Так глупо и бессмысленно. Оператор,
который снял этот фильм, сказал мне, что мно�

гим, по отзывам, не хватило в нем войны и
стрельбы – то есть зрелища. Не знаю, как дру�
гим, а мне войны хватило за те годы, что я рос.
Пусть и видел я ее только по телевизору. 

А потом война пришла и в нашу дружную ком�
панию. В нашу дружную компанию пришла вто�
рая кампания – такой вот неприятный, кособо�
кий и какой�то даже корявый каламбур… 

2

Мы были чуть старше десяти. А это – целая
жизнь. Год – за десять. Каждый день на�

полнен событиями. И, кажется, только в нашем
дворе были старшие «воспитатели» – ребята, ко�
торым впору зажимать девчонок по углам и пить
водку (были и такие). Они играли вместе с нами
в снежки, заливали горки водой и катались с них
зимой на куске картона, ходили с нами на каток.
Несется детвора, человек  десять – врассыпную,
а за ними трое великовозрастных балбесов. Кого
поймают – несдобровать. Замучают. Но ходишь
потом довольный, если выдержал их бычьи
ужимки, не выдал местоположения товарища.
Так играли в «казаки�разбойники». 

А вот бывало следом за тобой с горки летит
вперед ногами сорок пятого размера лавинооб�
разный здоровенный детина с руками�лопатами
и добрыми глазами. Врезается нечаянно тебе в
спину так, что дыхание перехватывает и несколь�
ко секунд кажется, что умираешь, что никогда
уже не вдохнешь. А тот сам перепугался, скло�
нился над тобой, поднимает. Через несколько
минут, когда слезы высохли на обмороженных
щеках, катаемся дальше. Но тот, здоровенный,
уже впереди. Волосы светлые, глаза голубые, ру�
ки почему�то постоянно синие. 

– Жень, – спросил я у него однажды, – а чего у
тебя руки как у мертвеца? 

– В смысле? – не понял он. 
– Ну, ты посмотри на ладони, – ответил я. 
И мы все вместе смотрим завороженно на

Женькины ладони. Они большие, просто ог�
ромные, отчего�то синюшного цвета и покры�
тые на холоде каким�то беловатым налетом.
Точно – мертвец. 

– Блин, правда, – засмеялся Женя. 
Смеемся и мы. 
Женька Белов был нашим дворовым пиротех�
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ником. Жил он с мамой и бабушкой. Об отце его
не знал никто. Очень много времени проводил с
ребятней. У Андрея питерского дедушка работал
на железной дороге и приносил иногда оттуда
какие�то красные «блины» размером с консерв�
ную банку. Только тоньше раза в три. Так вот
Женя каким�то образом подсоединял к этим
блинам проводки, и мы всем двором шли за зда�
ние санэпидемстанции, что располагалась за до�
мом, на месте старого кладбища, где теперь рас�
тут высокие березы и тополя. Там мы, чумазые,
плавили свинец вместе с тем же Женькой. Там
закапывали этот блин, отходили на почтитель�
ное расстояние, разматывая провода, как
заправские подрывники. Белов замыкал кон�
такт, и… ба�бах!!! Ни одна китайская петарда, ко�
торые заполонили в те годы все магазины, не
могла сравниться по силе взрыва с этим стран�
ным и непонятным «блином» красного цвета. А
по гамме эмоций, что возникали у нас, когда мы
неслись оттуда сломя голову, чтобы не засекли, –
и подавно. До сих пор не знаю, что это такое. Уже
позже Женька умудрился соорудить пульт, кото�
рый он подсоединял все к тем же «блинам», и
взрыв становился еще красочнее. За возмож�
ность нажать на заветную кнопку мы были гото�
вы даже поссориться друг с другом и не разгова�
ривать несколько дней – лишь бы самому, лишь
бы собственноручно... Доходило и до драки. 

Ну а на Новый год у нас была традиция. Все тот
же дедушка с той же работы приносил сигналь�
ные свечи, которые горели очень долго стран�
ным зеленым свечением. После него всё вокруг,
источающее свет, тоже окрашивалось бледно�зе�
леным. Для дворовой детворы примерно через
полтора�два часа после наступления Нового года
начинался «крестный ход». С этой самой свечой
мы наворачивали круги по нашему заросшему
вишней, черемухой, березами и тополями зим�
нему двору. И всегда где�то во главе процессии
возвышающейся громадой шел наш Женя Бе�
лов. Всегда с нами. В то время, когда все его свер�
стники меняли малолетних шалав за бутылкой
портвейна, который я сам попробую только года
три�четыре спустя, он ни разу, кажется, не зло�
употребил алкоголем. Никто ни разу не видел его
даже выпившим. Когда многие из тех, кто пона�
чалу так же сновал с нами из одного дворового
угла в другой, уже дышали парами бензина или
клея, покупали не раз самогон и медленно себя

уничтожали, Женя Белов с большим удоволь�
ствием учил нас, малолеток, карточным играм. 

Частенько к нам присоединялся его хороший
друг – хромой на обе ноги в результате, кажется,
какой�то родовой травмы. Будущий священник.
Тогда он еще учился в семинарии. Поскольку я
один из немногих любил играть в шахматы, то мы
частенько устраивали за дворовым столом пар�
тейку�другую. И где�то рядом всегда был Женька.
То уйдет незнамо куда, то придет. Чем он зани�
мался, где учился – я не помню, да и, кажется,
никто об этом не знал. Мы просто радовались
жизни, принимали каждый прожитый день с удо�
вольствием, веселились. Школ и университетов в
те сладостные моменты для нас не существовало.

Спустя несколько лет этот его друг стал свя�
щенником. А еще чуть позже вместе с женой он
разбился на машине. Они похоронены рядом с
часовней и могилой Настеньки, местной святой,
на Екатерининском кладбище. На память о нем
у меня оставалась книга – сборник различных
игр на все случаи жизни. Недавно я подарил ее
своему товарищу. А вот от Женьки Белова у нас
остались только воспоминания. 

Ведь та война из параллельной вселенной все
ближе подступала к нам. В 1999�м началась вто�
рая Чеченская кампания. Чуть раньше Женю Бе�
лова забрали в армию. Тогда еще служили два го�
да, после учебки он решил заработать – согла�
сился отправиться в «горячую точку».

В конце лета я уехал домой, на север. В сен�
тябре как раз должен был вернуться наш сол�
дат. Он и в армии стал сапером – наверно, те
самые красные «блины», словно отсвет плане�
ты Марс, сыграли свою роль. Ему оставалось
служить всего месяц… 

Долгие гудки. Тогда еще звонили с домаш�
него на домашний. 

– Ал�ле, – ответил, скребя по трубке, стару�
шечий голос. 

– Здравствуйте. Аню можно? – попросил я. 
– Минуту. 
В трубке зашуршало. Шаги, голоса, шаги… 
– Алле!
– Привет! 
– Ой, привет!!! Как ты? 
– Все хорошо. Вот решил позвонить… 
– А я уж думала, не позвонишь. После того,

как мы… 
– Да ладно. Не вспоминать же всю жизнь. 
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– Ну да. А ты скучал? 
– Возможно. А ты? 
– Я скучала. По нашим старым прогулкам.

По теплым летним вечерам. За все лето ты так
ни разу и не зашел. 

– На то были причины. 
– Да. Я знаю, я сама виновата. А помнишь, как

ты спросил, почему так получается? А я ответила,
потому что у тебя ноги короткие. Помнишь? 

– Помню… 
– Ты тогда страдал. 
– Да уж. От неразделенной любви. Хм. Сов�

сем забыл, а Женька�то вернулся? 
– Ой, а ты не знаешь ведь? 
И голос погрустнел. И дыхание участилось и

взволновалось, взвинтилось над телефонным
динамиком. 

– Это, знаешь, какой�то кошмар. Он погиб. 
– Как это? 
– Не знаю, точно никто не говорит. По слу�

хам, шла колонна и одна из машин подорва�
лась, то ли ее обстреляли. По другой версии,
ему оставалось пару недель до дома и его что�то
там отправили разминировать. Ну и… В общем,
хоронили мы его всем двором. Маму его жалко.
И бабушку. Совсем одни остались. Цветов на
могиле было уйма. Мама… Лица нет… До сих
пор не могу поверить, что Женька… 

Тогда та война и приблизилась к нам вплот�
ную. Я в то время отдалился на почтительное
расстояние первым – мы переехали в Северо�
морск. Но остальные столкнулись с ней сов�
сем близко, потому как это ведь и есть война,
когда хоронят тех, кого ты знал. И ни выстре�

лы, ни взрывы, ни обстрелы, нет – а та колон�
на, что собралась, но на этот раз не у новогод�
ней сигнальной свечи – то проводили в пос�
ледний путь Женю Белова. 

Многие его сверстники, те самые, кто в то вре�
мя не выпускал бутылку из рук, живы до сих пор.
Большинство до сих пор ее и не выпускают. И уж
о том, что такое «горячая точка», не ведают, зато
знают, что такое «белая горячка». А Женя хотел
просто немного заработать. Возможно, для мамы.
Возможно, для себя. Кто теперь об этом думает?
Особенно когда, покачивая цинковыми боками,
он вернулся, как когда�то возвращались тяжелые
вертолеты. Что он там делал: убивал ли, воевал –
не воевал? Мы никогда об этом не узнаем. 

Был, оказывается, мир. Хоть все это время у
нас не прекращалась на экранах телевизоров и
в наших головах война. И не только у нас, но и
там, как оказалось, он тоже был. У каждого
была своя война и свой мир. Значит, похоже,
нет победивших и нет побежденных… Есть
только выжившие и погибшие. 

Но мне почему�то больше запомнились не
взрывы и артобстрелы, что крутили по телевизо�
ру, не закопанные в землю пленные, не разру�
шенные дома, что я увидел уже позже, и не здо�
ровенная лужа под мостом где�то в центре Гроз�
ного, где взорвали какого�то генерала. И не зна�
менитые интервью с Басаевым, нет. 

Мне запомнились ладони. Синеватого цвета
под пасмурным, холодным осенним небом,
обветренные, большие, как лопасти вертоле�
та, ладони. 
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«Большой дар у Никитина, и многое ему дано», –
эти слова критика А.Воронского были сказа�

ны в самом начале творческого пути Николая Нико�
лаевича Никитина. Предсказание, которое ко мно�
гому обязывало... 

Он родился 27 июля (8 августа) 1895 года в Пе�
тербурге в семье железнодорожного служащего.
Окончил реальное училище. С 1916 по 1918 г. учил�
ся в Петербургском университете на филологичес�
ком факультете. В 1919 году добровольно вступил в
ряды Красной армии; был лектором, культработни�
ком в военных частях, служил в политуправлении
штаба Петроградского укрепрайона. В это же вре�
мя Н.Никитин начал заниматься литературной дея�
тельностью; выходят первые сборники его расска�
зов и повестей «Рвотный форт», «Камни», «Бунт». В
1922 году он демобилизовался из армии... 

Тема революции на годы стала одной из главных
в творчестве поколения молодых писателей, чье
становление пришлось на 20�е годы. Среди них был
Николай Никитин. В его ранних рассказах и повес�
тях мы встречаем героев и конфликты, у которых

есть свои реальные, жизненные прототипы, ощу�
щаем атмосферу тех лет, лихорадку праздников и
будней, их лозунги, стиль, манеру поведения. Лихо�
радочность времени, казалось, требовала своего
особого, лихорадочного ритма и стиля. Новое поко�
ление литераторов искало новые смыслы, новые
слова, способы выражения, подчас довольно вы�
чурные и эпатажные. 

В 1921 году Николай Никитин вступил в литера�
турную группу «Серапионовы братья». Она была
создана при петербургском Доме искусств. Состав
группы определился не сразу; в нее вошли, кроме
Никитина, М.Слонимский, Л.Лунц, К.Федин,
Вс.Иванов, В.Каверин, М. Зощенко, Н.Тихонов, не�
которые другие. Вскоре вышел первый номер аль�
манаха, в котором были опубликованы произведе�
ния членов группы, в том числе рассказ Н.Никитина
«Дэзи».1 Группа формально просуществовала до
1929 года, но практически перестала собираться
намного раньше. 

По характеристике Виктора Шкловского, художе�
ственно�эстетические истоки «Серапионовых
братьев» шли, с одной стороны, от русской класси�
ки, а с другой – от западного авантюрного романа:
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отсюда, в частности, внимание к сюжету. Соответ�
ственно «серапионы» делились на «западников» и
«восточников», «бытовиков» и «сюжетников». Сог�
ласно этой систематизации Н.Никитин был «вос�
точник», «бытовик», хотя все эти деления были, ко�
нечно, условными и тем более в реальном литера�
турном процессе «перемешивались» друг с другом. 

Четкой программы у группы не было, однако не�
которые существенные моменты идеологии и
творческие принципы «серапионов» нашли свое
отражение в статье Льва Лунца «Почему мы Сера�
пионовы братья?» (1922). Лунц настаивал на том,
что искусство и литература должны быть идеоло�
гически нейтральны, не подчиняться «обществен�
ности», не служить партийным целям и задачам.
Литература сама себе – цель. «С кем вы, Серапи�
оновы братья? – спрашивал автор статьи. – С ком�
мунистами или против коммунистов?» Его ответ
был однозначен: «мы с пустынником Серапио�
ном», писатели – это «отшельники»... 

А.Воронский в своей статье о первом номере аль�
манаха «Серапионовы братья» писал: «От альмана�
ха веет здоровой обещающей молодостью, весен�
ней свежестью, небесной синью».2 По мнению Во�
ронского, «серапионы» «решительно порывают с
некоторыми основными настроениями предрево�
люционной литературы», в частности, со «сверхин�
дивидуализмом». «У них – быт, народ, данное, то,
что перед глазами, живая жизнь, окружающее». Од�
новременно критик предостерегал против «одно�
типности приемов», говорил, что в использовании
модного приема «остранения» нужна мера. «Запу�
танная сложность» – сказано было о В.Каверине, но
относилось и к другим авторам альманаха. 

* * *

Первым заметным произведением Николая Ни�
китина стала повесть «Рвотный форт», написанная в
1922 году. Повесть представляет собой ряд отдель�
ных главок, сцен, эпизодов, связанных между со�
бой временем, несколькими общими героями, ат�
мосферой внутреннего напряжения, разрежаю�
щейся вставками исторического материала, выра�
зительными картинами русской природы, колорит�
ной народной речью персонажей, авторскими реп�
ликами, комментарием, сочными диалогами.

Среди героев – древний, мудрый старик Пим,
словно из русских сказок, фольклора, воплощающий
в себе самую глубину народной жизни и од�
новременно ее отсталость, консерватизм, настоян�
ный на древних поверьях и религиозных представле�
ниях; царский генерал Дондрюков, живущий стары�

ми рефлексами и с трудом воспринимающий новые
порядки, уверенный, что все идет «по�стародавне�
му». Это и «новые люди» – такие, как один из главных
героев – комиссар, «товарищ» Ругай, присланный
«из центра», искренне и во многом наивно верящий в
нового Бога – большевиков, советскую власть, пер�
сонаж также по�своему трагический, надорвавший
свои нервы в борьбе, едва не попавший в психушку…
Его «вера – серп и молот»,3 но в русской глубинке, ку�
да он приезжает с поручением центральной власти,
он «чужак». Никитин относится к своему герою с лег�
кой иронией, но вполне сочувственно; отсутствие же
форсированной пафосности спасает его от литера�
турной ходульности, которой страдали многие герои
ранней советской литературы. 

Новую власть в деревне представляет председа�
тель Совета Тимофей Пушков, но он мало похож на
идейного борца, революционера; не случаен его
карикатурный портрет: «Вместо лица у Пушкова
смачная яишница». Хотя Пушков выполняет знако�
вую должность, он – рядовой обыватель, как и боль�
шинство жителей деревни… Ему свойственны лю�
бовные томления к молодой купеческой дочке Тае,
которые, однако, не мешают ему принимать актив�
ное участие в раскулачивании. Пушков – один из
«красных бантиков», которые устанавливают новый
порядок в далекой русской деревне…

Никитин показывает некоторые парадоксы, ко�
торыми было полно время революции. Так, в ка�
меру, в которой находился «жулик» и либераль�
ный оратор Цукер, попадает большевик Ругай...
Или еще. В повести звучит революционная песня
«Мы умрем на баррикадах // С красным знаме�
нем в руках...» Автор же при этом утверждает: «А
свеяжская земля свернулась в сумерках, и люди
слепнут в темках за бревенными стенами». Идео�
логия и реальная жизнь, быт людей вступают в
противоречие, не случаен и нервный срыв у Ру�
гая. Парикмахер Федя «пускает» Ругаю кровь, но
ему и это не помогает. Идеального героя, образ�
цового коммуниста из него явно не получается. 

Писатель стремится запечатлеть реальные черты
времени, характеры людей, тех процессов, которые
совершались от имени революции, превращались в
анекдоты. Вот, например, дурацкие приказы «с
Москвы». «Требуется Москве племенной народ.
Так, что надобно на племя особогодных баб да де�
вок… и мужик, который покрепче, или парень жир�
ный». Не хотят идти – «чистый бунт». 

Заключительная главка повести – «Конца нету».
«Конец�то скоро ли? Господи. Животы заморишь».
Люди измучены все новыми приказами, реформа�
ми, порядками. «Конца нету» – а терпение кончает�
ся… Цукер говорит от «имени революции», «имеем
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право» и т.п. Купеческая дочь Тая поступает в
санотряд. И вот – «от вокзала ровной дробью, отки�
нув народ к канавам, мял тракт грубыми сапогами
матросский отряд. Крепко склепан, с припаянной к
спине винтовкой, на груди тусклят пять медных пу�
говиц, а глаз надежней и медяней пуговиц». Почти
красноармейцы из «Двенадцати» Александра Бло�
ка. Палага, жена председателя Совета, думает: «Ка�
бы Ругай сюда пристал, дай бог…» Он, скорее все�
го, и пристанет. И все же Ругай идеологически явно
«не дотягивает» и до таких канонических героев из
пантеона советской литературы 20�30�х годов, как
фадеевский Левинсон или фурмановский Чапаев,
не говоря уж о Кожухе и Павке Корчагине. Более то�
го, для Ругая не исключен вариант никитинского же
Фирсова из более поздней повести «Полет», кон�
чившего свою жизнь в психиатрической больнице... 

Резко отрицательно оценивали произведение
Н.Никитина критики�напостовцы. Так, Борис Во�
лин писал: «Эта рвотная литература искажает на�
шу революционную действительность».4 В прозе
Никитина он с трудом разглядел «кусок револю�
ционного быта, осколок гражданской войны», а
также «тяжелый запах порнографии и ничем не
прикрытой контрреволюции». Характеризуя отно�
шения героев повести (Ругая и Палаги) как «рвот�
ную порнографию», критик заключал: «Все это на�
зывается бытописать революцию, художественно
отобразить недавнее героическое прошлое».
Б.Волин категорически не приемлет и то обстоя�
тельство, что герой повести – «конокрад и налет�
чик – в революционерах». Подобная «критика»
«клеветников» (кроме Никитина в их число попали
И.Эренбург и Д. Бурлюк ) «армии присосавшихся
к нам писателей» заканчивалась откровенной уг�
розой: «Мы больше этого не позволим». Таким
был стиль литературной критики в те годы. 

2

После «Рвотного форта» Н.Никитин продолжает
писать и печатать новые рассказы и повести о

революции и гражданской войне. В них отчетливо
слышны мотивы «революционного романтизма»,
революционной жертвенности; писатель прослав�
ляет мужество и самоотверженность борцов рево�
люции, героев, которые отдают жизнь за светлые
идеалы социальной справедливости, разоблачает
жестокость и цинизм врагов революции. Оппози�
ция «красные» и «белые», «свой» – «чужой» просле�
живается в целом вполне отчетливо и проявляется
во всех элементах художественной структуры – в
композиции, сюжете, психологических мотивиров�

ках действий персонажей, авторском отношении,
языковом строе, стилевых особенностях. В то же
время ощущается стремление писателя избегать
лобовой прямолинейности характеров, конфлик�
тов, явной облегченности, искусственного пафоса. 

В некоторых произведениях писатель занимает
позицию как бы стороннего наблюдателя, демон�
стрируя принцип «чума на оба ваши дома», искус�
ственно сближая и выравнивая обе «правды» – бой�
цов революции и ее врагов, противников. Такая иг�
ровая ситуация лежит в основе повести «Ночь»
(1922), в ней события показаны в «красном» и «бе�
лом» лагерях – как бы зеркально отраженными. Су�
дя по всему, автор задумал представить сложность
и противоречивость революции, относительную
правоту как одних, так и других лозунгов, верховен�
ство законов природы и человеческого естества
над «головными» идеями и «измами», ценность че�
ловеческой жизни в смертельной схватке и круго�
верти происходящего. Но эти мысли поневоле
дискредитируются, обесцениваются в авторской
концепции революции как бессмысленного хаоса,
слепой природы, животной страсти, одерживаю�
щей победу над человеческим в человеке. 

Прием «зеркала», используемый в повести, вся
атмосфера «бардака», который господствует как в
«белом» поезде имени Л.Корнилова, так и в «крас�
ном» поезде «белакуновцев», демонстрируют ско�
рее порочность человеческой природы вообще,
чем реальное столкновение двух крайних проявле�
ний «революционного» цинизма и жестокости. Все
герои беспробудно пьют и развратничают; белый
генерал Проломов проклинает народ, тех, кто выс�
тупает на стороне «красных»: «Обезьяны и своло�
чи, что с Россией сделали…»5

Ничем не лучше и противоположная сторона. В
поезде красных едут комиссар Сосых и машинист�
ка�секретарша Элли Брайт, американка. Здесь, как
и у «корниловцев», та же пьянка, те же «свободные»
любовные отношения: «К Элли ночью пришел Со�
сых». Писатель сравнивает революцию с морем и
женщинами, но это сравнение по степени жаднос�
ти: «Море жадное, революция жадная, как воды. Но
женщины так же жадны, как революция и как море».
Революция, как и море, женщины, захватывает лю�
дей, она стихийна, в ней много от темной страсти,
эротики, которая подчиняет их независимо от
идеологического знака. Такой подход, конечно,
противоречил представлению большевиков�марк�
систов о пролетарской революции как о сознатель�
ном, контролируемом историческом процессе. 

В следующей повести – «Полет» – на фоне рево�
люции и гражданской войны разворачивается лю�
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бовная драма, которая завершается сумасшестви�
ем героя. Писатель подробно прослеживает психо�
логическое состояние военспеца Фирсова, который
влюблен в Валентину и сначала принимает ее легко�
мысленное поведение, любовь втроем (совместно
со своим товарищем Климовичем), но в конце кон�
цов не выдерживает. Он бредит, говоря, что «линия
полета земли совпадает с линией полета снаряда».6

Затем ему начинает казаться, что «планета земля с
пути сбилась и летит прямо, неизвестно куда…».
Итак, состав бреда Фирсова связан с мотивом отк�
лонения от нормального, естественного хода ве�
щей, с теми страданиями и жестокостью гражданс�
кой войны, которые испытывает герой. Они затраги�
вают личность Фирсова настолько глубоко, что че�
ловек не способен выдержать испытаний, выпавших
на его долю... Автор все более углубляет проблема�
тику своих произведений, обогащает их философс�
кими, онтологическими смыслами и содержанием. 

* * *

В 1926–1928 годах Николай Никитин создает
цикл «Обоянских повестей», героями которых ока�
зываются колоритные герои и события провинци�
ального русского города. Перед нами проходят
персонажи – серьезные и комические, чем�то напо�
минающие нам типы и характеры из произведений
Гоголя, Салтыкова�Щедрина, Чехова, Ф.Сологуба,
А.Аверченко, а позже М.Булгакова, Л.Леонова,
М.Зощенко и других писателей. Это  купцы, чинов�
ники всех рангов, представители интеллигенции,
мелкой буржуазии, всевозможные бюрократы, «чу�
даки поневоле», мещане всех мастей и т.п. 

Люди сами виноваты или «среда заела», мел�
кая, нелепая жизнь в провинции? Писатель не от�
деляет одно от другого; ему близок гоголевский
смех сквозь слезы, гоголевский итог «скучно жи�
вете, господа». Но ему и жаль своих героев, он
нередко явно сочувствует им. В этом своеобраз�
ный гуманизм писателя.

Такая позиция, смешение смешного и драма�
тического характерно и для других произведений
цикла – «Юбилей», «Собачий ящик», «О купце
Хропове»...7

Перед нами образы «бывших», те, кто выпал из
привычной обоймы и никак не может найти свое
место в жизни, такие, как купец Хропов. Но он не
один, такие же бывшие и поп Паисий, и жена Хропо�
ва Олимпиада Ивановна, и «бывший эсер» аптекарь
Сонеберг… Их объединяет то, что им неуютно в но�
вой жизни, они мечтают уехать куда глаза глядят.
Сам Хропов размышляет о далеком... Парагвае, хо�

тя убежден, что русскому надо жить на родине; его
жена маниакально стремится в Берлин, в который
ее манит «изячная жизнь», о ней она узнает от даль�
них родственников. В Берлин согласен уехать и быв�
ший маляр, а ныне «свободная личность», преуспе�
вающий художник Яша Мокин. И только поп Паисий,
кажется, не думает о перемене места жительства;
он неплохо приспособился собирать дань с прихо�
жан. Помимо того, отец Паисий по характеру туго�
дум и трус, человек расчетливый, к тому же склон�
ный «закладывать» новой власти всякого, кто ему
покажется «опасным» для населения их городка. 

Никитин высмеивает некоторые актуальные
проблемы того времени. Так, перед нами предс�
тает «наглядный метод» обучения, в результате
которого ребятишек за год так и не научили чи�
тать. При этом методе им показывают изображе�
ние фуфайки, а пишут «рубаха»; на вопрос,
«сколько у кошки ног», предлагаются два ответа –
«три» и «пять», но почему�то не четыре. «Посоло�
дяне» требуют вернуться к «старому» ученью…
Ревностный же защитник нового метода Соне�
берг говорит: «Мне надо вбить гвоздь просвеще�
ния в ваши темные головы». И этот своего добьет�
ся! Здесь слышится интонация Андрея Платонова. 

Рапповская критика упрекала автора «Обоянс�
ких повестей» за излишнее внимание к показу
«маленького человека» (в эпоху великих дел!),
изображению мещанского быта, «болотной жиз�
ни» Обояни и ее обитателей, за «утрату револю�
ционной перспективы» (Б.Гроссман. Литератур�
ная энциклопедия. 1929) и т.д. 

* * *

После «Обоянских повестей» Николай Никитин
обращается к теме, которая была связана с моло�
дежной проблематикой, с вопросами пола, новой
морали. Эта тема нашла свое отражение в произве�
дениях С.Малашкина («Луна с правой стороны»),
Ю.Либединского («Рождение героя»), других писа�
телей; все они вызвали горячие споры, обсуждение
в литературе, на страницах комсомольской печати.
Никитин начинает работать над романом «Преступ�
ление Кирика Руденко» на схожую тему. 

В центре романа – история любви Андрея Горю�
нова и Кати Корнаковой, острого конфликта двух
типов морали, отношения к семье, сексу. Андрей –
сторонник свободной любви, он считает, что не�
обязательно жениться, создавать семью, детей.
Он считает это пережитком прошлого, мещан�
ством: «Не мещань, – говорит Андрей своей де�
вушке. – Любовь есть голая физиология».8 Этот
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герой воплощает в себе «теорию» свободной люб�
ви, которая получает в романе нарицательное имя
«горюновщины». Ее сущность – в половой распу�
щенности молодежи, социальной и человеческой,
нравственной безответственности, которая при�
водит к разрушению института семьи, реальному
бесправию женщины и детей в обществе.

Но с этим оказывается связанной и другая проб�
лема, о которой также говорится в романе. Она в
том, что личность, любовные отношения мужчины и
женщины не терпят бесцеремонного вмешатель�
ства со стороны «общества». Об этом говорит Катя,
на этом же настаивает Андрей. Другое дело, что
Андрей спекулирует на этом, когда говорит комсор�
гу Колобову: «Нельзя вмешиваться в каждый пустяк,
в личную жизнь». Комсорг, не задумываясь, отвеча�
ет: «У нас нет личной жизни». И это только две спор�
ные крайности, которые создают гамму сложных и
противоречивых «перекрещивающихся проблем»: с
ними�то и приходится сталкиваться героям романа.

Конфликт постепенно нарастает, в него втягива�
ются все новые персонажи. Сам автор явно на сто�
роне Кати, которая как комсомолка во многом ис�
поведует идеи и принципы новой морали, но реаль�
ная жизнь делает ее сторонницей нормальной
семьи, брака, и она отказывается делать аборт, ро�
жает ребенка, воспитывает его. И в этом ей помога�
ет не противник мещанства Андрей с его якобы пе�
редовым, прогрессивным мировоззрением, а
«обиженный богом» глухонемой Кирик Руденко.
Этот образ – открытие писателя. Он наделен авто�
ром высокими моральными, душевными качества�
ми, играет важную роль в разрешении центрально�
го конфликта, оказывается едва ли не образцом по�
ложительного героя. «Кирик, он хоть и глухонемой,
а он настоящий человек», – говорит о нем Катя. Ки�
рик инстинктивно чувствует драматическое поло�
жение девушки, вступается за нее… Так он совер�
шает преступление – убивает виновника страданий
Кати Андрея Горюнова... 

Роман заканчивается тем, что Кирика Руденко
оправдывают, потому что все понимают, что под�
линным убийцей Андрея был не глухонемой,
вступившийся за «обиженную и униженную» Ка�
тю, а Мотька Царев, сам Горюнов и «горюновщи�
на»; все то, что было против подлинного, искрен�
него чувства Кати, против ее желания любить,
иметь нормальную семью, жить по�человечески.
Побеждает мораль, проверенная веками; новая,
«революционная» мораль, которая объявляет ме�
щанством естественные человеческие чувства,
не выдерживает испытания, терпит крах. 

Критика, с одной стороны, одобрительно оценила
обращение Никитина к актуальной теме, попытке

создать образы положительных героев, прежде все�
го образ комсомольского вожака Колобова. С дру�
гой стороны, Никитина упрекали за то, что он «не
справился» со своей задачей, так как его персонажи
представлены в основном в любовных переживани�
ях, слабо показана их борьба за утверждение ново�
го в других сферах жизни, на производстве. Под�
вергся критике и «гуманизм» писателя, нашедший
свое выражение в образе Кирика Руденко. Скорее
всего потому, что именно этот герой, «калека», бес�
партийный, а, скажем, не молодежный комиссар
Григорий Колобов, вызывает большие симпатии ав�
тора и читателя. «Абстрактный гуманизм» невольно
противопоставлялся активному, пролетарскому гу�
манизму, который базировался на классовой мора�
ли, когда справедливо и верно лишь то, что полезно
пролетариату, партийной власти. В этой связи вспо�
минается «перевалец» Иван Катаев, который при�
мерно в те же годы и за аналогичные «ошибки» так�
же подвергался резкой критике (повесть «Молоко»). 

3

В 30�е годы обозначился новый этап в разви�
тии русской литературы. Никитин, как и дру�

гие писатели, ездил на заводы и стройки, встре�
чался с людьми труда, был увлечен пафосом и
темпом социалистического строительства, пуб�
ликовал очерки и рассказы на эту актуальную те�
му. С этого времени писатель все больше встра�
ивался в общий поток советской литературы, хо�
тя этот процесс проходил непросто. 

Николай Никитин пытался работать в разных
жанрах. Он опубликовал роман «Шпион» (1930),
создал повести «Лирическая земля» (1931), «По�
говорим о звездах» (1934), «Потерянный Ремб�
рандт» (1935), «Двойная ошибка» (1936).Од�
новременно он написал пьесу «Линия огня»
(1931), комедию «Конкурс хитрецов» (1933), ко�
торые были поставлены в различных театрах и
пользовались успехом. Он становится известен
не только как прозаик, но и как драматург.

Освоение новых тем требует перестройки всего
творческого, художественного инструментария.
Происходит это не безболезненно. Многое не уст�
раивает самого писателя. Но он продолжает поис�
ки, все новые попытки. На первый план выходят
производственные проблемы, порой они заслоня�
ют людей, их поступки, психологию. Он ищет новые
темы, героев, новые подходы, новый язык. 

В 1931 году Никитин создает пьесу «Линия огня»,
в которой идет речь о строительстве энергетичес�
кой установки. Среди действующих лиц – руководи�
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тели стройки, «индустриальная часть рабочих», «де�
ревенская часть», «сезонники», иностранные рабо�
чие и инженеры, партийцы, комсомольцы, бывшая
беспризорница Мурка, безымянный Дед. Большая
часть героев занята ударным созидательным тру�
дом, они говорят и мечтают о том времени, когда
установка будет построена и даст тепло и свет.
Другие не могут порвать с прошлым, выступают
против строительства. Один из яростных противни�
ков – Дед: «Мы ничего не хотим. Мы не хотим ихней
энергии, нам не надо заводов. Мы не желаем быть
рабочими», – говорит он.9 Он призывает: «Сковер�
кай машины. Нашли на их чуму и мор. Пущай потух�
нут паршивые шары». Его слова становятся своеоб�
разной программой, символом «сопротивления»
против всего нового: «Они ученые, они в синих кос�
тюмах, машинные люди... Да нас орда... С топора�
ми, лопатами. Мы их мясом задавим». Партийцы
борются против подобных настроений, сплачивают
вокруг себя здоровую часть рабочего коллектива.
Автор подчеркивает, что борьба идет не только за
выполнение производственного плана, но и за ду�
ши людей, за их сознательное отношение к труду.
Секретарь бюро партийной ячейки Алейников гово�
рит: «Я лучше при советской власти – без штанов
ходить буду, чем при фабриканте – в штанах». Пье�
са была поставлена в театре, вызвала положитель�
ные отклики у критики и зрителей. 

В основе повести «Поговорим о звездах» (1934)
также производственная тема: здесь писатель рас�
сказывает о строительстве большого завода. «Ма�
шинный зал уже стоял в каркасе. Бетон вливался в
формы. Монтировали котлы».10 Москва торопила,
напоминая о промедлении, «подобном смерти».
Завод должен дать металл, из металла сделают ма�
шины, которые должны были взять штурмом «упря�
мые степи и покорить их. От степи требовался
хлеб». Писатель всячески осложняет сюжет, рас�
сказывает о людях, рабочем коллективе, возникаю�
щих в нем конфликтах, а их немало. Убивают комсо�
мольца, на стройке возникает пожар, борются с
проститутками… Все это ложится на плечи началь�
ника строительства Кравкова. «У вас вдохновенное
лицо», – говорят ему. Он «научился не скучать и час�
то забывал семью». Однако читатель впоследствии
узнает, что этот бывший матрос отстал от новых
требований, оказался банкротом, переживает
«внутренний крах», и его снимают. К сожалению, в
этой сюжетной линии ощущается известная задан�
ность, следование определенной политической и
литературной конъюнктуре тех лет. 

Писатель показывает лихорадку строительства,
энтузиазм людей. «Люди забыли пищу, чистоту, сон.
Походные кухни привозили прямо на берег борщ,

кипяток и пшенную кашу. Днем и ночью гудели кра�
ны. Люди засыпали в грохоте, усталостью прижатые
к земле. По ночам прожекторы гнали сон. И когда не
хватало рабочих, комсомольцы, взнуздав коней,
ехали в степь на рысях. Там вербовали они баб, ре�
бят, бородачей». «Нельзя жить без новых слов», – го�
ворит один из героев. Новые слова – это новые по�
нятия, новые задачи в жизни людей. Американец ин�
женер Риш признается: «Меня поразила эта новая
Россия». Повесть насыщена драматическими сюже�
тами, сценами: вредители на стройке, опасность ка�
тастрофы на второй турбине... Проводится испыта�
ние этой турбины: «Тысячи забот, грехов, побед, не�
удач, материалов, обвинений, катастроф, ожиданий
– слились сейчас в движении ротора». 

По мнению критика и литературоведа Л.Плотки�
на, «Поговорим о звездах» – не простой производ�
ственный очерк, в повести из отдельных сцен и эпи�
зодов складывается цельная картина.11 Однако
приходится признать, что Никитин нередко пользу�
ется в повести средствами открытой публицистики,
прямого авторского вмешательства, что только ос�
лабляет художественный тонус произведения
(«Бурно, противоречиво, взволнованно протекала в
степи жизнь») . Во многом это также становилось
характерной тенденцией, которая все чаще прояв�
лялась в прозе 30�х годов различных жанров. 

4 

Позже Николай Никитин признавался, что если
бы он знал, сколько времени и сил ему придет�

ся потратить на написание романа «Это было в Ко�
канде»,12 то он, возможно, не отважился бы на эту
работу. В самом деле, начало этого замысла он от�
носил к 1923 году, когда познакомился с М.Фрунзе
и Д.Фурмановым: они были активными участника�
ми гражданской войны в Средней Азии, в Узбекис�
тане и немало рассказывали о своих впечатлениях. 

После съезда писателей, на котором, как призна�
вался сам Никитин, он почувствовал себя не только
русским, но и советским писателем, он решил по�
бывать в Узбекистане, чтобы написать очерк, воз�
можно, небольшую книгу. Однако месячная коман�
дировка закончилась тем, что писатель «заразился»
новой темой. Ему удалось увидеть много нового,
встретиться с людьми, познакомиться с древней и
богатой историей края, а главное, почувствовать,
как изменилась здесь жизнь в советские годы.

По мнению Н.Тихонова, новый роман Никитина
стал «выдающимся событием в литературе и по
праву вошел в галерею советских исторических
романов».13 Явно переоценивая художественные
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достоинства произведения своего коллеги по «Се�
рапионовым братьям», Тихонов находил, что мно�
гие картины написаны в романе «с самой тщатель�
ной верностью, подлинной драматичностью и с
соблюдением исторической правды». В «тщатель�
ной верности» и драматичности автору во многом
не откажешь, однако гораздо сложнее обстояло
дело с исторической правдой. 

Во второй половине 30�х годов складывался соц�
реалистический канон историко�революционного
романа с его идеологической определенностью,
подчинением художественной структуры литерату�
ры известным принципам. Соцреалистический ка�
нон базировался на марксистско�ленинской кон�
цепции предопределенности исторического про�
цесса, революции как локомотива истории, движу�
щей силы пролетариата, ведущей роли коммунис�
тической партии и т. п. Произведение Н.Никитина
было создано во многом в рамках этого канона, хо�
тя сам автор считал необходимым ориентироваться
на опыт русской классики, творчество Льва Толсто�
го, на его «кавказские» произведения – «Кавказский
пленник» и «Хаджи�Мурат»... 

* * *

Действие романа «Это было в Коканде» проис�
ходит в Средней Азии в самый разгар гражданс�
кой войны. Небольшая крепость, которая оказы�
вается центром борьбы двух противостоящих
сил, – всего лишь островок в океане бушующей
стихии, ее волны опасны всем. Уже знакома
авторская концепция: революция – это очищаю�
щая гроза. Такое ощущение революции�стихии
знакомо многим большевикам в романе, в част�
ности, Сашке Лихолетову, человеку храброму и
азартному, ценящему узы товарищества... 

Но больше других ощущение революции как гро�
зы свойственно главному герою романа – узбекско�
му юноше, романтику Юсупу, который в пятнадцать
лет добровольно присоединяется к отряду красных
и с тех пор становится беззаветным бойцом рево�
люции, рыцарем без страха и упрека. 

В первой половине романа главный герой книги
показан более полно и убедительно. Далее мы
чувствуем некоторую инерцию образа, а главное,
происходит его идеализация. Последние главы ма�
ло что добавляют к пониманию этого характера,
психологии, хотя он по�прежнему не сходит со стра�
ниц книги. Однако здесь акцент смещается в основ�
ном на внешние действия, мотивировка его поступ�
ков почти отсутствует. Все это ослабляет внутренне
напряжение образа, переключает внимание читате�

ля на мнимую политическую актуальность сюжета,
привязывает к одиозной идеологической проблема�
тике того времени. К тому же писатель нередко отк�
ровенно переходит на язык торопливого пересказа
взамен способов художественного повествования...

Лагерь противников революции представлен в
романе Никитина довольно пестрыми персонажа�
ми. Это председатель правительства Кокандской
автономии Мамедов, который умеет вести свою
сложную игру с большевиками. Большое место от�
ведено Хамдаму, это человек хитрый и жестокий,
он затаился до поры до времени, чтобы всячески
вредить молодой советской власти. Красноречив
его портрет: «Незнакомец был похож на животное:
настолько его взгляд был дик и горяч и в то же вре�
мя осторожен. Трудно было предугадать, что сей�
час скажет этот рот, что сделают эти руки. Кровь
бросилась этому человеку в лицо, загорелись гла�
за, затылок стал медно�красным».14 Этот герой
мечется «между двух берегов», руководит бандой
басмачей, а когда выгодно, объявляет себя сто�
ронником большевиков. 

Сам писатель во многом осознавал трудности,
которые были связаны как с восточной темой, «чу�
жим» материалом, так и с определенными идео�
логемами жанра, в рамках которого ему приходи�
лось работать, и в меру своих возможностей он
старался их преодолевать. Никитин с самого на�
чала решил уйти от «оперной декорации», харак�
терной для восточной экзотики, – всех этих «роз»,
«гаремов», «одуряющих ароматов» и т.п. 

Во второй части произведения автор вводит
новых персонажей (Гасанов, Карим, Пишо), но�
вые сюжетные линии (убийство Кирова, вреди�
тельская деятельность троцкистов); действие
растягивается практически на двадцать лет, до�
ходит почти до самой войны. Стремление писа�
теля дать столь широкую, объемную картину со�
бытий, запечатлеть множество персонажей,
представить чуть ли не целую эпоху в жизни стра�
ны неизбежно оборачивается, с одной стороны,
торопливостью, «пунктирностью» характеров, с
другой, иллюстративностью, некоторым схема�
тизмом. Создается впечатление, что широты ох�
вата автор добивается за счет более глубокой
разработки образов, конфликта. Это не могло не
сказаться на языке романа; в нем, как уже отме�
чалось, нередки облегченная образность, взамен
неторопливому художественному шагу писатель
предпочитает упрощенность публицистики, ря�
дового очерка. К сожалению, все эти недостатки
снижают художественную ценность романа.
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5

В начале войны Н.Никитин был эвакуирован из
Ленинграда в город Киров, где сотрудничал с
местными газетами («Кировская правда» и др.). В
1942 году он переехал в Москву, где стал постоян�
ным корреспондентом Совинформбюро, газет
«Комсомольская правда», «Гудок» и других изда�
ний. Он писал статьи и очерки о жизни и труде лю�
дей на фронте и в тылу, на заводах и фабриках, на
лесных разработках и в колхозах, на железных до�
рогах и т.д. Он также издал несколько брошюр на
актуальные темы, среди них – «Кто такой немец�
кий оккупант», «Удар Брусилова», «Миф о непобе�
димой Германии», некоторые другие. 

За годы войны Н.Никитин написал немало рас�
сказов. Как и произведения о гражданской войне,
это были рассказы не о боях и военных операциях,
а истории о простых человеческих судьбах, их огор�
чениях и радостях, о детях и взрослых, о природе,
домашних животных. При этом писатель не избега�
ет высоких слов о героизме наших людей, о страда�
ниях, которые им приходилось пережить. Основное
внимание он уделяет нравственным проблемам, с
которыми сталкиваются его герои; сюжеты его рас�
сказов просты и непритязательны, они светлы, оп�
тимистичны, порой выглядят легковесными. 

По�своему характерны для Никитина и другие
рассказы военного периода, среди них – «Вожга�
лы» (1942), «Мужики» (1943), «Встреча в Курмы�
же» (1943), «Мария» (1943), «Письмо» (1944), «На
марше» (1944), некоторые другие. 

Приходится признать, что порой увиденное и
рассказанное писателем мало убеждает. В «Вож�
галах» автор на втором году войны попадает в кол�
хоз, председатель которого Петр Алексеевич с
давних пор устраивал в далеких вятских краях ком�
муны, «искал правды и умел хозяйничать».15 И те�
перь его колхоз – это «огромное хозяйство, кол�
хозные поля и пашни, луга и скотоводческие фер�
мы, столовые и мастерские, постройки, скот, ма�
шины – все это давно стало поучительным так же,
как и вся его жизнь». На его столе автор видит кни�
ги по истории, литературе, по сельскому хозяй�
ству. «У нас и телефон есть», – с гордостью гово�
рят писателю. Где�то неподалеку гремит война, а
тут такая благодать, скажет сегодня читатель...

Впрочем, в других произведениях Н.Никитин
невольно и сам опровергает подобные идилли�
ческие картины. Так, в рассказе «Мужики» все на�
селение колхоза состоит из старых да малых и по�
этому собрание серьезно «прорабатывает» маль�
чика, школьника, за то, что он не удержался и во
второй половине дня ушел с работы домой, чтобы

побегать с однокашниками. Характерно, что
председатель здесь не склонен наказывать мало�
летнего «мужика», он лишь воспитывает его; судя
по всему, здешний колхоз не чета тому, который
возглавляет Петр Алексеевич, да и интонация
рассказа не столь бравурная, как в «Вожгалах».

В 1944 году Никитину удалось побывать на фрон�
те; он видел пылающую Гатчину, мужество наших
солдат и офицеров. Однако большой прозы о войне
ему создать так и не удалось. После войны его зах�
ватила другая тема, которой он отдал немало сил. 

* * *

Тема нового романа «Северная Аврора»
(1946–1950) была для Никитина более близкой,
родной, хотя бы потому, что себя он считал «север�
ным» человеком. Впрочем, опыт работы над преды�
дущим романом «Это было в Коканде» тоже приго�
дился. И теперь он вновь погружается в материалы
для будущей книги, ездит по местам событий – это
Мурманск, Архангельск, Северная Двина, остров
Мудьюг, Вологда; география его книги ощутима и
конкретна, как и временна,,я канва – 1918–1920 го�
ды. Но, как он сам признавал, его роман – художе�
ственное произведение, поэтому его герои, даже
реально существовавшие, такие как Павлин Виног�
радов, не были простыми фотографиями, это  худо�
жественные образы, обобщения. Отвечая на воп�
рос, действительное ли лицо комиссар Павел Фро�
лов, занимающий одно из центральных мест в ро�
мане, писатель говорил, что да, это действительное
лицо, но это и еще десятки других Фроловых... «Ро�
ман – не протокол, и образы – не фотографии», –
объяснял Н.Никитин. 

Это относится и к другим персонажам. Герои
романа довольно четко распределены по двум
противостоящим группам, каждая из которых
строится по своим принципам. Первая из них –
защитники временно оккупированной территории
Русского Севера; это те, кто оказывается в самом
центре жестоких схваток, боев, военные и пар�
тийные руководители отрядов, воинских подраз�
делений разного ранга; рядовые бойцы, патриоты
своей страны, своего края, партизаны, крестьяне,
сочувствующие советской власти, ненавидящие
иностранных захватчиков и белогвардейцев. Это
и представители высшей, центральной власти
(среди них Ленин, Свердлов, Дзержинский, Ста�
лин), присутствующие в основном «дистанцион�
но», в виде распоряжений, телеграмм, приказов и
т.п. Эти герои окрашены с разной степенью
сочувствия, комплиментарности, характеризуют�
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ся автором как преданные идеям революции
большевики, подлинные русские патриоты. Они
мужественны, самоотверженны, готовы умереть
за народ, за светлое будущее, их смерть воспри�
нимается как торжество идей социализма и т. п. 

Художественно наиболее полноценен в романе
образ комиссара Павла Фролова, хотя уже рассказ
о его героическом прошлом (участие в штурме
Зимнего, знакомство с Лениным) похож на своеоб�
разный штамп, некий «пропуск» в пантеон «подлин�
ных революционеров», в котором писателем поме�
щены и другие персонажи произведения (Виногра�
дов, Зенькович, Гринева, Дзарохохов и др.). Фро�
лов участвует в большинстве эпизодов романа:
принимает решения, проводит митинги (которых,
впрочем, явный перебор); он часто выступает, хотя
его речи зачастую состоят из призывов и лозунгов... 

В какой�то мере Фролов предстает как идеальный
герой, человек�функция. В Вятке он посещает ко�
миссию ЦК во главе с Дзержинским и Сталиным и
становится свидетелем характерных сцен. Автор от�
мечает: «Поезд Комиссии ЦК сразу стал центром
всей жизни не только города, но и губернии»16. Фро�
лов возмущается, что не может достать себе горяче�
го чаю. Требуется чуть ли не вмешательство высо�
кой Комиссии ЦК; однако герою удается самому ор�
ганизовать чай, и он едва не гордится этим. Впро�
чем, есть чем: победил местную бюрократию. А вот
другая сцена. Один из посетителей жалуется: «Я
бедняк... А чрезвычайный налог как раскладывают?
По душам. На что, выходит, революция? У меня семь
душ и ни одной коровы. У кулака три души и пять ко�
ров... Рихметика!» Однако эта «рихметика» не вызы�
вает даже тени возмущения у Фролова, он никак не
реагирует на этот крик души бедняка. Да и сам автор
оказывается довольно равнодушен и к вопиющему
равнодушию к нуждам жителей, и к социальной
несправедливости. «На что, выходит, революция?»
Вопрос, который так и остается без ответа... 

Писатель, его герои выдвигают ряд незыблемых
постулатов, которые лежат в основе исторической
и художественной концепции произведения. Эти
постулаты порой звучат столь же безапелляционно,
сколь и бессмысленно. Так, в романе утверждает�
ся, что все крестьяне поддерживают советскую
власть. «Все они большевики», – говорит один из
героев. «Я большевик», – заявляет горец Дзарохо�
хов. «Я большевик», – говорит Андрей Латкин, хотя
он еще беспартийный и в партию его примут позже,
в тюрьме. Эти слова мы услышим в романе слиш�
ком часто, порой без особой необходимости. Ав�
тор, видимо, хочет подчеркнуть смелость и гор�
дость произносящих эти слова, а на самом деле
происходит девальвация самого понятия и слова... 

В том же ряду – принципы изображения персона�
жей из противостоящего большевикам лагеря. В их
основе фельетонно�сатирические характеристики
вдохновителей и руководителей похода против со�
ветской России (Черчилль, Вильсон и др.), а также
белогвардейцев, активных противников советской
власти. Среди них – ставленник Колчака генерал
Миллер, подполковник Ларри, комендант Шенкурс�
ка Роджерс, американцы Джонсон, Финленсон, Ай�
ронсайд, глава белого правительства Чайковский.
Портреты этих персонажей, как правило, подчерк�
нуто плоски и однообразны: у одного из них «пожел�
тевшее лицо», у другого «желтый френч», у третье�
го – «желчные глаза» и т.п. Все они в конечном сче�
те бегут из России – как крысы с корабля...

Нередко писатель откровенно упрощает свою
художественную задачу, авторскую мысль, сами
приемы повествования. «Это, конечно, беспокои�
ло Вильсона и его коллег по грабежу...» – сооб�
щает автор. Или не менее лобово и прямолиней�
но автор пишет: «Этот провал англо�американс�
кой интервенции был величайшей победой со�
ветского народа, одержанной благодаря мудрос�
ти его великого вождя Ленина...» 

Роман «Северная Аврора» был отмечен
Сталинской премией второй степени (1951) и прак�
тически огражден от критики в печати. Самоотвер�
женно защищали достоинства романа своего кол�
леги «серапионовцы». Так, Николай Тихонов писал
о «величественной теме» романа, о «большой удаче
писателя», об «убедительном воскрешении собы�
тий и людей»17 и т. п. Между тем ясно, что одними
хвалебными словами в этом случае не обойтись...

Подводя итоги, можно сказать, что в прозе Нико�
лая Никитина сочетались «очерковая документаль�
ность, конкретность образных характеристик с
эпичностью повествования».18 Написано им было
много; как и у других, не все выдержало испытание
временем. Лучшее все же было создано в 20�е го�
ды; уже в 30�е творческий потенциал писателя за�
метно ослабел, индивидуальность стерлась, голос
стал звучать тише. В 50�е годы Никитин, казалось,
взошел на новую вершину, им был написан роман
«Северная Аврора», автору была присуждена пре�
мия. Но чуда не произошло: вершина оказалась во
многом призрачной. Впрочем, такой была судьба
многих писателей, которые ярко начинали, затуха�
ли в 30�50�е годы и уходили… в историю литерату�
ры. Конечно, легче всего обвинить в этом время –
оно и в самом деле во многом «виновато». И все же
в литературе каждый отвечает за себя. 
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Примечания

1 Вышли всего два номера альманаха, на которые бы�
ли отклики в печати, в частности, А.Воронского (Красная
новь, 1922, №3), Е.Замятина (Литературные записки,
1922, №1), Ю.Тынянова (Печать и революция, 1922). 

2 Красная новь. 1922, №3. С.265. 

3 Никитин Н. Рвотный форт. Рассказы. М.�П.,1923.
С.10.

4 Б.Волин. Клеветники. //На посту. 1923. №1. С.29. 

5 Никитин Н. Ночь. //Бунт. Рассказы. М.�П., 1923. С. 66.

6 Никитин Н. Полет //Собрание сочинений. Харьков.
1928. Т.2. С. 134.

7 В других изданиях – «О бывшем купце Хропове».

8 Никитин Н. Преступление Кирика Руденко. Харьков.
1928. С.11.

9 Никитин Н. Линия огня. Пьеса в 4�х действиях
и 8 картинах. М., 1931. С.7.

10 Никитин Н. Поговорим о звездах. Л.,1934. С.3.

11 См. об этом: Л.Плоткин. Николай Никитин.Вступи�

тельная статья. //Никитин Н. Поговорим о звездах. Л.,
1959. С. 8. 

12 Другое (первоначальное) название романа – «Это
началось в Коканде».

13 Тихонов Н.С. О Николае Никитине и его книгах.//
Никитин Н. Избранные произведения в 2�х томах. Л.,
Т.1.1966. С.6.

14 Никитин Н. Это было в Коканде. Роман. //Избран�
ные произведения в 2�х тт.Т. 1. С.53.

15 Никитин Н. Рассказы разных лет. Л.,1945. С.4.

16 Никитин Н. Северная Аврора. //Избранные произ�
ведения... С.291.

17 Тихонов Н. О Николае Никитине и его книгах //Ни�
китин Н. Избранные произведения в 2 тт. Т.1. 1966. С.7.

18 Дмитриевский В. Никитин Н.Н. //Краткая литера�
турная энциклопедия: В 9 тт. Т.5. 1968. С.277. 
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