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Дмитрий Александрович МИЗГУЛИН
родился 10 сентября 1961 года в городе Мурманске.
Окончил Ленинградский финансово�экономический
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и Литературный институт им А. М. Горького. 
Печатался в ведущих литературных журналах, 

альманахах и коллективных сборниках.
Автор более десятка книг стихов и прозы.

Лауреат Всероссийской премии «Традиция», 
премий им. Д. Н. Мамина�Сибиряка, им. Б. Корнилова,

журнала «Наш современник» и др.
Лауреат премии Правительства Российской Федерации 

(за просветительский проект в области литературы
«Альманах «День поэзии – XXI век»).

Член Союза писателей России.
В журнале «Север» публикуется впервые.

Дмитрий 
МИЗГУЛИН

г. Ханты�Мансийск

* * *

Скоро мы оставим мир подлунный,

Чтоб потом преданиями стать...

Все равно мне – готы или гунны

Будут эти земли населять.

Птица пролетит легко, беспечно,

Зазвенит в ручье лесном вода,

Многое останется навечно,

Многое исчезнет навсегда.

Здесь же все останется, как было,

Это небо, роща и река,

Это многоликое светило,

Эти грозовые облака.

Не решай судьбу иных столетий,

Не гадай о будущем в тоске,

Слушай, как степной, полынный ветер

Говорит на русском языке.

* * *

Птицы возвращаются домой.

Лес сквозит голубоватым светом.

Скоро, очень скоро, боже мой,

Зазвенит, зазеленеет лето.

Расцветет мой опустелый сад,

Только вот в душе моей – ни звука.

Как0то вдруг нежданно, невпопад

Вспомнится недавняя разлука.

Снегопада шелест, фонари,

Сигаретный терпкий запах дыма

И тугая полоса зари,

Замерцавшая неуловимо.

Что осталось? Снега кутерьма,

Долгой ночи влажное дыханье,

И нагая сладостная тьма,

И немного странное прощанье.

Нынче мы чужие – я и ты.

Всё так просто. Сердце бьется мерно.

Что страшнее этой простоты,

Этой строгой страсти равномерной?

Ни прощать не вправе, ни винить.

Но чем дальше время – боль сильнее.

Понял я давно, как надо жить,

Только с каждым годом жить труднее.

Ну а нынче – всё звенит весной.

Что природе наши мысли, муки?..

Птицы возвращаются домой

После зимней, тягостной разлуки.
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* * *

Вьюги катятся с Ямала

Прямо к устью Иртыша...

Начинаю жизнь сначала,

Примеряясь, не спеша.

Суета иного мира,

Снег летит со всех сторон...

Всё казенное: квартира,

Мебель, кухня, телефон,

Лампа и комплект постельный –

По реестру бытиё.

Лишь душа да крест нательный

Всё имущество моё...

Я молюсь исправно Богу

И бреду сквозь непогодь.

Основательно в дорогу

Снарядил меня Господь...

* * *

Судьба помотала немало:

В каких только не был местах!

Полжизни прошло на вокзалах,

Полжизни – в аэропортах…

Урчат недовольно турбины,

Колеса на стыках стучат,

Немые просторы чужбины

По волнам неистово мчат.

Не чувствуя жали и боли,

Отринув усталости страх,

То лесом, то морем, то полем

В остывших паришь небесах...

Летя сквозь ночные метели,

Неистово Богу молись,

Чтоб мимо спасительной цели

В беспамятстве не пронестись...

* * *

А все0таки спеши, спеши,

Пусть даже ошибаясь снова,

Всю боль мятущейся души

Вложить в трепещущее слово!

Когда молчания печать

Твои уста сомкнет навечно,

Ему – звенеть, ему – звучать

То дерзновенно, то беспечно.

Но покорись своей судьбе,

Не ожидай вознагражденья:

Нет ни спасения тебе,

Ни состраданья, ни прощенья.

Сомнений чашу ты испил

И не тверди молитв упрямо.

Ведь все равно не хватит сил

Изгнать торгующих из храма.

* * *

Вновь устав от жизни бестолковой,

Покидаю шумный Петроград –

Мир мой тополиный и кленовый,

Мой вишнево0яблоневый сад...

Поднимаюсь по крутым ступеням,

А вокруг такая тишина,

И таким таинственным свеченьем

Комната моя озарена.

Я вздохну немного виновато,

Но уже теперь, на склоне дня,

Кроме Бога и военкомата,

Нет теперь начальства у меня.

Подойду к окну – еще не поздно;

Сонный мир объемлет тишина.

Тихо зреют яблоки и звезды,

На ветвях качается луна.

Ничего теперь уже не надо...

Тихо шепчет влажная листва,

И плывут во мгле ночного сада

Русские, печальные слова...
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КККК
ожаный плащ с шикарной песцовой
опушкой на статной фигуре Маргариты

сидел идеально, и сапоги – с последней расп�
родажи. И сумка с жёлтыми металлическими
бляшками – новая. Но, войдя в квартиру,
взглянула Маргарита на себя в зеркало и губу
прикусила, чтоб не разреветься. Швырнула
сумку мимо тумбочки, сапоги у двери бросила.

– О! Наша мама чо�то не в духе! Сын, берегись,
– попытался шутить супруг, вышедший ей
навстречу.

Маргарита скользнула по лицу Григория хо�
лодным взглядом, отметив при этом слишком
игривый блеск глаз мужа, видно уже принял для
настроения, наскоро запихнула плащ в шкаф и
молча прошла мимо супруга, опустив голову и
заметив по ходу его стёртые шлёпанцы на босу
ногу. (Не хочет новые тапки надевать! Хоть кол
на голове теши!)

– А ужинать? – не унимался Григорий, сле�
дуя за ней из передней на кухню. – Даже не
обсуждается. У меня к твоим пирогам сазан
получился – высший пилотаж! Если б не я,
наследник до конца б его прикончил.

– Да не верь ты ему, мам! Это я от него ско�
вородку прятал, чтоб последний кусок не ста�
щил! – выглядывая из комнаты, поддержал
игривый тон отца Максим, семнадцатилетний
отрок с пышной шевелюрой и лёгким, ещё
детским румянцем на круглых щеках.

– А коньяк ты от него не спрятал? – оброни�
ла Маргарита и пожалела об этом.

Григорий шутки не принял, взглянул строго:
– Это ещё зачем? Вон стоит. Можешь про�

верить.
– Тогда наливай! Ужинать не хочу, а стопарик

выпью. Повод есть.
– Сама наливай, раз такая… 
Муж отвернулся от неё и зашаркал из кухни в

комнату, к дивану.
Она не стала спорить. Подошла к мойке, вы�

мыла руки и долго тщательно вытирала их,
разглядывая вафельное полотенце с китайс�
кими иероглифами, будто пыталась прочитать
написанное.

В кухню влетел сын, схватил с блюда на столе
пирожок, куснул по�мужски – половину зараз, и
с набитым ртом:

– Ма! Я к Мишке, фильмец заценю!

ПРОЗА

рассказ

Светлана 
МАКАРОВА�ГРИЦЕНКО

г. Краснодар
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Маргарита наконец бросила полотенце, дви�
нула табурет ближе к сыну, потянула его за рукав

– Сядь, поешь спокойно!
Максим театрально вывернулся (вот уж папи�

ны замашки!) и жалобным голосом:
– Не, я лучше к Мишке возьму.
Она кивнула, сын сгрёб всё, что было на

блюде, – как в руках поместилось! – и ринул�
ся в переднюю.

– Стой! Кулёк хоть возьми! И чтобы я тебя
не вызванивала. Через два часа – домой!

– Ну ма�а�а�а�а… – Дверь за сыном захлоп�
нулась так быстро, что впору заволноваться,
не зашибло ли его…

Маргарита постояла в нерешительности, по�
том открыла дверцу шкафа, достала крохот�
ную рюмку и початую бутылку с коричнево�
золотой наклейкой. Коньяк был тёплым, но
она с удовольствием задержала в горле дразня�
щее послевкусие: «Хороший коньяк Григорию
подарили. Настоящий. Вера, наверное, только
такой всю жизнь пила…»

Вера Абаринова с первого класса была лучшей
подругой Маргариты. Обе они в то время – дыл�
дочки, на полголовы выше одноклассников, обе
с косичками и бантиками, обе хохотушки. Толь�
ко Маргарита в мелких веснушках на носу, а Ве�
ра – смуглолицая. Маргарита – голубоглазая, с
белёсыми бровками и густыми короткими рес�
ницами, а у Веры – под длинными бровями ог�
ромные карие глаза.

До пятого класса подружки ходили круглы�
ми отличницами. В старших классах с учёбой у
Веры стало похуже, из отличниц она перешла
в разряд хорошистов, а потом и тройки посы�
пались, особенно по физике. А всё потому, что
Вера всё чаще пропускала школьные занятия
– влюбилась в исторические романы. Про Ай�
венго, князя Серебряного, Анну Ярославну
читала так – чтобы в удовольствие, не глядя на
часы и не вспоминая про всякие мамины при�
казы вроде: «Ложись пораньше! Опять школу
проспишь!» Бодрячок�будильник, заводимый
родительской рукой перед уходом на работу,
доверия Вериной мамы не оправдывал.

Маргарита же ревностно собирала в дневник
пятёрки, перед концом четверти усердно выс�
читывала четвертные и не успокаивалась, по�

ка не выходило в табели «отлично» по всем
предметам.

Обе девочки росли в семьях без отцов. Марга�
рита – единственная дочь Елизаветы Михайлов�
ны Гребцовой, передовой швеи фабрики «Са�
лют», уважаемой на производстве мастерицы по
пошиву женской одежды, однако так и не сумев�
шей привить дочери любовь к рукоделию. Зато
Вера не раз обращалась к ней за советами.

В семье Абариновых на материнском попече�
нии было трое детей. Ирина Николаевна, мать
Веры и двух её братьев, имела высшее педагоги�
ческое образование, работала в Доме пионеров
и, чтобы прокормить детей, тянула три ставки.
Когда Вера в четырнадцать лет пришла на
школьную дискотеку в модных брючках и ма�
леньком кокетливом жилете, только Маргарита
знала, как долго пришлось моднице перелицо�
вывать ткань старого концертного платья, отпа�
ривая, выглаживая её, а потом вышивать чёрным
бисером жилет и клешёный низ брюк.

Несмотря на всё большую разницу в отноше�
нии к учёбе, ничто не могло помешать их дружбе.
Обиды случались, но уже через короткое время
обязательно находился повод помириться. И Ве�
ра мчалась к Рите с новой книжкой или непод�
шитой юбкой, которую срочно нужно выровнять
по длине. А Маргарита – рассказать подруге, как
здорово разыграли физичку! И какая контроль�
ная грядёт в ближайшие дни.

В младших классах они гоняли по улицам на
велосипедах, ходили в библиотеку или целыми
днями рисовали кукол и наряды для них. В стар�
ших – рисовали брови на лице Веры, потому что
собственные она сбрила, вычитав где�то, что так
поступали все знаменитые красавицы начала
прошлого века. Вера любила задавать неожидан�
ные вопросы и озадачивать ими подругу. Марга�
рита охотно включалась.

– Рит, а что для тебя время? Вот на что оно по�
хоже из окружающего? С чем бы ты его сравнила?

– С песком, который сыплется сквозь ма�
ленькую дырочку.

– Фи. Как банально. Песочные часы, что
ли? Это и дурак скажет.

– Ну и на что похоже время? – скептически�
угрожающе вопрошала Рита.

– На крысу!
– ЧТО???

6 Светлана Макарова	Гриценко



– Так считали древние индусы.
– Да не ври ты! – хохотала Рита, и, не в си�

лах сдержаться, вслед за ней покатывалась со
смеху Вера.

– Вот представь себе, невежда, время – это
крыса! Почитай древнюю книгу Махабхарата.

Им всегда было весело вдвоём. Спорили, что
важнее для человека – любовь или дружба. И
загадывали будущее, каким оно будет и каки�
ми они станут…

И ни одна из них не могла предположить, что
после окончания школы они потеряют друг дру�
га на тридцать лет. Маргарита и Вера не встреча�
лись, не переписывались, почти ничего не знали
друг о друге. Маргарита не покидала родной го�
родок на Кубани, Вера стала москвичкой. И вот
однажды в воскресное утро в квартире Маргари�
ты раздался телефонный звонок:

– Ритуль, это я, Веруська. Да! Конечно! Быв�
шая Абаринова… Я так хочу увидеться! Ты смо�
жешь сегодня? Давай вечером в кафешке! Как
раньше, у школы...

В «Блинную» Маргарита шла как на экза�
мен. За эти годы она не один раз представляла,
как увидится с подругой. В их маленьком го�
родке, то и дело оказываясь рядом с кафе или
проходя мимо школы, мимо углового двухэ�
тажного дома, где жили Абариновы, загадыва�
ла, сможет ли когда�нибудь поговорить со
школьной подружкой. Потом её терзания пе�
реросли в стойкое убеждение: не нужно боль�
ше думать о Вере, не нужно вспоминать про
неё… А всё потому, что не сложились больше
ни с кем из знакомых такие доверительные от�
ношения, какие были с Верой, которая ушла
когда�то, наскоро попрощавшись.

– Так и будешь с бутылкой в обнимку всю
ночь сидеть?

Маргарита вздрогнула от голоса мужа – и
неожиданно просияла ему навстречу:

– Гришунь, ну не ворчи, а возьми рюмочку,
посиди со мной. Знаешь, какой вечер сегодня!
Я его тридцать лет ждала…

Григорий недоверчиво хмыкнул, но рюмку
достал, сел за стол, подождал, пока Маргарита
разольёт коньяк, вздохнул:

– С этого момента поподробнее и обязатель�
но опиши внешность.

– Кого?
– Того самого типа, которого ты тридцать

лет ждала, и… хватило ж тебе совести передо
мной в этом признаться!

– Гриш, я серьёзно. Я ведь с Верой сегодня
встречалась. Помнишь, рассказывала тебе о сво�
ей подруге детства?

– Которая уехала из города, влюбившись до
потери сознания? Ты ещё так хотела увидеть это�
го Вадима хотя бы на фотографии…

Маргарита кивнула и подвинулась ближе к
мужу. Сжала, не отпускала его руку. Если б
Григорий мог представить, что значило для
неё тогда лишиться Веры…

После окончания школы Маргарита поступи�
ла в университет на социологический, а Вера –
на факультет промышленного дизайна. Она учи�
лась на очном отделении института, Маргарита
же после первого курса перевелась на заочку: к
тому времени тяжело заболела мама. И с тех са�
мых пор жизнь начала свою проверку надёжнос�
ти Маргаритиных плеч.

Работала лаборанткой на факультете. Чтобы
обеспечить больную лекарствами, по вечерам
мыла посуду в кафе «Серебряный дождь», ко�
торое располагалось в подвале старинного
двухэтажного дома, а дом этот считался па�
мятником архитектуры начала прошлого века.
Мало того, что за кафе закрепилась дурная
слава, мол, только мужской пол там собирает�
ся (Маргарита чувствовала себя неуютно сре�
ди ломучих официантов и поваров), но и ко�
митет по охране памятников постоянно устра�
ивал проверки, как правило, в виде бесплат�
ных корпоративов. Лишь на хозяина кафе, ко�
торый метался между бандитами и чиновни�
ками, одинаково разоряющими его бизнес,
Маргарита смотрела с сочувствием. В ответ
бывший главный конструктор машинострои�
тельного завода в конце её рабочей смены ти�
хонько совал ей пакет с продуктами: «Это ма�
ме, в больницу…»

Через три месяца, в самую короткую летнюю
ночь, кафе сожгли. Запах гари, казалось, впитал�
ся даже в раскалённые камни мостовой вокруг
здания. На следующий день после пожара, с тру�
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дом отворив старинную дубовую дверь, Марга�
рита вошла внутрь и застыла у лестницы, веду�
щей в подвал, ступени которой вместе со стена�
ми ещё вчера были обтянуты велюровым ультра�
марином, а сегодня – лишь оголённый бетон в
грязных клочьях пожарной пены. Не узнавая по�
мещения, сделала несколько шагов, спустилась
до середины лестницы. В открывшемся проёме
по всему полу смоляные лужи, вместо лучистых
электрических нитей – махровая сажа стен, точ�
но в могилу заглянула…

А через месяц Маргарита смотрела уже в нас�
тоящую могилу. В глиняную яму опускали ма�
мин фанерный гробик, обитый красным сати�
ном. Десятка полтора бывших работниц давно
обанкроченной швейной фабрики «Салют», в
очередь бросив по горсти земли, накрыли за�
тем быстро подсыхающий на жарком солнце
холмик поминальным венком. И Маргарита
положила на могилу жёсткие бумажные розы
рядом с казённой табличкой «Елизавета Ми�
хайловна Гребцова 03.01.1946 – 23.07.1995».

А в это время Вера Абаринова отдыхала у
родственников в маленьком черноморском
посёлке, там она и встретила своего москвича.
Крепыш с гагаринской улыбкой, Вадим окон�
чательно покорил её тем, что оказался студен�
том историко�архивного университета и знал
всё про Айвенго, князя Серебряного и Анну
Ярославну, королеву Франции. В родной го�
род Вера вернулась невестой. Но лишь затем,
чтобы представить Вадима семье и собрать ве�
щи. Вадим увозил Веру в Москву.

А Маргарита узнала об этом чуть ли не послед�
ней, когда Вера заскочила к ней попрощаться.
«Неужели она не понимает, что значит потерять
маму и остаться без подруги?..» – у Маргариты
щипало глаза, чтобы скрыть это, она поднимала
брови и хлопала ресницами, будто удивлялась
каждому слову тараторившей подруги. «Конеч�
но, в книжках существует любовь с первого
взгляда. Но ведь не в жизни такая любовь, а в
книжках про благородных рыцарей», – хотелось
ей остановить Веру, но она только слушала.

А каждая фраза Веры начиналась с имени
Вадим. Верочка не могла остановиться, пере�
числяя достоинства своего избранника, из ко�
торых Маргариту резануло:

– С ним так интересно и весело! Он столько
знает!

«Конечно… а мне завтра поминки девя�
тидневные собирать …»

– …Знаешь, Гриш, этот самый Вадим действи�
тельно оказался главным для Веры. Самым�са�
мым главным и нужным человеком на земле.
Она так сказала. И всю жизнь они вместе... да.
Тридцать лет.

– А чего вздыхаешь? Значит, осталось им
ещё три года – и как в сказке: «Жили старикан
со старушенцией ровно тридцать лет и три го�
да и нажили дырявое корыто…»

– Да не ёрничай ты! Я серьёзно с тобой раз�
говариваю.

Маргарита отбросила руку мужа, а он замер,
точно ударившись…

– Я тебя такой давно не видел.
– А я устала от твоих театральных замашек! У

меня тоже есть нервы! Я не лицедействую, а пы�
таюсь рассказать тебе о себе, слышишь?

– Тише�тише�тише… вот это уже лишнее, вот
этого не надо! Я ж не знал, что вы с Верой, как
Ахилл и Патрокл… нет, как Эвтидик и Дамон.
Помнишь, про них у Лукиниана? Эвтидик бро�
сился в море спасать своего друга Дамона, того в
бурю смыло с кормы корабля – верная смерть
обоим… – Муж вздохнул, погладил её по плечу:
– … Эвтидик и Дамон спаслись. Даст бог, и вы с
Верой заново подружитесь.

Маргарита снова отстранилась от мужа:
– Опять смеёшься? Ну при чём здесь твой

Лукиниан?! – она даже покраснела от возму�
щения. – Вера в море не кидалась. Хотя… я б
на её месте, наверно, не выжила! И без Веры я
бы не выжила…

Кажется, Маргарита испугалась произнесён�
ных слов. Разве не пыталась она, измаявшись
одиночеством после смерти матери и скоропали�
тельного замужества подруги, забыть её? Даже
имя «Вера» бросало её в дрожь.

Чем больше проходило времени после Вери�
ного отъезда в Москву, тем твёрже Маргарита
осознавала предательство подруги. «Ну как
она могла так со мной?! В мою самую страш�
ную минуту…»

Маргарита работала на кафедре социологичес�
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кого факультета, с утра до вечера носилась со
списками, распоряжениями, программами, ны�
ряя из одного аврала в другой по причине переат�
тестации университета. По вечерам возвраща�
лась в пустую квартиру и после короткого ужина
забиралась на диван, обложившись книжками,
начинала делать выписки для курсовой, но уже
через полчаса засыпала от усталости. Её научный
руководитель, декан факультета Вячеслав Пет�
рович Чувашов (рассудительно�спокойный се�
деющий брюнет с длинным сухим лицом, мяг�
кой линией плеч и по�крестьянски широкими
большими ладонями, возможно по этой причине
руки во время разговора он держал за спиной)
определил тему, обещавшую перерасти в буду�
щую дипломную работу: «Проблемы маргиналь�
ности в современной России».

– Н�да, Риточка, – многозначительно произ�
нёс он, и усталые серые глаза его сощурились,
словно взглянули внутрь себя, – таковы нынеш�
ние реалии. Число маргиналов увеличивается.
Всё это результаты кризиса. Беда только, что в
случае маргинального человека период кризиса
относительно непрерывный. Вот мы и имеем
тенденцию превращения личности в тип… Тема
актуальная и многогранная. Будем работать. Для
начала почитайте американцев Парка и
Стоунквиста. И сравните с европейской тради�
цией определения маргинальности. Вот задача
вашей курсовой работы.

Но не только курсовая занимала Маргариту,
одновременно она не могла не вспоминать и то,
что касалось опять же Вячеслава Петровича: вот
уже месяц намёки и шушуканье за спиной прес�
ледовали Маргариту.

Начал «песню» Арсений Савельевич, шести�
десятилетний профессор и виагровый ловелас,
которого знали в городке как облупленного.
Вдруг проникся он особым чувством к Рите и
стал «открывать» ей глаза. Каждый раз, заходя
в кабинет, где сидела девушка, он, по�лисьи
улыбаясь, приглаживал редкие волосы на ма�
кушке и начинал с вопроса: «Ну как? Вячеслав
Петрович уже объяснился?» Видя недоумение
на лице лаборантки, продолжал доверитель�
ным шёпотом: «Вся кафедра об этом говорит!
Декан в вас влюблён! Ну как же вы не замечае�
те? Или вы такая бессердечная?!»

Она бы не прислушивалась к его речам, если

б к Арсению Савельевичу не присоединились
некоторые преподаватели кафедры, вслед за
ним они повторяли: «Маргарита, наш декан в
вас влюблён!..»

Словосочетание «влюблён в вас», оказалось,
имеет над человеком реальную власть. Вначале
Маргарита не понимала этого, но постепенно
под воздействием хора «доброжелателей» «влюб�
лён в вас» стало менять её отношение к Вячесла�
ву Петровичу.

Впрочем, независимо от мыслей и пережива�
ний Маргариты, всё активнее менялась окружа�
ющая жизнь. Взлетали цены, бесконечно чередо�
вались премьер�министры, в скверах пили палё�
ную водку юные ветераны необъявленных войн.

С каждым днём всё больше страшилась Марга�
рита своей незащищённости и острее чувствова�
ла одинокость. «Влюблён в вас» вживлялось в
неё, сопровождаемое страхом: неужели это и есть
первое чувство к мужчине? Маргарита пыталась
разобраться в себе, выстраивать, обдумывать
свою дальнейшую жизнь – и не могла опреде�
литься. И хотя всё больше места Вячеслав Петро�
вич занимал в мыслях Маргариты, никаких ша�
гов к изменениям в отношениях декана и лабо�
рантки она не делала.

Чувашов же становился более галантен.
Несколько раз он подвозил её на своей ста�
ренькой, но очень ухоженной «Волге». И под�
чёркнуто вежливо прощался у подъезда, а
Маргарита, чтобы на следующий день у неё
был повод обратиться к декану, бежала домой
писать курсовую. Погружаясь в проблему мар�
гинальности в России, она и у себя самой об�
наруживала ощущение неприспособленности,
неудачливости и ещё «беспокойство, тревож�
ность, внутреннее напряжение» – всё то, чем и
определяется маргинальность… «Если так
пойдёт дальше, недалеко до отчаяния. Может,
все влюблённые – маргиналы? Но при чём
тогда разрушение «жизненной организации,
бессмысленность существования…».

Увы, и эти определения не были чужды Марга�
рите: страна всё больше впадала в кризис. «Мо�
жет, он специально дал тему? Увидел, что я внут�
ри проблемы… И треплет из жалости за щёчку».

«Воспитывайте в себе учёного, не ленитесь ис�
следовать жизнь, будьте наблюдательны!» – го�
ворил ей Вячеслав Петрович. Она наблюдала.
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Под прицелом поставленной темы маргиналы
встречались ей на каждом шагу.

– Понимаете, Вячеслав Петрович, мы живём в
стране маргиналов! Я уже себя иначе как
стопроцентную маргиналку не ощущаю! У меня
крыша едет от бомжей, нищих, безработных, от
никому не нужных инженеров, учёных, токарей�
слесарей высшей квалификации, от художников
без холстов, красок и мастерских!

– С художниками поосторожней. Трагизм
здесь усиливается тем, что от лжепророков куль�
тура их отличить не в состоянии. От тех, кто «заб�
лудился» сам и даёт ложные ориентиры другим. А
это, да будет вам известно, – дезориентация, и
она разлагает культуру. Но, увы, для различения
пророков и лжепророков у культуры надёжного
критерия нет. Так что, дорогая моя, вы не долж�
ны терять разум. Помните, что все процессы име�
ют свой корень во времени. Исходите из этого!

Корень во времени… Пришёл день, и грянул
гром, возросший из того самого корня. Всё слу�
чилось после командировки, в которой Вячеслав
Петрович был вместе с юной лаборанткой. По
дороге в соседнюю область, где должна была сос�
тояться очередная социологическая конферен�
ция, институтский «жигулёнок» вдруг зачихал,
шофёр едва успел вывернуть на обочину, как он
испустил клуб дыма и замер.

Шофёр остался возиться с двигателем, а Вя�
чеслав Петрович и Маргарита двинулись по
прилегающей полевой дороге, обсаженной
пирамидальными тополями, в сторону живо�
писно раскинувшейся на лысом холме дере�
вушки. Вечерело. Из труб поднимались дымы,
во дворах мычал и блеял скот, и казалось, что
в каждом доме хозяйки выставляют на ужин�
ный стол картошку, солёные огурцы и крынки
со сметаной.

Невозможно представить более удобных обс�
тоятельств для сближения мужчины и женщины,
чем те, в которых оказались преподаватель и сту�
дентка. В голове у Маргариты стучало: «Он лю�
бит. Вячеслав Петрович любит меня! Об этом
знает вся кафедра. И наверняка поломка маши�
ны подстроена нарочно!»

По невероятной телепатической связи эти её
мысли услышал и Арсений Савельевич, тот са�
мый ловелас и пройдоха, убеждавший коллег в
любовной связи декана и студентки. Он слово в

слово повторил, мол, никакой поломки не было,
на заседании кафедры, бросая в лицо Вячеслава
Петровича, что подобное поведение несовмес�
тимо с занимаемой им должностью.

– Вы должны написать заявление по собствен�
ному желанию! Вы не можете больше возглав�
лять кафедру. Шофёр рассказал, чем вы там за�
нимались, вместо того чтобы защищать честь
университета на конференции! И это во время
аттестации вуза!.. У меня есть доказательства! Я
не бросаю слов на ветер! – захлёбывался Арсе�
ний Савельевич.

Скандал принял невероятные размеры. Супру�
га Вячеслава Петровича принесла и бросила в
лицо Маргариты любовные письма, якобы на�
писанные ею. Сам Вячеслав Петрович подтвер�
дил, что получал их регулярно… И тогда стало
понятно: Маргариту использовали ради смеще�
ния декана с должности. Но могла ли она приз�
наться ему, что не писала писем? Значит – не
любила, и там, в глухой деревушке, их страстные
поцелуи – лишь заранее придуманное в чужой
голове коварство...

«Если я признаюсь, что никогда не писала этих
писем, Чувашов останется в полном одиночестве
и не выдержит ударов … и его жена всё равно не
поверит мне, и никто не поверит, потому что они
все сговорились!»

А события развивались с космической ско�
ростью. Вячеслава Петровича уволили, кафед�
ру вскоре закрыли, и все помещения передали
в собственность юридической фирмы, возг�
лавляемой племянником Арсения Савельеви�
ча. Сам он, как потом узнала Маргарита, в ре�
зультате всей этой аферы получил квартиру в
центре города.

Супруга Чувашова в праведном гневе выгна�
ла безработного Вячеслава Петровича из дома.
И он переехал к Маргарите.

В тот год зима на Кубани выдалась ветреной и
дождливой. Мелкие холодные струи текли и тек�
ли по оконному стеклу… Медленно. Как минуты
и часы. Вячеслав Петрович ссутулился, ещё
больше поседел.

– Не надо бояться конца жизни. Намного
страшнее, если жизнь так и не началась… Мы не
успели достроить дом – а его разрушили. И кто?..
Знаете, Рита, таких людей, как Арсений, будет
всё больше… А я – старый идиот!..
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Маргарита боялась его откровений. В такие
минуты он снова говорил ей «вы». И было по�
нятно, что выстроить новую жизнь пытаются
два чужих друг другу человека.

– То, что случилось со мной и моей кафед�
рой, лишь маленькая копия происходящего со
страной. Частичка процесса, вы слышите? Не�
обратимого разграбления и осквернения… Я
должен был… глупец!

«Ты должен… жениться на мне, – Маргарита
грустно улыбалась собственным мыслям. – Дол�
жен… но был…»

Через полгода Вячеслав Петрович умер от
инсульта на её кухне в тот момент, когда она
сдавала в ломбард его золотые дарственные
часы. На похоронах, прожигаемая взглядами
родственников и бывших коллег покойного,
Маргарита не посмела приблизиться к обито�
му синим бархатом гробу.

– Ну чего ты ревёшь, – Григорий приобнял
Маргариту за талию, потянул к себе, – я же ря�
дом!

Жена отстранилась, всхлипнула.
– Может, всё�таки поужинаешь? – Григорий

подошёл к плите, приподнял запотевшую крыш�
ку: – Ты только понюхай! Я ж для тебя старался.

Пока Маргарита, продолжая изредка всхлипы�
вать, разбиралась с сазаньими косточками, Гри�
горий запаривал чай, доставал варенье, вафли и
пытался отвлечь�развлечь жену:

– Мадам, у вас явно больной вид, неужели
вас так опечалили увядшие розы, которые сто�
ят в спальне с прошлогоднего Восьмого мар�
та? Или ты поняла наконец, какое несчастье
не быть муми�троллем, пробудившимся ото
сна и пляшущим в зеркально�зелёных волнах,
пока восходит солнце? А может, случилось ба�
нальное отравление? Чем, если не секрет?

– Реальностью, – Маргарита отложила вилку и
улыбнулась.

– Ваша реальность ядовитей несбыточной
мечты о мумитроллевом счастье?

– Вернуться бы в детство, когда по�настояще�
му счастлив был оттого, что тебя просто выпус�
тили гулять на улицу... с Верой.

– А ещё с Надеждой и Любовью, – Григорий
понимающе хмыкнул, чуть помедлив, повер�
нулся к выключателю и щёлкнул клавишей –

жидкий полумрак сузил пространство. Чирк�
нул спичкой – огонёк свечи вырос в толстом
стеклянном подсвечнике, который держали
на кухне для задушевных бесед�чаепитий и на
случай отключения электроэнергии.

– Ну и кого ты ещё сегодня вспомнишь,
кроме своей Веры? – закручивая воображае�
мые усы, муж встал рядом.

Она ткнулась виском в его живот:
– Да помню, помню… но не так, как ты себе

думаешь. Меня покорил не твой орлиный
взор, а пламенная речь. И если б ты не говорил
тогда о маргиналах…

– Ритка, ты же знаешь, если б не наша встре�
ча… Да мы бы оба уже умерли! Я говорил свою
речь после того, как режиссёр водрузил на
сцене широчайшую скрипучую кровать, а ста�
вили «Женитьбу» Гоголя, и решил наш Ник
Ник на этой кровати «пробовать» женихов.
Это называлось «новое прочтение классики».
Для показа прыщавым школьникам.

– А ты грудью закрыл… И тебя уволили из
театра. И ты кричал, что со времён Антисфена
Афинского, со времён киников… короче, пол�
ный бред.

– А вот тут и видно твоё заушное образование!
Иначе ты бы не забыла, что именно киники при�
зывали избавляться от всего лишнего и бесполез�
ного. Для достижения блага следует жить, соче�
тая и простоту жизни, и презрение к условнос�
тям, а ещё верность и храбрость!

Уж про храбрость Маргарите напоминать не
надо. Интервью с опальным художником газе�
та, в которую после смерти Вячеслава Петро�
вича Чувашова устроилась работать журнали�
сткой Маргарита, разместила почти на разво�
рот, и оно наделало тогда много шума в их го�
родке. «Новое прочтение классики» удалось
отменить, кровать сдали в утиль. Но художни�
ку, засветившему закулисье, путь в любой те�
атр был закрыт. И как они вместе с Григорием
сочетали тогда простоту жизни и небрежение
ко всяким житейским благам, Маргарита пом�
нила очень хорошо.

Потому и вырядилась сегодня в новые сапоги,
чтоб перед Верой лицом в грязь не ударить. Ведь
по давнишним рассказам матери подруги, с ней
они иногда сталкивались в городе, Вадим, муж
Веры, работая в Министерстве транспорта, с
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первых перестроечных лет уверенно пошёл в го�
ру. Он сумел стать во главе большой транспорт�
ной компании, доставляющей грузы для дальне�
го Севера, как только представилась возмож�
ность приватизировать предприятие.

– Между прочим, в эпоху классицизма мар�
гиналом был объявлен даже Шекспир! Так что
такие мы, маргиналы, люди дна и обитатели
окраин…

– Гриш, не дави интеллектом, а?! Мне
сегодня…

Она не договорила, потому что и сама не пони�
мала, что нужно сказать мужу и как объяснить,
что же на самом деле случилось сегодня…

– А я чаю ещё хочу! – Маргарита успела опере�
дить вопрос мужа, и он коротко, но выразитель�
но вздохнул:

– Мне уйти? Не хочешь ничего рассказывать?
– Моя мама Веру очень жалела, потому что она

слабая.
– А ты здесь при чём?
– Вот сегодня я вырядилась, как индийская

принцесса, и попёрлась на встречу в кафе! А
Вера даже не взглянула на мои наряды. Ахну�
ла, прижалась ко мне!.. Худенькая, слабая…
Знаешь, давным�давно Вера рассказывала,
что по индусским верованиям время – это
крыса. Тогда мы смеялись, а сегодня плакали.
– Маргарита встала из�за стола. – Ты сейчас
сам всё поймёшь, сейчас!

Она быстро вышла из кухни и вернулась с по�
тёртой книжкой в руках:

– Вот, прочти, – щёлкнула выключателем,
слегка поморщившись от яркого света, протяну�
ла мужу раскрытую на закладке страницу. – А я
пока посуду уберу. Поздно уже…

– Любопытно…
Григорий глянул название – «Махабхарата».

На титульном листе дарственная надпись: «Ри�
точке от Веруськи. С Новым 1980 годом!» Пробе�
жал по заложенной странице: «…отшельник …
Джараткару питался воздухом и воздерживался
от еды». Григорий привычно попытался подоб�
рать шутливую рифму к заикастому названию
книги, но взглянул на серьёзное лицо жены и
продолжил уже внимательно:

«Однажды отшельник тот увидел своих пред�
ков, которые висели в яме вниз головами, дер�
жась за стебель травы, от которого осталось одно

только волокно, и крысу, поселившуюся в яме,
которая медленно поедала то волокно. Подойдя
к ним, висевшим в яме без пищи, жаждущим из�
бавления, Джараткару с печальным видом сказал
им: «Кто вы, висящие здесь, держащиеся за сте�
бель травы? Какую услугу я могу оказать вам?»

И ответили ему предки: «О преуспевающий, ты
желаешь спасти нас. У нас тоже, о сын, есть пло�
ды подвигов, но вследствие утраты потомства мы
низвергаемся в нечистый ад. Мы риши, соблю�
давшие суровый обет. Наши заслуги, достигну�
тые при помощи подвигов, еще не иссякли, ибо
у нас всё ещё остается нить. Но у нас теперь толь�
ко одна нить, да и та такая, как будто её нет. Есть
в роду у нас один родственник Джараткару, нес�
частный из несчастнейших. Он полностью изу�
чил веды, обуздал свою душу. Он великодушен,
усердно соблюдает обет и занят великими подви�
гами. Но нет у него ни супруги, ни сына и ника�
кого родственника. Поэтому мы, лишенные рас�
судка, висим в яме как беззащитные. Стебель
травы, на котором, как ты видишь, мы держим�
ся, – был нашим родословным стволом, увели�
чивавшим наш род. А корни этого ползучего рас�
тения – это наши потомки, съеденные време�
нем. А крыса, которую ты видишь, – это Время,
обладающее великою силой. Оно, медленно тол�
кая, постепенно ослабляет нашего Джараткару,
находящего радость только в подвигах, польщён�
ного подвижничеством, малодушного и бесчув�
ственного. Чтобы защитить нас, пусть он возьмёт
себе жену и произведет сыновей!..»

Григорий положил тяжёлую книгу на край сто�
ла, и Маргарита, закончившая с посудой, обер�
нулась к нему:

– Прочёл?
– Угу.
Она погасила свет, и в это же время пламя све�

чи в подсвечнике нервно задёргалось. Муж дунул
– свеча погасла. Темнота плотно укрыла комна�
ту, и только в проёме окна, в синей дымке, свети�
лись огоньки ночного города.

– Н�да… Любопытно… Это Верочка прочи�
тала тебе ещё в юности? Уже в те годы она ду�
мала о потомках? Правильно, конечно, де�
вушка должна об этом думать. Но в то же вре�
мя получается, что никакой духовной жизни
не надо? Главное – размножаться?! А у Веры с
Вадимом, похоже, нет сына?..
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– Есть. Единственный. Антон. Три года назад
он ушёл в монастырь и перестал общаться с роди�
телями. Вернее, перестал общаться с отцом, а Ва�
дим запретил Вере даже вспоминать о сыне... Ва�
дим ведь колотил состояние для наследника, ни�
чего не пропускал, коли в руки плыло. И вот сей�
час Вера с мужем живут на две страны, квартиры
у них и в Москве, и в Германии, замок на Рублёв�
ке, дом в Сочи, отдыхают в Ницце, встречают
Рождество в Вене. А сын свои монастырские сте�
ны за три года ни разу не покидал… Вот крыса�
время и точит последний тонкий корешок…

– Н�да… от нечего делать в монастырь не ухо�
дят. Довели парня! Как говорится, это слишком
неправдоподобно, чтобы быть придуманным. Но
лучше скажи, чего ты�то весь вечер страдаешь?

Маргарита ответила не сразу.
– Гриш, ты помнишь, как у скифов выбира�

ли друга? При свидетелях клялись, и до конца
дней они были одним целым! А я ведь на Веру
всю жизнь губы дула. Даже ненавидела! Пре�
дательницей её считала за то, что она моего го�
ря в своём счастье не заметила. Тридцать лет
на неё злилась. А сегодня поняла, что мне бы
за Верочку все эти годы молиться нужно было!
Какая страшная судьба: подумать только –
мать лишили живого сына! Разве ей оно нужно
– это богатство, если Вера призналась, что по�
рой и не знает – кто она? Хозяйка, прислуга,
приживалка?

– …Н�да, – Григорий, не зная, что ответить,
прошаркал к мойке, зачем�то пустил воду, потом

накрепко закрутил кран. И повернулся к жене –
видно, додумал мысль:

– А здесь, Ритка, твоя правда. Любишь – надо
прощать, вот какая штука.

Маргарита обречённо кивнула, сгорбилась:
– Любила, ревновала… И ещё завидовала

очень. Точно завидовала!
Григорий тихонько обнял её за плечи и коснул�

ся губами уха: «Мать, ты уж на себя не наговари�
вай. И пойдём�ка спать. Поздно уже».

В передней послышались осторожные звуки,
звяканье ключа, шарканье. Супруги перегляну�
лись – ага, сын крался из гостей, боясь быть ус�
лышанным родителями. Григорий с размаху
клацнул выключателем – ослепительный свет
залил кухню, широким потоком захватив перед�
нюю с застигнутым врасплох Максимом. После
короткой немой сцены ребёнок промямлил что�
то в своё оправдание и под строгими родительс�
кими взглядами поспешил было в постель.

– Погоди! – Маргарита остановила его в
дверях, – что�то у тебя тут…

Ей так захотелось прикоснуться к нему!
Быстрым движением она провела по щеке
мальчика, поправила воротник рубашки, кос�
нувшись цепочки с крестиком. – Облегчённо
выдохнула: – Извини, показалось... Ложись
поскорей. Спокойной ночи!

Сама Маргарита долго не могла уснуть. Ка�
залось, что кто�то еле слышно шуршит в углу,
скребётся. Точно крыса…
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Николай КОНЯЕВ
г. Санкт�Петербург

Глава пятая
ВЕЛИКИЙ КНЯЗЬ

Дивно бо видети, како непобедимый воитель

смиpенно пpеклоняет главy свою пpед невеpными,

ихже посла Господь на люди своя pади гpех их: диво

же есть и воспомянyти непобедимое смиpение твое,

блаженне Александpе, имже и Господеви благоyгодил

еси, и люди своя спасл еси…

Акафист Александру Невскому. Искос седьмой

««««ЖЖЖЖитиям святых всегда соприсуща великая
умиротворенность. Постепенное восхож�

дение к Богу и подвиги уводят от суеты жизни. Все
внешнее в жизнеописании подчинено внутренне�
му. Поэтому от самих житий веет тишиной пустыни
или келий, постоянным богозрением и богообще�
нием. Иное житие Святого Александра Невского. В
нем постоянный и утомляющий шум сражений, за�
рево пожаров, набат вечевого колокола, происки
бояр, усобицы, вторжение врагов через все рубе�
жи. Его имя иногда начинает теряться среди дру�
гих имен, мест и событий. В его внешней жизни нет
покоя. Он то на коне, то во владычных палатах, он
отражает врагов, умилостивляет ханов, строит
церкви и города, подавляет мятежи...»

К этим словам Н.А. Клепинина можно добавить,
что именно потому так и поучительно для нас Жи�
тие святого благоверного князя, что святость эта
осуществляется не в сосредоточенном уедине�
нии, а в толчее и круговерти реальной жизни. 

Пути, которые открывались Александру Невско�
му благодаря духовным, молитвенным прозрени�
ям, необходимо было еще и реализовать в суро�
вой практике политической жизни. При этом и
монгольские ханы, и ближайшие родственники
князя, включая родных братьев, никакой помощи в
реализации задуманных планов не оказывали.

Более того… Александру Невскому сразу приш�
лось столкнуться с активным противодействием их.

1

Напомним, что из Каракорума Александр Невс�
кий возвратился Великим князем Киевским. Брату
его, Андрею Ярославичу, татары отдали Великое
княжество Владимирское.
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В принципе, можно считать, что в соответствии с
русской великокняжеской традицией Александр
Невский был поставлен на более высокую ступень,
нежели его младший брат Андрей. Однако если
мы вспомним, что вот уже целое десятилетие по�
литические отношения между северными и южны�
ми русскими жителями были по существу прекра�
щены и Ярослав Всеволодович ограничивал свое
киевское княжение лишь посылкой в Киев воеводы
Дмитра Ейковича, то окажется, что новое звание
Александра Невского заключало в себе много де�
коративности и очень мало реальной власти. Ве�
роятно, поэтому Александр Невский после возв�
ращения из Каракорума в Киев так и не поехал, а
остался княжить в северо�восточной Руси.

Можно предположить, что таков и был общий
план устроения будущего государства. Александр
Невский, как старший брат, получал высшую
власть в нем; его брат Андрей – владимирскую
часть государства; младший брат, Ярослав, –
тверскую. Вокруг этой оси Владимир – Тверь –
Новгород и должна была выстроиться единая Русь
уже в составе монгольской империи. 

Приводить какие�либо аргументы в пользу этого
предположения бессмысленно, потому что реали�
зовать подобный замысел в тогдашней системе
внутрирусских политических отношений оказа�
лось невозможно. Братья Александра Невского не
сумели подняться над своими удельными предс�
тавлениями и пристрастиями и так и не осознали
положения, в котором оказалась после татарского
нашествия страна. Решая собственные проблемы,
движимые личным властолюбием, они готовы бы�
ли продолжать прежнюю губительную для Руси по�
литику. Ничему не научили их жестокие, преподан�
ные татарским нашествием уроки.

Логическим и неизбежным итогом этого стали
трагические события 1252 года.

Из обилия разрозненных, не всегда согласую�
щихся друг с другом источников25 вырисовывается
печальная картина первого антимонгольского выс�
тупления, предпринятого Андреем Ярославичем и
Ярославом Ярославичем в обход старшего брата.

Инициатором и духовным вдохновителем этого
самоубийственного лично для братьев Александ�
ра Невского и губительного для всей Руси шага
был тесть Андрея Ярославовича – князь Даниил
Галицкий.

Итог оказался прискорбным. 

В начале лета 1252 года Андрей и Ярослав ока�
зались разгромлены в сражении при Переяславле
татарской ратью Неврюя.

«Господи! – восклицает Андрей в Никоновской
летописи. – Что есть доколе нам межь собою бра�
нитися и наводити друг на друга татар, лутчи ми
есть бежати въ чюжюю землю, неже дружитися и
служити татаром». 

Разгромленный татарами у Переяславля, Андрей
бежал в Новгород, затем в Псков, откуда, дождав�
шись жены, перебрался в Ревель, а из Ревеля – в
Швецию. А вот Ярославу после сражения под Пере�
яславлем спасти свою семью не удалось. Жену его
убили татары, а детей забрали в плен. Сам Ярослав
больше года укрывался в Твери, а затем мы видим
его в Новгороде, где он с помощью настроенной
против Александра Невского ананьевской группи�
ровки бояр занимает новгородский престол, согнав
с него князя Василия, сына Александра.

2

Обвинение Александра Невского в организации
карательного набега ордынского царевича Неврюя
выдвинул еще в XVIII веке Василий Никитич Татищев
в своей написанной «древним наречием» истории.

Александр Невский, утверждалось там, якобы
жаловался сыну Батыя Сартаку на своего брата
Андрея за то, что тот «сольстив хана, взя великое
княжение под ним (Александром), яко старей�
шим… и тамги хану платит не сполна».

На чем, на каких источниках основано это обви�
нение, неведомо. 

Можно предположить, что В.Н. Татищев поль�
зовался какими�то неизвестными нам летопися�
ми, хотя это и маловероятно. Большинство ис�
следователей утверждает, что даже ссылки на
известные нам источники у Василия Никитича
последовательно мистифицированы. Однако да�
же если и допустить маловероятное предположе�
ние, все равно следует помнить, что В.Н. Тати�
щев в своей «Истории Российской» почти никог�
да не разделял летописи и собственные сужде�
ния, и разобрать, что в его истории принадлежит
древнему летописцу, а что является вымыслом
автора, практически невозможно.

Тем не менее уже во второй половине ХIХ века
обвинение, выдвинутое Василием Никитичем Та�
тищевым против Александра Невского26, оказа�
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лось востребованным либерально настроенными
историками. В.О. Ключевский, как мы уже говори�
ли, предпочел вообще не упоминать в своей исто�
рии Александра Невского. Зато С.М. Соловьев
просто процитировал В.Н. Татищева, описывая
события 1252 года. С.М. Соловьева, разумеется,
можно упрекнуть за излишнюю доверчивость,
проявленную по отношению к татищевскому текс�
ту, но в описании: «Александр получил старшин�
ство, и толпы татар под начальством Неврюя
вторгнулись в землю Суздальскую» – поведение
Александра Невского не выводится за рамки пове�
дения других русских князей того времени.

Другое дело либеральные историки ХХ века…

Обуянный русским либеральным патриотизмом,
английский историк Джон Феннел, например, пря�
мо назвал святого благоверного князя Александра
Невского предателем дела освобождения Руси.

«Настало время реальной зависимости Руси от
Золотой Орды, которое продолжалось еще в тече�
ние ста с четвертью лет, – пишет он. – Так называ�
емое татарское иго началось не столько во время
нашествия Батыя на Русь, сколько с того момента,
как Александр предал своих братьев». 

Любопытно отметить, что сугубо научная книжка
Джона Феннола «Кризис средневековой Руси» бы�
ла издана у нас в 1989 году в издательстве «Прог�
ресс» тиражом аж 30 000 экземпляров! То, что на�
кануне развала СССР на эту книгу возлагались
особые надежды наших либералов, свидетель�
ствует развернувшаяся тогда кампания по превра�
щению национального героя в предателя интере�
сов своей страны.

«Александр Невский… Герой, святой, наше зна�
мя… – сокрушался небезызвестный Ю.Н. Афа�
насьев, столь плодотворно потрудившийся на ни�
ве разрушения нашего государства. – Он сказал
татарам: я вам соберу дани больше, чем вы смо�
жете. Но за это подмогните побить моих соседей.
Подмогли и побили. И дали ему титул великого
князя. Он начал действовать в союзе с татарами
против других князей: наказывал русских – в том
числе и новгородцев – за неповиновение завое�
вателям, да так, как монголам даже не снилось
(он и носы резал, и уши обрезал, и головы отсе�
кал, и на кол сажал).

Особое огорчение у Ю.Н. Афанасьева вызывало
тогда сознание, что никакие перефразы из Джона

Феннола не способны пока сокрушить народный
образ святого благоверного князя.

«Сегодняшнее мифологическое сознание восп�
римет известие о том, что князь фактически являл�
ся «первым коллаборационистом», – печалился
он, – как антипатриотическое очернительство».

Чтобы противодействовать этому «мифологи�
ческому сознанию», новые господа�товарищи
Покровские решили навалиться на Александра
Невского всей своей либеральной массовкой.

И, может быть, и не стоило бы столь подробно
останавливаться на всех наветах, воздвигнутых
нашей «передовой» общественностью против
святого князя в конце восьмидесятых–начале де�
вяностых годов прошлого века, но в ходе этой
кампании все сомнительные домыслы и нелепые
предположения оказались возведены в общест�
венном сознании в ранг непререкаемой истины.

«Что не удалось Батыю, оказалось по плечу «за�
щитнику русской земли». Вскоре «порядок» был
наведен. Ярмо на шею русскому народу благодаря
героическим усилиям великого «освободителя» от
крестоносного ига… князя Александра Ярославича
водружено», – писал, например, И.Н. Данилевский,
откровенно заменяя научную аргументацию повто�
ром уже много раз озвученных обвинений. 

3

Между тем, если не считать «суждения» В.Н. Та�
тищева, все обвинения Александра Невского в ор�
ганизации карательного похода татар на Русь
строятся на фактах, позволяющих различно трак�
товать их. 

Речь идет и о посещении Александром Невским
в 1252 году Сарая, и о назначении его великим
князем Владимирским. 

Ну, во�первых, нет никаких достоверных извес�
тий, когда, до или после карательного похода Нев�
рюя, состоялась поездка Александра Невского в
Сарай. А во�вторых, не будем забывать, что од�
новременно с войском Неврюя была послана рать
Куремсы на Даниила Галицкого, и значит, кампа�
ния, ставящая целью пресечь создание антимон�
гольской коалиции, планировалась задолго до по�
явления в Орде Александра Невского…

Думается, что карательный поход Неврюя состо�
ялся бы безотносительно от позиции, занятой
Александром Невским, и если он и участвовал в
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этом конфликте, то не карателем, а как стремяща�
яся смягчить монгольский удар сила.

Нет никаких оснований, мешающих нам предпо�
ложить, что и великое княжение Владимирское яв�
лялось для Александра Невского не самоцелью,
ради которой он якобы и наводил татар на Русь, а
только средством спасения поставленной на краю
пропасти Суздальской Руси.

И все�таки главное не в этом.
Александр Невский – святой князь. 
Безусловно, он не одобрял самочиния младших

братьев; бесспорно, его беспокоила предприня�
тая по наущению Даниила Галицкого попытка
свернуть Русь с того пути, который, как представ�
лялось Александру Невскому, был определен для
нее Богом; наверное, его возмущало самоуправ�
ство младшего брата Ярослава, хозяйничавшего в
Переяславском княжестве... 

Принципиально важное качество характера свя�
того князя – его братолюбие.

Прямое подтверждение этому – дальнейшая
судьба его братьев.

Как известно, после поражения от Неврюя князь
Андрей бежал в Швецию к исконным врагам севе�
ро�западной Руси и был там, как пишет С.М. Со�
ловьев, «с честью принят».

Но вот проходит несколько лет, и Александр Невс�
кий возвращает его из политического небытия. Вер�
нувшись из Швеции, Андрей отлучает от Александра
вотчины в Суздале и Нижнем Новгороде.

Сам по себе факт возвращения к власти сопер�
ника – событие не столь уж и частое в политичес�
кой жизни, и, конечно, оно было бы невозможно,
если бы Александр Невский действительно орга�
низовывал карательный поход, чтобы свергнуть
брата с Владимирского престола.

Кроме того, в данном случае Александр Невский
шел еще и на серьезный риск. Примирение с мя�
тежником могло осложнить его отношения с тата�
рами. И в самом деле, прошло два года после
возвращения Андрея в Суздаль, прежде чем кня�
жение его благодаря дипломатическим усилиям
старшего брата было узаконено Ордой. 

Зачем нужно было это Александру Невскому?
Ответ на этот вопрос можно найти, только если

мы вспомним, что и в княжеском служении, и во
всей внутренней и внешней жизни Александра
Невского отличал глубокий, подлинный реализм
Православия в жизни духовной и земной. 

Н.А. Клепинин справедливо отмечал, что главным
для князя всегда было его служение: польза вве�
ренной ему земли, и «никакое отвлеченное понятие
славы или чести не затмевало для него реальности
этого служения и реальности жизни со всеми тяго�
тами. Александр Невский никогда не пытался де�
лать невозможного ради своей чести, даже ради
чести своей земли… Он был выше всех его окру�
жавших и не боялся уступать им, не упорствовал в
малом и не втягивался в мелкие происки полити�
ческой борьбы. Мелочи жизни никогда не затмева�
ли для него главной цели. Он шел путями, которые
были реальны и возможны. Эти пути были для него
второстепенными, а служение – главным». 

И в это служение вовлекал Александр Невский
и своих, кажется, навсегда погибших для Руси
братьев.

Хотя и плохими помощниками оказались они в осу�
ществлении задуманного, хотя поначалу вместо по�
мощи они превращались порою во врагов, но Алек�
сандр Невский не оставлял попыток, чтобы сплотить
их вокруг суздальско�владимирского центра.

И усилия его оказались не напрасными.
Мы видим, как постепенно из дерзкого самочин�

ного правителя Андрей превращается в мудрого
сподвижника Александра Невского. Он ездил в
1258 году в Золотую Орду, а на следующий год – в
Новгород, немало способствуя успеху миссии
старшего брата.

Еще более поразительная метаморфоза проис�
ходит с младшим братом Ярославом, ставшим не
только деятельным помощником Александра
Невского, но в 1263 году и его преемником.
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Тяжкий крест взял на свои плечи святой Алек�
сандр Невский…

Может быть, самый тяжкий, какой может взять
смертный человек.

Только на Церковь и мог опереться святой князь
в своем великом служении. Вся жизнь его отныне
становится непрерывным, ежедневным и ежечас�
ным подвигом.

С помощью митрополита Кирилла27 добился
Александр Невский у хана разрешения открыть в
Орде Сарскую и Подонскую православные епархии,
священники которых окормляли русичей, томящих�
ся в плену, и обращали в православие татар…

17Заступник Святой Руси



Добился Александр Невский у хана отмены
обязательного участия русских князей в военных
походах Орды…

В результате неизбежное зло сумел святой
князь превратить во благо для Отечества. Отстаи�
вая православие, он защитил русские границы от
нападений латинского Запада и укрепил – не это
ли и вызывало и продолжает вызывать сейчас та�
кую ярость либеральных историков? – националь�
ное самосознание внутри этих границ!

Перечисление всех больших и малых свершений
святого князя заняло бы многие страницы, но,
вглядываясь в них из наших дней, мы ясно видим,
что все они были нацелены в будущее. Все они
подготавливали тот победный урожай, собрать ко�
торый предстояло потомкам святого князя.

И, когда мы вглядываемся в бесстрастную хро�
нику исторических событий, словно бы прямо на
наших глазах зримо вершится чудо Господне.

Фактически превращая Русь в улус Великого
ханства, святой князь укреплял центральную кня�
жескую власть, тем самым закладывая основу, из
которой произрастёт её единство. Своей политикой
вершил Александр Невский чудо Преображения,
превращая неизбежное зло во благо Отечества.

Для того чтобы пресечь возможность будущей
междоусобицы, и требовал Александр Невский,
как старший, подчинения от братьев. Во имя буду�
щей Руси и совершалось служение святого князя,
для объединения страны и являлся он в Новгороде
и Владимире, и «бысть грозен приезд его».

И бывало так, что ропот, а порою и открытый
гнев вызывали поступки святого князя даже и у
родных сыновей.

Тяжек был крест, который взял на свои плечи
святой Александр Невский!

После того как в 1257 году было принято реше�
ние о поголовной переписи населения всей Руси,
в Новгороде вспыхнули волнения. К восставшим
присоединился и сын Александра Невского –
князь Василий.

Когда же «в силе тяжце» – «овому носа урезаша,
а иному очи выимаша» – и явился в Новгороде
Александр Невский.

Наказание это, последовавшее за убийство
новгородцами посадника Михалки, ставленника
Александра Невского, и за отказ произвести пе�
репись, может показаться современному читате�
лю слишком жестоким, но без этой кары невоз�

можно было избежать разгрома Новгорода тата�
рами, невозможно было предотвратить гибель
десятков тысяч русских людей.

Сын Александра Невского Василий не смог по�
нять этого. Не постигнуть было ему и того, что,
уравнивая Новгород в выплате дани с другими рус�
скими землями, Александр Невский скреплял город
с ними, не выпускал из русского пространства. Ва�
силий бежал тогда в Псков, где был взят под стражу
и с позором отправлен в Суздальскую землю...

Но разве только князь Василий Александрович
не мог уразуметь этой простой, хотя и жестокой
истины? 

Увы… 
Смысл деяний святого князя оставался порою

неясным и непостижимым для окружающих его
людей, ибо деяния святого князя были рассчитаны
на результат, который проявится лишь многие де�
сятилетия спустя…
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И все же Господь даровал Александру Невскому
совершить в конце земной жизни подвиг, который
навсегда заставил умолкнуть злоречивых совре�
менников, и поставил имя святого князя на недо�
сягаемую нравственную высоту.

Случилось это, когда сбор дани на Руси был от�
дан на откуп бесерменам�мусульманам и русским
вероотступникам.

Тогда и появилось слово «басурмане».
Новые сборщики дани в случае недоимок насчи�

тывали такие проценты, что должники неизбежно
попадали в неволю. При этом откупщики всячески
оскорбляли религиозные чувства православных…

И загудели, загудели колокола по городам и се�
лам, призывая истреблять басурман. Осенью
1262 года во Владимире, Суздале, Ростове,
Ярославле, Костроме, Великом Устюге заполы�
хали народные восстания.

Праведен был народный гнев, но страшная
расплата ожидала всю Русь.

Шли слухи, что карательный поход татар окажет�
ся страшнее нашествия Батыя и вся Русь будет по�
головно истреблена…

Тогда и решил святой князь отправиться в Ор�
ду, принять на себя страшный гнев хана и, если
потребуется, мученической смертью отвести бе�
ду от Руси.
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И в этом последнем подвиге святого князя,
быть может, и раскрывается подлинный смысл
знамения, явленного ижорскому старейшине
Пелгусию при первых проблесках славы Алек�
сандра Невского…

Куда плыла небесная ладья с гребцами, «как бы
одетыми мглою»?

О какой помощи говорил страстотерпец Бо�
рис, обращаясь к брату: «Брат Глеб, поможем
сроднику своему великому князю Александру
Ярославичу»?

Как на верную смерть провожали князя…
Перед отъездом он раздал сыновьям уделы:

Дмитрию – Переяславль, Андрею – Городец…
Святой Александр Невский и на этот раз отвёл

погибель от Русской земли.
Более года провел он в Орде, и случилось небы�

валое – не отомщенным осталось избиение бе�
серменов на Руси.

Хан Берке сменил гнев на милость, хотя самому
святому Александру Невскому до дна пришлось
испить кубок унижений, страданий и горечи, и ку�
бок этот, как пишет православный писатель Евге�
ний Поселянин, «едва ли у кого из других русских
князей был так глубок и так горек».

Дорого, очень дорого стоила эта поездка в Орду
святому Александру Невскому. 

На обратном пути в Нижнем Новгороде он забо�
лел, а в Городце окончательно занемог.

6

Стояла глубокая осень.
В Городце Александр Невский призвал к себе:

«вся свои князи и боляре и все чиновники даже и
до простых, и от коегождо их прощение просяще,
и всем им тако же прощение подаваше, и вей горь�
це плачущися о разлучении господина своего.
Ужасно бе видети, яко в толице множестве народа
не обрести человека не испусти слез, но вей со
восклицанием глаголаху: 

Увы нам, драгий господине наш! Уже к тому не
имамы видети красоты лица твоего, ни сладких
твоих словес насладитися! К кому прибегнем и кто
ны ущедрит? Не имут бо чада от родителю такова
блага прияти, яко же мы от тебе воспримахом,
сладчайший наш господине!»

Простившись и сделав необходимые распоря�
жения, князь объявил, что хочет принять схиму. 

Желание князя было исполнено.
Приняв схиму с именем Алексия, Александр

Невский и скончался 14 ноября 1263 года в Федо�
ровском монастыре в Городце28.

Было тогда ему всего сорок три года…

Всё житие святого князя Александра Невского
можно уподобить иконе, образу, сверяясь с кото�
рым и должно строить свою деятельность прави�
телям Руси и её защитникам.

Насколько высоконравственна была личная
жизнь святого князя, можно судить по тому, что и
первая, и вторая супруги Александра Невского –
княгини Александра и Васса – почитаются как
местночтимые святые. Сын – князь Даниил Алек�
сандрович Московский – причислен к лику обще�
русских святых.

«О, горе тебе, бедный человече! – восклицает
автор Жития. – Как же не разорвется сердце твое
от плача!»

А на другой день служил во Владимире обедню
митрополит Кирилл. 

И явился ему образ Александра, окруженный си�
янием. И со слезами сказал митрополит Кирилл,
обращаясь к народу:

– Дети мои! Знайте, что уже зашло солнце земли
Русской!

– Уже погибаем! – одним дыханием и едиными
устами отвечала митрополиту народная масса…

Еще во время погребения хотели разжать мерт�
вую руку святого князя, чтобы вложить в неё духов�
ную грамоту. Но Александр Невский сам, будто
живой, протянул свою руку из гроба и взял из рук
митрополита грамоту…

А.Н. Майков писал в стихотворении «В Городце в
1263 году»:

Тихо лампада пред образом Спаса горит…
Князь неподвижно во тьму, 

в беспредельность глядит…
Тьма, что завеса, раздвинулась вдруг перед ним…
Видит он: облитый словно лучом золотым,
Берег Невы, где разил он врага…
Вдруг возникает там город…

Народом кишат берега…
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Флагами веют цветными кругом корабли… 
Гром раздается: корабль показался вдали…
Правит им кормчий с открытым высоким челом…
Кормчего все называют царем…
Гроб с корабля поднимают, ко храму несут,
Звон раздается, священные гимны поют…
Крышку открыли… Царь что�то толпе говорит…
Вот перед гробом земные поклоны творит…
Следом – все люди идут приложиться к мощам…
В гробе ж, – князь видит, он сам…
Тихо лампада пред образом Спаса горит…
Князь неподвижен лежит…
Словно как свет над его просиял головой – 
Чудной лицо озарилось красой,
Тихо игумен к нему подошел и дрожащей рукой
Сердце ощупал его и чело – 
И, зарыдав, возгласил: «Наше солнце зашло!»

Стихотворение это, хотя и содержит некоторые
неточности, но зато перекидывает прочный мост
между земной жизнью святого и тем небесным
заступничеством за Русь, которое благоверный
князь осуществлял, уже предстоя престолу Божию.

И как тут не вспомнить, что князь Александр
Невский принял схиму и отошел в жизнь вечную в
келье Феодоровского монастыря, возникшего на
месте старинной часовни с иконой Божией Мате�
ри Одигитрии (Путеводительницы), которая пос�
ле татаро�монгольского разорения Городца бу�
дет обретена в Костроме.

Этой Феодоровской иконой Божией Матери в
1613 году и благословят на царствие Михаила –
первого государя из рода Романовых, как бы пе�
редавая Романовым еще и благословение святого
князя Александра Невского на царствование в уст�
роенной по его проекту стране.
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По материалам археологических раскопок, воз�
раст Городца восходит к XI столетию.

В городе сохранился полуразрушенный вал с уз�
ловатыми, перекрученными соснами, на котором
во время вражеских нашествий до последнего во�
ина, до последнего жителя бились городчане… 

Бесконечно можно бродить по городу, в который
въехал великий князь Александр Невский и из ко�
торого увезли тело схимника Алексия. 

Великая тайна произошедшего здесь 750 лет
назад преображения и сейчас окутывает улицы
древнего города.

И такое ощущение рождается здесь, будто все
легенды и сказки, что скоплены нашим народом на
его нелегком, но великом многовековом пути, про�
должают жить тут, как и многие столетия назад.

Из этих легенд и сказок – прекрасная даль Волги,
в которую и ушел из земной жизни князь�схимник. 

Одноэтажные и двухэтажные деревянные до�
мики на древних улочках города ухоженные, как
на подбор, и оттого, как в доброй сказке, удиви�
тельно красивые.

А Феодоровский, практически поднявшийся из
праха монастырь?

В Покровском храме, рядом с монастырем, нам
показали полено, которое расколол местный житель.

На сколе – восьмиконечный православный
крест, образовавшийся внутри древесины…

Как возник он, объяснить невозможно. Житель
Городца, обнаруживший скрытое в дереве изоб�
ражение креста, принес полено в церковь, и сра�
зу, как будто сам собою, и начал восстанавли�
ваться монастырь…

27 мая 2009 года Священный Синод благословил
открытие в Городце мужского монастыря в честь
Феодоровской иконы Божией Матери. Наместни�
ком назначили игумена Августина (Анисимова), а
уже 9 июля архиепископ Нижегородский и Арза�
масский Георгий отслужил молебен святому бла�
говерному князю Александру Невскому в нижнем
приделе строящегося Феодоровского собора.

Еще, прогуливаясь по улочкам Городца, вспоми�
нается, что существует версия, согласно которой
город назывался раньше Городец�Радилов�Ма�
лый, в отличие от Радилова�Большого, знаменито�
го града Китежа, ушедшего в светлые глубокие во�
ды Светлояр�озера.

Что ж…
Большой Китеж, как говорит легенда, только из�

редка показывается благочестивым людям свои�
ми золотыми маковками церквей да резными ук�
рашениями теремов…

Ну а Малый Китеж, Городец, воочию стоит перед
нами… 

В который уже раз поднялся он из затягивающей
былые руины земли…

20 Николай Коняев



Глава шестая
НЕБЕСНЫЙ ПУТЬ

Свет славы небесныя осия тя вскоpе, 

блаженне Александpе, yтешая плачyщия люди твоя:

темже видяще пpи гpобе твоем знамения и чyдеса,

сынове Российстии достойно пpизывахy тя,

яко в молитвах пpедстателя…

Акафист Александру Невскому. 

Искос одиннадцатый

ТТТТогда еще не знали, что, теряя своего защитни�
ка и строителя на земле, обрела Русь великого

защитника и молитвенника на небесах.
Известно это стало, когда августовской ночью

1380 года в храме Рождества Богородицы во Вла�
димире вдруг вспыхнули сами по себе свечи, раз�
дался ужасающий гром, и, когда вбежал в церковь
испуганный пономарь, то увидел двух старцев, вы�
шедших из алтаря.

Они шли к гробнице Александра Невского…
– Александре! – сказал один. – Встани и спаси

правнука твоего Димитрия!
И пораженный ужасом и трепетом пономарь

увидел, как осиянный дивным светом встал из гро�
ба Александр Невский и скрылся со старцами29.

На следующий день мощи святого князя были
открыты и поставлены в раке посреди собора. На�
чались чудеса исцеления от них.

Главное же чудо произошло 8 сентября на поле
Куликовом…

Святой благоверный князь Александр Невский
стоял рядом с иноками Пересветом и Ослябей на
Куликовом поле. Вместе с правнуком своим свя�
тым князем Дмитрием Донским вёл он русских
ратников на смерть и на победу.

Наши святые всегда являлись в самые трудные,
переломные моменты русской истории, когда без
святых и не выстоять было России…

И первым всегда приходил на помощь князь
Александр Невский.

Так было в его земной жизни, когда рядом со
своими прадедами, страстотерпцами Борисом и
Глебом, сражался он со шведскими крестоносца�
ми на берегу Невы…

Так продолжалось и за порогом земной жизни
князя.

Мы уже говорили, что Невская битва, давшая
прозвище князю Александру, не просто победо�

носное сражение. В духовном смысле не столь уж
и значительное сражение на Неве было небесным
знаком, обетованием Святой Руси, идущей на
смену Руси Киевской.

Но это же можно сказать и о чуде, случившемся
августовской ночью 1380 года в храме Рождества
Богородицы во Владимире. Это знак, это обетова�
ние того, что православное смирение Руси спо�
собно одолеть любую напасть.

«Исторически, конечно, так и было, – остроумно
заметил по этому поводу Г.В. Вернадский, – рать
Дмитрия возросла на смирении Александра».

1

Святой благоверный князь Александр Невский...
Его роль в истории России сопоставима разве

только со свершениями святого Равноапостольно�
го князя Владимира. 

Двадцатилетним юношей, одержав блистатель�
ную победу над шведскими крестоносцами, осво�
бодив Псков, разгромив немецких рыцарей на
Чудском озере, сумел он поставить надежный щит
на пути затеянного Римским Папой Григорием IX
крестового похода против Руси. 

Еще поразительнее дипломатические и госуда�
рственные свершения молодого князя. «Повенчав
Русь со степью», Александр Невский заложил ту
основу, из которой произросло единство Руси.

Неизбежное зло сумел святой князь превратить
во благо для Отечества. Отстаивая православие,
он защитил русские границы от нападений латинс�
кого Запада и укрепил национальное самосозна�
ние внутри этих границ. 

Дивно, но и многие столетия спустя после кончи�
ны являлся и продолжает являться святой благовер�
ный князь Александр Невский то как победоносный
защитник Руси, то как грозный вразумитель.

И, как и в земной жизни святого князя, не всегда
ясными оказываются его грозные предостережения.

Так было, например, во времена Иоанна III Ва�
сильевича, когда вместе с грандиозными успеха�
ми в государственном строительстве располз�
лась по Русской земле страшная беда – ересь
жидовствующих…

«В 1491 году, мая 23, в понедельник, во Влади�
мире, бысть ужасно видение, и страшно явление,
и страшно знамение гнева Божия, им же наказуя
нас Бог и от грех на покаяние приводя… Над ка�
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менною церковию Рождества Пречистыя Богоро�
дицы славныя обители честнаго архимандрит�
ства, прямо чюдесных мощей блаженного вели�
кого князя Александра Ярославовича Невского,
по иноцех же Алексея, от самого верха церкви тоя
видеша необычно видение, яко облак легкий про�
тязашеся или яко дым тонок извиваяся, белостию
же – иней чист, светлостию же яко солнцу подо�
бообразно блещася, идеже тогда в тонкости и
светлости облака того видеша подобие образа
блаженного великого князя Александра на кони».

Грозным и страшным было это видение…
Святой князь на глазах всего города удалялся

на небо.
В самом же Владимире начинался страшный по�

жар, в огне которого погибли тысячи зданий, двад�
цать две церкви, в том числе и храм Рождества
Пресвятой Богородицы.

«Чудотворные же мощи святого и праведного
великого князя Александра Ярославича… – писал
пораженный современник, – на них же аще и
бысть видети нечто огненнаго знамения, но обаче
Богом тако сохранени быша, яко и пелена, иже во
гробе его, обретеся неврежена».
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Поразительно, но страна, «выстроенная» по про�
екту святого благоверного князя, оказалась нас�
только соразмерной ему, что в ее истории нераз�
рывно сцеплены между собою события, принадле�
жащие земной жизни святого благоверного князя, и
события, которые произойдут многие века спустя.

Очень остро чувствовал эту неразрывную связь
благоверного князя Александра Невского с про�
должающейся русской историей прямой потомок
святого князя, предпоследний государь из динас�
тии Рюриков, царь Иоанн IV Васильевич Грозный30.

И не случайно у мощей святого князя в храме
Рождества Пресвятой Богородицы во Владимире
испрашивал грозный царь в 1552 году благослове�
ния на свой третий казанский поход.

«Случися быти ту у целбоносного гроба бла�
женного и великого князя Александра и мне
грешнейшему, – вспоминал потом один из спут�
ников государя. – И виде близ помосту церковно�
го на гробе блаженного малу скважню, и яко ура�
зумети хотя, что есть скважня она, и вложих перс�
ты руки моея в скважню ту, и очютих яко в масть

некую омочих руку мою, на ней же бяше струп не�
каков мал от многа времени; и абие исторгнув от
скважни руку мою, и чаюшеся на ней яко маслом
маститом или миром благовонным помазати, и
струп на ней не обретеся от дни того и доныне».

Ну а сам тот поход Иоанна IV Васильевича Гроз�
ного завершился блестящим успехом. Казань
была взята.

Тогда Иоанна IV Васильевича Грозного встреча�
ли в Москве, как встречали в Пскове после Чудс�
кой битвы самого Александра Невского… 

«Поля не вмещаху людей от реки от Яузы и до
посаду и по самой град по обе страны пути бес�
числено народ… велиими гласы вопиющихи, нич�
тоже ино слышати токмо: «Многа лета царю бла�
гочестивому, победителю варварьскому и изба�
вителю христьянскому».

И мы видим сейчас, как точно и прочно соеди�
няется завершившийся в Городце земной путь
святого благоверного князя Александра Невско�
го с царствованием Иоанна IV Васильевича Гроз�
ного, которое началось благодаря помощи свято�
го князя взятием Казанского царства, а заверши�
лось походом Ермака и присоединением Сибири,
с путями строительства Российской империи ди�
настией Романовых.

По сути Иоанн IV Васильевич Грозный и создал ту
державу, границы которой своим путем очертил
святой благоверный князь, а династия Романовых
расширила ее и превратила в реальную империю…
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Мы уже говорили о виртуозности Василия Осипо�
вича Ключевского, с которой он так сумел изложить
историю нашего Отечества, что не сразу и замеча�
ешь изъятие из нее самого узлового персонажа…

И это то, что касается земной жизни святого кня�
зя, той его роли в истории, которая подтверждена
научно обоснованными, документальными свиде�
тельствами. Что же говорить о свершениях свято�
го Александра Невского в качестве небесного зас�
тупника за Русь? 

Даже когда речь идет о достаточно точно прове�
ряемых фактах, профессиональные историки
обыкновенно ограничиваются лишь констатацией
этих фактов, оставляя осмысление их церковному
преданию или околоцерковным слухам. 

Почему? 
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Наверное потому, что все связанное с
Александром Невским в имперском и советском
периодах нашей истории наполнено таким глубо�
ким духовным содержанием, что любая попытка
удержаться в границах сугубо материалистичес�
ких представлений оказывается заведомо обре�
ченной на провал. 

И прежде всего это касается отношений Алек�
сандра Невского и Петра I. 

Должно быть, никто из русских царей не искал
помощи и покровительства святого благоверного
князя Александра Невского так целеустремлен�
но, как Петр I.

Никаких свидетельств, что святой покровитель�
ствовал Петру I в его битвах, не сохранилось, но
то, что первый русский император всячески стре�
мился связать свои победы над шведами с име�
нем благоверного князя, очевидно.

Зная, что вблизи основанного им Санкт�Петер�
бурга в 1240 году произошла Невская битва, в ко�
торой Александр Невский разгромил шведов,
Петр I решил закрепить этот факт созданием соот�
ветствующего монастыря… 

Мысль эта окончательно оформилась к июлю 1710
года, когда «Государь, будучи в Петербурге, осмат�
ривал места, где указал строить монастырь во имя
Святой Троицы и святого Александра Невского». 

Где именно произошло сражение, Петру I выяс�
нять было недосуг, а тут подвернулась деревушка
Вихтула, которую, как заметил историк Санкт�Пе�
тербурга Петр Николаевич Петров, «первоначаль�
но описыватели местности, по слуху, с чего�то
назвали Викторы, приурочивая к ней место боя
Александра Невского с Биргером»31.

Ошибка очевидная, но – увы! – очень многое в
идеологии эпохи Петра I строилось не на знании, а
на том, что слышалось и мерещилось его не шиб�
ко�то просвещенным сподвижникам. 

Сами строительные работы начались 20 февра�
ля 1712 года, а 14 июля следующего года, вскоре
после того как Санкт�Петербург был объявлен
официальной столицей страны, заложили в мо�
настыре деревянную Благовещенскую церковь. 

Далее монастырь рос вместе с новой столицей
под гром побед Северной войны. 

Взятие Гельсингфорса…
Гангутское сражение… 
Десанты генерал�майора П.П. Ласси и Ф.М. Ап�

раксина возле Стокгольма… 

Наконец, заключение в 1721 году Ништадтско�
го мира…

* * *

Последние годы жизни Петра I можно назвать
годами подведения итогов. 

В конце 1721 года по случаю заключения  Ниш�
тадтского мира Сенат упразднил титул царя и про�
возгласил Петра I императором. Также Петру I был
преподнесен титул «Отца Отечества».

Получил тогда Петр I повышение и в своем «все�
шутейшем соборе». 

Как видно из списка слуг «архикнязя�папы», сос�
тавленного в самом начале двадцатых годов XVIII
века, «Пахом Пихай х... Михайлов» возвысился уже
до архидьякона.

Совпадение неслучайное. 
После того как Петр I стал главой Русской Пра�

вославной церкви, потеснив самого Бога, темные
силы, движущиеся в эскорте великого реформа�
тора, зафиксировали и отметили этот факт в изме�
нении иерархии «всешутейшего собора».

«Отец Отечества» мог торжествовать.
Он и торжествовал. 
Празднества и фейерверки шли непрерывною

чередой и посреди грохота салютов, в январе
1723 года, Петр I отдал распоряжение доставить
в Санкт�Петербург ботик, на котором плавал в
детстве по Плещееву озеру.

«Ехать тебе с ботиком и везть до Шлиссельбурга
на ямских подводах, – было указано гвардии сер�
жанту Кореневу. – И будучи в дороге смотреть
прилежно, чтоб его не испортить, понеже судно
старое, того ради ехать днем, а ночью стоять, и где
есть выбоины, спускать потихоньку».

Вообще�то, если уж устраивать празднество в
честь русского флота, можно было бы начать отс�
чет его истории с легендарных походов киевских
князей на Царьград. 

Или, если покопаться в архивах, вспомнить не
менее легендарное, но абсолютно достоверное
плавание Семена Дежнева из Северного Ледови�
того океана в Тихий океан в 1647 году. 

Или спущенный 19 мая 1668 года в селе Дедино�
ве на Оке первый русский военный корабль «Орел». 

Или первое русское морское судно «Святой Па�
вел», спущенное уже при Петре I с Соломбальс�
кой верфи 20 мая 1694 года…
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Можно привести множество оснований для вы�
бора любой из этих дат. 

Но начинать отсчет с детского ботика, с игруш�
ки, которой в отрочестве забавлялся юный Петр I,
можно было, лишь решившись в эгоцентрическом
ослеплении окончательно замкнуть на себе всю
русскую историю.

Поражает, как тщательно, предусматривая все
возможные осложнения, разрабатывает Петр I
план перевозки ботика в Санкт�Петербург.

«Для опасения от пожаров» воспрещалось ста�
вить ботик в населенных пунктах, велено было ос�
тавлять его на ночь под охраной часовых вдали от
строений. 

В подорожной сержанта Коренева было указано,
чтобы «от Москвы до Твери, от Новгорода и до
Шлиссельбурга везде по городам и по ямам, под
помянутый ботик и обретающимся при нем людям,
давать по 16 подвод без всякого задержания»…

Дан был высочайший указ и шлиссельбургскому
коменданту: «Послан от нас от гвардии сержант
Коренев в Шлиссельбург с ботиком старинным, и
когда он тот ботик в Шлиссельбург привезет, тог�
да поставить его в городе на площади против
церкви, как возможно далеко от деревянных стро�
ениев, дабы от пожару безопасно было, и вели
оный накрыть, и смотри прилежно, чтобы тот бо�
тик чем не был поврежден».

Если сравнить эти указы и предписания с
инструкцией, составленной через год Петром I для
Витуса Беринга: 

«1. Надлежит на Камчатке, или в другом там
месте, сделать один или два бота с палубами. 

2. На оных ботах плыть возле земли, которая
идет на норд, и по чаянию (понеже оной конца не
знают), кажется, что та земля часть Америки. 

3. И для того искать, где оная сошлась с Аме�
рикою, и чтоб доехать до какого города европейс�
ких владений; или ежели увидят какой корабль ев�
ропейский, проведать от него, как оной куст назы�
вают, и взять на письме, и самим побывать на бе�
регу, и взять подлинную ведомость, и, поставя на
карту, приезжать сюды», – то мы увидим, что
инструкция по перевозке детского ботика состав�
лена Петром I гораздо тщательней, нежели план
первой тихоокеанской экспедиции.

Сержант Коренев справился с порученным ему
делом.

В назначенный срок ботик «Св. Николай» был

доставлен в Шлиссельбург и выставлен, как и бы�
ло указано, на площади против церкви в честь
Рождества Иоанна Предтечи.

Однако в Шлиссельбурге «Святитель Николай»
пробыл совсем недолго.

27 мая Петр I прибыл в Шлиссельбург на яхте и,
как в далеком детстве, самолично спустил ботик
на воду. 

Сопровождаемый яхтой и девятью галерами бо�
тик поплыл в Санкт�Петербург.

Грохотом барабанов, звоном литавр, ружейной
пальбой приветствовали «дедушку русского фло�
та» – так теперь указано было именовать ботик –
выстроенные вдоль берегов Невы русские полки. 

В Александро�Невском монастыре «дедушку»
ожидала императрица с министрами и генерали�
тетом. Был произведен салют и из орудий, стояв�
ших на монастырских стенах. 

* * *

Видимо, плавание на ботике «Св. Николай» по
Неве пробудило в «Отце Отечества» отроческие
воспоминания. В подробностях припомнились
плавания по Плещееву озеру, рассказы о Ярили�
ной горе, о Переяславле�Залесском, об Александ�
ре Невском.

Не рискнем утверждать, что именно детские вос�
поминания определили решение перевезти в Пе�
тербург святые мощи благоверного князя, но до�
подлинно известно, что вечером 29 мая 1723 года,
накануне табельного дня своего рождения, когда
по бледному петербургскому небу уже рассыпа�
лись огни фейерверков, Петр I, будучи в Александ�
ро�Невском монастыре, вспомянул о святом бла�
говерном князе и указал: обретающиеся в соборе
Рождества Богородицы во Владимире мощи Алек�
сандра Невского перенести в Санкт�Петербург32.

И срок назначил. Велено было приурочить встречу
мощей в Санкт�Петербурге к празднованию годов�
щины Ништадтского мира 30 августа 1723 года…

Это решение Петра I трактуется на разные лады,
но при этом упускается из виду, что приказано было
не просто перенести мощи, а перенести их к дате.

Между тем это весьма существенное обстоя�
тельство.

Особенно если вдуматься в его мистический
смысл. 
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Петр I достиг тогда всего, чего только можно бы�
ло достичь…

За два десятилетия беспрерывных сражений,
обескровивших и разоривших страну, он сумел�та�
ки одолеть Швецию. Ломая и корёжа страну, прак�
тически отказавшись от национальных обычаев и
потеснив – отмена патриаршества и тайны испове�
ди! – православие, Петр I победил и старую, пост�
роенную потомками Александра Невского Русь.

Теперь пришло время, чтобы победить и саму рус�
скую историю вместе с благоверным князем Алек�
сандром Невским. Ведь Петр I, кажется, для того и
утвердился на берегах Финского залива, чтобы пе�
ременить проложенный святым благоверным кня�
зем путь. Действительно, жалким теперь по сравне�
нию с петровским прорывом Запада в Россию выгля�
дел десант крестоносца Биргера, разгромленного
здесь Александром Невским пять столетий назад…

И перенесение в Санкт�Петербург святых мо�
щей князя к годовщине заключения Ништадтского
мира становилось, таким образом, свидетель�
ством этой победы, освящало все совершенные
Петром победы, становилось фундаментом мифо�
логии рождающейся империи. 

Любопытно, что Ништадтские торжества совпа�
ли с запрещением Петром I монастырского лето�
писания. Совпадение не только символичное – ле�
тописи оставались в старой, доимперской Руси –
но и логически взаимосвязанное с петровским пе�
реустройством России. 
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Как известно, повеление императора о перене�
сении мощей архиепископ Феодосий объявил в
Святейшем Синоде 4 июня 1723 года. 

Последовала непонятная пауза длиною почти в
целый месяц, и только 30 июня Синод вынес реше�
ние «мощи в Александро�Невский монастырь пе�
ренести по примеру перенесения из Соловецкого
монастыря в Москву святых мощей Филиппа мит�
рополита в 7160 году (1652 г.)».

Воспоминание о переносе мощей святителя Фи�
липпа (Колычева), осуществленное при отце Пет�
ра I царе Алексее Михайловиче, видимо, и легло в
основу расчетов предстоящего шествия. 

Как известно, с Соловков мощи святителя Фи�
липпа Колычева прибыли в устье Онеги 11 июня
1566 года. Отсюда до Москвы примерно 1250

верст, и поскольку уже 9 июля мощи святителя
были в Москве, получается, что в день они прохо�
дили примерно 44 версты.

От Владимира до Санкт�Петербурга примерно
770 верст. Если бы мощи Александра Невского
шли с такой же скоростью, как мощи святителя
Филиппа, дорога заняла бы 18 дней.

Дата прибытия мощей Александра Невского в
Санкт�Петербург была определена Петром I, и от
нее и отталкивались сенаторы, предписывая «в пу�
ти иметь усердное поспешение, чтобы как воз�
можно святые мощи к Санкт�Петербургу перене�
сены были к… августа 20, а по всеконечной мере
августа к 25 числу неотложно».

10 июля, когда состоялось постановление Сена�
та, запас времени еще сохранялся. Чтобы поспеть
в намеченные сроки, надо было выйти из Влади�
мира лишь в первых числах августа. Но тут движе�
ние завязло на несколько недель в канцелярских
согласованиях и пересылках, и суперинтендант
Иван Петрович Заруднев только 25 июля получил
указание приступить к сооружению «ковчега с бал�
дахином», в котором следовало переносить мощи. 

Работу Иван Петрович завершил за пять дней,
как раз к назначенному сроку 1 августа. Однако
оказалось, что мощи надобно везти не из Москвы,
и на то, чтобы доставить «ковчег с балдахином» во
Владимир, ушло еще семь дней. Впрочем, и тут в
путь двинулись не сразу, а только 11 августа.

Но и теперь (11+18) еще поспевали к намеченно�
му на 30 августа празднованию, однако когда пос�
ле литургии и водосвятного молебна святые мощи
вынесли из собора Рождества Богородицы через
южные двери и поставили в ковчег, выяснилось,
что ни через одни ворота ковчег не проходит33. Мо�
настырь словно бы не отпускал принявшего перед
кончиной схиму Александра Невского… 

Пришлось разбирать стену. 
Однако задержки на этом не кончились. Когда

несли ковчег через торговую площадь, тоже все
время останавливались – ломали прилавки.

«И вынесли из города святые мощи с крестами и
со звоном и с провожанием духовных персон и
светских всяких чинов жителей, со множеством
народа, несли святые мощи за город… – записы�
вал в журнале архимандрит Сергий. – И вынесли, и
поставили на Студеной горе».

Был уже вечер. 
Начинался дождь.

25Заступник Святой Руси



Внизу, в городе, во всех церквах и монастырях
не смолкал колокольный звон.

Путь оказался трудным и неподготовленным.
Как пишет в журнале архимандрит Сергий, «бы�

ла остановка на реке за худым мостом, стояли
долго и мост делали», а однажды – «мост под мо�
щами обломился», иногда – «дождь во весь день
и дорога огрязла».

Нет, не жалела сил воинская команда, солдаты
ломали стены, прорубая дорогу, двигались как по�
ложено в петровской империи, не считаясь ни с
какими затратами и потерями, но только 18 авгус�
та мощи подошли к Москве. Весь день звонили
тогда колокола в Первопрестольной.

23 августа колокола зазвонили в Клину.
26 августа – в Твери.
31 августа – в Вышнем Волочке.
7 сентября пришли в село Бранницы, погрузили

здесь ковчег на судно и поплыли. И снова стояли,
пережидая погоду, и только 9 сентября вышли в
Ильмень.

В Новгороде перенесли мощи святого князя в
Софийский собор, где не раз бывал при земной
жизни Александр Невский, и здесь епископ Иоа�
ким отслужил над ними литургию.

Уже безнадежно опоздали к празднованию го�
довщины Ништадтского мира, но остановиться
не посмели и 10 сентября вынесли святые мощи
из Софийского собора в Новгороде, где не раз
бывал при земной жизни Александр Невский, и
продолжили путь.

Дальше поплыли по Волхову…
Снова останавливались – теперь уже в Хутынс�

ком монастыре.
«И от того Монастыря в путь пошли. А ночь

13 сентября дошли до города Старой Ладоги, и
из оной Ладоги встретили святые мощи со крес�
ты Ивановского монастыря игумен Лаврентий, да
Николаевского монастыря строитель Гавриил с
братиею и с прочими духовными персонами и со
светскими служителями и с собранием много�
численного народа, и проводили за город со
обычайною процессиею и с звоном».

15 сентября из Новой Ладоги поплыли в Шлис�
сельбург.

5

Можно найти достаточно вразумительное объ�
яснение каждой задержке, возникавшей по пути
мощей, но собранные воедино они складывались
в совершенно невероятную и необъяснимую кар�
тину: организаторам переноса мощей не удалось
за три месяца, истекшие после повеления Госуда�
ря, преодолеть 770 верст пути.

15 сентября 1723 года ковчег со святыми мо�
щами привезли в Шлиссельбург, где и останови�
лись у пушечной пристани на Неве, ожидая даль�
нейших указаний.

В принципе, прибытие святых мощей Александ�
ра Невского в Санкт�Петербург могло бы стать са�
мостоятельным праздником, но Петр I не собирал�
ся отступать от своего замысла.

Согласно указу Святейшего Синода приказано
было разместить святые мощи в Шлиссельбурге,
поставив их в каменной церкви. Здесь велено бы�
ло находиться им до следующей годовщины зак�
лючения Ништадтского мира. 

Однако и это исполнить в точности не удалось… 
Ковчег со святыми мощами не прошел ни в одни

ворота, а ломать крепостную стену не решились и
поэтому снова ждали. Только 29 сентября из кан�
целярии Святого Синода поступил новый указ: вы�
нуть раку с мощами из ковчега и поставить в кре�
пости, а ковчег хранить вне города…

Так получилось, что святому князю суждено было
стать следующим после царевны Марии Алексеев�
ны заключенным Шлиссельбургской крепости.

В Шлиссельбургской церкви Благовещения свя�
тые мощи Благоверного князя Александра Невско�
го находились до августа следующего, 1724 года…

Здесь они попали в знаменитый шлиссель�
бургский пожар...

Подобно пожару, охватившему церковь Рожде�
ства Богородицы 13 мая 1491 года, когда распро�
странилась в Москве ересь жидовствующих,
шлиссельбургский пожар близок по времени к
17 мая 1722 года, когда по настоянию Петра I Си�
нодом была отменена тайна исповеди. 

После отмены патриаршества и введения Ду�
ховного регламента это был самый чувствитель�
ный удар, нанесенный Петром I по Русской пра�
вославной церкви, которую, как саму основу рус�
ской жизни, всегда защищал Александр Невский…
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Еще никогда столько шутовских масок не окру�
жало первого русского императора, маски и шу�
товские наряды заполнили тогда дворцы и улицы
Санкт�Петербурга.

«По улицам Петербурга прогуливались и разъез�
жали голландские матросы, индийские брамины,
павианы, арлекины, французские поселяне и по�
селянки и т.п. лица: то были замаскированные го�
сударь, государыня, весь сенат, знатнейшие дамы
и девицы, генерал�адьютанты, денщики и разные
придворные чины. Члены разных коллегий и сена�
та в эти дни официального шутовства нигде, ни да�
же на похоронах не смели скидывать масок и шу�
товских нарядов; в них они являлись на службу, в
сенат и в коллегии».

Свой всешутейный собор, называвшийся «Вели�
кобританский славный монастырь», был создан
теперь и у петербургских иностранцев.

Историк С.Ф. Платонов, который первым про�
анализировал устав «монастыря», снабженного
фаллической символикой, был поражен похаб�
ностью его и неприличием. Между тем среди чле�
нов «монастыря» были иностранные финансисты,
купцы и специалисты в различных областях, кото�
рые были очень близко связаны с Петром I и ока�
зывали ему, как, например, «медикус» Вильям
Горн, оперировавший царя незадолго до смерти,
различные «особые» услуги. 

Действительно, дьявольщины в «Великобри�
танском монастыре» было еще больше, чем во
«всешутейном соборе». Это повышение градуса
функционирования «Великобританского монасты�
ря» с сатанинской точностью регистрировало тот
факт, что сделал Петр I с изнасилованной Россией.

Настоящая вакханалия творится в 1724 году вок�
руг «Отца Отечества». 

Все карикатурно в окружении Петра, отовсюду
лезут маски и искривленные дьявольской злобою
рыла…

* * *

В духе этого непристойного шутовства была со�
вершена и супружеская измена только что короно�
ванной Екатерины Алексеевны.

Как и положено в шутовском действе, героем
адюльтера стал ее камергер… Виллим Монс, брат
известной нам Анны Монс, любовницы молодого
Петра.

«Ах, счастье мое нечаянное… Рад бы я радоваться
об сей счастливой фортуне, только не могу, для того
что сердце мое стиснуто так, что невозможно выме�
рить и слез в себе удержать не могу! – писал пылкий
любовник своему «высокоблагородному патрону, ее
премилосердному высочеству». – Прими недостой�
ное мое сердце своими белыми руками и пособи за
тревогу верного и услужливого сердца».

Свою любовную пылкость, подобно сестре Анне,
Виллим совмещал с еще более пылкой любовью к
деньгам. Вместе с сестрой, Матреной Ивановной
Балк, он поставил взяточничество на конвейер и
брал за протекцию со всех, кто обращался к ним.

«Брала я взятки с служителей Грузинцевых, с ку�
пецкого человека Красносельцева, с купчины
Юринского, с купца Меера, с капитана Альбрехта,
с сына «игуменьи» князя Василия Ржевского, с
посла в Китае Льва Измайлова, с Петра Салтыко�
ва, с астраханского губернатора Волынского, с ве�
ликого канцлера графа Головкина, с князя Юрия
Гагарина, с князя Федора Долгорукова, с князя
Алексея Долгорукова...»

Два дня диктовала Матрена Ивановна Балк на
допросе имена своих дачников34…

В тот день, когда Петру I стало известно об изме�
не супруги с Монсом, он провел вечер в Зимнем
дворце с Екатериной. Был здесь и Монс. Он был в
ударе, много шутил.

– Посмотри на часы! – приказал государь.
– Десятый! – сказал камергер.
– Ну, время разойтись! – сказал Петр I и отпра�

вился в свои апартаменты.
Монс, вернувшись домой, закурил трубку, и тут

к нему вошел страшный посланец царя, началь�
ник тайной канцелярии Андрей Иванович Ушаков.
Он отвез Монса к себе на квартиру, где его уже
ждал император.

Впрочем, как говорит М.И. Семевский, на все
остальные вины Виллима Монса Петр I «взглянул
как�то слегка!» и приказал обезглавить брата
своей первой любовницы, а потом утешался тем,
что возил Екатеринушку смотреть на отрублен�
ную голову любовника.

Мы рассказываем об этой истории не только ра�
ди того, чтобы прибавить пикантности повество�
ванию. Кружение Монсов вокруг русского престо�
ла – вначале в образе Анхен, а потом Виллима –
невозможно отторгнуть от того недоброго шутов�
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ства, до которого Петр I был таким охотником, оно
совершенно в духе его кровавых игрищ и «маске�
радов», которые оказались окрашены зловещими
отсветами шлиссельбургского пожара….

6

Петр I не внял этому грозному предупреждению.
Как и было указано, 30 августа 1724 года, в го�

довщину заключения Ништадтского мира, под пу�
шечный салют и звон колоколов мощи Александра
Невского привезли в Санкт�Петербург в освящен�
ную к этому событию церковь во имя святого бла�
говерного князя Александра Невского.

«Встреча святыни в Петербурге была весьма тор�
жественна, – пишет в своей монографии М.Хитров.
– Император со свитой прибыл на галере к устью
Ижоры. Благоговейно сняв святыню с яхты и поста�
вив на галеру, государь повелел своим вельможам
взяться за вёсла, а сам управлял рулем. Во время
плавания раздавалась непрерывная пушечная
пальба. То и дело из Петербурга прибывали новые
галеры со знатными лицами, а во главе их – «ботик
Петра Великого», тоже отдавший салют своими не�
большими медными пушками. Шествие приближа�
лось к Петербургу. Мысли всех невольно неслись к
той отдалённой эпохе, когда на берегах Невы и
Ижоры Александр торжествовал свою победу над
врагами. Шествие остановилось у пристани, нароч�
но для сего устроенной. Там святыню сняли с гале�
ры, и знатнейшие особы понесли ее в монастырь».

«Веселися, Ижорская земля и вся Российская
страна! Варяжское море, воплещи руками! Нево
реко, распространи своя струи! Се бо Князь твой
и Владыка, от Свейскага ига тя свободивый, тор�
жествует во граде Божии его же веселят речная
устремления!» – звучали голоса специально для
встречи мощей святого благоверного князя сос�
тавленной службы.

На следующий день император снова прибыл в
Александро�Невскую обитель и раздавал здесь
гравированный на меди план будущих монастырс�
ких построек. Тогда же установлено было празд�
новать торжество перенесения святых мощей
ежегодно 30 августа.

Петр I всегда серьезно относился к проведению
празднеств и торжеств, но теперь подготовка к го�
довщинам основания Санкт�Петербурга и Ништад�
тского мира – главных достижений его царствова�

ния! – оттеснила даже текущие государственные
заботы. Мифологизация празднеств, как и в случае
с дедушкой русского флота, приобретала при этом
совершенно конкретный смысл и адресовалась
исключительно самому Петру I.

В организации встречи святых мощей госу�
дарственная, державная символика – Петр I
стремился подчеркнуть преемственность своего
дела и Божественный Промысел основания
Санкт�Петербурга – преобладала.

Но воля Петра I – это воля Петра I, а воля Божия
– воля Божия. 

И ничего не совершается в мире вопреки ей.
Еще за пять столетий до основания Петром но�

вой столицы этот город уже оказался обозначен на
карте духовной истории нашей страны. 

И вот теперь, посрамив – ну в самом деле, в
срок привезли в Петербург тяжелый бот, а срав�
нительно небольшую раку со святыми мощами
привезти в срок не сумели! – своеволие Петра I,
мощи Александра Невского все�таки прибыли на
берега Невы.

И посмотрите, где встречают мощи! 
В устье Ижоры… 
Именно там, где и происходила Невская битва,

хотя местом ее Петр I ошибочно считал террито�
рию нынешней Александро�Невской лавры. 

Святой благоверный князь всё же остановился
на месте своей первой блистательной победы.35

И это ли не знак, явленный нам свыше? 
Это ли не глагол, в сиянии которого должны бы�

ли померкнуть все помпезные торжества, ожида�
ющие процессию в Санкт�Петербурге?

7

Но и этот глагол Петр I не сумел расслышать.
Или не захотел…
Политический смысл затенял мистическую суть

происходящего. 
Возведение святого благоверного князя Алек�

сандра Невского в ранг небесного патрона новой
русской столицы и задумано было как акция более
политическая, нежели церковная. Необходима она
была прежде всего как аргумент с противниками
новшеств, с приверженцами старины…

Перенесение мощей Александра Невского ут�
верждало победу Петра I. 
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Снова он победил всех. Победил старую Русь,
победил шведов, теперь ему предстояло победить
саму историю, призвав принявшего перед кончи�
ной монашескую схиму благоверного князя к слу�
жению новой, петровской России. 

Тогда даже указ был издан: писать иконы свято�
го князя отныне не в монашеском облачении, а в
военных доспехах. 

И все произошло – это ли не апофеоз петровс�
кого своеволия?! – как и было предписано. Мощи
святого князя, как и было задумано, доставили в
город, где правил император, убивший своего
родного сына и подчинивший себе Русскую Пра�
вославную Церковь.

И никого не было вокруг, кто мог бы возвысить
свой голос в защиту Святой Руси…

Только сам Александр Невский.
Подчиняясь своеволию Петра I, Александр

Невский прибыл в город, основанный этим импе�
ратором.

Через полгода императора, которого до сих
пор одни считали великим, другие – антихрис�
том, не стало…

Современники вспоминают, что начиная с шест�
надцатого января 1725 года предсмертные крики
императора стало слышно и за стенами дворца. 

28 января 1725 года, написав два слова: «От�
дайте всё…» – Петр I выронил перо и в шесть ча�
сов утра скончался, так и не назначив наследника
своей империи.

Под грохот барабанов взошла тогда на русский
престол ливонская крестьянка, служанка мариен�
бургского пастора Марта Скавронская. При
штурме города ее захватили солдаты, у солдат –
выкупил фельдмаршал Шереметев и перепродал
потом Меншикову. Уже от Меншикова она попала
к Петру I и стала его супругой. 

Воистину – и небываемое бывает! – теперь она
сделалась императрицей, властительницей стра�
ны, солдаты которой пленили ее в захваченном
Мариенбурге.

Но она правила при Александре Невском тоже
совсем недолго…

Глава седьмая
МОЛИТВА АЛЕКСАНДРУ НЕВСКОМУ

О, святый благовеpный великий княже Александpе!

От благоговейных сеpдец пpиносимyю ти, аще 

и недостойнyю, хвалебнyю песнь сию, пpиими 

от нас яко yсеpднyю жеpтвy сеpдец, любящих тя 

и yблажающих святyю память твою. 

Охpаняй всех нас молитвами твоими:

огpади ходатайствы твоими гpад твой,

и вся люди земли Российстия …

Акафист Александру Невскому. 

Кондак тринадцатый

ККККогда мы говорили, что народная молва не
ошиблась, выбрав князю Александру Яросла�

вовичу прозвище, мы говорили не только о совре�
менниках святого князя, но и о его потомках. Осоз�
нание того, что было совершено Александром
Невским, происходило на протяжении значитель�
ного времени, и постижение этого продолжает
происходить и сейчас. 

Потребовались столетия, чтобы мы сумели уви�
деть, что судьбоносная победа в Невской битве
была одержана не просто на берегах Невы, а на
подступах к городу, которому предстояло под�
няться здесь, пять столетий спустя. Городу, кото�
рый станет столицей будущей империи. 

Неимоверно ёмкие на страдания, труды и подви�
ги нашего народа столетия пролегли между Невс�
кой битвой и годами Ленинградской блокады. И
все�таки, как мы видим это сейчас, в духовном
смысле это звенья одной цепи. Санкт�Петербург,
небесным покровителем которого становится свя�
той князь Александр Невский, кажется, единствен�
ный русский город, на улицы которого никогда не
ступала нога чужеземного завоевателя.

И что с того, что город переименовывали то в
Петроград, то в Ленинград? Покровительство свя�
того князя не оставляло его. И не он ли защищал
наш город в самые роковые минуты, как в 1941 го�
ду, когда немцы беспрепятственно прорвались к
трамвайной линии, по которым все еще шли в Ле�
нинград трамваи?! Немцы могли тогда въехать в
наш город на трамваях, но они так и не сдвинулись
с этой остановки три долгих блокадных года.

И как тут не вспомнить, что 1 декабря 1937 года,
прорвав все атеистические кордоны тогдашнего
агитпропа, святой благоверный князь Александр
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Невский едва ли не первым из наших небесных
заступников пришел к своим соотечественникам,
чтобы укрепить их накануне величайших, предсто�
ящих нашему народу испытаний…

Тогда Александра Невского в гениальном и, я бы
сказал, иконописном исполнении Николая Черка�
сова, в грозной, боговдохновенной музыке канта�
ты С.С. Прокофьева «Вставайте, люди русские! На
правый бой, на смертный бой!» увидели и услыша�
ли миллионы советских людей.

И как не вспомнить, что 29 июля 1942 года, в
страшное для Советской армии лето поражений,
был возрожден орден Александра Невского... 

И разве не святой князь укреплял защитников
блокадного Ленинграда, разве не он вёл наших
солдат в заснеженных степях под Сталинградом? 

Разве не о нем вспоминали наши танкисты в на�
пичканных ревущим железом полях под Прохо�
ровкой? 

Разве не его лик сиял на груди наших полковод�
цев, приведших нас к Победе?..

1

Далекий от православия человек может назвать
случайными приведенные мною совпадения... 

Но разве может быть что�то случайное, если
речь идет о святых? 

Всматриваясь в череду организованных в соот�
ветствии с человеческой волей событий, мы обна�
руживаем факты, не поддающиеся никакому раци�
оналистическому объяснению.

Вот, например, страшный 1922 год...
Уже разграблены под видом помощи голодаю�

щим храмы... 
Уже составлен в ГПУ план захвата обновленцами

руководства Русской Православной Церкви…
По всей стране идут процессы над «церковника�

ми», выносятся расстрельные приговоры...
12 мая 1922 года, словно в ознаменование двух�

сотлетней годовщины Петровского указа от 17 мая
1722 года об отмене тайны исповеди, власти Пет�
рограда решили публично надругаться над моща�
ми святого благоверного князя. Точно на юбилей
петровского указа не попали, поскольку, похоже,
приурочивали вскрытие мощей одновременно и к
намеченному штурму обновленцем Александром
Введенским патриаршей резиденции в Москве, но
все равно получилось близко, пугающе близко...

«Хотя за красным Петроградом установилась
прочная репутация самого революционного во
всем мире города, – писал тогда в «Петроградской
правде» газетный репортёр, – но есть одна об�
ласть, в которой он сильно отстал от многих других
городов Советской республики. Как известно,
вскрытие мощей уже два года тому назад было
произведено по всей России, а в Петрограде к
этому приступили только вчера».

В этот долгожданный для петроградских атеис�
тов полдень в соборе Александро�Невской лавры
собрались представители Петроисполкома, губ�
кома, агитотдела, печати, общества археологи�
ческих памятников старины и медицинской
экспертизы…

«По данному распоряжению мастера подходят к
раке и отвинчивают винты. Несколько человек
снимают крышку и относят в сторону. Под крыш�
кой стекло, его тоже снимают.

– Здесь темно, – говорит кто�то. – Надо выдви�
нуть к свету…

– Именно к свету, – повторяет другой с ударени�
ем на последнем слове... Настоятель поднимает
крышку гроба. 

Что же в нем? 
Там пусто. На дне лежит лиловый атласный пок�

ров, в изголовье новенькая подушка из оранжево�
го атласа, а посреди небольшая шкатулка из свет�
лого дерева, как бы накануне от мастера.

Открывают шкатулку, под крышкой оказывается
застекленная рамка, затем вынимают оттуда куски
какой�то старой материи, затем истлевшие остат�
ки от схимы великого князя, а на самом дне бурые
истлевшие кости, да и тех очень немного, с при�
горшню, не больше. Эксперты определили, что
здесь имеются две неполные берцовые кости, од�
но ребро, остатки от височных костей и ключиц. 

Вот и все «мощи»…
«Митрополит… – отмечает репортер, – как будто

бы немного взволнован».

Собственно говоря, ради этой фразы и состав�
лялась издевательская по своему тону статья. 

Нет нужды доказывать, что все «открытия», со�
вершенные советской властью при вскрытии свя�
тых мощей, ни в коей мере не опровергают их
святости и способности к чудотворениям. Цер�
ковь считает, что нетленность сохраняется в силу
Господней воли ровно столько, сколько необхо�
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димо, чтобы засвидетельствовать святость
Божьего угодника.

Точно так же нет нужды повторять, что 12 мая
1922 года собравшиеся в соборе Александро�
Невской лавры увидели не только мощи святого
благоверного князя, но и то, что сделало с этими
мощами отступление от православия некоторых
русских государей. 

Но суть происходящего этим, разумеется, не ог�
раничивалась!
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Не так уж и важно, в чьем кабинете, председа�
теля Петроградского совета рабочих и солдатс�
ких депутатов, члена Политбюро ЦК ВКП(б) Гри�
гория Евсеевича Зиновьева или начальника Пет�
роградского ГПУ Станислава Адамовича Мессин�
га, родилась идея произвести вскрытие мощей
святого князя на двухсотлетнюю годовщину Пет�
ровского указа, посягнувшего на одно из глав�
нейших Таинств Церкви…

И тот, и другой выступали тут только как испол�
нители дьявольской воли.

Но еще раз убеждаемся мы, что Бог поругаем не
бывает. 

Воочию видим мы, как Промысел Божий разру�
шает бесовские козни, обращая сатанинский замы�
сел в зримое свидетельство Божией Силы и Славы.

Можно предполагать, на что рассчитывали Гри�
горий Евсеевич Зиновьев и Станислав Адамович
Мессинг. 

Чтобы увидеть, что же в результате произошло,
достаточно просто открыть глаза…

Не митрополит Вениамин задумал произвести
вскрытие мощей, но мощи святого князя были
вскрыты, когда наступил час страшного испыта�
ния для Русской Православной Церкви. И святой
князь Александр Невский, как всегда в годину ис�
пытаний, явился и сейчас, укрепляя священному�
ченика Вениамина перед совершением предсто�
ящего ему подвига!

Мягкий и уступчивый митрополит был избран
Господом, чтобы первым выступить против зах�
ватчиков в рясах, измаранных в кабинетах ГПУ. 

Духовный меч Александра Невского лег в мягкую
руку митрополита Вениамина…

Что почувствовал в эту минуту владыка?
«Митрополит… – бегло заметил сотрудник «Пет�

роградской правды», торопящийся написать газет�
ный отчет, – как будто бы немного взволнован…»

Как будто немного взволнованным показался
репортеру священномученик Вениамин, митропо�
лит Петроградский, который буквально через нес�
колько дней бесстрашно отлучит от Православной
Церкви обновленцев Введенского, Боярского и
Красницкого, поставленных ГПУ на руководство
Русской Православной Церковью.

Его будут уговаривать и запугивать. Ему будет
объявлено: если он не снимет отлучения, то будет
расстрелян. 

Священномученик не дрогнет, не выпустит из
рук духовный меч Александра Невского…

Поразительные изменения происходили в эти
майские дни в митрополите Вениамине…

Конечно, мягкость и уступчивость митрополита
Вениамина, которые поминают почти все, знав�
шие владыку, никогда не касались принципиаль�
ных вопросов. В православной вере митрополит
всегда был тверд. Но теперь эта твердость прояв�
ляется и внешне.

Решительно и твердо пресек митрополит Вени�
амин попытки следователя трибунала Ф.П. Несте�
рова увязать инциденты, произошедшие при
изъятии, – помянем здесь, что еще 16 мая все де�
ла церковников были объединены в дело «О про�
тиводействии и злоупотреблениях при изъятии
церковных ценностей» – с деятельностью правле�
ния Общества православных приходов. Столь же
решительно протестует он против попыток следо�
вателя переложить ответственность на предназ�
наченное к закланию правление общества.

В результате допрос митрополита Вениамина
завершился постановлением о привлечении его в
качестве обвиняемого по делу о противодействии
и злоупотреблении:

«1922 г. Мая 18 дня, я, следователь Петроградско�
го Губернского Революционного Трибунала
Ф.П.Нестеров, опросив митрополита Гдовского и
Петроградского Вениамина и усматривая налич�
ность преступного деяния (агитация против изъятия
церковных ценностей), постановил: привлечь Каза�
нского Василия Павловича к следствию по обвине�
нию в выпуске и распространении ответа Петрогра�
дскому Помголу как агитационного средства для
противодействия изъятию церковных ценностей.
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Избрать меру пресечения способов уклонения
от суда и следствия – подписку о невыезде из
Петрограда».

Но это не испугало митрополита.
Твердо и уверенно встречает он новое испыта�

ние…
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Встреча обновленца протоиерея Александра
Введенского с митрополитом Вениамином состо�
ялась 26 мая… 

К сожалению, разговор между ними происходил
наедине, и никаких свидетельств, кроме «Откры�
того письма митрополиту Вениамину протоиерея
Введенского», не осталось.

«Вы ждете моего покаяния. В чем? Какова моя ви�
на? – с истерической запальчивостью писал в сво�
ем письме Александр Иванович. – Состава преступ�
ления у меня нет, с одной стороны, а с другой, если
бы и был, ваша указываемая бумага и тогда была
бы неправильна с формальной стороны. Почему вы
не передали меня церковному суду? Потому что вы
хорошо знали и знаете, что меня не в чем обвинить.
Вы мне ставите в вину то, что я – член Высшего Цер�
ковного Управления Русской Православной Церк�
ви. Да, согласно резолюции святейшего патриарха
Тихона от 5 мая (18 мая по новому стилю. – Н.К.)
мне вместе с некоторыми епископами и священни�
ками поручено временное ведение дел Высшего
церковного управления. Об этом вы знали, так как
26 мая я предъявил вам свой мандат № 13 за под�
писью епископа Леонида и печатью ВЦУ, где гово�
рится об этой патриаршей резолюции. Я вам ука�
зал, что подлинная резолюция Святейшего патри�
арха хранится в Москве в делах ВЦУ (Троицкое пат�
риаршее подворье, 2�й Троицкий переулок). И там
его (кого? – Н.К.) могут видеть все желающие...»

Как видно из этого документа, в Александре Ива�
новиче Введенском после захвата патриаршей ре�
зиденции, когда Введенский назначил себя замес�
тителем председателя Высшего церковного управ�
ления, тоже произошли решительные перемены. 

Забывая о прежних демократических обновлен�
ческих замашках, он исполнен теперь внешней поч�
тительности к церковной иерархии и обычаям церк�
ви. Он даже не пользуется введенным большевика�
ми новым календарным стилем. Кроме того, появ�

ляется в нем и столь несвойственное его натуре,
переходящее в формализм законопослушание.

«Открытое письмо», конечно, не лучший источник
для воссоздания картины происходившей 26 мая
беседы, но очевидно, что аргументация самого
Введенского сохранена в письме без изменения.

Увы… Совершившиеся в Александре Ивановиче
перемены не коснулись его склонности к авантю�
рам. Все свои доказательства он строил на подло�
ге. Как известно, в резолюции патриарха Тихона
обновленцам поручалось, да и то с многочислен�
ными оговорками, лишь «принять и передать де�
ла». Введенский же говорит о «ведении дел». Раз�
ница существенная…

И тут мы снова должны попытаться понять, на
что же рассчитывало ГПУ, снаряжая Александра
Ивановича Введенского в Петроград? Да, патри�
арх был надежно изолирован, и навести у него
справки было невозможно. Судя по тому, что Вве�
денский с запальчивостью изобличенного мошен�
ника твердил, дескать, любой человек может поз�
накомиться с резолюцией патриарха, резолюция
эта тоже была упрятана достаточно надежно. 

Но ведь митрополиту Вениамину и не потребо�
валось наводить справки! 

Без всяких справок понимал он, что патриарх Ти�
хон просто не мог, пусть даже и временно, передать
церковную власть в руки Александра Введенского.

Мы знаем, что Введенский гордился тогда своей
способностью «уговорить и стену». Не менее наг�
лой самоуверенностью обладали и другие обнов�
ленцы. Так что с ними все ясно… 

Но начальник VI отделения Секретного отдела
ГПУ Е.А. Тучков, курировавший операцию по зах�
вату церковного управления, всегда отличался
здравомыслием и практичностью. Он�то должен
был понимать, что митрополита Вениамина обма�
нуть все равно не удастся…

Думается, что Тучков и не рассчитывал, что митро�
полит поверит Введенскому. Тучкову было доста�
точно, если бы митрополит сделал вид, что поверил,
или хотя бы вступил в переговоры с ВЦУ на предмет
выяснения законности и полномочий этого органа…
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Митрополит Вениамин не оправдал надежд
Е.А.Тучкова. 

Спокойно выслушав повествование Александ�
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ра Ивановича Введенского о том, как несчастный
патриарх Тихон в силу сложившихся обстоя�
тельств вынужден был передать управление Рус�
ской Православной Церковью Введенскому,
Красницкому и Белкову, и, даже не взглянув на
предъявленный Введенским мандат, митрополит
объявил, что отлучит от Церкви всех троих, если
они не опомнятся и не принесут покаяния в само�
вольном захвате церковной власти.

Это был сокрушительный удар… 
Под разящим духовным мечом разлетелись все

хитросплетения и интриги, и Введенский унижен�
но начал канючить, что если владыка не доверяет
ему, пусть отдаст его под церковный суд и суд вы�
яснит все обстоятельства и примет правильное
решение. 

Церковный суд – дело шло о похищении патри�
аршей власти – состоялся бы в Москве, и органи�
зовывало бы его все то же ВЦУ. Не составляет тру�
да предугадать исход подобного суда. 

Но митрополит не поддался и на эту уловку. 
Аудиенция была закончена, а вечером Алек�

сандр Иванович Введенский получил из канцеля�
рии митрополита уведомление, что если он не
принесет покаяния, то 28 мая, в воскресенье, по
всем петроградским храмам будет возвещено о
его отпадении от Церкви.

Суббота была тогда выходным днем, и Алек�
сандр Иванович, несмотря на все хлопоты, так и не
сумел связаться с нужными начальниками, чтобы
они каким�либо образом предотвратили готовя�
щийся удар.

28 (15) мая послание митрополита Вениамина
было прочитано в петроградских церквах:

«Тревожно бьются сердца православных, волну�
ются умы их. Сообщение об отречении Святейшего
Патриарха Тихона, об образовании нового высшего
церковного управления, об устранении от управле�
ния епархией Петроградского митрополита и т.п.
вызывает великое смущение. Вместе с вами, воз�
любленная паства, переживаю сердечную тревогу,
со скорбью наблюдаю волнение умов и великое
смущение верующих. Чувствую вашу чрезвычайную
потребность слышать слово своего архипастыря по
поводу всего переживаемого Церковью. Иду
навстречу этой потребности. От Святейшего Пат�
риарха никакого сообщения об его отречении и уч�
реждении нового высшего церковного управления
до сего времени мною не получено, поэтому во всех

храмах епархии по�прежнему должно возноситься
его имя. По учению Церкви епархия, почему�либо
лишенная возможности получить распоряжение от
своего Патриарха, управляется своим епископом,
пребывающим в духовном единении с Патриархом.
Епархиальный епископ есть глава епархии. Епархия
должна быть послушна своему епархиальному
епископу и пребывать в единении с ним. «Кто не с
епископом, тот не в Церкви», – говорит муж апос�
тольский Игнатий Богоносец. Епископом Пет�
роградским является митрополит Петроградский.
Послушаясь ему, в единении с ним – и вы будете в
Церкви. К великому прискорбию, в Петроградской
церкви это единение нарушено, петроградские
священники: протоиерей Александр Введенский,
священник Владимир Красницкий и священник Ев�
гений Белков, без воли своего митрополита отпра�
вились в Москву, приняв там на себя высшее управ�
ление церковью. И один из них, протоиерей А. Вве�
денский, по возвращении из Москвы объявляет об
этом всем, не предъявляя на это надлежащего
удостоверения Святейшего Патриарха. Этим са�
мым по церковным правилам (Двукр.собор; прав.
Вас.Великого) они ставят себя в положение отпав�
ших от общения со Святой Церковью, доколе не
принесут покаяния пред своим епископом. Такому
отлучению подлежат и все присоединяющиеся к
ним. О сем поставляю в известность протоиерея
А.Введенского, свящ. В. Красницкого и свящ.
Е.Белкова, чтобы они покаялись, и мою возлюблен�
ную паству, чтобы никто из них не присоединялся к
ним и через это не отпал от общения со Святой
Церковью и не лишил себя ее благодатных даров.

Слушайтесь Пастыреначальника нашего Госпо�
да Иисуса Христа. Да будете все едины с вашим
архипастырем. Чтобы никто из вас не погиб, слу�
шайте своего епископа со слов Господа. «Слуша�
ющий вас Меня слушает» (Лк.10, 16). Блюдите
единение веры в союзе мира (Ефес.40, 3). И Бог
любви и мира да будет с вами.

Вениамин митрополит Петроградский,
15/28 мая 1922 г.».

Воистину грозный блеск разящего меча святого
Александра Невского заключен в этом послании.
Так получилось, что митрополиту Вениамину вы�
пало первым выступить против выкравших выс�
шую церковную власть обновленцев, и он
предстал перед ними как грозный воин. 
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Страшен был удар, нанесенный им.
Владимир Дмитриевич Красницкий скажет по�

том на процессе:
– Вот письмо на имя председателя ВЦИК това�

рища Калинина. Патриарх Тихон говорит: нахожу
полезным для блага церкви поставить временно
до созыва собора или Ярославского митрополита
Агафангела, или митрополита Петроградского Ве�
ниамина. Так что здесь, хотя имя митрополита Ве�
ниамина было, патриарх Тихон послал нас к Ага�
фангелу – его воля была нас послать и к митропо�
литу Вениамину. И вот в это время, когда мы нала�
дили управление, когда мы ожидали прибытия
Агафангела, то для оповещения послан был в Пет�
роград личный друг митрополита Вениамина отец
Александр Введенский, который как раз взял на
себя эту миссию ввиду особенно дружественных
отношений к митрополиту – поставить его в изве�
стность об этом событии. И вдруг мы узнаем со�
вершенно невероятную вещь. На основании слу�
хов, дошедших до митрополита, он нас троих отлу�
чил от церкви… Патриарх сказал нам: «Вы знаете,
я никогда не искал патриаршества, и когда вы ме�
ня освободите от патриаршества, я буду вам чрез�
вычайно благодарен». Это были его последние
слова. В это�то время… вдруг получаем документ,
собственноручное послание Вениамина, в кото�
ром он нас троих отлучает от церкви. Это был, ко�
нечно, самый большой удар, который нанесли на�
шему Церковному управлению представители мо�
нашествующего духовенства…

5

В.Д. Красницкий давал эти показания, когда от�
лучение с обновленцев по настоянию ГПУ было
снято епископом Алексием Симанским. 

Но страх Владимира Дмитриевича не рассеялся
и тогда. 

Каково же чувствовал себя Александр Иванович
Введенский, когда послание митрополита только�
только было оглашено в храмах? 

Судя по всему, Введенского охватила паника. 
В тот же день он явился к митрополиту Вениа�

мину в сопровождении Ивана Петровича Бакае�
ва, которому в свое время было поручено возгла�
вить кампанию по решительному и беспощадно�
му изъятию церковных ценностей. Вообще�то,
появляться в обществе такого человека главе об�

новленцев не полагалось, но Александр Ивано�
вич совсем потерял голову. Тут, когда прахом
шло все выстраданное в кабинетах ГПУ дело, бы�
ло уже не до щепетильности. Введенский попро�
сил Бакаева потребовать от митрополита, чтобы
тот дезавуировал свое послание.

Иван Петрович Бакаев так и поступил. 
По�чекистски прямо предъявил он митрополиту

ультиматум. 
Или�или. 
Или митрополит снимает отлучение с Введенс�

кого, или его самого ожидает немедленный арест
и расстрел.

– На все воля Господня… – ответил чекисту мит�
рополит Вениамин. – Ступайте с богом.

О чем говорили Бакаев и Введенский, покидая
митрополита, неизвестно. Но доподлинно извест�
но, что уже через несколько часов Александр Ива�
нович сидел в кабинете следователя Нестерова и
торопливо, стараясь никого не забыть, давал по�
казания:

«С сего числа я отлучен митрополитом от церкви
за то, что являлся членом Высшего церковного уп�
равления. После выхода декрета, на масленой не�
деле, состоялось собрание благочинных, на кото�
рое я допущен не был. По слухам, там вырабаты�
валась точка зрения на декрет. По окончании не�
дели я был приглашен на собрание, где профес�
сор Новицкий от имени правления произнес мне
порицание за мое письмо в «Правду»…»

Нет нужды воспроизводить весь протокол этого
допроса. 

Следователь Ф.П. Нестеров не успевал записы�
вать сыплющийся из Введенского компромат. Так
много хотелось Александру Ивановичу настучать,
что он согласился прийти на следующее утро и
продолжить свои показания. 

И пришел ведь. 
Охваченный доносительским вдохновением, он

продолжал закладывать своих бывших друзей:
«На вопрос следователя – была ли профессором

Бенешевичем произнесена фраза «приходится
верить, что согласно предсказаниям наступает ко�
нец этой большевистской власти. Она теперь на�
пивается церковной крови и потому должна погиб�
нуть»? – Введенский ответил: в заседании в Богос�
ловском институте, на котором обсуждались тези�
сы моего доклада «Церковь и голод», на котором
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присутствовали Бенешевич, Белков, Быков, Брил�
лиантов, Карабанов и я – такая фраза, насколько
помню, была произнесена. Только не помню:
«кровью», «церковными силами» или «церковью»…
Но в связи с разрушением церкви погибнуть… Я
только не ручаюсь за стенографическую точность
этой фразы… Она гласила приблизительно так:
«Поневоле приходится верить всем этим проро�
чествам, что советская власть погибнет, гибель
подходит, так как теперь власть напивается цер�
ковным соком (или кровью)». Такую фразу я сам
слышал на заседании, причем она была сказана в
речи профессора Бенешевича…»36

Венцом же этого воистину вдохновенного стука�
чества Александра Ивановича Введенского явля�
ется его заявление, написанное прямо на бланке
следчасти Петроградского губернского револю�
ционного трибунала:

«В Ревтрибунал. Прошу предоставить мне воз�
можность выступить на процессе с защитительной
речью. Я собираюсь вскрыть и подчеркнуть все яз�
вы церковности, все заигрывания церкви с контр�
революцией, но вместе с тем просить пощады
этим личностям как таковым. 

Протоиерей А. Введенский».37

Ах, Александр Иванович! Александр Иванович… 
Какое надо сердце иметь любвеобильное, как

самому надо это сердце свое любить в себе, что�
бы, излившись потоком самых подлых доносов,
хотя бы в глазах следователя Нестерова попробо�
вать возвыситься над теми, кого ты закладывал. 

Как�то особенно ясно понимаешь тут, почему че�
кист Е.А. Тучков потом «с величайшим презрени�
ем» отзывался об Александре Ивановиче
Введенском. Судя по характеру записи, с трудом
сдерживал свое презрение к Введенскому и сле�
дователь Ф.П. Нестеров.

Но презрение презрением, а служба службой. 
В этот же день, исполняя указание вышестоящих

товарищей, Ф.П. Нестеров пишет постановление:
«Я, следователь Петроградского Губернского

Революционного Трибунала Нестеров, рассмот�
рев следственный материал по делу о противо�
действии при изъятии церковных ценностей и
принимая во внимание, что оставление при свобо�
де привлеченного в качестве обвиняемого Митро�
полита Петроградского Вениамина (он же Казанс�
кий Василий Павлович) может вредно отразиться
на ходе следствия по настоящему делу, 

ПОСТАНОВИЛ: меру пресечения уклонения от
суда и следствия изменить и подвергнуть Казанс�
кого Василия Павловича домашнему аресту».38

«Вы знаете, – говорил в эти дни Введенский. – Ут�
верждают, что я предался, что я заключаю в тюрьмы
и что я виновник бесчисленных бед. Может быть, ес�
ли бы я вам сказал, что это не так, вы бы мне не по�
верили. Конечно, я скажу, что это не так, и все�таки
многие мне не поверят, но у меня есть и известное
объективное, с чем я могу выступить здесь, я
позавчера подал в Революционном Трибунале заяв�
ление, просьбу письменную, чтобы мне разрешили
выступить на суде защитником митрополита и всех
прочих привлеченных к этому делу…»39

Эти слова, произнесенные А.И. Введенским во
Дворце им. Урицкого, мы цитируем по изданной в
смольнинской типографии брошюре. 

Лекция была отредактирована Введенским уже
после того, когда его свалил камень, брошенный в
вождя обновленчества у здания филармонии, где
проходил процесс. Камень этот если и не поуба�
вил злобы в Александре Ивановиче, то научил его
не проявлять так открыто своих эмоций. До камня,
судя по воспоминаниям очевидцев, Введенский
был еще более откровенен, чем в своей книге.

«В Духов день делал доклад протоиерей Введенс�
кий. Он публично сообщил, что расстрел пяти свя�
щенников в Москве был ответом на его отлучение от
церкви, – свидетельствовал протоиерей Павел Анто�
нович Кедринский. – Я эти слова понял как террор по
отношению к духовенству. Я понял, что Введенский
клевещет на Советскую власть. Введенский сказал,
что исход настоящего процесса зависит от поста�
новления Пастырского собрания…»40

Введенский защищал себя, не брезгуя никакими
средствами. Точно так же, защищая протопопа�
чекиста, работали ГПУ и агитпроп.

Уже 30 мая «Петроградская правда» вышла с
шапкой на первой полосе: «Вениамин Пет�
роградский раскладывает костер гражданской
войны, самозванно выступая против более близ�
кой к народным низам части духовенства. Караю�
щая рука пролетарского правосудия укажет ему
настоящее место!»

«Митрополит Вениамин, бросая вызов лояльной
части духовенства, – вещала газета, – мало того,
что раздувает костер гражданской войны внутри
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церкви, он через головы ее бросает вызов и Со�
ветской власти. Он идет дальше самого патриарха
Тихона, своевременно отошедшего в сторону под
давлением низов… Поджигатель в белом клобу�
ке… он брызжет бешеной слюной в своих против�
ников… не может примириться, что его подлая
роль сыграна».

В тот же день, 30 мая, на заседании Бюро губко�
ма РКП(б) было решено форсировать подготовку
процесса «о попах». 

Главным обвиняемым Бюро обкома назначило
митрополита Вениамина…

6

Александр Иванович Введенский рассчитывал,
что процесс над митрополитом Вениамином ста�
нет его, Введенского, триумфом. 

Триумфа не получилось.
Более того, несмотря на ошибку, допущенную

епископом Алексием Симанским, ничего непопра�
вимого в деле борьбы с церковными самозванца�
ми не произошло.

18 июня, когда на петроградском процессе за�
вершился наконец допрос основных обвиняемых,
вся Россия услышала голос запертого в Ярослав�
ле митрополита Агафангела.

«Благодать вам и мир от Бога и Отца нашего и
Господа Иисуса Христа! – писал назначенный Пат�
риархом Тихоном своим заместителем Ярославс�
кий митрополит… – Я лишен и доныне возможнос�
ти отправиться на место служения… Между тем,
как мне официально известно, явились в Москве
иные люди и встали у кормила правления Русской
церкви. От кого и какие на то полномочия получили
они, мне совершенно не известно. А поэтому я счи�
таю принятую ими на себя власть и деяния их неза�
конными… Возлюбленные о Господе Преосвящен�
ные Архипастыри! Лишенные на время высокого
руководства, вы управляйте теперь своими епар�
хиями самостоятельно, сообразуясь с Писанием и
священными канонами, впредь до восстановления
Высшей церковной власти окончательно. Решайте
дела, по которым прежде спрашивали решения
Священного Синода, а в сомнительных случаях об�
ращайтесь к нашему смирению. Честные пресви�
теры и все о Христе служители Алтаря и Церкви! Вы
близко стоите к народной жизни. Вам должно быть
дорого его просвещение в духе православной ве�

ры. Умножайте свою священную активность. Когда
верующие увидят в вас благодатное горение духа,
они никуда не уйдут от своих святых алтарей.
Братья и сестры о Господе, наши пасомые! Храни�
те единство святой веры в образе братского мира,
не поддавайтесь смущению, которое новые люди
стремятся внести в ваши сердца. Не склоняйтесь к
соблазнам, которыми они хотят обольстить вас».

Владимир Дмитриевич Красницкий говорил на
процессе о самом большом ударе, который нанес�
ло ВЦУ отлучение Введенского, Красницкого и
Белкова митрополитом Вениамином. 

Послание митрополита Агафангела тоже удар. 
И удар сокрушительный для ВЦУ. 
Говорят, что когда Е.А. Тучков прочитал это пос�

лание, его самого едва не хватил удар… 
И все�таки Красницкий все равно отдавал прио�

ритет удару, нанесенному митрополитом Вениами�
ном. Только ли потому, что Владимир Дмитриевич
давал показания против митрополита Вениамина? 

Нам кажется, что Красницкий тут проявил из�
вестную долю объективности. Вполне ведь воз�
можно, что, не предприми своих решительных
действий митрополит Вениамин, не решился бы
опубликовать свое послание и митрополит Ага�
фангел. Может быть, чекистам и удалось бы угово�
рить его отмолчаться…

Мы говорим все это не для того, чтобы прини�
зить роль митрополита Агафангела в борьбе с об�
новленцами. И, конечно, не для того, чтобы при�
поднять митрополита Вениамина. 

В этом нет нужды. 
Исполненная подлинного величия картина отк�

рывается перед нами. 
Падает, сраженный бесчисленными врагами, бо�

гатырь, но – рано торжествовать нечисти! – на смену
ему поднимается другой богатырь. Подвигами Пет�
роградского и Ярославского митрополитов, по сути
дела, открывается страница деятельной борьбы пра�
вославной церкви с перерожденческой ересью. 

Трагическим и пронзительным светом этой
борьбы озарены последние годы земной жизни
святителя Тихона.

На долгие и долгие годы затянется борьба. 
Именами десятков новомучеников российских

пополнится Собор русских святых. И все они, про�
ходя сквозь ад тюрем, пересылок и лагерей, бес�
страшно уходя на расстрел, без сомнения вспоми�
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нали о подвиге, совершенном митрополитом Вени�
амином, снова и снова, в который уже раз повторя�
ли его подвиг, начавшийся возле раскрытых мощей
святого благоверного князя Александра Невского.

И нет, нет ничего случайного в Божьем мире!
И не напрасны были принесенные Русской Пра�

вославной Церковью жертвы. Великое очищение
приняла она, проходя через горнило неимоверных
испытаний…

7

А в наше время? 
Все мы были свидетелями, как митрополит Ле�

нинградский и Ладожский Алексий выносил раку с
мощами святого князя из Казанского собора, где
долгие десятилетия были заточены они в цитаде�
ли атеизма.

Тогда в безумной эйфории 1990 года далеко не
все прозревали надвигающуюся на Отечество бе�
ду и, конечно же, никто не мог угадать размеров
грядущей катастрофы… 

Но, как всегда в роковую годину, перед нашест�
вием прикинувшихся друзьями иноплеменников
явился к нам святой князь Александр Невский, и
разве не его заступлением произошло чудо, кото�
рому мы все свидетели… 

Возле обретения святых мощей Александра
Невского митрополит Алексий превращается в
святейшего патриарха Алексия II, которому сужде�
но было на развалинах гибнущей Советской дер�
жавы начать дело возрождения Святой Руси…

Чуть отвлекаясь, напомню, что подобное чудес�
ное преображение уже происходило в нашей ис�
тории.

8 июля 1579 года казанский священник Ермолай
поднял из золы пепелища чудотворный образ Ка�
занской Божией Матери, чтобы показать народу, и
сам стал первым чудом, совершенным этой ико�
ной. Прошло всего несколько лет, и в безвестном
иерее во всей духовной мощи явился народу об�
лик великого святителя, патриарха Гермогена,
подвигу которого во многом и обязаны мы спасе�
нием нашего Отечества в смуте 1612 года.

Разумеется, со временем точнее можно будет
оценить деятельность патриарха Алексия II, но и
сейчас уже ясно, что нам некого поставить рядом с

ним. Никто из наших современников по масштабу
своих созидательных свершений и близко не
приближается к тому, что было совершено Свя�
тейшим патриархом Алексием II…

Более того… 
Я думаю, что церковные историки будущих столе�

тий, оглядывая свершения нашего Святейшего пат�
риарха, окажутся в затруднении, пытаясь найти в
церковной истории другую, близкую по масштабу
созидательных свершений, фигуру. Ведь это благо�
даря его трудам и молитвам практически из небы�
тия возродилась и стала реальностью Святая Русь.

И разве не ощущали мы в этих великих духовных
свершениях патриарха мощную поддержку и зас�
тупление Александра Невского?

И вот что поразительно… Если одним из послед�
них деяний патриарха Алексия II в сане митрополи�
та Ленинградского и Ладожского стало освобож�
дение святых мощей благоверного князя Алек�
сандра Невского, то ведь и у патриарха Кирилла
одно из последних деяний, совершенных им в сане
митрополита Смоленского и Калининградского,
тоже было связано с именем Александра Невского. 

Казалось бы, уместно ли, говоря о патриарших
свершениях, вспоминать телешоу «Имя твое Рос�
сия», где митрополиту Смоленскому и Кали�
нинградскому удалось так представить святого
благоверного князя Александра Невского, что
именно его имя и было названо «именем России». 

Можно ли вообще рассматривать это событие в
ряду духовных событий? 

Вопросы эти вполне резонны, но мы уже говорили
об атаке, которую развернули против Александра
Невского в конце ХХ века наши отечественные апо�
логеты идеи поражения СССР в холодной войне.

«Есть такой сатана русской истории – Александр
Невский, – писал тогда в «Огоньке» один из таких
деятелей. – У него была цель – княжить во Влади�
мире, и ради шкурных интересов он насадил на
Руси лютое татарское иго. И сделал это самым
гнусным образом – предав брата...»

Отражая его атаку, пресекая нечестные попытки
представить предателем святого князя, и строил
свое выступление будущий патриарх. И выступле�
ние его перерастало рамки телешоу, оно станови�
лось ответом всей Русской Православной Церкви
на навязываемую нам идею поражения нашей
страны в холодной войне.
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Ведь занимаясь воспитанием детей, обраща�
ясь к великой истории нашей страны, мы не име�
ем права повторять ошибки, совершенные прек�
раснодушными либералами позапрошлого и
прошлого века! 

Мы не можем в угоду прозападной публике вы�
черкнуть из нашей истории святого благоверного
князя, потому что с историей, в которой его нет,
наша страна может прийти только к очередной
катастрофе!

Именно эти мысли определяли пафос выступле�
ний будущего патриарха, именно осознание этого
факта и собирало голоса телезрителей!!!

И если мы вспомним, что победа, одержанная
будущим патриархом, была совершена на нашем
безнравственном и преимущественно атеисти�
ческом телевидении, значение её не просто воз�
растает и укрупняется, но и приобретает смысл
обетования будущих побед России и торжества
православного духа. Эта одержанная в телешоу
победа становится вполне соразмерной тому дея�
нию, что было совершено в Ленинграде с Алекси�
ем II в конце его митрополиточьего служения…

* * *

К сожалению, значение Александра Невского в
возрождении России понимают не только люди, ко�
торые стремятся возродить великую страну, но и ее
противники. Чем иначе объяснить то ожесточение,
с которым уничтожаются храмы Александра Невс�
кого на территории бывших союзных республик? 

Одна из последних акций такого рода – уничтоже�
ние 23 ноября 2009 года в Ташкенте прекраснейше�
го храма Александра Невского, построенного по
проекту Алексея Бенуа на Боткинском кладбище.

И как тут не вспомнить, что именно в этом храме,
передавая прихожанам образ святого князя Алек�
сандра Невского, 11 ноября 1996 года покойный
патриарх Алексий II сказал: «Пусть молитва севера
Руси объединяется с вашей молитвой здесь, на
юге Средней Азии, – молитва к одному святому,
молитвеннику, предстателю за всех нас перед
Престолом Господним». 

Без сомнения, Святейший патриарх говорил тут о
государствообразующей молитве, которую нес в
себе святой благоверный князь Александр Невс�
кий, той молитве, которую пытаются прервать дви�
жимые личным властолюбием и эгоизмом полити�

ческие деятели. Они объявили себя национальны�
ми элитами, но какие это элиты, если собственные,
личные и групповые интересы они противопостав�
ляют – вспомните о трех империях, что существова�
ли на территории нашей страны! – воле Божией…

Эта молитва святого князя Александра Невского
и должна звучать в нас всегда, если мы желаем,
чтобы наша страна возродилась не так, как это
удобно США и НАТО, а в том виде, в каком наша
страна нужна Богу.

ЭПИЛОГ

Со Ангелы и всеми Святыми пpедстоиши ныне

Хpистy, блаженне Александpе, моляся о любовию

чтyщих тя: темже, поминающе, яко измлада Хpиста

возлюбив, к небесным дyхом пpилепился еси,

бесплотных подpажав житию, yблажаем тя, вопиюще: 

Радyйся, веpы Хpистовы непобедимый исповедниче.

Акафист Александру Невскому. Искос первый

УУУУдивительно ёмким сделалось время… Вспо�
минаешь, что было год назад, и кажется, будто

прошли десятилетия. Ну, а события, отделенные
десятилетиями, – это совсем другая эпоха.

Даже и жили тогда мы в другой стране…
Иногда кажется, что жить в СССР было лучше. У

каждого человека была уверенность в завтрашнем
дне, жизнь была надежнее, но… 

Вот об этом «но», предаваясь ностальгическим
воспоминаниям, мы и не вспоминаем обычно, хо�
тя без него и шагу нельзя было ступить в прош�
лые времена.

Об этом «но» и думал я, слушая рассказ санкт�
петербургского протоиерея Николая Головкина41

об обретении мощей святого благоверного князя
Александра Невского…

1

– Тогда, в девяностом году, кажется, еще ничего и
не возвращали Церкви… – рассказывал отец Нико�
лай. – А я начал хлопотать, и мне повезло. Директор
Музея религии и атеизма проконсультировался с
министром культуры, и решено было передать Со�
фийскому храму облачения и шестьдесят пять икон.
Так получилось, что вскоре я в храм Александра
Невского перешел и иконы эти уже отец Геннадий
Зверев получил… Но я про другое… Когда только
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стало известно о решении министра, радость была
у нас великая. Митрополит Алексий тоже обрадо�
вался, потому что это ведь первая ласточка была…
Не передавали еще ничего тогда… И вот вызывает
меня к себе владыка и говорит, дескать, у тебя с му�
зеем наладился контакт, попробуй разузнать, сох�
ранились ли мощи святого благоверного князя
Александра Невского… Только осторожно… Не
спугни их! Помни, что бывали случаи, когда специ�
ально уничтожали мощи святых угодников…

Протоиерей Николай Головкин замолчал, заду�
мавшись. 

Молчал и я, с трудом пытаясь припомнить те не�
мыслимо далекие времена.

– Неужели это в девяностом году было? – иск�
ренне удивился я. – Так недавно?

– В девяностом… – сказал отец Николай. – В са�
мом начале… Я как раз в храме Александра Невс�
кого начал служить. И вот однажды, после литур�
гии, я и говорю прихожанам: «Помолимся теперь,
православные, обо мне! Ведь сейчас я пойду в му�
зей и буду просить, чтобы они мощи нашего свято�
го благоверного князя вернули...»

Встали мы на колени, молимся, а у меня по ще�
кам слезы текут. Думаю: «Надо же… Я – грешный
человек, а такого святого мощи обрести попыта�
юсь… Что это владыка своим умом думает? Неу�
жели другого иерея для такого дела не нашлось?»

Но обошлось все, слава богу. И мощи, как выяс�
нилось, целы были. И договориться удалось, что
посреди Казанского собора их выставят, когда
митрополит Алексий прибудет…

На Великом посту, в среду, владыка и приехал в
Казанский собор. 

Мы молебен отслужили, тропарь спели…
Потом митрополит раку открыл. Выложил из нее

мощи святые на стол. Осмотрели их. Потом назад
собрали и запечатали, как положено, раку. 

И вот митрополит уж отошел, а я смотрю и вижу
– на белой скатерти точечка какая�то чернеет… Я
ее пальцем взял, показываю всем и говорю: 

– Частичка!
Владыка тогда благословил меня взять ее.
– Это, – говорит, – награда тебе за труды!
Все на меня смотрят, а я стою, частичку святых

мощей держу в пальцах и не знаю, что делать те�
перь. Сунул руку в карман, а там – чистый конверт
оказался. Жена мне его, когда из дома уходил, за�

чем�то засунула, как будто знала, что будет… Я в
этот конверт и опустил частичку. Потом я ее в свой
наперстный крест вставил…

Отец Николай смолк, снова переживая то, что
испытывал тогда. 

Молчал и я. 
– Да… – прервал молчание отец Николай. – Там

ведь еще историк один был… Он рядом со мной
стоял, и когда я частичку в конверт вложил, он за�
суетился… Начал скатерть осматривать. Перевер�
нул даже… «Как же так? – говорит. – Я ведь рядом
стоял… Почему не я частичку увидел?!»

И погасла улыбка отца Николая, унося с собою
незадачливого историка.

Отец Николай перекрестился и проговорил:
– О, Святой Благоверный великий Княже Алек�

сандре! От благоговейных сердец приносимую ти,
аще и недостойную, хвалебную песнь сию, приими
от нас, яко усердную жертву сердец, любящих тя и
ублажающих святую память твою... 

Вот такое чудо произошло. Я начал хлопотать о
возвращении мощей, и мне же, грешному, и дос�
талась частичка их. Один я ее тогда на скатерти и
разглядел…

2

Однако чудо обретения отцом Николаем частич�
ки мощей святого благоверного князя на этом не
завершилось.

На следующий день, проходя по храму, он услы�
шал странный разговор.

– Вроде этот батюшка… – говорила одна женщи�
на, глядя на отца Николая.

– Этот�этот! Я сразу узнала… – отвечала другая.
Разговор отцу Николаю показался странным, по�

тому что женщин он видел впервые. 
После службы они подошли к нему…
Оказалось, что женщины эти были незнакомы

друг с другом… В церковь они ходили, хотя и не
выбрали еще постоянного храма. И вот увидели во
сне святого благоверного князя Александра Невс�
кого. Он и привел их во сне к незнакомой церкви.
Несколько дней потом искали женщины эту цер�
ковь и нашли. Одновременно обе нашли…

– Такую вот историю женщины мне поведали… –
завершая рассказ, проговорил отец Николай.
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– А почему они говорили, что вас узнали? –
спросил я.

– Так они во снах своих и батюшку видели в
церкви. Вот и показалось им, что на меня похож! А
может, и не показалось… Я, когда сны им эти сни�
лись, как раз и надел на себя крест с частичкой мо�
щей святого благоверного князя…

3

Записывая рассказ протоиерея Николая Голов�
кина, я и предположить не мог, что мне доведется
встретиться с продолжением этой истории уже в
собственной жизни.

В тот день мы ездили в Колпино...
Мы – это литераторы, члены Союза писателей

России. Представители, так сказать, патриотичес�
кого направления... 

Принимали нас в Колпино неплохо. Послушали
наши речи во Дворце культуры, показали заводс�
кой музей, потом пригласили на застолье…

И все шло хорошо, пока не заговорили наши хо�
зяева о славной истории Колпино, вернее, пока не
начал рассказывать тамада о встрече Петром I мо�
щей святого Александра Невского…

– Да�да! – отвечая на заданный вопрос,
подтвердил он. – Здесь у нас, где Ижора впадает
в Неву, и встречал Петр I раку с мощами, когда ее
везли в Петербург из Шлиссельбурга! Так вот… –
тамада поднял руку, призывая всех к вниманию. –
Вот… Когда раку вынесли на берег, Петр I прика�
зал вскрыть ее…

Здесь рассказчик сделал многозначительную
паузу, стремясь усилить интригу повествования, и
только затем продолжил речь.

– Представляете?! – сказал он. – Рака оказа�
лась… пустой!

– Почему пустой?! – спросил кто�то.
– Почему оказалась пустой, не знаю… – тут опять

последовала многозначительная пауза. – Но что
сделал тогда Петр Алексеевич, это доподлинно
известно. 

– И что же он сделал?! 
– Что? – рассказчик улыбнулся. – Петр Алексе�

евич приказал набрать разных костей, что валя�
лись на берегу. Сложили их в раку, запечатали и
повезли в Петербург!

Рассказчик поднял бокал, намереваясь, по�види�
мому, произнести теперь тост за находчивость пер�

вого русского императора, но тут, при всем почте�
нии к хозяевам встречи, я уже не смог промолчать…

– Скажите… – спросил я. – Вы эту историю не у
Емельяна Ярославского вычитали?

– Что вы?! – простодушно возразил рассказчик.
– Мне ее рассказал один историк. Он, между про�
чим, когда в 1990 году вскрывали в Казанском со�
боре раку с мощами, сам присутствовал при этом.
Он говорил, что сам эти бараньи кости видел…

– Я, кажется, догадываюсь, о каком историке вы
говорите… – сказал я. – По�моему, это о нем про�
тоиерей Николай Головкин рассказывал. Ваш ис�
торик что?.. Раньше научный атеизм преподавал?

– Почему вы так говорите? – обиделся тамада. –
Это наш человек. Патриот…
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Что тут можно было сказать?..
И так уже неприлично долго для дружеского зас�

толья затянулся наш диалог, и так уже возмущенно
поглядывали на меня товарищи по патриотическо�
му цеху, которым мешал я сейчас наводить мосты
с народными массами.

Да ведь и не в доверчивом тамаде было дело!.. 
Вот историк�патриот действительно весьма лю�

бопытным типажом оказался. 
В принципе, можно понять, когда различные то�

лерантно�либеральные «исследователи» хлопо�
чут, пытаясь превратить национального героя и
святого в предателя своей родины. Им за это
деньги платят, гранты разные дают… Вот и стара�
ются они помочь мировой общественности взять
через восемь столетий реванш над Россией.

Тут, собственно, и говорить не о чем…
А вот с историком�патриотом всё сложнее…
Федору Михайловичу Достоевскому бы такой

подпольный характер! 
Ведь ни в какие бараньи кости наш историк, ра�

зумеется, не верил, коли с такой тщательностью
перетряхивал скатерть в поисках еще одной при�
липшей к скатерти частицы, а с другой стороны –
этакая злобная мстительность. 

Не мне досталась частичка мощей, – так получи�
те же! Черной клеветою отомщу не давшимся мне
святым мощам!

Но все это – сверху. Полувера… Полуатеизм… А
чуть глубже – отсутствие страха божия, дерзость…
Еще глубже – теплохладность, равнодушие и к ве�
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ре, и к Родине, и к истории… И все это затянуто
клубящимся ядом себялюбия и клокочущей горды�
ни… А на самом донышке – мертвое равнодушие и
к самому себе, и к своей собственной душе…

5

Впрочем, так ли уж далеко мы сами ушли от это�
го историка? 

Я сам помню, как выносили раку с мощами свя�
того князя из Казанского собора, где на долгие
семьдесят лет были заточены в музее атеизма его
святые мощи.

Поднятая на руки, рака торжественно выплыла
из�за колонн Казанского собора…

Кругом толпился народ. 
Мне досталось только краешком увидеть торце�

вую сторону раки.
«Александре, моли Бога», – было написано там.
Всего три слова из опоясывающей раку молитвы.
Но в них – весь наш 1990 год. 
Как всегда в роковую годину явился к нам святой

князь Александр Невский, а мы не знали даже, о
чем надобно просить святого. 

Лишь немногие в безумной эйфории тех дней
прозревали надвигающуюся на Отечество беду.
Размеры же грядущей катастрофы не угадывал,
наверное, никто…

И все же Александр Невский пришел и тогда, как
всегда являлся русским людям, когда нужна была
России его помощь и заступничество.

Приходил, чтобы повести к Победе и на поле Ку�
ликовом, и в Великой Отечественной войне. Только
и в 1380 году, и даже в 1937�м было кого вести…

А сейчас?.. 
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Нет! Не может завершиться разговор о чуде�
сах, связанных с мощами святого благоверного
князя Александра Невского, горечью бессилия
или унынием… 

Необычное сборище можно было наблюдать 3 ап�
реля 2005 года на пляже у Петропавловской крепос�
ти в Санкт�Петербурге.

Среди столпившихся жителей мелькали ярко�
красные рубахи мастеров петербургского обще�
ства кулачного боя, кольчуги русских воинов из
клуба «Княжеская дружина», рыцарские доспехи

членов военно�исторической ассоциации, соб�
равшихся реконструировать на невском льду зна�
менитое Чудское сражение.

Почему реконструкцию сражения перенесли с
Чудского озера к Петропавловской крепости в
Санкт�Петербурге, понятно. Берега Чудского озе�
ра снова, как в далекие времена Александра Невс�
кого, оказались пограничной зоной. Там стоят
сейчас войска НАТО, и проводить празднество
763�й годовщины битвы на Чудском озере на ее
историческом месте посчитали нетолерантным.

Зато у стен Петропавловской крепости толе�
рантности хватало с избытком.

Был среди рыцарей даже… негр Андрей Альбок�
ринов.

– Мы представляем здесь французский орден
тамплиеров, – сказал он. – Питерцы вызвали нас в
качестве поддержки.

Как написали потом в газетах, другой предста�
витель «крестоносцев» Жан Багдасаров перед на�
чалом реконструкции битвы заявил, что «в ледо�
вом побоище ливонские рыцари потерпели сокру�
шительное поражение от русских. Но сейчас мы
попытаемся взять реванш»…

И такая попытка действительно была…
Во всяком случае, когда с криками «За святую

Деву Марию!»  пошли в атаку конные тевтонские
рыцари, а следом за ними с опущенными забра�
лами кинулись на войско Александра Невского
пешие «кнехты», действительно возникло ощу�
щение, что в упоении толерантностью организа�
торы праздника готовы изменить и сам ход
русской истории.

Понятно, что история – это история и рекон�
струкция любого доспеха – дело благое и полез�
ное, но как�то неловко было смотреть на бе�
лорусских парней из минского клуба «Княжий гуф»,
облаченных в доспехи немецких рыцарей, как�то
удручало, что воинов в русских доспехах на сцене
было меньше, да и были они явно более почтенно�
го возраста, чем «рыцари�крестоносцы»…

Тем не менее, несмотря на численное преиму�
щество, рыцари все�таки «проиграли» сражение у
стен Петропавловской крепости, как проиграли его
они в реальной истории на льду Чудского озера.

«Мы гордимся, что смогли показать это сражение
в городе, небесным покровителем которого являет�
ся Александр Невский», – сказал в конце представ�
ления руководитель Санкт�Петербургской общест�
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венной организации «Военно�исторический клуб
«Княжеская дружина» Петр Васин.

Я слушал эти слова и думал, что святой благо�
верный князь и сейчас, когда войска НАТО снова
стоят на Чудском озере, остается нашим совре�
менником и он и сейчас помогает нам выверять
все свои свершения. 

7

Уже дома, включив приемник, я сообразил, что
народное гулянье, организованное в память оче�
редной годовщины разгрома посланных на Русь
Папой Римским рыцарей�крестоносцев, оказалось
не совсем обычным. 

Очень уж промыслительно оказалось смещено
«представление» с 5 (18) апреля – историческая
дата сражения на Чудском озере – на нынешнее
воскресенье. Разумеется, толерантные устроите�
ли гуляний руководствовались тут чисто практи�
ческими соображениями: в среду не удалось бы
собрать публику – и им даже и голову не могло
прийти, с каким реальным событием совпадет это
празднество.

Все выпуски новостных программ были посвяще�
ны кончине римского понтифика Иоанна Павла II,
которая 2 апреля 2005 года и произошла в Риме.

Событие печальное, и можно было бы посочув�
ствовать католикам в их невосполнимой потере
«величайшего», как выразился один из коммента�
торов, «рыцаря гуманизма», но с другой стороны,
не хотелось забывать и того, что для победы в хо�
лодной войне над СССР Иоанн Павел II тоже сде�
лал немало.

А сколько разговоров было о его желании прие�
хать в нашу страну!

И ведь наивно было бы думать, что римского пон�
тифика влекла к нам тяга к путешествиям. И не
просто как официальное лицо собирался приехать
он в поверженную «империю зла». Нет… Обяза�
тельным условием визита лучшего друга Рональда
Рейгана выставлялось, чтобы Святейший патриарх
всея Руси сам и пригласил его, как бы признавая
тем самым главенство римского престола и сдавая
последний рубеж духовной самостоятельности на�
шей страны, закрепляя объявленную Соединенны�
ми Штатами победу в холодной войне.

И слушая, как Глеб Якунин и Яков Кротов исхо�

дят грязью в эфире радиостанции «Свобода»,
стремясь почувствительнее лягнуть нашего Свя�
тейшего патриарха за то, что по его вине так и не
состоялся визит Папы Римского в Россию, мне
трудно было отделаться от мысли, что весьма про�
мыслительным оказался сегодняшний исход теат�
рализованного сражения у стен Петропавловской
крепости. Получалось, что этим уже неопасным,
бессильным злобствованием и завершился оче�
редной крестовый поход на Русь…

Страшное, беспрецедентное давление оказыва�
ла на патриарха Алексия II вся наша либеральная
общественность, все наши правители, начиная с
Горбачева и Ельцина…

И казалось, что невозможно противостоять это�
му, как невозможно было противостоять давлению
партийных и чекистских властей священномучени�
ку Вениамину Петроградскому в 1922 году.

Но митрополит Вениамин выстоял.
Выстоял и Святейший патриарх Алексий II.
И разве не святой благоверный князь Алек�

сандр Невский, в обретении мощей которого в
1990 году участвовал будущий патриарх, помог
ему выстоять в этом противостоянии?

И, конечно же, это еще одно чудо, явленное свя�
тым благоверным князем. Конечно же, это еще
один великий урок, преподанный нам…

Хотим мы расставаться с иллюзиями и прист�
растиями или нет, готовы или не готовы к подвигу
– это не важно. 

Все равно нам придется идти за святым князем,
и мы пойдем за ним. 

И все равно одержим Победу.
Вначале над своими собственными страстями,

над своей лживостью и соглашательством, а по�
том и над врагами нашей Родины и православия!

Мы победим, потому что: «Скоpый помощниче
всех yсеpдно к тебе пpибегающих и теплый наш
пpед Господем пpедстателю, святый благо�
веpный великий княже Александpе! Пpизpи ми�
лостивно на ны, недостойныя, многими беззако�
нии непотpебны себе сотвоpившия, ко святей
иконе твоей ныне пpитекающия и из глyбины
дyши взывающия: ты в житии своем pевнитель и
защитник пpавославныя веpы был еси, и нас в ней
теплыми твоими к Богy молитвами непоколебимы
yтвеpди. Ты великое возложенное на тя слyжение
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тщательно пpоходил еси, и нас твоею помощию
пpебывати коегождо, в неже пpизван есть, наста�
ви. Ты, победив полки сyпостатов, от пpеделов
Российстих отгнал еси, и на нас ополчающихся
всех видимых и невидимых вpагов низложи. Ты,
оставив тленный венец цаpства земнаго, избpал
еси безмолвное житие, и ныне, пpаведно венцем
нетленным yвенчанный, на небесех цаpствyеши,
исходатайствyй и нам, смиpенно молим тя, житие
тихое и безмятежное, и к вечномy Цаpствию Бо�
жию шествие неyклонное yстpой нам. Пpедстоя
же со всеми святыми пpестолy Божию, молися о
всех пpавославных хpистианех, да сохpанит их
Господь Бог Своею благодатию в миpе, здpавии,
долгоденствии и всяком благополyчии в должай�
шая лета, да пpисно славим и благословим Бога,
в Тpоице Святей славимаго, Отца и Сына и Свята�
го Дyха, ныне и пpисно и во веки веков. Аминь», –
с Александром Невским мы обязаны победить!..

Примечания

1 Еще в сентябре 1198 года папа Иннокентий III обратился
к византийскому императору Алексею III с требованием об
«объединении» (унии) христианских церквей и подчинении
греческой церкви римскому престолу. Алексей III отклонил
предложения папы, и уже в 1203 году крестоносцы, собрав�
шиеся в IV крестовый поход, восстановили на византийском
престоле царевича Алексея, ставшего императором Алексе�
ем IV. Под общественным нажимом Алексей IV тоже вынуж�
ден был порвать с крестоносцами, так и не выполнив своих
обещаний, и тогда само собою вспыхнуло народное восста�
ние, и на византийский престол взошел Алексей Дука. Но и
он предпочел уклониться от исполнения плана, предложен�
ного папой римским, и тогда крестоносцы, защищая, как
сказали бы сейчас, права человека, свергли и его. После зах�
вата  Константинополя крестоносцы открыто занялись «пра�
возащитной» деятельностью. «Сами сарацины, – свидетель�
ствовал византийский хронист Никита Хониат, – более доб�
ры и сострадательны по сравнению с этими людьми, кото�
рые носят на плече знак Христа». В результате Византия так
и не смогла воспрянуть после 57�летней оккупации ее лати�
нянами и оказалась в XV веке легкой добычей для турок. Не�
большим островком православия оставалась тогда Никейс�
кая область, в которой пребывал православный патриарх,
который и утверждал новых митрополитов для Руси. 

2 Авдова гора – самое высокое место в северных окрест�
ностях Юрьева. Ее современная высота – 225 метров над
уровнем моря. Юрьева гора (максимальная высота 182
метра) поднимается над южным отрогом Авдовой горы. 

3 12 июня по новому стилю.

4 Нынешняя Донецкая область.

5 Брат Александра, Федор Ярославович, с которым
«делил» Александр новгородский престол, скончался
10 июля 1233 года, готовясь к свадьбе. Считается, что он
был старшим братом Александра, но некоторые истори�
ки, исходя из обстоятельств, связанных с вынужденной
разлукой родителей, полагают, что Федор и Александр
были близнецами… И надо отметить еще одно удиви�
тельное совпадение. И дед Александра Невского, Мстис�
лав Мстиславович, и отец, Ярослав Всеволодович, полу�
чили в крещении имя Федора, но в историю вошли имен�
но как Мстислав и Ярослав. Вот и в Новгороде тоже Алек�
сандр княжил вместе с братом Федором, но когда насту�
пает время исторических свершений, Федор уходит. За�
то остается печать Александра Ярославовича с изобра�
жением святого Федора Стратилата, которой он и поль�
зовался все свое правление. Совпадение непонятное, но
едва ли случайное…

6 Наказывая.

7 Нынешние Крестцы.

8 По преданию, Торопецкую икону, называвшуюся тог�
да Корсунской или Эфесской, привезли из Византии в XII
веке благодаря хлопотам святой Евфросинии Полоцкой.
В Торопец икону привезла Александра, внучатая племян�
ница Евфросинии. С этой иконой полоцкая княжна и вен�
чалась с девятнадцатилетним князем Александром Ярос�
лавовичем… С тех пор, кажется, и началось особое почи�
тание этого образа. Как свидетельствуют предания, не
раз Чудотворная икона спасала город Торопец от набе�
гов неприятеля и эпидемий. В центре города специально
для этой иконы был выстроен величественный Корсунс�
ко�Богородицкий собор, где Чудотворный образ и хра�
нился до 1921 года. 

В Торопце, вблизи этой Чудотворной иконы, прошло
детство и отрочество сына здешнего священника Иоанна
Белавина, которому в страшные годы большевистских го�
нений, будучи уже патриархом Тихоном, суждено будет
возглавить Русскую Православную Церковь и провести ее
по крестному пути. В 1921 году Корсунско�Богородицкий
собор был закрыт, и Чудотворную икону Богоматери увез�
ли в местный краеведческий музей, откуда ее в 1936 году
забрали в Государственный Русский музей. Чтобы дока�
зать «молодость» иконы, излишне ретивые «реставрато�
ры» частично «расчистили» икону до основания, но сейчас
Торопецкая икона Божией Матери, слава Богу, вырвана из
их рук и временно находится в храме Александра Невско�
го в поселке Княжье Озеро под Москвой.

9 Лицевой летописный свод. Лаптевский том. Лист 898 об.

10 «Не в силах Бог, но в правде; помянем песнопевца
Давида, глаголюща: сии во оружии, а сии на конех, мы же
во имя Господа Бога призовем, ти спяти быша и падоша».
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11 Пелгусий стоял «при крае моря, стрежашеть обою пу�
ти, и пребысть всю нощь во бденьи; яко же нача всходити
солнце, и слыша шум страшен по морю, и виде насад (суд�
но) един гребущь, посреде насада стояща мученику Бориса
и Глеба в одеждах червленых… и рече Борис: брате Глебе!
повели грести, да поможем сроднику своему Александру». 

12 Подвиги воинов Александра Невского запечатлены в
миниатюрах Лицевого летописного свода. Это миниатю�
ры, изображающие подвиги Гаврилы Олексича, новгород�
ца Cбыслава Якуновича, Якова Полочанина, новгородца
Миши, и младшего дружинника Савы, и подвиг Ратмира.

13 Вскоре после Невской битвы в устье Ижоры была пост�
роена деревянная часовня. По указу Петра I в 1711 году
здесь заложили церковь Александра Невского. В 1725 году
эта церковь сгорела и была отстроена заново к маю 1730 го�
да. Но и эта церковь с колокольней сгорела в 1797 году от
удара молнии, и через год ее отстроили заново уже в камен�
ном виде. В 1934 году храм закрыли, и здание использова�
лось как клуб и склад. В начале блокады саперы взорвали
колокольню, служившую ориентиром для артиллерии нем�
цев. В 1990 году храм был возвращен верующим и отрес�
таврирован. Рядом с храмом в июне 2003 года открыли па�
мятник Александру Невскому (скульптор В.Э. Горевой).

14 Другой аргумент скептиков строится на том, что, дес�
кать, в летописях мало говорится об этом событии, но тут
тоже  можно напомнить, что и об уничтожении татарами
цветущего Киева тоже сказано летописцами немного, но
это не умаляет размеров уничтоженного города… 

15 Актуальность этого похода диктовалась военной не�
обходимостью. Стратегически чрезвычайно выгодно бы�
ло создать на территории Новгородско�Владимирской
Руси своеобразное предполье католических государств.
Напомним, что 9 апреля 1241 года монгольские войска
нанесли при Лигнице сокрушительное поражение немец�
ко�польскому войску, в которое входили также
французские тамплиеры и рыцари Тевтонского ордена.
Считается, что тогда монголы  отрезали у убитых врагов
правые уши и набили ими девять мешков.

16 Ближе всего к месту Ледового побоища расположено
село Кобылье городище (50 километров к югу от Гдова), су�
ществующее на месте крепости, основанной в 1462 году. В
память 750�летия Ледового побоища в 1992 году в Кобыльем
городище установлен памятник Александру Невскому. От
прежней крепости сохранилась церковь Михаила Архангела. 

17 «Новгородцы осуществили необычный маневр: они
отступили на лед Чудского озера «на Узмени у Вороньего
камня», – пишет А.Н. Кирпичников. – Туда подошло и ор�
денское войско. Таким образом, место битвы было опре�
делено русской стороной с явным расчетом осуществить
против немецкого построения, названного «свиньей»,
маневренный бой одновременно несколькими, по преи�
муществу конными, отрядами. Судя по указанию источ�

ников, создается впечатление, что немецкое войско не
разделялось на отряды, а выступало одной сплоченной
массой».

18 «И бысть сеча зельна на немцы и на чудь, – говорит
житие Александра Невского, – и треск велик от копей ло�
мания и звук страшен от мечнаго сечения… и не бе видети
леду: покрыло бо ся кровию».

19 Пскову.

20 Наказывая.

21 Мать Александра Невского Феодосия скончалась
еще 5 мая 1244 года, приняв схиму с именем Евфросинии.
Ее погребли в Георгиевском соборе монастыря святого
великомученика, победоносца и чудотворца Георгия
(Юрьев монастырь) под Новгородом, основанном князем
Ярославом Мудрым. 

22 Согласно русским летописям, Ярослав Всеволодо�
вич умер естественной смертью, не выдержав тягот обрат�
ного пути, как это произошло с большей частью его свиты
еще по дороге в Каракорум. 

23 «Сыновци (племянники) свои посади по городом,
якож бе им отець урядил Ярослав».

24 Отметим попутно, что мы, осознавая себя наследни�
ками великих созидателей нашего государства, должны
ясно понимать, что все те, кто тем или иным способом пы�
таются разрушить страну, враги не только нашего госу�
дарства, но и самого Бога.

25 Джон Феннол в книге «Кризис средневековой Руси:
1200–1304» справедливо отмечает, что летописи за этот
период изобилуют пропусками «по причине своеобразных
последствий горизонтальной системы наследования ста�
рейшинства. Тот факт, что титул великого князя вслед за
Александром наследовали сначала два его брата (один из
которых, несомненно, был настроен враждебно по отно�
шению к нему), затем два его сына, а затем сын враждеб�
но настроенного брата, означает, что отдельные фрагмен�
ты личной летописи Александра были сначала уничтожены
или исправлены, затем восстановлены, а затем снова
уничтожены или исправлены».

26 «Историю Российскую» Василий Никитич Татищев
писал в своей подмосковной деревне Болдино, находясь
в опале. Только 14 июля 1750 года в Болдино прибыл
курьер, который привёз указ, прощавший его, и орден
Александра Невского. Василий Никитич вернул орден,
сказав, что умирает. На следующий день, 15 (26) июля, он
действительно скончался.

27 Бывший печатник князя Даниила Галицкого, митро�
полит Киевский Кирилл прибыл во Владимир в 1250 году.
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28 Городецкий монастырь во имя великомученика Фео�
дора Стратилата основан в 1154 году Юрием Долгоруким.
Во время нашествия Батыя, как и весь Городец, монастырь
сильно пострадал. Возрождение монастыря связано с об�
ретением в начале XIII века Феодоровской иконы Божией
Матери. Монастырь был закрыт в 1927 году. В одном из
корпусов бывших монастырских келий расположилась
районная колхозная школа, а колокольня стала использо�
ваться под водонапорную башню.  Главная святыня Феодо�
ровского монастыря – чудотворная Феодоровская икона
Божией Матери, сохранилась и сейчас находится в музее. 

29 «Яко же в животе и по преставлении, – свидетель�
ствует «Сказание чудес по преставлении блаженного
Александра», – сей чудный самодержец Александр не ос�
тавляет, не забывает свою паству, но всегда в нощи и во
дни снабдевая и заступая от враг видимых и невидимых…
Во преименитом граде Владимире во обители Пречистыя
Богородицы честнаго Ея Рождества у честныя раки бла�
женнаго великаго князя Александра во едину от нощи по�
номареви церкви тоя спящю в паперти церковней и виде
в церкви свещи о себе возгоревшася; и два старца чест�
на изыдоста от святого олтаря и приидоста ко гробу бла�
женнаго князя Александра и глаголаста: О господине
Александре, востани и ускори на помощь правнуку свое�
му, великому князю Димитрию, одолеваему сущу от
иноплеменник. И в час святый великий князь Александр
воста из гроба и абие со обема старцы вскоре невидимы
быста».

30 Как известно, в первой половине XVI века Пахомий
Серб составил канон Александру Невскому, а на Соборе
1547 года Русская Православная Церковь причислила его,
на основании разысканий о чудесах, им творимых, к лику
общерусских святых как нового чудотворца. Общерусская
канонизация святого благоверного князя – деяние, отно�

сящееся уже напрямую к царствованию Иоанна IV Василь�
евича Грозного.

31 П.Н. Петров. Истории Санкт�Петербурга с основания
города до введения в действие выборного городского управ�
ления по учреждениям о губерниях 1703–1782.  СПб, 1884.  

32 Известно, что еще в феврале 1722 года настоятель
Александро�Невского монастыря, архиепископ Феодо�
сий побывал в Рождественском монастыре во Владими�
ре и произвел освидетельствование святых мощей бла�
говерного князя.

33 По описаниям ковчег был 5 аршин 10 вершков в вы�
соту, в длину – 11 аршин, в ширину – 7 аршин. Несли ков�
чег 150 человек.

34 Дачниками при Петре звали тех, кто давал взятки.
35 24 мая 2003 года, в канун празднования 300�летия

Санкт�Петербурга, в Усть�Ижоре открыли памятник Алек�
сандру Невскому. Его поставили там, где произошла зна�
менитая Невская битва, где встречал прибывшие из
шлиссельбургского заточения мощи благоверного князя
в 1724 году Петр I.

36 «Дело Василия Казанского и других», т.1,  л.383.
37 Там же, т.1, л.338.
38 «Дело», т.1, л.213.
39 А.Введенский, «Церковь и революция», П., 1922,

стр.26.
40 «Дело», т.1, л.411.
41 Ныне – иеромонах Александро�Невской лавры

Нектарий.
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Сергей ТИТОВ
г. Петрозаводск

Ежегодно в последние выходные июня
петрозаводчане празднуют 

День города. 
С утра на его набережную, улицы 

и площади выходит множество веселых
и нарядных людей, играет музыка,

звучат песни, и мало кто в этой шумной
толпе помнит о том, с чем же,

собственно говоря, 
связано это красочное действо.

А связано оно с уходящими от нас все
дальше и дальше событиями 

Великой Отечественной войны. 
В такие же июньские дни 1944 г. 

на берегах Онежского озера
происходили бои, в ходе которых части

Красной армии, 
преодолев сопротивление противника,

вошли в столицу Карелии. 
Сегодня, когда мы отмечаем 

70'летие освобождения
Петрозаводска, 

хочется еще раз вспомнить о том,
как все это происходило. 

Олетних боях 1944 г. в Карелии написано очень
много. Однако сложилось так, что внимание и

историков, и мемуаристов больше всего привле$
кали события, связанные с форсированием Сви$
ри в районе Лодейного Поля и наступлением ле$
вого крыла 7$й армии на олонецком направлении.
И это понятно. Здесь действовали главные силы
наступающих советских войск, здесь находились
мощные оборонительные линии оборонявшихся
финнов и именно здесь разворачивались наибо$
лее ожесточенные сражения. Но прямой связи с
освобождением Петрозаводска эти бои не име$
ют, потому что город освобождали другие соеди$
нения и части. Какие? С ответом на этот вопрос
историки обычно не затрудняются: город был за$
нят 28 июня 1944 г. десантом Онежской флотилии
при содействии частей 7$й и 32$й армий. Заме$
тим, что формулировка эта заимствована из до$
несения командующего Карельским фронтом ге$
нерала армии К. А. Мерецкова Верховному Глав$
нокомандующему маршалу И. В. Сталину, а поми$
мо флотилии за ней скрываются 368$я стрелковая
дивизия 7$й армии и 313$я Краснознаменная
стрелковая дивизия 32$й армии.

(к 70'летию освобождения Петрозаводска)



Логика донесения понятна: командующий фрон$
том назвал основных действующих лиц (командую$
щих флотилией и армиями), чтобы позднее, в других
донесениях, назвать остальных. Пройдет день$два,
и их назовут, отметят и даже наградят. Но сегодня,
когда речь заходит об освободителях Петрозаводс$
ка, говорят в первую очередь о моряках Онежской
флотилии. И это вроде бы справедливо, потому что
первыми в город вошли именно они. Однако следом
возникает много вопросов. Где в тот момент нахо$
дились войска 7$й и 32$й армий и в чем конкретно
выразилось то содействие, которое они оказали
флотилии? Почему все случилось именно 28 июня, а
не, скажем, 27 или 29? Как быть, если, по рассказам
одних, весь день 28 июня за город шли «ожесточен$
ные бои» и только «к утру 29 июня он был полностью
освобожден от врага», а другие сообщают, что со$
ветские войска вошли в город, в котором уже не бы$
ло ни одного солдата противника? Более того (и об
этом еще сегодня рассказывают некие «очевидцы»),
выясняется, что финны ушли из Петрозаводска за
трое суток до того и в городе все эти дни не было ни$
какой власти – ни финской, ни советской. И вообще,
о каком освобождении можно вести речь, если, как
уверены многие, финны просто собрались и спокой$
но ушли и из Петрозаводска, и из всей занятой ими
в 1941 г. Карелии? 

От вопросов этих нельзя отмахиваться. На них
надо отвечать, потому что за ними стоят вера од$
них, сомнения других и лукавство третьих, за ни$
ми скрывается память о тех далеких днях, за ни$
ми остались люди, о которых сегодня мы почему$
то забыли. На эти вопросы мы ответим. А чтобы
ответить, не торопясь, день за днем, пройдем не$
устроенными солдатскими дорогами от Ошты и
Повенца до стен Петрозаводска. Пройдем, чтобы
понять, как это было тогда, в июне 44$го. 

Началось все 10 июня 1944 г., в «черный», по сло$
вам маршала К. Г. Маннергейма, день финской во$
енной истории, когда на Карельском перешейке пе$
решли в наступление войска Ленинградского фрон$
та. Оборона финнов была прорвана в одночасье, и
уже сутки спустя стало ясно, что если дела пойдут
таким образом и дальше, то Финляндию ждет не$
минуемая катастрофа. Чтобы спасти фронт, требо$
вались резервы, а единственным источником их
могли стать оборонявшиеся на Масельгском и Оло$
нецком перешейках в Восточной Карелии (так фин$
ны именовали территорию Российской Карелии)
войска II армейского корпуса и группы «Олонец». 

Располагавшийся к северу от Онежского озера
(на Масельгском перешейке и ребольском нап$

равлении) II армейский корпус финнов (командир
генерал$лейтенант П. Талвела) имел в первой
оборонительной линии 1$ю, 6$ю и 14$ю пехотные
дивизии и 21$ю пехотную бригаду, а также ряд
отдельных пехотных и артиллерийских подразде$
лений (батальонов и дивизионов). В резерве кор$
пуса находилась дислоцированная западнее
Медвежьегорска 4$я пехотная дивизия. По ста$
рым, еще советских времен, данным, на 10 июня
1944 г. численность войск II армейского корпуса
достигала 54 тыс. чел. при 380 орудиях. Заметим,
что советская разведка, а с ней и советские исто$
рики ничего не знали о резервной 4$й дивизии, в
связи с чем не исключено, что финнов в районе
Медвежьегорск – Масельга было побольше.

На Онежско$Ладожском (Олонецком) перешейке
оборонялась группа «Олонец» (командующий ге$
нерал$лейтенант К. Л. Оеш), имевшая на передо$
вой 5$ю, 7$ю, 8$ю и 11$ю пехотные дивизии и 15$ю
пехотную бригаду, а в резерве – 17$ю пехотную ди$
визию и 20$ю пехотную бригаду. Численность груп$
пы «Олонец» (опять же по советским данным) сос$
тавляла 76 тыс. чел. при 580 орудиях и 30 танках. И
вновь следует отметить, что советская сторона не
имела данных о 17$й дивизии и 21$й бригаде, всле$
дствие чего и численность финнов в этом районе
могла быть занижена. К сожалению, уточнить эти
сведения пока не удается, потому что финские ис$
торики не дают никакой информации о численнос$
ти оборонявшихся на Масельгском и Олонецком
перешейках войск, сообщая лишь, что финская пе$
хотная дивизия имела в своем составе 14500 чел.,
а пехотная бригада – 7900 чел.

На побережье Онежского озера – на стыке II ар$
мейского корпуса и группы «Олонец» –  находились
позиции Онежской береговой бригады, в которой
на 15 июня 1944 г. числились 5642 чел. и 65 ору$
дий калибра 75$152 мм. На Ладожском побе$
режье располагалась Ладожская береговая бри$
гада, состоявшая в оперативном подчинении
группы «Олонец». 

Таким образом, всего в Восточной Карелии
финское командование имело 9 пехотных дивизий,
3 пехотные и 2 береговые бригады, а также значи$
тельное количество отдельных подразделений. Их
оборонительные порядки усиливали Масельгский,
Свирский и Олонецкий (линия PSS) укрепрайоны,
включавшие сотни дотов, дзотов, артиллерийских
и пулеметных позиций, десятки километров тран$
шей и проволочных заграждений с установленны$
ми перед ними противотанковыми препятствиями
и минными полями. Все это еще весной 1944 г.
вселяло в финское командование уверенность в
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возможности остановить ожидаемое наступление
противника. Однако начавшиеся под Ленинградом
бои сразу же продемонстрировали призрачность
этих надежд. Первая линия финских укреплений на
Карельском перешейке была прорвана мгновенно,
и данное обстоятельство заставляло предполо$
жить, что такая же судьба ожидает и оборонитель$
ные позиции в Карелии. Для финнов территория
Восточной Карелии имела важное стратегическое
значение. Удерживая ее, они, как им казалось, вла$
дели неким политическим козырем, с помощью ко$
торого можно будет повлиять на ход грядущих пе$
реговоров о мире. Потеря Карелии означала поте$
рю этого козыря, но еще большую беду сулили по$
теря Карельского перешейка и возможность про$
рыва советских войск в Южную Финляндию. Поэто$
му главнокомандующий финской армией маршал
К. Г. Маннергейм уже в первые часы советского
наступления распорядился начать переброску
войск из Карелии на Карельский перешеек.

10 июня отдается приказ о переводе туда 4$й пе$
хотной дивизии, но, не желая пока оставлять II ар$
мейский корпус без резерва, на освободившееся
место финская ставка отправляет 20$ю пехотную
бригаду со Свири. Уже на следующий день ее пер$
вый батальон прибыл на станцию Медвежья Гора,
однако 12 июня последовал другой приказ: 20$й
пехотной бригаде и 17$й пехотной дивизии следо$
вать на Карельский перешеек. Все это, безуслов$
но, ослабило финскую группировку в Карелии, но
заметим, что речь пока идет о соединениях второ$
го эшелона. Войска первой линии, как и прежде,
находились на боевых позициях, и советское ко$
мандование еще ничего не знало о том, что проис$
ходит в стане противника.

14 июня маршал К. Г. Маннергейм назначает гене$
рал$лейтенанта К. Л. Оеша командующим войсками
Карельского перешейка. Вместо него командую$
щим группой «Олонец» становится генерал$лейте$
нант П. Талвела, которого на Масельгском перешей$
ке заменяет генерал$майор Э. Мякинен. Отправля$
ясь к новому месту службы, генерал Оеш добивает$
ся у главнокомандующего разрешения забрать с со$
бой еще одно соединение. Этим соединением была
11$я пехотная дивизия из состава V армейского кор$
пуса группы «Олонец». Генерал Талвела протесто$
вал, но его голос услышан не был. 

Протест генерала объясняется тем, что это реше$
ние, в отличие от прежних, касалось войск, распола$
гавшихся непосредственно на линии фронта. В ней
после ухода 11$й дивизии неминуемо образовыва$
лась немалая брешь, заткнуть которую можно было,
растянув (и тем самым ослабив) боевые порядки ос$

тававшихся частей. Но сомнений в возможностях
противника прорвать такую оборону теперь уже не
было, и, не желая рисковать, финское командова$
ние пошло другим путем. 16 июня 1944 г. был отдан
приказ об отводе основной части войск группы
«Олонец» на северный берег реки Свирь и о начале
эвакуации всей Восточной Карелии. В ее тыловых
районах тут же принялись спешно собираться до$
мой, а по дорогам Свирского сектора к немногочис$
ленным мостам через Свирь потянулись обозы, ар$
тиллерийские парки и колонны пехоты. Едва пос$
ледние солдаты переходили с одного берега на дру$
гой, гремели взрывы и мосты взлетали на воздух.
Противник оставался где$то за рекой, с души падал
тяжелый камень, в связи с чем в журнале боевых
действий одного батальона даже появлялась мно$
гозначительная запись: «Итак, Свирь осталась поза$
ди! До свидания!»

Начиная столь масштабную переброску своих
сил, финское командование резонно опасалось, что
противник попытается помешать движению воинс$
ких эшелонов и колонн. Но на удивление все прош$
ло относительно спокойно, вследствие чего сам по
себе напрашивается вывод об очевидном промахе
командования Карельского фронта. Имея, как нас
уверяют многочисленные издания, очевидное пре$
восходство как на земле, так и в воздухе, оно, тем не
менее, не только не смогло нарушить дальние тыло$
вые коммуникации финнов, но и не воспрепятство$
вало его перемещениям в ближней прифронтовой
зоне. В общем и целом, такой вывод вряд ли у кого
вызовет серьезные возражения. А вот почему случи$
лось так – в этом следует разобраться.

Сегодня мало кому известно, что еще 1 июня
1944 г. о грядущем наступлении войск Карельского
фронта в Карелии знали лишь несколько человек.
Всю весну фронт готовился наступать, но опера$
ции эти с ведома Ставки Верховного Главнокоман$
дования планировались на Севере – на канда$
лакшском и мурманском направлениях. Однако
30 мая командующий фронтом генерал армии
К.А.Мерецков был вызван в Москву, где перед ним
была поставлена задача «очистить от финляндских
войск Южную Карелию». 1 и 2 июня там же, в Моск$
ве, были проработаны первые детали операции.
3 июня командующий фронтом провел рекогнос$
цировку местности в районе Лодейного Поля, где
предполагалось нанести главный удар. 9 июня пос$
ледовал повторный вызов в Москву и окончатель$
ный приказ: «срочно разбить свирско$сорта$
вальскую вражескую группу войск». На подготовку
операции отводилось не более 10 дней. 
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В соответствии с планом главный удар из района
Лодейное Поле должны были наносить войска 7$й
армии (командующий генерал$лейтенант А. Н. Кру$
тиков) в направлении Олонец – Питкяранта – Сорта$
вала. 32$я армия (командующий генерал$лейтенант
Ф. Д. Гореленко) наносила вспомогательный удар с
линии Повенец – Великая Губа в направлении Мед$
вежьегорск – Юстозеро – Суоярви и далее в сторо$
ну границы. Для наступления на Петрозаводск обе
армии должны были выделить часть своих сил, кото$
рым предстояло двигаться навстречу друг другу
вдоль берега Онежского озера. Цели и общий замы$
сел операции хорошо известны историкам, однако
они почему$то порой забывают сообщить одну важ$
ную деталь. Еще 10 июня, когда началась решающая
фаза подготовки наступления, сил и средств, необ$
ходимых для успешного решения поставленных за$
дач, Карельский фронт не имел. 

На 1 июня 1944 г. в составе войск 7$й армии зна$
чились 3 стрелковые дивизии (114$я, 272$я и  368$я),
1 бригада морской пехоты, 2 морские стрелковые
бригады, 2 укрепрайона (150$й и 162$й), 31$й от$
дельный батальон морской пехоты, различные ар$
тиллерийские, инженерные и иные части и 2 отдель$
ных танковых полка (89$й и 92$й). В это же время в
состав 32$й армии входили 4 стрелковые дивизии
(27$я, 176$я, 289$я и 313$я), артиллерийские, инже$
нерные и прочие части, а также 90$й отдельный тан$
ковый полк. К сожалению, точных данных о числен$
ности войск 7$й армии не имеется. Однако можно
предположить, что она была примерно такой же (в
крайнем случае, чуть больше), как и численность
32$й армии, которая к началу наступления составля$
ла 34 тыс. чел. Нетрудно заметить, что численно обе
советские армии уступали группировкам противни$
ка и если в чем$то и превосходили их, то в количест$
ве артиллерийских орудий. Та же 32$я армия имела
к 20 июня 540 пушек и минометов. 

Рассчитывать на успех в наступлении такими си$
лами было невозможно, тем более что у противни$
ка, как уже отмечалось, имелись мощные оборони$
тельные линии. Требовались подкрепления, кото$
рые, согласно приказу Ставки, после 10 июня нача$
ли прибывать и размещаться в заранее подготов$
ленных местах. При этом следует учитывать, что до$
полнительные силы получила только 7$я армия
(32$я ограничилась маршевыми пополнениями) и
что силы эти включали в себя только соединения и
части наземных войск. Авиационную поддержку
наступления фронт должен был обеспечить сам,
дивизиями своей 7$й воздушной армии. В июне
1944 г. армия имела 875 самолетов, и в Москве ре$
шили, что этого для выполнения поставленных за$

дач вполне достаточно. Такое решение следует
считать вполне обоснованным, однако сложность
заключалась в том, что подавляющее большинство
всех авиационных частей 7$й воздушной армии на$
ходилось на северном фланге фронта. Оттуда на юг
предстояло перевести 3 авиадивизии, что, заме$
тим, было делом не самым простым. Проще всего,
пожалуй, было организовать перелет авиаполков
из одного района в другой. Однако в этом районе
нужно было построить взлетно$посадочные поло$
сы, подготовить запасы горючего, боеприпасов и
прочего снаряжения, а главное – успеть перевезти
наземный персонал авиаполков по железной доро$
ге кружным путем через Архангельск и Вологду.
Тем не менее операция по перебазированию была
проведена быстро, можно сказать, в считаные дни.
Но именно этих$то дней и хватило финнам, чтобы
без особых помех перебросить свои дивизии из
Восточной Карелии на Карельский перешеек. 

Датой начала наступления войск Карельского
фронта принято считать 21 июня 1944 г. Однако
верным такое утверждение является лишь отно$
сительно действий основных сил 7$й армии, фор$
сировавших Свирь в районе Лодейного Поля. На
другом участке фронта той же 7$й армии, равно
как и на медвежьегорском направлении, где на$
носили удар дивизии 32$й армии, наступление
началось на день$два раньше.

Особенностью оборонительных линий 7$й армии
было то, что на левом фланге они проходили либо по
берегу Свири, либо в непосредственной близости
от него, а в центре и на правом крыле, где финнам
осенью 1941 г. удалось добиться наибольшего успе$
ха, передовые позиции располагались примерно в
25$30 км к югу от реки. В этих местах в начале лета
1944 г. оборонялись подразделения 368$й стрелко$
вой дивизии и 150$го Новгородского укрепрайона. В
соответствии с планом они, как и остальные соеди$
нения 7$й армии, должны были принять участие в
форсировании Свири. Однако прежде чем сделать
это, им предстояло пройти те самые километры, что
отделяли их позиции от берегов реки. Забегая впе$
ред, заметим, что путь этот был пройден, но сегодня
о нем почему$то вспоминают очень редко.

В ночь на 18 июня 1944 г. разведгруппа 1228$го
стрелкового полка 368$й стрелковой дивизии сде$
лала попытку проникнуть в расположение противни$
ка с целью захвата «языка». Однако попытка не уда$
лась, финны открыли огонь, и разведчики вернулись
обратно ни с чем. Днем на передовой было на удив$
ление тихо. Противник не стрелял, и лишь откуда$то
из глубины его обороны доносились громкие взры$
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вы, после которых к небу поднимались языки пламе$
ни и столбы дыма. В 22 час. в направление финских
позиций двинулась разведгруппа 1224$го полка.
Разведчики беспрепятственно добрались до финс$
кой траншеи и обнаружили, что она пуста. Об этом
было незамедлительно доложено в штаб дивизии,
откуда в 23 час. по телефону поступил приказ пол$
кам провести массовую разведку перед всем фрон$
том обороны противника. К 2 часам ночи 19 июня
стало ясно, что противник повсеместно покинул
свои позиции. После этого командир 368$й стрелко$
вой дивизии генерал$майор В. К. Сопенко отдал
приказ перейти в наступление. 1224$й стрелковый
полк (командир подполковник И. В. Ивановский)
должен был наступать в направлении Миново – Воз$
несенье, 1226$й (командир подполковник А. Т. Але$
шин) – на Шумилино – Бараны – Травники – Ним$
пельда, а 1228$й (командир подполковник П. И. Ку$
лаков) – на Сяргозеро – Посад – Нижние Виданы. 

По данным журнала боевых действий дивизии,
противник отходил, не оказывая серьезного сопро$
тивления и прикрываясь лишь мелкими группами
автоматчиков. Однако в своих воспоминаниях быв$
ший командир 1224$го стрелкового полка И. В. Ива$
новский писал, что через каждые 3–4 км пути встре$
чались опорные пункты противника, которые при$
ходилось брать с боем. Так или иначе, но движение
было медленным, потому что финны потрудились и
не только разрушили дороги и мосты, но еще и гус$
то напичкали их минами. Средняя плотность одних
только противотанковых мин составляла 50 – 90 шт.
на 1 км, не говоря уже о минах противопехотных и
минах$сюрпризах (в виде фонариков и разных без$
делушек), в изобилии встречавшихся на всем пути.
Без подрывов в таких условиях не обошлось, но ди$
визия шла вперед, причем даже артиллерия – как
полковая, так и дивизионная (939$й пушечный полк
и 399$й отдельный истребительно$противотанко$
вый дивизион) – не отставала от пехоты. В 20 час.
19 июня 1224$й стрелковый полк вышел на свирс$
кий берег в районе Вознесенья, а к 2 час. 20 июня
все части и подразделения дивизии достигли ука$
занных рубежей. Перед ними расстилалась полоса
воды шириной от 300 – 400 до 600 – 800 м, над ней
у Вознесенья торчали остатки моста, еще поутру
взорванного саперами из финского 35$го саперно$
го батальона, а далее виднелся занятый финнами
берег, о котором никто ничего не знал. 

В таких условиях следовало подтянуть артилле$
рию и тылы, произвести разведку переднего края
противника и подготовиться к переправе. В тече$
ние дня 20 июня финны вели постоянный пулемет$
но$артиллерийский обстрел, выпустив только по

Вознесенью около 3 тыс. снарядов и мин. В свою
очередь, дивизионная и полковая артиллерия, по
мере подхода, открывала ответную стрельбу с зак$
рытых позиций и прямой наводкой. В результате
разведывательных мероприятий было установле$
но, что на северном берегу Свири обороняется 9$й
пехотный полк 7$й дивизии финнов, обнаружено
более 30 пулеметных точек, несколько дотов и дзо$
тов, а также установлено местоположение 4 артил$
лерийских батарей на 8 огневых позициях, 3 мино$
метных взводов на 5 огневых позициях и порядка
10 противотанковых пушек. Всего у финнов уда$
лось выявить 36 орудий, что, впрочем, не вызвало
особого беспокойства, так как по всему выходило,
что на 1 км фронта 368$я дивизия имела 27 орудий,
тогда как противник – только 3. Большей неприят$
ностью являлось то, что дивизия была лишена
штатных переправочных средств, которые по при$
казу штаба армии были направлены в район Ло$
дейного Поля, где намечалось нанесение главного
удара. Поэтому полкам приходилось готовиться
плыть на правый берег Свири на том, что удастся
найти или в срочном порядке соорудить. 

Первым вечером 20 июня переправу начал 1228$й
полк, которому к утру следующего дня удалось зах$
ватить остров Вязостров. В ходе упорного боя был
уничтожен гарнизон острова (120 чел.) и захвачены
трофеи: 37$мм противотанковая пушка, противо$
танковое ружье, 2 станковых пулемета, 10 автома$
тов и 60 винтовок. 1 финский солдат был взят в плен.
Надо сказать, что насчет пленного и трофеев осо$
бых сомнений не возникает (сколько взяли, столько
и сосчитали), а вот относительно «уничтоженного»
гарнизона надо разбираться, потому что финны,
как, пожалуй, никто другой, чувствовали, когда мож$
но атаковать, а когда нужно убраться восвояси, и по$
ложить их в таком количестве было ой как непросто.
В свою очередь, врагов своих они тоже не «пожале$
ли», и в сводке штаба группы «Олонец» было заявле$
но, что только убитыми русские потеряли 100 чел., а
еще 1 солдат был взят в плен. Так или иначе, но с
захватом Вязострова 368$я стрелковая дивизия по$
лучала удобный плацдарм для дальнейших
действий, и именно здесь на следующий день будет
осуществлена дальнейшая переправа (с острова на
северный берег Свири) 1226$го и 1228$го полков.

В тот же вечер 20 июня, когда первые подразделе$
ния 368$й стрелковой дивизии форсировали Свирь
в районе Вязострова, на северном берегу Онежско$
го озера перешли в наступление полки 313$й, 289$й
и 176$й стрелковых дивизий 32$й армии. К этому
времени финны, отправив 4$ю пехотную дивизию на
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Карельский перешеек, начали отвод части своих сил
из$под Масельги и Повенца, и теперь перед фрон$
том армии располагались 56$й полк 1$й пехотной
дивизии, 33$й полк 6$й пехотной дивизии, 21$я пе$
хотная бригада, 5$й полевой артиллерийский полк и
ряд более мелких (артиллерийских, пограничных,
саперных и крепостных) подразделений. Оборони$
тельный потенциал противника был ослаблен, что,
безусловно, облегчило стоявшую перед дивизиями
задачу. Однако, учитывая труднодоступную для дви$
жения войск местность, а главное – наличие мощ$
ных оборонительных сооружений Масельгского ук$
репрайона, следует признать, что легкой поставлен$
ная перед ними задача не была. 

На крайнем левом фланге армии – по берегу
Онежского озера действовала 313$я Краснозна$
менная стрелковая дивизия (командир подполков$
ник Н. Ф. Цыганков) в составе 1068$го (командир
подполковник И. В. Руденко), 1070$го (командир
подполковник И. Е. Пильщиков) и 1072$го (коман$
дир подполковник В. Ф. Бабенко) полков. Дивизия
должна была наступать в направлении Повенец –
Медвежьегорск. В первые же часы боя оборона
финнов была прорвана и полкам удалось продви$
нуться вперед по всему фронту. К 2 час. ночи 21 ию$
ня батальоны 1070$го стрелкового полка очистили
от финнов поселок Повенец, а на рассвете авангард
3$го батальона 1072$го стрелкового полка ворвался
в Пиндуши. Вслед за ним подошли основные силы
дивизии, которые к вечеру завязали бой на восточ$
ной и северо$восточной окраине Медвежьегорска. 

Из опубликованных недавно в Интернете финс$
ких архивных документов следует, что полкам
313$й дивизии предстояло прорвать оборону сек$
тора «Кархумяки» («Медвежья Гора»), включавшего
в себя хорошо укрепленные позиции как в самом
городе, так и за его пределами – в районе совхоза
Вичка и далее на несколько километров к северу.
Руководство сектором было возложено на коман$
дира 33$го пехотного полка 6$й дивизии полковни$
ка А. Куренмаа. Непосредственно в городе 21 июня
1944 г. находились 2 пехотные (13$я и 14$я) и пуле$
метная (усиленная пулеметным взводом) роты
33$го пехотного полка, 3$я рота 12$го саперного
батальона, 2$й взвод 20$й отдельной крепостной
роты (в дотах медвежьегорских высот) и 2$й взвод
14$й артиллерийской роты. Войсками, занимавши$
ми позиции на городском участке сектора «Карху$
мяки», командовал командир 3$го батальона 33$го
пехотного полка майор О. Лааксонен.

На загородном участке оборонялись 3$й батальон
и взвод 45$мм пушек артиллерийской роты 21$й пе$
хотной бригады, а также 5$й взвод 20$й отдельной

крепостной роты (в дотах на высотах у Вички). Обо$
роной на этом участке руководил командир 3$го ба$
тальона 21$й пехотной бригады подполковник Т.Ко$
понен. Артиллерийская группа сектора «Кархумя$
ки» (командир группы майор Сёдерстрём) включа$
ла в себя 4$й тяжелый, 11$й легкий и 21$й легкий
(без одной батареи) дивизионы, которых при необ$
ходимости могли поддержать 4 батареи соседнего
сектора, находившиеся в районе озера Кальозеро.
К западу от Медвежьегорска (вплоть до Чёбино) на$
ходились резервные подразделения (2 батальона
21$й бригады, 2 батальона 33$го пехотного полка, а
также егерская, артиллерийская роты и т. д.). Об
общей численности всех этих войск данных пока
нет, но следует иметь в виду то, что по своей чис$
ленности финская пехотная бригада превосходила
советскую стрелковую дивизию (по финским дан$
ным, 7900 против 6600 чел.). 

Между тем на другом крыле советского наступле$
ния – на Свири – 21 июня 1224$й полк 368$й дивизии
все еще стоял на своих позициях в районе Возне$
сенья и его действия ограничились лишь отправкой
к финскому берегу разведгруппы «с целью захвата
пленного и установить его инженерные загражде$
ния». В журнале боевых действий дивизии этот эпи$
зод описан несколькими строчками машинописного
текста, в книге по истории 368$й стрелковой диви$
зии передан в виде трагической «неудачи» и только
в неопубликованных воспоминаниях И. В. Ивановс$
кого сказано, чем была вызвана эта «неудача».

Поводом ко всему, что случилось в тот злосчаст$
ный день на Свири у Вознесенья, стало боевое до$
несение, неловко составленное накануне в штабе
1224$го полка. Прочитав его, в дивизии решили, что
полк, действуя недостаточно активно, упустил про$
тивника, позволил ему уйти и сейчас стоит, не реша$
ясь переправиться на никем не занятый северный
берег реки. Утром в Вознесенье прибыли комдив с
чинами штаба, которые потребовали от комполка
отправить на другую сторону Свири разведку для
прояснения обстановки. Приказ нужно было выпол$
нить, и через некоторое время от берега отчалили
3 лодки, на которых находились 17 чел. во главе с ко$
мандиром взвода 6$й роты лейтенантом  Г.С. Хрипу$
новым. Большая часть пути была пройдена без по$
мех, но, когда до противоположного берега остава$
лось около 150 м, заговорили финские пушки и пу$
леметы. В считаные минуты все было кончено. Ни
лодок, ни людей на поверхности воды не осталось.
Несколько снарядов упали на берегу там, где стояли
штабные начальники, и тем пришлось срочно лечь
на землю. По окончании обстрела все они, убедив$
шись в том, что противник никуда не делся, благопо$
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лучно покинули «место происшествия», а из развед$
чиков в живых остались лишь двое, которые сумели
добраться до развалин моста и дождаться того мо$
мента, когда полк начнет переправу. «…Остальные
15 были потоплены у р. Свирь».  

О том, что случилось 21 июня на реке у Возне$
сенья, вскоре постарались забыть (на то она и
война), а о том, что тогда же произошло на другом
участке фронта – возле Лодейного Поля, – и в Рос$
сии, и в Финляндии помнят и по сей день. В 8 час.
утра на финские позиции обрушился град бомб и
снарядов, в полдень началась переправа войск
7$й армии, а к вечеру на северном берегу Свири
был создан плацдарм до 16 км по фронту и 6 – 8 км
в глубину. Началась решающая фаза боев за осво$
бождение Карелии. Понимая, чем грозит ему ус$
пех советского наступления на олонецком направ$
лении, финское командование ускорило темпы
вывода своих войск из района, примыкающего к
Онежскому озеру. При этом не надо забывать, что
у финнов еще оставался козырь, с помощью кото$
рого они надеялись замедлить советское наступ$
ление. Этим козырем были укрепления в районе
Медвежьегорска и на берегу Свири.

Бои на окраинах Медвежьегорска начались ве$
чером 21 июня, но вскоре стало ясно, что взять го$
род с ходу атакой в лоб не удастся. В этой связи
командир 313$й стрелковой дивизии полковник
Н.Ф. Цыганков решил сделать паузу, провести до$
разведку обороны противника и перегруппиро$
вать свои силы. В 13 час. 22 июня 1072$й и 1070$й
полки пошли в атаку, но вновь не имели успеха.
Правда, в ходе боя были захвачены гостиница
ББК и несколько каменных зданий города, но все
ключевые позиции остались в руках финнов.

Более удачными оказались в этот день действия
368$й стрелковой дивизии. Утром 22 июня генерал$
майор В. К. Сопенко отдал боевое распоряжение о
форсировании Свири, а вечером, соответственно, в
20 час. 30 мин. и 21 час, 1226$й и 1228$й полки нача$
ли переправу, используя захваченный накануне
плацдарм на Вязострове. Артиллерия (50 пушек и 65
минометов) подавила огневые точки противника, и
переправа прошла без особых потерь. Финны были
выбиты из деревни Нимпельда и ушли, бросив 6 пу$
шек, 2 станковых и 3 ручных пулемета, 10 винтовок и
несколько складов с боеприпасами и различным
имуществом. После этого полки двинулись по рас$
ходящимся линиям: 1228$й полк – в общем направ$
лении село Ладва – станция Ладва – Петрозаводск,
а 1226$й – по берегу Свири в направлении Пролета$
рская Сторона (предместье пос. Вознесенье). 

Последним уже утром следующего дня через
Свирь в районе Вознесенья на участке фронта ши$
риной около 6 км должен был переправляться
1224$й стрелковый полк. Артиллерийскую под$
держку переправы осуществляли 37 орудий пол$
ковой и дивизионной артиллерии. Однако этим
дело не ограничилось, потому что еще накануне по
Онежскому обводному каналу в район поселка
Жабинец были выдвинуты катера Онежской фло$
тилии (4 бронекатера с семью 76$мм пушками на
борту и 4 минных катера с установками залпового
огня М$13). В 5 час. утра 23 июня катера, а следом
и орудия полевой артиллерии начали артподго$
товку. Тут же на воду были спущены десятки пло$
тов и лодок, на которых к противоположному бере$
гу устремились батальоны 1224$го полка. 

Для находившихся в Пролетарской Стороне фин$
нов столь ранняя «побудка» оказалась неприятной
неожиданностью. Серьезного сопротивления они
не оказали, а предпочли спешно уйти, оставив на
кухнях бачки с недочищенной картошкой, в дотах –
пулеметы, а на огневых позициях – 11 исправных пу$
шек (и еще 10 складов с различным военным иму$
ществом). Это позволило 1224$му стрелковому пол$
ку переправиться через Свирь без потерь. По сло$
вам И. В. Ивановского, в этот день лишь один чело$
век из его полка получил легкое осколочное ране$
ние, да и то, похоже, от разрыва своего же снаряда.
Дальнейшая переправа осуществлялась сначала на
сторожевых катерах Онежской флотилии, а затем,
после 15 час., с этой целью были поданы буксиры и
баржи. На следующий день по приказу командира
дивизии в районе Вознесенья началось строитель$
ство моста через реку Свирь длиной 900 м (мост был
построен к 23 час. 25 июня). 

А в это время 313$я дивизия вела бои в Мед$
вежьегорске и его окрестностях. В течение дня
23 июня 1068$й полк по бездорожью пробивался
к дороге, ведущей на Чёбино, а 1072$й полк вы$
бил финнов сначала со станции Вичка, а потом,
прорвавшись сквозь линию вырубленных в ска$
лах окопов и дотов, и из совхоза Вичка. В 17 час.
20 мин. при поддержке артиллерии и самолетов$
штурмовиков началась атака главной оборони$
тельной полосы финнов, проходившей по мед$
вежьегорским высотам. В ходе длившегося нес$
колько часов боя батальоны 1070$го и 1072$го
полков прорвали позиции противника и овладели
большей частью города. Но кое$где финны про$
должали сопротивляться, и тогда в атаку пошли
танки 90$го отдельного танкового полка, неза$
долго до этого приданного 313$й стрелковой ди$
визии. По имеющимся данным, всего в составе
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полка имелось 3 танка Т$28, 8 танков Т$26, 15 тан$
ков Т$30, 1 танк Т$60 и 3 танка Т$38. Удар танкис$
ты с десантом автоматчиков нанесли во фланг и
тыл противнику, занимавшему военный городок
и санаторий. Атака имела успех, и позднее один
из пленных финнов заявил на допросе: «Ваш
огонь и внезапное появление танков на западе
нашей позиции настолько нас ошеломили, что
мы все буквально сошли с ума, растерялись».
Впрочем, о бегстве и повальном сумасшествии
финнов речи не шло. К исходу дня они организо$
вали 2 контратаки и кое$где даже потеснили про$
тивника. И только вводом в бой своего резерва
командиру дивизии полковнику Н. Ф. Цыганкову
удалось стабилизировать положение. 

После этого остатки разбитого финского гарнизо$
на были вынуждены уйти из Медвежьегорска. По со$
ветским данным, в боях за город финны потеряли
более 1300 чел. убитыми и ранеными, но цифра эта
сильно завышена. По имеющимся сведениям, об$
щие потери 3$го батальона 33$го пехотного полка
составили 80 чел. Сколько потеряли другие оборо$
нявшиеся в Медвежьегорске подразделения, пока
неизвестно. Финны, в свою очередь, оценили поте$
ри противника примерно в 700$800 чел., что, вероят$
но, тоже завышено. Пока же, на основании имею$
щихся сведений, можно говорить, что при взятии го$
рода погибло не менее 120$170 чел. и еще не менее
180 получили тяжелые ранения. Что касается взятых
трофеев, то, по опубликованным данным, в Мед$
вежьегорске и его округе части 313$й стрелковой
дивизии захватили 50 орудий и минометов, 49 пуле$
метов, много стрелкового оружия, 2 самолета,
11 паровозов, более 300 вагонов, 170 автомашин,
склад с вещевым имуществом, склад с боеприпаса$
ми и 3 продовольственных склада.

В итоге боев 20 – 23 июня обе наступавшие по
онежскому берегу советские дивизии – 368$я и
313$я – смогли прорвать оборонительные линии
противника и выйти на оперативный простор (если,
конечно, такое понятие можно применить к Карелии
с ее лесами, болотами, озерами и малым количест$
вом дорог). При этом нельзя не заметить: успех
этот явился прямым следствием того, что даже се$
годня кое$кто считает ошибкой советского коман$
дования. Речь идет о тех 10 днях, которые отделили
наступление Карельского фронта от наступления
фронта Ленинградского. За это время финны смог$
ли перебросить на Карельский перешеек из Каре$
лии 4 дивизии и 1 бригаду, что, в конечном итоге, и
позволило им остановить наступление войск
Ленинградского фронта. Но за все приходится пла$
тить, и платой в данном случае оказались ослаблен$

ные позиции на Олонецком и Масельгском пере$
шейках. Построенные в этих местах оборонитель$
ные линии не оправдали возлагавшихся на них на$
дежд и не окупили затраченных на их возведение
средств. А они, к слову, были немалыми. Согласно
отчету министерства обороны Финляндии от 25 ию$
ля 1944 г., с 1 января 1942 г. по 1 июня 1944 г. на
строительство фортификационных сооружений в
районе Свири и Онежского озера было затрачено
358 млн марок, а на возведение укреплений в райо$
не Масельги и Ругозера – 304 млн марок. 

Сегодня все эти вырубленные в гранитных скалах
доты, убежища и траншеи вызывают восторг у ту$
ристов, которые, однако, не подозревают, что име$
ют дело с деньгами, выброшенными на ветер. Впро$
чем, всяк волен тратить свои деньги по собственно$
му разумению. Мы же отметим другое. Поспешный
вывод финских дивизий из Карелии оказался на ру$
ку войскам Карельского фронта. Следствием его
явилось то, что практически без боя части 368$й
стрелковой дивизии и 150$го укрепрайона заняли
территорию на южном берегу Свири, которую фин$
ны укрепляли с конца 1941 г. И хотя здесь не было
железобетонных дотов и стальных колпаков, но от$
сутствие их с лихвой компенсировалось продуман$
ной системой деревоземляных укреплений, штурм
которых неминуемо был бы связан с большими по$
терями. Очень слабым оказалось сопротивление
финнов на северном берегу Свири. И это при том,
что здесь оборона строилась по последнему слову
финской фортификационной мысли. Что касается
Масельгского укрепрайона, то можно предполо$
жить, что в иных условиях прорвать его силами тех
трех немногочисленных дивизий, что имелись в сос$
таве 32$й армии, и вовсе было невозможно. Тем не
менее прорыв состоялся, состоялся в самый корот$
кий срок и с минимальными потерями.

24 июня наступление продолжилось. 368$я стрел$
ковая дивизия, переправившись через Свирь, дви$
нулась на Петрозаводск двумя отдельными колон$
нами, разрыв между которыми доходил до 60 км.
Основные силы (1224$й и 1226$й стрелковые полки,
939$й артиллерийский полк) пошли по дороге вдоль
Онежского озера. В авангарде двигался 1224$й
полк, из состава которого был выделен отряд прес$
ледования: 3 автомашины с автоматчиками и сапе$
рами и 4 танкетки (вероятно, тягачи Т$20 «Комсомо$
лец») с батареей 45$мм пушек из состава 399$го от$
дельного истребительно$противотанкового дивизи$
она. Отряд, «преодолевая сильно минированные
участки дорог, обочин, ведя бои с отдельными груп$
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пами автоматчиков численностью в 40$60 чел., к ис$
ходу дня достиг рубежа Щелейки».

1228$й стрелковый полк, действуя в отрыве от
главных сил, в 2 час. ночи 24 июня занял деревню
Погост и вышел на рубеж деревни Князево. Чуть
позже в штабе дивизии была принята шифровка, в
соответствии с которой 150$й укрепрайон, также пе$
реправившийся через Свирь, оперативно подчинял$
ся командиру 368$й дивизии. Получив ее, генерал
В.К. Сопенко передал 1228$й стрелковый полк в
оперативное подчинение коменданту 150$го укреп$
района и приказал обеим частям двигаться на Пет$
розаводск вдоль линии железной дороги.

24 июня по радио прозвучал приказ Верховного
Главнокомандующего о форсировании войсками
Карельского фронта реки Свирь. В Москве в
20 час. 30 мин. был произведен салют 20 артил$
лерийскими залпами из 224 орудий, а в журнале
боевых действий 368$й стрелковой дивизии было
записано, что «за отличные боевые действия все$
му личному составу дивизии объявлена благо$
дарность тов. Сталина».

В это же время продолжались бои юго$западнее
Медвежьегорска, где, по советским данным, под$
разделения 313$й стрелковой дивизии смогли окру$
жить и разгромить 3$й батальон 33$го пехотного
полка финнов. К вечеру 24 июня было получено бое$
вое распоряжение штаба дивизии, в соответствии с
которым 1068$й и 1072$й стрелковые полки должны
были двигаться в направлении лесопункт Падун –
деревня Чебино, а 1070$му стрелковому полку
предписывалось продолжить преследование про$
тивника в направлении станция Лижма – Кондопога
– Петрозаводск. В поддержку ему была выделена
1$я рота 90$го отдельного танкового полка. 

Дороги, по которым приходилось двигаться нас$
тупающим подразделениям, прикрывались сравни$
тельно небольшими заградотрядами финнов (сапе$
рами и автоматчиками), которые действовали из за$
сад и после короткого боя уходили, перегородив
путь минно$взрывными заграждениями различных
видов. Именно мины и фугасы, в огромном количе$
стве выставленные на проезжей части и обочинах
дорог, на лесных тропах и между деревьями, предс$
тавляли главную угрозу и основную преграду. В от$
дельных местах на дорогах были устроены лесные
завалы глубиной в несколько сотен метров, внутри
которых тоже таилась смертельная опасность. Не
разобрав завалы, нельзя было идти вперед, а чтобы
разобрать, требовалось не только растащить сва$
ленные деревья и телеграфные столбы, но и обезв$
редить десятки мин. На это уходило немало време$
ни, в течение которого противник успевал подгото$

вить новое препятствие, достигнув которого, нужно
было все начинать сначала. 

25 июня в течение дня части 368$й стрелковой
дивизии продолжали движение в сторону Петро$
заводска. 1228$й полк преследовал отступающих
финнов вдоль реки Ивина в направлении села
Ладва, 150$й укрепрайон шел вдоль железной
дороги на станцию Ладва, а главные силы диви$
зии к исходу дня достигли Рыбреки. Здесь финны
оказали более серьезное сопротивление и в ходе
завязавшегося боя были ранены командир 1224$
го полка подполковник И. В. Ивановский, его за$
меститель майор Винокуров и командир 2$го ба$
тальона майор Сенчуков. В этой связи в 21 час
1224$й полк был выведен в состав главных сил, а
его место в авангарде занял 1226$й полк. Новым
командиром 1224$го полка был назначен майор
Белов, бывший до этого заместителем команди$
ра 1226$го полка.

1070$й полк 313$й стрелковой дивизии, двигаясь
на Петрозаводск с севера, частью сил овладел де$
ревней Уница, а основными силами преследовал
уходящий по дороге Кяппесельга – Кондопога 1$й
отдельный батальон противника. Финны шли быст$
ро, в бой не вступали, а потому единственной угро$
зой для них были атаки с воздуха. Так, между 13 и 14
час. 25 июня 2 советских истребителя атаковали ко$
лонну батальона, в результате чего были поврежде$
ны 3 машины, ранены 4 или 5 лошадей, а один сол$
дат получил травмы при аварии автомобиля.

26 июня командир 368$й стрелковой дивизии ге$
нерал$майор В. К. Сопенко принимает решение осу$
ществить задуманную еще ранее высадку десанта в
Лахтинской бухте (1,5 км севернее Шелтозера) с
целью отрезать путь отхода заслону и группе мине$
ров противника и уничтожить находившиеся в Шел$
тозере финские подразделения. В 13 час. десант
численностью 97 чел. (6$я рота 1224$го полка) был
без помех высажен на берег и вскоре перерезал до$
рогу, ведущую на Петрозаводск. В этой части сведе$
ния советских и финских архивов различий не име$
ют, но далее данные расходятся. По записи в журна$
ле боевых действий 7$й пехотной дивизии финнов,
десант после нескольких контратак был практически
полностью уничтожен и отступил, потеряв 120 чел.
убитыми. Такого же мнения придерживаются и сов$
ременные финские историки. Однако, по советским
данным, потери десанта не превышали 20$25 чел.
убитыми, а «в результате боя десант разгромил про$
тивника и …соединился с главными силами диви$
зии. Остатки разбитого противника в беспорядке
бежали в северном направлении, оставив на поле
боя свыше 80 чел. убитых и раненых». 
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Бой возле Шелтозера продолжался несколько ча$
сов. Положение десанта было сложным, но в 18 час.
с юга к селу подошли передовые подразделения
368$й дивизии (полковая и дивизионная разведка) и
через полтора часа выбили финнов с занимаемых
позиций. Те отступили, потеряв 26 чел. убитыми и
ранеными (в том числе 4 офицеров) и бросив 2 ми$
номета, 4 станковых пулемета, около 100 винтовок и
автоматов, склад с боеприпасами и склад с продо$
вольствием. Интересно, что хотя в оперсводке раз$
ведотдела финской ставки за 26 июня и говорится
об уничтожении возле Шелтозера русского баталь$
она, однако тут же сообщается, что вскоре после та$
кого «разгрома» противник достиг Шокши (около 25
км к северу от Шелтозера). 

1228$й стрелковый полк около 15 час. 26 июня без
боя занял село Ладва, а к 20 час. его разведка по$
дошла к станции Ладва, которую обороняло до роты
противника. В ходе двухчасового боя атакой двух
рот с юга и востока полк овладел станцией и удер$
живал ее до середины следующего дня – до подхо$
да подразделений 150$го укрепрайона1. 

Как показали дальнейшие события, село Шелто$
зеро и станция Ладва оказались последними точка$
ми на пути к Петрозаводску, где финны оказали соп$
ротивление наступающим советским войскам. Объ$
ясняется это, видимо, тем, что финское командова$
ние посчитало выполненной свою главную задачу.
Начиная с 17 июня оно, боясь оказаться в окружении
на берегу Онежского озера, принимало все меры по
выводу отсюда своих войск и вывозу наиболее цен$
ного имущества. После 21 июня, когда началось об$
щее наступление войск Карельского фронта, страх
окружения сделался еще большим, в связи с чем ус$
корились и темпы эвакуации.

Особое внимание уделялось подразделениям
Онежской береговой бригады, которые в течение
недели были в спешном порядке выведены и из
районов, лежавших южнее Петрозаводска (4$й бе$
реговой артиллерийский полк), и из Заонежья (14$й
береговой артиллерийский полк). При этом часть из
них сразу же ушла в маршевом порядке по дорогам,
а часть – в первую очередь островные батареи и
гарнизоны – пришлось сначала эвакуировать вод$
ным путем на транспортах и баржах 4$го морского
батальона. К 24 июня кораблями в Петрозаводск и
ряд других пунктов на побережье было перевезено
6112 тонн различных грузов, которые на автомоби$
лях и железнодорожных платформах сразу же отп$
равились либо в Финляндию, либо в район Ладожс$
кого озера. Вслед за ними по рельсам на запад по$
катились и суда. Но не все. Некоторым не досталось
платформ, а некоторые из$за своих размеров на эти

платформы просто не помещались. Поэтому часть
плавсредств финны вывезли, а остальные решено
было уничтожить. Суда – буксиры, катера, транс$
порты и баржи – топили, взрывали и жгли в Мед$
вежьегорске, Кондопоге, у Большого Клименецкого
острова и прямо в открытом озере. Но основная
часть их была уничтожена возле Петрозаводска (в
районе Ивановских островов) и в Петрозаводской
губе (у Лойострова). В итоге к 24 июня финский флот
на Онего был почти полностью ликвидирован. Оста$
лись лишь 1 транспорт, 2 буксира, 3 переоборудо$
ванные из буксиров канонерские лодки и 4 катера$
тральщика. Ночью 27 июня все они собрались в га$
вани Северной Точки. 

27 июня шедший на Петрозаводск с севера
1070$й полк 313$й стрелковой дивизии занял
станцию Лижма и двинулся в сторону Кондопоги,
до которой оставалось около 30 км. 1226$й полк,
совершая марш в авангарде 368$й стрелковой
дивизии, к исходу дня вышел на рубеж реки Ме$
розлов (10 км южнее Педасельги). 1228$й полк,
накануне взявший станцию Ладва, 27 июня меня$
ет маршрут своего движения. «Ввиду совершен$
но непригодной, разрушенной и сильно замини$
рованной дороги вдоль ж[елезной] д[ороги] на
Петрозаводск, по которой возможно только лишь
движение мелких групп пехоты», полк поворачи$
вает в сторону Педасельги. Вслед за ним по это$
му же пути следует 150$й укрепрайон.

А в Петрозаводске в этот день завершалась эпо$
пея финской эвакуации. Ранним утром 27 июня на
Северной Точке были погружены на платформы и
тотчас же отправлены на запад 4 катера$тральщи$
ка. В 5 час. 30 мин. на канонерках «Кархумяки»,
«Контупохья» и «Илмари», транспорте «Аанислин$
на» и буксирах «Эркки» и «Кулмус» были спущены
военно$морские флаги Финляндии. Около полуд$
ня (примерно в 11$30 или 11$40 по хельсинкскому
времени) загремели взрывы и один за другим су$
да начали погружаться в воду. В 14 час. (в 15$00 по
московскому времени) их экипажи на нескольких
машинах выехали из Петрозаводска и взяли курс
на Турку. Всего, по имеющимся пока данным, в
разных местах Онежского озера финны затопили
около 70 различных плавсредств.

К вечеру 27 июня основная часть финских подраз$
делений покинула Петрозаводск, но в городе еще
оставались те, кому надлежало поставить послед$
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нюю точку в истории финской столицы Восточной
Карелии. Началось запланированное еще ранее
уничтожение объектов городской инфраструктуры.
По словам финского историка Ю. Куломаа, «разру$
шению подлежали… электростанции, силовые
трансформаторы, кабельные шахты и электрорасп$
ределительные щиты, все плотины (дамбы) и мос$
ты, пристанционный участок, водокачка железной
дороги и портовые сооружения. Еще раньше в Соло$
менном была уничтожена лесная биржа и элект$
ростанция». Кроме того, была разрушена телефон$
ная станция, а в разных местах на городских улицах,
скверах и в отдельных домах было установлено
большое количество мин. В 21 час. 30 мин. из Пет$
розаводска ушел последний поезд. Следом за ним,
уже за полночь, из города одна за другой начали
уходить отдельные группы финских военнослужа$
щих. Последние из них покинули Петрозаводск меж$
ду 8 и 9 час. 28 июня. 

В эти же самые часы в озере находились главные
силы советской флотилии (более 30 боевых и транс$
портных судов). Выйдя в 19 час. 27 июня из устья ре$
ки Вытегра, корабли сначала двигались в сторону
Шалы, а около часа ночи, дойдя до мыса Бесов Нос,
повернули на запад и в 5 час. 50 мин. оказались в
15 км к востоку от мыса Уйский. По сигналу флагма$
на флотилия начала перестраиваться из походного
ордера в боевой. Спустя некоторое время к берегу
на полном ходу помчались 7 минных катеров, и в
6 час. 51 мин. грянул залп реактивных установок. В
7 час. загремели пушки бронекатеров, а через
15 минут на береговой песок бухты Уйская сошла
первая волна десантников роты лейтенанта
А.Ф.Молькетеллера. Следом один за другим начали
подходить другие катера и корабли, с которых выса$
живались главные силы 31$го отдельного батальона
морской пехоты. Не встречая сопротивления про$
тивника, десант быстро распространился по берегу
и занял только что покинутое и подожженное финна$
ми село Деревянное. Операция развивалась успеш$
но, но вскоре в ее ход пришлось внести коррективы. 

Следует заметить, что место для высадки де$
санта было выбрано не случайно. В разведотделе
368$й стрелковой дивизии было известно (и эта
информация подтверждается финскими источни$
ками), что на южной окраине села Деревянное (по
берегу реки Деревянка) противником была созда$
на сильная оборонительная позиция, прикрывав$
шая подступы к Петрозаводску. Считая, что финс$
кое командование попытается задержать или ос$
тановить здесь наступление советских войск, в
штабе 7$й армии решали вопрос о высадке де$
санта или непосредственно в Петрозаводск, или

недалеко от него. Но командующий Карельским
фронтом генерал армии К. А. Мерецков, в опера$
тивном подчинении которого находилась флоти$
лия, приказал ее командующему, капитану 1$го
ранга Н. В. Антонову, высадить десант в Уйской
губе – на самом фланге укрепрайона финнов. 

Надо признать, что затеянная операция была
очень рискованной и при ином повороте событий
могла стоить немалых потерь. Однако финны, бо$
ясь лишний день задержаться на берегу Онежско$
го озера, не стали дожидаться прихода русских и
ушли, сняв береговые батареи и бросив готовые
позиции в Деревянном. В самом селе утром
28 июня, по всей видимости, еще оставались не$
большие заслоны, которые, постреляв для прили$
чия, бежали, когда по ним нанесли удар сначала
штурмовики 194$го штурмового авиаполка, а за$
тем – орудия кораблей Онежской флотилии.

Заняв село Деревянное и перерезав петрозаводс$
кий тракт, десантники, в соответствии с планом,
двинулись в сторону станции Деревянка. Однако в
8 час. 47 мин. командир звена истребителей 773$го
авиаполка, летавший на разведку в район Петроза$
водска, доложил по радио: «Желдормост севернее
дер. Деревянное горит, в районе Петрозаводска
мосты и пирсы горят, в Соломенном в районе мос$
тов большой пожар». Стало ясно, что последние
финны, уходя из Петрозаводска, стремятся причи$
нить ему наибольшие разрушения. Стараясь не до$
пустить этого и опасаясь за жизнь остававшихся в
городе советских граждан, командующий флотили$
ей капитан 1$го ранга Н. В. Антонов решает провес$
ти разведку района Петрозаводска. 

В 9 час. 50 мин. 3$й отряд дивизиона минных
катеров (командир отряда капитан$лейтенант
А.Д. Шемякин, командиры катеров лейтенанты
Н.Д. Капустин, Л. А. Кучеренко, А. Ф. Трифонов и
С. А. Попов) под брейд$вымпелом командира ди$
визиона капитана 2$го ранга М. Ф. Крохина выхо$
дит в сторону Петрозаводска и примерно через
полчаса подходит к Петрозаводской губе. Не
имея никаких данных о противнике, командир ди$
визиона решает подстраховаться, и по его прика$
зу катера дают залп из своих установок. В небо
взметнулись и с ревом улетели в сторону городс$
кой набережной несколько десятков реактивных
снарядов. Берег покрылся клубами огня и дыма…

Сегодня об этом факте истории у нас вспоми$
нать не любят, хотя, если разобраться, ничего из
ряда вон выходящего в нем не было. Во$первых,
война тогда, куда ни кинь взгляд, еще шла не на
чужой, а на своей земле, и в других местах по$
добные залпы были делом обычным и куда более
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разрушительным. Во$вторых, вряд ли залп 82$мм
реактивных снарядов причинил Петрозаводску
разрушения, большие, чем те, что уже имелись
на тот момент (а разрушать его начали еще
осенью 1941 г.). А в$третьих, надо понимать мо$
ряков: им предстояло войти в узкую Петроза$
водскую губу на дюралевых катерах, которые при
желании можно было проткнуть гвоздем.

К счастью, никто в ответ не стрелял, и катера, не
сбавляя ход, влетели в Петрозаводскую губу и
прошли вдоль ее северного берега, потом поверну$
ли обратно и пошли вдоль набережной. Как вспоми$
нал Н. Д. Капустин, «нервы были напряжены до пре$
дела. В любую минуту мы ждали или губительного
кинжального огня с обоих берегов, или подрыва на
минах». Но случилось иное. На пустынных прежде
улицах города появились люди, их становилось все
больше, и все они бежали в сторону озера, по нап$
равлению к порту. Тогда командир дивизиона дал
команду звену лейтенанта Н. Д. Капустина подойти к
дымящемуся пирсу. Два других катера остались в
бухте в готовности к повторному залпу. Однако его
уже не потребовалось. 

В 10 час. 30 мин. 28 июня 1944 г. капитан 2$го
ранга М. Ф. Крохин, капитан$лейтенант А. Д. Ше$
мякин, лейтенант Н. Д. Капустин и лейтенант
Л.А.Кучеренко шагнули на дымящиеся доски при$
чала петрозаводского грузового порта. А спустя
несколько минут их уже окружило множество на$
роду. Как писал Н.Д.Капустин, «мы попали в объя$
тия истосковавшихся в неволе советских людей.
Нас целовали, обнимали, дарили цветы. Стоявшие
у пирса катера были засыпаны живыми цветами».
Потом подошла женщина А. С. Рогозкина и со сле$
зами на глазах передала морякам красное знамя,
которое она с огромным риском для жизни храни$
ла во время оккупации. 

В 10 час. 40 мин., когда, видимо, улеглись первые
волнения, командир дивизиона капитан 2$го ранга
М.Ф. Крохин доложил по радио командующему об
освобождении Петрозаводска. Вслед за этим
навстречу флотилии был отправлен катер С. А. По$
пова. Уходя, лейтенант не забыл взять с собой пару
подаренных петрозаводчанами букетов цветов.

Все то время, в течение которого 3$й отряд диви$
зиона минных катеров проводил разведку в районе
Петрозаводска, в штабе флотилии царило напря$
женное ожидание. Ждали доклада капитана 2$го
ранга М. Ф. Крохина. Время шло, и в конце концов
командующий флотилией капитан 1$го ранга
Н.В.Антонов не выдержал. В 10 час. 25 мин. он на
большом охотнике «Марсовый», сопровождаемом

2$м отрядом минных катеров (командир капитан$
лейтенант В. В. Горячев), уходит в сторону Петро$
заводска. Через 15 минут на «Марсовом» был при$
нят долгожданный доклад комдива Крохина, после
чего командующий отдает приказ снять с берега
часть морских пехотинцев, погрузить их на корабли
и срочно отправить вслед за флагманом. Помимо
этого, батальону следовало организовать заслоны
на автомобильной и железной дорогах, а одним
подразделением двинуться на Петрозаводск в пе$
шем строю.

Пока отдавались эти приказы, «Марсовый» шел
вперед, и в 10 час. 55 мин. впереди по курсу поя$
вился летящий на полной скорости минный ка$
тер. Приблизившись к охотнику, катер сбавил
ход, и взобравшийся на рубку его командир лей$
тенант С. А. Попов, подняв вверх букет подарен$
ных петрозаводчанами цветов, доложил о том,
что Петрозаводск освобожден. 

В 11 час. 35 мин. «Марсовый» подошел к причалу
Петрозаводского порта, а полчаса спустя, после то$
го как были полностью затушены доски подожжен$
ного финнами настила, у борта большого охотника
состоялся митинг с участием моряков и горожан. В
12 час. 40 мин. в честь освобождения города с «Мар$
сового» прозвучал 21 выстрел артиллерийского са$
люта, а следом в гавань Петрозаводска начали вхо$
дить прибывшие из Уйской губы корабли флотилии.
Первыми в 12 час. 50 мин. на рейде стали катера
4$го отряда дивизиона минных катеров, а еще через
полчаса к ним присоединились канонерские лодки
«Московский комсомолец» и № 40. На берег спешно
была высажена рота 31$го батальона морской пехо$
ты. Выполняя приказ командующего флотилией, де$
сантники заняли вокзал, электростанцию и другие
важные объекты города, выставили заставы на его
окраинах и организовали патрулирование улиц. В
срочном порядке был распечатан и расклеен на сте$
нах домов приказ № 1 командующего Онежской во$
енной флотилией, в соответствии с которым «до
прихода органов Советской власти» вся власть в го$
роде передавалась в руки военного коменданта. Им
был назначен командир 31$го отдельного батальона
морской пехоты капитан И. С. Молчанов.

Следует заметить, что, приняв решение занять
Петрозаводск, капитан 1$го ранга Н. В. Антонов
шел на риск. Никаких данных о положении и на$
мерениях противника в штабе флотилии не было.
Нетрудно представить, что могло бы произойти,
оставь финны на петрозаводских высотах одну$
две артиллерийские батареи или организуй
контратаку силами хотя бы пехотного батальона.
А ведь такое вполне могло произойти, потому что
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хотя противник и оставил Петрозаводск, но его
арьергардные подразделения находились сов$
сем близко от города – в районе населенных
пунктов Верхний Бесовец, Виданы и Половина. В
случае атаки ситуация могла бы стать критичес$
кой, потому что оборонять город в первые часы
после его освобождения было практически неко$
му. Для участия в Уйской операции из состава
31$го отдельного батальона морской пехоты бы$
ло задействовано 780 чел. Однако и эти силы
прибывали в Петрозаводск по частям. Первая
группа была доставлена около часа дня, вторая –
около четырех часов, третья – в 20 час. 15 мин.,
четвертая (с батальонной артиллерией) – уже
ночью, в   1 час 30 мин. В 2 часа 25 мин. из Шок$
ши на двух бронекатерах и двух сторожевых кате$
рах были переброшены 170 автоматчиков из сос$
тава   1224$го полка 368$й стрелковой дивизии. 

Так прошла ночь, которую находившиеся в Пет$
розаводской губе корабли флотилии – канонерки,
минные и броневые катера – провели в готовнос$
ти к открытию артиллерийского огня. К счастью,
финны контратаковать не собирались, а в течение
29 июня положение полностью стабилизирова$
лось. Утром в город вошли морские пехотинцы,
шедшие в пешем строю от Деревянного. Следом
за ними примерно к 14 часам с юга в Петроза$
водск вступили основные силы 368$й дивизии, а
еще позже, уже к вечеру, прибыл наступавший с
севера 3$й батальон 1070$го полка 313$й стрелко$
вой дивизии (командир капитан П. И. Кузнецов). 

Накануне, около 18 час. 28 июня, авангард 1070$го
полка вышел на подступы к Кондопоге, где начал пе$
рестрелку с передовыми финскими подразделения$
ми. С подходом основных сил город был охвачен с
двух сторон, на его улицах завязались упорные бои,
в ходе которых сопротивление финнов было слом$
лено, и в 22 час. они, оставив свои позиции, ушли по
дороге на Кончезеро и Спасскую Губу. В Кондопоге
в качестве трофеев были захвачены 2 паровоза,
13 автомашин, моторная лодка, 6 повозок, 20 лоша$
дей, склад с бензином, 10 пулеметов и более
100 винтовок. О потерях, понесенных 1070$м пол$
ком при освобождении города, данных нет. Извест$
но лишь, что в ходе боя за железнодорожную стан$
цию был убит командир 90$го отдельного танкового
полка майор П. А. Преображенский. 

В Петрозаводск, как уже отмечалось, 3$й ба$
тальон 1070$го стрелкового полка вошел вече$
ром 29 июня. Но еще раньше по радио прозвучал
приказ Верховного Главнокомандующего, в кото$
ром были отмечены войска Карельского фронта,
освободившие столицу Карело$Финской Респуб$

лики город Петрозаводск, занявшие город и же$
лезнодорожную станцию Кондопога и очистив$
шие от противника Кировскую (Мурманскую) же$
лезную дорогу на всем ее протяжении. Среди
особо отличившихся были названы соединения и
части, которыми командовали капитан 1$го ранга
Н.В. Антонов (командующий Онежской флотили$
ей), капитан 2$го ранга М. Ф. Крохин (командир
дивизиона минных катеров), капитан$лейтенант
Я.Г.Ельников (командир 1$го дивизиона бронека$
теров), капитан 3$го ранга И. П. Никулин (коман$
дир дивизиона канонерских лодок), капитан
И.С.Молчанов (командир 31$го отдельного ба$
тальона морской пехоты), генерал$майор В.К.Со$
пенко (командир 368$й стрелковой дивизии),
полковник Н.Ф. Цыганков (командир 313$й
стрелковой дивизии), подполковник И. Е. Пиль$
щиков (командир 1070$го стрелкового полка), ка$
питан 2$го ранга П.С.Рождественский (начальник
связи Онежской флотилии) и ряд других. А в 22
час.      29 июня в Москве в честь освободителей
Петрозаводска был произведен салют двад$
цатью четырьмя артиллерийскими залпами из
324 орудий. Помимо этого, соединения и части,
наиболее отличившиеся в боях за освобождение
Петрозаводска, надлежало представить к прис$
воению наименования «Петрозаводских» и к наг$
раждению орденами.

По имеющимся данным, за время операции по
освобождению Петрозаводска (с 19 по 30 июня
1944 г.) подразделениями 368$й стрелковой ди$
визии были захвачены 32 орудия, 20 станковых
пулеметов, 33 автомата, 45 винтовок, 31 велоси$
пед, 40 км телефонного кабеля, 2 телефонных ап$
парата, более 100 тонн колючей проволоки, 2 па$
ровоза, 11 тракторов, 3 автомашины (разбитые),
1 электростанция, 49 складов и 2 затопленные
баржи с мукой и обмундированием. Как видим,
оружия и всевозможного имущества досталось
довольно много, а вот в плен за эти 11 дней уда$
лось взять лишь двоих финских солдат.

29 июня в Петрозаводск начали прибывать руко$
водители Карело$Финской ССР. Первым из Мед$
вежьегорска через Кондопогу на своем персональ$
ном автомобиле приехал первый секретарь ЦК ком$
партии КФССР, член Военного Совета Карельского
фронта генерал$майор Г. Н. Куприянов. Следом
вместе с войсками 368$й стрелковой дивизии до
Петрозаводска добрался первый секретарь ЦК ком$
сомола КФССР Ю. В. Андропов. На следующий
день, 30 июня, на главной площади столицы Каре$
лии состоялся митинг, в котором приняли участие
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военнослужащие и жители освобожденного Петро$
заводска. Митинг от имени ЦК компартии и прави$
тельства республики открыл Ю. В. Андропов. Затем
выступили начальник политотдела Онежской флоти$
лии капитан 1$го ранга Д. П. Лощаков, начальник по$
литотдела 368$й стрелковой дивизии М. Н. Вечер и
представлявший горожан учитель Чистюнин. Пос$
ледним слово взял Г. Н. Куприянов, а в заключение
на митинге было принято обращение к воинам Ка$
рельского фронта, в котором, в частности, говори$
лось: «Новая ваша победа – взятие Петрозаводска –
приближает час полного освобождения от немецко$
финских оккупантов всех районов Карело$Финской
ССР. Близок час окончательного разгрома врага». 

Однако до этого часа еще нужно было дожить, по$
тому что война продолжалась и противник находил$
ся совсем недалеко от Петрозаводска. Вечером
29 июня разведка 368$й стрелковой дивизии вышла
к реке Шуя в районе поселка Верхний Бесовец, где
подверглась ружейно$пулеметному обстрелу фин$
нов. На следующий день генерал$майор В. К. Со$
пенко отдал приказ на дальнейшее преследование
противника. Форсировав реку Шуя на рубеже Ниж$
ний Бесовец – Верхний Бесовец – Пороги, полки
368$й дивизии должны были двигаться в общем
направлении на Суоярви. Основные силы 313$й
стрелковой дивизии (1068$й и 1072$й полки) к этому
времени находились в районе Юстозера. Приказом
командующего 32$й армии им надлежало повернуть
на юг и двинуться в направлении Гирвас – Спасская
Губа. Туда же (к Спасской Губе) от Кондопоги и Пет$
розаводска должен был идти 1070$й полк. 

1 июля 1944 г. обе дивизии вновь вступили в бой,
а 2 июля Председатель Президиума Верховного Со$
вета СССР М. И. Калинин подписал указ, которым
«за образцовое выполнение заданий командования
в боях с немецко$финскими захватчиками при фор$
сировании реки Свирь, прорыве сильно укреплен$
ной обороны противника и проявленные доблесть и
мужество» 368$я стрелковая дивизия и Онежская
военная флотилия награждались орденами Красно$
го Знамени. На следующий день за образцовое вы$
полнение заданий командования и проявленные
при этом доблесть и мужество почетным знаменем
Верховного Совета Карело$Финской ССР был
награжден 1070$й полк 313$й стрелковой дивизии.
10 июля 1944 г. в 16 час. 30 мин. в штабе Карельско$
го фронта была принята телеграмма, в которой со$
общалось, что приказом Верховного Главнокоман$
дующего № 0190 почетное наименование «Петроза$
водских» присвоено соединениям и частям, отли$
чившимся при освобождении столицы Карело$
Финской ССР от немецко$финских захватчиков:

313$й Краснознаменной стрелковой дивизии, 31$му
отдельному батальону морской пехоты, дивизиону
минных катеров, дивизиону канонерских лодок и
1$му дивизиону бронекатеров Онежской военной
флотилии. Вслед за этим последовало награждение
личного состава отличившихся соединений и час$
тей. К сожалению, данных по награждениям в 313$й
Краснознаменной Петрозаводской стрелковой ди$
визии пока нет, но известно, что в 368$й Краснозна$
менной стрелковой дивизии орденами и медалями
было награждено 358 чел., в Краснознаменной
Онежской военной флотилии – 350, а в 31$м отдель$
ном батальоне морской пехоты – около 80.

Что касается потерь, понесенных войсками на
пути следования до Петрозаводска, конкретные
сведения пока имеются только по южному (свирс$
кому) направлению. В частности, в журнале бое$
вых действий 368$й стрелковой дивизии указыва$
ется, что за период с 19 по 30 июня дивизия поте$
ряла убитыми 88 чел. (8 офицеров, 20 сержантов и
60 рядовых) и ранеными 157 чел. (18 офицеров,
30 сержантов и 109 рядовых). 150$й укрепрайон в
это же время потерял убитыми 38 и ранеными
111 чел. Цифры потерь 313$й стрелковой дивизии
пока неизвестны, но они были выше, потому что
дивизии пришлось штурмовать хорошо оборудо$
ванный в инженерном отношении Медвежьегорс$
кий район обороны. Здесь малой кровью обойтись
было, наверное, невозможно.

Тем не менее следует заметить, что понесенные
советскими войсками потери были минимальными.
В целом они никак не соответствовали ни мощи воз$
веденных финнами укреплений, ни тем силам, кото$
рыми располагали 313$я и 368$я дивизии. По сути,
им пришлось рассчитывать на штатные огневые
средства (батареи полковой и дивизионной артил$
лерии), благо, что к 1944 г. советская стрелковая ди$
визия располагала достаточным количеством ору$
дий и минометов. Что касается выделявшихся
средств усиления, то они были весьма скромными и
не могли сравниться с теми, что действовали на нап$
равлении главного удара 7$й армии. 313$я дивизия
брала медвежьегорские высоты при поддержке
штурмовой авиации да танкового полка, вооружен$
ного, как мы уже могли убедиться, устаревшими
танками, добрая половина из которых воевала еще в
1941 г. 368$я дивизия получила дивизион самоход$
ной артиллерии уже после форсирования Свири, и в
боях за освобождение Петрозаводска самоходчики
так и не приняли никакого участия. Наиболее значи$
мой для нее оказалась поддержка, оказанная моря$
ками Онежской флотилии. Правда, боевые возмож$
ности флотилии тоже были весьма скромными. На$
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до помнить, что из всех советских флотилий 1944 г.
Онежская была самой слабой как по количеству ко$
раблей, так и по мощи артиллерийского залпа. 

Вместе с тем наличие флотилии облегчало ко$
мандованию 368$й стрелковой дивизии ведение
маневренной войны. Два высаженных с кораблей
и катеров десанта заметно ускорили продвижение
стрелковых частей, что, помимо прочего, вырази$
лось в досрочном освобождении Петрозаводска
(на 2 дня раньше утвержденного графика наступ$
ления). Спору нет, сам по себе этот факт является
заслугой моряков, которые рискнули и не прогада$
ли. Однако, как мы уже могли убедиться, действия
флотилии были жестко увязаны с действиями ди$
визии. Оба десанта – и Шелтозерский, и Уйский –
являют собой классические образцы тактических
десантных операций, осуществленных в тылу про$
тивника на удалении 20$25 км от линии фронта.
Поэтому можно говорить о том, что высадка де$
санта в районе Деревянного стала возможной
лишь тогда, когда авангард 368$й дивизии подо$
шел к селу на соответствующее расстояние. 

Объективности ради следует заметить, что
серьезного сопротивления финны (особенно на
свирском крыле) не оказывали, а отступали, же$
лая лишь поскорее оторваться от преследования.
Однако уходили они не потому, что в этом заклю$
чалась великая стратегическая мудрость, а пото$
му, что этого требовали складывавшиеся обстоя$
тельства. Быстрое наступление войск левого
крыла 7$й армии Карельского фронта делало ре$
альной угрозу окружения, в котором могли ока$
заться находившиеся на онежских берегах финс$

кие войска. Надо отдать должное финнам: отход
они осуществили организованно и в полном по$
рядке. Но эта мера была вынужденной, и не зря
же главнокомандующий финской армией маршал
К. Г. Маннергейм назвал действия советских
войск в Карелии «заслуживающими признания с
военной точки зрения».

…С того времени минуло 70 лет. Сегодня нас
убеждают в том, что Петрозаводск помнит своих
освободителей. Одна из его улиц названа улицей
Онежской флотилии, другая носит имя команду$
ющего этой флотилией Н. В. Антонова, третья… А
третьей нет. Бог весть почему мы не вспоминаем
командира 368$й стрелковой дивизии генерал$
майора Василия Калениковича Сопенко. А ведь
именно его дивизия, форсировав Свирь и прор$
вавшись сквозь заслоны отчаянных финских еге$
рей, прошла по усеянным минами пыльным трак$
там до Петрозаводска. Да, первыми в город вош$
ли моряки, за что, как гласит легенда, их сам Ста$
лин в шутку назвал «нахалами». Но действия фло$
тилии были напрямую связаны с действиями
368$й стрелковой дивизии и нацелены на то, что$
бы всемерно содействовать ее успешному прод$
вижению. Впрочем, делить сегодня чью$то былую
и вполне заслуженную славу – дело ненужное и
даже вредное. Может быть, просто, не забывая
одних, вспомнить и о других? 
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Анатолий 
АВРУТИН

г. Минск

* * *

Снег покружится и ляжет…
Молча поклажу сложу.
Мать что�то грустное скажет,
Я ничего не скажу.

Лишь карандашиком скрипну,
Строчку отправлю в блокнот.
Знаю – про девочку�скрипку
Мать все равно не поймет.

Только в заветное спрячет
Адрес… Шепнет: «Не забудь…»
Только неслышно заплачет,
Я не заплачу ничуть.

Выйду… Ступлю на дорогу,
Снегом умоется взгляд.
Эта дороженька – к Богу
Или от Бога назад?

Чуть оглянусь… И, охрипнув,
Мамино вспомню житьё,
Вдруг неожиданно вскрикнув
Тихое имя её…

* * *

Тоска… Дождит… Дорога…
Хмуринка у виска.
И с Богом, и без Бога
Смертельная тоска.

Воде подставив руки,
Печатаешь следы –
Чуток левее муки,
Чуток правей беды.

Один на целом свете,
Всё тщишься налегке.
И хлюпает столетье
В промокшем башмаке.

Бредешь… Грязней дорога…
С землей слабеет связь.
Бредешь… В пути немного
Прозрачней становясь…

* * *

Привык рубить сплеча
Да без помарок.
Я думал – ты свеча,
А ты – огарок.

Все вышло, как всегда,
Как повторенье.
Я думал – ты звезда,
А ты – затменье.

Бреду по мостовой
В день суховейный.
Я думал, что я твой,
А я – ничейный.

Во сне иль наяву,
Средь лжи и шума,
Я думал, что живу…
Напрасно думал.
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* * *

День отнудил… Ничто не изменилось…
Лишь мокрый тополь сделался мокрей,
Да притворяясь милостью, немилость
Крошится в свете тусклых фонарей.

Всё как вчера… Ноябрь… Непогода…
В потеках полутемное стекло.
Который день не видно небосвода,
Стучат часы, хоть время истекло.

И не понять, зачем душе любезно
Напрасное гудение в крови,
В котором опрокинутая бездна
И трепет, что попробуй улови.

И только луч, холодный и безгласный,
Слегка дробясь о мокрый бурелом,
Легонько полыхнет… Потом погаснет…
И снова вспыхнет где�то за холмом.

* * *

Снова колокол бьет
над нелепым, мрачнеющим миром,

Снова странен и страшен 
его вразумляющий зык.

Кто придет и воздаст
за напрасные муки кумирам,

Кто двуликому Янусу бросит:
«Да ты же двулик?..»

Я не верю молве –
всех великих молва оболгала,

Я не верю толпе, что затопчет,  
а после – бежать…

Первый снег на дворе
раскатает свое покрывало,

И по вспученным венам
опять побежит благодать.

Как же сладостно – снег!
Как пронзительно – колокол слышен!
Как скворцы осторожно

простор отдают снегирям!

Как же терпки слова
с горьким привкусом мерзнущих вишен,

Как прозрачен твой образ, 
что я никому не отдам!..

И пускай отгорит,
что еще отгореть не успело,

Пусть звучат голоса
из�под серых кладбищенских плит…

Нынче колокол бьет… 
Благодать… 

И какое мне дело,
И какое мне дело,

что завтра еще отгорит?..

Нынче колокол бьет…
Что�то теплое гонит по венам.
Кто�то мимо прошел, 

на снегу не оставив следа…
И так жаждешь сказать

о мучительном и сокровенном…
Но ведь колокол бьет…
И не скажешь уже никогда…

* * *

Я иду по земле…
Нынче солнце озябло…
Перепутались косы на чахлой ветле.
За спиною –

котомка подобранных яблок,
И я счастлив, что просто иду по земле.
Что могу надышаться –

без удержу, вволю,
Что иду, отражаясь в болотце кривом,
Мимо русского леса,

по русскому полю,
Где мне русский журавлик

помашет крылом…



Юлия НИФОНТОВА
г. Барнаул

11. ФРАНЦУЗСКАЯ РЫБАЛКА

К абсолютно неизведанному 
относится 96% нашей Вселенной…

(2�й канал TV «Россия», 
утренняя новостная передача «Утро России»,

10 сентября 2008 года, 9.20)

ЖЖЖЖ
ара – плюс сорок в тени! Это не Нор�
мандия, это Ашхабад какой�то! Темпе�

ратура, не характерная для сырого, туманного,
самого близкого к Англии региона. По теле�
визору по всем новостям показывают тревож�
ные кадры – экскаваторы сгребают во рвы
груды погибших кур. Нежная домашняя пти�
ца не выдерживает такой температуры и мас�
сово завершает земной путь в куриных братс�
ких могилах.

Из дома выходить вообще не рекомендует�
ся. Во дворце у Месье вовсю работают конди�
ционеры (как это он не додумался экономить
на электричестве!). Из прохладного свежего
помещения на улицу выходишь как в пар�
ную. Аж дыхание перехватывает от горячего
воздуха!

Аномальное пекло установилось, наверное,
специально для меня, чтобы осуществилась за�
ветная мечта и я как можно дольше провела вре�
мени на пляже. Океан! Вода холодная даже в та�
кую жару. Идёшь�идёшь по воде, а воды всё по
колено. 

Идём с Лолкой по пляжу. Под ногами весь пе�
сок усеян маленькими кучками, будто по побе�
режью пронеслось стадо карликовых пинчеров
с хронической диареей, причём испражнялись
собачки исключительно мокрым песком.

– Это крабики, – поясняет Лолка.
– Что, неужели крабы весь пляж закакали?
– Нет же, они в песок зарываются, а наверху

оставляют такие кучки. Смотри, – Лолка разры�
вает одну из пирамидок, а под ней действительно
скрывается крохотный, словно игрушечный, но
живой крабёныш размером не больше пятачка.

Внимание невольно привлекает необычное
семейство. На улицах Франции можно увидеть
множество межэтнических браков, но особенно
ярко, практически незабываемо смотрятся та�
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кие разноцветные ячейки общества на оголён�
ных пляжах. Белотелая необъятная матрона воз�
лежит в тени широкого зонта, а по ней, как ко�
тята по кошке, ползают шестеро чад�погодок от
светло�кофейного до тёмно�шоколадного от�
тенка. Вскоре из воды выходит двухметровый
тёмно�фиолетовый папа – «инопланетянин» с
планеты Заир или Конго. 

Пляж на океанском побережье Нормандии
не является тем общественно значимым мес�
том, как берег Оби в Барнауле, где противопо�
ложному полу демонстрируются достоинства и
излишества фигур, сексуально зовущие позы и
татуировки, где под любимые попсовые купле�
ты завязываются легкомысленные знакомства
и прочные связи. Нет. В Нормандии побе�
режье настолько обширно, что люди не кучку�
ются, превращая пляж в живую биомассу, а
располагаются друг от друга на столь почти�
тельном расстоянии, что интерес к соседям
полностью утрачен. Поэтому можно лежать
абсолютно голым, и никто на тебя не обратит
достойного внимания. В связи с этим, несмот�
ря на шикарные авто, оставленные на стоян�
ках, купальные принадлежности не изобилуют
модными тенденциями. Кажется, что францу�
зы вовсе не заботятся о том, как выглядят.

– Типичный миллионер тот, у кого на пляже
самое рваное полотенце, – констатирует мою
мысль проницательная Лолка и как бы между
прочим добавляет: – Я скоро со своим новым
мальчиком уезжаю в Париж… Не скучай!

Самое интересное на берегу занятие для ме�
ня, жителя дремучих северных широт, соби�
рать ракушки. Французские компаньоны
смотрят на мою коллекцию с иронией и недо�
умением. Наверное, так же смотрела бы я, ес�
ли б кто�нибудь в алтайском бору кинулся со�
бирать шишки и в каждой находил что�то осо�
бенное и неповторимое. 

Не глядя на сарказм мон ами, я не могла отор�
ваться и с азартом истого коллекционера про�
должала выискивать, пополняя ракушечный ар�
сенал новыми удивительными экземплярами.
Было чем залюбоваться: корявые, поросшие,
как мхом, водорослями створки устриц, то за�
вёрнутые улитками гиганты, то россыпи кро�
шечных ярко�жёлтых, словно зёрнышки куку�
рузы, мини�ракушечек. 

«А,
Ленуська,
не хочешь
ли 
пос�
мот�
реть, как
наши мужики
на рыбалку ходят?
– спросила Лолка, указы�
вая на группу местных жи –
телей, экипированных вполне
по�российски – в старые куртки
и резиновые сапоги, а вместо удо�
чек и спиннингов рыбаки несли с 
собой только пустые вёдра. – Это
особенности национальной ры –
балки. Они по берегу ходят и
подбирают раковины после 
отлива, потом сдают улов 
в прибрежный ресторан. 
Ежедневный клёвый  
бизнес. Во�он там 
видишь трактор 
едет, полную 
телегу везёт. 
Крабов, 
уст –
риц, 

омаров там, всякой всячины морской… Это, считай,
будто сетями ловят – по�крупному. Когда прилив,
океан совсем близко подбирается, и кажется, что

дельфины могут запрыгнуть на террасу, 
а в дом врежется какая�нибудь забубённая яхта». 

Стало уже традиционным, что утро, прове�
дённое на пляже, завершается обедом в приб�
режном ресторанчике. Если утро начинается в
11–12, то соответственно обед – в пять�шесть
часов вечера. Особенно запомнилось первое
посещение этого излюбленного пункта пита�
ния. Мы сидим на открытой террасе, навис�
шей над самой водой и продуваемой всеми со�
лёными ветрами. Из�за близости океана жара
совсем не чувствуется. Любуемся бесконеч�
ным синим простором, яркими гребешками
яхт вдалеке, пенными барашками волн, дого�
няющих друг друга. Каменный балконище, на
котором расположился ресторанчик, словно
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монолит, выточен из скалы белого мрамора,
причём круглые столы и скамьи, огибающие
их подковами, неотделимы от пола и состав�
ляют с ним единое целое. Несмотря на ранний
для подобных мест час, вокруг многолюдно.
И, что действительно радует многострадаль�
ный женский взгляд: подавляющее большин�
ство посетителей – мужчины. Да какие! Моло�
дые, приятные, улыбчивые. Жаль, что в евро�
пейских забегаловках не принято запросто
знакомиться, это только в ночных барах да
клубах интимный баритон ненавязчиво пред�
ложит понравившейся даме:

– Чем вас угостить? 
А вообще, будьте уверены: с какой бы стра�

шилкой европеец ни засиделся за ланчем, с
ней он и уйдёт и ни на кого больше пялиться
не будет. Это вам не наши перебежчики�«дев�
чонкичоскучаете»! Поэтому приходится до�
вольствоваться той компанией, что имеется в
наличие. За столом – я, Месье, бывшая краса�
вица, больше всех пострадавшая от злодеяний
инфанта�пюпюса на злополучном званом
ужине, Флора ,,нс с кудрявым юным супругом
Мишелем, настоящая француженка Маржори ,,

с налётом лёгкой лошадиности в облике и ан�
тично�божественный Ксавье ,,.

Маленький беломраморный столик застелен
хрустящей стерильной скатертью и сплошь
заставлен сверкающими на солнце металли�
ческими приборами. Явное сходство с опера�
ционной под открытым небом усиливается,
когда официанты приносят нашей команде
хирургов�любителей жуткие инструменты, не
имеющие ничего общего с человеческой тра�
пезой: изогнутые иглы, странные длиннющие
двухзубцовые вилки (ими, наверное, удобно
вытягивать из жертвы кишки), крючки, щип�
цы разных калибров, от маленьких, видимо
для выдёргивания ноздрей, до внушительных,
коими возможно перекусить ребро. 

Рядом с каждым посетителем�изувером поч�
тительные служки ставят по большому сереб�
ряному ведру, в котором почему�то нет ни
льда, ни шампанского. Беспокойство моё на�
растает. Для чего тогда эти вёдра? Для ампути�
рованных конечностей или на случай, если у
кого�нибудь начнётся безудержная рвота?! Ну
а если серьёзно? Как я, воспитанная в прос�

тецких школьных столовках, буду управляться
со всеми этими загадочными приспособлени�
ями маньяков�гурманов?!  

Заказывает Месье – это даже не обсуждает�
ся. Любителей халявы полно, оказывается, не
только в родном отечестве. С выражением
крайнего пренебрежения Месье отбрасывает
прочь светло�зелёный листочек – это вегета�
рианское меню, видимо, не заслуживающее
почтения у нашей людоедской команды. Тем
не менее Месье как главный матёрый, но бла�
говоспитанный каннибал, советуется с выбо�
ром, показывая фото рядом с длинным и не�
понятным названием кушанья. На фотогра�
фии двое субтильных юношей с трудом держат
огромное блюдо с горой «непонятночего». Все
члены голодного племени одобрительно кива�
ют, цокают, явно рады и хотят быстрее загло�
тить это «непонятночего» – главное, чтоб по�
больше и на дармовщинку.

Куда же они собираются поместить необъ�
ятное блюдо размером с этот столик, если вся
его поверхность заставлена? Но я немного
ошиблась – когда официанты поднесли блю�
до�гигант ближе, я поняла, что оно несколько
больше по диаметру, чем наш столик. В сере�
дине, правда, оставался крохотный участок,
свободный от «медицинского инструмента�
рия». Именно туда ловкий гарсон поместил
высокую металлическую подставку, похожую
на вазу без дна, водрузив на неё этот огром�
ный банный таз, в котором можно было выку�
пать одновременно сразу несколько младен�
цев. Но вместо неумытых детишек ёмкость
изобиловала членистоногими жителями
океанских глубин. Рыхлый курган из крабов,
улиток, устриц и прочих моллюсков вершил
крупный бело�розовый омар. Он возлежал
словно шах, обняв загребущими клешнями
кучу награбленного добра.

До сих пор для меня остаётся загадкой, как и
в каких глубинах подсознания были заложены
виртуозные умения разделки морских делика�
тесов. Но даже не особо глядя на французских
гурманов, я нашла применение всем стран�
ным инструментам, словно всю жизнь прожи�
ла на побережье и питалась исключительно
моллюсками. Ведь это ж понятно, что доста�
вать улиток удобнее всего длинными металли�
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ческими крючками, а сломать панцири крабов
сподручнее как раз такими стоматологически�
ми щипцами. 

Надо заметить, что поначалу я тушевалась за
столом перед иностранной братией, казалась
себе неуклюжей, не имеющей представления
об этикете. Постоянно ловила себя на том, что
вилку необходимо держать в левой руке. Но,
переложив инструмент из привычной правой,
начинала всё ронять и  терялась окончательно,
заливаясь предательским румянцем. Однако
вскоре успокоилась, увидев, как раскрепо�
щённо ведут себя my friends за трапезой. Вил�
ки держали кому как угодно, в ход шла даже
мышечная сила, если разрезать кусок ножом
было сложно, а скатерти безжалостно залива�
лись соусом и вином. А чего стоит только не�
изменная европейская привычка совать хлеб�
ные куски в кружку с кофе! 

Но такой прыти я от себя не ожидала. Поис�
тине к хорошему очень быстро привыкаешь.
Орудовать чёрными скорлупками мелких ми�
дий (их здесь называют «мули»), открывая,
словно пинцетом, одну с помощью другой, у
меня выходило гораздо ловчее, нежели у тор�
мозных иноземцев. Вообще, это была поисти�
не моя пища, я даже не ожидала, что до такой
степени привяжусь к изысканной морской
кухне. И уже не могла себе представить, как я
буду обходиться без «мулей». Сейчас в родном
Барнауле можно найти все эти дорогостоящие
креветочные изыски, но все они ни в какое
сравнение не идут с теми свежайшими дарами
океана, только что поднятыми с берега во вре�
мя отлива французскими «рыбаками».

– Боже, как же я буду жить в Сибири без мо�
их любимых мулей? Неужели я больше никог�
да не съем ни крошки этой вкуснятины, когда
вернусь домой?! – невольно сокрушалась я.

– Не волнуйся, Элина ,,, мы обеспечим тебе
крошку�муля, – успокоил меня балагур Ми�
шель, – пришлём тебе в Сибирь ма�а�алень�
кую посылку. Один ма�а�аленький муль в спи�
чечном коробке и к нему открытку тоже ма�а�
аленькую, размером с почтовую марку… 

Я старалась изо всех сил не показывать, что
меня задевают изощрённые поддёвки смазли�
вого альфонса, которому за мускулистые за�
горелые ноги прощалось всё. Тем более что

подали устриц, о которых я раньше только
слышала.

Они показались мне самой вкусной на свете
едой. Их действительно не подвергают варке,
но маринуют в уксусе. Это поистине божест�
венный вкус. Но, как мне пояснили, устрицы
не являются повседневной французской пи�
щей, их принято употреблять только по боль�
шим праздникам, например на Рождество.
Это лёгкая низкокалорийная еда нежнейшей
консистенции с мягким рыбно�желейным
вкусом. Хотя напугана я была ими немало. Ди�
летантов может отпугивать внешний экстерь�
ер как вид лягушачьих лапок, что вкуснее и
полезнее пресловутых окорочков. 

Представьте, что думают про устриц и про
французскую кулинарию вообще в дремучей
сибирской тайге: «Их едять, а они пищать! Ля�
гушатники!» Но я, не избалованная никакими
изысками, всегда была оригиналкой. В детстве
обожала солёные оливки (может, потому что
они были редкостью), остальные дети терпеть
их не могли. Понятие «вкусное» для меня –
это чёрный хлеб с селёдкой, отнюдь не кремо�
вый торт. Поэтому прибрежные французские
рестораны стали для меня своеобразной Мек�
кой и предметом обожания.

По мере опустошения гигантского блюда
переполнялись наши серебряные вёдра, что
предназначались для отходов, которые в де�
сятки раз превосходили по объёму добытое из�
под хитинового покрова количество делика�
тесного белка. Когда королевская трапеза неу�
молимо шла к концу, слащавый и противный
Мишель, что больше всех потешался над моей
страстью собирать ракушки, торжественно
встал и на глазах всего ресторана церемонно
протянул мне своё наполненное горкой ведро
с отходами:

– Мадам, позвольте внести свой скромный
вклад в вашу коллекцию! 

Бальзаковозрастная супруга охотно залилась
приторным смехом:

– Оля�ля, Мишель – такой весельчак!
Эх, жаль, нет с нами экспрессивного пюпю�

са. Он бы показал, кто здесь настоящий ве�
сельчак! 

66 Юлия Нифонтова



12. ПОЧТИ НЕОБИТАЕМЫЙ ОСТРОВ

Ну и остров – прям тоска! – 
Сплошь из камня и песка.

И доколь хватает глазу –
Ни речушки, ни леска!..

Да оно бы не беда,
Кабы здесь была еда, –

Окажись тут лебеда бы,
Дак сошла б и лебеда!..

Леонид Филатов. 
«Про Федота�стрельца, удалого молодца»

ДДДД
о триумфального возвращения пюпюса от
мамочки оставалось три дня («…Три

счастливых дня было у меня�а�а�ааа�ааа!!!»), и
Месье решил максимально насытить програм�
му всеобщего отдыха. Решено было посетить
острова, коими так обильно усеяны прибреж�
ные океанские просторы. Первым по установ�
ленному папа ,, графику значился крохотный
«необитаемый» остров в нейтральных франко�
английских водах. Компании для путешествий
тоже были выбраны заранее. На необитаемый
островок нам предстояло отправиться в сопро�
вождении семейной пары Флора ,,нс – Мишель,
а вот на остров № 2 предстоял вояж с молодо�
жёнами Маржори ,,  – Ксавье ,,. Именно в такой
последовательности значились наши компань�
оны, видимо, согласно значимости и доброже�
лательности Месье – по убывающей.   

Вечер и ночь нам предстояло провести в гостях
у Флора,,нс и Мишеля, а рано утром ехать с ними
на побережье и плыть на остров на маленьком
кораблике. Благостную идиллию нарушали
мысли о пропавшей где�то Лолке. Куда она мог�
ла подеваться? Если рванула в Париж со своим
новым мальчиком, как обещала, то почему уже
несколько дней не звонит, не шлёт эсэмэски и
вообще не подаёт признаков жизни?

Мы ехали в соседний городок по мягкому ноч�
ному шоссе. Широкая разделительная полоса
светилась в темноте загадочным зеленоватым
светом. Несколько раз я порывалась попросить
Месье остановить машину, чтобы выбежать и
посмотреть своими глазами, как это французы
подсвечивают дороги. Умом я понимала, что по�
лоска нарисована флуоресцентной, светящейся

в темноте краской, но всё же временами накаты�
вало сомнение: а вдруг в асфальт вмонтированы
маленькие лампочки, что подсвечивают изнутри
матовую прозрачную полосу из толстого стекла,
проложенную по всей длине скоростной трассы? 

Через небольшие промежутки времени Месье
притормаживал и платил несколько монет авто�
мату или невозмутимому дорожному служке за
проезд по нарядному, идеально гладкому мерца�
ющему шоссе. Каждый раз, тяжко вздыхая, он
доставал специальный кошелёк для меди, где
каждая монетка лежала в своём отсеке согласно
ранжиру. После очередного тоскливо обречён�
ного вздоха я подумала: хоть наши дороги и не
светятся в темноте, зато не надо раскошеливать�
ся через каждые пять минут за почётное право
газовать по родимым колдобинам.

Хозяева встретили нас фейерверком эмоций,
будто в гости к ним заехал не стареющий жад�
ный дед с сомнительной профурсеткой из забы�
той богом дыры, а сам господин Доширак с но�
вой женой – звездой парижского бомонда.

Флора ,,нс, оправдывая своё имя, страстно ув�
лекалась парковым дизайном и  устроила на
своём участке настоящий мини�Версаль. Осо�
бенно восхищали искусственные водопады на
заднем дворе.

Перед ужином на воздухе хозяйка с воодушев�
лением показала нам дом. Молодой супруг, как
и положено альфонсам, семенил позади госпо�
жи и поддакивал.

Экскурсия началась с просторной гостиной
на первом этаже. Зал был условно разделён на
две зоны: «клубная» с барной стойкой и зона
отдыха – мягкий уголок у домашнего киноте�
атра. Над интерьером явно работал професси�
ональный дизайнер, так как обе части были
умело объединены осовремененным «древне�
египетским» стилем.

Из созерцания интерьеров мной был сделан
парадоксальный для сознания русской училки
вывод, что работать учителем во Франции по�
чётно и экономически выгодно. По словам
Флора ,,нс, им не рекомендуется проводить
больше четырёх уроков в день, чтобы не пе�
регружать нервную систему педагога. Перед
глазами тут же пронеслись осатаневшие после
двух учебных смен смертельно уставшие лица
нищих коллег, разбегающихся как тараканы

67Не хочу в Нормандию!



по своим провонявшим кошками хрущобам –
проверять кипы тетрадей.

Экскурсия затянулась. Мы были проведены
по всем многочисленным комнатам особняка.
Осмотрели прачечную, гардеробную, личные
кабинеты хозяев и даже были допущены в
«святая святых» – пурпурно�атласную супру�
жескую спальню.

Наличие никем не занятых апартаментов на
первом этаже, оборудованных словно номера
отелей, заботливая мать двоих детей объяснила
так: «У моей дочери есть бойфренд. Если он
приедет к нам в гости пожить ненадолго и ему
захочется провести ночь в одиночестве, то сире�
невая комната для него. Точно так же у сына есть
девушка. Следующая салатовая комната её лю�
бимая». Наличие на этаже дополнительно голу�
бой и розовой комнат, видимо, предполагало
наличие у дочери нескольких бойфрендов… или
иных комбинаций.

– Сколько лет вашим детям?
– Дочери Софи,, – 16 лет. Сыну Жилю –17.
Мне сразу вспомнилось недавнее громкое раз�

бирательство в нашей учительской, когда сроч�
но были вызваны родители парочки стар�
шеклассников, застигнутых свирепой завучихой
за постыдным актом прилюдного поцелуя на
школьной дискотеке. Возмутители порядка бы�
ли заклеймены и пристыжены, а породившие
этаких аморальных вандалов и попирателей об�
щественной нравственности предки подавлены
и сгорали со стыда под перекрёстным огнём
осуждающих взглядов педколлектива.

Не достигшие совершеннолетия чада Фло�
ра,,нс, оказывается, уже давно жили со своими
пассиями, снимая жильё отдельно от родствен�
ников. Дети в свободное от школьных забот вре�
мя подрабатывали официантами. Чаевых впол�
не хватало, чтобы начать самостоятельную
жизнь лет на двадцать раньше, чем их российс�
ким сверстникам.

За ужином самостоятельные дети Флора ,,нс
почтили нас присутствием. Хотя я, конечно, от�
лично понимала, что они прикатили исключи�
тельно поглазеть на меня – живое чудо, явивше�
еся из космоса. Вдруг у меня три глаза или ан�
тенна на голове?

Честно сказать, я немало струхнула, когда на
выглаженные дорожки маленького «Версаля»

вдруг с грохотом вкатили четыре крутых мото�
цикла, которые оседлали матёрые рокеры, с
ног до головы увешанные атрибутами альтер�
нативного мышления и общемирового про�
теста. Представители нового прогрессивного
поколения европейцев были усыпаны клёпка�
ми, утыканы пирсингом, разрисованы раз�
ноцветными татуировками. 

На нетренированный взгляд все они казались
юнцами с больным самомнением и комплексом
неполноценности. Но при внимательном рас�
смотрении компанию удалось разделить попо�
лам по гендерному признаку. Толстая, оплыв�
шая рокерша с рядом колечек в брови и очагами
красных угрей на «никаком» лице оказалась до�
черью наших любезных хозяев. Подружка сына
оказалась наиболее похожей на худосочного,
почти лысого юношу с выбритыми дорожками
по всей голове. Выдавали её только едва замет�
ные бугорки грудей, что уже никак не могло
спасти подавленной женственности.

Рокеры потусовались, выпили по бокалу ви�
на, поглазели на меня, даже не пытаясь под�
держать диалог с предками, и умчались в свою
самостоятельную детскую урбанизированную
«другую» жизнь.

Мы же, непосвящённые олухи из прошлого
века, ещё долго коротали вечер, потягивая
сладкий мускат под шум маленького искус�
ственного водопада.

Добираться до островка, на котором нам
предстояло провести уик�энд, нужно было на
небольшом прогулочном катере Catamaran
«Jeune France» (катамаран «Жён Франс») по
проливу Ла�Манш.

Больше всего запоминаются какие�то яркие
чёрточки, мелочи, которых не встретишь у себя
дома. Может, поэтому на меня огромное впе�
чатление произвёл специальный служащий
порта, в обязанности которого входило пода�
вать руку каждому, кто входил на катер. Он
просто стоял на краю и помогал людям взойти
на борт. Никто из местных и внимания�то на
него не обратил. Но меня очень удивил такой
сервис, дома этакое и в голову никому бы не
пришло – у нас каждый выживает как может.

Катер отчалил от берега. Мы остались на верх�
ней площадке, чтобы ощущать порывы солёного
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океанского ветра и быстрое течение нашей жиз�
ни. Но жизнелюбивая Флора,,нс не оставила нам
надежд на желанное уединение с небом и водой.
Она упорно пыталась мне что�то рассказать и
мимически изобразить некую информацию о
том чудесном месте, куда мы направлялись. Её
упорство и богатые невербальные приёмы убеди�
ли в том, что она действительно опытный высо�
кооплачиваемый педагог. Но из всего сказанно�
го я поняла только, что островок расположен в
нейтральных водах и принадлежит Великобрита�
нии и живут там немногочисленные англичане,
которых по пальцам можно пересчитать.

Дико было даже представить что где�то там, в
глубине, под толщей воды течёт автомобильная
трасса – знаменитый тоннель под Ла�Маншем. 

Вдруг публика зашумела и кинулась на ле�
вый борт:

– До,,лфинс! До,,лфинс!
Обгоняя белоснежный парусник, по волнам

летела стая дельфинов. Они то на секунду появ�
лялись над поверхностью, то ныряли во встреч�
ные волны. Дельфинье семейство забавлялось
игрой в догоняшки с ловким быстроходным суд�
ном. Туристы на борту радовались, щёлкали фо�
тоаппаратами и махали дельфинам, будто те мог�
ли им ответить. Месье, напротив, был сдержан –
вроде «я и не такое видал, нашли, чем удивить». 

Наша компания решила спуститься в нижнее
помещение, чтобы передохнуть от ветра и сог�
реться. Там нас ждал неприятный сюрприз. Весь
трюм был занят французскими старшеклассни�
ками, такими же дикими, как и их российские
сверстники, вывозимые на прогулки всем ско�
пом. У меня сразу вспыхнуло ощущение, что я в
родной школе, и накопившаяся к тому времени
ностальгия испарилась в два счёта.

Наше положение осложнялось тем, что сво�
бодолюбивое юное племя предавалось радос�
тям путешествия абсолютно безнадзорно. Они
шумели, ни на миг не прекращая перемеще�
ний и потасовок, а учителя, что вывез класс на
экскурсию, нигде не было видно. Мало того, к
подростковой компании пристроился подоз�
рительный тип – старый худосочный хиппи
абсолютно наркоманского вида. Это потом,
когда «конченый» предъявлял билеты всего
класса и командовал своей пиратской команде
высадку на берег, до меня наконец�то дошло:

он и есть педагог, везущий класс на воскрес�
ную прогулку.

Пожалуй, по степени раскрепощённости евро�
пейская молодёжь явно обогнала наших. У рос�
сийских тинейджеров настроение стоит в прямой
зависимости от количества употребленного хи�
мического пойла, что продают в киосках под ви�
дом лёгкого коктейля. Эти же беззастенчиво весе�
лились, изобретательно подшучивая друг над
другом «на сухую». Видимо, весь полагающийся
на их души допинг брал на грудь старший настав�
ник, по которому явно не один год в голос рыдал
реабилитационный центр для наркозависимых.

Мы, хмыкая, созерцали, как две милые девоч�
ки�подружки разрисовывали цветными марке�
рами ногу своей одноклассницы, что мирно спа�
ла на реечной лавке на носу катера. На ноге у
несчастной теперь красовались стрелки. Одна
указывала на пятку, информируя «самое краси�
вое место». Другая, ярко�алая, утыкалась в бах�
рому коротких шортиков и гласила: «Осторож�
но,  двадцать сантиметров вверх и будет глубокая
ямка!» Далее эстафету приняли юноши и разри�
совали девушку, опрометчиво уснувшую на лав�
ке, интернациональными и вполне узнаваемы�
ми фаллическими символами.

Засмотревшись на изобразительное твор�
чество юных талантов, мы, не сговариваясь,
вздрогнули от резкого стука. За толстым стек�
лом иллюминатора молодой, но, по�видимому,
очень голодный зомби из первобытного афри�
канского племени, отвратительно вывернув ве�
ки красной изнанкой наружу и обильно пуская
слюну, сползал щекой по иллюминатору. Это
был кудрявый Тарзан из стаи молодых прима�
тов, увозимых на загородный пикник отваж�
ным наркозависимым героем нашего времени.
Я прониклась пониманием к французскому
коллеге: работать с таким контингентом невоз�
можно, оставаясь в трезвом сознании. 

Цивилизованность страны определяется по
доступности и качеству общественных туалетов.
Как только я перешагнула в аэропорту серебря�
ную черту, разделяющую российскую террито�
рию от «импортной», извечная российская туа�
летная проблема растворилась сама собой. А о
такой кощунственной выдумке наших отечест�
венных бизнесменов�стяжателей, как платный
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туалет, никто за границей и слыхом не слыхивал.
Первое, что мы увидели, прибыв на «необитае�
мый» остров, – это чудесный беломраморный
туалет с доносившейся из него приятной музы�
кой и ароматами дезодоранта, а также огромный
ресторанный комплекс с танцевальной площад�
кой и детским бассейном.

Островок напоминал пасхальный кулич, выс�
тавленный на гладкую скатерть безмятежного
океана. По всей окружности суши вела прото�
ренная туристическая тропа, по которой не спе�
ша двигались группки путешественников. Меж
тем дорожка вела себя непредсказуемо. Она то
балансировала по самому обрыву над притаив�
шимся внизу царством Посейдона, то вдруг на�
чинала скакать по огромным каменным валу�
нам, а то принимала вид древний и загадочный:
мощёная каменная кладка углублялась, проре�
зая холм. Такими траншеями остров был прак�
тически опоясан. Стены этих своеобразных око�
пов были словно высечены из белого песчаника
и вид имели опрятный и праздничный.

Маршрут вокруг острова был продуман нас�
только, что, растянувшись почти на весь свето�
вой день, приводил к исходной точке – как раз к
обратному рейсу кораблика.

Тропа вела от одного живописного места к дру�
гому. Крохотная часовня отважно встала на цы�
почки на самом краю каменистого утёса. Рядом –
импровизированная открытая колоколенка, где
каждый желающий мог вдоволь натрезвониться.

Словно дорога из жёлтого кирпича, что вела
Элли и её верных друзей в Изумрудный город,
наша тропа преподносила нам разнообразные
сюрпризы. Изваяния огромных каменных чере�
пах, несколько разноцветных качелей посреди
поляны, скопление бесхозных надувных бассей�
нов для мигунов, жевунов и других миниатюр�
ных жителей волшебных автономных округов. 

Наша продуманная туристическими менед�
жерами тропа завела нас в райские кущи –
густую тенистую рощу. Под тёмными зонтич�
ными кронами – буйство разнотравья. Самое
удивительное было то, что трава здесь не была
пострижена. После разлинованных и прили�
занных городских европейских пейзажей выг�
лядело это, ей�богу, чудесно. 

Но когда мы вышли из�под сени величествен�
ной дубравы, то вдруг обнаружили неприятные

последствия общения с первозданной приро�
дой. У всей нашей компании ноги были усеяны
зелёными клещами. Я по провинциальной не�
посредственности начала их собирать с себя, за�
вернув руку в салфетку и кровожадно давить. 

Флора,,нс при активной мужской поддержке
решила призвать к ответу вандала, то есть меня.
Они дружно в голос, втроём, завопили: «Нет, не
надо убивать, а то полиция оштрафует!» И вот
тогда мне, тупому тёмному питекантропу, стало
ясно, что в по�настоящему правовом государ�
стве с развитой демократией каждая вонючая
козявка охраняется законом. Только вот зачем
доводить закон до абсурда, тёмному питекант�
ропу так и не удалось уяснить…

Одино�
кие жили�

ща аборигенов
заметно отличались от 

французских по цветовой
гамме. Французские домики 

преимущественно светлых и кремовых
оттенков, похожие на пирожные, повсеместно 

утопали в цветах и лианах, а украшались с весёлой выдумкой – 
смешными скульптурками, фонариками, витражами –

кто во что горазд. На острове все постройки были траурно 
серыми и несли на своей архитектуре отпечаток
драматизма и католического аскетизма. Я поня�
ла, что мы находимся  на территории Великобри�
тании, а это совсем другое государство, с другим 
лицом, характером, привычками. Культуры двух 

соседей – Англии и Франции – отличаются друг от 
друга как день  и ночь. Жители острова словно 

на подбор были нелюдимами, охраняющими своё 
одиночество, старались селиться обособленно, как 
можно дальше от соседей. Многие усадьбы в Нор�
мандии находились на возвышенностях и, чтобы 
заехать к кому�нибудь в гости, нужно было под�
ниматься круто вверх, где в окружении зелёных

изгородей, клумб и мягких полянок произрастали, 
будто кружевные теремки, весёлые домики милых 
общительных людей. Здесь же всё было по�другому. 

Мрачные обиталища суровых островитян были
выложены из глыб плохо обработанного камня, без
легкомысленных архитектурных излишеств, как
могильные плиты, они одиноко возвышались на
продуваемых всеми океанскими ветрами равнинах.
Рядом с постройками не было ни деревца, ни пали�
садника. Аккуратность. Строгость. Да, жизнь не
так легка�весела, дорогие господа французы!
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Мы шагали и шагали, огибая островок, а меж
тем время близилось к обеду. Желудок, разбало�
ванный кулинарным изобилием, царившим в
апартаментах Месье, капризно требовал пищи.
Если к полудню в животе настойчиво урчало, то,
перевалив на третий час дня, организм запротес�
товал всерьёз!

Но наша компания почему�то усиленно дела�
ла вид, что все сыты до отрыжки и никому даже
в голову не должна приходить кощунственная
мысль о том, что пора бы уже и пообедать. 

Флора ,,нс наигранно, как в немом кино,
всплёскивала руками, неустанно восхищаясь
видами, словно скопированными с реклам�
ных туристических буклетов. Оптимист Ми�
шель как заведённый щёлкал фотоаппаратом,
видимо намереваясь поймать кадр, в котором
его престарелая супруга будет выглядеть осо�
бенно нелепо. Месье шёл мерно, сосредото�
ченно, глядел на всё с неизмеримым равноду�
шием и наверняка мечтал о лошадях. А я сви�
репела с каждой минутой, уже ненавидя эту
лазурную водную гладь, зелёные плюшевые
поляны и живописные развалины замков вре�
мён ранней Золушки, по которым Кот в сапо�
гах гонял ещё котёнком. 

В половине четвёртого пополудни мы спусти�
лись к песчаному заливу. Берег представлял со�
бой идеальные декорации для романтического
фильма о любви на лоне природы. Песчаный,
словно просеянный сквозь сито чистый песочек
был усыпан яркими оранжевыми�белыми�жёл�
тыми ракушками величиной с крупные бусинки.
Словно богиня любви случайно рассыпала по
берегу своё ожерелье. Мы расположились для от�
дыха, но о пикнике никто не беспокоился. Это
не то что наши домашние «мамочки» – только
шагнут на травку, сразу начинают метаться:
раскладывать припасы, резать огурчики, поми�
дорчики, колбаску и т.д. В России у всей женс�
кой армии одна забота – мужиков накормить!

На круглых каменных, отшлифованных вре�
менем валунах возлежали группки загорающих.
Прогретые солнцем огромные камни располага�
лись так чудно и хаотично, что заменяли собой
диваны, кресла, обеденные столы и подиумы
для обнажённых натурщиц. Дамы тут и там,
подставляющие обнажённые груди золотым лу�
чам, могли бы, конечно, послужить моделями…

но только для художников каменного века, вы�
секающих своих гипертрофированно толстых
палеолитических венер. Невольно я позавидо�
вала самоуверенности европейских толстух. Это
не наши пигалицы, только лишний килограм�
мчик засекут – сразу в панику.

Созерцание аппетитной сверх всякой меры
телесной сдобы привело меня в отчаяние.
Сгорая от стыда, я пролепетала, что хочу есть.
Своим заявлением я крайне удивила моих
компаньонов�«солнцеедов», которые, оказы�
вается, и не помышляли об этакой блажи, а по
своей национальной спартанской традиции
приучены принимать суровую пищу строго
раз в неделю по пятницам.

Нехотя, с демонстративным нежеланием Ми�
шель достал из своего рюкзачка более чем
скромные яства. Каждому путешественнику
досталось ровно по одной маленькой помидорке
и крошечной булочке.   

Загадочное поведение моих попутчиков разъ�
яснилось, когда мы подошли к конечной точке
нашего странствия и вернулись на цивилизо�
ванную часть острова, где шумной гурьбой тес�
нились маленькие уличные кафешки и ресто�
ранчики.

Сидя за столом с меню в руках, наши друзья не
стали особо церемониться и заказали себе столь�
ко блюд, что стало очевидным, что Робин�Бо�
бин Барабек был родом именно из Франции. А
чего стесняться�то, ведь за всё платил престаре�
лый денежный мешок.   

Мне стало немного обидно за Месье. Ведь эта
парочка, что называла себя его лучшими друзья�
ми, просто целенаправленно двигалась к бли�
жайшей забегаловке, где за всех по обыкнове�
нию и заведённой традиции заплатил бы их глу�
пый добрый друг. Зачем же им тратиться на про�
дукты, если Месье всё равно всех накормит. 

Правы ушлые американцы: «Всем правит
бифштекс!» И ещё я сделала для себя парадок�
сальный вывод о том, что, оказывается, на фоне
остальных французов Месье не прижимистый
скупердяй, как я думала раньше, а широкой ду�
ши барин�расточитель, практически мот!
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13. ВОЛШЕБНЫЙ ЗАМОК

Чудесный остров�монастырь на побережье
Ла�Манша красуется на открытках половины

путеводителей и по популярности уступает,
пожалуй, только Эйфелевой башне. Место 

замечательно тем, что во время прилива оно 
выглядит как остров, а в момент отлива по 

обнажившемуся дну безмятежно разгуливают 
овцы – картина получается прямо�таки 

сюрреалистичной. 
Впрочем, визит в Мон�Сен�Мишель – отличный
повод для путешествия по Нормандии, которая

на волне интереса к экотуризму вошла в пул самых
модных туристических регионов Европы. 

(Журнал «Ваш досуг» № 13, 2007 год)

ММММ
олодожёны Маржори,, – Ксавье,, праздно
существовали в кемпинге. Это целый про�

извольно заселённый посёлок из одинаковых
автофургонов. Правда, сервис у этого автожи�
лищного организма с бесперебойным «обменом
веществ» был гораздо функциональнее органи�
зован, чем в некоторых настоящих посёлках.

Здесь была вполне серьёзная охрана, а не но�
минальная, как на среднестатистической рос�
сийской даче в виде дряхлого инвалида, пер�
манентно спящего под доверенным его власти
шлагбаумом, или бряцающих муляжными
саблями ряженых казаков с классическими
бандитскими рожами и «выхлопом» на кило�
метр. Нас бы не пропустили без внимательно�
го изучения документов и занесения данных в
компьютер.

В центре автопоселения, словно большая
кнопка на клавиатуре, чуть возвышалась над ос�
тальными клавишами одноэтажная цилиндри�
ческая башня, нашпигованная удобствами: бы�
товками, кухнями, душевыми кабинами, туале�
тами и прачечными.

Фургончик Ксавье,, и Маржори,, затерялся в са�
мой гуще скопления трейлеров и выходил на бас�
кетбольную площадку, где постоянно резвились
разновозрастные баскетболисты�любители. 

Несмотря на компактность, комнатку в трей�
лере можно было назвать настоящим раем для
двоих. На более чем скромной площади размес�
тились  крошечный холодильник, бар, телеви�
зор, мини�гостиная (стол и откидные стульчи�

ки), а среди всего этого лилипутского уюта –
вполне соответствующая норме двуспальная
кровать. Перед входом в трейлер, следуя евро�
пейским привычкам, обеденная зона, обяза�
тельно вынесенная на свежий воздух. Интерес�
но, они и зимой, поди, выбегают во двор переку�
сывать – сила привычки…

Но молодых, как ни странно, интимное уеди�
нение в семейном гнёздышке интересовало ма�
ло. Расписание жизни отдыхающих молодожё�
нов напоминало интенсивную подготовку к
олимпийским играм: утренняя пробежка – пла�
вание – велосипедная прогулка – плавание –
баскетбол – плавание – спортивные танцы на
открытой площадке – и снова плавание…  Так
каждый день. Они и любовью, наверное, зани�
маются исключительно для мышечного тонуса…

В отличие от меркантильной четы «Флора,,н�
сов», молодожёны встретили нас очень привет�
ливо и хлебосольно. У Месье и голливудского
красавца Ксавье,, сразу появились какие�то сов�
местные дела. Сначала они выравнивали фур�
гончик, подкачивая попеременно колёса. А по�
том и вовсе удалились в сторону пляжа, что�то
деловито обсуждая.

По�мальчишески шустрая Маржори,,, несмот�
ря на несомненное сходство с лошадиной брати�
ей, определённо начинала мне нравиться. Когда
мужчины ушли, она встрепенулась, стала нео�
быкновенно задорной и обаятельной.

Её словно обкусанные вихры торчали во все
стороны, а чёрные глаза сверкали азартом. Де�
вушка постоянно широко улыбалась, демон�
стрируя слишком крупные длинные зубы, со�
зерцание которых вновь возвращало меня мыс�
лями к конюшням Месье.

Самое чудесное было то, что с Маржори,, не на�
до было строить иллюзию дружеских отноше�
ний, подбирать слова, изображать интерес. Всё
складывалось само собой, легко и естественно.
Сначала мы вместе мыли фрукты, потом рвали
листья салата в круглый таз. 

Затем Маржори,, решила посвятить меня в тай�
ны высокой кулинарии и научить делать экзоти�
ческий салат из тунца в чашечке из авокадо с зе�
лёной стручковой фасолью. Блюдо получилось
превосходным, ничего вкуснее, кажется, в жиз�
ни не ела. Жаль только, что не смогла в дальней�
шем применить свои знания в сибирской глу�
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бинке по причине низкого качества исходных
ингредиентов. 

Наверное, впервые за долгое время я почув�
ствовала себя расслабленно. Только теперь, в
сравнении, мне стало понятно, в каком диком
напряжении я пребывала все эти дни, несмотря
на беспробудный отдых. Агрессивная чужая
языковая среда и то, что постоянно невозможно
снять с лица эту деланую улыбку, стараться всем
понравиться, не замечать взглядов, какими в
зоопарке посетители разглядывают горилл. Бо�
же, неужели в таком напряге русские барышни
живут здесь постоянно?!

Я сосредоточенно чистила от скорлупы варё�
ные яйца, а экспрессивная Маржори,, исполняла
у стола танцевальную импровизацию, попутно
мешая в чашке измельчённое рыбное филе с яр�
ко�зелёной массой из варёного авокадного тела.

Из колонок интимно хрипел Азнавур. Неволь�
но подумалось: «Как банально жить во Франции
и постоянно слушать Шарля Азнавура – оказа�
лось, никого лучше у них так и не появилось, и
тот из наших родных армян».

Расшалившись, Маржори,, внезапно схватила
со стола длинный батон и приставила к себе та�
ким образом, что вмиг превратилась из худой
норовистой кобылки в сухопарого возбуждён�
ного жеребца:

– Элина,,! Багет мажик!12

Я смущённо потупилась и даже, наверное,
покраснела. Но, тем не менее, дабы сохранить
политическую корректность, сделала усилие над
собой и натужно улыбнулась: «Что ж, у всех слу�
чается, что вылетают неудачные шутки».

Но, воспользовавшись моим замешатель�
ством, чертовка прыгнула ко мне на колени,
оседлав меня так же, как любит наш сосед Семё�
ныч садиться на стул задом�наперёд, зажав меж�
ду ног спинку.

Она обвилась вокруг меня, как лиана. Я слов�
но попала в горячие сети. Её длинные мускулис�
тые руки и ноги обнимали меня, сковывая и по�
давляя сопротивление. Бесстыжие мясистые гу�
бы впились, словно она хотела сжевать меня, на�
чиная со рта. Теперь я догадываюсь, какие об�
щие интересы связывают её с моим Месье�«кан�
нибалом Лектором» – гастрономические!

На какой�то момент, может, от нехватки кис�
лорода, сознание будто помутилось. Мне почу�

дилось, что Маржори,, – симпатичный французс�
кий юноша, пылкий и утончённый. Даже боже�
ственный Ксавье,, на её фоне потускнел, скуко�
жился, растворился в перенасыщенной страстью
атмосфере. И в этой изменённой реальности
(Господи, прости и сохрани мя, грешную!) в го�
лове плыл густой загадочный туман, из тела в те�
ло переливалась сверкающая горячая энергия
запретной любви, а во рту хозяйничал много�
опытный похотливый язычок.

– Хочу тебя, ами, a котэ!13 Всегда! Только ты!
– Нет! Жамэ!14 Уйди!!!
Но оттолкнуть Маржори,, было не так�то прос�

то. Пылкий французский юноша, спрятанный в
Маржори,,, был ещё дьявольски ловок и силён.
Потешаясь над моими неловкими попытками
освободиться из пут, она шутливо поцеловала
меня в нос и отступила.

– Апрэ�апрэ!15

Погода резко испортилась вместе с моим наст�
роением. Небо потемнело и нахмурилось. Ветер
носил по берегу куски густой бурой пены и лох�
мотья мёртвых водорослей. Воздух густо пропи�
тался морской солью, как вяленая вобла к пиву.
В горле чувствовалась горечь. От атмосферного
«рассола»  постоянно першило, поэтому меня
обрадовало, что мы хотя бы ненадолго удаляем�
ся от побережья. На двух машинах мы поехали
смотреть на очередное туристическое чудо –
остров�замок Сан�Мишель. 

Я теперь с удивлением, в свете новых открыв�
шихся мне тайных нюансов личности, разгля�
дывала угловатую Маржори,, – типаж вечного
подростка. В голове всплыло самонадеянное ут�
верждение ещё одного моего «инакомысляще�
го» знакомца Костика: «Все люди без исключе�
ния рождаются бисексуальными и могут любить
как мужчин, так и женщин. Но большинство по�
том заклинивает на чём�то одном… и всё!»

Проезжая насквозь очередной городок, сос�
тоящий из нескольких кварталов, моё внима�
ние привлекла странная клумба. Посреди до�
рожной развязки возвышался огороженный
бордюром зелёный холмик. Размеры насыпи
можно приравнять к вросшему в землю сарай�
чику. На загадочной клумбе не росло ни одно�
го цветочка. Травяное покрытие было проды�
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рявлено множеством нор, как почиканная
молью бабушкина шалёнка.

Подъехав ближе, я чуть не вскрикнула от
удивления – на островке дикой природы пос�
реди автострады ютились десятки белых кро�
ликов. Бедолаги были вынуждены жить, пи�
таться и размножаться посреди асфальтового
моря, кишащего смертельно опасными метал�
лическими акулами. Белые живые пушистики
несли на себе декоративную функцию, не
смея покинуть последнего прибежища. 

Вот так умело и грамотно авангард евро�
пейского ландшафтного дизайна использует
арсенал не только царства Флоры, но ещё и
Фауны. Может, скоро посреди дороги мы
наткнёмся на фонтан с белыми медведями…
Ну, так… чисто для красоты! 

Вторым безмерным удивлением за день, после
кроличьей клумбы, если не считать неожиданно�
го финта Маржори,,, стало то, что до знаменитого
острова�замка не нужно было плыть по воде.
Нет, возвышался он, как положено, посреди гла�
ди морской, но к величественному каменному
подножию не спешил юркий кораблик, не тя�
нулся медлительный паром. А, разрезая, как
длиннющий волнорез, к замку тянулась дорога,
волшебным образом вырастая из морских пучин.

И хоть чудесный путь имел весьма подозри�
тельный вид, мокрый,  испещрённый лужами,
но всё же был довольно широк и по обе стороны
располагал бесконечными парковками. 

Погода меж тем испортилась окончательно.
Заморосил нудный, мелкий, как водная пыль,
дождь. Густой туман укрыл основание замка.
И теперь он, как сказочная горная гряда, гля�
дел из сурового тёмного поднебесья на жал�
кие скопления жучков�машин, гусениц�авто�
бусов и вовсе недостойных внимания челове�
ческих букашек. 

Этому чудесному сооружению из огромных
глыб, словно вынырнувшему из мира кино�фэн�
тези, даже очень подходила мрачная дождливая
погода. Промозглая сырость и густой туман при�
давали некую законченность таинственному зам�
ку с многовековой историей и явно негативной
энергетикой. Здесь�то наверняка гуляют призра�
ки рыцарей, прекрасных дам и их палачей.

Мироощущение средневековья царило в тес�

ном переплетении тяжеловесного романского
стиля и аскетичной, устремлённой вверх высо�
кодуховной архитектуры, в которой застыли
органные фуги. Вот оно, развитие человечес�
ких идеалов, от неприступного замка�укрепле�
ния, сложенного из гранитных плит, до окаме�
невших языков костра пламенеющей готики. 

Экскурсоводы на всех языках мира, захлёбы�
ваясь, тараторили о том, что именно здесь прои�
зошло библейское сражение архангела Михаила
– стража Райских ворот с самим сатаной, кото�
рый удачно прикинулся драконом. Что город на
острове существует аж с 709 года, но сначала это
был не остров, а скала, на котором друиды вер�
шили свои таинственные обряды.

Мы долго бродили сначала по узким улочкам,
а затем под мрачными сводами острова�замка.
Коварная обольстительница Маржори ,, шла чуть
позади, но то и дело касалась моей руки или ук�
радкой оглаживала любой участок моего тела,
до которого в тот момент могла дотянуться не�
заметно для других. Я тихо свирепела. Её греш�
ные домогательства приостановились, когда в
главном храме замка началась церковная служ�
ба. На моё счастье, в храме располагалось бе�
недиктинское аббатство, которое ежедневно
вершило открытые для туристов богослужения. 

Стрельчатые готичные арки, хоры, бесконеч�
ные узкие окна устремились в небо. Сверху из�
ливался свет, как подарок Всевышнего своим
служителям. Словно божьи голуби под ги�
гантскими чердачными сводами, крошечные
монахини в белых одеждах пели чарующую му�
зыку сфер и колыхались нереальным облаком�
видением. На освещённом с небес пятачке, как
на эстраде, творилась мистерия, которую по воз�
действию на зрителей можно было сравнить
разве что с голливудским супершоу.

Крошечные, по сравнению с величественны�
ми интерьерами, фигурки казались прозрачны�
ми привидениями. Мы, как и все туристы вок�
руг, застыли, потрясённые увиденным. Но вдруг
я почувствовала, как заползает в душу необъяс�
нимая липкая тревога. Через несколько секунд я
чётко осознавала, что и эти стены, и холодная
колкая музыка, и вся отстранённо�равнодушная
атмосфера бесконечно давят. Словно гигантский
механический пресс опускается сверху, и ему не�
возможно объяснить, что ты ещё хочешь жить. 
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Каким жалким, крошечным, бессильным
предстаёт человечество в трактовке католичес�
кого богослужения. Эти величественные храмо�
вые своды просто уничтожали всякие потуги на
какую�либо индивидуальность. Да в этих стенах
смешно и нелепо само даже упоминание о сво�
боде волеизъявления людишек – маковых зёр�
нышек,  раздавленных каменными колоссами.

Запах сырости и тления усиливает беспокой�
ство. Осознание собственной ненужности и то�
тального одиночества крепко хватает за горло.
Съёжившиеся прихожане сидят на скамьях, от�
дельно друг от друга, уткнувшись в молитвенни�
ки. Каждый сам за себя! 

Меня, может быть впервые в жизни, непрео�
долимо потянуло в нашу православную церковь.
Побыть вместе с людьми и с ласковым добрым
батюшкой. Единым миром петь молитву – не
под уродующими психику уходящими в космос
потолками, а под защитой уютного купола.
Светло и соборно.

Но столь углублённый теистический анализ
был внезапно нарушен самым наглым и грубым
образом. По моим ягодицам ползла алчная бес�
стыдная ручонка, унижая торжественность ат�
мосферы. И это в такой момент – моего первого
в жизни духовного в себе открытия! 

Я с остервенением отбросила глумливую
длань, посягнувшую на неприкосновенность
личности, да ещё в доме божьем. Резко разверну�
лась, чтобы оттолкнуть обнаглевшую до край�
ности лесбиянку, и наткнулась на бесконечно
изумлённый округлившийся взгляд Месье…   

Прощались мы с молодыми супругами в столь
же романтическом, как остров�замок, месте. Не�
подалёку от их кемпинга в маленьком городке,
таком же игрушечном, как и все остальные, пос�
реди площади расположилась необыкновенная
кондитерская. Этот удивительный округлый
стеклянный домик, видимо, заменял собой все
объекты и учреждения культуры. Окружив со�
оружение плотным кольцом, взрослые и дети ча�
сами с интересом наблюдали, как внутри вкус�
ного цеха кипит работа – там делали карамель. 

Разноцветные сладкие червячки ползли на
противни, где их нещадно расчленяли на множе�
ство коротеньких пузатых подушечек. Сильный
ванильный аромат вводил наблюдателей в некий

кондитерский транс. Люди смотрели и смотре�
ли, не в силах оторвать взгляд от священнодей�
ствий волшебников Сахарной страны, наряжен�
ных в одинаковые ярко�розовые колпачки. А
они, как эльфы из свиты Санта�Клауса, суети�
лись не покладая рук, творя волшебство, будто
вовсе не замечали зрителей. Молодые румяные
эльфийки�продавщицы едва успевали метать
свой волшебный товар страждущим сладкой
жизни. Мы тоже, как великовозрастные дети, с
удовольствием причмокивая, сосали конфеты.

Только на одного человека из толпы не
действовала магия рождения карамели. Ог�
ромные, как чёрные сливы, глаза Маржори ,,

впились в меня с открытым обожанием и не
сомневались в успехе. Я была ей интереснее,
чем занимательный карамелькин дом. И это
не могло не польстить.

Я смотрела, как вытекают густые тягучие
струйки, и вдруг ясно вспомнила и ощутила, как
наяву, горячий карамельный поцелуй моей ис�
кусительницы. И вновь в голове поплыл густой
загадочный туман, словно сверкающая горячая
энергия любви переливалась из тела в тело, во
рту хозяйничал многоопытный похотливый
язычок, сладкий, как ванильная конфетка.

«А что? – посетила меня ужасная мысль. – Вот
так осточертеет этот старый, жадный, занудный
хрен – и придётся от безысходности приткнуть�
ся к розовой подруге. Она хоть на живого чело�
века похожа. Не оскотинилась ещё, в отличие от
всех остальных. Эх�х!»

– Пурвю кё са дюр!16 – горячо прошептала
Маржори,, прямо в ухо, и приторно сладкая па�
рализующая волна прошла сквозь меня, слег�
ка задев мозг...

14. УИК�ЭНД НА КЛАДБИЩЕ

Настоящее – это точка перехода 
многовариантного будущего в одновариантное прошлое.

Лисси Мусса: «Вот вам Точка Опоры, или ОКсЮМОРон»

КККК
ак и всё хорошее, что непременно быстро
заканчивается, дни, свободные от пюпюса,

пролетели мгновенно. Я старалась сдерживаться
изо всех дамских сил и не показывать, как бес�
конечно отвратителен мне вредный мальчишка. 
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Наблюдая за этим ярким примером девиант�
ного поведения, я сделала неожиданный вывод:
гадёныш мстил не только мне, он ещё за что�то
люто ненавидел милейшую Мони,,к. В последнее
время неоднократно замечала её заплаканную,
жутко подавленную. Я не могла понять, в чём
дело, когда заметила, как она смущённо прячет
воспалённые глаза. Но однажды увидела, что
пюпюс, подождав, пока служанка закончит
уборку в гостиной, нарочито демонстративно
бросил горсть ореховых скорлупок на только что
вычищенный светло�бежевый ковёр.

Мони,,к смиренно вытащила огромный допо�
топный пылесос (агрегат эпохи Русско�японс�
кой войны, наверное, из танка переделанный) и
вновь начала елозить хозяйские хоромы. На что
я, как прямой наследник заветов Макаренко и
Сухомлинского, пользуясь привилегиями дре�
мучего сибирского дикаря, с разбегу поддала ин�
фанту такого пинка, что он от изумления чуть не
проглотил свой французский язык. 

Месье тоже последнее время ходил мрачнее
тучи. Но эту смену настроения я объясняла для
себя просто: во�первых, какая тут может быть
радость, когда рядом такой экстремальный сы�
нулька, а главное, по десятку раз в день в рези�
денцию названивал бывший Лолкин муж, кото�
рый, видимо, сам себя бывшим не считал. Кто�
то по�дружески доложил ему, что среди гостей
Месье замечена его забубённая жёнушка. Те�
перь он систематически истерил, угрожал, пла�
кал, требуя вернуть ему драгоценную Лолку, ко�
торую мы сами не знали, где искать…

В мою комнату повелитель лошадей больше не
заглядывал. Почти весь световой день напролёт
Месье гонял жеребцов по кругу с выражением
озлобленной сосредоточенности. Даже его до�
машняя одежда переместилась в чёрную гамму,
отражая мрачное настроение.

– Почему вы снова в чёрном, Месье?
– Мой кумир – русский вратарь Лев Яшин. Он

всегда был только в чёрном. Only black! Only black!
Надо же! Оказывается, Месье может увлекать�

ся чем�то, кроме конного спорта! Хотя наверня�
ка это сказано для отвода глаз. А на самом деле
его готовский прикид – траур по проигрышу в
выездке нынешнего сезона или желание хоть
чем�то напоминать вороного жеребца.

Утром обстановка в особняке раскалилась до

предела. Пюпюс проснулся с жаждой деятель�
ности, поэтому собаки были спущены с цепей и
гоняли перепуганных жеребят. Экраны, мони�
торы и вся звукотранслирующая техника вклю�
чена на полную мощь. Вещи, игрушки, диски
разбросаны по всей территории владения.

Смиренная печальница Мони,,к безуспешно
пыталась переодеть барчонка, но он мотал ногой
с полуспущенным носком перед её лицом, ме�
тясь в глаз. Проявляя чудеса изворотливости, не
давал ей поймать неуловимую ступню, глумливо
комментируя:

– Фу, са пю! Фу, са пю!17

– Сапю, сапю… Чего это он всё сапит�то? –
удивилась я. Как же противно звучит! Теперь я
вовсе не испытывала наслаждения от фран�
цузской речи.

От обилия носовых гундосых звуков (пронон�
са) кажется, что во Франции непрекращающая�
ся эпидемия насморка. Носоглотка у них как�то
по�другому устроена, что ли?

В очередной раз зазвонил телефон. Опасаясь,
что это снова Лолкин супруг�ревнивец, никто не
спешил снимать трубку. После десятого звонка
мои нервы не выдержали. Каково же было
счастье – многодетная мадам Тамара,, из высо�
косветского каприза, ностальгируя, потянулась
к чему�нибудь с родины… и пригласила меня
погостить в её семье несколько дней. Это бла�
гословенное предложение давало возможность
пережить без потерь хоть какое�то время пребы�
вание пюпюса в отчем доме. 

Дружные Лакарены вместе с исправно выму�
штрованными русскими детьми заехали за мной
почти мгновенно на серебристом микроавтобу�
се. Любой отдых от пюпюсового ига я восприни�
мала как подарок небес. Поэтому на американс�
кое кладбище, куда повезли меня для ознакоми�
тельной экскурсии мои спасители, я отправи�
лась как на праздник. Месье попрощался холод�
но и, кажется, был рад, что я покидаю дом.

Мадам Тамара,,, оказывается, только на званом
ужине держалась надменно и чопорно. Сегодня
она щебетала без умолку, счастливая уже той
волшебной возможностью – всласть поговорить
на родном языке:

– В новостях говорят, приготовьтесь к увели�
чению шомажа18! О, ля ваш, блин! Ля ваш – это
пипец по�французски, не путать с лавашом!

76 Юлия Нифонтова



– А�а…
– У нас машина на газуэльке19, раньше она

дешевле была, а теперь столько же стоит, как и
бензин. Но всё равно газуэль предпочтитель�
нее, потому что экологичнее. А во Франции
все на «а ля натюрэль»  помешаны.

– Да�а?.. 
– А что, твой копан20 ещё не познакомил тебя

со своей фамилией21, мама,,н�папа,,н?
– Не�е…
– Странный подбор знакомых у твоего ами.

Неотёсанный конюх Берна,,р с болтливой женой
– компания не нашего круга, не так ли?

– Но�о…
«Неужели у этого конюха жена ещё болтливее,

чем мадам Тамара,,», – только успела подумать я.
– Мой младшенький с прошлого года ходит в

эколь22. У нас тут даже самых крошечных можно
в школу отдавать. Главное, чтобы был пропр23. У
них там разные активитэ24. Теперь у него свои
копаны25 и копини26.

– Да�а…
– А у моего старшего уже – «бак�плюс один»! 
– ?
– Это бакалавр, то есть как в России среднее

обязательное образование и плюс первая сту�
пень профессионального обучения.

– А�а�а…
– А у средненького два дня назад так сильно

горло заболело. Перекупался опять. Так врач
назначил рандеву только на следующей неде�
ле. К кому ни кинусь в лопиа ,,ле27, в ответ толь�
ко: «Сё па грав!28 Сё па грав…» Им лозунг стра�
ны нужно срочно заменить, вместо: «Свобода!
Равенство! Братство!» – на их вечное: «Сё па
грав! Сё па грав!»

А меж тем огромная машина Лакаренов въе�
хала на территорию другого государства. Тер�
ритория кладбища американских солдат, по�
гибших во время Великой Отечественной вой�
ны, была подарена США французским прави�
тельством, поэтому кладбищенские ворота
представляли собой почти настоящую тамож�
ню с солдатами, проверкой документов и вы�
борочным досмотром.

Вау! Пересекая невидимую линию границы
«государства в государстве», мы удивитель�
ным образом словно оказались на другом кон�
тиненте! Со всех сторон – английская речь.

Вокруг преимущественно американцы. До�
рожки посыпаны мельчайшим белым грави�
ем, ровные и опрятные, не в традициях стра�
ны, приютившей этот островок Америки. Ес�
ли французские газоны просто подстрижены,
то здесь идеально фанатично вылизаны. Ка�
жется, что даже сам воздух стал другим –
прохладный, бодрящий, перенасыщенный
сверхидеями патриотизма и демократии, где
всё напоказ. 

В центре мемориала среди целого «города»
одинаковых захоронений возвышается вели�
чественный флагшток с прилегающей к нему
беломраморной площадкой. Здесь, словно в
элитном пионерском лагере – мечте из прош�
лой нашей жизни построения развитого соци�
ализма, утром и вечером проходит торжест�
венная «линейка».

Под осеняющие с небес звуки национального
гимна большие и маленькие патриоты Америки
в счастливых слезах умиления воодушевлённо
следят за поднятием и спуском полосато�звёзд�
ного флага. При этом наиважнейшем ритуале
принято громко подпевать, фанатично предан�
но глядя на священное полотнище, держа пра�
вый кулак в области сердца. 

Мне как продукту отечественной педагогичес�
кой системы оставалось только горестно поза�
видовать тому, на каком высоком уровне пос�
тавлено патриотическое воспитание в амери�
канских школах.

Словно расчерченные по линейке стройные
ряды одинаковых крестов уходили за горизонт.
Изредка вместо креста можно было увидеть
шестигранную звезду Давида или исламский по�
лумесяц. Но эти незначительные различия на
таких же коротких, едва доходящих до колена
столбиках из светлого камня только подчёрки�
вали единство судеб, скоротечность человечес�
кого мирского пребывания и его неизменного
завершения смертью, что рано или поздно заби�
рает всех без исключения.

– Нет, ну ты представь, лучшие пляжи взяли и
за здорово живёшь подарили америкосам, – не�
годовала мадам Тамара,,, с неприязнью глядя на
весёлое американское семейство�«сумоистов» в
одинаковых гигантских шортах. – Теперь вот
янки разгуливают, как у себя на Манхэттене! –
не унималась она, забыв, что совсем недавно
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проживала в посёлке Монино, обшивая на дому
местных модниц. 

Действительно, если спуститься к океану, то
можно было попасть на небольшой очень уют�
ный чистый пляж, что просматривался с возвы�
шения сквозь деревья. Но большее недоразуме�
ние я испытала не от того, что Франция пожерт�
вовала американцам территорию с захоронени�
ями времён Второй мировой, прихватив чудес�
ный пляж на побережье, а от того, что я увидела
в небольших павильончиках на пересечениях
кладбищенских «улиц».

Эти скромные сооружения музейно�мемори�
ального назначения напоминали открытые ча�
совенки. Роднило их то, что в каждой вместо
иконостаса на стене располагалась карта воен�
ных действий. Судя по этим «историческим до�
кументам», Великая Отечественная война была
полностью выиграна американцами, что вовсе
обошлись без помощи советских войск.

Я обратила на это внимание Тамары, но её
больше занимало то, что детям пора обедать.
(Позже она показала мне географический атлас,
на котором вообще не было России. Представля�
ете, вместо той большой страны в мире – только
белое пятно и не обозначено ни одного города,
даже Москвы нет. Наверное, снегом занесло…) 

Мы спешно покинули территорию США, где
так самозабвенно чтут историю.

– Себастьян, найди по навигатору ближай�
ший ресторан с мулями, – словно прочитала
мои тайные мечты мадам Тамара,,.

«Мульфритами» (ресторанами, где подают
«мули») щедро усеяно побережье Нормандии.
Их выносят в дымящих круглых чанах, напоми�
нающих семейные чугуны среднерусской поло�
сы. В чёрных скорлупках величиной с крупную
черешню скрывается ярко�оранжевый мол�
люск. По воздействию на мозг и на вкусовые ре�
цепторы это яство можно сравнить с сильнодей�
ствующим наркотиком. 

Позднее, в отличие от глумливых Флоран�
сов, Лакарены на самом деле высылали мне в
Барнаул увесистую банку консервированных
мулей. Но это было совершенно не то! Вкус
даже отдалённо не напоминал знаменитое
блюдо прибрежных ресторанчиков. Видимо,
такого волшебного вкуса можно добиться

лишь вблизи океана, приправив свежатинку
укропом и майонезом.

Все, кроме Тамары, ели молча и дисциплини�
рованно. Роль раскрепощённого харизматично�
го «моторчика» в этой семье безраздельно при�
надлежала именно ей:

– Ой! Вы посмотрите только, вон тот старикан
за соседним столиком ест со своим лабрадором
из одной тарелки. Мерд!

– Зачем ты так, дорогая, сэ багатэль29. Сё па
грав!

– Знаешь, Леночка, все французы – ужасные
лицемеры. Будут с тобой вежливо разговари�
вать, улыбаться елейно, а за глаза та�а�ак обка�
кают, что оля�ля! Только я могу всю правду в
глаза сказать!

Наблюдая за тем, как супруг разливает по бо�
калам густое вино, мадам Тамара,, со свойствен�
ной ей непосредственностью, не смущаясь при�
сутствия мужа, продолжала наставлять меня и
посвящать в тонкости местных нравов:

– Смотри не напейся, они здесь знаешь как
мало пьют!

– Да ужжж… Заметила!
– Я по�первости закидывалась от скуки по�на�

шему. Так мой дорогой Себастьян встревожил�
ся: «Рашен алхоголикь!» Пришлось закатить
грандскандаль!

15. ПРОИСШЕСТВИЕ В МУЗЕЕ

…Господи, сделай так, чтобы я мог 
утешать, а не быть утешаемым, 

понимать, а не быть понятым, 
любить, а не быть любимым…

(Молитва Святого Франциска Ассийского)

ЗЗЗЗ
а несколько дней, проведённых в семье Ла�
каренов, я посетила гораздо больше музеев

и ресторанов, чем за всю свою жизнь. Надо от�
дать должное темпераментной Тамаре – она
возилась со мной, словно родная сестра. Зна�
комила с людьми, покупала мне вещи в бути�
ках, строила планы по устройству моего буду�
щего во Франции.

Из огромного чувства благодарности я пыта�
лась изо всех сил сделать для моих новых друзей
что�нибудь приятное. Так любимые на родине
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«крабовые палочки» французы, презрительно
морщась, называли «сурими,,» и есть их катего�
рически отказывались, пока я однажды не при�
готовила из них наш традиционный салат со
сладкой кукурузой, что знают все, даже начина�
ющие русские домохозяйки. Потом меня проси�
ли готовить его каждый раз.

Вскоре стала ясна истинная цель моего пребы�
вания в апартаментах Лакаренов. В первый же
вечер мадам Тамара,, попросила меня прокон�
сультировать её в сфере фэн�шуй. Затем мне до�
верили начертить схему огромной квартиры, оп�
ределив фэн�шуйские зоны. А после хозяйка
настоятельно попросила активизировать сферы:
«Богатство», «Любовь» и «Карьера». По пути в
музеи и выставочные залы мы больше рыскали
по магазинам в поисках необходимых предме�
тов: красных лент, постеров, колокольчиков,
символических фигурок лягушек, черепах и уто�
чек�мандаринок. Мы работали с утра до поздней
ночи, меняя цвет в комнатах на нужный. Перед�
вигали мебель, сверяя направления сторон света
по компасу.

Особенно радовало моё пребывание в доме
трёх русских сыновей Тамары: Сержа, Атема
(Артёма) и маленького Николя,,. Мы с удоволь�
ствием проводили время: разговаривали, рисо�
вали, катались на роликах. У них была няня�ис�
панка – неопрятная, необщительная и насквозь
пропахшая табаком. Баба Яга в молодые годы. С
детьми, кроме командного тона, в доме больше
никак не общались. 

Мадам Тамара,, при малейшем отклонении от
намеченного ею курса впадала в такую ярость,
что ни одному здравомыслящему человеку не
приходила на ум опрометчивая мысль ослу�
шаться госпожу Лакарен. Девиз семьи был при�
мерно таков: «Если попытаешься дёрнуться –
лучше б тебе на свет не родиться!» 

Я всё никак не могла понять, почему мадам
Тамара ,, так заботится обо мне и так бесконеч�
но добра, несмотря на свою явно стервозную
сущность, пока до меня не дошло, что, кроме
меня, ей и заняться�то особо нечем. Она кор�
мила меня, одевала, поучала, демонстрируя
своё превосходство и каждый раз подчёркивая
принадлежность к недоступному для меня
высшему европейскому сословию: «Мой Се�
бастьян очень высокооплачиваемый началь�

ник в крупной компании!» А меня можно бы�
ло безнаказанно показывать знакомым как
ярмарочного уродца или редкую зверушку: 

«– А эта девушка знаете откуда? 
– ?
– Из Сибири!
– Не может быть!!!»
Я была просто новой игрушкой капризной де�

вочки. Но, приведись тут остаться, интерес сра�
зу будет утрачен. Выплывай сама как знаешь! То,
что «сибирский медвежонок» госпоже быстро
надоедал, становилось понятнее день ото дня.

– Лена, ты в душ пойдёшь, так поскромнее во�
ду расходуй. Это тебе не наша Раша, где ничего
по жизни не берегут. Тут каждая капля на учёте
и денег стоит!

– Хорошо…
– А почему тебе Месье с собой денег не дал?

Ведь в Кане очень дорогой проезд. А я завтра по�
веду тебя по музеям. Будем ходить целый день,
проголодаемся, конечно, зайдём в кафе. О чём
он думал? А ты почему не намекнула? Хотя да, –
ты же без языка. Жё нё парль па франсэ30. Но всё
равно вы ж как�то общаетесь?

– …
Я не знала, как объяснить, что люди отлично

понимают друг друга на любом языке, когда хо�
тят понять. Но в последнее время он, похоже,
наигрался с «заморской диковинкой» и больше
не обращал на меня внимания. Я готова была
провалиться сквозь землю от стыда и осознания
своей ничтожности и ненужности.

Лакарены занимали пентхауз – весь этаж на
верхнем этаже четырёхэтажного дома. В отличие
от всех остальных жильцов, они имели не толь�
ко более внушительную жилплощадь, но и ши�
рокую террасу на открытом воздухе. Надменный
портье в подъезде совершенно по�разному реа�
гировал на супругов, когда им приходилось по�
являться отдельно. Себастьяну он заискивающе
медоточиво улыбался, проявляя стопроцентную
готовность нежно донести месье Лакарена до его
квартиры на руках. Видя мадам, генеральный
директор прихожки делал важную мину, под�
чёркивая, что ему хорошо известно, кто в доме
настоящий хозяин, а кто временно прилепился.
При внешней вежливости эти двое люто нена�
видели друг друга. 

79Не хочу в Нормандию!



Мадам Тамара,, была очень увлечена искус�
ством, посещала курсы дизайнеров и визажис�
тов. Это давало ей несомненные преимущества
при общении в кругу коллег мужа. Благодаря ей
я тоже повысила свой культурный уровень и уз�
нала, что Жюль Сеза,,р – это Юлий Цезарь по�
французски, а Винсента Ван Гога на местный
манер и вовсе зовут Ванса,,. 

Правда, больший вклад в дело моего образова�
ния внесли сыновья Тамары. Когда мы с маль�
чиками смотрели «Гарри Поттера» на французс�
ком языке, перевода не требовалось, мы и так
знали всё наизусть. Зато я узнала, что в языке
любви, оказывается, нет буквы «х»! Гарри Пот�
тер в французском варианте звучит – Ари,, Потэ,,,
лесник Хагрид – Агрид, школа волшебства Хог�
вардс – Огвардс, а Гермиона вообще Жерми,,н.
Бедные люди, как же они обходятся без такой
нужной буквы?!

Мы шли с победоносной Тамарой по брусча�
тым мостовым города Кана в местный музей�
ный комплекс, расположенный в старинном
замке с башенками, напоминающими шахмат�
ные ладьи. Не обращая внимания на деление
улиц на пешеходную и проезжую части, неукро�
тимая завоевательница вела меня за руку, как
испуганного ребёнка. Все автомобили предус�
мотрительно тормозили перед такой самоуве�
ренной царственной особой, а я тушевалась:

– Том, пошли по тротуару, а то задавят…
–  Под колёса попадают люди с завышенной

самооценкой, а я всегда секу ситуацию. 
Можно, конечно, так безапелляционно заяв�

лять, когда машины повсюду в Европе перед пе�
шеходами останавливаются – неслыханное де�
ло! Барнаульские же водители настолько суро�
вы, что при виде переходящего дорогу замеш�
кавшегося разини, наоборот, прибавляют газу с
единственной целью задавить гада. Так что мои
земляки чётко усвоили с детства, что в иерархии
ценностей автомобили стоят выше всех нас, так
как явно сильнее, да и денег стоят.

Мы уже довольно долго шагали по идеально
чистым каменным дорожкам городского центра
и нигде не встретили ни единого деревца, даже
клумбы с цветами были подвешены на фонарях
для экономии пространства. От раскалённого
воздуха, монохромных серых стен и обилия чер�

нокожих можно было бы вполне предположить,
что мы гуляем где�то в Мозамбике или Заире.

Лишь уличные музыканты поколебали это на�
важдение. По зажигательным ритмам, загоре�
лым исполнителям в цветастых майках, бусах,
татушках и дредах стало совершенно ясно, что
мы вовсе не в Африке, а в Латинской Америке.

На входе в музей мадам Тамара,, в чём�то долго
убеждала кассиршу и служителей. Она показы�
вала своё студенческое удостоверение с дизай�
нерских курсов и выбила значительную скидку в
цене билета. А после набившего оскомину сен�
сационного сообщения:

«– А эта девушка знаете откуда? 
– ?
– Из Сибири!
– Не может быть!!!» – мне в порядке исклю�

чения разрешили не сдавать на хранение фо�
тоаппарат, но строго�настрого запретили фо�
тографировать интерьеры и экспонаты.

Мы долго ходили по величественным залам,
обозревая нетленные шедевры: помпезные ро�
мантические полотна с соцветиями струящихся
драпировок в золотых массивных багетах. Самое
удручающее впечатление, особенно в сравнении
с этим великолепием, на меня произвел зал моих
любимых ранее импрессионистов, любимых до
того самого момента, как я увидела их произведе�
ния воочию. То, что на альбомных иллюстрациях
казалось удивительно ярким и жизнерадостным,
в жизни оказалось тусклым, пожухлым, стисну�
тым в тесные рамки малых форматов. 

Расстроенная этим ужасным открытием, я по�
нуро поднялась на второй этаж, стараясь не слу�
шать искусствоведческие выкладки из програм�
мы дизайнерских курсов. 

И вдруг я увидела – ЕЁ!!!
Это была ОНА!!!
Моя любимая картина!
Я и не подозревала, что когда�нибудь увижу

подлинник. Это произведение будило фантазию
и уводило в воображаемую страну с самого ран�
него детства, ведь репродукция висела над моей
кроватью всегда, сколько  себя помню. Знамени�
тая работа кисти оригинального нидерландского
живописца эпохи Северного Возрождения Пи�
тера Брейгеля Старшего. В сложной многофи�
гурной композиции маленькие люди жили своей
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загадочной жизнью в уютной волшебной стране.
Они толпились, разбегались, суетились… Но над
всем этим словно завис трагический космос,
диктующий непреклонные законы неизбежной
судьбы, где человечек лишь беспомощная пес�
чинка, затерянная в бесконечности. Только те�
перь мне посчастливилось узнать, что это полот�
но, бывшее свидетелем моего взросления, назы�
вается «Перепись в Вифлееме» и датируется 1566
годом. Картина принадлежала музею старинного
искусства в Брюсселе и, наверное, специально
приехала в Кан, чтобы встретиться со мной, ведь
мы так долго знаем друг друга. 

Конечно, мне моментально пришла в голову
крамольная мысль – сфотографироваться ря�
дом с раритетом. Я огляделась, кроме нас с Та�
марой, в зале никого не было. 

– Том, щёлкни по�быстрому, пока никто не
видит!

К огромному удивлению, мадам Лакарен, суп�
ругу высокопоставленного парижского чинов�
ника, надменную и заносчивую, причисляю�
щую себя к сливкам высшего общества, подбить
на мелкое хулиганство оказалось проще просто�
го. Видимо, внутри её головы сидел в засаде сам
Великий Комбинатор, в любой момент готовый
к весьма неожиданным выходкам. Она и внешне
напоминала актрису редкого трагикомического
амплуа. Если бы не нос с породистой горбинкой
– вылитая Любовь Полищук.

Но как только мадам Тамара,, сделала первый
снимок, в тот же момент сработала невидимая
сигнализация. Словно тараканы из всех щелей
спешили служители высокого искусства на
расправу с нарушителями закона. Задыхаясь в
праведном гневе и возмущённо шипя, они
обступили нас плотным кольцом. Как мы могли
так глупо лохануться? Ведь прекрасно знали, что
в музее ведётся видеонаблюдение и вообще всё у
них утыкано электроникой. Чувствуя, что сейчас
нас просто начнут рвать, пока не откусят круг�
ленький кусочек штрафа, идейная наследница
Остапа Бендера взяла ситуацию в свои руки.

– Мадам, месье! Прошу внимания! Мы совер�
шили нарушение, но только из чувства долга и
любви к великому наследию гениев прошлого!
Познакомьтесь, перед вами искусствовед из да�
лёкой заснеженной Сибири! Мадам Элина,, за�
нимается изучением творчества Брейгеля и при�

ехала сюда специально, чтобы встретиться с
предметом своих многолетних исследований.
Просим не наказывать нас строго, ведь учёный
не мог удержаться, чтобы не запечатлеть на па�
мять предмет своих научных изысканий. Мадам
Элина,,, скажите товарищам по культурному це�
ху, как звучит тема вашей докторской диссерта�
ции? – И уже на родном языке, обращаясь ко
мне: – Говори что�нибудь по�русски, балда, не
важно что, быстрее. Кому говорят – говори!

Я, не понимая, о чём так пространно и напы�
щенно вещала музейщикам моя провожатая,
пролепетала примерно следующее:

– Простите нас, пожалуйста… Это случайно
получилось… Мы больше не будем… Честное
слово… 

В французском переводе в интерпретации
авантюристки Тамары мои слова были истолко�
ваны следующим образом:    

– Профессор культурологии весьма смущена,
ведь название изобилует сложными научными
терминами и вряд ли будет понятно широкой
публике. Но если объяснить проще, то предме�
том изучения Большой академии искусств Си�
бири стал сравнительный анализ сюжетов ран�
него периода Брейгеля Старшего с пейзажным
фоном древнего наивного лубка, найденного на
печных изразцах старообрядческой заимки в
глухой тайге, где не ступала нога цивилизован�
ного человека. Мадам Элина,, восхищена высо�
ким культурным уровнем Франции, влюблена в
атмосферу свободного творчества и развития.
Она готова прочитать лекцию французским
коллегам. Вопросы гонорара, координация рас�
писания через личного помощника и перевод�
чика, то есть через меня.

Музейные работники остались весьма впечат�
лены тем, что в девственных районах тайги,
отапливаемой размалёванными печами, есть бе�
зумцы, которые, невзирая на вечную мерзлоту и
пьяных медведей с балалайками, всё же тянутся
к цивилизации и изящному искусству. 

Посещение канского музея закончилось
массовым братанием с работниками сферы
сохранения культурных ценностей и радостно
возбуждённой фотосессией с коллективом му�
зея на фоне строгой и загадочной «Переписи в
Вифлееме». 

Ничего, видать, не изменилось в европейских
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пенатах с 1566 года – те же суета, вранье, борьба
жалких амбиций, возня, мелочность и убогость
земного бытия. А над этим всем великое страш�
ное беспощадное Нечто. Следит за каждым ша�
гом, всё видит, всё запоминает, и не скроешься
никуда – судьба�аа!

Пребывание в гостях в благочинном семействе
Лакаренов можно было сравнить лишь с заклю�
чением в колонию, но в которой местное на�
чальство по каким�то причинам временно бла�
говолит к одной из несчастных заключённых
учительниц.

Дети ходили по струнке и придерживались
строгого, почти армейского расписания. Месье
Себастьян напоминал аскетичного католичес�
кого святого Франциска. Солнечный альбинос,
сухой, худощавый до истощения, он был беско�
нечно добр ко всему живому и так же бесконеч�
но снисходителен к своей строгой русской жене.

Особой гордостью хозяйки был гигиеничес�
кий душ в туалете, с помощью которого можно
было моментально подмыться после испражне�
ния, практически не вставая с унитаза. Эта важ�
ная процедура чётко контролировалась мадам.
Каждый раз, когда кто�то из обитателей кварти�
ры пытался уединиться в отхожем месте, она со�
вершенно ненавязчиво напоминала, что необ�
ходимо пользоваться изобретением передовой
сантехнической мысли.  

Следуя заветам святого Франциска, муж�под�
вижник стоически сносил тяготы жизни. Всю
неделю отец Лакарен работал в Париже. Приез�
жая домой лишь на уик�энд, до предела занимал
себя домашними заботами: что�то мастерил, са�
мостоятельно делал текущий ремонт, пересажи�
вал цветы и, когда был дома, готовил только он. 

У месье Лакарена был лишь один недостаток
– он был настоящий сырный гурман. Для
ежедневного торжественного смакования сыра
в шикарной многокомнатной келье аскета от�
водился специальный кабинет. Дети, успев�
шие подсесть на этот наркотик, называли ри�
туал – «час, когда мы разворачиваем сыр!».
Название произошло, наверное, от того, что
каждый драгоценный кусочек был самым тща�
тельным образом завёрнут в яркую упаковку.
Обязательными неразлучными составляющи�
ми священного «часа», как водка�огурчик или

пиво�чипсы, являлись, как минимум, три вида
сыра: камамбер, ливаро и пон�л'Эвек.

Одной из разновидностей «часа разворачива�
ния сыра» было фондю – священнодействие се�
мейства вокруг фондюшницы. Главным служи�
телем сырного культа был сам месье Лакарен, это
было его единственным приоритетом, во всех ос�
тальных сферах руководила мадам Тамара,,. 

Тонкими анорексичными дряблыми ручонка�
ми Себастьян нежно поджигал спиртовку, по�
догревающую большую металлическую блестя�
щую чашу, в которой топился и пузырился сыр.
Словно ученики алхимика,  домочадцы с при�
дыханием, как волшебными палочками, меша�
ли длиннющими вилками в волшебном котле.

Глава семьи освещал паству лучистой улыб�
кой Пьера Ришара. Миряне отвечали духовно�
му отцу той же любовью, макая в расплавлен�
ную биомассу кусочки картошки, мяса, хлеба,
практически любого продукта, что находили
на данный момент в холодильнике, и с аппе�
титом уплетали. Amen!

Но всё хорошее когда�нибудь заканчивается,
остались позади вечерние посиделки на откры�
той террасе с ликёром и медитацией на городс�
кие огни, кафе и пляжи в окружении дисципли�
нированной семейной бригады, в едином поры�
ве слаженно работающей над созданием поло�
жительного имиджа. Сегодня всему этому предс�
тояло закончиться – за мной приедет Месье.

С трепетом, большими надеждами и страхом я
ожидала этой встречи. Хотелось, чтобы милый
Месье относился ко мне, как в тот единствен�
ный наш романтический вечер, когда плыла под
ногами земля и сердце, как бутон, расцветало от
счастья. Занозой в мозгу сидел страх, что отчуж�
дение, которое выросло между нами, усилится и
встанет перед нами каменной стеной.  

Когда долгожданный звонок в дверь наконец
задребезжал, душа забилась пойманной птицей.
В дверях стоял уставший, словно постаревший,
но всё равно прекрасный Месье, держа за руку…
(о, боже!) зловредного пюпюса! 

Благочинное семейство перецеловалось с гос�
тями, согласно ритуалу, и я тоже в ряду прочих
была удостоена Месье четырьмя положенными
приветственными поцелуями в обе щёчки.

Дети были отправлены в детскую, а взрос�
лые расположились на зелёной террасе пить

82 Юлия Нифонтова



извечный кофе, что употреблялся здесь вёдра�
ми и даже на ночь. Мадам Тамара ,, приготови�
ла для встречи дорогого гостя, достойного их
высокого статуса, красивый кекс с залитыми
желе фруктами и ягодами.

Несмотря на то что тортик был до предела низ�
кокалорийным, мадам Тамара,, сообщила нам –
сразу после ужина ей необходимо будет провес�
ти сорок минут на беговой дорожке, так как съе�
денный крохотный сладкий кусочек ни в коем
случае не должен превратиться в килограмм жи�
ра на её девичьей фигуре:

– Увы, друзья мои, приходится строго следить
за весом. Как все русские женщины, я весьма
предрасположена к ожирению, – и незаметно
прошептала в мою сторону тихо по�русски: – А
то неизвестно ещё, как может жизнь повернуть�
ся. Нужно всегда быть в тонусе! Мало ли что… 

Моментально сменив маску прожженной кур�
тизанки�заговорщицы на официально�сердеч�
ное выражение королевы Англии на встрече с
подданными:

– Месье, Элина,, нуждается в правах на авто. В
России с этим проще. По себе знаю, как это –
сдавать экзамен по вождению на чужом языке.
Вам необходимо оплатить для вашей невесты
водительские курсы именно на её родине.

– С какой стати? Я ещё не сделал этой мадему�
азель официального предложения, чтобы опла�
чивать её нужды.

Ответа Месье я сразу не поняла, но по изме�
нившимся лицам благородного семейства бы�
ло очевидно, что им была высказана убий�
ственная фраза.

– Тома, что он сказал? Что?! 
Неловкая пауза нависла чёрной тучей и го�

това была разразиться молнией, чтобы добить
меня окончательно, но буйный инфант внёс
необходимое как воздух оживление. Застояв�
шийся болотный покой мещанского царства
накрыло всеразрушающей волной стихийного
бедствия, именуемого пюпюс�вульгариус. Ви�
димо, он сделал что�то такое, что в детской
поднялся общий рёв, сравнимый лишь с по�
жарной сиреной.

– Мама, этот придурок разбил нам компью�
тер!!!

16. ВОЗВРАЩЕНИЕ БЛУДНОЙ ЛОЛКИ

Библия учит любить ближнего своего, 
а Камасутра поясняет, 

как именно это нужно делать…
(Популярное интернет�высказывание)

ВВВВ
атмосфере дома Месье чувствовалась

опасная наэлектризованность. Предмет
раздражения вычислить было несложно. Каж�
дый день начинался с общения с мужем Лол�
ки, которого та называла не иначе как «мой
глупый Луи де Фюнес».

Прототип темпераментного актёра сначала
ежедневно звонил Месье, интересуясь, не зна�
ет ли тот, где находится его жена. Затем нагря�
нул с несанкционированным визитом, что не
могло не взбесить хозяина. Обнаглев, зачас�
тил, пытаясь уличить Месье во лжи и прелю�
бодеянии, а главное, застать в чужом доме
свою блудную Лоло ,,. Наконец, его перестали
пускать в дом. Это, конечно, усилило подозре�
ния и практически подтвердило самые ужас�
ные предположения обманутого супруга. 

Месье лютовал, о чем�то подолгу говорил по
телефону со своим адвокатом, грозился обра�
титься в полицию. Но однажды в полдень из
поместья увезли пюпюса, передав его на попе�
чение мамочке. Энергетика дома сразу стала
иной – сам собой воздух очистился, проблемы
перестали казаться неразрешимыми. Вновь в
нашей жизни появились улыбки, прогулки и
лёгкий флирт.

Однажды случилось обедать с Месье наедине,
что удавалось крайне редко, так как в доме поч�
ти всегда гостили многочисленные друзья либо
пюпюс заменял их всех сразу. 

Я выпила много вина, волнуясь в надежде на
близость. Между нами возникла шутливая борь�
ба за обладание последней оливкой на блюде.
После яростного сражения вилками мне удалось
схватить оливку и выбежать из�за стола, на ходу
судорожно запихивая добычу в рот.

Месье не сдавался и ринулся в погоню. Когда
«догоняшки» вокруг стола увенчались безогово�
рочной победой Месье, оливковый приз был
удачно мною проглочен. Оказавшись зажатой в
крепкие объятия победителя, я билась и визжа�
ла, как пойманный в капкан зайчонок. Но выр�
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ваться из железных тисков не было никакой воз�
можности. Даже при ясном понимании, что это
лишь игра, сердце замирало от страха.

Повелитель, испытывая необыкновенное удо�
вольствие, наслаждался своей властью над сла�
бой жертвой, бьющейся в его мощных руках. Та�
ким удовлетворённо весёлым я никогда прежде
его не видела. Меж тем мучитель сжал меня ещё
сильнее, прижав всем телом к стене. Открыл рот
и, медленно надвигаясь на лицо, сжал зубами
мой нос. «Сейчас откусит, сволочной людоед!» –
обдала кипятком ужасающая мысль.

Зубы впивались всё сильнее, причиняя не
столько боль, сколько сковывая страхом от не�
возможности дёрнуться. При каждой моей по�
пытке вырваться изверг сильнее сжимал челюс�
ти. Истязание длилось гораздо больше, нежели
полагалось для шутки. Нет, не обманывает мис�
тическая наука – физиогномика. Столь порази�
тельное сходство Месье с экранным канниба�
лом было предупреждением свыше, но тщет�
ным, как всегда случается с опрометчивыми
жертвами маньяков. 

Перспектива остаться без носа меня совсем не
радовала. Ладно бы ещё лишиться уха, как нес�
частный соперник свирепого Тайсона на ринге.
Там хоть недостаток можно спрятать под длин�
ными волосами. А недостаток носа не скроешь
ничем. Для молодой женщины нет ничего ужас�
нее, чем быть так нещадно изуродованной!

Из последних сил мне удалось высвободить
ладонь, и я ткнула пальцем между рёбер мучите�
ля. Месье охнул. Этой секунды хватило, чтобы
высвободить мой несчастный нос из хищной
пасти:

– Полис, хелп! Хелп!31 – истошно заорала я
неузнаваемым голосом, чем неожиданно разве�
селила Месье. Ослабив хватку, он от души рас�
хохотался, запрокинув голову.

– Какой  ещё «полис»? Где ты видишь тут по�
лицию? – он кивнул на стеклянную стену гости�
ной, за которой простирались его обширные
владения с полями, конюшнями, скирдами сена
и далёкими деревьями на горизонте. – Тебе ник�
то никогда не поможет! Вот возьму и закопаю те�
бя во�он под той яблоней, и даже искать никто не
станет. Ушла, скажу, куда�то. Чёрт их разберёт –
загадочная русская душа! И мне поверят.

– А остальные люди?

– Они подтвердят, ведь никому не нужны
проблемы из�за каких�то эмигрантов.

Обречённо поняла, что он прав – я здесь одна
и полностью в его власти. Он может сделать всё,
на что хватит его совести, и никто меня не защи�
тит. Я лишний элемент в этой системе. У меня
меньше прав, чем у этой французской мухи,
ползущей по белой скатерти.

Внутри, там, где спряталась испуганная душа,
будто что�то тяжко и скоропостижно сконча�
лось, наверное, недоношенная мертворождён�
ная любовь. 

Зато теперь я больше не желала близости с
господином и не трепетала, задыхаясь в сму�
щении, когда он случайно касался меня.
Спать я ушла рано, без вечернего ритуала из
манящих взглядов, нежных поглаживаний и
особо значимых поцелуев на ночь. Почувство�
вала себя спокойно, лишь заперев комнату не
только на ключ, но и на дополнительную ще�
колду. Скорей бы домой!

Но моему сну не суждено было длиться безмя�
тежно. Посреди ночи меня разбудил звонок на
сотовый. Мало чего соображая спросонья, я с
трудом поняла, что стон и всхлипывания в труб�
ке – это безутешный плач Лолки:

– Я ж теперь сам�бля, без ансамбля! – как за�
веденная повторяла она сквозь рыдания люби�
мую поговорку русских эмигранток, что означа�
ло утерю покровителя, так как «ансамбль» по�
французски – «вместе».

– Лолик, что случилось? Ты где?!
– В гостинице, в Кане. Если вы не заберёте ме�

ня утром – мне капец! Я тут задолжала… Короче,
пиши адрес…

Просьбу забрать подругу из гостиницы Месье
выслушал без особого энтузиазма, с выражени�
ем острой зубной боли на лице.

– Мадам Лоло,, ждут большие проблемы, доро�
гая. Я не хочу быть втянут в чужие интриги. Сыт
по горло общением с её супругом. И если власти
экстрагируют эту легкомысленную мадам туда,
откуда она приехала, думаю, всем будет гораздо
спокойнее. 

«Всем гораздо спокойнее без твоего пюпюса!»
– подумала я и закатила истерику, на какую
только была способна. Я рыдала�умоляла, но
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ничего не действовало на жестокосердного
Месье. Он оставался холоден и непреклонен.
Тогда в отчаянии, зажав в кулаке клочок с адре�
сом гостиницы, я отправилась пешком вызво�
лять подругу. 

Через полчаса пешего хода боевой пыл мой
совсем остыл. Я громко рыдала в голос, когда на
подходе к трассе со мной нехотя поравнялся ав�
томобиль Месье. Конечно, первый же поли�
цейский выяснит, у кого я остановилась, что для
приглашающей стороны совсем не комильфо!

Маленькая гостиница располагалась напротив
железнодорожного вокзала и имела явную уз�
кую специализацию. Даже я при всей своей про�
винциальной наивности понимала, что яркие
группки женщин у входа – местные жрицы люб�
ви. Они решительно отличались от всего осталь�
ного женского населения Нормандии, как яр�
кие бабочки�махаоны от мелкой серой моли в
пыльном шкафу.

Все разноцветные пюта,,н32 были словно спе�
циально собраны со всего света по единственно�
му признаку – тёмный оттенок кожи. Цветовая
гамма оголённых тел варьировалась от светло�
кофейного до иссиня�чёрного. 

Одеждой они так же отличались от скучного
помято�линялого гардероба местного населе�
ния. Буйство красок напоминало, что где�то ещё
существует безумный карнавал Рио�де�Жаней�
ро. Оранжевая сетка чулок на бесконечных но�
гах высоченного шоколадного трансвестита в
боа из кислотно�лимонных перьев венчала дан�
ный цветник, как вишенка на торте. 

Лолка встретила нас, рассеянно моргая запла�
канными глазами. В крошечной комнатке кро�
вать занимала всю жилую площадь, оставляя
лишь узкий проход, в котором едва помещались
казённые тапочки. Все вещи были упакованы и
ждали в двух тугих чемоданах у дверей, но по все�
му широкому кроватному полю были раскиданы
помады, тушь, тени, духи и мелкие монеты. 

Зная, как щепетильно относится Лолка к сво�
ей косметике, я удивилась, что она небрежно
швыряет её в сумку вместе с мелочью. Закрывая
дверь, подруга несколько раз уронила ключ от
номера, чем вывела Месье из себя. Он демон�
стративно направился к своей машине, словно
не замечая увесистый Лолкин багаж. 

Подъезжая к помпезным вратам поместья, на�
ше общее, совместное, тройное сердце одновре�
менно ухнуло вниз и закатилось под сиденье –
впереди нас поджидал у своего смешного нека�
зистого автомобильчика подбоченившийся сер�
дитый силуэт Луи де Фюнеса.

Обманутый супруг словно сердцем чуял, где
искать неверную Лоло, и специально решил
подловить Месье на лжи.

Пошатнувшуюся репутацию миллионщика
спасла совершенно лишившаяся всех чувств и
разума беглянка. Лолка медленно сползла на
пол автомобиля и затаилась, прикрываясь стя�
нутым с сиденья пледом. 

Невозмутимый Месье едва кивнул несчастно�
му преследователю, направляя автомобиль к до�
му. В окне проплыло расстроенное лицо экран�
ного комика в крайней степени подавленности.
Прямая спина Месье, его мускулистые руки,
неспешно и уверенно правящие рулём, спокой�
ное выражение лица, напоминающее маску тер�
минатора, говорили о том, что ничего необыч�
ного не происходит и вообще дежурить у ворот
поместья – обычное занятие всех обманутых луи
де фюнесов.

После двухчасового мытья в ванной, где нес�
частная моя подруга, видимо, пыталась смыть
всю прилепившуюся к ней, и особенно к её ду�
ше, грязь, Лолка наконец поведала о своих
злоключениях. Она расположилась на моей кро�
вати с пластиковым бочонком вина в обнимку.
Пила большими глотками полусладкое «лекар�
ство» и говорила�говорила�говорила…

– Расскажу те щас свои галеры33. Всё прои�
зошло в Париже. Там мон ами Жиль�Кристо ,,ф
сделал мне большую козу, да та�ак, что теперь
не скоро очухаюсь!

Так я впервые узнала, что у загадочного не�
уловимого Лолкиного любовника, которого
так никто никогда и не увидел, оказывается,
есть имя, такое же склизкое, роковое и неод�
нозначное, как моё представление о нём, –
Жиль�Кристо ,,ф!   

– Недаром мне этот парижопель ещё в первый
раз поперёк горла встал, – продолжала подруга
свой горестный рассказ, громко отхлёбывая из
кружки вино, как пьют чай неотёсанные дере�
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венщины, – когда с Луи де Фюнесом припёр�
лись туда документы мне справлять. Нормаль�
ные�то люди в разгар лета по курортам�пляжам…

А
мы
вот

приехали 
в Париж

грин�
карту�

то
добы�
вать.
А там
везде 

толпа,
жара, 
аж под
ногами
асфальт

плавится.
Паркинг 

найти – это  
проблема 
проблем. В
префектуре
очереди, как 
на   родимой  

сторонушке!!!
Намаялись мы

по  кабинетам.  Ну,  
когда бюрократы на обед

закрылись, вышли на улицу
мы с грибом этим�то поганым. 

Слоняемся. У Эйфелевки два больших 
автобуса и с русс�          кими туристами.

Все радостные та�               акие. Глаза горят. 
Фотоаппаратами так                 щёлкают. Счастливы
все очень, что в этом�то                 Парижике оказались. 
Гляжу на них, завидую.                      А у меня только одна
мысль, взобраться бы                           на  железную «дуру» 

и сброситься, чтоб всмятку! И не гляди! 
Выхода другого я не вижу!!!

– От тоски чёрной я с этим уродом связалась!
– С каким именно�то: со вторым или с

первым?

– Да с любым!!! Когда у нас ещё только начи�
налось всё, меня Жиль�Кристо,,ф постоянно в
Париж тянул. Поехали, мол, будем в красивой
гостинице каляны34 делать. Я и подозревать не
могла никакого подвоха. С удовольствием сог�
ласилась – хоть столицу с нормальным мужи�
ком посмотреть спокойно, а то с моим старым
сморчком всё бегом да наскоком. 

Не поверишь, я в Лувре всего только один раз
была. «Мону Лизу», правда, удалось лицезреть –
мельком глянуть. Незабываемое впечатление!
Словно на заплесневелой доске, что пролежала в
лесу сорок лет под корягой, какой�то силуэт ед�
ва прорисовывается. А перед ним восхищённая
толпа придурков. Ахи да охи! Успела только на
затылки людские полюбоваться.

В русской�то сказке Иван лягушку�царевну
целовал, а во французской сказке принцесса
поцеловала жабу и она превратилась в прек�
расного принца. В жизни же всё – увы! – нао�
борот, сразу же после свадьбы прекрасный
французский принц превращается в жабу –
«крапо» или, того хуже, в «крапюль» – мер�
зость. Похожие слова.

В нашем случае и до свадьбы ждать не приш�
лось. Если встречу гада – сразу «фаберже» выр�
ву… с проводами, чтобы не размножались такие
крапюли на земле!

Помню, телепередачу смотрела одну про на�
силие в семье, там тётка�африканка била мужа
жестоко и систематически. Их соседи однажды
на скрытую камеру сняли, в полицию заяву на�
катали. Так, не поверишь,  он стоит в кадре, пол�
ное чмо, как в штаны наложил, и, вместо того
чтоб хоть как�то защищаться, лепечет: «Энкру�
абль35, энкруабль…» И слёзы в три ручья!

Вот и я своего бы так отметелила! Аж руки че�
шутся! У меня на шее от злости словно були36

надуваются! Убью падлу!
– Да что случилось�то, в конце концов?!
– Ну, короче, уговорил он меня в Париж на

выходные. Только, говорит, там парковку
найти нереально, поехали так – без авто. А это
ж тебе не по�быстренькому за пять сек в сосед�
ний виляж смотаться. Сначала надо на элект�
ричке и только через 40 минут в Лизоне пере�
садка. Хорошо хоть в поезде сиденья мягкие,
как в «Икарусе», а то бы вся жоуп – всмятку.
Потом на вокзале – ожидание полчаса, после
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этого ещё два с половиной часа на другой
электричке до Парижа трястись. Всего в доро�
ге примерно около трёх часов. Прикинь!

Намаялась я до одури по пыляке вокзальной
мотаться. Устала, как сволочь.

Меня изначально предчувствие какое�то не�
хорошее одолевало, а тут ещё подходим к гости�
нице – и как из�под земли цыганка страхолюд�
ная такая. Пристала ко мне. Давай за руки хва�
тать. Орёт чего�то. Типа опасность! Опасность!

А этот хоть бы хны, идёт себе такой тимид37

тимидом, не торопится оборонять меня от по�
лудурошной старухи. Мне бы сразу тогда заду�
маться!

– Ну и что, сбылось предсказание? Опас�
ность�то была? – почувствовала я близость раз�
вязки в бурном отрывочном рассказе подруги. –
Да, видимо, ушлые цыганки, потомки Эсме�
ральды и Квазимодо, обосновались у собора
Нотр�Дам со времён Викто,,ра Гюго.

– Вот слушай про опасность. Только этот
сюжет табу38. Ты ж, надеюсь, понимаешь. Ни�
кому! Особливо нашим, по�русски гутаря�
щим, а то капец – вовек не отмыться. Я и так в
обсёре полном!

Короче, после всех вокзальных мытарств бух�
нулась в постель и уснула как застреленная. А
потом будто толкнул меня кто�то. Слышу: мой
прынц в коридоре разговаривает с кем�то. Я ти�
хохонько подкралась к двери. Глянула в глазок.
Вижу: Жиль�Кристо ,,ф с каким�то чёрным
страшным турком беседу ведёт. Я сначала ушам
своим не поверила. Сёдня, говорит, ночью я её
жарю (то есть меня!), а утром исчезну по�тихому
вместе с кошельком. Тут девушку и заберёшь.
Заплатишь за гостиницу и поставишь дуру на
счётчик. Как обычно! Русская Лоло,, – баба кра�
сивая. Такие всегда в цене. Доход большой бу�
дет… Продал меня сутенёру, тварь. Потом, гово�
рит, пошли сделку спрыснем. По пивку…

Видала пуритю ,,р39, но такое ещё искать не
переискать! Я ж уверена была, что у нас лю�
бовь! Показывала ему чудеса Камасутры! До�
показывалась!

Заколотило меня. Не помню, жива или
мертва. Сердце в каждой клеточке по всему те�
лу стучало. Вещи свои, какие нашла, комом
позапихала, а сумки через балкон кинула. Ме�
лочь у него из кармана в куртке выгребла. А

как из гостиницы щемилась – вообще отдель�
ная история. Ноги ватные. Главное, боюсь,
чтоб они меня не засекли. 

На улицу выскочила… и дёру! По той же схеме
до Кана. Считай, меня только знание языка и
спасло. А так бы хана! Хотя работа проститутки в
Париже престижной считается… Да, шучу�шучу!

Теперь вот придётся перед мужем, старой
вонючкой, выворачиваться через жопель ро�
зочкой, чтобы в нашу Рашу не выдворили пер�
вым рейсом. Он щас ежели жалобнётся в суд,
меня депортируют, как нефиг делать, без пра�
ва переписки.

Утром старому сморчку, по совместительству
Луи де Фюнесу, была рассказана трогательная
сказочная история, как наивная Лоло поехала на
экскурсию в Лувр, чтоб осуществить мечту
детства – увидеть знаменитую Джоконду, творе�
ние великого Леонардо. Но в Париже злобные
цыгане украли у неё вещи, деньги и телефон.  

По�моему, это фантазийное эссе мало убе�
дило настырного и подозрительного Луи. Но в
данном случае никто не хотел скандала, и объ�
яснение устроило всех. 

Несчастному Лолкиному мужу неоднократ�
но приходилось впоследствии расплачиваться
за безумную страсть к русской красавице. В
среднем дважды в год приходилось этому за�
коренелому мазохисту вызывать в дом поли�
цию, чтобы утихомирить домашнего тирана,
то есть тиранку. Например, только за послед�
ние месяцы Лолка нанесла супругу два увечья,
а сколько ещё впереди…

Невольным свидетелем одной из драк стала я
ещё в России. Во время бесконечных наших те�
лефонных разговоров Луи стал особенно гнуса�
во канючить, что, мол, пора бы и честь знать,
ведь так много денег уходит на международные
переговоры. В очередной раз, робко вползая в
Лолкину комнату, не успел он ещё ничего про�
гундосить, как попал под горячую руку. Строгая
супруга врезала надоеде телефонной трубкой и
сломала нос. Но этого тупице показалось мало.
Не прошло и недели, как он осмелился возму�
щаться, что молодая и яркая жена решила схо�
дить в ночной клуб без него. За безоснователь�
ные упрёки нытик был наказан госпожой тем,
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что подвернулось под руку. На этот раз бедняге
повезло – в руке у Лолки была туфелька с каблу�
ком�шпилькой в 14 сантиметров, а не тесак или
базука. Этим невинным орудием была вспорота
щека наглеца. Пришлось зашивать. Но шрамы,
как известно, украшают мужчину.

Как сейчас помню последнее моё недолгое
пребывание в гостях у подруги. Лолка возлежит
в роскошном интерьере барокко, Луи – коллек�
ционер старинной мебели и предметов искус�
ства. Рядом вьётся и сам пришибленный ан�
тиквар. Услужливый, слащавый, всё пытается
угодить своей богине. То фрукты несёт на блю�
де, то вино откупоривает.

Вальяжная царица Лолита презрительно
злословит, не стесняясь хозяина дома. Всё
равно он ничего по�русски не поймёт:

– Глянь, как щерится урод. Вот чучелка, бль!
Придушу сёдня ночью подушкой. Тебя, дебил,
тебя, вонючка. Только подойди ещё, карлик�
дрищ! Как только паспорт получу, кину этого
пердиманокля по�быстрому. Нет, ну ты глянь,
опять ведь сюда прётся и пироженки тащит. Да
чтоб ты сдох! Подавился бы своей пироженкой…
Сотворил же Господь такую скотину!!!    

17. РУССКОГОВОРЯЩАЯ ДИАСПОРА

Бывает так: с тобой ещё не выпили,
а уже уважают…

ПППП
осле возвращения блудной Лолки в лоно
семьи возобновилось тесное общение с

нашей русской атрибю40 (искаж. франц. –
диаспора).

То, что этот ужасный диалог
«– А эта девушка знаете откуда? 
– ?
– Из Сибири!
– Не может быть!» преследовал меня по пя�

там, я упоминала неоднократно. Но обиднее
всего, когда родные соотечественники ещё
больше французиков выкатывают глаза, делая
вид, что Сибирь – это исключительно небритые
питекантропы в ушанках с красными звёздами,
не выходящие из запоя.

Теперь обычное моё окружение состояло из
бывшей гражданки Эстонии Илги, мадам Тама�

ры, любовницы соседа�англичанина Ирки и,
конечно, Лолки. Круг сузился, замкнулся и за�
тянулся на шее удавкой.

В отличие от всех других нацдиаспор, наша
имеет особенности.

1.  В подавляющем большинстве русские,
живущие за границей, – женщины (чаще все�
го с детьми).

2.  Почти все девушки, решившие поки�
нуть свою родину навсегда, с детства не имели
душевной близости со своими мамами. И даже
в разлуке отзываются о них с болью и досадой
(если откровенно).

3.  Русские не тяготеют поддерживать друг
друга.

4.  Стесняются говорить по�русски.
5.  Не афишируют, что они русские.
6.  Между собой общаются мало и неохотно.
7.  Предпочитают дружить с настоящими

французами (англичанами, американцами и
т.д.).

Любимый анекдот моей компании российс�
ких эмигрантов (рассказала любовница Клайва
Ирка, не совсем ещё утратившая связи с роди�
ной): «Попал мужик в ад. Водит его главный бес
по аду, как на экскурсии. Видит мужик три кот�
ла со смолой. Возле первого стражи стоят, кара�
улят, чтоб никто не убежал. Но, как только один
из котла вылезет, тут же следом за собой другого
тащит. Бес поясняет: это котёл с армянами,
только одного просмотрим – он уж другого за
собой вытянул.

А следующий котёл охраняется ещё больше,
это котёл с евреями. Только один вырвется –
всех за собой вытянет. 

Мужик видит: кипит третий котёл, а около не�
го никакой стражи нет. Бес поясняет: а это котёл
с русскими. Его охранять не надо. Если хоть
один выберется, его свои русские тут же за ногу
хвать – и обратно в котёл…»

В связи с анекдотом вспоминается по�прибал�
тийски лаконичный обзор Илгой своих служеб�
ных обязанностей. Она работала по договору с
французской службой безопасности. В её работу
входило вести допросы бывших соотечествен�
ников, что массово нарушали границу, желая
попасть именно на её – Илгино – место:
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– Мне�е, если кто�о понра�авиц�ца, я говорю,
как сепя на�ато вести�и… чтоп говорил�ли, что
стратают от происвол�ла русских властей… а�а
если не понра�авиц�ца, то сразу сдаю… 

Актуальной темой этой недели был страш�
ный рассказ о бесславном падении некой об�
щей знакомой Анны Борисевич, которой сна�
чала все очень завидовали, а теперь страшно
сочувствуют.

Чем бы дитя ни тешилось, лишь бы не вешалось!

Анечка Борисевич положила много душевных
сил и материальных вложений, чтобы стать за�
конной супругой барона Кристиана де Контэ.
Это вам не просто неотёсанный богатей из ко�
нюшни типа моего Месье, а наивысший ранг,
белая кость – голубая кровь.

До того как стать мадам де Контэ, Анечка жи�
ла в Киеве, училась в университете на инязе.
Анечкин папа�министр на радостях подарил же�
ниху�барону квартиру в центре украинской сто�
лицы. И всё бы хорошо, но через два года надое�
ла Анечка барону до крайности. К тому же годо�
валая дочка почему�то на звание бело�голубой
кости никак, по его мнению, не тянула, а имела
ярко выраженные народно�хохляцкие черты:
кряжистость, громкий голос и нос картошкой.

За эти недостатки барон решил наказать не�
достойное семейство – стал пить�гулять, поки�
дать семью на неопределённое время, предава�
ясь пагубным излишествам в собственном охот�
ничьем домике в компании далеко не дворянс�
кого сословия. А по возвращении – на слёзы и
упрёки надоевшей жены взял да и выгнал её из
фамильного замка ночью на пару с маленькой
дочкой. Пришлось им ночевать в холодной
пристройке для собак. И началась с этого мо�
мента настоящая война, проигравших в которой
вычислить было несложно.

Барон де Контэ оказался типом весьма
изобретательным. Уверяя всех, что на самом
деле он фражиль41, но вынужден страдать,
проживая с сумасшедшей женой, устраивал
званые ужины, подсыпая супруге разные ин�
тересные психотропные лекарства, чтобы
подтвердить публично её неадекватность,
после чего с лёгкостью отобрал дочь, а жену
уложил в психбольницу. Дальнейшие подроб�

ности личной жизни сливок общества смако�
вались с особым удовольствием и, как мне по�
казалось, с нескрываемым злорадством.

– И представляете, она там прям в больнице
повесилась!

– Ква? Ква?42

– Чо расквакалась? Повесилась, говорю! Да
жива, жива. Анфермеры43 её связали и долго в
лопита ,,ле44 держали. Сейчас она в сантр дюжо�
не45. Стала похожа на отист46. К ней даже
асистон сосьяль47 на дом ходит. Наблюдается
псикологами у неё проблем де комуникась�
ён48. И жесты стереотипи ,,к49 на нервной поч�
ве. Но это большая сёкрэ медикя ,,ль50! Мне
знакомый женералист51 рассказал, он поляк,
поэтому почти нашенский. Сынуля у меня
младший простыл, пришлось обращаться. Так
это хорошо – у меня патрон ещё добрый – дал
на больничный сходить. Другой бы уволил без
разговоров. Теперь хоть деньги по секьюрити
сосьяль52 возвратят за лекарства и лечение. 

– А ребёнок Анькин как же?
– Девочку папа ,, воспитывает очень жёстко.

С матерью видеться не даёт. Ребёнок  безвы�
лазно в луазире53.  

– Анька�то на что живёт?
– Сейчас не жужжит, сидит на реми,,54. Делит

крохотную комнатёнку со своей бывшей гор�
ничной�азиаткой. Из Канска в Кутанск55

пришлось переехать. 
– Да, сээмю56 – это значит с деньгами полная

писька, только с голоду не сдохнуть. Покупает
всё только на третьих сольдах57 и на марше о
пюс58 роется. Не то что раньше – хвостом перед
нами крутила. Бегает по мелким работам, аж
чёрный дым из задницы валит. 

– Уж тут последние панталоне59 променяешь
на сосисо,,н60.

Были варианты и совершенно других «счаст�
ливых» историй, как, например, вечный моно�
лог в пустоту невидимому собеседнику благопо�
лучной, успешно устроенной Тамары Лакарен:

«Делаю всё, чтобы хоть как�то разнообразить
эту мою гребаную жизнь. Просвета не видно, си�
жу в глубоком духовном кризисе. Писец полный!
В любви, вдруг так неожиданно найденной, ра�
зочаровалась: скушно, неинтересно, пошло… 

Всё ради сыновей закрутила, вот за что и
расплачиваюсь. Но знаю: дети будут устроены
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в престижный университет. У них будет буду�
щее. А что я им могла дать на родине? Отчима�
алкаша? Только тем и успокаиваюсь, что для
их блага страдаю. 

В жизни�то на самом деле вроде бы всё хоро�
шо – тепло, светло, мило, а ничего не радует.
Сижу, как за окном, по ту сторону – жизнь, а по
эту – я одна. Сейчас мрака�то на вас на всех по�
нагоню своего. Подыхаю я, как бродячая соба�
ка. И кто бы поверил, ведь все так хорошо вроде
бы устроилось. Другая б радовалась, что из рус�
ской беспросветной ж*** на свет вылезла. Живу
с приличным человеком, умным, интеллигент�
ным, обеспеченным даже по европейским мер�
кам, а главное – он ведь любит меня до без ума. 

От скуки и сама собираюсь... не поверишь...
в университет! Заветам Ленина остаемся вер�
ны в любом возрасте. Всё уже оплачено. Не ра�
ботаю. Муж освободил меня от этой канители.
Хожу танцем живота занимаюсь, бассейн, са�
лоны�магазины, в теннис играю. Муж меня по
всей Европе возит за собой. У него работа та�
кая. Достопримечательности показывает, за
всё платит. На тебе, дарлинг, чего душа поже�
лает. Рисовать хочешь? Ну, рисуй! Дорогущие
курсы в академии дизайна – пожалуйста. Ис�
кусство любишь? Организуем тебе личную
арт�галерею! Книгу хочешь написать?  Изда�
дим, деньги есть. Делай что хочешь! А дарлинг
ничего не хочет…

Отупели мы тут все от сытости и пошлости. Ни
горя тебе, ни радости... – жаловалась на все лады
красавица�перебежчица. – Старалась себя пе�
рекроить под чужие лекала, старалась и на рус�
ском меньше говорить, довела себя до состоя�
ния амнезии. Я и домой не еду, потому что это
невыносимо больно.

Девочки, как же так все случилось со мной?
Все мечты сбылись, всё самое несусветное свер�
шилось, а душа окаменела. Мне ужасно стыдно,
что я несчастлива при этаком наборе. Но не ви�
жу смысла ничего делать, не получаю ни от чего
радости. Вы понимаете меня? Это как в фильме
«Пираты Карибского моря», пьют, а все мимо,
едят, а вкуса не чувствуют, смотрят и не видят.
Брр�р! И со мной вот такая же песня. Экскюзэ
муа61 за мой выплеск! 

Что ж… это кризис среднего возраста, отяго�
щённый предменструальным синдромом,

эмигрантской душевной неустроенностью и
перманентно возбужденной нервной систе�
мой. Ну, вот такая я, завожусь легко по любо�
му поводу. Вот такую тяжесть ношу в себе.
Бедный, бедный мой Лакарен!»

Мадам Тамара ,,, как самая опытная и умуд�
рённая, настойчиво интересовалась моими от�
ношениями с бывшей женой Месье, которую
мне так и не посчастливилось увидеть. Сама
же Тамара ,, была удостоена шапочного знаком�
ства и весьма впечатлена. Рассказывала, что
бывшая супружница – моя ровесница, даже
чуть младше, но стервозная и дёрганая:

– Это ты, Ленусик, ещё жены его бешеной не
видала. А там есть от чего вздрогнуть. Она у не�
го далеко не коксинэ ,,ль62. Это натуральная ма�
шина�тюе ,,63! Мадам�юрист! Такая за денежный
куш запросто горло перегрызёт. Ну, ничего.
Главное, у тебя есть за что зацепиться. Илга вот
предлагает оформить тебя как беженку из Чеч�
ни, – строгая, но справедливая женщина�по�
лицейский покорно кивнула. – Придётся,
правда, некоторое время отдельно от Месье
пожить, в реабилитационном центре у Клайва.
Там и язык  бесплатно изучают. Понимаешь, я
хотела тебе сначала через моего Лакарена сту�
денческую визу выбить, но ты уже по возрасту
не пролазишь, а по рабочему контракту тебе
придётся реально отрабатывать.

Значит, роль в устройстве моей судьбы каж�
дого персонажа из этой компании была заранее
продумана. Как, кого и где использовать, чтоб
меня пристроить в случае, если мадам�юрист
совсем окрысится и воспрепятствует браку.
Браво! Интересно, а зачем им�то это нужно?
Неужели столько забот только для того, чтобы
и дальше здесь есть�пить и проводить вечера? 

А что, я ожидания Месье оправдала. Непри�
тязательная, бесплатная служанка. Молчит,
терпит, ещё и любит. Да и внешне, как оказа�
лось, не стыдно на люди выйти. Удобно. Раци�
онально. А я�то голову ломаю – и на что я им
всем сдалась?! Во всей Европе таких дур не
найти – у всех баб теперь требования. Только
в Таиланде да в Сибири ещё встречаются по�
добные образчики наивности…
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18. СТРАСТИ ПО АПОЛЛО ,,

Когда спортсмены говорят, что они
очень любят лошадей, следует вспоминать,

что Чикатило очень любил женщин.
(Документальный фильм  Александра Невзорова

«Лошадь распятая и воскресшая»)

ММММ
не так хотелось вернуть прежний инте�
рес Месье. Я старалась как могла! Гото�

вила для него настоящий борщ. Нежно глади�
ла его шершавую равнодушную руку. С надеж�
дой заглядывала в его пустые глаза. Восхища�
лась каляками�маляками пюпюса. Но насиль�
но мил не будешь.

Единственный пункт, где мы находили сог�
ласие, а я обретала долгожданное внимание,
– это взаимное разглядывание лошадиных
изображений. Но бесконечно невозможно
насиловать себя, и рано или поздно мне нас�
кучило изображать дикий восторг от созерца�
ния бесконечных лошадиных задниц, грив и
копыт. 

Однажды в привычной компании после ри�
туального просмотра диска с выступлениями
любимца Аполло ,, на плохо понятных конских
соревнованиях мы рассматривали обширный
«фотоальбом». Фотографии выплывали на по�
верхности прозрачного стеклянного журналь�
ного столика, столешница которого была мо�
нитором, а сам стол – хранилищем лошадино�
го семейного архива.

Месье выводил на сенсорный экран фо�
тографии, и те послушно бежали за его паль�
цем. Формат можно было раздвигать и сжи�
мать. И это было бы очень интересно, если бы
не наскучившие всем, кроме хозяина, однооб�
разные сюжеты снимков. 

Месье не привык замечать и особо вникать в
интересы окружающих и был весьма увлечён.
Он что�то долго и грустно рассказывал, но
скорее не гостям, а самому себе. Лолка шёпо�
том переводила мне на ухо его печальное по�
вествование:

– Мой Аполло ,, уникальный жеребец. Миро�
вой чемпион! Очень�очень ценный произво�
дитель. Он стоит столько, что на его цену мож�
но пол�Нормандии купить. Точнее, можно
было… У меня его украли. Да. Вывели под узд�

цы прямо из конюшни. Моя бывшая жена. С
ней нелегко спорить и судиться, даже мне.
Она опытный юрист. Однажды она воспользо�
валась тем, что мы с сыном уехали на горно�
лыжный курорт. Я должен был показать ре�
бёнку горы. Эркюль�Пьер впервые там встал
на лыжи и скатился с горы, – губы Месье едва
дрогнули, но всё же удержались от улыбки. –
Она всё продумала заранее. Конюх и прислуга
не могли ей препятствовать, ведь мы офици�
ально не разведены. 

Суд длится пятый год. Я терплю ужасные,
ужасные убытки. Аполло,, не участвует в сорев�
нованиях. Она не даёт мне его даже увидеть.
Мой адвокат сказал, что она ищет покупателя. Я
не вынесу этой потери, – глаза Месье наполни�
лись слезами.

Сентиментальную сцену прервал телефонный
звонок. Месье вышел в кабинет на переговоры,
забыв отключить громкую связь.

Звонила бывшая жена Месье – мадам�юрист.
Весь ужасающий позорный диалог, тщательно и
преданно глядя мне в глаза, переводила Лолка
точно таким же бесстрастным голосом, каким
только что повторяла за Месье.

– Милый, я тебя уже предупреждала. Уби�
рай из дома свою русскую пютэ ,,н64, иначе я
начну предпринимать меры. На этой неделе
ты не получишь сына. Можешь за ним даже не
приезжать! Я не пущу мальчика в это жерло
разврата, пока там эта подозрительная особа,
русская шпионка. Я уже предупредила судью,
и он меня полностью поддержал. Жди новых
проверок!

– Хорошо, дорогая, я рассмотрю твои требо�
вания. Вышли их в письменном виде по факсу.
Я готов расстаться с моей русской девушкой,
если ты не только не будешь препятствовать
моим встречам с сыном, но и вернёшь Аполло ,,!
Ведь ты знаешь, что удерживаешь его неза�
конно. Он будет мой! Это только вопрос
времени.

– Хорошо, милый, я рассмотрю твои требо�
вания. Вышли их в письменном виде по факсу.
Через неделю к тебе заедет мой адвокат. Если
эта мерзкая пют будет по�прежнему в твоём
доме, можешь попрощаться и с сыном, и со
своим любимым Аполло ,,!!! Оревуар!

Я, как окоченевшая, слушала бесстрастный
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Лолкин перевод. А со всех сторон меня без
капли сочувствия обстреливали взгляды Мар�
жори ,, и Ксавье ,,, четы Лакаренов, Флора ,,нс и
Мишеля.

– Он меняет тебя на коня, – безжалостно под�
вела итог Лолка.

– Неужели я так дорого стою? – пришёл на ум
удивлённый вопрос Малыша из мультфильма
про Карлсона. Но никто не улыбнулся.

Не рассчитав сил от волнения, я слишком
сильно натянула на шее подаренную золотую
цепь с кулоном в виде вздыбленного Аполло ,,.
Цепочка порвалась, и маленький золотой же�
ребец упал на сенсорный чудо�стол, храня�
щий в себе памятные снимки.

Зачем я здесь? Для чего? Быть посмешищем
у этой кучки мещан? Да, теперь им на целый
год хватит разговоров. 

В гостиную вернулся невозмутимый Месье,
похоже, ему было по большому счёту плевать,
слышали мы разговор или нет. У него была в
жизни только одна задача – воевать с бывшей
женой, и я была лишь одним из инструментов
этой бойни. 

Я скорбно протянула ему порванную цепоч�
ку. Мол, посмотри, что ты делаешь с моей
жизнью, как легко всё можно разрушить. Да�
вай починим. Не будем рвать навсегда, непоп�
равимо, навсегда…

Месье понял этот жест по�своему. Он молча
положил цепочку в карман и вышел во двор.
Цепь я больше никогда не увидела. Хорошо хоть
хватило ума не отдавать и кулончик. 

На деньги, вырученные в ломбарде от под�
вески, нам с бабушкой удалось выжить самый
трудный для учителей месяц – сентябрь, ког�
да денег нет вообще, хоть цветы, подаренные
учениками, на базаре продавай. Жалкие от�
пускные потрачены, жить не на что, плюс
пришла квитанция за телефонный звонок в
консульство ценой в две моих школьных
зарплаты. 

Эх, зря я ему тогда отдала цепь, хоть бы на
туфли себе выкружила… Да и хрен с ним!

Ночью я проснулась от странного томи�
тельного беспокойства. Вдруг где�то в глуби�
не комнатно�коридорного чрева послыша�
лись едва различимые стоны. Неведомая

авантюрная волна вынесла меня из уютной
спальни и понесла навстречу опасным прик�
лючениям.

Исследуя всю очередь дверей, я поочерёдно
прислушивалась к каждой, припадая ухом к
прохладной древесно�лаковой поверхности,
пока в конце длинного коридора не поняла,
что слабые стоны исходят сверху с лестницы,
ведущей на чердак, там располагалась комнат�
ка прислуги, почти всегда пустующая.

Растревоженное внезапно нахлынувшей
сексуальной жизнью воображение рисовало
мне скабрезные и вместе с тем непреодолимо
манящие порнографические картинки буйной
оргии. Забыв о всех морально�нравственных
принципах, я жадно прильнула к светящейся
замочной скважине. Но вопреки ожиданиям
увидела там не разгорячённых страстью бес�
стыдниц и их неутомимых, невероятно «дол�
гоиграющих» партнёров.

Посреди каменного жерла стоял настоящий
пыточный стол, как только можно его себе
представить, руководствуясь свидетельствами
времён средневековья и изысками голливудс�
кого кинематографа. На необструганной по�
верхности, заляпанной подозрительными бу�
рыми пятнами, извивалась прикованная по
рукам и ногам… совершенно голая Мони ,,к.

На какой�то момент мне захотелось, чтобы
это оказалось лишь сном, и я, отпрянув от
двери, даже мотнула головой, пытаясь стрях�
нуть наваждение. Но жалобные стоны переш�
ли в сдавленный крик без всякого налёта
театрализации.

Не в силах оторваться от ужасного зрелища,
я, цепенея, внимала тому, как Месье, обла�
чённый в экзотический костюм, состоящий из
одних ремешков конской сбруи, грубо затыка�
ет маленький рот служанки кляпом непотреб�
ного вида. Резко и размашисто хозяин стал
стегать жертву хлыстом, тем, что намедни го�
нял по кругу лощёных жеребцов. На нежной
розово�яблочной коже загорались багровые
следы. 

Когда Мони ,,к особенно бурно забилась, ста�
рый извращенец вырвал кляп и стал толкать
ей в глотку пучок сена.
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С этой  
дикой ночи,

приоткрывшей 
чужие тайны, столь

отвратительные  и
интимные, что вдруг 

перестала нормально
спать, я размышляла 

и размышляла. И  всё
анализировала и  ана�
лизировала поведение,  
все  случайные  фразы 
моих новых знакомых. 

И теперь многое вдруг 
стало ясно:  поведение 

Мони ,,к.  Её  внезапные 
слёзы говорили о том,

что  у  них  с  Месье 
особые отношения. 

И служанка явно 
не в восторге от 

моего явления
в их мир.

Страшнее смерти – жизнь без цели.
(Валерий Метелица)

Ничего меня уже здесь не радовало – ни под�
дельные медоточивые улыбки окружающих, ни
цветущий рай за окном. От давящего чувства
одиночества, потерянности и ненужности отв�
лекал только алкоголь. 

Я целый день бродила одна по пляжу с бутыл�
кой вина. Заметила, что с пива перешла на ви�
но, так как в стране вина пиво преотвратное.
Перспектива пристраститься к более крепким
напиткам и глушить коньяк, как Лолка, меня не
просто настораживала, а прямо�таки пугала.

Недолгое  успокоение  находила  в
инфракрасной кабинке – домашней сауне, где
можно было запереться и рыдать в голос. На
Месье смотреть было противно и больно. Мир
рушился, что�то болело и умирало в моей ду�
ше. И успокоиться, вылечиться от наносного
бреда я могла только дома.

Однажды я поймала себя на мысли, что почти
опустошила шкаф для вина, где хранились запа�
сы аперитива. Шкафчик, где поддерживалась
определённая температура и влажность, как в

винных погребах, не запирался. Пользуясь дос�
тупностью сладкого допинга, я почти сформи�
ровала у себя пагубную привычку. Когда Месье
обнаружил недостачу, бедолагу чуть «криз
кордья,,к»65 не схватил! О боже, я начинаю даже в
своих мыслях выражаться так же, как Лолка и
вся эмигрантщина, вплетая в речь французские
слова. Какой кошмар! С этим срочно нужно бы�
ло что�то делать. И если всё останется по�преж�
нему, я просто сопьюсь и  погибну. 

В душе зрело зерно безысходности, как у боль�
шинства людей, оторванных от своих корней.

19. НОСТАЛЬЖИ

Получив ДНК из фрагмента кости, возраст
которой 38 тысяч лет, учёные пытаются

расшифровать полный генетический код
неандертальцев. Результаты исследования

(…) указывают на то, что
неандертальцы и современные люди

принадлежат к разным биологическим видам.
(Журнал «National geographic» (октябрь 2008 года)

Стивен С. Холл «Куда исчезли неандертальцы»)

Всё тут одна  видимость. Ничего настоящего…
Э�э, ну да ладно! – подумал он и, открыв футляр,

оглядел свой меч.
(Дмитрий Емец «Мефодий Буслаев. Свиток желаний»)

ОООО
днажды во время очередного ужина в кругу
друзей Месье посмотрел на меня как�то

особенно пристально и весомо изрёк:
– Ещё лет пять�шесть, и ты станешь похожа на

настоящую европейскую женщину.
Его слова привели меня в ужас – неужели у ме�

ня есть все перспективы так опуститься?! И все�
го через каких�то пять лет я расплывусь до неуз�
наваемости, отупею от сытости, разленюсь так,
что перестану вовсе следить за собой. Или стану
надменным снобом, как мадам Тамара,,?! 

– Нет уж! Можно я лучше останусь дикой
азиаткой!

– Ах!!! А я так люблю африканскую культуру и
вообще всё африканское, – поддержала культу�
рологический разговор изысканная Флора,,нс.

Этим было подчёркнуто безоговорочное отс�
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тавание Сибири в культурном смысле от пигме�
ев Чёрного континента!

Хорошо уже то, что в этой поездке я приобре�
ла бесценный опыт и окончательно избавилась
от многих общепринятых иллюзий.

1.  Французские мадамы – эталон изыскан�
ного вкуса и элегантности.

2.  Французские месье – образцы галантнос�
ти и мастера соблазнения.

3.  Жизнь за границей легка и весела, сплош�
ной праздник, и стоит только попасть в этот вол�
шебный мир, как на тебя повалятся деньги, лю�
бовь, приключения.

4.  В России всё плохо, беспросветно, осо�
бенно по сравнению с благополучной Европой.

А от смешения языков в голове стояла такая
невообразимая каша, что я стала ловить себя на
мысли, что начинаю коверкать слова на
эмигрантском наречии и дома меня вообще
никто не поймёт. 

Во время уединённых прогулок, чтобы не за�
быть это странное состояние, попробовала для
наглядности сочинить простенькие стихи:

My hair is fair,
My feelings are black.
Ну где же ты ходишь,
Родной человек?

You're winter, you're snow,
You're cold ice�cream,
Об эти преграды 
Разбилась dreame!66

– Знаешь, Ленусик, как мне тяжело с тобой
по�русски говорить. Я ведь сначала фразу в го�
лове по�французски построю, потом только её
на русский перевожу. Да теперь ещё не все
слова вспомнить могу, как амнези ,,к67 закон�
ченный, – жаловалась мне Лолка. – А вместе с
языком меняется что�то и в самом человеке.
Безвозвратно. Но если ваша цель – положить
жизнь, чтобы стать своим среди чужих (что в
принципе невозможно!), то, конечно, уезжай�
те на ПМЖ (постоянное место жительства).
Но знайте, что самая большая тайна всех
эмигрантов – это то, что ДОМА – ЛУЧШЕ!!! 

Всяк дом мне чужд, всяк храм мне пуст,
И всё – равно, и всё – едино.
Но если по дороге – куст
Встает, особенно – рябина...

(Марина Цветаева)

Но где он теперь, мой дом? Такой же, как
здесь, город или село, только родина! Да, гряз�
нее�беднее, но зато ты там родной, все говорят –
и тебе всё понятно! Боже, а это великое счастье!
Ты дома, ты хозяйка! 

А здесь всю жизнь учить эту проклятую язычи�
ну, да и материально не шибко�то привольно,
тоже каждую копейку экономим. С голоду сдох�
нуть, конечно, не дадут, но не сильно�то разгу�
ляешься… И за этакие�то сомнительные удо�
вольствия переехать в вечный второй сорт? Да
никакая заграница не стоит таких жертв!

А
вот в 

городах
«крупных» 

– что примерно 
умещаются в один 

район Барнаула, деревьев 
почти нет.

Непозволительная 
роскошь, ведь Европа такая 

маленькая, а стать настоящими французами 
хочется и жителю Южной Африки, и 

арабской 

женщине, укутанной с ног 
до головы в свою чадру. Зато на приусадебных 

участках каждый сантиметр засажен, украшен, подстрижен. 
В бетонных «джунглях» выходят из положения просто, 

чтоб место сэкономить и озеленить город, клумбы 
подвешивают на столбы, 

фонари, стены. 

Один доморощенный 
барнаульский дизайнер, видимо 

путешествуя по узким европейским улочкам, 
подсмотрел этот приём и повсеместно внедрил его на

широких просторных проспектах и площадях столицы
Алтайского края. Смешно.

Но красиво, не скрою, и лоск сразу почти европейский.
Повсюду вазоны свисают, благоухают.
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Вчера едем
мы с Месье, 
и тут вдруг
на обочине 

– рябина! И 
так почему�
то сердце за�
щемило. Так, 

чего доброго, глядишь, скоро буду с каждой берёзкой
в обнимку плакать. Странно! Что�то раньше не заме�

чала я у себя приступов ностальгии. Старею? 
Да нет – мудрею! 

Нигде я ни разу не видела ни рябинки, ни

березки, ни сосенки, а тут стоит красавица.

Рябина! Пышная, кудрявая, и листики резные

чуть рыжиной подёрнулись. Это что ж со

мной через несколько месяцев станет? Над

русским алфавитом, наверное, рыдать буду

навзрыд. А что – ведь они тут все так и дела�

ют. По крупиночке свою русскость собирают,

хранят, и всё в тайне, чтоб никто не узнал, а

на людях – все как бы европейцы, акцента

русского стесняются.

Или действительно большое видится на рас�

стоянии? Ребята, слышали новый анекдот? А

я, оказывается, родину люблю! 

Вспомнилось, как местному трактористу

указали на меня и сказали, откуда я приехала,

так он остановил свою колымагу, открыв рот и

застопорив движение. 

Ещё год меня, конечно, будут показывать по

дворам: «Сайбирья!!!» Потом интерес угаснет

и я останусь совсем одна. Никогда я не стану

здесь своей. Никогда! Всегда буду чужой. А об�

щаться мне придётся с очень ограниченным

во всех смыслах этого слова кругом. С надмен�

ной Тамарой, кичащейся своим высокопос�

тавленным мужем и деньгами. Это в лучшем

случае. 

Превращусь в вещь или, хуже того, в рабыню

этого чёрствого жадного сухаря и его наглого

отпрыска. Выклянчивать каждую мелочь, как

Лолка, я не смогу. Без машины я прикована –

заживо замурована на этой «фазенде». Без ма�

шины – ХАНА! Будешь узницей. Здесь вооб�

ще самый незаменимый человек – гаражист68.

Да и куда ехать? Никому�то я здесь не нужна.

Эмигрантщина – это даже унизительней мос�

ковской «лимиты».

Единственной доступной формой общения

стала забота о доме Месье. До тела он больше

не допускал, почти не разговаривал, спать ухо�

дил в дальнюю гостевую спальню. Уже месяц

ни гу�гу, наверное, у дедушки «Виагра» кон�

чилась?.. Или это тот страшный звонок от же�

ны на его потенцию таким негативным обра�

зом сказался, когда она визжала по телефону и

пообещала возобновить иск. Или без конской

сбруи и пучка сена во рту девушки его совер�

шенно не возбуждали. Что говорить – хлыс�

том я себя «любить» не позволю. В любом слу�

чае после увиденной лошадиной оргии этот

человек стал мне далёк, отвратителен. И сама

мысль о близости с ним – невозможна!

Когда не было рядом никого, с кем можно

словом перемолвиться, я познавала мир с по�

мощью тряпки. Принялась как сумасшедшая

готовить каждый день и убирать комнаты, чем

чрезвычайно расстраивала безмолвную Мо�

ни ,,к. Было видно, что Месье очень благодарен

мне, но, кроме сдержанного «мерси», я боль�

ше так ничего и не заслужила.

Теперь с утра до обеда я оставалась одна.

Месье гонял своих жеребцов по кругу, будто

позабыв о моём существовании. Его бы энер�

гию да в недоразвитые страны, например в

Сибирь!

Просто вместо одной служанки в доме те�

перь имелось две. Одна лишняя! С утра я пы�

лесосила ковёр в гостиной громоздким, нево�

образимой мощности пылесосом, и вдруг ост�

ро кольнула мысль, точнее воспоминание, как

милый Хоббит помогал мне с уборкой в моём

крохотном жилище, когда мы организовывали

пространство по правилам фэн�шуй. С каким

задором и энтузиазмом он передвигал мебель

изо всех своих хоббитских сил, выносил меш�

ки с мусором – бегом и с улыбкой!

Слава небесам, Месье пока мне не препят�

ствовал в общении по телефону, и можно бы�

ло разговаривать сколько хочешь, а не так, как

у Лолки, – драки с мужем из�за каждого звон�

ка. Теперь�то я её отлично понимала, теле�
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фонные переговоры с родиной были един�

ственной настоящей отдушиной в этом сытом,

но чужом игрушечном мирке. Лолка при пер�

вой же возможности, когда оставалась одна,

бросалась к телефону, как умирающий от

жажды к спасительному источнику. Отсюда и

её бесконечные звонки – всегда не ко

времени.

– Привет, Ленусечка�лапотусечка! Как дела

у новой пассии миллионера? Давай чуток на�

дави на него – и миллион в кармане! Потерпи,

чуть�чуть осталось!

– Никуда я давить не собираюсь, не на что

давить. Понимаешь, Лол, закрутилось всё как�

то, ну можно сказать, по пьяни. И ещё я себя

чувствовала обязанной перед Месье, он же за

меня деньги платил… А вообще, не могу я с

ним… И ему я не нужна, ну если только так –

для антуража… Единственное, кого здесь бро�

сать страшно, – это пюпюса. Совсем изнахра�

тят ребёнка вседозволенностью без любви.

– Давно такая разборчивая�то стала? Знаешь

что, дорогая, если у тебя на него не стоит, то я

его себе возьму. Миллионер в хозяйстве зав�

сегда сгодится! Так что не обижайся потом! 

Видимо, парижские похождения были тща�

тельно погребены Лолкой в небытие. Не�

исправимую авантюристку вновь тянуло на

приключения. Забегая вперёд, скажу, что за�

кончатся они разводом и незапланированной

беременностью. Ведь у любого, даже самого

глупого Луи де Фюнеса, когда�нибудь конча�

ется терпение. Слава богу, что хоть с продажей

в сексуальное рабство на этот раз обошлось.

После разговора с Лолкой «чемоданное»

настроение сгустилось ещё больше. Виза за�

канчивалась. Потерпеть, как сказала подруга,

действительно оставалось всего чуть�чуть. Че�

рез два дня – вылет. Но как вытерпеть эти пос�

тылые дни? 

Как же сильно я, оказывается, соскучилась

по моей милой бабушке, по Серёже�Хоббиту,

и даже по ребятишкам из неугомонного 6 «б»,

которым при всей их гиперактивности всё

равно не переплюнуть пюпюса. Рука сама наб�

рала знакомый номер: 

– Привет, Серёж! Отгадай, откуда я тебе зво�

ню? Из Франции!

– Ух ты! Вот это да! Теперь видишь, что с

людьми волшебный фэн�шуй делает!!! А у ме�

ня тоже изменения, уволился из родимой ка�

зематины. В Москву собираюсь в аспирантуру

поступать. А ты как там во Франции�то, на�

долго решила обосноваться или как?

– Серёж, как домой полечу, сообщу…

– Да, видишь, Леночка, какой мир�то, ока�

зывается, большой и интересный! Тебе как

там вообще�то? Нравится?

– Знаешь, если бы ты меня об этом ещё не�

делю назад спросил, то я была бы в полном

восторге. А сейчас точно знаю – дома лучше! А

в тупики мы себя сами умеем загонять – вне

зависимости от страны…

И тут вдруг до меня дошло простое, как всё

гениальное, осознание того, что там, на далё�

кой родине, меня ждёт он – близкий хороший

человек. Тот, которого я всю жизнь искала, –

Серёжа! И сюда�то за тридевять земель при�

пёрлась именно его искать… Ну, или похоже�

го на него. В том солёная истина, что оказа�

лось ожидание это гораздо важнее, чем пош�

лая интрижка с Месье. Именно в скромном,

домашнем, добром Серёже есть что�то такое,

что я так надеялась найти в игрушечно�кара�

мельной Франции, но не нашла. А в нём есть

главное, чего тут нет, он – настоящий! Ми�

лый! Милый и никакой ты не Хоббит, а благо�

родный воин – Джедай! 

Если бы я, например, пробыла во Франции

недели две, как среднестатистический турист,

то находилась бы в остром культурном шоке.

Задержись я около месяца – первые восторги

улеглись, и мне было бы просто весело и хоро�

шо. Но моё пребывание продлилось почти всё

лето, мало того, я увидела местные реалии из�

нутри, мне посчастливилось гостить во мно�

гих семьях, общаться с разными людьми. 

Наносная яркая мишура новизны постепен�

но облетела, и осталась непреложная голая

правда: жизнь здесь не такая красочная и лёг�

кая, как видится из окон туристического авто�

буса. И работать надо, и денег не всегда хвата�

ет, и цены растут… А главное, как бы сладко

мне ни улыбались вокруг, я навсегда останусь

для всех чужой, лишней, буду прикованной к
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узкому кругу своей диаспоры и лишь там от�

дыхать от агрессивной языковой среды, где те�

бя никто не понимает и ты никого не понима�

ешь. Нужно положить полжизни, чтобы внед�

риться в эту чужую жизнь. И неизменно на

каждый «плюс» заграничной жизни найдётся

свой «минус». 

Все эмигранты не могут внятно объяснить,

чем отличается их новая жизнь от прежней, и

чаще всего ограничиваются общими фразами:

«Там всё другое!» А что всё? Это мы другие,

русские – люди высокого духа!

Вот и я не могла объяснить себе, что так ди�

ко выдавливает меня отсюда. Потому что

нельзя объяснить необъяснимое. Отсутствие

невидимого  Покрова Богородицы, духовного

пространства, энергетической поддержки эт�

носа, эгрегора, информационного поля – на�

зовите как кому нравится. Но нет покоя без

силы Матери Родной Земли, а это нельзя уви�

деть, можно только чувствовать, что умираешь

без родины. А без фундамента под ногами –

лёгкая мы добыча. Изматывает она, эта чуж�

бина, соки тянет, дух высасывает.

– Что, жизненной силы моей хочешь? Вот

тебе – космическая фига! Вы как хотите, а я

возвращаюсь!  

На исходе лета я готова была бросить все ог�

ромные сумки с подарками, что мне надарили

сердобольные французские тётушки, и бе�

жать�бежать босиком за самолётом по взлёт�

ной полосе прочь от этой обрыдлой заграни�

цы… ДОМОЙ!!!  

20. ДОМОЙ!

Родина там, где твоя пуповина закопана…
(Старая акушерка)

Дай Бог побольше разных стран,
Не потеряв своей, однако...

(Евгений Евтушенко «Дай Бог»)

РРРР
анним утром Месье провожал меня в па�

рижском аэропорту. Провожал нетерпе�

ливо, суетно, ведь завтра должен был наве�

даться адвокат бывшей жены с досмотром, от

результата которого зависели встречи с двумя

самыми любимыми существами на свете: ко�

нём и пюпюсом. Поэтому ему не терпелось

спихнуть меня как можно быстрее.

Посадку ещё не объявили, а Месье дёргался

и с тоской глядел на выход из терминала, гото�

вый каждую секунду дать дёру прочь, подаль�

ше от меня.

Я понимала, что больше никогда не увижу

этого человека и не захочу больше встречи с

его однобоким, недоразвитым мирком. Мне

вдруг стало так жаль его, что на глазах навер�

нулись слёзы. Как жалко глухого, потому что

он никогда не услышит музыки, или слепого,

который никогда не увидит неба. 

Месье понял мои слёзы по�своему и стал

притворно увещевать, что обязательно позво�

нит�напишет�приедет… Он даже решил рас�

смешить меня напоследок, припомнив, что я

постоянно удивлялась перенасыщенности

французских улиц чернокожим населением.

Он каждый раз всплёскивал руками и возму�

щённо называл меня: «Ты – апартеид!» 

Месье лукаво указал на очередь в крохотный

«дешёвый» самолётик до Женевы, на котором

мне предстояло с пересадкой убираться восво�

яси. Длинная шеренга вылетающих состояла

сплошь из огромных негров. Все афрофранцу�

зы как на подбор были поперёк себя толще,

причём каждый последующий был выше, ши�

ре и чернее предыдущего. На последнего ги�

ганта было просто страшно смотреть. 

Как авиакомпании не боятся брать на борт

таких игрушечных самолётиков столь увесис�

тых пассажиров? Хоть бы как�то взвешивали,

что ли, прежде чем билеты продавать.

– Вот сейчас расскажу им, какой ты, Эли�

на ,,, на самом деле апартеид. И что ты против,

чтобы эти люди жили во Франции, – доволь�

ный своей удачной шуткой, Месье расплылся

в счастливой улыбке, видя, с каким содрога�

нием я рассматриваю своих будущих попут�

чиков.

– Да уж. Тогда точно время в пути пролетит

незаметно.

Объяснить, что я вовсе никакой не апартеид,

а просто считаю, что во всём нужна мера, мне

уже не удалось. Крохотный самолётик пос�
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лушно проглотил все приготовленные ему

жестокой авиационной судьбой тушки и тяж�

ко оторвался от взлётной полосы.

Вопреки опасным прогнозам, самолётик бе�

режно выгрузил всех пассажиров в маленьком

аэровокзале столицы Швейцарии без проб�

лем и проволочек. Женевский небесный порт

оказался чередой уютных комнаток, застелен�

ных мягкими ковровыми дорожками. Всё бы�

ло настолько ненастоящим, кукольным: кро�

хотные киоски с блескучими швейцарскими

часами, миниатюрные лавочки в игрушечном

зале ожидания, что даже люди стали казаться

персонажами старого доброго мультика из

детства. 

И, как подтверждение этого впечатления,

зал заполнила делегация вездесущих японских

туристов. Одинаковые маленькие человечки в

одинаковых белых носочках и таких же белос�

нежных кроссовках со стандартными прикле�

енными улыбками, словно нарисованный от�

ряд сказочных персонажей, выкроенных по

одному лекалу, стилизованный талантливым

мультипликатором.

Маяться за рассматриванием оживших

«анимэшек» пришлось долгих три часа. Поэ�

тому во время пересадки в комфортабельный

авиалайнер сердце подпрыгивало и замирало

от нетерпения. В голове пойманной рыбкой

билась только одна мысль: «Домой! Поскорее

бы домой!» 

В полёте по мере приближения к родимым

пенатам, как ягодки, скоропостижно вызрева�

ли мысли, которые подводили некий итог…

итог, может быть, целому этапу моей малень�

кой жизни. 

В детстве казалось, что настоящая жизнь

где�то та�ам, где�нибудь в Москве, а ещё луч�

ше – в Европе или Америке. Только там нас�

тоящие возможности, там другой мир и не то,

что у нас тут – серость да убожество! Но когда

взрослеешь, начинаешь осознавать, что нет,

оказывается, лучше места на земле, чем то, где

на свет народился. Вот оно и есть самое яркое,

фантастическое и никогда до конца не разга�

данное, но родное, куда всегда тянуть будет. 

Избавление от иллюзий, может, и есть нас�

тоящее взросление. Не по паспорту, а когда

душа созрела для мудрости. В очередной раз

убеждаюсь – все в своё время приходит и в

нужном количестве. Как я воспринимала ев�

ропейскую чистоту и любезность в первые дни

– с восторгом, эйфорией. Да и весь последую�

щий месяц, наверное, пребывала бы в состоя�

нии довольной расслабленности. Но я прошла

все эти стадии, и после периода безоблачного

счастья вместе с моими солнцезащитными оч�

ками разбились и пресловутые розовые. 

Судьба подарила мне время на отрезвление.

Я взглянула вокруг – реальность стала неуте�

шительным открытием. Как бы мы там ни пы�

жились, стараясь стать настоящими европей�

цами, как бы ни кичились своим материаль�

ным преимуществом перед соотечественника�

ми, были, есть и останемся чужими, нелепы�

ми, непонятыми. Как белые медведи в евро�

пейском зоопарке – вроде бы и кормежка дар�

мовая, а тошно!  

Посмотрите на несчастных таджиков или

туркменов, что эмигрировали в центральную

Россию и претендуют на звание обрусевших.

Ни фига! Они навсегда останутся для нас по�

дозрительными чужаками, от которых лучше

держаться в сторонке. Разве не так? Должно

пройти не одно десятилетие, не одно поколе�

ние должно смениться на приютившей земле,

да ещё лучше, чтоб ассимилировались – по�

обженились бы… Вот тогда, может быть, мы и

станем чуть�чуть ближе друг другу и понятнее,

а может, и нет! Так же и мы там смотримся,

просто европейцы чуть вежливее.

А вообще, жалею, что съездила – разбила

последнюю мечту. Так бы думала: это у нас

здесь трудно жить�выживать, а вот есть вол�

шебная Европа, вот там красота, сказка. А что

в итоге? В этой волшебной Европе мы – ник�

то и звать никак, и вообще по всем параметрам

хуже. С голоду, конечно, помереть не дадут, но

и жить будешь, как в гостях, – хозяева�то

больно строги да рачительны. Оказалась сказ�

ка страшной и без вразумительного конца… 

Только в глубине, в самой сердцевине души,

вызрела уверенность, что всё так, как надо, не

согласно моим сиюминутным капризам, а по

Воле Высшего Порядка. Словно Кто�то боль�

ше и мудрее меня ведёт за руку и мне остаётся
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лишь смиренно покориться. Не знаю, пожа�

лею я когда�нибудь, что не приложила ника�

ких усилий, чтоб остаться в забугорье? Упус�

тила шанс или приобрела? 

Но теперь я могу точно сформулировать от�

вет на извечный вопрос «С чего начинается

родина?» Душа начинается с горя, характер

начинается с лишений и трудностей, а родина

начинается с разлуки. Таков закон жизни: что

имеем – не храним, потерявши – плачем.

На этой философской фразе, родившейся в

уставшем мозгу, сзади за моим сиденьем за�

вошкались и разом дружно разревелись двух�

годовалые близняшки. Не очень удачное со�

седство для дальних перелётов, я вам скажу!

Одна из малышек даже начала буйно колотить

ногами в спинку моего кресла, за что тут же

схлопотала от матери:

– А ну, успокойтесь обе! Сейчас уже дома

будем! Кому сказала?

Боже, почему так радостно слышать эти

слова? Да она ж по�русски говорит! Никогда я

так не радовалась звуку русской речи, как в

этот раз. Словно моя душа задышала, мозг

проснулся, глаза открылись, русским духом

запахло! Какое это всё�таки счастье, когда по�

нимаешь, о чём говорят вокруг! Это может

подтвердить лишь тот, кто вырвался из долго�

го инакоговорящего окружения. 

Невидимая аура изменилась, стала другой –

родственной, понятной, домашней. Я снова

под защитным колпаком. Со мной сила моего

рода, покров Богородицы, сила родной Земли

– родина!!!

Вы не замечали парадокса: обратная дорога

всегда короче!

Выйдя за серебряную черту, первым, кого я

увидела, был Сергей. Его хрупкая изящная

фигурка, казалось, стояла в центре Вселен�

ной, а вокруг на скорости, стирающей лица,

проносились цветные людские потоки. Он

стоял такой родной, трогательно щемяще�ма�

ленький, но отважный и бесконечно добрый.

Невольно сравнив его с Месье, я удивилась, до

чего ж он невероятно юный. Почти мальчик.

Даже розовый детский румянец пробивается.

Серёжа стоял спокойно и рассматривал хао�

тичную суету вокруг. Увидев меня, он резко

рванул навстречу. Эх, и темперамент у него

всё�таки – огонь! Это вам не хладнокровные

европейские селёдки. Наш человек! 

Я бегу к тебе, мой Джедай, да пребудет с на�

ми сила!

Через год, в декабре, пришла из Франции

рождественская открытка с трогательной под�

писью: 

«Я часто думаю о тебе и сильно скучаю! 
Любящий тебя, с тысячью поцелуями, 

твой Франсуа Буйе…»

Наверное, стервозная супруга наконец вер�

нула несчастному Месье дорогого коня!

Письмо не полетело в урну, как первона�

чально задумывалось. Мой любимый Джедай

разместил его в секторе квартиры, что по

древнему искусству фэн�шуй отвечает за «Пу�

тешествия». 

Ведь мы собираемся летом в те края – Лолку

навестить. Трудно ей сейчас одной без работы

с маленьким сыном на руках. Помочь надо. А

заодно и хлеба ей чёрного «Бородинского»

привезём, а то уж год как просит…

Примечания

12 Волшебная палочка (искаж. франц.).
13 Под боком, рядом с тобой (искаж. франц.).
14 Никогда (искаж. франц.).
15 После (искаж. франц.).
16 Лишь бы это продолжалось (искаж. франц.).
17 Фу, воняет! (искаж. франц.).
18 Безработица (искаж. франц.).
19 Вид топлива.
20 Друг (искаж. разг. франц.).
21 Семья (искаж. франц.).
22 Школа, детский сад.
23 Чистый, т.е. не мочился под себя (искаж. франц.).
24 Занятия, виды деятельности (искаж. франц.).
25 Товарищи, друзья (искаж. франц.).
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26 Подруги (искаж. франц.).
27 Больница (искаж. франц.).
28 Ничего страшного (искаж. франц.).
29 Это пустячок (искаж. франц.).
30 Я не говорю по�французски (искаж. франц.).
31 Полиция, помогите! Помогите! (искаж. англ.).
32 Путана (искаж. франц.).
33 Страдания (искаж. франц.).
34 Искаж. разгов. от фр. «caliner» – нежить, ласкать,

телячьи нежности.
35 Невероятно (искаж. франц.).
36 Шары (искаж. франц.).
37 Скромный, застенчивый (искаж. франц.).
38 Секретная информация (искаж. франц.).
39 Подонок (искаж. франц.).
40 Диаспора (искаж. франц.).
41 Хрупкий, чувствительный (искаж. франц.).
42 Что? (искаж. франц.).
43 Младший медперсонал в психиатрических клиниках

(искаж. франц.).
44 Больница (искаж. франц.).
45 Дневной стационар (искаж. франц.).
46 Аутист (франц.).
47 Социальный работник (помощник) (искаж. франц.).
48 Проблемы в общении (искаж. франц.).
49 Навязчивые жесты (искаж. франц.).
50 Врачебная тайна (искаж. франц.).
51 Терапевт (искаж. франц.).
52 Социальная защита (искаж. франц.).
53 Продлёнка (искаж. франц.).
54 Минимальное пособие (франц.).

55 Т.е. из Кана в Кутанс. Давно замечено забавное пере�

иначивание нашей диаспорой иностранных названий  на

русский манер. Например: «Поехали на Голландщину!»
56 Маленький доход (франц.).
57 После третьей скидки.
58 Блошиный рынок (франц.).
59 Штаны, брюки (франц.).
60 Колбаса (франц.).
61 Извините (франц.).
62 Божья коровка (искаж. франц.).
63 Машина для убийства (искаж. франц.).
64 Путана.
65 Инфаркт.
66 Мои волосы светлые,

Мои чувства черные.
Ну где же ты ходишь, 
Родной человек?

Ты зима, ты снег,
Ты холодное мороженое,
Об эти преграды
Разбилась мечта!

67 Склеротик (искаж. франц.).
68 Владелец гаража, работник гаража (искаж. франц.).
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РУССКИЙ СОЛДАТ

Отпилили парню руку.

Двести грамм – и весь наркоз.

Принял он такую муку,

Стиснув зубы и без слёз.

Всё стерпел, молчал упрямо.

Лишь когда застрял металл,

Вскрикнул он: «Как больно, мама!..»

И сознанье потерял.

И не стал потом он охать,

Обнаружив в полумгле

Свою правую… по локоть,

Что лежала на земле.

Сплюнул красною слюною

И шепнул, с трудом дыша:

«Ничего, я и с одною…

Мне сподручно… Я ж левша…»

«C
EB

EP
»

N
5'

6
20

14

В ОКОПЕ

Бомб полутонных свист неистов.

Всё ближе к «цели» их кладут...

Окопы – не для атеистов,

В два счёта Бога вспомнишь тут.

Разверзлось адом поднебесье...

И у солдат порой нет0нет

Да и касалось троеперстье

Груди, где спрятан партбилет.

*   *    *

Солнце плавало в купели,

Тек ручей, капели пели,

Птиц заливистая трель,

Как волшебная свирель,

На округу всю звенела.

Кошка бок на солнце грела,

Дети бегали гурьбой,

Шла старушка за водой.

Древний дед глядел куда0то

Грустно и подслеповато.

Даль. Небес голубизна...

Сорок первый год. Весна.
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…22июня 1941 года в воскресный
день, как всегда, вышла газета

«Молодой большевик». Передовица была
посвящена подготовке к очередному при(
зыву в ряды Красной армии. Газета сооб(
щала, что определилось число участников
Всесоюзной сельхозвыставки в Москве от
республики, что на Пиндушскую судоверфь
в Медвежьегорском районе прибыли 96 мо(
лодых рабочих(судостроителей, а выпуск(
ники петрозаводского педучилища отпра(
вились на работу в школы. В Шуньге комсо(
мольцы провели массовый пеший поход и
запланировали новый… Андропов тоже
планировал свои дела на конец июня. В од(
ной из телеграмм он сообщает: «Буду Моск(
ве двадцать седьмого утром».

Все это – дела, планы, мечты – прервала
война. Все изменилось – режим работы и
место самой работы в связи с эвакуацией в
Медвежьегорск, а затем в Беломорск, при(
оритет дел, кадры… Не все документы того
времени сохранились. И все же они есть и
позволяют восстановить хронику военных
лет. Особую ценность представляют воспо(
минания людей, работавших с Андроповым.

15 июня 2014 года исполняется 100 лет со дня рождения
Ю.В.Андропова, комсомольского и партийного деятеля, став�
шего в 1967 году председателем КГБ СССР, а после смерти
Л.Брежнева лидером советского государства и КПСС.

Об Андропове написаны десятки книг и сотни статей, но
до сих пор мало исследован 11�летний период его жизни
в Карелии. Андропов приехал в Петрозаводск в конце мая
1940 года и был избран первым секретарем ЦК комсомо�
ла Карело�Финской ССР. Осенью 1944 года Андропова
выбрали вторым секретарем Петрозаводского горкома
партии, а с 1947 года до июля 1951 года он был вторым
секретарем ЦК Компартии КФССР. С этой должности его
перевели в Москву в аппарат ЦК партии, откуда началось
его постепенное восхождение на вершины власти.

Три должности Андропова и одиннадцать лет жизни в
Карелии, включая годы войны, сотни судеб людей, с кото�
рыми он был хорошо знаком, – все это в материалах кни�
ги журналиста Ю. Шлейкина «АНДРОПОВ. КАРЕЛИЯ.
1940–1951…» , которая выходит в этом году. Жанр книги
– биографическая хроника. Документы, воспоминания,
письма, фотографии год за годом рассказывают о жизни
человека, вокруг имени которого до сих пор идут споры, а
его деятельность получает противоречивые оценки. Тем
интереснее документы и материалы о личности этого че�
ловека. Публикуем фрагменты книги, посвященные воен�
ным годам. 

Юрий 
ШЛЕЙКИН
г. Петрозаводск



«МЫ ПОЗНАКОМИЛИСЬ 21 ИЮНЯ» 

Мое знакомство с Ю.В.Андроповым состоялось
21 июня 1941 года в ЦК комсомола республики. Я
был директором Ладвинской средней школы и
входил в состав комиссии по смотру художест(
венной самодеятельности школьников При(
онежского района, который должен был прово(
диться в селе Шуя. В ЦК комсомола меня пригла(
сили к Ивану Вахрамееву – секретарю ЦК комсо(
мола. Вахрамеев встретил меня и сказал, что нас
вместе просит зайти Ю. В. Андропов.

Юрий Владимирович принял нас в своем не(
большом кабинете. Тепло поздоровался, поинте(
ресовался работой Ладвинской школы, делами
комсомольской и пионерской организаций,
жизнью учительского коллектива и пожелал успе(
хов в работе. Потом спросил о смотре и обратил
внимание, чтобы мы особую заботу проявили о
детях, проверили, как они размещены, как орга(
низовано питание, отдых. Дело в том, что в Шуе
гостиницы и столовой не было. Размещать и кор(
мить детей предстояло в домах местных жителей.

Смотр самодеятельности открылся в клубе сплав(
ного участка. Проходил он весело и содержательно.
Теплая и солнечная погода тоже благоприятствова(
ла нам. Иван Вахрамеев хорошо выступил на откры(
тии смотра, а под вечер он уехал, и нам с ним боль(
ше увидеться не пришлось. Вскоре он станет комис(
саром партизанского отряда «Вперед» и в том же
1941 году погибнет в бою… 

Владимир ВВЕДЕНСКИЙ

«ОТОБРАТЬ САМЫХ НАДЕЖНЫХ
КОМСОМОЛЬЦЕВ»

…В июле на ухтинском направлении сложилась
напряженная обстановка. В упорных боях враг
был остановлен в 10 км западнее Ухты. Шла эва(
куация. Районные учреждения готовились к пере(
езду в поселок Шомба. В это тревожное время к
нам приехал Андропов. Вместе с руководителя(
ми района он организовал работу в оказании по(
мощи воинским частям, державшим оборону, а
также в решении проблем по эвакуации людей и
имущества. И, конечно же, много времени и вни(
мания его занимали комсомольские дела. 

Андропов потребовал от нас – работников рай(
кома комсомола – точно учесть, кто из комсомоль(

цев не успел эвакуироваться и оказался в занятых
врагом селах, возможно ли связаться с ними. Он
дал также задание отобрать группу комсомольцев,
владеющих финским языком, грамотных, мораль(
но и физически крепких. И все это по его строжай(
шему указанию нам надо было держать только в
голове – никаких списков, протоколов. 

Мы подобрали таких комсомольцев. Как потом
стало известно, они прошли специальную подготов(
ку для службы в армии, партизанских отрядах и в
подполье. Все они проявили себя как настоящие
патриоты Родины. И среди них героически погиб(
шие Оля Филиппова и Таня Богданова… 

Пелагея НЕЖЕЛЬСКАЯ (ПОТАПОВА)

«ОН ДАЛ МНЕ НАГАН…» 

…Шел сентябрь 1941 года. Я была секретарем Ок(
тябрьского райкома комсомола. Завершалась эва(
куация предприятий, сырья, материалов. Руководя(
щие работники Карелии отвечали за конкретные
участки. Аппарату ЦК комсомола дали необычное за(
дание – провести эвакуацию спирта с предприятий
города. Мне поручили организовать вывозку и пог(
рузку в вагоны спирта с ликеро(водочного завода,
который был расположен тогда на окраине города. 

Юрий Владимирович очень внимательно отнес(
ся к моей работе, приезжал проверять дела каж(
дые два часа. В последний день он приехал ут(
ром, дал мне свой наган и сказал: «Дай бог, что(
бы тебе не пришлось его применять». 

Враг уже вплотную подходил к городу. Вечером
по указанию Юрия Владимировича я отпустила
рабочих. Вылили небольшие остатки спирта…
Когда мы уезжали с завода, Андропов рассказал,
что финны обстреляли с берега нашу последнюю
баржу, идущую на Пудож. На нее было погружено
9 тонн спирта, много других ценных грузов. Но
самое страшное, что погибли люди. Только еди(
ницам удалось выплыть на берег…

Екатерина ВАНИДОВСКАЯ

«ДОВЕЛОСЬ ДАЖЕ ПОСТРЕЛЯТЬ ВРАГА»

Это письмо Андропова обнаружили недавно в
Ярославском областном архиве. Письмо адресо(
вано второму секретарю Ярославского обкома
партии А.Н. Ларионову, с которым Андропов был
знаком по работе в Ярославле. 
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«Добрый день, Алексей Николаевич! 
В такие дни, как сейчас, очень хочется с кем(ни(

будь поделиться тем, что чувствуешь, чем живешь.
Мы – прифронтовая полоса. Пишут о нас мало (в
сводки пока не входили), но дела делаем. На днях
был на самых передовых (район Суоярви). Дела
там горячие. Комсомол, по(моему, никогда не ра(
ботал еще так энергично и активно, как сейчас. И
жизнь сейчас еще полнокровнее. Роем, строим, ук(
репляем. Словом, и финны, и немцы сломят себе
шею, об этом мы всячески постараемся. Видал те(
перь, впервые в жизни, настоящую боевую жизнь.
Довелось даже пострелять врага. 

Как я себя чувствовал? В основном неплохо, но,
честно говоря, в себя пришел не сразу. Ну, теперь –
«мы солдаты стреляные». 

Настроение у всех боевое. Впрочем, мало ска(
зать боевое. Настроение – свирепое. Стерва Гит(
лер воюет последний раз – это факт. Но и воевать
ему так, очевидно, еще не приходилось. Это ему
не Франция. 

В ополчение у нас идут от 14(летних парнишек
до 65(летних стариков включительно. У всех лю(
тая ненависть к врагу. Тяга в комсомол невидан(
ная. В г.Випури за 2 дня подали (заявления) в
комсомол 170 человек. В Ясках за неделю 270 за(
явлений и пр. В райкомах с утра до ночи народ.
Приходят, уходят, получают задания, докладыва(
ют, и ни одного случая отказа. Вот это жизнь! 

Ну, я, конечно, верчусь, пока не падаю как убитый,
засыпаю, а с утра опять…

С приветом Андропов.
Привет Николаю Семеновичу». 

Письмо было написано, когда шли бои под горо(
дом Суоярви в июле 1941 года. Упомянутый Николай
Семенович – это Н.С. Патоличев, первый секретарь
Ярославского обкома партии. Андропов оказался в
июле 1941 года в районе боев под Суоярви, скорее
всего, в связи с тем, что он участвовал в формирова(
нии стрелкового полка, который по тревоге был пе(
реброшен в этот район. Средний командный состав
полка был сформирован из партийных и комсо(
мольских работников. И Андропов сопроводил под(
разделения полка до передовых позиций.

«ПУСТЬ ОТСТАИВАЕТ СОВЕТСКУЮ КАРЕЛИЮ»

25 декабря 1941 года из Москвы на адрес Анд(
ропова уходит очень интересное письмо от заве(
дующего военным отделом ЦК ВЛКСМ Д.В. Пост(
никова, который в ноябре и декабре находился в
командировке в Беломорске. Письмо интересно
тем, что из него видно, насколько близко Андро(

пов был знаком с работниками ЦК ВЛКСМ и ЦК со(
юзных республик. М.Зимянин возглавлял комсо(
мол Белоруссии, Я.Хоменко – комсомол Украины. 

«Здравствуй, Юрий! До Москвы добрался хоро(
шо. Приезд «ознаменовался» событиями на
фронте, о которых ты осведомлён из газет. Имел
продолжительную беседу с Романовым, Михай(
ловым, Мишаковой. Заставили меня писать ме(
муары. Оценка нам дана высокая…

Перебили, вырывают ручку…
Дорогой тов. Андропов! Шлём тебе крепкий

привет и наилучшие новогодние пожелания – Зи(
мянин и Хоменко. 

…Эти друзья, Хоменко и Зимянин, вошли, вырва(
ли ручку из рук и написали тебе пару слов. Что ново(
го? ЦК со старого помещения переехал. Пострадало
наше здание и ЦК ВКП (б). Я теперь в новой долж(
ности – зав. военным отделом. Утверждали без ме(
ня. Громов в госпитале. Была авария с самолётом.
Берёзкин, его адъютант, инструктор военного отде(
ла, погиб. Остальное всё по(старому.

ЦК вам направляет новогодние подарки. Скром(
ные, но важно внимание. О вашей просьбе. Пара(
фин и воск достал. Удовольствие стоит 200 тысяч
рублей. Дал телеграмму тебе, но ответа нет. Я ду(
маю, очевидно, у вас уже нет таких денег. О людях
говорил с Михайловым. Речь шла не только о лыж(
никах, но и о квалифицированных кадрах. Дело
сложное, они требуются везде. А поэтому сам пони(
маешь. Передай об этом тов. Куприянову…

Имел беседу с Михайловым (мы с ним ездили на
фронт) о тебе. Он о тебе хорошего мнения. Я пред(
лагал, согласно твоей просьбе, выдвинуть тебя на
большую работу. Михайлов сказал: кандидатура
подходящая, но брать сейчас не следует. Пусть отс(
таивает Советскую Карелию. 

«Комсомольская правда» посылает к вам соб(
кора. Над чем сейчас работаем? Кросс, подго(
товка специалистов и бесконечно занимаемся
мобилизацией. Работы много, и работать прихо(
дится много… Командировка в Карелию для меня
много дала по военным вопросам… С приветом,
жму руку. Ал. Постников».

«ГОТОВЬ МАРИЙКУ …»

…1 июля 1941 года меня встретил секретарь ЦК
ЛКСМ по кадрам Иван Вахрамеев (он меня знал
по работе в школе) и спросил, не буду ли я возра(
жать, если меня отзовут в распоряжение ЦК ком(
сомола, а потом велел явиться в ЦК. 3 июля я
только зашла в орготдел ЦК, как меня сразу нап(
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равили на беседу к первому секретарю Ю.В. Анд(
ропову. Он задал мне три вопроса: где и когда
родилась? где училась? где работала? Потом
спросил, какие общественные нагрузки я имею.

Я стала перечислять – являюсь секретарем комсо(
мольской организации села, депутатом сельсовета,
председателем комиссии по образованию, пи(
онерской вожатой в школе, агитатором…

Юрий Владимирович меня остановил и спро(
сил, сколько всего нагрузок и поручений у меня.
Я ответила:

– Тринадцать!
Андропов улыбнулся, подсел ко мне поближе и

дружески стал расспрашивать о работе комсо(
мольской организации села. При первой же
встрече он стал для меня близким старшим това(
рищем. В тот же день я была утверждена инструк(
тором ЦК комсомола. Работая в ЦК, всегда пора(
жалась его ясным умом, умением замечать наст(
роение каждого подчиненного.

Помню, в декабре того же 1941 года Юрий Влади(
мирович вызвал меня к себе, познакомил с Марией
Мелентьевой и дал мне задание начать готовить Ма(
рийку для подпольной работы. Я опешила и стала
спрашивать: – Как готовить?

Он усмехнулся, велел сразу же идти в районную
библиотеку, подобрать книги о соратниках Ленина в
период подполья партии, внимательно прочитать и
сделать свои выводы. А через недельку к нему зай(
ти, чтобы с ним обсудить мои соображения... 

Нина ЛЕБЕДЕВА

…1942 год и следующий 1943(й для Карелии и для
Андропова были полностью фронтовыми и военны(
ми годами. Именно на них приходится основная ра(
бота Андропова, связанная с партизанским движе(
нием и подпольной деятельностью. Они важны так(
же для понимания того, что эти годы во многом из(
менили Андропова. Тяжелейший груз ответствен(
ности за работу, за жизнь людей, которых он лично
отбирал, готовил и посылал на смертельно опасные
задания, гибель друзей и соратников, горечь от про(
валов подпольщиков, неизвестность их судеб – все
это неизбежно влияло на его характер, взгляды, ме(
няло тональность его жизни.

Из романтически настроенного молодежного ли(
дера он становится более жестким, строгим, тре(
бовательным руководителем. Месяц за месяцем
накапливая опыт, анализируя события, происходя(
щие в Карелии и стране, постоянно общаясь (лич(
но и письменно) с московскими коллегами, он
масштабнее мыслит, исподволь «примеривает» на
себя новые роли в работе. По ряду фактов видно,

что уже с конца 1941 года руководство ЦК комсо(
мола в Москве имело кандидатуру Андропова в
ближнем резерве на выдвижение. Это могла быть
работа как в самом аппарате ЦК комсомола, так и в
других более крупных союзных республиках.

Другая важная тема этих лет связана с оценка(
ми, которые дают современные авторы ряда книг
и публикаций, отрицая или ставя под сомнение
деятельность карельских партизан и подпольщи(
ков, так и роль, которую играл в их подготовке Анд(
ропов. Корни этих оценок уходят еще в 1944 год,
когда некоторые военные лица из руководства Ка(
рельского фронта и партийные деятели в Москве
пытались обвинить карелов и вепсов в предатель(
стве и организовать их выселение из республики.
Однако этот фальсифицированный подход не по(
лучил поддержки со стороны Сталина. Проиграв в
главном, сторонники линии «наказания карелов»
добились успеха в другом. Осенью 1944 года
предложения руководства республики о награж(
дении орденами и медалями большой группы пар(
тизан и подпольщиков были отвергнуты. 

В Национальном архиве РК среди документов
военного времени имеется папка под грифом
«Совершенно секретно», в которой собраны ма(
териалы о комсомольском подполье в 1942 году.
Лишь недавно они стали доступны исследовате(
лям. Ценность их в том, что они убедительно до(
казывают реальное участие и роль ЦК ЛКСМ, и в
первую очередь Андропова, в организации под(
польных комитетов комсомола, подготовки их
кадров. Материал содержит информацию о пла(
нах создания подпольных структур, их задачах,
местах дислокации, составе групп (зачастую в
графах – командир, секретарь райкома, радист –
пробелы, т.к. их имена или псевдонимы вписыва(
лись в последний момент). Подчеркнем, что ВСЕ
эти материалы завизированы или подписаны
Андроповым. И это материалы только по одному
1942 году.

«ВЕСТИ СЕБЯ МУЖЕСТВЕННО»

*7 апреля 1942 года. План переброски в тыл
противника комсомольцев для организации по(
литической работы среди молодежи. Районом
действия комсомольской группы ЦК ЛКСМ
КФССР избирается город Петрозаводск и распо(
ложенный вблизи поселок Соломенное. 

Петрозаводск заселен карелами, финнами и
вепсами из окрестных деревень, районов и са(
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мой Финляндии. В городе ЦК ЛКСМ при отходе
наших частей была оставлена группа комсомоль(
цев для специальной работы в тылу противника.
Все это делает намеченный район деятельности
наиболее интересным и вполне пригодным для
создания там базы с целью организации полити(
ческой работы среди молодежи.

Состав группы: Питкянен Аатэ Андреевич. Элло
Кирсти. Беликов Сергей Васильевич.

ЗАДАЧИ ГРУППЫ: основной целью нелегальной
ходки Питкянена, Элло, Беликова ставится подго(
товка в Петрозаводске квартиры для помещения
подпольного горкома ЛКСМ, установление связи с
группами Киселевой, Бределева, проведение раз(
ведки. Выбрасываются на парашютах, стараются
войти в Петрозаводск со стороны Соломенного.
Питкянен принимает меры по розыску Бределева
и гр(на Салло для подыскания квартиры, а Элло
разыскивает Киселеву или Антипину, которых зна(
ет в лицо. В случае если поиски Державиной, Ки(
селевой, Бределева, Салло оказываются безус(
пешными, Питкянен и Элло ночуют в одном из пус(
тых домов и продолжают работу на другой день.
Если Киселева и др. не будут найдены, Элло оста(
ется в городе, легализуется в соответствии с
инструкцией, старается устроиться на работу,
принимает меры к переезду Беликова в Петроза(
водск. Питкянен, собрав необходимые данные,
захватив паспорт и образец пропуска, установив с
Элло место и сроки явки, покидает город. Срок де(
ятельности Питкянена в тылу врага 10 дней, после
чего он обязан вернуться на свою территорию. Эл(
ло, оставаясь в Петрозаводске, поддерживает с
ЦК ЛКСМ связь по рации. ЦК ЛКСМ посылает к Эл(
ло своих ходоков по паролю: «Извините, вы не жи(
ли в Шелтозере?» Отзыв: «Нет, я из Шуньги».

В случае провала Питкянена, Элло, Беликова они
занимают следующие линии поведения... 

*26 июня 1942 года. Нелегальная группа в район
Петрозаводска и прилегающий Прионежский
район. Яковлев Иван Егорович. Маунумяки Павел
Матвеевич. 

Выброска на парашютах. Срок 10 дней. Основ(
ная цель ходки – достать документы на право
проживания на территории Прионежского райо(
на и г. Петрозаводска для карелов и финнов (пас(
порт, пропуска на право передвижения по райо(
ну, на въезд и выезд из города, продовольствен(
ные карточки). Использовать ВСЕ средства и
способы. С людьми, у которых отбираются доку(
менты, Маунумяки и Яковлев поступают в со(
ответствии с обстановкой, обеспечивая прежде
всего свою безопасность. Принять все меры, что(
бы избежать провала, на случай же, если будут

обнаружены, отстреливаться и не сдаваться в
плен. При неожиданном пленении ни в коем слу(
чае не рассказывать о задании. Ходка Маунумяки
и Яковлева не легендируется. Они должны вести
себя мужественно, перенести любые лишения и
не поддаваться ни на какую провокацию. Группа
снабжается продовольствием на 15 дней. Мауну(
мяки вооружается автоматом (чехословацким),
Яковлев – наганом. Получают 2 финских ножа,
белье, одежду, компас. 

* 3 августа 1942 года. План переброски в тыл
противника секретаря подпольного Шелтозерс(
кого райкома ЛКСМ для ведения политической
работы среди молодежи.

В районе для ведения подпольной работы ос(
тавлена группа комсомольцев. Кроме того, в
район посланы две группы комсомольских работ(
ников с целью ведения политической работы
среди молодежи. Все это создает известные ус(
ловия для начала работы подпольной комсо(
мольской организации.

* 3 августа. Группа работников ЦК ЛКСМ, нап(
равляемая в Петрозаводск на розыск Питкянена,
Бределева, Киселевой. 

* Сентябрь 1942 года. Группа в Финляндию, в
г.Оулу. Яккола Хельми Константиновна. Родилась
в США. Тервонен Анна Алексевна. 1919 г.р. Из
д.Войница. Учитель.

*7 октября 1942 года. Заброска боевой дружи(
ны в тыл противника для проведения работы сре(
ди заключенных концлагеря... 

*14 октября 1942 года. План создания подполь(
ной комсомольской организации (создавался на
случай оккупации Лоухского района. – Авт.).

Районом действия подпольного комсомольско(
го работника избирается фронтовой Лоухский
район, территория которого подвергается опас(
ности оккупации со стороны белофиннов.

Королева Елизавета Петровна.1921 г.р. Карел(
ка. Замужем. Знает финский. Муж на Карельском
фронте. Партийная кличка – Соколова. С доку(
ментами уполномоченного «Вторчермета» нап(
равляется в Лоухи и Чупу для создания сети под(
польных комсомольских организаций. По леген(
де исключена из комсомола за неуплату взносов.
Пароль на явку: «Я когда(то видел (а) вас в Кес(
теньге два или три раза». Отзыв: «Возможно. Я
прожила там 15 лет». 

*22 октября 1942 года утвержден план задания
М.Мелентьевой в Сегозерском районе.

*Боевая дружина ЦК ЛКСМ КФССР. Район
действия – шоссейная дорога Юнтусранта – Лон(
ко – Войница – Ухта. Задача – диверсии, захват
пленных…
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*План переброски секретаря подпольного Зао(
нежского райкома ЛКСМ для ведения политичес(
кой работы среди молодежи. Дудкова Дарья Ха(
ритоновна. 1922 г.р. Русская. Кличка – Даша.
Продукты на 1 месяц. Легенда. Направляется с
группой НКВД…

«РАБОТА ПРОВОДИТСЯ
ПЕРВЫМ СЕКРЕТАРЕМ»

Из докладной записки ЦК КП (б) КФССР в ЦК
ВКП (б) о работе комсомольских организаций на
оккупированной территории республики 17 апре(
ля 1942 г. 

Работа по созданию комсомольских организа(
ций на оккупированной территории республики
проводится первым секретарем ЦК ЛКСМ КФССР. 

В настоящее время подобран секретарь под(
польной комсомольской организации г. Петро(
заводска и двух райкомов: Шелтозерского и
Прионежского. Секретари комсомольских орга(
низаций проходят подготовку в школе при Нар(
комате ВД КФССР. В районы своей деятельнос(
ти комсомольские работники будут заброшены
по черной тропе как только сойдет снег. В насто(
ящее время группа комсомольцев послана на
территорию противника для подготовки явочных
квартир для секретарей подпольных комсо(
мольских организаций. 

Значительная работа проведена комсомольс(
кой организацией по оказанию помощи
разведотделам 7(й армии и штабу Карельского
фронта. В распоряжение 7(й армии на разведра(
боту послано 420 комсомольцев. В распоряже(
ние штаба Карельского фронта – 95 комсомоль(
цев. Среди посланных 98 парашютистов,
210 лыжников, 48 радистов. 

Секретарь ЦК КП(б) КФССР Куприянов

«НАДО ПОДНЯТЬ ЕМУ ДУХ…»

«19 января 1942 г. Юрий, здравствуй! Дела идут
колесом. Скучать некогда, сам понимаешь рабо(
ту военного отдела сейчас. Одни мобилизации,
отборы чего стоят. 

Радиопередача для Карелии была сделана хоро(
шо. Думаю, продолжим. Давай материал. 

Михайлов попросил написать письмо, дал нам
твоё и говорит: «Поднять ему ещё дух надо, он фин(

нов быстрее гнать будет». Работай ещё лучше.
Оценку получили заслуженную, хотя кое(кому из
других ЦК ЛКСМ это не нравится.

Фёдору (Тимоскайнену. – Авт.) скажи, чтобы он
подготовил статью о военной работе. Её дадим по
радио и в «Комсомолке». Твой материал пойдёт в
журнал «Смена». Очерк сделают. Новый писатель
в когорте писателей появился – Юрий Андропов.
Читай. Материал попал к Осипову, редактору
«Смены», он редактировал для радио и теперь его
не отдаёт. Идёт межведомственная борьба между
«Комсомолкой» и «Сменой». Пиши в «Комсомол(
ку». Шли на моё имя. Я ваш полпред и буду отста(
ивать интересы Карело(Финской республики. Ме(
ня и так прозвали «Верный сын карело(финского
народа». Жму руку и обнимаю. Ваш Постников». 

«МЫ НЕ БУДЕМ ПОЧИВАТЬ НА ЛАВРАХ»

13 марта 1942 г. ЦК ВЛКСМ. Н.А.Михайлову

Добрый день, тов. Михайлов! Во(первых, большое
спасибо за помощь и поддержку, которую мы со
стороны ЦК ВЛКСМ постоянно ощущаем.

Особо благодарим за последнюю посылку, ко(
торая позволяет нам новые шаги для установле(
ния связи с нашими людьми. Их уже немало.
Можно было бы сделать и больше, но приходится
соблюдать строжайшую осторожность (это зна(
чит тщательная подготовка и необходимость вы(
жидать). Пока всё, что мы сделали, проходит бла(
гополучно. Сейчас серьёзно работаем над тем,
чтобы «вылезти дальше во внешние сферы».

Все возможности у нас для этого есть. Необхо(
димо только технически нам кое в чём помочь.
Первые сведения для организации работы мы
собрали. Их я буду посылать фельдсвязью. Более
подробно об этих делах писать не решаюсь.

Прошу Вас дать указание особому сектору об
установлении для переписки по этим делам шиф(
ра (только на время войны), тогда мы сможем да(
же по радио регулярно Вас информировать. В свя(
зи с этим перспективный вопрос о кадрах в осво(
бождённые «старые и новые» районы. Националь(
ных кадров у нас было вообще недостаточно. Сей(
час стало очень мало. Сознавая необходимость
подготовки кадров комсомольских работников из
карелов и финнов, мы выдвинули вопрос перед ЦК
КП(б) о необходимости создать специальную
группу, которая должна учиться 3 месяца.

В ЦК КП (б) существует специальная школа, соз(
данная по заданию тов. Жданова. Цели этой школы
аналогичны нашим. ЦК КП (б) по нашей просьбе
принял решение, позволяющее нам открыть при
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этой школе комсомольскую группу в 15(20 человек.
Все расходы по содержанию курсантов ЦК КП (б) в
основном принимает на себя. (Питание, стипендия,
зарплата преподавателям.) В группу набраны това(
рищи, свободно владеющие финским языком… 

На днях был пленум ЦК КП (б) – выглядели мы на
нём неплохо. Вот что записано в постановлении
пленума (в констатирующей части): «Большую по(
мощь фронту оказали комсомольские организа(
ции. Юноши и девушки нашей республики с под(
линно молодым задором и энтузиазмом помогали
партийным организациям в сборе средств в фонд
обороны, сборе лыж и тёплой одежды для армии.
Комсомол подготовил немало женщин для работы
на производстве взамен мужчин, ушедших на
фронт. Лучшая молодёжь в рядах Красной Армии
грудью защищает своё Отечество».

…Прошу только не думать, тов. Михайлов, что мы,
на основе такой оценки, будем теперь, как са(
мовлюблённые индюки, почивать на лаврах. Мы по(
нимаем, что так, как работаем мы, работает весь
комсомол, что есть немало организаций, работаю(
щих лучше нас. Стало быть, надо много жилиться,
чтобы не отстать от общих темпов…

Приехали к нам 300 человек сандружинниц. За
них спасибо. Они уже делают большое дело. Но
вологодским девушкам приходится нелегко. По
решению Военного совета фронта их используют
в банно(прачечных отрядах. Работа, прямо гово(
ря, тяжёлая, но настроение у девчат в основном
хорошее. Архангельские все работают сандру(
жинницами и медсёстрами.

Самыми «буйными» оказались земляки(ярос(
лавцы. Их послали на расчистку аэродромов (ра(
бота временная, авральная), а они нам такой
«шум устроили». «Мы, – говорят, – приехали на
фронт». Я им говорю: «Тут и есть самый настоя(
щий фронт». А они – ни в какую: «Подавай такой
фронт, чтоб стреляли». К моему счастью, к вече(
ру застреляли зенитки – помогло. Вот и всё. Мы
все здоровы, стараемся работать так, чтобы оп(
равдать оказанное нам доверие – находиться на
одном из самых острых участков борьбы с гитле(
ровскими прохвостами.

Секретарь ЦК ЛКСМ КФССР Андропов 

ПАМЯТНЫЕ ВСТРЕЧИ В БЕЛОМОРСКЕ

…Все годы Великой Отечественной войны я вое(
вал в составе партизанского отряда «Красный оне(
жец» пулеметчиком и возглавлял комсомольскую

организацию отряда. Ежегодно в период осенней
распутицы нас приглашали в Беломорск в ЦК ЛКСМ.
Мы обменивались опытом работы комсомольского
актива. Юрий Владимирович постоянно интересо(
вался, как проявляют себя в боях комсомольцы, как
переносят тяготы партизанской жизни: голод, хо(
лод, постоянная готовность к бою... 

Осенью 1942 года комсоргов партизанских от(
рядов пригласили в Беломорск на торжествен(
ный вечер в связи с 25(летием Ленинского ком(
сомола, на котором Ю.В. Андропов выступил с
докладом. В городе я встретился с его женой
Татьяной Филипповной, с которой был знаком
еще до войны по комсомольской работе. Она
пригласила меня домой на обед. Когда пришел
Юрий Владимирович, он обрадовался нашей
встрече: «А, Михаил(пулеметчик!» Расспрашивал
меня о боевых действиях отряда, об участии в них
комсомольцев, интересовался, сколько молодых
партизан принято в комсомол и в партию. 

В 1943 году меня от партизан и воинов Ка(
рельского фронта направили в Москву на всесо(
юзный митинг ненависти и мести, организован(
ный ЦК ВЛКСМ. Мне поручили выступить на нем
и рассказать о боевых действиях партизан и вои(
нов нашего фронта. Юрий Владимирович внима(
тельно прочитал текст моего выступления, сде(
лал существенные замечания и посоветовал выс(
тупить по(боевому, не волноваться… 

Михаил ЗАХАРОВ 

«ТЫ ПОНИМАЕШЬ? ЖИВА!»

…В августе 1942(го я только вернулась из коман(
дировки, как Юрий Владимирович вызывает к себе.
Я бегом к нему. Он мне говорит: 

– Сейчас же иди, пожалуйста, на Октябрьскую ули(
цу. Там Марийка вернулась с задания. Попробуй ус(
покоить ее. Как(то приголубь, чтобы успокоилась.
Она в отчаянии. Ведь подруга осталась в Свири…

…17 октября Юрий Владимирович вызвал меня
и дал задание 18 октября, то есть на следующий
день, проводить Марийку Мелентьеву на второе
задание, доставить ее в пограничную часть, что
стояла за 40(45 километров от станции Кочкома.
После того дня я много раз заходила к Юрию Вла(
димировичу с вопросом, есть ли вести от Марий(
ки. И каждый раз получала ответ: «Ничего…»

В конце концов, я, наверное, уже надоела ему,
и однажды на свой вопрос услышала: 

– Ты заботишься только об одной Марийке. А на
моей шее вас – двадцать восемь Мариек и сотня
Иванов. Ты видишь? Я весь поседел!
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Действительно, в 28(летнем возрасте у Юрия Вла(
димировича поседела часть волос.

…В сентябре 1943 года после выполнения зада(
ния наша группа из Куганаволока, что в Пудожском
районе, возвращалась в Беломорск на гидросамо(
лете. Прилетаем, потом подплываем к берегу, смот(
рю, на берегу стоят Андропов и Власов. Я так рас(
чувствовалась, что готова была расплакаться.

Андропов подал мне руку, помог выбраться на по(
мост, чуть обнял, а сам шепчет: «Жива!» Потом как
будто чуть оттолкнул, взял за обе руки и опять: «Ты
понимаешь? Жива!»

Я ему в ответ: «Живы мы, Юрий Владимирович!
Все живы!»

Нина ЛЕБЕДЕВА

ОТРЯД «КОМСОМОЛЕЦ КАРЕЛИИ»

*9 ноября 1942 года Андропов подписывает пос(
тановление бюро ЦК ЛКСМ КФССР о создании ком(
сомольско(молодежного партизанского отряда. В
нем говорится: «Принимая предложения партизан(
комсомольцев о создании партизанского отряда из
комсомольцев и несоюзной молодежи КФССР: 

1.Создать для борьбы в тылу противника комсо(
мольско(молодежный партизанский отряд. 

2. В целях быстрейшего доукомплектования от(
ряда предложить секретарям райкомов и Бело(
морского горкома ЛКСМ до 15 ноября с.г. про(
вести отбор 40 человек лучших, физически креп(
ких, знающих военное дело комсомольцев. От(
бор проводить в строго индивидуальном поряд(
ке, удовлетворяя в первую очередь просьбу ком(
сомольцев и несоюзной молодежи, подавших за(
явление с просьбой о направлении их в парти(
занский отряд. 

3. Разверстку по отбору комсомольцев – утвер(
дить (прилагается).

ИЗ ДОСЬЕ. 
ОТРЯД «КОМСОМОЛЕЦ КАРЕЛИИ»

Сформирован 20 ноября 1942 года из комсомоль(
цев Карело(Финской ССР, Красноярского края,
Свердловской и Иркутской областей, г. Ташкента.

Количественный состав. 20 ноября 1942 г. – 98 че(
ловек.1 июня 1943 г. – 104 человека. 1 июня 1944 г.
– 90 человек. Женщин (военфельдшеры и сандру(
жинницы) от 6 до 11 человек. Членов и кандидатов в
члены партии в 1943 – 1944 гг. до 36 человек, комсо(
мольцев до 79 человек. Большинство бойцов отряда
– русские. Карелов и финнов – до 7 человек. 

С 1 июня 1943 года командир отряда Поляков

Фирс Павлович. 1895 г.р. Русский. Председатель
артели из г. Новосибирска. Комиссар Инниев Иван
Григорьевич. 1909 г.р. Карел. Зав. военным отделом
Ребольского райкома. 

Район боевых действий: с декабря 1942 г. по май
1943 г. – Сегозерский район, с мая 1943 г. на терри(
тории Калевальского района и на территории Фин(
ляндии. За время войны отряд сделал 17 выходов в
тыл противника, прошел свыше 5 тысяч км. Потери
отряда: 12 убитых, умерших от ран и болезней. Ра(
неных – 30. Убито 995 солдат противника, пленено –
6. Разгромлено гарнизонов – 2.

Награды бойцов и командиров: орденов Красного
Знамени – 2, Отечественной войны II степени – 1,
Красной Звезды – 1; медалей «За отвагу» – 2, «Пар(
тизану Отечественной войны» – 52. 

ЗНАМЯ И БОЛЬШЕВИК

Осенью 1942 года Андропов предложил учредить
переходящее Красное Знамя ЦК комсомола луч(
шей комсомольской организации воинской части
Карельского фронта. На бюро ЦК ЛКСМ одобрили
это предложение. В ноябре были определены пре(
тенденты на награду и названа лучшая часть. 29 но(
ября бюро ЦК ЛКСМ приняло следующее решение.
Слушали: о вручении переходящего Красного Зна(
мени 101(му погранполку НКВД охраны тыла Ка(
рельского фронта (вносит Андропов). Постанови(
ли: в соответствии с решением Военного Совета
Карельского фронта вручить переходящее Крас(
ное Знамя комсомола Карело(Финской ССР
101(му погранполку НКВД охраны тыла Карельско(
го фронта, добившемуся наилучших показателей в
борьбе с немецкими захватчиками.

Андропов вручил Красное Знамя комсомоль(
цам(пограничникам на собрании актива этого
полка. Это событие запечатлел на фотографиях
пограничник Петр Беззубенко, ставший позже
знаменитым фотожурналистом Советской Каре(
лии. На снимках рядом с Андроповым офицер(
пограничник Василий Голубев, который сменит
Андропова осенью 1944 года на посту первого
секретаря ЦК ЛКСМ КФССР.

Через 42 года 14 февраля 1984(го в дни проща(
ния с Генеральным секретарем ЦК КПСС Ю.В.
Андроповым газета «Советская Россия» напеча(
тает этот снимок и статью Валентина Чикина
«Большевик», в которой будут такие строки:
«…Фотографию эту, привезенную корреспонден(
том из Карелии как драгоценную реликвию, жур(
налисты нашей редакции передают из рук в руки
и подолгу всматриваются, «вчитываются» в запе(
чатленный миг страстного человеческого прояв(

109Андропов. Военные страницы жизни



ления. Мы назвали ее: БОЛЬШЕВИК. Таким
представляется именно большевик, комиссар,
когда поднимает он бойцов на штурм Перекопа
или Голодной степи, горы Магнитной или бамо(
вского плацдарма. Миг, запечатленный в кадре,–
из 42(го года – двадцативосьмилетний комму(
нист, вожак комсомола напутствует пограничный
отряд. Один лишь миг из полувековой политичес(
кой биографии Ю.В. Андропова...» 

«НЕ СЛОМИТЬ НАШ БОЕВОЙ ДУХ»
Уважаемый тов. Андропов! Как Вы знаете, в

феврале 1942 года мы, Хеккала Хильда и Коскела
Лемпи, были отданы в распоряжение майора
Матвеева. Настала вторая зима, мы без зимней
одежды, хотя нам обещали с первых дней. Объ(
ясняют они это отсутствием последних. Для нас
становится неясным вопрос, какими путями
майор Матвеев сумел обеспечить тёплым обмун(
дированием остальных сотрудников (девушек)
отдела или тут имеет место национальное разли(
чие, т.е. они карелки, а мы финки. 

Но пусть помнят наши начальники, что этим им
не сломить наш боевой дух. Мы были и остались
преданными Родине и любимому учителю тов.
Сталину и, как бы ни трудна была поставленная
перед нами задача, при любых условиях выпол(
ним её с честью. Мы просим Вас дать ответ. С то(
варищеским приветом.

8 декабря 1942 года. Л.И. Коскела, Х.К. Хеккала.
На письме резолюция Андропова: «Одежда вы(

дана». 

«100 ГРАММОВ КОНФЕТ НА УЧАЩЕГОСЯ»

Заместителю председателя СНК КФССР
тов. Иванову. 

В связи с наступлением Нового 1943 года и повсе(
местной организации в связи с этим в школах рес(
публики новогодних детских елок ЦК ЛКСМ и НКП
КФССР просят оказать помощь в приобретении на
контингент 7800 человек учащихся (с 1 по 4 классы
включительно) следующего угощения: конфет 780 кг
из расчета 100 г на учащегося, печенья – 780 кг.

Учитывая территориальную отдаленность Пу(

дожского района, желательно, чтобы из этого ко(
личества 346 кг печенья и 346 кг конфет торговые
организации Пудожского района отпустили не(
посредственно на месте.

Секретарь ЦК ЛКСМ КФССР Андропов. И.о. Нар(
компрос Пятунин.

10 декабря 1942 года. 

1943(й стал для Андропова вторым полностью
фронтовым годом – «от звонка до звонка». Что наз(
вать его первостепенными делами? Конечно, по
важности и значимости – это работа, связанная с
партизанским движением и партийно(комсомольс(
ким подпольем. В 1943 году работа подпольщиков
приняла наибольший размах. Она велась в 112 на(
селенных пунктах республики, в тылу врага действо(
вали около 150 подпольщиков – коммунистов и ком(
сомольцев. В этот год, как и в предыдущий, были ус(
пешные операции по организации подполья, в том
числе в Шелтозерском районе. Были и потери порой
очень тяжелые и трагические для Андропова, пос(
кольку погибших подпольщиков он не просто хоро(
шо знал, готовил их. Он в чем(то сроднился с ними,
они стали для него родственно близкими людьми.
Погиб под Петрозаводском Федор Тимоскайнен.
Познакомившись с ним в 1940 году, Андропов уви(
дел и оценил его деловые и человеческие качества –
его надежность, смелость, энергичность. По пред(
ложению Андропова Тимоскайнена взяли на работу
в ЦК комсомола, утвердили заведующим оборонно(
физкультурным отделом, а позже секретарем ЦК.
Андропов поручал и доверял ему сложные и ответ(
ственные дела в республике и в Москве, куда прихо(
дилось выезжать секретарям ЦК. Он был для Андро(
пова не просто верным, надежным другом и сорат(
ником, а как бы младшим братом. 

О судьбах некоторых подпольщиков, у которых
были особо сложные и длительные задания по
внедрению, Андропов не знал многие месяцы… Но
почти вся эта работа Андропова была невидима
постороннему глазу. Она была скрыта, засекрече(
на (частично и до сих пор). О ней знали в республи(
ке только те, кому положено знать и в Москве. 

Говорить публично об этой деятельности было
нельзя. Даже в канун большого праздника – 25(ле(
тия ВЛКСМ в октябре 1943 года Андропов, расска(
зывая в газете «Ленинское знамя» о главных делах
комсомола, называет только «гражданские» темы.

Другая видимая часть забот первого секретаря ЦК
комсомола была на виду и слуху. Это традиционные
дела – проведение собраний, прием в комсомол,
сбор членских взносов, политическая учеба моло(
дежи, проведение посевной и сбор урожая, сдача
норм ГТО, спорт... К этим «всесезонным» делам до(
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бавились дела военные и прифронтовые. Их было
множество. Чем только не приходилось заниматься
комсомольцам, которым партийные и государ(
ственные структуры спускали различные задания. 

Перечислим некоторые: дежурство в истреби(
тельных батальонах, подразделениях МПВО; вы(
полнение военных спецзаказов (например, изго(
товление 50 тысяч колец для лыжных палок); учас(
тие в оборонных и строительных работах, очистка
от снега аэродрома в Беломорске; организация
учебы молодежи на военных пунктах и курсах, в
кружках Осоавиахима; работа на лесозаготовках
(круглогодично) и на сплаве древесины, проведе(
ние субботников и воскресников по погрузке дре(
весины в вагоны; донорство; подписка на госзай(
мы (от каждого работавшего комсомольца требо(
валось подписаться, как минимум, на одну месяч(
ную зарплату); сбор металлолома, лекарственно(
го сырья, грибов и ягод; сбор оконного стекла
(его собирали для парников и теплиц, которые
были обязаны содержать предприятия, учрежде(
ния); дежурство в госпиталях; сбор подарков для
фронтовиков и партизан; шефство над семьями
фронтовиков, инвалидов войны, сиротами…

Весной 1943 года Андропов и комсомол респуб(
лики получили высшую в стране оценку – благодар(
ность председателя Государственного комитета
обороны СССР И.В.Сталина за сбор денег на воору(
жение Красной армии. Информацию об этом напе(
чатали все центральные газеты страны. Как и в мар(
те 1941 года, когда комсомол КФ ССР победил в
лыжных соревнованиях, так и теперь комсомол рес(
публики и имя Андропова прозвучали на всю страну. 

В сентябре 1943 года Андропов добился еще од(
ного успеха – его инициатива и настойчивость по хо(
датайству о посмертном награждении Марии Ме(
лентьевой и Анны Лисицыной и присвоении им зва(
ния Героя Советского Союза получила поддержку в
Москве. 25 сентября 1943 года вышел указ о прис(
воении им этого звания. В Карело(Финской респуб(
лике появились национальные героини – дочери ка(
рельского и вепсского народов. 

В октябре 1943 года ленинско(сталинский ком(
сомол страны отмечал 25(летие. Это событие
стало для Андропова не только общественным,
но и личным праздником. К юбилею вышла книга
Андропова «Карело(финские комсомольцы в
Отечественной войне». По виду и объему это бы(
ла крошечная брошюра в 28 страниц. Но она
вышла в 1943 военном году, когда газетная бума(
га ценилась, как патроны и снаряды, вышла в
прифронтовом городке большим даже по меркам
нашего времени пятитысячным тиражом. И это
тоже была оценка его работы.

«ВЫРАЖЕНИЕ ЕГО ГЛАЗ 
ЗАПОМНИЛА НАВСЕГДА»

…В июле 1943 года вместе с группой товарищей
меня вызвали в ЦК Компартии КФССР и поставили
перед нами задачу: проникнуть на территорию окку(
пированного Шелтозерского района, создать под(
польные партийную и комсомольскую организации,
установить прочные связи с местным населением,
среди которого развернуть политическую работу,
направленную на срыв мероприятий, проводимых
оккупационными властями, сообщать необходимые
разведывательные данные Центру. 

… До нас в Шелтозере побывали связные ЦК
партии республики Анна Лисицына и Мария Ме(
лентьева, удостоенные впоследствии за мужество
и отвагу звания Героя Советского Союза. В Шел(
тозеро был направлен и работал И. И. Зиновьев и
ряд других товарищей. Однако наладить постоян(
ную работу подполья на длительный период не
удавалось. В нашу группу входили: Д. М. Горбачев
– секретарь подпольного райкома партии,
П.И.Удальцов – секретарь подпольного райкома
комсомола, М. Ф. Асанов – связной, и я – радист(
ка группы. Когда меня назначили радисткой, мне
только(только исполнилось 19 лет.

Нас провожал Ю.В. Андропов, секретарь ЦК
комсомола нашей республики. Летели в тыл на
четырех самолетах У(2. Юрий Владимирович
подходил к каждой группе, стоявшей у самолета,
и говорил еще раз напутственные слова. 

Подошел и к нам. Мотор уже работал, и я не ус(
лышала слов, только запомнила на всю жизнь вы(
ражение глаз. Очень человечные глаза – в них
было и пожелание успеха, и жалость, и восхище(
ние. Мне хотелось его заверить, что все будет хо(
рошо, пусть не беспокоится…

Сильва УДАЛЬЦОВА (ПААСО) 

ХАРАКТЕРИСТИКА
на секретаря ЦК ЛКСМ Карело(Финской респуб(

лики АНДРОПОВА Юрия Владимировича
Тов. Андропов Ю.В., 1914 года рождения, рус(

ский, образование незаконченное высшее, член
ВКПб с 1939 года. С 1940 года работает первым
секретарем ЦК ЛКСМ КФССР.
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За период Отечественной войны тов. Андропо(
вым проделана большая работа в деле развития
партизанского движения и создания комсо(
мольского подполья на временно оккупирован(
ной территории Карело(Финской республики.

За 1941/43 годы ЦК ЛКСМ КФССР при непос(
редственном участии тов. Андропова подготов(
лено и направлено в партизанские отряды
К.Ф.республики более 1000 комсомольцев и мо(
лодежи, кроме этого, около 50 ответственных
комсомольских работников было послано в тыл
врага организаторами комсомольского подполья
и агитаторами. Созданы и работают 7 подполь(
ных РК ВЛКСМ и более 30 первичных комсо(
мольских организаций. За два года для оккупиро(
ванного населения ЦК ЛКСМ КФССР выпущено и
заброшено около миллиона листовок, большое
количество книг, брошюр и газет. По инициативе
тов. Андропова было собрано значительное ко(
личество подарков для партизан. 

Партизаны(комсомольцы Карело(Финской
республики в борьбе против немецко(финских
захватчиков показывают образцы героизма и са(
моотверженности. Более 300 партизан(комсо(
мольцев награждены правительственными орде(
нами и медалями СССР.

За активное участие в развитии партизанского
движения тов. Андропов награжден начальни(
ком Центрального штаба партизанского движе(
ния медалью «Партизану Отечественной войны»
I степени.

По инициативе комсомола молодежь респуб(
лики еженедельно работает 2 часа сверх рабоче(
го времени в помощь фронту. В еженедельные
комсомольские вторники сделано и передано ар(
мии и партизанам свыше 50 тысяч пар лыжных
колец, 4200 минных ящиков, выстирано и отре(
монтировано 20 тыс. кг белья, собрано и заготов(
лено 92 800 кг грибов, 82 315 кг ягод и т д.

Тов. Андропов во всех мероприятиях комсо(
мольской организации проявляет личную иници(
ативу и обладает большими организационными
способностями. 

ЦК ВЛКСМ ходатайствует о награждении тов.
Андропова Юрия Владимировича орденом Крас(
ного Знамени.

Секретарь ЦК ВЛКСМ А. Шелепин
19 октября 1943 г. 

«МИХАЙЛОВ ПРОСИЛ ОТПУСТИТЬ 
АНДРОПОВА»

…В конце 1943 года секретарь ЦК ВЛКСМ
Н.А.Михайлов настоятельно просил меня отпус(
тить Ю. В. Андропова – хотел рекомендовать его
первым секретарем ЦК ЛКСМ Украины. 

Я категорически возражал. Наш спор разбирал(
ся на заседании оргбюро ЦК ВКП (б). В решении
записали: «Слушали: просьбу т. Михайлова и
письмо т. Куприянова о Ю. В. Андропове. Постано(
вили: в просьбе т. Михайлова отказать, согласить(
ся с мнением т. Куприянова и оставить Ю.В.Анд(
ропова на работе в Карело(Финской ССР».

При первой нашей встрече после этого решения
Н. А. Михайлов шутил: «Ты победил потому, что ге(
нерал, а я не имею военного звания». 

За годы войны Ю. В. Андропов значительно вырос,
обогатился опытом... 

Геннадий КУПРИЯНОВ

ПЕТРОЗАВОДСК. ИЮНЬ 1944$го

…В Петрозаводск на катере Онежской флотилии
мы вышли в следующем составе: Ю.В. Андропов,
Н.С. Тихонов, Д.М. Горбачев, В.П. Введенский и
радистка Э.И. Тюнеляйнен. На этом же катере мы
встретились с известным писателем, тогда воен(
ным корреспондентом Геннадием Фишем и его
супругой, которые тоже спешили на освобожде(
ние Петрозаводска.

Мы высадились в Петрозаводске 28 июня под ве(
чер. А в этот же день рано утром с кораблей флоти(
лии в Уйской губе Онежского озера был успешно вы(
сажен на берег 31(й отдельный батальон морской
пехоты под командованием И.С. Молчанова. А по(
том в полдень корабли флотилии с десантниками
пришли и в Петрозаводск. За несколько часов до на(
шего приезда И. С. Молчанов уже стал первым ко(
мендантом г. Петрозаводска. Петрозаводчане и
особенно люди, томившиеся в концентрационных
лагерях, радостно, с цветами, улыбками, объятья(
ми, поцелуями, не скрывая и не стесняясь слез,
встречали воинов(освободителей.

Мы быстро вошли в контакт с людьми и вскоре
стали встречать знакомых. В городе еще продол(
жались пожары, которые вместе с населением
тушили воины. Нередко в разных концах города
раздавались взрывы оставленных противником
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1. Первый секретарь ЦК комсомола Ка�
рело�Финской ССР Ю. В. Андропов выс�
тупает на митинге в честь освобожде�
ния Петрозаводска. 30 июня 1944 года.

2. Руководители партизанского движе�
ния в Карелии (слева направо) Ю. В. Анд�
ропов,  Г. Н. Куприянов, И. В. Власов.
Петрозаводск. Конец 1940�х годов.

3. Ю. В. Андропов среди партизан Каре�
лии и партийных работников. Бело�
морск. 1942 год.

4. Ю. В. Андропов с бойцами спецшколы
НКВД КФССР в годы войны.

5. Слева направо: В. Голубев, Ю. Андро�
пов, Н. Шпаков, Д. Бондаренко, П. Налё�
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мин. Город был в полуразрушенном состоянии. А
со стороны набережной Онежского озера почти
полностью был разрушен и сожжен. Вместо до(
мов кое(где торчали печные трубы.

Вместе с Андроповым мы пошли разыскивать ко(
мендатуру Молчанова. По пути на одном из телег(
рафных столбов заметили объявление, написанное
чернилами довольно крупными печатными буквами.
Объявление было написано на издававшейся про(
тивником на оккупированной территории Карелии на
русском языке газете под названием «Северное сло(
во», но буква «С» в первом слове была исправлена на
букву «Н». Получилось «Неверное слово». Поправка
очень существенная. Такие поправки вносились на(
шими людьми на оккупированной территории на вы(
вешиваемых на витринах оккупантами газетах. Это
бесило оккупантов, но люди были неуловимы.

Текст объявления приглашал население явиться
для регистрации. Андропов взял снятое мною объяв(
ление, аккуратно сложил и убрал в карман. Молчано(
ва застали в комендатуре. Он рассказал коротко обс(
тановку в городе. Андропов поинтересовался состо(
янием мостов, затем спросил, где, из кого и какое
временное городское управление организовалось.
Показал ему снятое нами объявление о регистрации
населения. Молчанов ответил, что недалеко от ко(
мендатуры в двухэтажном деревянном доме мужики
из третьего лагеря организовали какое(то «времен(
ное управление» до приезда из Беломорска Петро(
заводского горсовета. Но еще не сумел разобраться,
чем заняты эти люди. От Молчанова мы с Юрием
Владимировичем пошли разыскивать так называе(
мое «временное управление», а Николай Тихонов и
радистка Эмилия Тюнеляйнен пошли на проспект
К.Маркса в дом ЦК комсомола, где мы потом вместе
с Андроповым работали и жили больше недели. 

В одной из комнат указанного Молчановым до(
ма мы с Андроповым нашли «временное управле(
ние». Человек 16(18 плохо одетых, похудевших
мужчин из третьего лагеря заседали и обсуждали
вопросы, по которым надо помочь коменданту
города. Поздоровались. Юрий Владимирович
сказал, что он секретарь ЦК комсомола КФССР и
депутат Петрозаводского городского совета. Ме(
ня он отрекомендовал своим помощником по во(
енной линии. Общий язык был найден сразу. Анд(
ропов сказал, что регистрацию населения прово(
дить не надо, и направил патриотическую иници(
ативу этих людей на конкретные дела.

Одним из первоочередных вопросов было строи(
тельство и восстановление взорванных противни(
ком мостов через речки Лососинку и Неглинку. Мос(
ты срочно нужны были для продвижения через Пет(
розаводск воинских частей и для населения города.

И вот эти люди собрали около 200 мужчин, нашли
инструменты, лошадей, телеги, бревна, доски – все,
что необходимо для работы по восстановлению
мостов. И в течение суток они построили мост через
реку Лососинку в конце улицы Луначарского у элект(
ростанции, восстановили часть моста в конце ны(
нешней улицы Мерецкова, построили мостик у
Онегзавода и такой же временный мост через реку
Неглинку на Первомайском проспекте…

После восстановления мостов в городе пришел
черед восстановления моста через реку в селе
Шуя, который должен был связать Петрозаводск
с северными районами Карелии. Но это дело мы
не могли, естественно, решить в один день. На
это ушло 2(3 дня.

С севера к Петрозаводску приближались советс(
кие войска, а Петрозаводск был отрезан от них до(
вольно широкой рекой Шуей. Андропов предложил
мне съездить на велосипеде в с. Шуя на рекогнос(
цировку. С жителями села – плотниками, кузнецами
– я побеседовал, посоветовался, что и как можно
сделать. Возвратившись, доложил Андропову обс(
тановку. По предложению жителей села мы решили
построить наплавной временный мост из круглых
бревен на сплавных тросах толстого диаметра.

На строительство моста на лошадях, запряжен(
ных в телеги, с нами выехали те же люди, которые
восстанавливали мосты в Петрозаводске. В стро(
ительство моста включились и жители села… Рас(
четы моста сделал я, знакомый с математикой и
физикой. Эти предметы я преподавал в Ладвинс(
кой средней школе, где до войны был директором
и учителем математики. Но оказалось, что Юрий
Владимирович тоже сделал расчет. Я до этого не
знал, что он компетентен в знании математики и
физики. Сверили с ним расчеты. При сверке обна(
ружили некоторые ошибки в обоих расчетах.
Пришлось нам немного поломать головы, пошеве(
лить, как говорится, мозгами. Но в две головы все
же решили вопрос. Привели расчеты к общему
знаменателю. В общем, мост построили на третий
день. Надо было испытать его на прочность.

У мостостроителей есть такая традиция: пускать
движение, а самим становиться под мост, демон(
стрируя этим гарантию прочности. В это время со
стороны Кондопоги к реке подошли несколько во(
инских автомашин и два легких танка. Мост наплав(
ной, но мы с Юрием Владимировичем традицию
мостостроителей не забыли. Он встал с одного края
моста, я – с другого. Первым по мосту пошел танк.
Мост несколько просел, вода едва не захлестнула
голенища наших сапог, но мост нагрузку выдержал!
Вот это и были наши первые победы в восстановле(
нии разрушенного врагом народного хозяйства.
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30 июня на площади Ленина в Петрозаводске сос(
тоялся торжественный митинг, посвященный осво(
бождению Петрозаводска и южной Карелии от окку(
пантов. Этот день навек запомнился как праздник
радости освобождения. Сколько в этот день было
объятий, улыбок, поцелуев, слез радости, цветов…

Владимир ВВЕДЕНСКИЙ 

«И МЫ ТУТ НАВОДИЛИ ПЕРЕПРАВУ»

…В июне 1944 года Ю.В. Андропов сопровож(
дал новую группу партизан(подпольщиков для
выброски в Шелтозерский район. Группу возг(
лавлял В.П. Введенскии, командир партизанско(
го отряда. Группа на грузовых автомашинах про(
биралась из Беломорска до поселка Девятины
Вологодской области. До 16(го разъезда желез(
ной дороги машины были доставлены на желез(
нодорожных платформах. Затем ехали вдоль ли(
нии фронта через населенные пункты Челмужи,
Пяльма, Пудож. Проезжая Пудож, Юрий Влади(
мирович сказал, что в первые месяцы войны его
семья была эвакуирована в Пудожский район.... 

Прибыв в поселок Девятины, где был располо(
жен полевой аэродром, немедленно приступили
к подготовке группы для отправки в тыл врага. 

В эти дни мы получили сообщение о начале
наступления 7(й армии, об успешном форсиро(
вании реки Свирь, о преследовании отступающе(
го противника. Действия 7(й армии активно под(
держивала Онежская флотилия. 

Ю.В.Андропов срочно связался с командую(
щим Онежской флотилией Н. В. Антоновым, кото(
рый сообщил, что отдельный батальон морской
пехоты занял село Деревянное и начал продви(
гаться к Петрозаводску. В этих условиях меня(
лись задачи. Юрий Владимирович принял реше(
ние выехать на военном катере в Петрозаводск... 

Мне вспоминаются счастливые минуты, когда
катер прибыл в Петрозаводск, радостные лица
людей и взволнованные беседы, которые вел
Юрий Владимирович с населением освобожден(
ного города. Он был одним из первых представи(
телей руководства республики, вступивших на
землю освобожденной столицы.

Как первый секретарь ЦК ЛКСМ, депутат городс(
кого Совета Ю. В. Андропов немедленно включился
в кипучую организаторскую работу. 

Одноэтажный дом на проспекте К. Маркса, быв(
шее здание ЦК ЛКСМ республики, превратился в
штаб по созданию молодежных отрядов для восста(
новительных работ в городе. Помню, как отряды под
руководством В. Введенского приступили к восста(

новлению мостов в Петрозаводске и Шуе. Юрий
Владимирович и Владимир Введенский участвова(
ли даже в создании упрощенного проекта моста. Че(
рез двое суток мост через Шую был построен, и по
нему прошли механизированные подразделения
воинских частей, наступавших с севера. 

В августе 1978 года во время пребывания в
Петрозаводске, проезжая по железобетонному
шуйскому мосту, Юрий Владимирович, обраща(
ясь ко мне, с улыбкой вспомнил: «А ведь и мы с
тобой когда(то тут наводили переправу…» 

Николай ТИХОНОВ

ПОСЛЕ ОСВОБОЖДЕНИЯ – 
В РАЙКОМ КОМСОМОЛА

…После освобождения Петрозаводска от окку(
пантов, в начале июля 1944 года, состоялась моя
вторая встреча с Ю. В. Андроповым. 

Летом 1943 года в составе группы я была направ(
лена на спецзадание. В середине августа нашу груп(
пу выследили финны. Был бой. Мой товарищ Нико(
лай Морозов погиб. Он, как и я, тоже был радистом.
А я в бою была ранена, получила пять пуль… Плен.
Приговорили меня к расстрелу, потом его заменили
на пожизненную каторгу. Была в разных лагерях и
тюрьмах. Однажды с друзьями решились на побег,
но нас поймали. Именно тогда я уничтожила доку(
менты, которые мне передал руководитель еще од(
ной разведгруппы Я. В. Ефимов. Его группа была
заброшена в Олонецкий район, успешно там рабо(
тала, выполнила задание, но при возвращении уже
неподалеку от линии фронта была схвачена врагом. 

Хотя документы подпольщиков мне не удалось
сохранить, но многое я знала о судьбе этой группы.
В Киндасовской тюрьме два месяца общалась с
подпольщицей Ульяной Кузьминой, многое от нее
узнала. Была свидетелем последних дней жизни
Кузьминой и Ефимова перед их казнью…

Обо всем, что я знала, рассказала тогда при
встрече Ю.В.Андропову. Он очень внимательно
выслушал меня, поблагодарил и сказал, что бу(
дет ходатайствовать о присвоении звания Героя
Советского Союза Якову Ефимову и Ульяне Кузь(
миной. Звания Героя, как мы знаем, им не прис(
воили. Но статьи о них, их фотографии появились
в печати еще в те далекие годы, а позже и в кни(
гах, в музеях. Все это, я думаю, стало возможно
благодаря Юрию Владимировичу.

Он тогда летом 1944 года спросил о моих пла(
нах на будущее. Настоятельно советовал учиться,
обещал посодействовать в поступлении в учеб(
ное заведение. К сожалению, я не воспользова(
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лась его советом, мне хотелось работать. Тогда
он предложил работу в райкоме комсомола в лю(
бом районе. Я согласилась в Прионежский
район. И Андропов направил меня инструктором
в Прионежский райком комсомола.

Евдокия АНИКИЕВА 

«ИМЕНА, КЛИЧКИ, 
ЗАДАНИЯ ЗНАЛИ ТОЛЬКО ТРОЕ»

…По вопросу о партизанском движении и под(
польной работе в Карелии в 1944 году шел серь(
езный политический спор между двумя группами
руководящих работников, стоявших на совер(
шенно противоположных точках зрения в этом
вопросе. Одна группа – Мерецков, Штыков, Ка(
лашников, Грушевой и их ближайшие помощники
референты и адъютанты считали, что в Карелии
не было никакого партизанского движения, ника(
кой подпольной работы на оккупированной тер(
ритории. Более того, они считали, что все каре(
лы, оставшиеся на оккупированной финнами тер(
ритории, вели себя предательски и во всем сот(
рудничали с оккупантами. Группа Штыкова тогда,
в 1944 году, официально ставила вопрос перед
И.В. Сталиным, чтобы всех карелов и финнов
(подданных СССР, проживавших на территории
КФССР) выселить в Сибирь по примеру крымских
татар, калмыков, чеченов, ингушей, кабардин(
цев, балкарцев, немцев Поволжья. А Карело(
Финскую республику ликвидировать, сделав ее
территорию русской областью.

И была другая группа – Куприянов, Богданов, Со(
ляков, Прокконен, Сюкияйнен, Яковлев, которая
резко протестовала против вымыслов Штыкова –
Калашникова. Обе группы писали Сталину. Одна
свое, другая свое. Вопрос разбирался у Сталина. Я
был у него на приеме по этому вопросу. И даже Ста(
лин возмутился беспардонной ложью и вымыслом о
карелах. И сказал, что никакой параллели между ка(
релами и крымскими татарами проводить нельзя.
Это абсурд!

Затем вопрос разбирался на заседании секре(
тариата ЦК ВКП (б). Предложение Штыкова – Ка(
лашникова о поголовной репрессии карел и лик(
видации КФССР было отвергнуто как ничем не
обоснованное. Но им удалось добиться высылки
финнов(ингерманландцев, проживавших в Ле(
нинградской области. Надо ли доказывать, что
все эти массовые репрессии были ничем не
обоснованны, вредны …

…В ходе войны имена, клички подпольщиков и за(
дания, которые они получали при заброске в тыл
врага, знали только три человека – И.В.Власов, Ю.В.
Андропов (он был тогда секретарем ЦК ЛКСМ
КФССР) и я…

Из письма Г.Н.Куприянова 
в январе 1970 года в Москву в «Политиздат» 

Юрий Викторович ШЛЕЙКИН

родился в 1947 г. 

Работал с 1966 г. в республиканских газетах. 

Автор и редактор книг по истории и культуре Карелии. 

В настоящее время главный редактор издательства «Острова». 

Заслуженный журналист Республики Карелия. 
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Николай Тихонович ПИДЛАСКО 
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Тульчинского района Винницкой области. 

Окончил Киевский инженерно�строительный институт.

Публиковался в литературно�художественных 

и историко�краеведческих альманахах 

и поэтических сборниках, в журналах 
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Автор 2�х поэтических книг.

В журнале «Север» публикуется впервые. 

Николай 
ПИДЛАСКО

г. Колпино

ВЕСИ

«Этот тёплый кусочек земли»
Н. Б. Рачков

Вам поклон – позабытые веси,
Сердце в грустной тревоге моё.
Память годы под старым навесом
Растрепала, как ветер бельё.

На полях колосилась пшеница,
Вдоль плетней цвёл душистый левкой.

От колодезной чистой водицы
Сняло боль на душе как рукой.

Степь раздольем бескрайним манила,
Свежий ветер мне падал на грудь,
И молчали на взгорке могилы.
И не выдохнуть.
И не вдохнуть.

В ЗАБЫТОМ КРАЮ

Льётся бас бархатистый шмеля
Над тропой полевою, окольною.
Пахнет пылью и мёдом земля,
В степь иду золотую, привольную.

Мысли светлой надежды полны,
Утопаю в ромашковом инее.
Воздух давний вдыхаю страны,
Небо ясное – синее)синее…

И от зноя дрожит тишина.
Ни тенёчка. Ни птичьего голоса.
Лишь разбитая громом сосна
Сторожит эти хлебные полосы.

А кругом всё родная стороночка:
Степь да сёла, да церковь на взгорочке.

БЛАЖЕНСТВО

Всё гляжу на родные просторы,  
Их привычно душой узнаю.
Простирается степь, словно море,   
Сколько светлого в этом краю!

Над величием хлебного поля
На плечах тополей – небосвод.
В колосках голос ветра и воли,
И волнуется рожь, и поёт.

И в мечтах вспоминается детство:
В сини неба увидеть бы дно...
Если в мире и есть где блаженство,
Что искать его – вот же оно! 



Иоткуда они только берутся, эти «мифы»? Сколь�
ко нужно времени, чтобы человеческая память,

отбросив весь негативный опыт, оставила лишь ле�
генду? Самую банальную, знакомую еще со времен
Древнего мира «Легенду о золотом веке». Подозре�
ваю, что двадцать лет – самый оптимальный срок,
чтобы память успела дополнить картину реальности.
Что�то забросить далеко на антресоли, что�то подла�
тать... Такой себе капремонт в музее обыденности.
Приходят в музей посетители и видят: экспонаты
хоть на выставку ВДНХ отправляй, а в самом зале ни
сквозняка, ни плесени. Ну не было плесени лет двад�
цать назад, не было! Разве сами не помните?

Не могу понять только, откуда в двухтысячных по�
явилась эта массовая ностальгия по восьмидеся�
тым у тех, кто родился уже перед самым крахом
Союза? Потому что Союз – часть нашего детства, а
оно уже, по определению, светло и свято?

Именно эта странная тенденция, эта странная
особенность памяти моего поколения и дала мне
стимул к написанию цикла. Мои воспоминания от�
рывочны, я родилась аж в начале восьмидесятых, но
приписывать лишние детали и смыслы увиденному
не стану. Все как помню, все как есть. 

Взмах руками, и тело распрямляется. Мой первый
заплыв на глубину. Такая вот, взрослая. Сильнее,
сильнее – и полный восторг. Я – героиня приключен�
ческого романа (или эпоса Толкиена, сколько тогда

за лето было прочитано!) – плыву сквозь волны и бу�
ран спасать… кого? Еще не придумала. Рядом вы�
ныривает мама. Пора на берег, на солнышко. 

Бетонная стена пляжа. Неизвестный художник
краской, под уголь черной, нарисовал красавицу
лошадь. Зимой, наверно, потому что рядом позд�
равление: «С Новым 1990 годом!» Для меня ло�
шадь живописна. Мы, фонтанские дети, тоже так
хотим рисовать. На песке полно древесных
угольков… Год последний безмятежный. 

Я не помню, как мне было хорошо в восьмиде�
сятые. Помню, что пластиковые пеналы с магни�
тиком имелись в классе только у очень богатых
детей. У которых папы «плавали» (да, да, разде�
ление на богатых и бедных в то, райское, время
уже было, но особенно не афишировалось). Пом�
ню пустые прилавки и слипшиеся карамельки без
обертки. Что все негодовали на раскидавшего по
классу копченую колбасу мальчишку. Она ведь
такой дефицит!!! Жевательную резинку, которую
продавали бабульки�спекулянтки («спекулянтки»
– произносилось шепотом и тоже неодобритель�
но). И на это сокровище с вкладышами «Дональд
Дак» мы тратили всю свою «выручку», полученную
на школьной ярмарке. Но школа, ярмарки – вся
суматоха – там, в городе. А настоящая моя жизнь
была на даче, на Фонтане. Поэтому лучше пом�
нится.

Литературный конкурс журнала «Север»С Е В Е Р Н А Я З В Е З Д А
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Анастасия 
ЯКОВЛЕВА�ПОМОГАЕВА

(Украина, Одесса) 



Частная инициатива, 
или Как мы продавали канистру 

Детство особо не мучается противоречиями.
Например: почему бабульки, покупающие

жвачку у моряков и продающие ее нам, – спеку�
лянтки, а оборотистым кооператором быть ой как
круто? Почему в самой хорошей в мире стране
обувь, в которой можно ходить, не покалечив ноги,
приходится покупать только в комиссионке (как же
теперь изменилось понятие «комиссионка»)? И по�
чему бы нам самим не попробовать что�то продать
ради кубика вожделенной жвачки?

Два интеллигентных ребенка, потомки аристокра�
тов умственного труда, два малолетних шкета в
шортах, я, «кожа да кости», и рыжая Влада ходили по
гостям, по дачам  в поисках чего бы продать. Прода�
вать было откровенно нечего. Мои родители разво�
дили руками, а соседи нас к себе почему�то больше
не пускали. И даже Владу. Поэтому пришлось идти в
гости к ней. Никого дома не было (мама работала
целыми днями, воспитывая дочку одна). Порывшись
в пыльных зарослях сада, моя подруга извлекла ка�
нистру. Пустую, почти даже не поцарапанную:  

– О! Вещь, нужная в хозяйстве каждому! Вот уви�
дишь, с руками оторвут. И бензин сюда наливать
можно, и молоко, и воду.

Ноги мокрые, в грязи, измазанные пуза и мордахи
– мы успели не только канистру отмыть, но и наесть�
ся «фрукты». Вид имели для продавцов самый
представительный. Колотили в каждую калитку, лез�
ли в каждые открытые ворота:

– Продаем канистру от бензина и для бензина. 
– А с бензином не пробовали?
– Канистра новая!!! Совсем недорого!!!! 
– Разве что даром я у вас ее возьму. Идет, дев�

чонки?
– Не�е�т.
И мы убегали в смущении. Неудобно «некать»

взрослым.
Взрослые реагировали на нас странно. Многие

потенциальные покупатели почему�то пытались уз�
нать, есть ли у нас мама с папой и кормят ли они нас
каждый день. И почему мы так одеты.

– Как так? – искренне удивлялись мы, аккурат�
но вытирая замызганные грязью, мокрые ладош�
ки о шорты. 

Участливая печальная женщина насильно пыта�
лась впихнуть в нас бутерброды. Убежали.

– Знаешь что, – в коммерческих делах рыжая Вла�
да для меня была просто асом. – Тут они странные
какие�то. Из�за жары, что ли, думать совсем не хо�
тят. Не продадим. Нужно встать на въезде в коопе�
ратив. На большой дороге. Там обязательно купят.

Мы устроились ждать. Покатались на железных
воротах. Покормили щенков. 

– Едет!! – с канистрой бросились наперерез: 
– Дядя, купи!!!!
Новенькая черная «Волга» дернулась. Затормо�

зила. Из окна к нам полетели деньги. Но мы не ус�
покоились. Мы, как честные продавцы, запихива�
ли канистру в окно. Еще и еще, пока не попали.
Водитель все равно ее выкинул и прибавил ско�
рость. Ну и ладно. Только не ясно: ему что, такая
ценная вещь, как пустая канистра, не нужна? Для
бензина, для молока, для воды наконец...

Шабаш

Конец восьмидесятых запомнился мне еще и ка�
ким�то невероятным праздником нечисти. На эк�

ранах официальная серость (точнее, черно�белость,
цветные телевизоры есть не у всех), разбавленная
шабашем силы народной: забастовками, голодов�
ками, митингами «за» и «против». Помню кадры, как
валили стену. Сияли прожекторы, и сыпалась пыль.
Как выступал лысый дядька со страшным пятном на
голове и смешной, по моим детским меркам, фами�
лией. И тут же – мы ездим к родственникам смот�
реть вместе сеансы Кашпировского. Многие вери�
ли: «заряженная» водичка в баночках – панацея. На�
учные передачи. Уфология. А вчера сосед Иван Ива�
ныч сам видел НЛО над Живаховой горой. Уфологи
предрекают скорую встречу с внеземной цивилиза�
цией. Чувствуется затаенная лихорадочная надеж�
да: вдруг именно инопланетяне заберут нас, когда
рушится самая великая страна. Взрослые шепотом
передают друг другу истории о барабашках и пол�
тергейстах. Взрослые хотят сказок. Мы даже предс�
тавить себе не можем, как боятся они!

У нас свой эпос. «Бегут, бегут по стенке зеленые
глазки» – не послушалась девочка (по�видимому,
главная мораль всей этой истории), включила плас�
тинку, и мама пришла домой без ноги. Мне уже тог�
да интересно было, легко ли маме одной ногой до�
мой шагалось. Глазки зеленые, рука черная, зубы
красные – но самым страшным среди этого
экспрессионизма был человек с головой свиньи. Он
заглядывал по ночам в окна и воровал детей. Поэто�
му окна должны быть вечером зашторены ОБЯЗА�
ТЕЛЬНО. А однажды я видела это чудище нарисо�
ванным в газете. Что мою веру в него окончательно
утвердило. Стол. За столом существа в костюмах с
галстуками: Человек�медведь, Человек�журавль
и…Человек�свинья. Перед ними торт с надписью
СССР. Его делят. Добрый папа этой газетой заклеил
окно в коридоре. Пробегала мимо, зажмурив глаза. 
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Ночные дачные аллеи бесконечны. Тоннели в на�
висшей арками черной листве. Что там, в конце тем�
ноты – страшно представить. Наша детская стайка
отделилась от взрослых. Но они неподалеку. Бдят. 

Задрав ногу в стоптанном сандалете (поза че�
ловёнка, осознающего свое превосходство над
слушателями):

– А потом черная рука летала по городу и хвата�
ла всех за носы…

– А я… я по телевизору фильм смотрел. Там
Фантомас зеленый такой и почти без носа.
Страшный. Инопланетянин… 

– О, и я тоже видел! А еще про Бэтмена по видику.
– Расскажи! 
Фантомасы зеленые поджидали нас в каждой

зыбучей тени. Бэтмен�мститель кленовым лис�
том, ночной бабочкой, толстой и противной, ни�
как не прикается. Отблескивал по бабочкам и
листьям фонарный свет. 

– Говорят, что в тупике ходит Черная женщина.
– Врешь.
– Нет.
– Врешь!
– Нет!
– Врешь!
– Иди сам посмотри!
– Не пойду! Сам иди!
– Не пойду.
– Трус.
– Сам ты трус.
– Спорим, не пойдешь?
– А вот и пойду. 
– Иди, иди, – уже вдогонку. Сами идем следом.

Шуршит ветер. Из кустов вылезает бродячий кот. 
В конце аллеи фонарей нет. Осталось завер�

нуть за угол и – тупик. Вход в него – черная глаз�
ница. Там ждет оно. Больше, чем женщина.
Страшней, чем темнота.

– Трус�боягуз! Чего не заходишь?! – эта репли�
ка лишь предлог, чтобы сбиться в кучку. Прижать�
ся друг к другу щенятами и заглянуть вместе в
черный лаз. Вдруг… визг! ОНА! 

– Мы ее почти видели! 
Подбегают родители.
– Мамочка, мама, там Черная женщина!
– Мама, она голая сидит. Я сама видела!
– А я услышал, как она плачет.
– Ой! И что? Она нас теперь найдет? Будет к

нам приходить?
Кто�то из родителей остался с нами стоять на

аллее. Кто�то нырнул в тупик. Помню, нас быстро
разогнали по домам. А значит, да! Черная женщи�
на действительно там! С чего бы родители так ис�
пугались? 

Они звонили в милицию. Носили в тупик какие�то
куртки и нашатырь. 

О правде мы догадались гораздо позже. 

Милая барышня 
и гость из параллельных миров

Велосипед – роскошь. Советских велосипедных
марок всего лишь три или четыре. Как же по�

взрослому элегантен тонкоколесый «Салют»! Но
«Аист» надежней. Диво – Юлькин. Немецкий тро�
фейный чужак всё еще держится молодцом. Ездить,
правда, на нем тяжело – рама. 

«Казаки�разбойники» на двух колесах по алле�
ям и переулкам – наша любимая игра. Запутаю,
заплутаю, выскользну – не найдешь, а найдешь –
так не догонишь! Только, чур! – за калитками не
прятаться. Могу рулить одной рукой. Могу вооб�
ще без рук (минуту). 

Далеко я в тот день от моих преследователей,
«казаков», оторвалась. Сбавляю ход. Косые сол�
нечные лучи, пустая аллея. Длинная тень голоногой
девочки�подростка на велике то растягивается, то
урезается придорожными кустами. Почти слышно,
как дробится она на кривые полосы по дощатым
заборам. Щелкает велосипедная цепь. Больше ни
звука. Сиеста. Девочка – эй, малолетка! Девочка –
боевой друг и товарищ с подранными коленями,
лучше всех дерется на деревянных мечах, а на ве�
лосипеде, веришь, никто еще не догнал! 

Откуда появился он? Непонятно. Вдруг, посреди
дороги. Одет обычно. Средних лет. Лицо – через не�
делю не вспомнишь. От неожиданности притормо�
зила. Он был растерян – наверно и поэтому. Ожи�
даю обычного «Эй, девочка!» Или даже без вступи�
тельной части: «Не подскажешь ли…» Вдруг:

– Милая барышня, не будете ли так любезны мне
подсказать, где находится центральное управление?

Ошарашенно тыкаю пальцем в сторону выбе�
ленного одноэтажного домика.

– Благодарю, – так же, без малейшей иронии,
без пошлого кокетства взрослого с ребенком.

Быстро, быстро, раскрасневшись, поворачи�
ваю к своим:

– Там такой странный!!!
Все сразу же поехали смотреть на «странного». Но

ни в управлении, ни на аллеях – никого. Везде – си�
еста. Таких «странных» я больше не встречала. 

Мои другие страны

Сообщение о том, что от Союза отделились при�
балтийские республики, меня не тронуло. Сов�
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сем. Так, если бы мне сообщили об отделении от Да�
нии острова Гренландия или о революции в Антарк�
тиде. Возможно, виной был мой полнейший нацио�
налистический аутизм и отсутствие патриотического
воспитания во дворе и школе (учителя уже и сами не
знали, о чем проводить с нами внеклассные беседы).
Причина, может, и в том, что моя родная Одесса об�
ладает удивительным пищеварительным свойством:
принять всё, перемешать, переварить и устаканить в
своем беспросветном мещанстве (или выбросить,
вытеснив слишком уж непоседливых личностей в
другие страны и города). Лишь бы не морочили нам
головы всякими неудобными вопросами. 

Летом мы, толпа дачных детей, кочевали от дома
к дому. От русских к евреям, от евреев к армянам,
к русским немцам, к молдавским гагаузам. «Жиз�
ни учили» нас сообща, сообща прикармливали и
придумывали нам игры. Угу, я заедала одесско�
французское, сочащееся маслом сотэ постной
мацой (у Полины мама из Иерусалима вернулась)
и о национальных вопросах наивно не ведала. Для
меня отделение Прибалтики означало только од�
но: в Друскининкай никогда больше не поедем.
Откололась, улетела в космос частичка земли с
длинным странным названием. Заграница для нас
всех еще «тому свету» подобна, и связи с загра�
ничным миром, потусторонним, почти нет. 

А съездили с бабушкой мы тогда, в преддверье
всесоюзной катастрофы, хорошо. Вначале был
солнечный Вильнюс. Светлый и ажурный до того,
что казался песочным городом. Иллюстрацией из
книжки сказок. Старинная крепость на холме дол�
го снилась игрушкой, детской игровой площадкой.
С Вильнюсом связан и страх, смешанный с омер�
зением – впервые увидела распятие. Сочащиеся
свежей краской раны Христовы. Под ребром осо�
бенно глубокая, с приторным блеском, цвета виш�
невого варенья. Кровавое варенье на руках Его, на
желтом тощем животе. Мне больно, жаль распято�
го Христа и тошнит от этой псевдореалистичной
приторности. Ревела, не могли понять отчего. Да
разве такое словами выразишь? И даже поход в
пузатую крепость�игрушку меня не утешил. 

Еще одна картина, связанная с Вильнюсом: доч�
ка маминой подруги (мы у них остановились пе�
ред поездкой в Друскининкай) защищает меня от
детей во дворе. Я не понимаю, за что они на меня
так взъелись. Не разберу ни слова, поэтому суть
национальных претензий мной так и не познана. 

Друскининкай запомнился темно�зеленым. Де�
ревенский дом. Раннее утро. Хозяин весело со
мной здоровается, продолжает что�то мастерить
под самой крышей (он всегда дело себе находит). Я
бегу показать ему пойманного ежика. Разрешает

взять ежа в комнату – зверюге радуется не меньше
моего. Стар и млад, мы – заправские друзья. Прие�
хали питерцы – в доме лесной, грибной запах. Гри�
бы жарятся, сушатся на веревках. Грибами набухли
все ёмкости в доме. Кружевная веранда – белые пе�
рила. Запах натурального кофе и сосисок (пока еще
не особенно соевых). Вкусовая ассоциация для
Литвы найдена. Мы ходим обедать в кафе при ка�
ком�то санатории. Через город – чудо – настоящий
ручей или речушка. Вокруг то ли парк, то ли ухожен�
ный лес. На побережье сосны – будто нечесаные
ведьмины волосы. Грязно как�то от полулысых
стволов. В лесу домик�музей. Чучела старые –
шкурки звериные пропахли сосновой смолой.

Бабушка перед прогулками всегда просит меня
молчать. Почему? Опасно. Вот и все объяснения.
Но тут же происходит казус. На одной из прогулок
некий литовский старичок принимает нас, белоко�
жих блондинок, за истинных… (зачеркнуто) … пат�
риотов. Начинает вещать что�то о своем, свежепо�
литическом, наболевшем. Бабушка кивает, не про�
ронив ни звука. Была бы постарше, я задала бы
старичку один вопрос: как дедуля относится к тому,
что разговаривает он не с почтенной элегантной
дамой, наделенной не менее почтенной фамилией
на «ене», а с Розой Петровной из Одессы. Назван�
ной в честь Розы Люксембург моим прадедом,
коммунистом�идеалистом. Я бы рискнула. Уж
очень любопытно на реакцию посмотреть.

Но чаще встречались другие люди. Которые нам,
малознакомым, помогли купить дефицитную школь�
ную форму, заметив, что неместным товар не отпус�
кают. Которые разговаривали с нами без претензий,
будто именно мы, бабушка с внучкой, верхом на тан�
ке в тридцать девятом въехали присоединять при�
балтийские страны к Союзу. Да, какие бы страшил�
ки ни придумывали посапывающие в диванный пу�
фик патриоты и какой бы сюр ни преподавали детям
вместо истории, нормальных людей было и будет
(автор сплевывает через плечо) большинство. И ни�
какие гении политического чистогана, никакие ре�
жимы с этим не справятся. 

Затем за окнами был Вильнюс дождливый. Пото�
ки воды, град по стеклам. Сырая комната в гости�
нице, игрушки в пустой детской кроватке – казен�
ный, заезжий уют. Я чувствовала, что сюда навряд
ли уже вернусь. От моего материка отломилась ле�
дяная глыба. Загудело – ахнуло и замолчало. 

А насчет национального вопроса меня просве�
тили. И не где�нибудь в Литве, а в родной Украи�
не. В 1991 году. Разве в нашей стране можно не
впасть в иронию? 
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Прыжок через Стикс

Одна и та же музыкальная фраза по двадцать
раз. Разгон – срыв. Молчок. Теперь серди�

тым аллюром и через препятствие. Всадник – ру�
ка пианиста сорвалась. Упала, уставшая, с клави�
атуры. Опять рывок. Молчок. И наконец�то по�
бедное, закрепляющее. Выполнено. Осталось
сыграть от начала и до конца.

За окном пыльные цветы. Солнцем распаленным
пахнут, и железо зеленой калитки, и пыль, и стены
дома. Но самого солнца нет. Угомонилось. 

После пляжа притихли дети. Взрослым – чай с
мятой. А звуки фортепиано единственные встре�
пенулись в затянувшейся до заката сиесте. Мо�
тылек на паутине эти звуки. Тогда и сейчас – да�
ча, море, игра на фортепиано по соседству – сов�
пало, вспомнилось.

В конце восьмидесятых уезжают близкие нам лю�
ди. Сообщают об отъезде всегда неожиданно, при�
мерно за месяц – «эмигрируем». Вначале мы свы�
каемся с этим фактом, затем наступает сам момент
прощания. Мы торжественно приходим в гости.
Нам (не менее торжественно, как будто совершая
ритуал) на память дарят какие�то книги, вещи, ва�
зочки, цветочные вазончики… Не столько сами ве�
щи отдают, сколько обрывки каких�то своих воспо�
минаний. Им кажется, если мы возьмем что�то из их
утвари, связь не прервется. Какая�то толика души
останется здесь, дома. Понимаем, что уезжать им
не менее тяжело, чем нам осиротиться на еще одну
родственную душу. Распределив мебель и скатер�
ти, отъезжающие, глядя на пустые комнаты, пыта�
ются себя успокоить. Заклинают языческого бога
Авось: «Говорят, что там хорошо» – в мире ином,
заграничном, лучшем – «Раз обратно не едут – на�
верно. Вот, проводили. Весточки ждем». 

Из других стран шлют затем они нам узкие кон�
верты. Сине�красный орнамент по краям, тон�
чайшая бумага. Дальше – письма реже. И мы, и
они постепенно учимся жить друг без друга.

Сейчас, конечно, проще. Были бы деньги на до�
рогу. Есть Интернет и скайп с видеокамерой, как
дешевая альтернатива билетам. А тогда – письма с
неряшливо состыкованными кружочками почтово�
го штемпеля на язычке конверта (блюстители госу�
дарственного порядка даже не утруждали себя ак�
куратным заклеиванием конверта после прочте�
ния) и неизвестность. Прыжок через Стикс – мас�
совая эмиграция восьмидесятых в страны, где ник�
то не ждет, из страны, в которую не вернуться. 

Полупустая комната в коммуналке. Вещи уже упа�
кованы. Уезжают бывшие соседи, а теперь –
друзья. Внучка Фаина учится в музыкальной школе.

Мы с ней почти ровесницы. Я на тот момент о музы�
ке мечтаю. Учителя сказали, что слух есть. Я даже
разучила какую�то пьесу, чем горда. Фаину стесня�
юсь, не представляя, о чем с ней говорить. Бабушка
Фаины очень переживает, что жить придется в пус�
тыне (какой там климат, ой!). От смущения ляпаю:

– Ничего, зато там индейцы есть! – Индейцы из
приключенческих книжек еще одна моя страсть. И
живут они все за туманной за границей. Жить с ин�
дейцами даже в пустыне – уже хорошо.

– Мы едем в Израиль, – резонно поправляет меня
Фаина. – Там индейцев нет.

– Ну, там тоже какие�то быть должны, – я неиспра�
вимая оптимистка. Зачем же ехать, если там их нет
совсем?

Мне дарят книгу о бароне Мюнхгаузене и ста�
ринный театральный веер.

Темная комната моей квартиры. Свет из кори�
дора отражается в зеркалах стенки «Жемчужи�
на». Я в полумраке сочиняю новые главы приклю�
чений шебутного барона. Веер поблескивает ла�
ком и фальшивой позолотой. Начинается театр…

Гораздо позже, в конце девяностых, начинает�
ся новая волна эмиграции. Вместо этюдов Черни
– Шопен, Лист, Шуберт. «Крейслериана» Шума�
на. «Житейские воззрения кота Мурра» вместо
Купера. Расставаться куда больней, но уже есть
шанс встретиться. Границы открыты.

Дача, море, звуки фортепиано – семилетнюю
тетушку моей двухлетней дочки каждый год роди�
тели привозят на родину. Вместо мутного Стикса
живая вода. 

Мы слушаем радио и смотрим балет

А в девяносто первом произошел слом. С чего
началось – не помню. Наверно, со слухов. То

один, то другой, то друзья, то соседи приходили к
нам давать советы. Говорили одно и то же:
«Спички запасайте, мыло и консервы. Ой, будет
война гражданская! Ой, будет кошмар!» Наших
запасов хватило на все голодные девяностые.

На даче старый телевизор. Из тех еще, что стоя�
ли на круглых черных ножках на полу. Радио с са�
модельной антенной из проволочки. Они то ловят
сигнал, то нет. Пару ударов по крышке телевизора,
и, возможно, сегодня удастся посмотреть «Мап�
пет�шоу» или «Шерлока Холмса». Теперь и радио,
и телевизор включены целый день.

Зачастую герои романов о революции выглядят
довольно�таки всезнаесто. Как будто бы каждая
пешка знает заранее общую картину игры и пар�
тия эта уже подробно и четко прописана в школь�
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ном учебнике. В Одессе, сидя за городом на да�
че, мы, если честно, совсем уж смутно представ�
ляли себе, что происходит и чем эта неразбериха
закончится. Быть войне или обойдется? Если
развалится Союз, так к кому нас присоединят?
Кто мы теперь? Под чьей защитой? 

Вокруг тишина, мнимое безвременье. А там, в
Москве, люди вышли на улицы. Перенимаешь,
будто зверек, нервное напряжение взрослых. Са�
ма тоже поневоле начинаешь тосковать о покое.
Дальше, чувствуешь, бездонная дыра. Что будет?
Первое осознание фразы: «А вдруг никогда …»

Радио передавало противоречивые сведенья.
Телевизор пялился бельмом бесконечного «Лебе�
диного озера». Удавалось уловить обрывки, слу�
хи: «Горбачев на даче», «его убили», «нет, он жив»,
«похищение... как так?» Путчисты. Застрелился
Пуго. Новая круговерть слухов: «Застрелили?»
Вдруг информационные каналы прорвало. Время
ускорилось. Мы не успевали следить: «Бело�
вежская пуща», «договор о создании СНГ». Неза�
висимость всех от всех (обязательств, наверно). У
нас провели референдум. Большинство жителей
УССР проголосовало «за» не из�за внезапно воз�
никшего националистического восторга, а лишь
бы побыстрее развязаться с этой неразберихой в
Москве. Вдруг дело дойдет до штыков.

Я тогда написала первое свое произведение. Что�
то вроде басни. В чем мораль – не помню. Запомни�
лась только фраза: «пришел хитрый, толстый кот
Кравчук» (первый президент нашей, Независимой).
Хозяйка дачи, у которой мы домик снимали, шутила:

– Да тебя за такое в 30�е расстреляли бы!
Вот таким вышло мое детское невольное дис�

сидентство. 

– Неужели меня можно у мамы запросто заб�
рать и повести расстреливать?

– Расстреливали даже за подобранный в поле
колосок, деточка, – вещает добрая хозяйка, пока
мы смотрим по телевизору фильм о Мэри Поп�
пинс. Задумываюсь о том, как мы постоянно оби�
раем соседские фруктовые деревья.

В девяносто первом я перехожу из начальных
классов в средние. Вместо привычного портрета
«дедушки» Ленина над классной доской «рушни�
ки». Старые ритуалы – новая идеология. Я так хо�
тела быть пионером, даже училась повязывать
галстук, но не успела всего лишь на год. 

Постепенно ПУТЧ стал прошлым. Страну про�
путчило, грязь в стакане осела на дно. Началась
другая, совсем уж новейшая история. «Лихие
90�е», куда более гаденькие и циничные, чем ав�
густовская революция.

* * *

Море – серебристо�желтый питон, нетороп�
ливо перебирающий мускулами волн под

прохладной кожей. Волны обволокут, измельчат,
переварят и выкинут обратно все, что удалось
змеиным броском захватить на берегу. Превра�
тят бутылочные стекла в отшлифованные драго�
ценные камни, а остатки колонн древнегреческих
храмов в белесую гальку. Все сто раз поменяет�
ся, все сто раз вернется. Все не то, чем казалось
тогда, и не так, как сейчас видится. 

Лежать на спине и слушать… Шелестит песок
на самом дне.
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Владислав 
БАХРЕВСКИЙ

г. Москва

1

ВВВВ
ойну ждали страшную, но земную. А она –
с неба. Ночь�полночь – гул, гром, какого

отродясь не слыхали. По окнам – красные
всполохи, изба ходит ходуном.

Аннушка выскочила на крыльцо: светопрес�
тавление.

Застя звезды – рыбы по небу! Огненную ик�
ру мечут.

Аннушка воздух в себя – Духа Святого, а
когда выдохнула, Выползово накрыло огнен�
ным валом. Вздоха и выдоха хватило поделить
деревню на живых, пригодных для жизни, и на
убитых – непригодных.

Визг свиней уж до того пронзительный,
сердце ноет, козы кричат, как малые дети. А
уж коровы ли ревут или труба архангела – не
разберешь. Ужас. Но бабий вопль звериного
надсадней. Детей поубивало.

– Нас�то, господи! – обошло! – согрешила
Аннушка, глядя на смекалистую Прасковью
Алексеевну.

Матушка родненькая тащит за собой в бань�
ку обеих невесток: от немцев прячет, от на�

сильников. Дверью за собою хлопнули, и –
бомба. В баньку.

И судьба. И крест.
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Аннушка – женщина замужняя, на Рождест�
во грядет круглая дата – двадцать лет… Алеша,
муж, с первого дня на войне, лейтенант, не
уберег Выползово.

Снаряд прошел над крышей – в лесу рвануло.
Тут все и улеглось в голове, рядком.
В избе – престарелый больной отец, по лав�

кам – семеро. Двойне – Коле и Нюре – по де�
сяти, остальным – Господи помилуй! Васе –
четыре, Маше – четыре, Ксюше – три, Пете –
два, Ванечке – скоро два. И Паня, младшая
сестричка, – помощница. Ей – пятнадцатый.

На Паню и прикрикнула:
– Одевай ребятню! Отец, собери что подороже!

Заначки свои не забудь. Лопата в сенях?
– В сенях! Бабы где?
– Бомба в баньку попала! – и дверью грохнула

за собой.
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– Паня, куда это она?
– Не знаю. Могилы копать?
Аннушка и впрямь копала в дальнем углу

огорода. Окоп.
Остановилась воздуха перехватить, погляде�

ла… Он самый и есть – конец света. Бога, од�
нако, не видно. Жизнь – в жилах, смерть – вот
она. Яма на месте баньки и сарай, по брев�
нышку раскатанный.

Над Выползовом, как две звезды, сошедшие с
небес, осветительные бомбы: наша и немецкая.

По взгорью, выбеленному выпавшим сне�
гом, люди бегут муравьишками. А с неба опять
косяки черной рыбы. Веселые красные нити
трассирующих очередей вколачивали в снег
бегущих. Как гвоздики.

– К земле зиму прибивают, – сказала несу�
разное Аннушка.

Принялась копать, но глаза к небу так и тя�
нутся. Небо исхлестано вдоль и поперек. На
немцев и от немцев белые и желтые болвашки.
Снаряды.

Охнула, заскулила от страха. Надвигаясь, пока�
тился гул моторов – танки! Лопата сама копает, а
глаза смотрят: на дальней окраине Выползова –
чадят. Танки чадят. Железные. У наших ружья
нашлись, пробивающие броню.

Танки стали – пошла пехота. Наша.
Тотчас небо накрыла золотая сеть. Аннушка

кинулась в избу.
– Что ты копаешься?! – закричала на Паню. –

Отец, иди на огород! Копай, да шибче! В тепле
только смерти ждать.

Отец пошел, воротился, сунул в мешок само�
вар. Аннушка ничего не сказала, кутала мелюзгу
в платки, в шали.

– И старые, что ли, брать? – удивилась Паня.
– Лишь бы носы не отморозить. Собирай в ко�

томки еду. Ванечку сама одену. Скорей! Все Вы�
ползово на небе.

Изба тряслась от взрывов. За стенами выло
что�то огромное. Немцы накрыли деревню ва�
лом артиллерийской мести. За танки.

Аннушка тащила к окопчику сразу троих: Ва�
нечку, Петю, Ксюшу.

Ухнула в окоп. Да как вовремя! Дома соседей,
справа и слева, разнесло в щепу.

– Целы?! – крикнул Пахом Иванович, загора�
живая голову лопатой.

– Целы, – Паня ощупывала ребятишек. –
Все тута!

Аннушка принялась выбираться из кучи�
малы.

– Ты куда?! – закричал Пахом Иванович,
страх как боялся остаться с детьми.

– Я скоро.
Аннушка вбежала в избу – и сразу в красный

угол. С тридцать седьмого, незабвенного,
здесь у них висел Клим Ворошилов. А за Воро�
шиловым на полочке – складень с двумя
створками. Третью створку искорежил прик�
ладом латышский стрелок. Когда монастырь
разгоняли, Аннушка и обрела искалеченный
складень. В топком месте комсомольцы вы�
мостили дорогу иконами.

Было! Местные люди, не ужасаясь, хаживали
удобным коротким путем. Аннушка в ту пору во
втором классе училась. На дорогу, на короткую,
удобную, она смотреть не смела. Жалела Бо�
женьку. Вот и унесла складень. Перепугала Па�
хома Ивановича – сторожа при сельсовете – до
медвежьей болезни, а мама, Прасковья Алексе�
евна, складень на опустевшую божницу постави�
ла. Правда, прикрыла суеверие портретом свето�
ча Бухарина. Бухарина пришлось поменять на
Ежова. Ежова – на Ворошилова. Но и Вороши�
лов, как его предшественники, пошел в печь. В
июле, 16�го или 17�го, немцы Смоленск заняли.

Перед складнем Аннушка на колени опусти�
лась.

– Господи! Прими душу рабы божьей Прас�
ковьи, рабы божьей Веры, матери Машеньки
и Пети, рабы божьей Надежды – у нее вон
сколько осталось. Помилуй.

Дом аж подпрыгнул. Вылетели прочь рамы,
Аннушку прижало к печи.

– А вот и жива! – она сказала это неведомо
кому, вперекор.
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Со складнем, прихватя шубу Прасковьи Алек�
сеевны, приползла к окопу. Красные слепни ле�
тали по двору туда и сюда.

Шубой закрыли дно.
Прижукнулись друг к другу.
Бой если и затихал, то на единый вздох. Огнен�

ная буря вскипала всякий раз на вершине косо�

125«CEBEP» N 5�6 2014



гора. Вскипев, катила вниз по Выползову и,
должно быть, просачивалась в преисподнюю.

– Крестная! Крестная! – окликнула Аннуш�
ку сиротина Маша.

– Что, родная?
– Домой!
– Нельзя домой. Сгорим. Все дома в деревне

сгорели.
– Домой! – не соглашалась Маша.
А у крестной сердце останавливалось: не

просится к матери. Все молчат о Вере, о На�
дежде, о бабушке Прасковье.

– Смотри, как пульки красиво летят, – по�
казывал Коля двоюродной сестренке.

– Пульки убьют, – Маша накрепко зажму�
рила глаза и тоненько, безнадежно тянула: –
До�о�омо�ой!

– Вы все скоренько засните, и войны не бу�
дет! – попросила малышню Паня.

Послушались, заснули, даже Коля и Нюра.
Рвались гранаты. Пулеметы токовали, но Гос�

подь малых любит. Спали.
Аннушка, положа руки на складень, пристро�

енный под шубой, под кофтой, помолилась:
– Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй нас!

Богородица, укрой детей Твоим Святым Покро�
вом! Оставь хоть малую часть народа русского на
развод. Все Выползово поубивало. Молчит.

Снарядом сшибло трубу, но разорвался где�то
в деревне. На рассвете, когда бой поутих, Паня
наварила в печи чугун картошек. Завтракали, од�
нако, в окопчике: пули секли избу с двух сторон.

Живности у большого их семейства не было.
Сено съели лошади отступающего обоза.
Свинью зарезали дезертиры. Корову сами съе�
ли. Трех кур втайне от матери Аннушка отдала
беженцам с детишками. Пяток – солдаты пе�
реловили. Свои. Жалко, а все же польза. Ос�
тальных держали в избе, детишек и себя кури�
ной лапшой баловали.

Горячую картошку на холоду ели всласть.
Выползово снова было наше.

Немцы попёрли, пообедавши.
Пушки в который раз подняли землю в небо,

чернобагряный вал прокатился по Выползову.
Ребятишки – головками Аннушке в живот, и

вдруг – тишина.
– Кончилось? – спросила Паня.
А что могло кончиться?

Сидели, дышали.
Хрум. Хрум. Хрум.
Над окопчиком, заслонив половину белого

света, встал немец. Аннушка забыла, как это –
дышат, а Ванечка к немцу ручками потянулся.

Немец автоматом повел.
– Ну и все, – сказала себе Аннушка.
Но, оказывается, автомат мешал заплесневе�

лому сине�зеленому солдату. Из заплечного
мешка достал немец одеяло. Кинул Ванечке.
И тотчас исчез.

– Вот тебе и враги! – изумился Пахом Ива�
нович. – Не стрельнул.

Стыд жег Аннушке щеки. Складень она себе
на грудь пристроила. Чтоб не обронить – руки
будут заняты детьми.

Но, когда пуговицу на кофте застегивала,
пришла ей мысль: складень медный, от пули дур�
ной защитит. И о Ванечке тотчас подумала! Мо�
жет, складень под его пальтишко пристроить?
Пальтишко Ксюшино, а до того – Машино, но
шили его еще Нюре… И твердо решила: жизнь
взрослого надобнее. За девятерых в ответе.

Немецкое пуховое одеяло маленько согрело
ребятишек. От ветра загородились и ведь чего�
нибудь да надышали.

Аннушка достала складень и первый раз в жиз�
ни рассмотрела клейма.

В верхних створках – они в виде куполов –
«Воздвиженье животворящего Креста».

На одной створке – «Воскресение Христово»,
«Вознесение», «Сошествие Святого Духа на уче�
ников», «Успение Пресвятой Богородицы». На
другой створке – «Вход Господень в Иеруса�
лим», «Сретение Господне», «Преображение
Господне», «Крещение Господне». Сила и слава
Иисуса Христа и Пречистой Богородицы.

– По очереди будем носить складень! – реши�
ла Аннушка.

– Он маленько тяжелый, давайте мне! – сказал
Коля.

– Нашли чем заниматься! – осерчал Пахом
Иванович. – Уходить надо. Один немец одеяло
дал, а другой гранаты не пожалеет.

– Господи! Куда? – вырвалось из груди Ан�
нушки. – Где нас ждут?

Отдала складень Коле, откинула одеяло. И тут
– пулеметы, уррааа!

– Наши! – просиял Коля.
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Через двор, мимо избы, мимо окопчика,
пробежали человек двадцать. Наших! Со шты�
ками наперевес.

– А ведь одолели вроде? – повеселел Пахом
Иванович. – Русский штык – молодец!

Ванечка завозился, встал на ноги. Бабкин
платок превратил его в медвежонка.

– Мы теперь наши? – спросила Аннушку
Паня.

Аннушка выбралась из окопчика.
От Выползова – трубы, гарью несет. Их из�

бенка цела. Все взгорье запятнано убитыми.
Сгоревшие танки…

– Матушка! Богородица! Помилуй семей�
ство наше! – заслонила ладонью глаза от све�
та, оглядела немецкую сторону, потом свою –
зубчатую от леса. Уходить – так в лес.

– Что, ребята, рискнем?
И – свет по глазам. Опаляющая волна, тугая,

тяжкая, подняла Аннушку, швырнула на дру�
гую сторону окопа.

Пламя пошло следом, встало над кучей малой
детишек. И растаяло.

– Матушки мои! О�о�о�о! – закричал дурным
голосом Пахом Иванович, глядя на свои залитые
кровью руки. – Панька! Анька! Анька! Я ране�
ный. В дом несите.

А по дому – очередь. Бревна щепой брызжут.
Аннушка полежала и поднялась. Цела. Осмот�

рела голову отца. То ли осколок чиркнул, то ли
мерзлой землей побило. Разодрано ухо, по голо�
ве как медвежьей лапой погладили. Крови мно�
го, но ссадины неглубокие.

Паня ползком пробралась в избу, принесла йод
и два полотенца. Одним обвязали голову Пахому
Ивановичу.

На старшую сестру Паня глядела, тая ужас в
сердце.

– Сама не раненая?
– Обошлось.
– Господи! Как бы я с ними со всеми.
– Так же! – сказала Аннушка. – Уходим! Пе�

ребьют нас здесь. Детишки совсем окоченели.
Забыв про войну, сходила в избу, в чулан за

мешками. И ложки взяла, деревянные, чтоб у
каждого – своя.

Санки держала в сарае – сгинули.
Хотела посадить в мешок Васю и Ваню. Не

поместились. Потащила Васю. Солдат на сне�

гу сидит. Переобувается. С убитого начальни�
ка сапоги снял.

– Где наши?
– В лесу, – сказал солдат. – Поспешай. Мы

тут немцам жару задали, да силенок мало. Ухо�
дим, – показал Аннушке разодранный боти�
нок. – Ноги боюсь отморозить – вот и взял.

У сгоревшей конюшни оставить Васю пока�
залось страшно. Посадила под елочкой.

Побежала за Ваней.
Ваню – в мешок.
– Нюра! Коля! Идемте со мной.
Вася�то один у нас.
Снег черный. Во всем Выползове снег чер�

ный, будто его нарочно коптили.
Когда Машу тащила, пришлось самой полз�

ти, в сторону взять: немцы снова обстреливали
трижды убитую деревню. Еще одного солдати�
ка встретила.

– Мать, помоги! – руку бинтовал.
Усмехнулась про себя: нашел мамашу. По�

вязку, однако, наложила ловко.
Мешок все время шевелился.
– Кого тащишь?
– Племянницу. Наши далеко?
– В лесу приказано собираться. Отходить

придется. Сил у них вдесятеро против нашего,
бомбят все время.

Добралась до елочки. Посадила на пуховое не�
мецкое одеяло Машу. Коля, Нюра, Вася, Ваня.
Уж так глядят, будто она солнце, согреть может.

Осталось перетащить Ксюшу и Петю. За раз
надо управиться. Отец, хоть и подраненный,
но ведь мужик все�таки. Паня его под руку
возьмет.

Ксюшу с Петей притащили с Паней. Потом
волокли Пахома Ивановича. То ли от болезни
ослабел, то ли от потери крови, а может, пере�
пугался до смерти. Самовар, однако, на спину
пристроил.

По лесу все шли сами. По следам солдат.
Снег даже в лесу черный, а следы – белые.

Ванечка, чересчур накутанный, что ни ша�
жок – валился. А Петя шел, шел и сел. Ванеч�
ку взяла на руки Аннушка, а Петю – Паня.
Ксюшу и Машу время от времени несли Коля
и Нюра. Пахом Иванович плелся последним.
Его через каждые полсотни шагов ждали.
Ждамши, сил набирались.
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В лесу теплее, ветра нет. Тихо.
– Неужто от войны ушли?! – спросила Паня.
– Глупая! – нахмурилась Аннушка. – Войне

придет конец, когда в Берлине Гитлера прибьют.
– А может, Сталина с Тимошенкой в Москве?

– Пахом Иванович грохнул палкой по дереву –
надвое разлетелась.

Подняла Аннушка глаза свои кроткие на отца
медленно, очень медленно. Кротости в них, од�
нако, не убыло.

– Не сталины и не тимошенки на снегу лежат
по всему Выползову. Лежат наши, как мой Алек�
сей Васильевич. Не хватит на Россию у Гитлера
зубов. Ты видел, сколько немцев на том же сне�
гу? Ты видел, как их танки горели?

– Ишь, лейтенантша. Дура красная! Немцу ме�
сяца хватило до Смоленска дойти и взять. Мень�
ше месяца!

– То�то и оно! А Выползово пока что не взял, а
область – Смоленская.

– Не надобно было, вот и не взяли. На
Рождество немцы в Москве будут угощаться.

– В Выползове, говорю, видел, сколько их ко�
ченеет? И этак от Белого моря до Черного. Не
бывать немцам в Москве.

– А ну тебя! – махнул рукой Пахом Иванович.
– Я, дура, не меньше твоего победы хочу. А где
мы с тобой? Где армия?

Армию они догнали в березняке. От самолетов
красноармейцы прятались, но костерок жгли.

– Ребятушки, куда нам�то деваться? – спросил
Пахом Иванович.

– Уходить, – сказал старший. – Нам приказа�
но боев не затевать, сохранить силы.

– А погреться у вас можно? Детишки назяб�
лись…

– Погрейтесь.
Для малых и для взрослых нашлась похлебка.

Может, варили ее из топора, но уж тем была хо�
роша, что горячая. Аннушка раздала ложки.

Поели, и тишина закончилась.
Над лесом прошли самолеты, немецкая ар�

тиллерия перенесла огонь куда�то далеко.
– Шоссе обстреливают, – догадались крас�

ноармейцы.
– Жди танков! Против нас Гударкин, тан�

кист. У нас учился, – сказал старший.
Подошел к ребятишкам. Поглядел на Ан�

нушку.

– Спасибо! Я тебя узнал.
Аннушка смутилась.
– Вроде бы не виделись?
– Еще как виделись… Вот она, товарищи крас�

ноармейцы, Родина�мать. За нее бьемся и за
птенцов наших.

Погрузили солдаты семейство на танк. Поеха�
ли. Ледовито, но быстро.

В себя приходили в просторном доме сельсове�
та. Село – при дороге, по дороге – беженцы. Пе�
шие. В сельсовете натоплено. Малые ребята по�
валились спать, и взрослых сон угомонил. Все на
полу, рядком. Один Пахом Иванович вис на сто�
ле. На ходиках – четыре дня. Еще светло. Идти
бы! Немцев ничто не держит. А может, и держит.
Где�то стреляют. И пушки, и пулеметы. И вот
она, отставшая война.

Бомбы разорвались близко, танки рычат. Спят
ребятки. Поднять и вести? Под бомбы, под тан�
ки? Аннушка взяла складень с груди Коли. Не
проснулся.

Поцеловала икону, осенила спящих, ограждая
от войны, от немцев, от этакой жизни. И снова в
сон рухнула, но с ясной мыслью. Господи! Прис�
нилось бы хорошее. Хороший сон силы множит.
Глаза открыла – немцы.

– Матка! Шнель! Пошел!
Ребята спят непробудно, а немец автомат в ру�

ки – и по стене, от угла до угла... Вася лежа
подпрыгнул. Ксюша под стол поползла. Пахом
Иванович, наоборот, со стола сверзился.

Немцы захохотали. Аннушка ребятишек под
себя, как наседка, – и на улицу.

Дорога людьми занята. Немцы гнали беженцев
на Запад, в свою сторону. Рабы – будущее богат�
ство. Главное – сила народная убывает.

Туркнули немцы семейство в колонну, а ре�
бята – со сна. Кому пописать надо, кому – по�
большому. Из колонны хода нет – стреляют
насмерть.

– Которому невтерпеж? – спросила Аннуш�
ка ребятишек.

– Мне! – закричала Ксюша.
– Мне! – заплакал Петя.
Ванечка только глазами хлопает.
– Паня, подержи Ванечку. Я Петей займусь.

Всем терпеть!
Терпели, никто штанишек не замочил, не

замарал.
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Управлялись на ходу. Дети на шее, на руках, за
плечами котомки. Тяжело. Но добрая душа наш�
лась. Совсем старуха взяла у Пани Ксюшу. Паре�
нек, Панин одноклассник, помог Коле, нес на
переменках с ним и с Нюрой Петю. Аннушка до�
гадалась – посадила Ванечку в мешок. На спине
поверх котомки пристроила.

А вот Пахом Иванович сплоховал. Ему доста�
лись котомка с мукой да с гречей и мешок с само�
варом. Спасительный для такого похода инстру�
мент. Воды вскипятить, затируху заварить. Да
что угодно. Хоть бы и кашу.

Шли не быстро. Но хворые, а может, и ране�
ные, все�таки отставали. Тогда грохал выст�
рел. Немцы больных людей опасались… Па�
хом Иванович струсил. Бросил самовар. Ста�
рушка, взявшая на плечи Ксюшу, сказала Ан�
нушке:

– Немцев�то всего четверо, а нас не меньше
трех сотен. Кинуться бы разом, придушить…

– Мне ли о сражениях городьбу городить? –
Аннушка показала глазами на Васю, на Машу,
на всех своих. – Без меня – не жильцы.

– Ох уж, долюшка у тебя! – согласилась ста�
рушка. – Господи! Неужто небесные заступники
не видят нас?

– Иконы из дома небось выбросили?
– Я бы не посмела. Сын у меня матрос. В реку

божницу кинул.
– А в нашем Выползове дорогу иконами мос�

тили… Чего теперь на небо глядеть?
Но старушка на небо глядела.
– Вроде гудят?
– Если гудят, так немецкие…
Но это были наши… Два истребителя. Прошли

над колонной, строчили из пулеметов. Кинули
две бомбы.

Немцы попадали на землю. Колонна беженцев
тотчас превратилась в кипящий рой. Рой, рас�
павшись надвое, устремился в лес.

Аннушка выхватила у старушки Ксюшу,
толкнула остолбеневшего Пахома Ивановича
и, крича одно слово «Мои! Мои!», вломилась в
березняк.

Немцы опамятовались. Стрельнули по убе�
гавшим, но, очутившись на дороге, посреди
русского леса, на русской земле, вчетвером,
кинулись бежать.

Летчики, слава богу, стреляли и бомбили

совестливо. Бомбы взорвались одна позади ко�
лонны, другая – впереди. Стреляли по обочинам.

Аннушка завела семейство в сосенки. Здесь и
снега нет, и шишек много. Оглядела своих – жи�
вы. Сообщила:

– Отец! Самовар ты перед самой бомбежкой
кинул. Паня, Коля и ты, паренек, как тебя?

– Сашка! – подсказала Паня.
– Ступайте на дорогу, самовар найдите. – И

на отца глянула: – За ребятами гляди!
Сама с Нюрой сучьев набрала, костерок со�

орудила – ребятишек обогреть.
Самовар нашелся быстро. Искальщики лад�

но что свое подняли, – принесли две брошен�
ные котомки. В одной – картошка и соленые
огурцы, в другой – колоб масла, с кило, и мят�
ные пряники.

– Картошку тащить рук лишних нет, огурцы
тоже тяжесть! Наедимся! – решила Аннушка.

Все сделала с умом. Картошку почистили, сва�
рили в самоваре. Туда же тройку нарезанных
огурцов, кусочек масла – вот и хлёбово.

Под елкой от зимы не укроешься.
Достала Аннушка с груди складень.
– Помолимся. Молитву за мной повторяйте:

«Господи, Иисусе Христе, Сыне Божий, по�
милуй нас!»

Ксюша, целуя икону, удивилась.
– Теплая!
– Помолись еще раз! – сказала Аннушка де�

вочке.
– Господи Иисусе Христе… – замолчала.
– Сыне Божий! – подсказал Вася.
– Сыне Божий…
– Помилуй нас! – это уже Нюра.
– Помилуй нас!
– Теперь Петя! – Аннушка поднесла скла�

день к его личику.
Петя захлопал ресничками и заплакал.
– Целуй!
Поцеловал.
– Ванечка, ты молитву запомнил? – спросила

Аннушка.
Ванечка закивал головой. Он тонул в глубинах

пухового, побитого молью платка. Прочитал мо�
литву звонко, весело. Прочитал и засмеялся.

Аннушка отдала складень Пане.
– Ангела нам в дорогу! Пошли! Ты, Паня,

берегиня.
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Шли по дороге. На Восток, к своим. Шли
как могли, но кого�то даже догоняли. Кто�то
их догонял. Одни торопились, уходили. Дру�
гие предпочли идти вместе. С полсотни набра�
лось. Кто�то сказал:

– Были мы – жители здешней земли, корен�
ные. Теперь имя наше – беженцы. Только бе�
жать нет сил. И не ведаем, куда бежать.

А в спину – громовый рокот.
– Отбегались! – кто�то один сказал, но все

поняли: это правда.
И вот ведь – сволочное дело. Справа – лес

по горизонту. И слева… Уходить полем – пе�
рестреляют.

Кто�то сообразил, скомандовал:
– Все – в колонну! Идем в немецкую сторо�

ну. Спросят – скажем, конвой разбежался.
Уже через двадцать минут пропускали тан�

ковую дивизию, что ли. Танков не меньше
сотни. Пушки, крытые машины с пехотой.

Покорность русского населения немцев обра�
довала. Конвоиров приставили – десять солдат,
да еще танкетку и три мотоцикла.

Километра полтора прошли – запылало небо
на Востоке. Пушчонки заухали.

– Противотанковые! – сказал Саша Коле.
Тотчас прошли самолеты в сторону фронта.
– Юнкерсы, – объяснил Саша.
– А этот откуда? – Пахом Иванович голову в

плечи убрал: низко летел наш самолетик.
Грохнуло! Танкетка завалилась в кювет. Заго�

релась. Пулемет летчика срезал с левой стороны
конвоиров.

– Мои! – кричала Аннушка, уводя семью
прочь с шоссе. – Мои!

Немцы стреляли, люди падали. Дети убитые,
как кочки, взрослые – бугорками. Да мелколесье
– вот оно! Лес�младенец укрыл беженцев.

Аннушка оглядела свою мелюзгу.
– Нельзя больше попадаться немцам. Лесом

пойдем. Выведет. А где Саша?
– Он с большими ребятами убегал, – сказала

Паня.
– Живой, и слава богу.
Отец стоял, прислонясь спиной к сосенке.
– Самовар где? – не поняла Аннушка.
– Потерял.

– Как потерял? Это наша жизнь.
– Чего�то меня толкнуло. Пробило самовар.

Пуляли.
Все было понятно: бросил.
– Идемте, ребятки, – сказала детям Аннуш�

ка. – Пока своими ножками. Снега нет.
– За ручку! – потребовала Ксюша.
– За ручку, – согласилась Аннушка. – Обя�

зательно за ручку.
Вася подал руку Пане. Нюра взяла Машу,

Коля – Ксюшу, Аннушка – Пете левую руку, а
на правую – Ванечку.

Лесом огибали поля. Встретили беженцев. К
Аннушке подошла пожилая женщина.

– Здесь, километрах в пяти, железная доро�
га. Есть будка. Детишек обогреете.

Пошли веселее. У Аннушки на шее ехала
Маша, Ванечка сидел в мешке, за спиной. Па�
ня несла Ксюшу, Коля и Нюра – Петю. По�
путчиков уже не было.

– Рельсы! – обрадовалась Паня. У нее не ос�
талось сил думать, хотеть… Идти – шла, нести
– несла.

Сели под кучей валежника. Пахом Иванович
на одно что сгодился: ему спички хватило косте�
рок запалить. У огня хорошо, но идти надо. А по
шпалам – не ходьба, спотыканье.

– Анька! – закричал по�птичьи отставший да�
же от Ксюши, от Маши Пахом Иванович.

Остановились. Повернулись.
– Не идут ноги… Оставьте меня. Я уж лучше к

Прасковье, чем так мучиться.
– В чем твои мученья, бесстыдник! – не сдер�

жалась Аннушка. – Дети своими ногами идут.
И увидела: Петя на рельсу сел. Ксюша и Маша

на шпалы легли.
– Отец! Ты всем нам голова. Пошли потихо�

нечку. До будки дойдем, переночуем. Дальше –
как бог даст. – Подошла к Пахому Ивановичу,
поклонилась ему. – Пошли бога ради!

Пахом Иванович послушно зашмурычал но�
гами, споткнулся на шпале, повалился. Сказал
Аннушке:

– Ступайте!
– А я тебе не дочь, а малые тебе не внуки? –

скомандовала: – Паня! Коля! Нюра! Разбирайте
меньших. На закорки сажайте, на шею…

Сама на колени опустилась:
– Отец! За шею меня бери.
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Попробовала встать – не получилось.
– Не будь мертвяком! Ногами себе помогай.

Коли встанем, так пойдем.
Поднялись. Понесла дочка отца�старика. Ша�

тает, но идти надо.
Вася со шпалы на шпалу попрыгивал. Ванечка

– у Нюры, Петя – у Коли. Паня брала на шею то
Машу, то Ксюшу, а то и за руки шли.

«Куда идем? Насколько нас хватит?» – стояло в
голове Аннушки, и вдруг Васин голосок:

– Эвона! – остановились, повалились.
По открытому месту, вдоль путей, прочь от

громыхающей войны шли лоси. Впереди зверь�
гора, рога огромные, царские. Не останавлива�
ясь, зверь повернул голову, смотрел на малых
детей. Прошел, и все звери тоже прошли.

Вдруг самый молоденький шагнул к полот�
ну. Обнюхал сидящего на рельсе Ванечку. По
личику лизнул. Ушел.

– Тетя Аня! – закричал Ванечка радостно. –
Он холод с меня слизнул. Мне тепло.

– Тогда пошли! – сказала Аннушка. – Сами
видите – вечереет. Морозит.

5

И села. Без сил.
– Отдых! – объявила Паня, роняя с рук Ва�

нечку, снимая со спины Васю. – Анька! Сил
больше нет.

– А у меня есть. У кого складень?
Складень нес Коля.
– Святому Духу помолимся. Коля, держи

икону. Все перекреститесь, повторяйте за
мной. «Царю Небесный…»

– Небесный! – звонко закричал Вася.
– Утешителю, Душе истины…
– Ду�у�у�ше! – кричал Вася.
– Иже везде сый и вся исполняй…
– Везде! Исполняа�ай! Сокровище! Прииде!

Очисти!
– И спаси, Блаже, души наши…
– Спа�асите!
Аннушка погладила Васю по личику.
– Звонкий у тебя голосок.
– Я кричал, чтоб Боженька услышал.
– Поцелуйте все нашу икону. Теперь мы

сильные. Все пойдут своими ногами.
И взвалила Пахома Ивановича на спину.

Минуту ли шли, а может, и полчаса.
– Будка! – закричал Вася.
Даже ходу прибавили, а возле будки, как киша�

щие муравьи, – беженцы.
Костры горят небольшие. Пять, шесть, семь…

К будке не подойти.
– У меня дети! – простонала Аннушка.
На спине у нее – отец, под ногами – пятеро,

Паня ноги отца на плечи положила. Коля с
Нюрой котомки несут.

Люди все�таки расступились, а в будку не
войти. Кто�то выдирается к воздуху, но место
тотчас занято. Морозит. Хорошо морозит. От�
куда такая зима?

– Детишек возьмите погреться.
– А у нас не детишки? – запричитали на Ан�

нушку.
– Давайте в очередь, хотя бы на четверть часа.
– Замнут, затопчут.
– В будке люди или кто?! – Паня подняла Ва�

нечку, Ванечка закричал, и все умолкли, все
услышали, как кричит, требуя жизни, ребенок.

– Кто, спрашиваешь, в будке? – нашелся
мудрец. – Война. По головам разве что пере�
дать паренька, отогреть.

– У костра прогреемся, – решила Аннушка.
– Может, лучше в курятник? – сердоболь�

ный мужичок показал на сараюшку. – Все�та�
ки стены.

Мудрец засмеялся.
– В курятнике заперлись. Не пускают.
Аннушка взвалила отца на спину, но тут ска�

зали:
– Костры приказано гасить.
– Кто приказал?
– Военные. Немцы прилетят.
Аннушка уронила отца на землю. Сама ря�

дом села, на мерзлую землю. Паня подложила
ей под спину котомку.

– Я, пожалуй, полежу! – Аннушка сдвинула
котомку, плечами оперлась, головой.

И тут все услышали: колеса стучат о рельсы. В
сотне метров от будки остановился состав.

– По вагонам! – голос был командирский.
Из будки повалил народ. Поспешали люди

от погашенных костров. Кого�то красноар�
мейцы гнали к вагонам из леса. Не все хотели
в поезд, под бомбы. Повалила толпа из сарая.

Паня трясла Аннушку за плечи:
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– Просыпайся! Поезд!
– Берите отца, – внятно сказала Аннушка. –

Ребята, деда несите…
Ванечка и Вася ухватили деда за рукава, Ма�

ша, Ксюша – за валенки, а Петя заплакал.
Подошли красноармейцы.
– Быстро!
– Отец у нас обезножил! – показала Паня на

Пахома Ивановича.
– А эта?
– Спит.
– Так буди!
– Не просыпается.
Подошел командир.
– Па�а�а�дъем!
Аннушка открыла глаза, поднялась. Взяла

котомку.
– По вагонам!
– Я не донесу, – сказала Аннушка.
– Детей взять! – приказал красноармейцам

командир.
– Я не донесу! – повторила Аннушка.
Командир уже уходил.
– У него два Георгия! – крикнула Аннушка.

– У него Боевое Красное Знамя на шашке…
Он мне отец.

Шатаясь, склонилась над Пахомом Ивано�
вичем.

– Поднимайся… Паня, ну давай же! Ну как�
нибудь…

Подняли. Поволокли. Уронили. Подбежали
красноармейцы, понесли старика.

6

Стучали колеса о рельсы.
Как попали в теплушку, Аннушка не помни�

ла. Потрогала руками около себя – ребятиш�
ки. И – перепугалась. Не могла представить
личики маленьких. Колю – да. Нюру – да. А
вместо личика Ванечки – голосок его.

Надо их посадить рядком да посмотреть.
Всех пятерых тетешкала младенцами… В го�

роде ведь работала, в деревню замужество вер�
нуло, а тут – война.

Колеса стучали, стучали. Стучало сердце.
Чье? Ванечка рядом. Дышит хорошо. Вздыха�
ет. Так вздыхают счастливые люди. Неужто у
всего этого есть конечный день?..

– Аннушка!
Отец. Поднялась. Перебралась.
– Аннушка! Это нам за мой орден на шашке.
– Господи! О чем ты говоришь?
– Там, где мы прошли с товарищем Буден�

ным, в кишлаках оставались темные лужи на
глине… Эскадрон у нас ночью вырезали. При
солнышке улыбаются, дружат, все тихие,
безответные. А ночью – звери. Войну мы под
корень вырубили… И дадено мне зреть, како�
во дочерям моим и внучатам.

Пахом Иванович встрепенулся.
– Кресты Георгия, чай, в пожаре оплыли.
– Под смородиной закопала.
– Васе передашь… Прости, что потревожил.

Спи! Уму непостижимо, сколько сил тебе на�
добно.

– Выздоравливай! Я – к Ванечке.
Пахом Иванович придержал Аннушку.
– Не бомбят. Дверь открывали – луна во все

небо и не бомбят.
– Не скучай по бомбам. А то, что тихо, – это

нас хранят Ванечкины сны.
Уползла. Пахом Иванович думал�думал и

сказал:
– Я в это, в сны Ванечкины, после всего мо�

гу поверить… И в твой складень.

7

Стучали, стучали, стучали колеса.
День, другой, третий… Воду на станциях до�

бывали… Еды не было.
– Я терплю, – шептал на ухо Аннушке Ва�

нечка.
Петя плакал, потихонечку, чтоб никому не

мешать. Вася кулак сосал.
– Мама заругает! – Нюра стукнула брата по

руке и язык прикусила. – Мама не заругает…
Ксюша перед личиком загибала пальцы.
– Ты чего считаешь? – спросил Коля.
– Сколько всего я съем, – призналась Ксю�

ша. – Когда еда будет.
– Не надо говорить про еду, – попросила

Нюра.
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Проснулись от тишины.
Стояли. Вдруг с треском раздвинулась дверь.
– Кто живой, выходь!
В проем двери запах чабреца, солнца и… мо�

лока!
Аннушка спустилась по железной лесенке на

землю.
Вдоль состава – котлы. В котлах – молочная

каша.
– Паня, давай ребят!
У котлов – красноармейцы.
– Каши – всем вволю! – объявил командир

по громкоговорителю. – У кого нет котелков
– получайте котелки, у кого нет ложек – полу�
чайте ложки.

– Вот она, ложечка! – Вася поднял свою де�
ревянную.

И Ваня ложку поднял.
Ели, сидя на земле. Солнце. Земля прогре�

тая. Воробьи слетелись. Столько еды!
Красноармеец выдал Аннушке пять котелков.
– Из одного – по двое. Ложки�то у вас,

смотрю, крашеные. Откуда сами?
– Смоленской земли люди.
– Смоленск немец летом еще взял.
– Мы из области. Окраинные.
Собирая после обеда котелки, красноармеец

поманил Паню.
– Один котелок заберешь. С кашей. Когда

еще будет еда...
У Пани слезы в глазах просияли.
– Спасибо!
– Котелок спрячьте.
Убрала за пазуху. Поклонилась. Пошла.
– Погоди! Еще один возьми. Господи, как

же вы уцелели?
Оказалось, еда – это начало мирной жизни.

На станции имелась баня. Всех повели мыть�
ся. Из бани вышли – конвой с винтовками.

– Все на стрижку!
– И женщинам?
– В первую очередь. Вошь хуже немцев. Тиф

– по людям, как по траве – косой.
Вот когда Аннушка на ребятишек поглядела.

На всех и на каждого. Небо высоченное, си�
нее. И капелькой у каждого на голове. Бритые
головы, как зеркальца.

Степь хлебом пахнет, дорога – молоком. Ко�
ров люди держат.

Пахом Иванович после каши, после бани
повеселел. Показал ребятишкам плавающую в
небе птицу.

– Это ведь орел!
– Орел?! – удивилась Аннушка.
– Беркут. Царь степей.
Ребятишки на орла глазели. Аннушка на ре�

бятишек не могла наглядеться.
– Спаслись от войны.
Увидела: Маша в сторонке сидит – в руках у

нее складень. Личиком, щечкою прижимается
то к одной створке, то к другой. Аннушка нас�
торожила слух.

– Боженька! – разговаривала с иконой де�
вочка. – Ты взял маму. Спаси моего папу, Ми�
хаилом Васильевичем зовут. Боженька! Скажи
правду! Это папа защитил нас?.. Боженька! А
кашу ты дал? Боженька, здесь тепло. Здесь нет
бомб. Боженька! Я тебя попросить хочу… –
подняла глаза к небу и увидела Аннушку. Сму�
тилась. Протянула ей икону.

Аннушка складень взяла. Перекрестилась.
Поцеловала.

– И мне! – попросила Ксюша.
– И мне! – сказал Петя, а Ванечка ручками

звал икону к себе.
– О чем ты хотела попросить Иисуса Хрис�

та? – спросила Аннушка Машу.
– Пусть все мы будем живы.
– Войны нет, – сказал Вася. – Кто нас те�

перь убьет? Все свои.
Аннушка отошла от ребятни. К станции

подъезжали подвозы, людей увозили. Оказа�
лось, это председатели колхозов разбирают
беженцев, колхозам нужны руки.

Аннушка встала за сарай пожарных с багра�
ми на стенах, смотрела, затаясь, на своих. На
ненужных. Какому председателю приглянется
такая орава?..

Ее окликнули.
– Гражданка!
Военный. Поклонилась.
– Здравствуйте!
– Как я погляжу, ваше семейство мне оста�

вили, а я – на фронт. В вашем семействе
фронтовики имеются?

– У меня муж лейтенант. Алексей Алексеевич.
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Фамилия Глебов. Все дети – сироты. Матерей
бомба разорвала. Там, где жили. В Выползове. А
отцам где же быть – на войне.

Военный смотрел, молчал.
Аннушка растерялась.
– Мой муж, Алексей Алексеевич, при

аэрофлоте, самолеты немецкие отгоняет.
Военный снял фуражку, отер ладонью лоб.
– Куда же мне вас? Идите к своим, собирай�

тесь.
Долго ли собраться. Поднялись, котомки –

за спину. А котомок – у самой, у Пани, у отца,
у Коли…

Паня ложки у ребятишек собрала. Котелки с
кашей в Колиной котомке спрятала. Мало ли?
Красноармейцу еще влетит.

– О! О! – Ванечка, тараща глазки, тыкал ру�
кою, показывая нечто…

Петя попятился, упал и заплакал. Паня –
тотчас на выручку.

– Петенька, это верблюды. Лошадки такие.
Горбатые немножко.

Верблюдов было два, по бокам у них – пле�
теные большие корзины.

В одну – Паню и Ксюшу, в другую – Пахома
Ивановича и Васю. Второй верблюд принял
Аннушку, Ванечку, Петю. И Колю с Нюрой, с
Машенькой.

Ехали, однако, недолго. С час. И – Господи
помилуй! – село. Стены из глины, крыши
крыты дерном. Ни единого кустика, но возле
каждой хибарки – гора кизяков.

Застонало сердце у Аннушки.
– У нас для поросят лучше строят, – сказала

Паня.
– Живут. Значит, так жить сподручней в

здешних краях, – строго сказала Аннушка.
– Сакли! – объяснил Пахом Иванович. –

Снова довелось в сакле жить.
Аннушка даже застонала.
– Пока что над нами небо. Кто пустит такую

ораву?
Однако пустили. Взяла их Кумуш�казашка, у

нее своей мелюзги четверо. Окошек в мазанке
или – как ее там? – в сакле, в кибитке целых три.
Два – в комнате и маленькое – у печи.

Пол земляной.
– На зиму солому стелем, – порадовала хозяй�

ка. – Ходим босы, ноги к полу не примерзают.

День удался теплый. Оставили шубы, плат�
ки, котомки, пошли поглядеть место, куда за�
несло.

С ними Нуры, старший сынок Кумуш. Ему
было девять, но в школу не ходил. Школа – на
станции, до станции – восемь километров. В
степи волки расплодились. Квартиру снимать
не на что.

– Придется мне быть вашей учительницей,
– сказала Аннушка Коле и Нюре. – Нуры на�
учим читать и писать.

– Ты учиться хочешь? – спросил Коля ма�
ленького хозяина.

– Угу! – сказал Нуры.
Мимо серых и желтых кибиток с кизяками у

глухих стен вышли на околицу.
– Гладко! – изумился Вася.
– Ровно, – поправила Аннушка.
В степи неба много больше, чем земли. Свет

стенает к горизонту, и горизонт сияет, будто
там ждет хорошего ходока сказка.

Прошли на другую сторону села – опять
ровно. На этом ровном, бескрайнем паслись,
как слоны, стога соломы.

Стерня струилась, будто солнце перебирало
стебельки срезанной пшеницы.

– На поле нельзя! – сказал Нуры.
Его указательный палец нашел между стога�

ми верблюда. На верблюде – человек.
– Почему нельзя? – не поняла Аннушка.
– На поле колоски. Собирать нельзя.

Арслан�ага бьет камгой. Он волка камгой убил.
– А где лес? – спросила Маша.
– Лес – дома! – Паня подняла Машу на вы�

тянутых руках. – Не видишь?
– Не вижу.
– Уехали далеко, – сказал Вася.
Ванечка пустился бегать, не сводя глаз со

стерни.
Стерня лучами играла.
– Тут плохо! – по�птичьи крикнула Маша.
Нуры обиделся за родную степь.
– У нас весной – маки до края земли!
Маша прижалась к Васе, Петя – к Маше, Ксю�

ша вцепилась ручками в Колю и в Нюру.
Коля в небо смотрел. И Нюра в небо смотре�

ла. Что увидел брат в пустоте?
Вернулись домой. Ксюша маму Аннушку за

шею обняла, шепнула на ухо:
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– Кашки хочу!
– Кашки хочешь? – громко переспросила

Аннушка и поглядела на ребятишек Кумуш. –
У вас, гляжу, блюдо большое. Садитесь к на�
шему столу. У нас молочная каша. Давайте на
блюдо выложим.

Стол, конечно, степной – на полу. Клеенку
Паня от дождя взяла из дому, а теперь – стол.
У Кумуш глаза радостью засветились.

– Родственники баран кости дали. Целый
котел сварила шурпа. Досыта ешь. И они, –
показала на детей. – И ты, и твой старик.

Сердце Аннушки по�ребячьи стучало, весе�
ло. Натерпелась в вагоне, когда семьи и оди�
нокие люди тайком ели. Упаси боже увидеть
голодные глаза какого�нибудь дитяти. Когда
видели, отворачивались.

9

Для Пани, Аннушки и Пахома Ивановича ра�
бота нашлась. Паня и Аннушка пошли в доярки,
Пахом Иванович – в мастерскую – арбы ремон�
тировать, сбрую. Председателю соседнего колхо�
за лошадь перековал. У своего председателя ло�
шади не было: верблюд.

Осень о лете саму память выдула. Зима нача�
лась бураном. Бураны трубили, смиряли степных
людей заносами. Кибитки замело по трубы.

Человек и зиму перетерпит, и войну, но вошь?
То ли кто занес тифозную гниду, то ли нес�

частье ползучее, объявшее русскую землю от
края и до края, выродило и эту беду. Слегла
Нюра�голубушка. Свечой запылала, вот�вот
сгорит. Чем лечить? Где они, лекарства, где
доктора? Война умыкнула. Тифозный пожар
полыхнул во всю степь.

Православным людям скорбное сокруше�
ние. Не сыскать досок для гробов, для крестов,
да и камней в степи не больно�то найдешь –
пометить место упокоения.

Аннушка Нюре в изголовье поставила скла�
день. На полу спали, в соломе. Молилась Ан�
нушка до зари, когда под звездами шла коров
доить. Но зараза она ведь заразная, перекину�
лась на детей Кумуш.

Нуры утром встал, да тотчас лег, голова огнен�
ная. Ночью бредила пятилетняя Майя. Через не�
делю метались в жару меньшие – Калом и Гуля.

– Зачем я вас пустила?! – черные глаза Ку�
муш с огоньком, а тут – две ямы. – Медяшку
свою убери! Наколдовала!

Аннушка поклонилась Кумуш.
– Не поддавайся беде! Я молюсь. Наши дети

будут живы.
– Зачем я вас пустила! – закричала Кумуш

страшным шепотом.
Тут и Аннушка платок с головы сорвала.
– Мы к тебе приехали бритые, мытые, де�

зинфицированные! Тиф – от вшей! На бритой
голове гниде ухватиться не за что… А ты, хозя�
юшка, с гребешком�то не расстаешься. И де�
тишки твои – вшивые.

Кумуш  села, сложила ноги по�своему, кала�
чом.

Пахом Иванович собирался на конюшню.
Сказал с порога.

– В Гражданскую сыпняк косой людей выка�
шивал. Знаете, чем моя бабка людей лечила?

И замолчал.
– Так чем же? – спросила Аннушка.
– Вшами. В хлебушек закатает и даст. Выз�

доравливали. Я так и вовсе не заболел.
Ушел. С другой стороны дверь плечом прит�

ворил.
– Чего руки опустила?! Голову чеши! – при�

казала Аннушка хозяйке.
Был ли толк от «лекарства», но дети Кумуш

отболели и поднялись. И Нюра поднялась. На
роду этак написано? Господь смилостивился?
Четверть аула на кладбище…

А Кумуш, видно, все силы отдала детям. На
себя не осталось. Поддалась заразе. И – новая
волна! Заболели Паня и Петя. Потом пришел
черед Васи, Маши, Ксюши. Ванечка и дед до
августа крепились.

Ванечка перед сном бегал небо смотреть.
Там, где солнце садилось, закат догорал быст�
ро, а на Востоке, откуда шла ночь, небо зани�
малось огнем, не гаснущим во тьме.

– Немцы с русской земли Сталинград сво�
дят! – Паня брала Ванечку на руки, уходила за
дом и показывала звезды. – Это божии свет�
лячки. Ты смотри, радуйся, и звездочки тебя
полюбят.

Но Ваню тянуло смотреть, как земля в огне
сгорает. Жар пылающего за десятки верст го�
рода опалил, знать, мальчишку. Обдало пла�
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менем и кавалера двух Георгиев с шашкой, где
на рукояти – революционный орден Боевого
Красного Знамени.

Аннушка без устали остужала Ванечке го�
ловку и грудь. Икону прикладывала к лобику.
Металл холодил, святая сила хранила, может,
и «лекарство» времен Гражданской войны
шло на пользу.

Отболевшая Кумуш «лекарство» приносила
от родичей. У самой голова тоже бритая.

Война, погромыхивая, близилась. Однажды
проехали на грузовиках через аул красноар�
мейцы, посланы бить румын.

Пахом Иванович порадовался.
– Выходит, у Гитлера немцев сильно убыло.

Румыны – мужичье. Пахари да виноградари,
не станут за немца умирать. В плен пойдут за
милую душу.

Аннушка Пахома Ивановича напоила
настоящим чаем. Кумуш принесла.

– Попью перед смертью! – улыбнулся ста�
рый кавалерист.

– Что ты говоришь�то! – осерчала Аннушка.
– То самое. Коли меня как татарина похоро�

нят, сидя, ты, дочь, не огорчайся. Поношение
заслужил, а Бог разберет, кто к нему пришел.

Попросил икону. Поглядел, не дотрагива�
ясь, перекрестился с изумлением.

– Ишь ты! Рука словно бы креста боится. Не
слушается. Я хоть и красный кавалерист, но от
смерти�то хранила меня русская крестная си�
ла. Теперь к себе забирает.

Опять улыбнулся. Да так хорошо.
– На небесах�то я, глядишь, еще и повоюю с

немцем.
Сказал и умер.
Похоронили красного кавалериста по�рус�

ски. Правда, без гроба. В простыне, прикрыв
сверху шубой.

Над селом теперь летели армадами тяжелые,
с крестами, самолеты…

– Кончают Сталинград! – сказала Паня.
– Земля русская не выдаст! – взгляд у Ан�

нушки твердый. – Собирай детей! Ванечка�то
уже здоровенький. Пойду нанять верблюдов.
Война совсем близко от нас.

Расплатилась последним, что было ценного, –
карманными часами – наградой Пахома Ивано�
вича от красных командиров.

Казах�старик посадил семейство в короба,
поехали. Да, слава богу, скоро не получилось.

Видели, как в той стороне, где станция, само�
леты кружат. Земля ухала. Занялись пожары.

Казах собирался поворотить верблюдов –
Аннушка не позволила.

Прибыли на станцию в одно время с поез�
дом. Поезд стал, казах поспешно выгрузил се�
мейство.

Станцию немцы разбомбили. Дома горят, на
пустыре, перед станционным домом, бомба
среди толпы разорвалась. Убитых столько, что
почудилось Аннушке: на земле одно ее семей�
ство уцелело да четверо часовых у поезда.

Нет! Живые были. Кто�то пытался подойти
к вагонам, часовой в воздух стрельнул.

Платформы все открытые. На платформах –
самолеты искалеченные. Чинить везут.

Поезд встал, чтоб не попасть под бомбы. На
уничтоженную станцию второй раз не приле�
тят. Часовые ходили навстречу друг другу.

– Паня! Как поворотятся, бери одного, другого
– и под самолет.

Схватила Васю, Паня – Ксюшу, но не побежа�
ла, осталась.

– Головы не поднимать! – приказала Аннушка
Васе, перевалив через борт платформы.

Вернулась к своим.
– Ты что, Паня?
– Не подниму! Высоко!
Часовые шли лицом к станции.
– Сделаем вот что. Как повернутся, бежишь

ты, Коля и я… Сама залезешь, Колю я подсажу, а
ты сверху подсобишь.

Чуть было не попались. Паня зависла – и ни�
как. Аннушка Колю – через борт. Паню – за но�
ги, Коля сверху дернул.

Отскочила Аннушка от поезда вовремя.
Пришла к своим – ноги не держат. Села. Руку
на грудь, на складень. Много нас еще. Вот
они, глазастенькие: Ксюша, Ванечка, Петя,
Нюра, Маша. Пять пуль можно получить.

Складень убрала Пете под пальтишко.
Отнесла птенчика. Паня приняла. Отнесла

Машу. Опять все хорошо, а сердце колотится…
Вдруг поезд тронется.

Руки потянулись к Ванечке, но взяла
Ксюшу.

И снова – на сердце нехорошо. Впору бы взять,
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пока силы еще есть, Ванечку. И как же страшно
оставлять.

Отнесла меньшого. 
А часовые перекур устроили. Стоят, глядят…

И опять выстрел. Кто�то пытался к паровозу
подойти.

Часовые пошли в голову состава скорым ша�
гом, сердито. Аннушка кинулась тотчас к плат�
форме. Нюру за руку тащила. Господи! Господи!
Все под самолетом. Тут эшелон и тронулся.

Взяла Аннушка складень у Пети и заплакала.
Беззвучно, горько, хотя было им всем – счастье.

10

Жили ползком, голов не поднимая. Еды – две
лепешки, скорей из пыли, чем из муки. Кумуш
подарила на дорогу катык сушеный. На день –
по шарику. Были еще котелки солдатские с ку�
мысом – единственное питье. По глоточку пили.

На четвертый день ничего не осталось.
– Богородица! Человеколюбица! Помоги! –

молилась Аннушка на ночь.
А ночью – буря. Без дождя. Во тьме что�то ле�

тело, секло. Однако не снег, не град. Утром уви�
дели: красно под их самолетом. Рябины ветер
натряс им.

И еда, и питье. И станция большая.
– Ряжск! – прочитала Паня, поднявшись.
И тотчас – окрик:
– Руки вверх!
К платформе бежала железнодорожная охрана

– обходчики. Заячью команду сняли с поезда,
поставили на землю.

Привели семью на вокзал. Начальник за голо�
ву схватился:

– Как?! Откуда?!
– Из�под Сталинграда.
Был допрос. Тому, кто допрашивал, слезы

смотреть мешали.
Детей и Паню с Аннушкой накормили. На�

чальник станции выдал документ. В документе
краткая история семьи и просьба оказывать по�
мощь детям и взрослым.

На станцию из колхозов возили зерно. Шла
уборка урожая. Зерно возили на быках, все лоша�
ди были призваны на фронт.

Семью доставили в деревню Аргуново.

11

Лжива молва о сердечности русских людей.
Те, былые, сердечные, в Бога верили. Их пере�
вели под корень. Царь Алексей Михайлович,
улучшая веру отцов, царь Петр, возлюбивший
немецкую жизнь, от русской нос у него на сто�
рону воротило. Последних сердечных Троц�
кий и Ленин – эти уморили в тюрьмах, с рус�
ской земли Иисуса Христа гнали.

Возчик остановил быков возле большой из�
бы, чтоб было, где поместиться. Хозяйка дверь
отворила, глянула на мал�мала – и руки клеш�
нями вперед.

– Не подходите!
Дверью бабах – и на засов.
Постояли, пошли в соседний дом.
Хозяйка дверь не отворила. В третьей избе в

окошко посмотрели, кто стучит, увидели кто,
– занавеску задернули.

Хозяйка четвертой избы заголосила:
– Ой! Ой! У меня семеро!
В пятой говорили из�за двери:
– Уходите! Самим есть нечего.
Аннушка взмолилась.
– Дайте спичек! Мы хоть костерок разведем.

Погреемся!
– Не будет вам спичек! Еще деревню спали�

те со зла.
– Нет в нас худа, и зла в нас нет! – уверяла

Аннушка. – У нас икона.
– Вот и молитесь!
Что делать? Война не убила, тиф не сожрал,

в русском селе брошены на погибель.
– Люди недобры, а деревья нас не прогонят.
Повела Аннушка ребятишек под ветлы, в

овражек.
Ванечка, Петя, Ксюша, Маша – на немец�

ком одеяле легли. Остальные – вокруг.
Звезды ночью сверкали. Воздух морозом

пахнет. Поднялась Аннушка на заре. Потрога�
ла ребят – спят, не окоченели.

Через Аргуново пошла в соседнее село, в Хо�
тавки.

Рань, но председатель сельсовета был на
месте. Лицо серое, как осиное гнездо. Глаза
тоже серые, но живут, горят. Туберкулез.

Подала бумагу. Когда читал, сказала:
– Никто нас не пустил. Ночевали под ветла�
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ми, в овражке. Спичек, главное, нам не дали.
– Где дети?
– В овражке, говорю. Под ветлами.
Председатель – из�за стола, на конюшню.

Запряг лошадь в телегу, погнал.
Ребятишки проснулись, сидят, прижавшись

друг к другу. Петя плачет тихонько. У Ксюши
зубки стучат.

– Какие же сволочи у нас! Кулачье недоби�
тое! – председатель брал ребятишек, сажал на
телегу. – Потерпите, соколята. Вы, я вижу, со�
кольего племени.

Покатили по деревне.
– Вот хороший дом! – дал вожжи Пане, сам

– к окну, постучал.
Форточка отворилась.
– Не пущу!
Председатель побежал к другому дому. 
– Не отворю! – Председатель грохнул в

дверь сапогом, сел в телегу, снова погнал ло�
шадь.

– Здесь спичек не дали?
– Здесь.
Натянул вожжи. Взбежал на крыльцо. Кон�

цом кнутовища замолотил по двери бешено.
– Председатель, тебе чего? – дверь отвори�

лась. – Просить за этих?
– Не просить, – сказал председатель, выти�

рая рукавом пот со лба, с шеи. – Не просить,
госпожа Крошкина! Собирай узелок. Отвезу
тебя в райцентр, пойдешь на трудовой фронт.

– Напугал!
– Ну, как хочешь! – сошел с крыльца. –

Позвоню прокурору. Десять лет получишь
верных.

– Эй! – кинулась с крыльца Крошкина к Ан�
нушке. – Заводи чуму в дом. Вам тепло надоб�
но? Жить будете у печки.

– Простите нас! – поклонилась председате�
лю сельсовета Аннушка.

– Я – в правление колхоза, на довольствие
вас поставить надо.

Глаза сияли, искорки в них – как звезды.
Без председателя госпожа Крошкина

построжала. Сунула в руки Пане чугун.
– Еду будете варить. Только лишних дров у

меня нет, на дворе стряпайте.
Стряпать пока что было нечего, но четверти

часа не прошло, подкатил тарантас председа�

теля колхоза. Вошел в избу. Ребятня – на полу.
Паня тоже на полу. Подошел к старшей, к Ан�
нушке.

– Постараемся устроить вашу жизнь… Кар�
тошку копайте в поле, еще не убирали. Берите
кочаны капусты на щи. Морковку, свеклу.

– Спичек нет, – сказала Анна.
Достал с груди коробок.
– Хлеб выдадут в магазине. На всех.
– Коля! Тебе нести чугун. Паня возьмет Ванеч�

ку, я – Петю. Пойдемте в поле, на обед. По доро�
ге собирайте сухие палки для костра.

12

Солнышко осени слабосильное, но загляде�
лось на ребятишек. Посветлело, облака
растаяли.

Петя из одежки своей стал выбираться. Ма�
ша помогла брату. С себя шапочку вязаную
сняла.

– Вот какой у нас дом! – догадался Вася,
раскидывая руки.

Они сидели на краю картофельного поля, в
морщинку земля здесь, у солнца – гнездо. Вет�
ры сверху пролетают. Пахло ботвой, горячей
картошкой и малыми ребятами.

– А что это на дальней горе? За рекой? Город?
Здесь тоже бомбили? – у Коли глаза цепкие.

– Церковь без куполов. Нет, здесь не бомби�
ли. Здесь разоряли! Это монастырь. Видишь,
стена…

Аннушка посмотрела на свою кучу�малу. Ма�
ша поняла, что хочет их мама, подала складень.

– Перед едой и после еды в деревнях всегда
молились, благодарили Бога за хлеб. – Ан�
нушка поднялась, прочитала «Отче наш», пе�
рекрестилась.

– У нас хлеба нет, – сказал Вася.
– Будет. Председатель колхоза обещал да�

вать хлеб на всех! – Аннушка подала руки Ва�
нечке и Ксюше. – Пойдемте поглядим, куда
это нас примчал бескрылый самолет.

– Мы на быках сюда приехали! – Вася лю�
бил точность.

Поднялись из ложбинки на крутой бугор. По
простору, в тумане, – лента реки. Туман на
солнце золотится. Леса на холмах. Кудрявые.
С осенней рыжиной.
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– Это Бог дал! – сказала Нюра. – Бог дал
нам землю, где нет войны.

– И дом дал! – Вася закружился, глядя в не�
бо. И Ванечка стал кружиться, и Петя с Ма�
шей, и Ксюша, и Коля. И Нюра… И Паня.

Аннушка засмеялась и тоже закружилась, да
с такой скоростью – юбка поднялась, стала
похожа на колокол.

«Господи! – пело в груди. – Господи!»
И совсем бы развеселилась – стыд узду на серд�

це набросил. Тиф проклятый всех перебрал, а ее
обошел. Ну как такое могло быть? Разве что в
детстве переболела?

Паня перестала кружиться. Замерла.
– А я знаю, что Бог послал нам на самом

деле. Бог послал нам Россию. Россию не
обойти, не оглядеть. Но в сердце она вся по�
мещается.

13

Спали на голом полу. Хозяйка домотканые
дерюжки и те убрала. На дворе льет. Вчераш�
ний теплый день – как сказка.

Проходя мимо Аннушки, хозяйка сказала:
– Печь не про вас.
– А колодец? – спросила Паня. – У нас вед�

ра нет – воды достать.
– А мне где лишнего взять?
Коля вдруг засмеялся.
– Мы сварим суп с дождем.
Взял чугун, накрошил хлеба, у него кусок ос�

тавался, понес чугун на дождь.
– Суп с дождем! Суп с дождем! – радовались

Ванечка и Петя.
Аннушка ребятам не перечила. Пусть погля�

дит хозяйка, как едят добрые люди суп с
дождем.

14

Председатель сельсовета поспел как раз к
супцу.

– Ай да татаро�монголы! На полу живете?
– У нас и еда татаро�монгольская, – сказал

Коля. – Хотите попробовать?
Председатель сельсовета сел на пол, ему да�

ли ложку. Хлебнул раз, другой.
– Холодноват что�то ваш суп.

– Это суп с дождем! – объяснил Коля. – Вооб�
ще�то – тюря.

– Мы еду в поле варили, а сегодня – дождь, –
сказала Аннушка.

– Ладно, – махнул рукой председатель сельсо�
вета. – Вроде все устраивается. Не сразу, конеч�
но. Завтра всех детей и Паню – ей ведь только че�
тырнадцать – поместим в детский дом.

– Мне – пятнадцатый! – не согласилась Паня.
Председатель поднялся.
– Суп с дождем, говорите? – поглядел Аннуш�

ке глаза в глаза. – С такими ребятами не пропа�
дешь. Говорю, соколята.

– Выдюживаем.
– К сожалению, тебе придется пожить здесь.

Одно нехорошо: карточки на хлеб положены ра�
ботающим. А работы пока что нет.

– Детский дом далеко? – спросила Аннушка.
– В Макарьевке. Тут километра четыре.
– Завтра отведу.
Председатель зыркнул глазищами по избе.
– Ну, Крошкина! Собирайтесь, ребята! Съезжу

за брезентом, и – в Макарьевку. Поужинаете как
люди.

15

Увез. Даже тишина, кажется, устыдилась
безмолвию. Сидела рядом с Аннушкой. Не
шелохнувшись.

Хозяйка затаилась – ни хождений, ни шоро�
хов.

А на улице посветлело. Аннушка взяла скла�
день, вышла на крыльцо: дождя – нет. Пошла к
ветлам. Дорога мимо поля с неубранной картош�
кой. Бригадир – верхом. Родня Крошкиной.
Увидел чужую, на седле привстал, крикнул:

– Детей забрали, значит, тебе копать кар�
тошку не положено.

– Ты же видишь, я без лопаты, без чугуна.
Это тебе придется копать.

– Мне?! – рявкнул бригадир: он ведь чело�
век на селе заглавный.

– Тебе. Помру от голода, Крошкина тебя
кликнет яму копать.

Плюнул, грязно выругался, лошадь кнутом
огрел.

Огромные деревья ждали Аннушку. Расступи�
лись, указали место, куда складень поставить.
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Как же надо молиться, чтоб все накопивше�
еся в сердце перелить в любовь. Слезы на гла�
за навернулись, но не проливались. Все мину�
точки бы помянуть, ибо во всякую были обре�
чены, а ничего худого не сталось.

Аннушка не чувствовала ног, чтобы пасть на
колени. Спины не чувствовала – в поклоне
согнуть. Рук не чувствовала – осенить себя
крестным знамением, и ни единого слова не
было в ней, дабы творить молитву.

Она на землю в то мгновение ногами не опи�
ралась. Любовь – это же дыхание. И не твое –
Господа Бога, и ты в Том Дыхании малая ма�
лость. Да только на самом�то деле ты – все, ты
– Вселенная, у которой ни края, ни начала, ни
верха, ни низа – всё!

И вот этак существуя, неведомо в каком об�
личье, Аннушка увидела складень. Вся прозе�
лень его, как изумруд, вся медь – золото. И
всякое клеймо – дверь в живое, в явственное,
хоть войди и будь с Иисусом Христом, с Бого�
родицей.

В великом смущении воротилась Аннушка к
печке. Хозяйка и была бы рада не топить, да хо�
лодно в избе. А уж коль затопила – от кирпичей
и тепло, и хлебный дух.

16

Котомки ребята оставили. В котомках – плат�
ки, немецкое одеяло, кое�что из одежонки.

В Колиной, однако ж, сухарь нашелся, шарик
катыка.

«Что за мальчик! – Аннушка чуть от слез не за�
дохнулась. – Для меньших берег».

Пошла Аннушка поглядеть, как ребятишки
устроились. А ее, оказывается, ждали. Дежурили
у забора в очередь: Паня, Коля, Нюра, Вася, Ма�
ша, даже Ксюша.

Вася�то и увидел идущую по дороге Аннушку.
Заметался. Кинулся на дорогу – встречать. По�
том назад – своих предупредить и снова к Ан�
нушке. На руки. Прижался, затаился, но тихо�
нечко хлюпает…

Аннушка поглядела – смеется. Глянет во все
свое счастье – и лицом в Аннушкино плечо. И
смеется, смеется.

В калитку вошла, а куча�мала – вот она. Ва�
ся предупредить не сумел, но чутье�то на что?

Все прибежали к маме. И все с едой за пазухой.
Договорились между собой – от обеда вчераш�
него кусочки оставили.

Все об Алексее Федоровиче Аннушке рас�
сказывали:

– Алексей Федорович!
– Алексей Федорович!
– Кто же он такой у вас? – спросила Аннушка.
– Заведующий!

17

Для свиданий они облюбовали крытую оста�
новку автобуса. Остановку до войны поста�
вили, но автобус пустить не успели. На войну
все ушли вместе с шоферами.

Назавтра в будке их нашли воспитатель и
Алексей Федорович. В детдоме тревога подня�
лась – новенькие исчезли.

У Аннушки в руке был кусок хлеба и кусочек
сахара.

Алексей Федорович все понял и фуражку
снял – в затылке почесать.

– Прачкой могу вас взять на первое время!
И превратился в новогоднюю елку, вместо

игрушек на нем повисли Маша, Вася, Ксюша,
Петя, Ванечка…

А с нового года как раз Алексей Федорович
назначил Аннушку воспитателем.

В конце февраля, когда снежные поля огнем
горят, когда свет от снега слепит, повела Ан�
нушка младшую свою группу в баню.

В помощники взяла своих – Колю и Нюру.
Слышат – уж очень кричат. В бане. Кину�

лись бегом. Коля и Нюра проворней. Обогна�
ли Аннушку.

В предбаннике – клубы пара, дверь в баню –
настежь. На полу – взрослый человек, а на нем
– голенькие ребята.

И снова крик.
– Папа! Папа! – Коля с Нюрой кричат, рас�

таскивая ребятишек.
Тут и Алексей Федорович как раз прибежал.
– Что случилось?
Вася – к заведующему первый, глаза сияют.
– Это я увидел папу! В окошко увидел. Это я

его к нам привел.
Человек в шинели поднялся с пола.
– Облепили – я и поскользнулся.
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– Миша! – ахнула Аннушка. – Михаил Оси�
пович!

Это был отец Коли, Нюры, Васи, Ксюши,
Ванечки.

Поправил ушанку, засмеялся, снял, покло�
нился Аннушке.

– Спасибо тебе! Всех уберегла.
Через час уже красноармеец Михаил Осипо�

вич отправился в часть, на фронт.
Прощаясь, Аннушка поднесла ему складень.
– Он тебя сбережет, как нас берег. Не рас�

ставайся с ним.
Взял Михаил Осипович складень и ахнул:
– Я же тебе весточку от Алексея твоего ношу

в кисете!
В кисете лежал клочок газеты. Военный кор�

респондент писал: «Шел бой, осталось у зе�
нитчиков два снаряда. И тут – еще один налет
бомбардировщиков. Лейтенант Алексей Гле�
бов двумя этими снарядами сбил два вражес�
ких самолета».

– Пиши в газету. Алексей тоже вас ищет.
Найдетесь – ему воевать будет легче, а вам –
войну осиливать!

Последнее

С фронта складень вернулся в сорок пятом
году.

Михаил Осипович поставил дом семье и
второй дом – Аннушке. В наши дни складень
перешел к правнучке Мамы. Его дело вечное
– хранить русскую семью на русской земле.
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Валерий 
ВЕРХОГЛЯДОВ
г. Петрозаводск

Тихо в городе Пекине.

Спят на крыше воробьи.

Два китайских мандарина

чешут головы свои.

ПППП
рекрасные стихи! Как не стихи? Да вы что!
Все же есть. Все, что нужно. Экзотика и тут

же обыденность, а кроме того – лиричность. Да$
же рифма присутствует, без особого блеска, но
все$таки. А главное – настроение. Безмятеж$
ность и спокойствие. Именно то, что нам в жиз$
ни так не хватает.

Нет, это все$таки стихи! 
Я их с детства помню. Про елочку, которая в

лесу родилась, и вот это – о воробьях и манда$
ринах. Правда, одно время я не понимал, как
мандарины могут чесать свои головы. Мне это
представлялось фантазией, как в книжке

Джанни Родари «Приключения Чиполлино»,
где все овощи и фрукты, совсем как люди,
имели руки, ноги и головы.

Впервые я попробовал мандарин в семилет$
нем возрасте.

31 декабря мама пришла с работы на час
раньше. 

Сказала, вот, выдали в месткоме, и протянула
мне приглашение на новогоднее представление. 

Билет был на 5 января.
Так я, еще не зная, что судьбой уготовано

познать вкус мандаринов, впервые попал в
Музыкальный театр. 

Мое место оказалось в центре нижнего яру$
са, поэтому хорошо рассмотрел огромную
люстру. Она вся была в переливающихся би$
рюльках и как$то уж очень тяжело висела над
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партером. Наверное, страшно было сидеть под
такой громадиной, а ну как упадет.

После третьего звонка люстра стала ме$е$ед$
ленно гаснуть, пока не погасла совсем.

Нам показали сценку из «Свадьбы в Мали$
новке». 

Артисты говорили громкими ненатуральны$
ми голосами. 

Потом был исполнен дуэт из оперетты Ду$
наевского «Вольный ветер». Остальные номера в
памяти не задержались, но не сомневаюсь в их
идеологической выдержанности – нас воспиты$
вали на лучших примерах советской классики.

Дед Мороз и Снегурочка водили хороводы
уже после концерта. 

Особого веселья около елки не наблюдалось.
Отстояв небольшую очередь, я получил свой

первый в жизни новогодний подарок, кото$
рый принес домой. 

В белом бумажном пакете были две манда$
ринки, одно яблоко, небольшая шоколадка,
пригоршня ирисок «Золотой ключик» и пяток
конфет «Раковая шейка».

«Золотой ключик» мне покупали не скажу
что часто, но случалось – двадцать девять ко$
пеек за сто граммов. 

Помнятся и другие ириски. «Молочный», «Ко$
фейный», «Тузик» и «Кис$Кис». Мне нравился
«Кофейный», а «Тузик» всегда был немного лип$
кий и намертво приклеивался к зубам.

«Раковую шейку» я отдал маме – чай пить.
От фруктов и шоколадки она решительно
отказалась.

…Елка пахнет мандаринами, утверждает мой
друг Миша Гольденберг. 

Я с ним абсолютно согласен – новогодние ел$
ки нашего детства пахнут мандаринами. Их мож$
но смело отнести к цитрусовым культурам.

…Красивое слово «культура».
Его даже написать приятно.
Такое многозначительное и такое мно$

гозначное.
Физическая культура, нравственная культу$

ра, культура речи, культура поведения, куль$
тура общения…

2014 год собираются объявить Годом культуры.
Это уже обсуждалось на встрече президента с

представителями культуры.
Возможно, тогда и литература будет признана

одним из элементов общей культуры нации. Хотя

надеяться на это не стоит. За последние четверть
века писательское дело перестало считаться чем$
то нужным и полезным, а система национально$
го книгоиздания безвозвратно канула в небытие.
И, вероятней всего, тонкие корешки региональ$
ной литературы, которые питают большое лите$
ратурное древо страны, в скором времени окон$
чательно засохнут. Это и ежу понятно, хотя ежи,
насколько известно, книжек не читают.

Ах, как серьезны были деятели культуры, кото$
рые сидели за овальным столом у президента!

Невольно вспомнился «Тот самый Мюнхга$
узен».

«Вы слишком серьезны. Все глупости на Зем$
ле совершались именно с этим выражением ли$
ца... Улыбайтесь, господа... Улыбайтесь...»

Куда там! Такое мероприятие! Можно ска$
зать, эпохальное. Не до смеха, не до улыбок.

А юмор зависит от общей культуры общества?
Или он сам по себе?
Рыжий клоун бьет палкой Белого, и у того на

голове вскакивают огромные резиновые
шишки – всем смешно.

Чарли Чаплин пинает недотепу$полицейс$
кого – взрыв хохота.

Волк, в очередной раз оставшийся в дураках,
грозит кулаком Зайцу: «Ну, погоди!» Зрители
утирают выступившие от смеха слезы.

«Мой дядя самых честных правил…» И совре$
менники Пушкина невольно улыбались, потому
что в то время у всех на слуху был модный романс
«Осел был самых честных правил».

«Песни чиновника» – так назвал Киплинг
свой первый сборник стихов. Англичанам это
представлялось ужасно смешным – чиновник
запел. 

Тонкий английский юмор. Настолько тонкий,
что не сразу и поймешь , смешно это или грустно.

Читаю Диккенса: «…стоит ли столько мучить$
ся, чтобы узнать так мало, как сказал приютский
мальчик, дойдя до конца азбуки». Действитель$
но, всего$то двадцать три буквы.

Я иногда чувствую себя тем приютским
мальчиком.

Анекдоты моего детства были не смешными.
После войны люди только$только заново учи$

лись улыбаться.
Власть улыбки терпела, но не поощряла. 
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Смешки над представителями самой власти не
представлялись даже в смелых снах. 

Символ советской эпохи, статуя Мухиной «Ра$
бочий и колхозница», вдохновляли исключи$
тельно на созидательный труд.

Я грустно улыбаюсь.
На мой взгляд, Мухину не расстреляли лишь

по недомыслию.
Ее знаменитая работа появилась в самый

пик сталинских репрессий. Двадцатипятимет$
ровый монумент из хромированной стали ук$
расил павильон СССР на Всемирной выставке
в Париже. 1937 год. 

Даже при беглом взгляде на «Рабочего и кол$
хозницу» легко угадывается античный прооб$
раз – скульптура «Гармодий и Аристогитон»,
известная почти два с половиной тысячелетия
под названием «Тираноборцы». Дело в том,
что Гармодий и Аристогитон по неизвестной
нам причине решили убить тирана Гиппия.
Покушение не состоялось, Гармодий погиб
при аресте, Аристогитона замучили в пыточ$
ной, тем не менее этот несостоявшийся под$
виг был позднее увековечен в медной статуе,
которую установили в афинском Акрополе.

Вот так: «Тираноборцы».
Представляю, как веселились парижские

искусствоведы, когда им довелось увидеть вдох$
новенный шедевр советского монументализма.

Думаю, что Мухину спасла лишь чудовищ$
ная необразованность нашей власти – как
верховной, так и на местах.

В пятидесятые годы прошлого столетия об$
разованности у нее не прибавилось. 

Рабочие еще гордились своей принадлеж$
ностью к пролетариату.

Слово «шляпа», как признак интеллигентнос$
ти, входило в разряд обидных: «Эй ты, шляпа!»

На партийных руководителей и вообще началь$
ников, в число которых входили заведующие ма$
газинами, это ругательство не распространялось
– только на учителей, профессоров, разных там
доцентов и вообще шляпоносцев попроще.

Дети своего времени, мы зимой ходили в ушан$
ках, летом – в тюбетейках, а в межсезонье носили
кепки$восьмиклинки, на смену которым приш$
ли пестрые «лондонки» с хвостиком на макушке.

Юмор тогда был доходчивый. Как говорит$
ся, без дураков.

В годы моего детства куплетисты с эстрады
на полном серьезе исполняли известную пес$
ню, в которой после каждой строки добавля$
лись слова «в штанах» и «без штанов». 

Считалось, что это смешно.

В Москве, в отдаленном районе (в штанах),
семнадцатый дом от угла (без штанов). 
Чудесная девушка Тоня (в штанах), 
согласно прописке жила (без штанов)...
И так далее до слов:
И парень я, в общем, не робкий (в штанах),
но вот объясниться не мог (без штанов).
Гомерический хохот публики.

Вчера включил телевизор, чтобы послушать
новости, и вместо привычного НТВ попал на
ТНТ – вероятно, днем кто$то из домашних в
поисках интересной передачи бродил по теле$
каналам. 

На сцене выступал известный артист разговор$
ного жанра Павел Воля.

Меня, говорил он, напугать трудно. Ведь я
родился в семьдесят девятом, еще в СССР. Я
пережил приватизацию, дефолт, «черный
вторник», «лихие девяностые», расстрел пар$
ламента и монетизацию…

Да тебе, парень, и вспомнить нечего, подумал я. 
В те же «лихие девяностые» ты вступил еще

беспаспортным подростком и не знаешь, что
значит по полгода не получать зарплату.

Эва, нашел страшилку – «черный вторник».

Дети в подвале играли в гестапо,
пыток не выдержал слесарь Потапов.

Я вспоминаю свое детство, свою юность, вижу
себя как бы со стороны в более$менее зрелом
возрасте. 

На ум приходят заклинания прошлых лет –
все то, во что мы верили и что оказалось эле$
ментарным враньем. 

Я включаю телевизор, слушаю сегодняшние
сказки и понимаю: жизнь продолжается. И
вечный бой, покой нам только снится.

Тихо в городе Пекине.
Спят на крыше воробьи.
Два китайских мандарина
чешут головы свои.
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ВВВВ
то время Дед еще не был Дедом, а был
Павлом Васильевичем – именно так все

его звали. Дед – это седые космы, потухший
взгляд, плохо выбритые щеки, а Павел Ва$
сильевич был видный жизнерадостный муж$
чина, который в относительном здравии до$
жил до шестидесяти лет. 

На юбилей сослуживцы подарили ему кра$
сивые каминные часы, которые стали отсчи$
тывать пенсионное время.

Для спокойной старости нужны дом на бере$
гу и весельная лодка, решил Павел Василье$
вич. Озеро не должно быть большим, но и за$
растающая болотным зыбуном ламбушка тоже
не подойдет – в большом озере на веслах не
ходят, моторный катер нужен, а в ламбушках
только мелкий окушок и плотва водятся, ну
еще щука… Но стоит ли из$за десятка щучек$
травянок начинать строительство дома? Павел
Васильевич был страстным рыбаком, и боль$
шую часть своего свободного времени он хо$
тел посвятить рыбалке.

Так было выбрано место в небольшом дач$
ном кооперативе на берегу Сямозера.

Времянку Павел Васильевич и его сын$
отпускник Юра сколачивали на скорую руку,
даже фундамент не стали делать: подложили
под стены четыре бревна, уложенных на плос$
кие камни, и решили, что этого достаточно. 

Когда домишко был уже под крышей, на

стройку позвали дальнего родственника Ива$
на Петровича Коробкина, проще сказать, дя$
дю Ваню. 

Дядя Ваня был не дурак выпить и, как чело$
век пьющий, умел делать все на свете. Его
попросили поставить печь.

1986 год. Коммунистическая партия уже
объявила перестройку, прошу прощения –
Перестройку, именно так и только так – с
прописной буквы – писалось это слово, но
поскольку никто не знал, в чем, собственно,
перестройка заключается, то все еще жили в
развитом социализме.

– Кирпич нужен, – сказал дядя Ваня.
А где при социализме, тем более развитом,

можно взять кирпич? Его так просто не ку$
пишь, можно только «достать». Павел Василье$
вич съездил на кирпичный завод, и за пару бу$
тылок водки и какие$то смешные деньги ему
отгрузили то ли четыре, то ли пять поддонов
как бы отбракованного кирпича. Бухгалтерия в
этой деликатной операции не участвовала.

– Другого не нашел, – сказал Павел Василь$
евич дяде Ване.

– Нормально, – ответил дядя Ваня. – Сой$
дет для сельской местности. Да ты не боись.
Сложу печь с гарантией – нас переживет.

Уже давно нет ни дяди Вани, ни Павла Ва$
сильевича, а печь стоит. У нее нет ни одной
ровной стенки, ни одного прямого угла, но за$
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то у этой печки прекрасная тяга, она быстро
нагревается и долго держит тепло. Кроме того,
топка у нее сделана не поперек, как обычно, а
вдоль настила, и печь можно топить дровами
любой длины, что тоже очень удобно.

Выпив честно заработанные «дымовые», дя$
дя Ваня приложил к своей пролетарской кеп$
ке руку ковшиком, сказал «физкульт$привет»,
сел на рейсовый автобус и уехал, а Павел Ва$
сильевич и Юра остались достраивать дом.

За несколько дней до окончания отпуска
Юра съездил в город, на родной судострои$
тельный завод, и с разрешения начальства вы$
писал машину обрезков и древесного лома,
как было сказано в квитанции, «на дрова». Что
Юра на самом деле погрузит, начальство не
интересовало, оно на жизнь и производство
смотрело масштабно, по$государственному, и
в мелочи не вникало, а на вахте был предъяв$
лен документ со штампом оплаты – «вот, все
по закону», – и машину с территории
предприятия выпустили без досмотра.

К началу сентября домик был построен, так что
собранные грибы сушили уже на новой печке.

В ту же осень Павел Васильевич приобрел
«Садовое строение № 3». В натуре это была ку$
ча брусков и досок. К набору стройматериалов
прилагался простенький чертежик, с по$
мощью которого любой энтузиаст мог якобы
собрать нечто похожее на швейцарское шале.

Большое строительство Павел Васильевич
полагал начать как только сойдет снег, но в его
планы вмешался божий промысел, на этот раз
принявший образ супруги.

Жена Павла Васильевича была обычной по$
жилой женщиной с необычным именем. Зва$
ли ее Аполлинария Марсовна.

Ах, как же это дивно звучит – Аполлинария
Марсовна!

Однако Греция, тем более древняя, здесь со$
вершенно ни при чем.

Дедушка бабы Поли, так обычно звали
Аполлинарию Марсовну, Иван Порфирьевич
Грач, жительствовал в деревеньке среднего
достатка Пензенской губернии. С весны до
осени он крестьянствовал, зимой занимался
извозом. Не во время ли длительных отлучек
появилась эта странная мечта?

Когда у Ивана Порфирьевича родился тре$

тий ребенок, а было это в начале октября, и
это был сын, он не понес младенца тотчас
крестить, а позвал попа и дьякона к себе в гос$
ти, было сказано – «на именины».

Священнослужители знали, что именины у
Ивана Порфирьевича в ноябре, но кобениться
не стали и пришли без опоздания. 

И были отварная курица и тертая редька с
подсолнечным маслом, и большой чугунок
картошки, и стопка румяных блинов, и хрус$
тящие огурчики…

После третьей Иван Порфирьевич сказал, что
в будущем видит народившегося сына военным,
не генералом, конечно, нет, генералов из кресть$
янского сословия не бывает, а военным чином,
чтобы была у него крыша над головой и казенная
одежда, чтобы жил он без забот от войны до вой$
ны, а на войне показывал пример храбрости, по$
тому что трусов среди Грачей не было и не будет. 

– Поэтому, – сказал Иван Порфирьевич и на$
лил еще по одной, – хотел бы я назвать будущего
защитника отечества именем бога войны Марса.

– Эка тебя занесло, Иван Порфирьевич, –
сказал батюшка, – назови Вячеславом. Очень
мужественное имя. А по святцам будет его не$
бесным покровителем благоверный князь Вя$
чеслав Чешский.

Выпили, закусили.
– Мне бы хотелось Марсом, – тихо, но вмес$

те с тем твердо сказал Иван Порфирьевич.
– Тогда уж Ратибором, – подал голос дьякон.

– Негоже христианину чужих богов славить.
Иван Порфирьевич на это ничего не ответил,

а принес из кладовой еще бутылку самогона.
– А что? – сказал батюшка и задумчиво пос$

мотрел на бутылку с бумажной пробкой. –
Марс – тоже красивое имя.

В общем, при должной настойчивости с ду$
ховной властью всегда можно договориться.

Все получилось почти так, как хотел Иван
Порфирьевич, почти – потому что после крес$
тин дьякон ни с того ни с сего вдруг решил
свою ученость показать и записал младенца не
Марсом, как уговорились, а на иностранный
манер Марсием, что, впрочем, никак не пов$
лияло на его дальнейшую судьбу. Как прадед,
дед и отец Марс$Марсий всю жизнь крестьян$
ствовал, особого достатка не имел, после рево$
люции в конце двадцатых был раскулачен и
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выслан на север Карелии, где и умер. А его
младшая дочь Аполлинария в начале сороко$
вых переехала в поселок Лоухи, стала там
учиться на монтера радиоузла, за неделю до
начала войны сдала экзамены и получила
свою первую рабочую квалификацию. 

Зимой Павел Васильевич и Юра не раз рисо$
вали будущий дом и прикидывали, сколько на
него уйдет материала. Аполлинария Марсовна
не сдерживала полет мужских фантазий, а вес$
ной веско сказала:

– Успеется с этими глупостями – картошку
посадить нужно.

Действительно нужно, подумал Павел Ва$
сильевич. А как сажать, если половина участка
в воде? Там вообще раньше болото было, в ко$
тором, как рассказывали деревенские старухи,
в начале пятидесятых, как раз после смерти
Сталина, корова утонула.

Павел Васильевич соорудил большой навес с
крышей под рубероидом, чтобы приобретен$
ные впрок доски не мочило дождем, а чтобы,
наоборот, подсыхали они на вольных север$
ных ветрах и набирали нужную звонкость. 

После этого он занялся мелиоративными
работами.

Юра тоже нашел себе занятие. Ему посчастли$
вилось прикупить в Орзеге машину железнодо$
рожных шпал, еще не обмазанных антисепти$
ком. Юра позвал своего друга, и они за пару не$
дель сложили аккуратную баньку. Это было пра$
вильное решение, потому что без бани на даче
никак, она и удовольствие, она и необходимость
– ведь ничто так не снимает дневную усталость,
как хорошо протопленная русская банька.

Все лето Павел Васильевич провел, как ки$
тайский рисовод, по колено в воде, но своего
добился: сеть канавок полностью осушила
дачный участок, обнажилась кислая почва,
которую еще надо было разбавить песком и
хорошо удобрить.

В середине августа Аполлинария Марсовна уе$
хала в город: у нее разболелись ноги, да и как им
было не разболеться, если почти три месяца про$
ходила она то в галошах, то в резиновых сапогах.

Павел Васильевич остался на даче один.
Как$то он сидел у окна, а за окном шел

дождь – нудный, мелкий, почти осенний.

Интересно получается, думал Павел Василь$
евич, рядом, за вымершей деревней, пустуют
бывшие колхозные поля, где уже более полу$
века ничего не сеют, не сажают, о прежних се$
нокосных лугах и говорить нечего – они давно
заросли ольшаником, а нашему кооперативу
участки нарезали на каменистой горке, упира$
ющейся в болото. Похоже, специально подыс$
кали такое неудобье, где разве что гадюкам хо$
рошо живется. И так везде, по всему северу.
Не понимаю такой политики. В чем ее смысл?
Чего добиваются власти?

Между тем дождь стал потихоньку стихать.
Ветер отогнал серые брюхатые тучи в сторону
озера, и над лесом, над вершинами елей, обоз$
начилась голубая полоска чистого неба.

В эту минуту просветления Павел Василье$
вич понял, что большой дом, о котором он
мечтал, появится еще нескоро, если он вооб$
ще будет построен. Значит, надо как$то прис$
посабливать для жизни эту времянку. А то, что
маленькая, не беда – им со старухой хватит.
Он даже не заметил, что впервые подумал о
своей жене как о старухе…

В ту осень Павел Васильевич хоть и понемно$
гу – пять, от силы шесть тачек в день – возил
песок и перекапывал огород – раскислял поч$
ву. Возле баньки, на взгорке, он посадил два ря$
да кустов черной и красной смородины. А у до$
мика успел обить снаружи три стены руберои$
дом и обшить их струганой доской. Но тут нео$
жиданно выпал снег, и с большой досадой на
природу Павел Васильевич вернулся в город. 

В трудах и заботах время пролетает незамет$
но. Как грустно шутил Ролан Быков, лег –
встал: Новый год.

В последующие годы неказистая времянка
превратилась в маленький уютный домик.

Стены Павел Васильевич покрасил в голу$
бой цвет, накладные доски на углах – в белый,
появилось небольшое крылечко с франтова$
тыми перилами, внутри, на стене около двери,
соорудили крутой трап, который вел на чер$
дак, где Юра сделал спальню для своей семьи.
Но спать там было жарко, и Юра пристроил к
домику веранду, а Павел Васильевич к этой
веранде, как он сам говорил, «подшил» кладо$
вочку с широкими полками. Внутренние сте$
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ны домика Павел Васильевич аккуратно зак$
рыл строительной фанерой, а фанеру оклеил
обоями с яркими веселыми цветами.

Как раз в это время к садовому кооперативу
подвели электричество, и Павел Васильевич с
помощью соседей поставил на участке столб, а
от него протянул провода к домику. Всю внут$
реннюю проводку он провел сам. Современные
плоские провода Павлу Васильевичу не нрави$
лись, в них виделось что$то неприятное, почти
солитерное, он поискал и нашел в одном из ма$
газинов многожильный провод – как говорит$
ся, «из прежних» – в резиновой изоляции и
текстильной оплетке, именно такой провод
Павел Васильевич считал «настоящим».

Из мебели в домике поместились старая кро$
вать, еще более старый диван с ободранной ко$
тами обивкой и кухонный столик с одним$
единственным выдвижным ящиком, а вот для
телевизора «Юность» места уже не нашлось, и
пришлось сделать специальную полку.

Строительством Павел Васильевич занимал$
ся под настроение. Большую часть времени он
проводил на участке. Как говорила Аполлина$
рия Марсовна, копался в земле. А он не копал$
ся, он ухаживал за землей, он понимал ее, и
это было приятно. Не от предков ли крестьян
досталось ему это проснувшееся чувство? 

Уже росли на грядках лук, чеснок, укроп, мор$
ковка, свекла… В теплице набирали вес огурцы
и помидоры. На двух полях$лоскутках тесни$
лась картошка, на третьем поле, отведенном
под пар, зеленела рожь. Прижились и стали
плодоносить кусты смородины и крыжовника.
И только яблони не хотели расти на этой почве
с близко залегающими грунтовыми водами.

Это было обидно.
Павел Васильевич родился в деревне под

Нижним Новгородом и с детства помнил
большой сад в бывшем помещичьем имении.
В своих мечтах он видел длинный стол из глад$
ко оструганных досок, за столом – родствен$
ники и друзья, вкусно пахнет жареной рыбой,
которая готовится здесь же, на летней кухне, и
– что совершенно обязательно – с яблонь вре$
мя от времени падают на землю спелые плоды:
тук, а через некоторое время снова – тук, тук… 

Но из родственников регулярно приезжал
только сын, все остальные жили далеко, и у

каждого были свои заботы, из друзей же, да и
то после долгих уговоров, однажды нагрянул
товарищ по зимней рыбалке Илья Филиппо$
вич Машин. 

Павел Васильевич и Илья Филиппович на
резиновой лодке прокатились до ближайших
тростников, где наловили «полосатых разбой$
ников» – окушков, вечером сварили уху и
немного выпили. По$стариковски, как сказал
Илья Филиппович, даже бутылку на двоих не
смогли осилить.

За столом Илья Филиппович сказал, что не$
давно написал о том, как и где довелось ему
воевать, и эти фронтовые мемуары были напе$
чатаны в молодежной газете. Павел Василье$
вич поздравил друга с публикацией, налил «за
это дело» еще по полстопочки, а про себя по$
думал, что надо бы и ему заняться литератур$
ным трудом – «для воспитания молодежи».
Благо, есть что вспомнить.

На следующий день после отъезда Машина
Павел Васильевич достал с полки ученическую
тетрадь в клеточку, долго искал ручку, но не на$
шел, и поэтому свои воспоминания он писал
плотницким карандашом с толстым грифелем.
Буквы получались большие и неуклюжие. Как
у первоклассника, подумал Павел Васильевич.

Свои записки он назвал «Первый бой».
«На действительную службу меня призвали

осенью сорокового. Жил я тогда в Горьковской
области, в селе Ветошкино. Ночью на перегоне
эшелон, на котором везли новобранцев – а бы$
ло в нем 1200 человек, – был пущен под откос.
Произошло это в двенадцати километрах от
Ярославля и, как нам объяснили, в результате
диверсии. Больше половины людей погибло. Я
получил сильные ушибы, но остался жив. В
Иваново команду доукомплектовали и отпра$
вили в Ленинград, оттуда – в Кемь, а из Кеми в
Ухту, так раньше называлась Калевала, на
учебный пункт 72$го погранотряда. Пройдя
курс молодого бойца, я через два месяца ока$
зался на 16$й погранзаставе 4$й комендатуры,
это между Ухтой и Кандалакшей. Здесь стал пу$
леметчиком, если точнее, то первым номером
станкового пулемета, вторым номером был
Михаил Ляликов, а третьим номером, иначе
подносчиком патронов, Михаил Комельков.
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В сорок первом на границе было неспокойно.
Вот только один пример: был у финнов такой

известный террорист Микко Осипов, он, быва$
ло, переберется на нашу сторону, сделает засаду
на дереве, обстреляет пограничный патруль и
убежит на финскую сторону. Не знаю, что дела$
лось по дипломатической линии, а мы по своим
тропам ходили с осторожностью и с апреля уже
начали строить оборонительные сооружения,
потому что точно знали – быть войне.

После нападения Германии на Советский
Союз на советско$финской границе обста$
новка какое$то время оставалась без измене$
ний, лишь происходили перестрелки патру$
лей. Вторжение неприятеля на нашем участке
произошло 30 июня.

От начальника пограничного отряда
А.Т.Гольцева был получен приказ: объединить
соседние заставы и сосредоточиться в районе
озера Хюневаара, где занять оборону. Я и еще
три пограничника были оставлены на заставе
до прихода противника. Нам было приказано
в бой не вступать, а когда произойдет прибли$
жение противника, дать сигнал о вторжении и
отойти в расположение отряда.

Это распоряжение командира, как я сейчас
понимаю, было продиктовано тактическими
соображениями. Ведь что такое отдельно взя$
тая застава? Это двадцать четыре бойца. Разве
могут они оказать существенное сопротивле$
ние противнику? А вот если несколько застав
объединяются, то это уже сила, с которой не$
обходимо считаться.

Оставшись вчетвером, стали мы готовиться к
отходу. Собрали все воинское имущество, об$
лили его бензином – это чтобы врагу не остав$
лять. Потом я пошел приготовить что$нибудь
поесть. Только сделал омлет, с вышки подают
сигнал: «Нападение!» Финны появились сразу
с трех сторон – с фронта, тыла и левого флан$
га. Мы казарму подожгли и побежали к реке. 

Там и состоялось у нас боевое крещение.
Следом за нами финны отправили в погоню

человек тридцать.
Речка узенькая, метров восемь$десять в ши$

рину. Мы в лодку прыгнули, оттолкнулись по$
сильнее – и оказались на другом берегу. Затаи$
лись, приготовились к бою. Видим, несколько
финнов сели в другую лодку, весла достали.

Только они на середине реки оказались, тут мы
и дали им прикурить. Всех положили и не меш$
кая на пузе через кусты, через болотину – по$
дальше от места засады. Метров двести приш$
лось проползти. На той стороне реки стрельба,
но больше не суются – кому же хочется вот так
дуриком себя под пули подставлять?

А мы побежали к соседней заставе. К ней
финны подошли около пяти часов утра. Про$
тивника встретили сорок пограничников во
главе с начальником заставы А. В. Карповым.
Приказ был такой: принять бой, а потом отхо$
дить по дороге на северо$восток в сторону де$
ревни Хюневаара, где был собран личный сос$
тав четырех застав под командованием на$
чальника комендатуры капитана Яковлева. 

Вскоре и туда подошли крупные силы про$
тивника. Мы приняли бой, который продол$
жался около трех часов. После перегруппи$
ровки финны предприняли новое наступле$
ние. Начальник комендатуры связался с ко$
мандованием, и ему приказали отступить, что$
бы сохранить силы пограничников. Для прик$
рытия оставили резервную заставу комендату$
ры и наш расчет станкового пулемета. Наш от$
ход происходил под сильным ружейно$пуле$
метным огнем противника. 

Там местность своеобразная – болота и ред$
колесье. А дорога одна. По ней$то финны и нас$
тупали. Порядочно их было. Ну, повоевали мы,
стали отходить. Я в команде прикрытия. Своего
помощника чуть раньше отправил. Остался
только с пулеметом. Действовал так: дам корот$
кую очередь, отбегу, пристрою ствол пулемета
на какой$нибудь кочке, еще очередь, снова от$
бегу. От финнов отстреливаюсь, да еще от кома$
ров отбиваюсь – их в тот год много было. 

Догнал помощника, и до своих мы добира$
лись уже вместе. Мой второй номер Михаил
Ляликов станком пулемета все плечи до крови
стер. Но оружие мы не бросили. Командир
построил отряд и объявил нам благодарность.
Это и была моя первая награда с начала бое$
вых действий».

Свои воспоминания Павел Васильевич так
никуда и не отправил. Вначале постеснялся
это сделать, а потом просто забыл о своем пер$
вом и последнем литературном опыте. Тетрад$
ка до сих пор лежит в ящике стола, но пахнет
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от нее не порохом и войной, а корвалолом, ко$
торый нечаянно пролился из пузырька.

Когда гостил Машин, Аполлинарии Марсов$
ны на даче не было, уехала в город. Сказала,
что надо показаться женскому врачу, может
даже, выписать нужные лекарства – и уехала.

На самом же деле Аполлинария Марсовна
терпеть не могла мужских посиделок, все раз$
говоры на них о рыбалке да прежней работе, а
выпьют мужики – войну вспоминают, ее же,
хозяйки дома, словно здесь вообще нет. Уро$
ды. Поговорили бы о дороговизне нынешней
жизни или песню спели – мало ли хороших ду$
шевных песен? – только зря водку переводят.

Вернулась она через неделю, Павел Василь$
евич как раз покосившуюся калитку чинил.

– Скоро, наверное, отменят рейсы в нашу
деревню, – сказала Аполлинария Марсовна. –
В автобусе всего шесть человек ехало: двоих я
не знаю, они сошли в Чуралахте, еще две внуч$
ки Кузьмина, совсем девки взрослые стали, я
пятая и еще один интересный мужчина.

Она специально подчеркнула, что мужчина
был «интересный», но Павел Васильевич по
обыкновению на это внимания не обратил.

Интересный мужчина, как оказалось, прие$
хал в гости к Желтухиным, хозяйствовавшим
через дорогу. 

Через некоторое время незнакомец вышел
на улицу.

Был он высок, худощав, длиннорук, лицо
украшала бородка клинышком.

«Чем же он интересен?» – удивился Павел
Васильевич.

Незнакомец вежливо поздоровался и сказал:
– Какая необычная у вас калитка. Сами при$

думали?
– Нет, – сказал Павел Васильевич. – Сын

как$то привез книжку о колониальном стиле в
ландшафтном дизайне. Там я эту калитку
подсмотрел, а уж сделал, как подсказал мате$
риал: две широких доски да сушина из леса.

«Интересный мужчина» рассмеялся.
– Колониальный стиль в карельской дерев$

не – поучительный сюжет. Давайте знако$
миться: меня зовут Аполлон Матвеевич.

Теперь улыбнулся Павел Васильевич, назвал
себя и добавил:

– А жена у меня Аполлинария.
– Да вы что? – удивился Аполлон Матве$

евич. – Где это такие редкие имена дают?
– В деревнях, естественно.
– Надо же, как далеко культура зашла. Мой$

то папаша в театре работал. Актерской славы не
снискал, зато всех детей назвал на классический
манер – моя старшая сестра носит имя Диана, а
младшая, всеобщая любимица, та – Виктория.

– Чем по жизни занимаетесь? – поинтересо$
вался Павел Васильевич.

– Живописец. Прошу прощения за высоко$
парность, – все еще продолжая улыбаться, ска$
зал Аполлон Матвеевич. – Член Союза, заслу$
женный работник культуры – сокращенно «зас$
рак» – лауреат многих выставок и прочая, и про$
чая. Сейчас пенсионер, так что, слава богу, бу$
тылки по мусорным контейнерам не собираю.

– А что, живопись уже не кормит?
– Живопись, особенно реалистичная, сейчас

в загоне. Вот все ругают коммунистов, а у ком$
мунистов, между прочим, идея была и соответ$
ствующая государственная линия. А теперь
что? Теперь у нас страна чиновников, а чинов$
ник только о себе думает, ничто его больше не
интересует. Вот опять выборы на носу, как пи$
шут, в муниципальные органы власти. Знаете,
чем они закончатся? Выберут новых слуг наро$
да, а те свою плодотворную деятельность нач$
нут, как вы догадываетесь, с перестройки ка$
бинетов, в прежних им, видите ли, работать со$
вершенно невозможно. Тьфу! – в сердцах плю$
нул Аполлон Матвеевич. – Раньше худо$бедно
заказы через худфонд поступали, музей ИЗО
работы закупал, а сейчас – тишина и полное
забвение. Третьяковы же и мамонтовы у нас
пока не народились и будут ли вообще – боль$
шой вопрос. Сегодняшние богачи норовят
свои деньги за рубеж вывезти, там они будут их
тратить на приобретение недвижимости, пото$
му что это самое надежное вложение капитала.

В это время из дома вышла Аполлинария
Марсовна. Подошла к мужчинам.

– Вы уже познакомились? Что ж ты, Паша,
не зовешь товарища в дом?

– Действительно, – спохватился Павел Ва$
сильевич. – Может, чайку?

– С удовольствием, – сказал Аполлон Мат$
веевич.
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За чаем Аполлинария Марсовна поинтере$
совалась:

– Вы родственник Желтухиных?
– Нет, – сказал Аполлон Матвеевич. – Мы с

Романом Егоровичем больше чем родствен$
ники, мы – соседи по гаражному кооперативу,
а гараж в России – больше чем гараж.

Аполлинарии Марсовне были не совсем по$
нятны эти тонкости мужской дружбы.

– Хотите варенья? – спросила она гостя. – У
меня еще с прошлого года осталось. Крыжов$
никовое.

– Аполлинария угощает Аполлона крыжов$
никовым вареньем, – рассмеялся Павел Ва$
сильевич. – Скажешь кому – не поверит.

– Не вижу ничего смешного, – сказала
Аполлинария Марсовна.

– У нас тех, кто носит божественные имена,
принято угощать друг друга вареньем, и неп$
ременно крыжовниковым, – с улыбкой отме$
тил Аполлон Матвеевич. 

– Так и у меня не простое имя –
апостольское, – поддержал шутливый разго$
вор Павел Васильевич.

– Всего лишь апостольское, – подчеркнула
Аполлинария Марсовна и, пользуясь бла$
гоприятной возможностью, рассказала любез$
ному гостю историю своего отчества.

– Так вы, значит, не Марсовна, а Марсиев$
на? – вроде как удивился художник.

– А какая разница? – сказала Аполлинария
Марсовна.

– Дело в том, что это два разных имени. С
Марсом все понятно – бог войны, и точка. А
вот Марсий… – Аполлон Матвеевич протянул
хозяйке свою чашку: – Можно мне еще чайку?

– Да, пожалуйста, – в некоторой растерян$
ности сказала Аполлинария Марсовна.

Аполлон Матвеевич принял из ее рук чашку,
положил в чай сахар, тщательно размешал. 

Было слышно, как в конце улочки, чуть ли
не на последнем участке, который граничил с
лесом, колют дрова: крек! и через некоторое
время снова – крек!

– А вот Марсий, – сказал Аполлон Матве$
евич, – Марсий был сатиром. Как$то Афина
музицировала на флейте и увидела в зеркале,
что при игре у нее некрасиво надуваются ще$
ки. Она была женщиной и поэтому в сердцах

выбросила музыкальный инструмент. Марсий
флейту подобрал и достиг в игре такого совер$
шенства, что в приступе гордыни вызвал на
состязание самого Аполлона. Финал известен:
богов еще никому не дано превосходить. Мар$
сий состязание проиграл. Аполлон подвесил
дерзкого сатира на сосне и содрал с него кожу,
а флейту выбросил в речку. Этот миф сущест$
вует в нескольких вариантах, все они мне не
известны, но зато знаю, что у фламандского
живописца Якоба Йорданса есть картина под
названием «Марсий, истязаемый музами».
Вот такая грустная история.

В молчании допили чай.
– Не люблю сосны, – сказал Павел Василь$

евич. – В них чудится что$то бесстыжее.
Аполлон Матвеевич усмехнулся.
– Возможно, вы правы. Стоят точно девицы

с задранными подолами. А вот для меня сосны
– это море, дюны, паруса…

Когда художник ушел, Павел Васильевич
включил телевизор, чтобы послушать послед$
ние известия.

Аполлинария Марсиевна молча убрала со
стола.

– Шибко умный, – внезапно сказала она и,
гордо вздернув голову, отправилась в теплицу
поливать помидоры.

Именно в то лето, когда был написан воен$
ный мемуар, Павел Васильевич начал поти$
хоньку превращаться в Деда.

Он словно усох, явственно выступили вены
на руках, жилы на шее.

Ни с того ни с сего стали болеть колени, и он
из вершинки прогонистой березки сделал себе
батожок, с которым расставался только когда
ставил сети.

– Я резиновую лодку спихну на воду, да и
поплыву себе поближе к камышам, где окунь
малька гоняет, а батожок, словно верный пес,
ждет меня на берегу, – говорил он.

Потянулись годы, похожие друг на друга,
как медные дореформенные пятаки.

Павел Васильевич сажал, окучивал и убирал
картошку, перекапывал грядки, собирал на
обочине проселка камни для строительства,
понемногу, по три$четыре ведра, возил из
карьера песок. Сделал бетонный парник, но
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он получился неудачный, огурцы росли тон$
кие, скрюченные, Аполлинария Марсовна на$
зывала их зародышами. 

Сети Павел Васильевич ставил в губе напро$
тив дома, рыбы попадалось немного, но на уху
и жареху хватало. Иногда, чтобы разнообра$
зить стол, он ходил на лесную речку за щучка$
ми, которых ловил на рогульки$самоловки.

Много времени отнимала борьба с травой.
Павлу Васильевичу приходилось, сидя боком на
земле, жать ее серпом, потому что с обычной ко$
сой$стойкой развернуться было негде, а тримме$
ры тогда еще не продавались, они только$только
входили в повседневный обиход дачников.

С больными ногами много по лесу не похо$
дишь, поэтому грибы собирались в лесочке,
который начинался сразу за кооперативом. А
вот за клюквой нужно было идти ко второй
ламбе, километра за три, и это серьезное путе$
шествие было сродни подвигу землепроходца
Афанасия Никитина.

За два лета Павел Васильевич сколотил два
небольших сарайчика и крытый дровяник.
Жили они с женой все в той же времянке, ко$
торая с годами немного покосилась. И хотя
материал имелся, сил на строительство боль$
шого дома уже не было. Юра же уехал на зара$
ботки в Мурманск, да так там и остался. Пи$
сем он не писал, лишь зимой время от време$
ни звонил на городскую квартиру.

– Наше поколение выросло на вере в лучшее

будущее, – говорил Павел Васильевич, – поя$
вится когда$нибудь и у нас нормальная дача.

Этого будущего он не дождался.
На восьмидесятом году у Павла Васильевича

случился сердечный приступ. Умер он в каре$
те скорой помощи по дороге в больницу.

С той поры дача заброшена.
Аполлинария Марсовна, которой идет уже

девятый десяток, туда не ездит. Без мужа, ко$
торый вел хозяйство, ей на участке делать не$
чего, но и продавать его Аполлинария Мар$
совна не хочет – вдруг Юра вернется домой, к
престарелой матери, нужно же ему где$то от$
дыхать летом.

…Недавно в городе прошла ретроспектив$
ная выставка, посвященная юбилею Союза
художников. Среди десятков живописных по$
лотен, представленных вниманию зрителей,
была небольшая по размеру картина ныне по$
койного заслуженного работника культуры
Аполлона Захарова. На ней изображена ка$
литка в колониальном стиле на фоне карто$
фельного поля и покосившегося домика с го$
лубыми, но от времени выцветшими стенами.
Огород заботливо обихожен, однако людей не
видно, и, словно символы предстоящего за$
пустения, на коньке просевшей крыши сидят
две черные вороны. Называется эта работа
«На излете лета».
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НОВГОРОД

Над новгородскою Софией

Звезда высокая зажглась.

Здесь между небом и Россией

Видна таинственная связь.

В свободном Волхова теченьи,

В величье сдержанном церквей

Узришь святое назначенье

Единой Родины моей.

Поврозь мы кто? – Рязань да Ржева,

Торжок, да Тверь, да Кострома…

А вкупе – грозная держава,

Врага сводящая с ума.

Во все концы земли, по сути,

Отсюда нас вела звезда.

Мы о былом своём забудем,

Враг не забудет никогда.

Татары новые да шведы

Нам прошлой славы не простят.

Едва ослабим хватку где0то,

За всё России отомстят.

Но – чу! Деревья – показалось –

Свеченьем внутренним полны,

Где колыбель славян качалась

Под шелест ильменской волны.

ВЕТЕРАНАМ

Они смеялись из последних сил.

Печаль глушила музыка медалей.

А кто0то на трибуне голосил:

«Чего ещё участникам не дали?..» 

«Что им не дали?..» В реку и в траву

Слова, как души, падают на взлёте...

Они спасли от Гитлера Москву,

А вы её Иуде продаёте.

Жив ветеран! И скоро не умрёт...

Сильнее он мятежной круговерти.

Я думаю, он к вам еще придёт,

Протезами скрипя, и после смерти.

Грачи подались в страхе от земли,

Потом – храбрясь, построились за плугом.

Подачки ваши – жалкие рубли –

Все разошлись по правнукам и внукам.

А месяц плыл. И кто0то видел сны:

Там – падали и больше не вставали…

Вы только не вернули им страны,

Которую они отвоевали.
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УТРЕННИЙ ПОЕЗД

Этот поезд, летящий к столице
Перелеском, заснеженным полем…

Этот поезд из русских провинций
На рассвете уже переполнен.

Неуютно деревьям и птицам:
Тишину заколдованной чащи

Разрывает гудками и свистом
Этот поезд, во тьму уходящий.

Не до смеха в вагонах и гнева –
Люди в поезде утреннем дремлют,

Перед тем как спуститься под землю
И насытить московское чрево.

Раствориться в цехах и подвалах,
Провонять и борщом, и мазутом,

В кабаках и на шумных развалах
День зачёркивать свой по минутам.

Обвенчать б этот поезд настырный  
Под шумок с тупиком захудалым!

Что тогда? А тогда пассажиры
До Москвы доберутся по шпалам.

Доползут, обгоняя друг друга,
Невзирая на камни и ветер,

Ведь у них где0нибудь под Калугой 
Плачут дома голодные дети…

Даже если за рюмкой забыться
И не мучиться о настоящем,

Всё равно этот поезд приснится,
Сноп огня, изо лба исходящий!

Вот летит он, гремя одиноко,
Торопя и тревогу, и горе…

И зелёное лунное око,
Не мигая, ему семафорит.

НОЧНЫЕ РАЗМЫШЛЕНИЯ

У меня друзей немного:
Сосны, скалы и река…

Юн Сон До

Стучится ночь рябиною в окно,

По небу звёзды шлёпают хвостами…

Неторопливо, малыми глотками

Я пью луну, упавшую в вино.

Гляжу недвижно в зябкое стекло…

А тень моя примёрзла к половицам.

Я лишний раз боюсь пошевелиться,

Храня в груди вошедшее тепло.

Мои друзья со мною, как всегда:

Плывущая луна светло и чинно,

Дрожащая за стеклами рябина

И – между крыш застывшая звезда.

Мы друг на друга смотрим до утра

И беспричинно душу изливаем.

И мы друг другу не надоедаем, 

Мгновеньями бесценными соря.

Когда постигну жизни глубину,

Взойдёт заря восторженно и пылко, 

Я не спеша в порожнюю бутылку

Рябиновую ветку окуну.
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Сосновые корневища напоминали щупальца
спрута. Переплетаясь бурыми кольцами,

подобными извалявшимся в пыли питонам, они
удерживали вечнозеленую корону от падения в
пропасть. Эта сосна выросла на краю обрыва.
Много лет тому назад ее принесло сюда с поры!
вом ветра маленьким семечком. Потом дождь
сбрызнул серую скалу каплями живительной
влаги, и семечко проснулось, пустило корни и
принялось бороться за жизнь. Таких, как оно,
прилетело сюда на ледяных крыльях борея ве!
ликое множество, но сегодня эта сосна с пу!
шистыми зелеными иглами возвышалась един!
ственной победительницей над бездной, в глу!
бине которой журчал стремительный поток. 

Здесь, на вершине безжизненной исполинс!
кой глыбы, не было ни капли прозрачной влаги,
и горные ручьи сюда не прибегали, и подзем!
ные воды не поднимались. Несколько капель
шального дождя, жиденькие ручейки талого
снега да еще влага, накопившаяся в каменис!
той почве, – вот и все, на что мог рассчитывать
нежный росток, отчаянно борющийся за право
превратиться со временем в прекрасное дере!

во. Свое право на жизнь молодой сосне прихо!
дилось подтверждать ежечасно, и несколько
лет спустя оказалось, что рядом на скале не ос!
талось ни единого ростка, жизнь которым пода!
рил тот самый порыв северного ветра. 

Впрочем, и этой сосне не суждено было стать
стройной корабельной красавицей с золотис!
той корой и изумрудной кроной. То разворачи!
вая ветви за солнцем, то прижимаясь к изломам
скалы в поисках защиты и опоры, ствол сосны
приобрел уродливую форму. И все эти завитки
и извилины, узлы и перегибы сплелись в при!
чудливый узор, напоминающий японские ие!
роглифы шелкографии. И другие сосны, вырос!
шие на иссушенной скале чуть поодаль, сплели
свои ветви в замысловатые вензеля, но это уже
были другие узоры и орнаменты, так что каждая
из сосен, научившаяся на протяжении десяти!
летий ежедневно доказывать свое право на
жизнь, оказалась абсолютно уникальна. 

Неудивительно, что в культурах, исповедую!
щих культ стойкости и мужественности, сосна
столь популярна. Национальное дерево Япо!
нии, горная сосна символизирует человека, ко!

Анна ГРАНАТОВА
г. Москва
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торого можно согнуть, но не вырвать с корнем.
Эстетика стойкости духа магически притяга!
тельна как для японца, так и для европейца.
Кривые и уродливо изогнутые сосны на японс!
ких гравюрах кажутся нам прекрасными. И
сколько бы японские мастера ни создавали
пейзажей со скалистыми соснами на скользком
шелке и рисовой бумаге, на это искусство всег!
да будет спрос, ибо самый отчаянный гедонист
и последователь Эпикура не может не уважать
философии стоицизма и волевой аскезы. 

Парадоксален эстетизм в кривых стволах и
петлях веток, похожих на темные корабельные
канаты, наброшенные прочными узлами на чу!
гунные кнехты причала! Разве природой не соз!
дано куда как более гармоничных картин, с жиз!
нерадостным колоритом и логичными пропор!
циями «золотого сечения»? Зачем культивиро!
вать на полотнах отчаянные деревца, с трудом
выжившие в борьбе, когда есть шикарные маг!
нолии, торжественные каштаны, роскошные
жасминовые заросли, благоухающие сирень и
шиповник, изящество гибискуса и олеандра? К
чему эти шершавые стволы, ползущие по ска!
лам, словно разворошенные в гнездах змеи?
Когда рубиновым ковром в горных долинах рас!
стилаются дикие тюльпаны, и золотые нарцис!
сы, и белоснежные лилии дремлют на голубом
зеркале прозрачных заливов.

Кстати, немало этих природных созданий
безжалостно уносится нами в дома огромными
охапками и засовывается в глубокие вазы, и не!
которые из них, перед тем как сгнить и засох!
нуть, становятся подопытным материалом для
профессионалов. И тогда сочные груши и ябло!
ки дразнят нас с полотен, и соцветия персидс!
кой сирени играют на холсте аметистовыми пе!
реливами, и никогда уже не увядающие розы
удерживают на своих лепестках кабошоны хрус!
тальной росы. И во всем этом совершенстве
искусства обнаруживается лишь одно «но». На!
тюрморт. Что означает «мертвая природа». 

А те сосны, растущие на скалах, – живые. 
Почему же японские каллиграфы и живопис!

цы предпочитают змееподобные сосны горных
вершин всем другим, включая равнинные, кора!
бельные, хотя пышные и дородные красавицы
могут символизировать достаток и умиротво!
рение. Разве ожесточенная борьба привлека!
тельнее беззаботной идиллии? 

Я шла по узкой каменистой тропинке внутри
бесконечного изумрудного шатра. Мягко колы!
шущиеся, подобные страусовым перьям теат!
ральной шляпы, вершины шумели над моей голо!

вой. Аромат дикорастущей сирени пьянил и бу!
доражил, и в глубине чащи пересвистывались
зяблики и пестрокрылые дрозды и серенькие
трясогузки маленькими балеринками торопливо
выбегали передо мной на бурый гравий. Солнце
соломенным снопом лучей скользило по шерша!
вым стволам, просачивалось сквозь кружево пя!
типалых кленовых листьев и разбегалось рос!
сыпью золотых бликов. Сквозь прогалины зеле!
ного свода шатра проблескивали осколки неба,
словно голубая смальта чудесной мозаики. 

Дорога то резко поднималась, то уходила поч!
ти отвесно вниз, и тогда из!под моих ног струи!
лись шуршащим камнепадом крупные булыжни!
ки. Взору предстал старенький и слегка поко!
сившийся мост с деревянными перилами и об!
лупившейся белой масляной краской, со скри!
пучими досочками. Под мостом шепотом журчал
ручей. Светло!серая, как перо вяхиря, змейка
глинистого русла вилась глубоко внизу, и в этот
овраг сходились беспорядочными рядами низ!
корослые елочки, и между ними проглядывали
светло!салатовые пучки недотроги и темные
круглые листья цикламена с полураспустивши!
мися розовыми бутонами. А чуть поодаль, там,
где ручей терялся в лесной чащобе, между де!
ревьев торчали серые скелеты сухостоя. 

Я вступила на мостик, и он жалобно отозвался
скрипом иссушенных и потрескавшихся досок. Я
шагала по деревянным половицам, словно по
клавишам рояля, и каждый раз при моем шаге
мост издавал протяжные и жалобные звуки,
словно желая пожаловаться на свою горькую
участь. Над мостом зеленый шатер внезапно за!
кончился, солнечные потоки обрушились на мою
голову, и пришлось невольно прищурить глаза.
Предо мной во всем своем великолепии развер!
нулся сказочный, по!персидски роскошный ко!
вер, усыпанный соцветиями дикой земляники,
белыми и крупными, с желтой сердцевинкой и
деловито жужжащими дикими пчелами. 

И все здесь демонстрировало расцвет и вели!
колепие. И самоцветная россыпь дикого люпи!
на, и тонкое ришелье лапчатки, и величавая
стать усыпанных розоватыми смолистыми ши!
шечками лиственниц с изысканно нежными ве!
точками. И сосны, обрамляющие эту поляну,
все как на подбор, поразительно похожие друг
на друга, смотрели на меня гордо и независи!
мо, чуть свысока, словно красотки подиума. Но
этот пейзаж, столь популярный в многотираж!
ных глянцевых журналах и в фотоальбомах лю!
бителей, почему!то не был в цене у восточных
живописцев и каллиграфов, отдающих пред!



157Карельские сосны

почтение уродливым соснам на голых скалис!
тых вершинах. 

Пересекая поляну, я погружалась в прохлад!
ную тень зеленых исполинов и натыкалась на
огромные узловатые корневища. Шуршал пес!
чаник, и на каблуки налипали рыжие иглы опав!
шей хвои. Белоснежные капельки ландышей
угадывались среди зарослей лещины. Высох!
шая трава постепенно сменилась бурым покро!
вом дубовой прошлогодней листвы, и в нос уда!
рил запах прели, и на исполинских стволах об!
наружился зеленоватый налет мха и появились
сизые лишайники, напоминающие бороды
старцев. И чем дольше я шла, тем глубже про!
валивались ноги, и тем больше землистой вла!
ги выдавливалось из почвы при каждом шаге. И
вот я уже натыкалась не на узловатые корневи!
ща солнечных сосен, а на бурелом мертвых
елей, и нос мой улавливал запах грибницы и
прелых листьев. А потом лес внезапно рассту!
пился, как театральный занавес, и передо мной
показались круглые болотные кочки, словно по!
душечки швеи, обтянутые зеленым бархатом,
но только вместо булавок из них торчали белые
зонтики тысячелистника и сиреневые колоколь!
чики. И на этих мшистых кочках обреченно сто!
яли одинокие березы с редкими ветками и с об!
ломанными верхушками. Назойливо пищали ко!
мары, и призывно стрекотали чечетки, тревож!
но перелетающие с одной березы на другую, и
безжалостно жалили слепни. Продираться по
зыбкой болотной жиже удавалось лишь в высо!
ченных ботфортах. 

И насколько хватало глаз, впереди было только
болото и болото, и за белыми переломанными
березами начинались черные, как обугленные ка!
рандаши, карельские сосны, столь непохожие на
те, что окружали земляничную поляну, и те, что
выросли на скалах. Сосны карельского края выг!
лядели такими разными! И, тем не менее, это бы!
ла одна и та же карельская сосна, неузнаваемо
измененная разной средой и жизнью. 

И, глядя на эти черные, жалкие, почти лишен!
ные зеленой хвои и медленно умирающие в
трясине сосны, я думала о том, что подобный
ландшафт вряд ли вдохновит живописца! Мохо!
вое болото со зловонной топью и скелетами су!
хостоя вряд ли рискнет изображать даже име!
нитый художник, находящийся в добром распо!
ложении духа. В дождливый и туманный день
черные сосны, умирающие на болоте заживо,
кажутся исполинскими деревянными крестами.
Изображать их на холсте все равно что живопи!
сать кладбище. 

Мне было искренне жаль этих обреченных на
гибель карельских сосен с искривленными ветвя!
ми, морщинистыми стволами, облысевшей кро!
ной. Они замерли по колено в воде, словно прес!
тупники, приговоренные к медленной казни в тю!
ремном зеноне, и не было для этих несчастных
деревьев никаких перспектив и спасения. 

Как же они оказались посреди кочек и хлюпа!
ющей под ногами мутной жижи? Неужто однаж!
ды шальной ветер принес и швырнул с размаху
на болотные кочки охапку крылатых семечек и
те не сгнили в лягушачьей вонючей жиже, а про!
росли и укоренились прямо на зыбких моховых
подушечках и начали расти вверх, одновремен!
но нащупывая корнями опору в илистой топи. И
не находя ее. 

Нет. Должно быть, все произошло чуть иначе.
Это болото раньше было не болотом, а лишь
частью прекрасного леса, возможно, шикарной
земляничной поляной или солнечным бором,
столь замечательным местом, что с одним визи!
том борея на драгоценной поляне сразу же посе!
лился целый лес молодых сосен. И всем понача!
лу хватало солнца и пищи. И молодым росткам не
требовалось бороться за каждую каплю влаги,
как тем несчастным соснам на скалах. И сочного
торфа для всех находилось вдоволь, и солнца, и
небесной росы, и высокий лес, возвышавшийся
темной стеной чуть поодаль, надежно защищал
от свирепого ветролома. И жизнь была сладкой,
безоблачной, сытой. И казалось, что этому зем!
ному раю конца!краю не будет. 

Но потом все переменилось. Поднялись грун!
товые воды, и пробились глубинные ключи, и
горные реки изменили русло. И солнечную зем!
лянику сменила черника, потом брусника и на!
конец кислая до оскомины клюква. И то, что бы!
ло роскошной поляной, стало зловонной тряси!
ной. Золотые стволы опутали сизая паутина
мхов и лишайников, и весело цокающие белки
перестали гоняться друг за другом, а шустрых
синиц и зябликов сменили грузные глухари, но
вскоре и те куда!то исчезли. 

Родниковая вода, за живительную силу кото!
рой приходилось ежедневно бороться соснам
на скалах, сыграла с их болотными родственни!
ками злую шутку. На кромке болота, там, где са!
поги вновь нащупывали твердую почву, картина
внезапно менялась и взору открывались по!
прежнему высокие, стройные, довольные
жизнью деревья. И если бы у деревьев сущест!
вовали социальные касты и зависть, подобный
пейзаж был бы тому ярчайшим примером.
Прекрасный бор уверенных в себе корабельных
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сосен и – жалкое сообщество их уродливых
родственников, обосновавшихся в двух шагах
от них, но обреченных на гибель.

Болотные сосны, носящие с рождения имена
деревьев Великого Леса, росли изначально
прямыми и гордыми. Но потом все перемени!
лось с предательски подступившими грунтовы!
ми водами и то, что должно было дать дереву
жизнь, принесло смерть. И однажды налетел
суровый борей и провел своей жилистой мор!
щинистой рукой по зеленым и сочным верши!
нам, и деревья земляничной поляны гибко
склонились к земле, а эти, уже утянутые в топь и
теряющие силу, остались стоять с обломанны!
ми ветвями. А борей возвращался и возвращал!
ся, обрушивая в неистовстве свои порывы, и с
деревьями, погруженными в тину и ряску, прои!
зошло все то, что никогда не происходит с сос!
нами на скалах, – и вот уже остались одни лишь
голые почерневшие стволы, напоминающие
обугленные карандаши на пепелище. 

Я думала о том, что молодой росток избежит
подобной участи, окажись он волею судьбы на

скале. Там каждая сосна растет в неизбежном
одиночестве и приспосабливается к стихиям
еще крылатым зернышком. Скалистые сосны с
рождения знают, что судьба ничего не дала им,
на что можно полагаться, ни сочной земли, ни
защиты от ветра, ни достаточного количества
влаги. И они ластятся к древним скалам, к суро!
вому камню, цепляются корнями за его неприс!
тупные выступы и разворачивают свои ветви
навстречу обманчивому северному солнцу. 

Они ищут опору в самих себе. И они ее нахо!
дят. И выигрывают схватку за жизнь. 

И в своей остервенелой борьбе горные де!
ревья обретают превосходство перед изна!
чально сытыми и защищенными, выросшими в
мире и благополучии целым бором на земля!
ничной поляне, а затем оказавшимися в болоте.
Деревья, носящие титул Великого Леса, изна!
чально получив комфорт, не имели никакой
опоры. Они ее и не искали вовсе. 

Они думали, что жизнь стабильна и всегда
найдется вдоволь сытного гумуса, и что теплые
дни бесконечны. Они наивно верили, что доб!
рое солнце будет всегда всходить на востоке и



садиться на западе розовым шаром и пару раз
в неделю приплывут на серых облачных перинах
прохладные дожди, а иногда в бор решит наве!
даться загулявший ветер, и так будет изо дня в
день, год от года. 

Но однажды пробились холодные подземные
ключи, и горные реки изменили свое русло, и
залили солнечную поляну, и погубили ее. 

Когда же на скалистые сосны обрушилась не!
бесная стихия и ветер попробовал вывернуть их
с корнем, то суровая скала не отдала борею
свою зеленую корону. Древесные корни, по!
добные щупальцам морского спрута, приучен!
ные к борьбе, стойко удерживали холодный ка!
мень, и люди, пришедшие к скале, когда буря
утихла и успокоилась, восхищенно качали голо!
вами и сочинили легенды. 

Горная сосна изначально одинока и дает обет
лишь себе самой. Она – создательница новых
возможностей для жизни и вынуждена жить в пос!
тоянном недоверии и в гордой самодостаточнос!
ти, вырастая высоко над скалой, в местах, недос!
тупных ни для диких зверей, ни для топора дрово!
сека – далеко от заурядных людей, чтобы не
слишком слепить им глаза своей свободой и не!
зависимостью, ибо это всегда в тщедушных и
мелких душонках вызывает разъяренную зависть. 

Природа полна аналогий с миром людей и
философских символов. 

Близорукие люди видят в ярких личностях
опасность для общества, называют их белыми
воронами, гадкими утятами. Но время доказы!
вает, что лишь способность быть непохожими
на других дает возможность оказаться на пере!
довой и почти наверняка сделать оригинальный
вклад в культуру, искусство, науку. Только яр!
кие личности способны принести реальную
пользу человеческой цивилизации, изменить
мир к лучшему. 

Опасайтесь слушать малодушных. К ним сле!
дует быть добрыми, к ним требуется проявлять
жалость и сострадание, но только ни в коем
случае нельзя им доверять и прислушиваться к
их советам. Они будут стремиться опустить вас
до своего страдальческого и беспомощного
уровня жизненных мыканий. Им хочется осоз!
навать, что не только они погружены в страда!
ния, придающие их суетливой жизни глубокий
смысл в собственных глазах, едва ли не миссию
Христа, идущего на Голгофу! 

Эти безвольные неудачники, лишенные спо!
собности мыслить, культивируют в себе выжи!
вание вместо жизни, зависть вместо уважения,
чувство собственной неполноценности вместо

благородного восхищения другими, месть
вместо великодушного прощения. 

Мир лишен для таких людей красок. 
Те, кто достиг процветания, кто дышит полной

грудью, слепят им глаза. Таких они готовы
убить, лишь бы не видеть этого сверкания,
стремясь окружить себя бесконечной трясиной,
с туманом и влажными дождями, без солнца и
свежего ветра. 

Помните, что сосны, растущие на болоте, об!
речены. И как бы многочисленны они ни были,
ни одной из них в этой топи не выжить, и клад!
бищем черных, потрескавшихся крестов они
обречены стать еще в пору своего расцвета и
молодости. Опасайтесь оказаться среди них и
почувствовать себя затянутыми трясиной!

Впрочем, справедлива ли в полной мере для
мира людей метафора горной и болотных со!
сен? Дикая сосна подчинена природному инс!
тинкту, она лишена нервной системы и не спо!
собна мыслить. И то, что для дерева – простой
и естественный процесс, человек возвеличива!
ет в философию аскезы. Мы приписываем де!
реву то, что ему не свойственно, и находим сак!
ральные смыслы там, где их нет. Дерево не спо!
собно перешагнуть порог инстинкта, выйти за
рамки генетической программы.

Человек – может. 
Человек обязан нарушать границу природных

инстинктов, если он хочет быть счастлив. У при!
роды нет программы счастья, а лишь алгоритм
естественного отбора. Вдохновленный корявы!
ми горными соснами, выжившими вопреки сти!
хиям, человек возьмет лишь эту программу
борьбы. Эстетика японской шелкографии и ак!
варели, силуэт корявого дерева, впившегося
жилистыми корнями в иссушенный ветром ка!
мень, ограничены самурайской философией.
Горные сосны на японских миниатюрах оживля!
ют своими зелеными ветками мертвые скалы,
но сами при этом не живут, а лишь выживают. 

А человек создан для счастья и радости. Пре!
одолев стихию, поднявшись во весь рост над
скалой, следует распрямить свои ветви, раск!
рыть их навстречу солнцу и процветанию. Сле!
дует забыть годы тяжких лишений и пустить
вслед за мощной корневой системой молодые
ветви и покрыться благоухающими цветами. 

Надо забыть годы тяжких самоограничений и,
окружив себя ореолом волшебных цветочных
ароматов, украсить свои ветви гирляндами соч!
ных плодов. 

Но сосна не способна цвети, подобно розам,
сирени, жасмину, магнолии. Горная сосна не
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умеет плодоносить, как яблоня, груша, слива,
гранат, манго, персик. Ее твердые, словно
черепаховый панцирь, шишки жестки, несочны,
невкусны. 

Однако, для того чтобы перейти от выживания
к процветанию, следует пойти на риск. Отка!
заться от такой ценности, как стабильность и
постоянство, – непростая жертва! 

Так, многих из нас засасывает трясина. 
Сила дикой горной сосны на скале – в ее гиб!

кой способности приспосабливаться к постоян!
ным переменам, когда ее ежедневно то хлещет
дождь, то гнет ветер, то иссушает солнце и она
вынуждена, имея опору лишь в одной самой се!
бе, привыкать к ситуации постоянного риска и
эти ежедневные риски превращать в опьяняю!
щий стиль своей жизни превосходства над про!
пастью. На человеческом языке подобное име!
нуется азартом, адреналином, драйвом, кура!
жом. Там, где постоянство для лесных сосен
проявляется в рутине и депрессивном однооб!
разии, для горной сосны постоянство – в
ежедневной новизне и свежести впечатлений. 

Это и есть творчество. 
Это – возможность жить полной жизнью.
Впрочем, научив нас искусству выживать,

горные сосны не могут научить нас расцвету.
Остановившись возле скалы, в атмосфере вы!
живания, мы ограничим свою энергию лишь
только борьбой и свою силу урежем в разы по
отношению к тому, на что мы в действительнос!
ти способны. 

А каждый из нас способен на многое. 
Да, мы подчас увешиваем акварельными пей!

зажами карельских болот и японскими гравюра!
ми скалистых сосен свои квартиры и офисы, и
этот культ самурайской схватки со смертью нас
напрочь отодвигает от культа жизни. 

Так появляется бессмысленный и непреодо!
лимый барьер между аскетизмом и полнокров!
ным счастьем. 

Мы так гордимся своей способностью выжить
в самых суровых, подлых, коварных и жестоких
условиях, что напрочь забываем о своем твор!
ческом развитии. Подобно горным соснам, мы
забываем о том, что существует не только вре!
мя роста, но и пора цветения, и мы не можем
себе даже представить, как наши ветви покро!
ются благоухающими бутонами. 

А иногда мы так боимся расстаться с гордым
званием выжившего, что пора сочных плодов и
вовсе становится недоступной. Как!никак, а
«выживший в тяжкой борьбе» – это звание, ти!
тул и знак отличия. Это доблесть и достижение,

которыми можно гордиться, и мы носимся с
этой незримой медалью «выжившего бойца»,
даже когда уже следует думать о новых гори!
зонтах будущего. 

Вместо того чтобы ставить способность вы!
живать во главу своего характера, лучше бы от!
носиться к ней как лишь к одному из многих
своих достоинств! Человек заслуживает меда!
лей и наград за то, что он одержал победу над
смертью. Но когда угроза миновала, бессмыс!
ленно продолжать себя называть именами, по!
лученными в самую суровую пору своей жизни! 

Культ вечной аскезы, самурайской стойкости
создает настрой ума, который нас ставит в опре!
деленные рамки. Выстраивание своей самобыт!
ности на подвигах, утратах, победах в схватке со
стихией, борьбе не на жизнь, а на смерть, и про!
чему, что способствовало трудным временам,
делает нас крепкими, как сосновые корневища.
Но именно это и становится для нас препятстви!
ем к процветанию и неосознанно продолжает нас
тянуть в прежний стиль – выживания, подобно то!
му, как горная сосна навсегда приросла к одной!
единственной каменистой глыбе. 

Для природы, подчиненной инстинктам, не
существует творческого вдохновения, полета
мысли. Свое развитие она находит лишь в фи!
зиологическом продолжении рода, в потомстве
существ, обладающих тем же самым генетичес!
ким кодом и точно так же лишенных способнос!
ти мыслить и чувствовать счастье. 

У человека – иначе. Наше сознание способно
создавать параллельные миры и обретать ра!
дость познания и творения в произведениях ис!
кусства и литературы. Радость творчества
свойственна только людям. И потому столь важ!
но не только выжить, но и раскрыться в своем
творческом потенциале, оставить после себя
духовное детище. 

На первую, природную, ступеньку – оставить
биологическое потомство – поднимаемся прак!
тически мы все, но вот духовное дитя способны
создать немногие. Однако именно это дело изб!
ранных и способно изменить мир к лучшему и
дать опору в жизни другим людям, а не только са!
мим себе. 

Многие из нас носят в себе архетип цепкого
растения, которое, вопреки всему, несмотря на
отсутствие солнечного света, тепла и влаги,
храбро выпускает упрямые веточки. Но глупо
без конца твердить себе о том, что ты выжил,
иначе ничего нового не появится на свет и пора
цветения никогда не наступит. Остаться с архе!
типом выжившего дольше, чем это необходимо,
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– значит сжиться с архетипом раненого. Только
оставив свою душевную рану в памяти, можно
вступить в пору процветания, – а именно в этом
наше предназначение на земле! Пора прекра!
тить опираться на этот архетип горного дерева
как на костыль! Следует воспользоваться, нако!
нец, изобилием тепла и света, покрыться гус!
той листвой и тяжелыми гроздьями цветов,
словно японская сакура. 

Это означает, что в своей жизни надо суметь
открыть перспективу. 

Эстетизация горной сосны, национального де!
рева Страны восходящего солнца, чье название
по!японски созвучно слову «ждать», созывает
мертвые тени и призраки прошлого, и следует
суметь провести грань между этим миром и пе!
рейти к другому архетипу – цветущей вишни. 

Аметистово!розовая сакура – символ про!
буждающейся жизни, зацветает весной одним
из первых деревьев, пробуждаясь от зимнего
сна. И поэтому сакура – символ восхода, перс!
пектив и новых горизонтов. 

Где взять силы для радости? Как открыть
свою перспективу? 

Спросите у природы. Она многогранна. В ней
есть не только болотные и горные сосны, но и
дивные альпийские луга, есть поляны, бла!
гоухающие цветами, и широкие равнины, и
бескрайние степи, и горячие пустыни, и непро!
лазные джунгли. 

Многомерность, подобная природному ландшафту,
открывает в нас внутреннюю колористику. 

И когда перед твоим мысленным взором
предстают эти сменяющие друг друга радуж!
ные ландшафты, ты понимаешь, что твой черно!
белый мир городского муравейника – малень!
кий и ущербный и его легко может пошатнуть и
разрушить любая мелкая неприятность. А когда
ты раздвигаешь свое сознание до масштабов
вселенной, то прежние кухонные горести теря!
ют всю свою значимость. 

Наш мир – зеркало наших мыслей и архетипов,
что мы держим в своей образной памяти. Быть
горной сосной или же деревом на болотной топи,
японской цветущей сакурой или каким!то другим
природным созданием – мы сами выбираем эти
идеалы, определяя тем самым свой образ жизни,
перспективы и счастье. Болото или горы, тайга
или альпийский луг – каждая из систем коорди!
нат выбрана нами, и мы вольны ее поменять, же!
лая гармонии, новизны, радости. 

Процветание, а не просто выживание – вот то
право, что все мы получаем, едва родившись на
свет. Реализуем его мы или нет? Это наш выбор. 
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Юрий БЛИНОВ

г.  Москва

Часть третья
ИНТРИГИ МОНАХА�ЦАРЕВИЧА 

Год 7100 – начало исчисления 
от сотворения мира

1. Страсти в славном Киев�граде

ВВВВ
годы детства и отрочества судьба неразлуч�
но связала Афанасия Тучкова (Афоньку) и

Дмитрия, сына Ивана Грозного, который ос�
тался жив, хотя и на его жизнь неоднократно
покушались по велению царя Бориса. Дмит�
рий, вернее его покровители, опять же в целях
конспирации и сохранения жизни, поменяли
ему имя на Григория Отрепьева, а в народе его
впоследствии прозвали Лжедмитрием. 

И вот тогда, то есть в начале нового столе�
тия, Афонька и Гришка снова были вместе в
Киеве. Воеводой в этом граде стоял князь
Константин Острожский. Хотя он и подчи�
нялся польскому королю�католику, но управ�
лял градом довольно самостоятельно, был из�
вестен как ярый поборник православия, тон�
кий политик и дальновидный правитель.
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Утром, переночевав в приюте для богомоль�
цев Киево�Печёрской лавры, Афоня проснулся
от громкого урчания пустого желудка, открыл
глаза, но вставать не спешил, не хотелось поки�
дать нагретое гнёздышко. В комнате, где ноче�
вали странники, было по�осеннему прохладно
и влажно. На дворе стояла тоскливая ноябрьс�
кая осень, пасмурное с вечера небо угрюмо
смотрело в маленькие, открытые круглый год
окошки приюта. Рядом, укрывшись чёрным
плащом и свернувшись по�детски калачиком,
спал Гришка. Народу в комнате набилось пре�
достаточно, стоял густой смрад от немытых тел
богомольцев, храп и простудный кашель нес�
лись с разных сторон. За дверью раздавались
шаги и звяканье котелков, бульканье воды из
опорожняемой бочки. Дверь из комнаты вела
прямо во двор, где под густым каштаном по ут�
рам монашеская братия умывалась, для чего
еще с вечера заливали в огромную дубовую боч�
ку колодезной воды, доставленной на подводе к
обители. Наступало время омовения и утрен�
ней молитвы, после которой лавра от щедрот
своих кормила неимущих богомольцев.

Продолжение. Начало в журнале «Север» № 3�4, 2014



– Пора вставать, что ли? – спросил проснув�
шийся Гришка, выпростал голову из�под плаща,
перекрестил зевающий рот. – Господи, когда
кончатся твои испытания? Никакого просвета,
никакого облегчения, одна только польза – от
монастырской пищи не зажиреем.

– И не сдохнешь раньше срока, прости мя, Гос�
поди, за прегрешения, – добавил кто�то из лежа�
щих рядом на соломе простуженно и хрипло.

Афонька, хмыкнув, молча согласился с ним и
неизвестно от чего, скорее от слов простуженно�
го, развеселился. В узкое окошко потянуло
сквозняком, пахнуло осенней свежестью и запа�
хом прелых опавших листьев. Почерневший по
краям дубовый лист, вяло кружась, влетел в окно
и бесшумно опустился на каменный пол.

– Чему лыбишься, не голоден, что ли? Мне вот
не до улыбок, проголодался как собака, – укорил
Афоньку Гришка.

– И я хочу есть, так ведь нет ничего сытного за
душой. От улыбки к тому же не так тоскливо.

– Молитвой, брат мой, молитвой насыщайся,
– рассмеялся Гришка, оскаля белые крепкие зу�
бы. – Ничего, ничего, Бог заступится, получим и
мы своё. Вставай, чего разлёгся, разнежился тут
на перинах.

Зазвонили колокола лавры, им откликну�
лись голоса звонниц многочисленных киевс�
ких соборов и церквей. Вокруг и около парней
зашевелились спящие богомольцы, начали
подниматься с ворохов соломы.

После молитвы и лёгкого завтрака, от которого
есть хотелось ещё больше, юноши направились в
город и, не сговариваясь, побрели в сторону го�
родского рынка. На сам рынок не пошли, а сели
около входных ворот на короткое брёвнышко.
Сразу от входа начинались торговые ряды, от ко�
торых шёл дурманящий запах горячих пирогов,
всяческих снадобий и каш. Ах, какая ароматная,
сытная каша под толстым слоем коровьего жёл�
того масла томилась в горшках и горшочках гру�
дастых, полнотелых рыночных торговок! Ах, ка�
кие ароматные, краснощёкие, пышущие здо�
ровьем бабы�товарки, все красавицы как на под�
бор! Ребятки глотали слюнки, стараясь не смот�
реть в сторону громогласно зазывающих на про�
бу, на покупку хохлушек. Сюда они уже прихо�
дили два месяца, конечно, не просто так, а в пер�
вую очередь для назначенной здесь встречи со
своим опекуном, ну и, конечно, за подаянием.

Сердобольные люди бросали нищим монахам в
торбочку кто яблоки, кто груши, кто малосоль�
ные огурцы или еще что. Иногда желанная ков�
рижка или вчерашний, не успевший затвердеть
пирожок залетали в торбочку, редко, очень редко
давали монету. Деньги ребята прятали, они це�
нились больше всего, деньги, как и во все време�
на, на дороге не валялись.

Скудное осеннее солнце выглядывало редко и
совсем не грело ребят, наоборот, то и дело при�
пускал дождь. Когда дождь переходил в затяж�
ной, становилось мрачно, сыро, слякотно, ры�
нок расходился, а вместе с ним исчезала надежда
на солощий ужин. Обед�то они по понятной
причине пропускали и даже не вспоминали о
нём. Послушники мужественно переносили не�
доедание, монашеская жизнь приучила их к ли�
шениям. Во�вторых, и это главное – они ждали
Афанасия Нагого или посыльного от него.

В хорошие дни мимо них валила громогласная
толпа, проезжали тяжёлые возы с богатыми дара�
ми крестьянского труда. Везли хлеб, масло, мёд,
мясо, овощи, другие продукты. Гнали скот, в
корзинах и клетках – птица – да всё, что душе
угодно, проще сказать, чего не несли. Люди хоте�
ли сбыть с рук, не продешевить, найти покупате�
ля, умело всучить ему свой товар. Только наши
отроки бездельничали, перед ними стояла другая
задача, они ждали, ждали своей судьбы, своего
поводыря, упорно и настойчиво каждое утро яв�
лялись на рынок как на службу.

– Добрый день, – подошла к ним уже знакомая
средних лет торговка Малаша, ещё довольно мо�
ложавая, симпатичная, брови как смоль, она час�
тенько к вечеру подавала им милостыню.

– Доброго дня и тебе, Малаша, – попривет�
ствовал её в ответ Афоня.

– Свободны ли вы сегодня, братья? Я с утра за
вами поглядываю, упустить боюсь, не ушли бы,
думаю.

– Свободны, свободны. Что ты хотела? – спро�
сил Афоня, чувствуя кожей предстоящий зара�
боток, скосил взгляд на невозмутимо молчавше�
го Григория.

– С утра соседка приходила, спрашивала… В
общем, дело у неё важное к вам. Да вот она идёт.

– Вам дров наколоть или воды натаскать? Или
по мужскому делу сробить чего? – с подковыр�
кой, юродствуя, обратился к женщине Гришка,
но, заметив возмущённый взгляд её, закрыл рот
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на замок. Строгое лицо женщины без намека на
улыбку ещё более напряглось, она склонила го�
лову в чёрном платке, одёрнула тёмного цвета
платье, собралась и требовательно спросила:

– Вы монахи али щёлкопёры, псалтырь�то хоть
читать научены?

– Монахи, не сумлевайтесь, и читать бойко
обучены, в монастыре чай служили. Что за
просьба у вас, может, умер кто? – спросил догад�
ливый Афоня. 

– Да, умер свёкор моей соседки Дарьи. Надо,
как водится, панихиду справить.

– Это мы можем, – уже без шуток ответил
Гришка и, подтолкнув локтем Афоню, прошеп�
тал: – Чур, справлять ты будешь!

– Буду, – согласился Афоня. – Почему не по�
читать псалтырь по православной душе?..

Афонька радовался и такому предложению,
лучше читать нудные молитвы пред усопшим,
чем сидеть здоровому парню без дела, просить
милостыню, к тому же под пеленой осеннего
липкого, пробирающего насквозь дождя. Они
слышали про жизнь покойного, знали, что он
бывший казак, небогат, что его дочь Дарья заму�
жем за Казимиром, маршалком самого воеводы
киевского Константина Острожского. Дарье
Афонька писал как�то два письма: одно – на
дальнюю сторону для родственников, второе –
для подруги. Она щедро заплатила за них, Афоня
от души поблагодарил её, пожелал здоровья, она,
видимо, это запомнила и позвала на панихиду.

Покойный Степан Копыто в своё время искал
счастья в казацких походах, его хорошо знали на
Хопре как верного соратника, расторопного, бо�
евого атамана и отчаянного рубаку. Поговарива�
ли, что он дружит с чёртом, потому что в рубках,
схватках ему везло необычайно. У него как бы
наоборот выходило – храбрый вояка не враг чёр�
ту, а брат. Десять лет назад, получив ранение в
стычке с турецкими мамелюками, он отошёл от
ратных дел и перебрался в Киев�град – туда, где
родился, где крестился. Умер от антонова огня1,
дала о себе знать незаживающая рана ноги от
ятагана. После себя он оставил вдове, двум доче�
рям и трём сыновьям небольшое наследство.
Сыновья в отца пошли, такие же забияки, такие
же рубаки. В отце они души не чаяли и, по сло�
вам Дарьи, горько убивались, тяжко скорбели,
переживая его мучительную смерть. Братья, бла�
годаря стараниям Казимира, все служили у Ост�

рожского, старший Василий дальше всех пошёл
– дослужился до сотника.

Копыто лежал в домашней, по такому случаю
нетопленой, встроенной в дом часовне. В холод�
ную руку покойного вложили тонкую свечу, кап�
ли горячего воска от которой стекали по пожел�
тевшим пальцам и застывали у запястья. Ещё не
старый шестидесятилетний мужик с чуть посе�
девшей густой бородой, обрамляющей измож�
дённое от страданий и боли лицо, лежал
упокоенно в широченном гробу и загадочно ще�
рился – не зря, видать, с чертями дружбу вёл. В
часовне стоял холод, мерно курился ладан, запол�
няя часовню характерным упокоенным запахом.
Сюда то и дело заходили и выходили люди, при�
ходившие проститься и помолиться за упокой ду�
ши усопшего. На низком подоконнике стояла се�
ребряная чаша с водой, тускло мерцали свечи на
медных подставках, над кадилом, перед божни�
цей, перед большими иконами Божьей Матери,
младенца Христа и Николая Угодника. Не жале�
ли свечей родственники, любили свет, видимо.

Первым за псалтырь, хотя и грозился не чи�
тать, взялся Гришка. Неторопливо хорошо пос�
тавленным голосом запел знакомые, вызубрен�
ные в монастыре псалмы. Прочитав достаточно
много, Гришка охрип, сказались простудная
погода и двухгодичный перерыв, молча передал
книгу Афоне и уступил место в изголовье по�
койного. Афоня знал псалмы наизусть, стал их
петь с ударением, с чувством, толком, расста�
новкой, лишь изредка сверяясь с текстом.
Гришка перекрестился вслед чтецу и, пятясь,
тихо через заднюю дверь вышел из часовни.
Сразу попал в жилую комнату и столкнулся с
молодухой, шёпотом извинился и попросил,
поскольку в горле першило, напиться. Она мол�
ча, знаком позвала его за собой, зашла в прос�
торную комнату, где стояли широкие скамейки
и накрытые для поминок длинные столы, и по�
дала ему ковшик с квасом. Он жадно прильнул
к ковшу, выхлебал питьё до дна и поблагодарил
её. Она опять молча кивнула головой.

«Немая, что ли?» – спросил себя Гришка,
откровенно и дерзко рассматривая её. Только
теперь при дневном свете разглядел, что перед
ним не молодуха, не девка, а вполне зрелая кра�
сивая женщина, даже чёрный платок, низко,
по�старушечьи повязанный, скрывающий лоб,
частично глаза, не мог спрятать правильных,
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остро очерченных черт лица. Как бы ни поджи�
мала она своих алых сочных губ, как бы ни пря�
тала взгляда, скрыть глубину и чарующую пре�
лесть ясных, синих, как васильки, очей, не мог�
ла. Она не смутилась от дерзкого поведения мо�
наха и сама принялась рассматривать стройно�
го и гарного на вид парубка.

«Дочка или соседка, пришедшая для помощи?
– терялся в догадках взволновавшийся до зуда
Гришка. – Одета скромно, впрочем, как и пола�
гается при покойнике, но не бедно. Кто же та�
кая? Кто? Как завлечь, как расшевелить, заста�
вить ответно воспылать сердце её?» – запрыгали
мысли, загорелась жаба у Григория, любящего
баб до самозабвения, особенно смазливых моло�
дух. Его живо и неотвратимо потянуло к ней, но
даже завязать разговор он не успел, поскольку
она, кокетливо потупив взгляд и грациозно рас�
качивая бёдрами, тут же удалилась. Оказалось,
бесполезно у немой что�либо спрашивать, а то,
что она немая, Гришка позже вызнал.

Двое суток Григорий и Афоня, меняя друг дру�
га, читали псалтырь, пока в день похорон их не
сменил отец Геннадий – духовный наставник
покойного. Всё это время парней хорошо корми�
ли борщом, мясом, поили квасом, мёдом, они
спали в тепле, на чистой подстилке, в людской.
Для всех они были истыми монахами, отвергаю�
щими людские страсти, утехи, любодеяния,
только не для Дарьи, чей намётанный глаз сразу
же распознал Гришкино плотское вожделение, и
не только к девкам, но и к замужним. Прелюбо�
деяния случались в граде Киеве не так редко, гре�
хопадение в церквах города преследовалось и на�
казывалось, как нигде, жестоко. Расплачивались
отступники не только отлучением от церкви, но
и принародной поркой, их бросали в пыточную,
где жгли железом, истязали, затачивали на дол�
гие годы в сырую темницу.

Гришка знал это, но не унимался, в свободное
от чтения псалтыря время старался подстеречь в
бесконечных полутёмных коридорах очаровав�
шую его женщину. Несколько раз находил её,
останавливал, пытался заговорить, притиснуть,
но она вырывалась из рук настырного монаха и
исчезала. Сопротивление её, однако, раз от разу
слабло, Гришка – опытный сердцеед, нутром и
по томным глазам её чувствовал, что она стано�
вится всё сговорчивей, тянется к нему, оттого
ещё более горел желанием, торопился овладеть

ею. Время�то к тому же поджимало, вскоре от�
певание кончится, и им придётся покинуть гос�
теприимный кров.

Как ни спешил он, как ни старался, ничего не
добился. Пришло время – Дарья отвела Афоньку
в угол и с пренебрежением высыпала ему в ла�
донь горсть серебра.

– Здесь деньги за труды ваши, – отчеканила
она, едва сдерживая себя от гнева. – В людс�
кой возьмите корзину, я в неё продукты поло�
жила, – затем не выдержала, ещё более посу�
ровела и требовательно спросила. – Скажи:
что, у всех монахов принято вдов преследо�
вать? Бегать, словно кобели на случку.

– Что? – протянул Афоня, ошарашенный её
несправедливостью. Он надеялся на слова
благодарности, предполагал, что за их достой�
ную службу пригласят ещё и на похороны, и
на поминки.

– Может, такое у двуперстников принято? –
не унималась Дарья.

– Не понимаю, чем двуперстники провини�
лись? Я в Киеве многих, кто двумя пальцами
крест делает, видал, но никто их не судит. Греш�
но это, и те, и другие – люди православные.

– Чего юлишь, будто не понимаешь, о ком я!
О друге твоём. Негоже так вести себя монахам
с вдовами.

– Что он вытворил и при чём здесь вдова?
– Ты что, и правда ничего не знаешь?
– Откуда?! Я все дни у покойного в головах

за чтением провёл!
– Твой друг на нашу вдовицу Оксану глаз

положил. Она тоже хороша, бесстыжая, не ус�
пела мужа в гроб положить, как готова в шаш�
ни�машни удариться, расстелиться перед пер�
вым мужиком, как корова перед быком. Ему�
то, ему�то как не стыдно! Грех ведь для мона�
ха! Грех большой!

– Не знал я ничего, Дарья Филипповна. Вот те
крест святой, не знал! – Афанасий истово пе�
рекрестился. – Я и этой вдовицы Оксаны�то да�
же не знаю толком, не видел её. Он где её нашёл?

– Не клянись зря, язык отсохнет, не мог не
видеть, она часто у гроба простаивала. Соби�
райтесь и выметывайтесь от греха подальше.
Обходите наш дом стороной, мужики узнают
– кости переломают. Заруби это на носу и дру�
гу своему скажи.

Афоня не стал дожидаться, когда угрозу приве�
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дут в исполнение, нашёл Гришку, и они быст�
ренько покинули дом. На улице Гришка со злос�
ти пнул подвернувшуюся под ноги собачонку и,
не оглядываясь, твёрдо, с достоинством зашагал
прочь от ворот неласково проводившего их дома.
Вон от двора, заставленного подводами, телега�
ми, лошадьми так, что не протиснешься, у самых
дверей которого толпились нищие, калеки, поп�
рошайки – всем хотелось нагреться на покойни�
ке – урвать подношение, милостыню, копейку.

Отдельно, вооружённые саблями, пистолями,
стояли казаки. Их горячие, откормленные же�
ребцы грызлись меж собой, норовили друг друж�
ку куснуть, лягнуть, сами казаки вели себя
скромнее, курили махру, тихо переговаривались.
Много друзей�товарищей оказалось у старого
вояки – удалого запорожца Степана Копыто. 

Афанасий, невзирая на обидные Дарьины
проводы, поклонился гостеприимному дому,
перекрестился и заспешил вслед за Гришкой.
Спесивый дружок его не то что не поклонился
давшим хороший заработок хозяевам, он даже
не оглянулся, вышагивал упруго прочь с през�
рительной улыбкой на лице, с упрямо задран�
ной вверх гривастой головой.

Целую неделю монахи жили как люди: ели,
пили от пуза, собирались идти дальше, в Белую
церковь, но слава о них как о добрых чтецах,
знающих псалтырь наизусть, разнеслась по все�
му Киеву, чему немало способствовала их вез�
десущая опекунья Малаша, тоже втайне полю�
бившая отчаянного Гришку�распутника. Гриш�
ка же настолько воспылал чувствами к немой
Оксане, что не торопился покинуть город, хотя
все сроки ожидания человека от Афанасия На�
гого давно прошли. Не знали они, что Нагой
против Годунова, фактически правившего стра�
ной, поднял мятеж в Москве, Угличе и других
городах. «Афанасий Нагой повелел своим слу�
гам и соратникам, – гласила грамота царя Фё�
дора Иоанновича, – накупить много зажигаль�
ников и поджигать ими московский посад во
многих местах». Он якобы разослал людей сво�
их по многим крупным городам и посадам, ве�
лел и там поджигать здания, дома и постройки.
А тех, кто будет гасить, велел убивать. Не знали
молодые монахи, что на основании патриарше�
го приговора царь Фёдор приказал схватить
Афанасия Нагого и доставить в Москву. В 1592
году розыск Афанасия Нагого и его приспеш�

ников по делу о пожарах закончился, виновных
схватили, приговор татям учинили. Грамота
гласила: «... Хто поднял руку супротив помазан�
ника Божьего, того и казнили…»

Так вот ни посланник, ни сам Нагой не появи�
лись и не могли, как видно, появиться, а заказы
на различные богослужения, на написание пи�
сем сыпались один за другим. Ребята писали
прошения для воеводы и архиепископа, читали
псалмы, Библию по умершим, участвовали в
крещении. Последнее время взялись обучать
грамоте двух переросших оболтусов в богатом
доме. Здесь их тоже славно приняли: выделили
отдельную комнату, кормили на убой, спать
клали на чистые простыни. Появилась возмож�
ность в кои�то веки перезимовать в приличных
условиях, не печалиться о дровах, не голодовать,
не думать, как добыть кусок хлеба. Но недолго
песенка звучала, недолго музыка вела!

2. Любовные похождения сына блудливого, 
отрока Григория

ВВВВ
сё испортил порочный, неуёмный послуш�
ник Гришка. Он не оставлял мыслей о смаз�

ливой вдове и делал всё, чтобы заполучить её,
заставить как можно быстрее забыть своего по�
койного мужа. Каждый день он блудливым мар�
товским котом выползал из дома и исчезал в се�
рости зимнего вечера, чтобы выглядывать,
подстерегать, преследовать, висеть на пятках,
всучивать подарки, увещевать замысловатыми,
жаркими речами бедную вдову. Афанасий по
дружбе, по доброте своей первое время сопро�
вождал его на случай прикрытия, оказания, если
потребуется, помощи. Григорий же с завидным
упорством, незаметно для постороннего глаза
осаждал дом, искушал всё более запутывающую�
ся в его сетях вдову. Афанасий находился рядом,
поблизости, во дворе, у ворот, мёрз нещадно,
стучал зубами. Пытаясь согреться, прыгал, хло�
пал руками по бёдрам, бокам, злился, но держал�
ся, не бросал друга. Наконец ему надоело это глу�
пое, без отдыха, без сна, прозябание: днём учить
переростков, ночью охранять Гришку, и он отк�
рыто заявил, что наступил предел его терпению и
он с завтрашнего дня прекращает никчемное де�
журство. На беду ещё переростки оказались ту�
поголовые. Там, где на предмет предусматривал�
ся час, затрачивалось два, всякую мелочь прихо�
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дилось вбивать им в голову чуть ли не молотком,
другой раз – и через задницу с помощью отмо�
ченных в кипятке розог.

Любовные похождения Григория хотя и тща�
тельно маскировались, но незамеченными не ос�
тались, поползли по городу слухи, пошли пере�
суды. Гришке всё трын�трава, отчаянный же,
рисковый до отупения малый, и Оксана за ним,
туда же, видимо, настолько потеряла голову, что
и ей стало все равно, что о ней скажут. 

Гришка – истовый женский воздыхатель,
баловень судьбы, самец, по которому сохли,
убивались, накладывали на себя руки женщи�
ны, имевший у них успех, никогда ни с одной
надолго не завязывался и – что похвально –
никогда и ни с кем не делился своими любов�
ными похождениями.

– Гришка, остановись, – пробовал урезонить
его Афоня. – Что ты делаешь! Прелюбодейству�
ешь. Грех же это. Бог всё видит, не простит.

– Тебе что за дело? Я её люблю. Не лезь в мои
дела! – одёрнул резко он Афоню. – И дыба мне
не страшна. Пускай сначала поймают. Тебе
вторю: не лезь туда, куда не просят! – взревел
он. Упёртый, своенравный, необузданный,
предстал он в тот день перед Афоней во всей
красе, просто всё время умело маскировался.
Мало�мальский разговор на эту тему он тут же
пресекал, доказательства явные, предвещав�
шие не только неволю, заточение, но и смерть,
отметал. По всем признакам видно: если ему
что запало, то конец, не выбьешь ни колом, ни
ломом. Разобьётся, но возьмёт своё!

Дело шло к печальному финалу. Свидания не
прекращались, Афанасий ждал развязки, и она
не замедлила явиться в чёрном одеянии – испёк�
ся Гришенька, потерпел поражение. 

Как�то под утро, ещё только забрезжило, в дом,
где они временно проживали, ввалился, шата�
ясь, истекая кровью, Григорий и, заваливаясь на
бок, брякнулся у порога, прохрипел проснувше�
муся от стука Афанасию:

– Афонька, друг, помоги! – приподнялся на
четыре конечности и снова рухнул колодой на
пол. 

Афоня мигом слетел с кровати, кинулся к не�
му, давай раздевать, осматривать, приводить в
чувство, расспрашивать. В груди и в боку нашёл
две кровоточащие ножевые раны. При скудных
своих знаниях установил, что они не так глубо�

ки, не смертельны, но знамо болезненны, неда�
леко и до заражения. Нашёл ещё и третью, если
можно так сказать, рану – большущий фиолето�
во�жёлтый синяк от сильного и точно в цель, в
область сердца, укола. Видимо, по расчётам
убийц, смертельного, но Гришку спас натель�
ный большой крест – «в рубашке» Гришка ро�
дился. Крест принял удар на себя, но от сильно�
го удара согнулся (металл ведь). Афанасий ока�
зал первую помощь и побежал за подмогой к их
опекунше Малаше. Малаша разойкалась,
распричиталась, слезой изошла, Афоня пошлё�
пал её по щекам, прикрикнул, этим, мол, не по�
можешь, врача надо, и та быстро уняла слезу, за
дело принялась. Разыскала и привела в их дом
эскулапа, тот без лишних вопросов за дело при�
нялся: обработал раны, зашил без болеутоляю�
щих средств, невзирая на то, что Гришка орал
как резаный, матерился, плакал, перевязал и,
получив деньги за хорошую, хотя и болезненную
работу, удалился. На пороге сказал:

– Спасибо за помощь, ребятки, подсобили мне
его держать. Небольшой, а какой сильный, мне
бы одному ни в жизнь не справиться. Я вам мазь
хорошую оставлю, смазывайте раны ежедневно
и перевязывайте, пока не затянутся коростой.

Из дома из�за опасности повторного нападе�
ния пришлось срочно ретироваться, да и хозя�
ин, до которого докатились слухи о похождени�
ях ретивого монаха, велел как можно быстрее
убираться. Не утерпел, не дождался их съезда,
сам же выпер их уже на другой день. Афанасий
собрал в сидор немногочисленные манатки,
свои и Гришкины, и, поддерживая одной рукой
раненого, вывел его на дорогу, остановил мимо
проезжавшую подводу и на ней покатил от не�
гостеприимного дома. Добрался до домика –
маленькой халупы, предусмотрительно снятой
Малашей, и, облегчённо вздохнув, затащил ту�
да виновника передряг. Халупа стояла на самой
окраине Киева, на высоком берегу Днепра, так
что его широкий разлив не охватить глазом. Ха�
ту выбирали специально подальше от глаз
людских, а главное – подальше от гайдуков
Острожского и братьев Оксаны.

Халупа только что числилась домом. На самом
деле была почти не приспособлена для прожива�
ния. Дрова и те отсутствовали, приходилось печь
топить соломой из покосившейся малюсенькой
сараюшки, в которой, по меткому выражению
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Малаши, помещалась всего одна курица. Солома
полусгнившая, трухлявая, сырая, уложенная сно�
пами, сразу после обмолота, малопригодная для
топлива. Прежде чем затопить печь, Афоня с тру�
дом выдирал её из�под стога, растряхивал, просу�
шивал, она всё равно плохо горела либо вспыхи�
вала как порох и быстро прогорала, не давая теп�
ла. Приходилось чуть ли не постоянно дежурить у
печи и всё время соломку ту подкладывать.

Печь ко всему оказалась прожорлива – сколь�
ко ни дай, всё мало. Дым вместе с огнём вылетал
через трубу, не успевая нагреть ни кирпичи, ни
халупу. К тому же она продувалась насквозь, и
толку от топки почти не наблюдалось. Только
высокие, выше окон, сугробы немного спасали
хлопцев от холода и окончательного околева�
ния. Воду таскали из Днепра, скользя по кру�
тым, высоким ярам с тяжёлыми бадьями, обли�
ваясь и обвисая сосульками. Чтобы пригото�
вить еду, соломы недоставало, ходили в лес на
лыжах за хворостом. Пока Гришка болел, все за�
боты легли на плечи Афони. Приходилось вер�
теться как белка в колесе, считать каждую ист�
раченную копейку, терпеливо ждать и способ�
ствовать Гришкиному выздоровлению.

За едой Афоня обычно бегал в близлежащую
корчму – в пяти кварталах от халупы. Корчму
держал старый еврей Иосиф. Старик отличался
немногословностью, ни о чём не расспрашивал,
от лишних разговоров уклонялся, зато еду гото�
вил хотя и не деликатесную, но отменную и, что
немаловажно, из свежих продуктов. Еду Афоня
обычно брал горячей, пока доходил до дома, она
на морозе превращалась в камень. 

Время шло, молодость брала своё, раненый
быстро шёл на поправку. Отступилась от него и
падучая. И не после колдуньи�старухи, которая
только уменьшила её частоту, а после того, как
пережил сотрясения – перенёс ножевые раны.
Правильно говорят: нет худа без добра. Его боль�
ше не колотило, не било, не находили на него
приступы, он безропотно подчинялся Афана�
сию, покорно ел с ложки, принимал лекарства,
терпел, когда срывали коросту при перевязках.
Когда деньги закончились, перешли на жидкую
тыквенную кашу, запасы муки, которые когда�
то по лени не выбросили, тоже шли в дело.

На третью неделю появилась как снег на голо�
ву Оксана. Приехала, как ни странно, с Дарьей.

– Как он? – с порога, снимая платок, как буд�

то ни в чём не бывало спросила Дарья. Не спеша
повесила шубу на прибитый к стене деревянный
крючок и прошла к печи. Оксана же, на ходу
снимая одежду, кинулась к любимому.

– Уже лучше. Лоб не горяч, не бредит, ест по�
маленьку. Даст бог – выздоровеет, – неохотно
ответил Афоня. Не улеглась обида на неё, к тому
же он по молодости лет тушевался и неуютно
чувствовал себя в присутствии молодых, симпа�
тичных, бойких женщин.

– Холодно�то как у вас!
– Мы привычные. В монастыре, в кельях и то�

го холодней. Печи топят не докрасна, берегут
дрова, не балуют игумены братьев. А гнилой со�
ломой нашу прожору вообще не натопишь, –
шлёпнул он рукой давно не беленую печь.

– В монастыре!.. Молчал бы лучше, вам не с
братией жить, а с варнаками по тёмным местам
людей трясти! – Дарья шагнула к печи, прило�
жила ладони к её боку, погрелась и неожиданно
выдала: – Протопи печь получше, Оксана сегод�
ня здесь побудет (вот и пойми этих женщин!),
братья и муж мой на службе у князя Острожско�
го. К нему сын Януш приехал из Кракова, к утру
вряд ли вернутся. Ты посмотри�ка на эту пароч�
ку, воркуют, как голуби.

– Какое «воркуют», – засмеялся Афоня. –
Гришка еле живой, а Оксана немая, у неё на ды�
бе слова не вытянешь.

– Много ты в любви понимаешь. Неси хоро�
ших дров, не жалей. Оксана деньги даст. Вы ели
хоть сегодня? Я захватила снедь с собой. Ступай
за дровами, я стол накрою. Справлюсь, не сумле�
вайся, – захлопотала Дарья.

Пока Афоня сбегал, купил дров, пока привёз,
пока раскочегарил печь, пока она мало�помалу
нагнала тепла, за слюдяным и без того мало про�
пускающим свет окном окончательно стемнело.

– На удивление нынче снежная зима, – нак�
рыв стол и не зная, чем себя больше занять,
проговорила Дарья. Присела на скамью, сло�
жила руки на коленях, подумала. – Вот доиг�
ралась, как теперь до дома добираться? Ума не
приложу.

– К урожаю, должно, – поддержал её Афоня,
так же, как и Дарья, думая о её ночлеге. Где она
ляжет или осмелится – пойдёт ночью домой?

– Ты откуда родом? – продолжила разговор
она.

– Из Ярославля, – ответил он.
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Ярославль все знали, Углич, а уж деревню его –
почти никто.

– На Севере, значит. У вас там такие сугробы,
видать, не в диковинку?

– Ещё больше наваливает. Редко, но бывает
совсем без снега. Тогда худо, земля глубоко про�
мерзает, озимые гибнут. Хлеб не родится, вслед
– голод, людей как косой косит.

– Что дальше делать думаете? – переведя раз�
говор на иное, спросила Дарья.

– Поживём – увидим, – пожал плечами
Афоня. Не говорить же ей, что они привязаны
– хоть и с уменьшившейся надеждой, но всё
ещё ждут человека от Нагого. Почти каждый
день Афоня забегает на рынок, в лавру, ищет
посланца или самого Афанасия Нагого, но, по
понятной причине, безрезультатно. Он не отс�
тупается, думает: «До конца стоять буду!»

– Я что думаю, – подвинула Дарья скамейку
ближе к Афоне. – Вы оба грамотные, за веру
православную стоите. Вам надо бы напросить�
ся на службу к нашему воеводе, князю Конс�
тантину Острожскому, – полушёпотом выдала
она. Не понять Афоне Дарью эту, то кляла, на�
костылять через братьев Копыто обещала, то
помочь хочет, советы даёт.

– Мы каким боком? Гришка пострадал, но
из�за престо… – чуть не проговорился Афоня,
что Гришку на родине преследовали как нас�
ледника престола.

– Гришка – страдалец! Типун тебе на язык, –
снова взялась промывать мозги ему Дарья. –
Страдальцы из вас плохие. Может, до Киева,
до знакомства с нами, где и пострадали, но то
мне не ведомо. А так… Только князю не врите.
Он человека насквозь видит. Разоблачит – на�
кажет. Он на расправу крут. У него разговор
короткий, чуть что – сразу на дыбу. В Киеве он
сам себе голова, что хочет, то и делает. Думать
вам надо, а не на девок заглядываться, под юб�
ки бабьи лазить. Вас и без того уже осуждают,
что де за монахи, службу не стоите, с богомоль�
цами редко встречаетесь. Что грамотны – то не
важно, все монахи грамоту разумеют. Так что в
любой момент вас могут упечь в подвалы Ост�
рожского. В них, бывает, даже пропадают бес�
следно. Не боитесь такой участи?

– Боимся, а что делать? На родину податься
в монастырь – службу там нести, но нам в
Московию нельзя, опасно там. Да и путь да�

лёк, зима – холод, летом разве.
– Почему опасно?
– Не могу сказать – тайна.
– Начудили, поди, там, как и здесь. Не простые

вы, чувствую, хлопцы. Может, и не монахи даже?
– подозрительно прищурила глаза Дарья. – Ска�
жи, откуда у Гришки такой необычный крест?
Весь в цветных, драгоценных каменьях. Я таких
крестов у простых людей не видела. У архиепис�
копа разве, и то по большим праздникам.

– Мать отцовый крест как оберег ему передала.
Так заведено у нас, от отца – к сыну, от сына – к
внуку. Послужил он Гришке, отвёл удар убийцы.
Истинно говорят: крест – меч божий. Убийца
клинком широким точно в сердце бил, чтоб на�
верняка. На кресте шрам глубокий оставил.

– От отца – к сыну, говоришь. Кто же отец
Григория?

– Не могу сказать. Одно знаю: не из челяди, –
не моргнув глазом, соврал Афоня. Сам�то уж
давно понял, кто друг его. – Я в услужении у не�
го по наказу игумена.

– Что не из челяди, я и без тебя знаю. Ладно,
не хочешь говорить – не говори. Сама узнаю. Не
доверяешь – не надо. Ещё взялась помогать вам,
если бы не Оксана, не её просьбы – ни в жизнь
бы! Она совсем свихнулась, без ума от твоего
господина, приворожил гад ползучий несчаст�
ную. Выздоровеет – ему надо к сильным мира
сего пробиваться. Так что насчёт Острожского
думайте, у него приют многие беглые, гонимые
находят. Вас, как я поняла, тоже преследуют.
Мой�то у князя служит, так что я имею кой�ка�
кие сведения о князе, о его казне, о порядках. Не
веришь, могу поделиться кое�чем – князь ска�
зочно богат. Люди говорят, непомерно! У него
одной челяди больше двух тысяч. Эту ораву кор�
мить надо. Казимир, что маршалком у него,
семьдесят тысяч одного жалованья имеет. 

– Ого! – воскликнул Афоня, для него семьде�
сят тысяч были непомерным богатством. Он
представить такого не мог и возразил. – Не мо�
жет такого быть.

– Может. У Острожского сам круль в должни�
ках ходит. Как где война или заваруха крупная,
на Киев кто ещё только пойти задумал, наш
князь мошной тряхнёт – и всё уляжется. Киев –
град богатый, поборы с жителей будь здоров.

– Скажи, Константин – глубоко верующий
или это всё от политики?
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– Глубоко! В вере он стоек, всегда против унии
церквей шёл. Латинскую ересь не приемлет.

– Кто её из православных приемлет! Она нуж�
на только врагам славян.

– Ты мало знаешь, в нашем граде многие при�
няли латинскую веру, есть такие, которые завели
родственные связи с поляками. Женятся, замуж
выходят, несмотря ни на что.

– Это так, – покачал головой Афоня. – Но уния
и родилась для раскола, а не для объединения
славянских народов. Наши тоже хороши, меж со�
бой общего языка найти не могут. Какая разница,
как попы службу ведут, складывают или не скла�
дывают персты в щепоть, слева направо или
справа налево крестятся, главное, жить в мире и
согласии, без войн и распрей, веря в Бога. Бог
един, просто пути к нему разные. А тут всяк себя
считает правым и первым, а не равноправным.

– Ладно о вере. Разговор�то о вас. Вам, пока
Григорий поправится, хочешь не хочешь, а при�
дётся пожить здесь, а как поднимется, надо ухо�
дить куда подальше. Не то муж мой с братьями
выследят, добьют его. Оксану они хотели за свое�
го знакомого Панаса выдать. Тот уже изготовил�
ся. Тут Гришка всё поломал, чтоб ему!.. Панас
глазами, как шарами, вращает, злой как чёрт, усы
топорщит. Прирежет он твоего хозяина.

– Успокойся, как поднимется, сразу и уйдём
отсюда. Монастырей в округе много, если пове�
зёт, к Острожскому, как ты советуешь, наймём�
ся. Тогда не тронут.

Что касается Острожского, то Афанасий прос�
то так сказанул, чтоб Дарью успокоить, но приш�
ло время – и он серьёзно задумался о её предло�
жении, тем более Гришка к этому же клонил. Го�
ворил, что они найдут у воеводы и приют, и за�
щиту от москвитян, преследующих их. Воевода
слыл вождём старой закваски, в своё время сос�
тоял в любимчиках у Грозного, к Борису отно�
сился с брезгливым пренебрежением. Почти
всегда так великие и власть предержащие отно�
сятся к людям, незаконно унаследовавшим трон.
Константин сам был потомок Рюриковичей, а
Борис чей потомок?.. Каких�то кочевников�та�
тар, и близко к Рюриковичам не стоящих.

Шло время, Гришка помаленьку выздоравли�
вал, стал вставать, самостоятельно ходить во
двор, а по весне и вовсе забегал, повеселел. Окса�
на чуть не каждый день прибегала к нему, под�
держивала, ухаживала. Афанасий к её приходу

собирался, одевался и отчаливал, бродил по Ки�
еву, дышал ароматами весеннего воздуха, любо�
вался на речное половодье, на буйный разлив и
ширь неохватную Днепра, лишь к полуночи
возвращался до хаты, провожал Оксану до дома. 

Афоня уже у многих горожан снискал славу
грамотного и благочестивого юноши, церков�
ники его чтили за своего, взяли в церковный
хор, где он пел на клиросе в церкви Андрея
Первозванного. На спевки уходило довольно
много времени, но он не жалел и с удоволь�
ствием занимался музыкой.

По весне же случилось то, что и должно слу�
читься, что вызревало, как чирей на причин�
ном месте. И зрело понятно где – в буйной го�
лове неугомонного царевича. Прорвало в тот
день, когда великий пост начался. Гришка в
тот день поднялся рано, приготовил еду скуд�
ную, как положено.

– Вставай! Скоро колокола благовест зазвонят.
Надо успеть! – растолкал он Афоню. – Тебе петь.
Мука целая, не завидую я тебе. Столько стоять –
окочуришься. Сегодня чья литургия?

– Святого Василия. Стоять не вредно. Я, когда
пою, усталости не замечаю.

– А ноги? Небось подкашиваются?
– Я привык. Вначале и правда ходуном хо�

дили.
– Далеко пойдёшь, коль так. Быть тебе иеро�

монахом. 
– В монастыре я временно, пока ты болел, а так

он мне не больно и нужен. Я домой, в Углич, хо�
чу, – погрустнел Афоня, вспомнив родные края.

– Домой нам путь заказан. Нам здесь�то ос�
терегаться надо, а дома быстро найдут. Борис�
кины холопы не дремлют. Подожди, дай срок
– вернёмся. 

Афанасию и ответить нечем. Он вздохнул тя�
жело и пошёл умываться, сполоснул лицо из де�
ревянной шайки, побрызгал холодной водой на
грудь, спину. Растёрся докрасна полотенцем и,
закусив капустным пирогом, начал одеваться.

– Ну ты и телишься. Не опоздаешь на службу? 
– Нет, успею. Ты со мной?
– С тобой, с тобой. Сегодня Оксана со своей

семьёй будет в церкви. Хотят в храме Всенощное
бдение стоять. Соскучился я, давно её не видел.
Хочу, кроме того, своих вражин видеть, в рыла
плюнуть, – зло усмехнулся Гришка, его лицо
стало страшным и непреклонным.
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– Ты что, сдурел? Доиграешься!..
– Не понимаешь ты. Наоборот, через скандал

мы скорее попадём на глаза Острожского, – за�
верил на полном серьёзе Гришка и подтолкнул
Афоню плечом. – Слушай, что господин твой го�
ворит, не пропадём тогда.

– Не нравятся мне задумки твои. Не к добру!
– Нравится, не нравится… Делай что гово�

рю. Хватит ждать помощи, надеяться на слу�
чай, на дядьку Нагого. Может статься, его уже
сцапали. Надо самим пробиваться, а то дело
упустим, придётся с поражением согласиться
и в обитель на пострижение подаваться. Боль�
ше�то некуда. Ты хочешь в монастырь на всю
жизнь, вплоть до смерти. Попаду к Острожс�
кому – не упущу возможности доказать, что
сыновья Копыто, как тати, покушались на ме�
ня, зарезать хотели. Дело это подлое, он такие
дела самолично расследует. Потом пойду до
конца! Откроюсь полностью, скажу, кто я и
откуда. Понял? – хорохорился Гришка.

Летя как на крыльях к церкви, остановились и,
глядя благоговейно на неё, перекрестились.

– Только бы не опоздать, – прошептал Афоня.
– Успеем, – промолвил Гришка и опять при�

тормозил, слушая, как колокола мелодично по�
вели благовест.

– Пошли, то торопишь, то тормозишь. Сегод�
ня епископа не будет, занемог отче. Иеромонах
будет службу вести. Говорят, строг, – сухо отве�
тил Афоня и умолк.

Мощные мерные звуки поднимались волнами
к небу, оттуда возвращались, расплываясь над
градом, наполняя души верующих надеждой.

3. Плата за любовь

АААА
фоня первым добежал до храма и, чуть не
сшибая людей, нырнул в полумрак святили�

ща, скрылся на клиросе. Ему ещё нужно было
церковную одежду получить, указания от дьяко�
на, который любил погонять послушников по
часослову, и встать в ряды поющих. Гришка же
не стал входить в храм, принялся пытливо рас�
сматривать публику, кого�то искать. Встал на
цыпочки, выискивая братьев Копыто, – не уни�
мался он, что�то опять затевал.

Гул кампанов многочисленных колоколен

продолжал величаво плыть над Киевом, отры�
вал людей от мирских дел, направлял на духов�
ные деяния. Вскоре придел храма наполнился
людьми, увлекая Гришку за собой, он опёрся на
стену, чтобы видеть амвон и вход в церковь.
Весь при мирских делах – ни капли благочес�
тия, толики смирения, он крутил головой, слов�
но на насесте молодой петушок. Высматривал,
подлец, женщину, которую совратил, которую
сумел влюбить в себя без памяти. Шельмец да и
только – видано ли, женщина�вдова загуляла и
отдалась любовнику, не успев похоронить му�
жа, предала мужика родного ради любовных
утех. Пала ниже некуда в глазах людей.

Служба, как и полагалось у православных
христиан с древнейших времён, началась отк�
рытием царских врат в тиши храма, и настоль�
ко тихо, что даже слышно стало, как звенит
цепь кадила. Иеромонах и дьякон молча со�
вершали каждение, наполняя сладким лада�
ном пространство перед алтарем. Таким
предстал мир перед Господом, когда он созда�
вал землю, небо и облака. Вот иеромонах встал
против престола, огласил славу Творцу – Соз�
дателю мира, Пресвятой Троице и четырежды
призвал верующих: «Приидите, поклонимся
Цареви нашему Богу. Приидите, поклонимся
и припадем Христу, Цареви нашему Богу.
Приидите, поклонимся и припадем Самому
Христу, Цареви и Богу нашему».

Афанасий присоединился к хору, и волнение
охватило его, он с усилием справился с собой.
Хор в ответ на призыв иеромонаха запел псалом
«Благослови, душе моя, Господа…», прославля�
ющий премудрость Творца. И все умиротвори�
лись, отодвинулось мирское, уступив место
просветлению. Лица прихожан просветлели,
стали благочестивей, взгляды ясней. Афанасий
не придавал значения своему возбуждённому
состоянию, такое знакомо ему с детства, воз�
буждение приходит и с началом пения уходит
непонятно куда. Тем не менее волнение возвра�
щалось каждый раз, и каждый раз беспокойнее,
необычнее. Он любил этот праздник, который
напоминал ему детство, родной дом, милых
сердцу родителей, братьев, сестёр.

Причащаясь и получая проскомидию, Афо�
ня углядел в толпе Гришку, который уже стоял
вплотную к Оксане, а вслед за ними – насто�
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рожённые, хмурые братья Копыто, чуть сзади
– тоже напряжённая Дарья. 

Истекло время, хор закончил петь, Афана�
сий спустился с клироса, по уговору Григорий
должен ждать его на паперти, но там его не
оказалось. Афоня вышел на улицу, стоял,
ждал, всматривался в толпу, но Гришка как
сквозь землю провалился. Прождал около ча�
са, народ разошёлся, а Гришка так и не поя�
вился. Он в отчаянии махнул рукой, побежал
домой, но Гришки и дома не оказалось. Успо�
коив себя тем, что он у Оксаны, Афоня лёг
спать, но сон долго не шёл к нему. 

Скинув сапоги, но не раздевшись, он лежал
на лавке, подложив под голову овчинный ко�
жушок, и смотрел в потолок, а горькое пред�
чувствие неладного то и дело накатывало на не�
го. Ноги до сих пор гудели от долгого стояния
на клиросе, в горле от пения першило, он раза
два вставал испить колодезной водицы и тре�
вожным ухом послушать, не идёт ли друг, не
скрипит ли под его ногами снег. Когда же уста�
лость взяла своё и он сладко засопел, на пороге
появились Дарья с Оксаной, прячущей запла�
канное лицо за треугольником чёрного плата.

– Афонька, вставай! – бесцеремонно толк�
нула его в бок Дарья.

– Что?! Что случилось? – ошарашенно тёр
он глаза.

– Беда! Беда случилась, – запричитала
Дарья, и женщины быстро прошли в хату, се�
ли на скамью.

– Что ты? Что говоришь? – как ужаленный
спрыгнул Афоня со скамьи. – С ним? С Гриш�
кой? Я так и знал, что добром это не кончится.
Я думал, он у неё, – ткнул он пальцем в Оксану.

– Должен, да не сподобился. Оксана его не
сомкнув глаз до рассвета ждала�поджидала. Не
дождалась, ко мне прибежала. Матерь Божия,
спаси и сохрани!..

– Ну, договаривай, – поторопил её Афанасий.
– Прибежала и что?

– Я могу только догадываться. Я с братьями
Копыто была. Внезапно прискакал гонец из
замка Острожского, что�то им шепнул, они
молча собрались и уехали. Вернулись под ут�
ро, а от слуг узнала, что вусмерть пьяные, в
крови по локоть. У самих�то ни царапинки,
значит, кровь�то чужая, – Дарья силилась ещё

что�то сказать, но не сдержалась, заплакала.
Вместе с ней затряслась в рыданиях и Оксана.

– Да не плачьте вы! Разревелись как коровы,
развели мокроту. Ну! Кровь не их, чужая, го�
воришь? – грубо оборвал их стенания Афана�
сий. – Дальше!

– Братья чуть оклемались – и опять за стол.
Начали хвастать, что прищемили хвост Гришке.
Заперли, грят, его в подземелье у воеводы. Те�
перь, мол, не вывернется.

– Вон как, теперь ясно, – протянул Афанасий
и застыл в замешательстве. – Пойду к Констан�
тину на поклон. Буду просить, чтоб выпустили.
Умру, но добьюсь своего.

– Пустят ли? Не беги туда сломя голову, приду�
май что… – укоротила его пыл Дарья.

– Эх�ма! Ничего сразу на ум не приходит, –
после длительного напряжения признался в
своём бессилии Афоня. – Однако идти всё
равно надо! Ввязаться, а там видно будет. Пан
или пропал!

В замок Острожского, как он ни бился, как
ни хитрил, его всё равно не пустили. Охрана
просто отшвыривала просителя, а когда Афо�
ня, обнаглев, полез напролом, его изваляли в
грязи, прописали пару увесистых пинков и на
закуску наградили плетями.

Лишь на четвёртый либо пятый день, когда
Афанасий, отчаявшись в бесплодности своих
попыток, сидел за столом и хлебал жидкую ов�
сяную кашу, высматривая в окно Дарью, кото�
рая обещалась быть, в хату нежданно�негадан�
но ввалился Гришка.

– Ну что, не ждал меня, чёртушка! – с порога
радостно гаркнул он.

– Не ж�дал�л, а заж�ж�ждался, – чуть не по�
перхнулся от неожиданности Афоня и вскочил,
уронив скамью и ложку на пол, кинулся к другу.

– Так встречай, чего телишься?
– Жив, оторва! – обнял его до хруста в поз�

воночнике Афоня.
– Осторожно, не замай, – затрепыхался

Гришка и скривил побледневшее лицо. 
– Что с тобой? Били? 
– Думаешь, калачами кормили? Батогами

потчевали. Всю шкуру исполосовали, – пету�
шился Гришка не без гордости.

– За что? Как посмели?! Может, за дело?
– Ладно тебе, что до того – за дело, не за де�
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ло. Не насмерть – и хорошо. Лучше подними
скамью.

Афанасий поставил скамью на место, под�
нял ложку, Гришка с трудом, подложив под
задницу руки, уселся.

– Что, по мягкому месту прошлись? Горит?
– участливо спросил Афоня.

– Не гони, дай отдышаться и водицы подне�
си. Пить хочу, мочи нет. Нет, – решительно
выдохнул Гришка, – лучше сбегай в шинок,
принеси вина.

– На что? Ты же знаешь – с деньгами туго, –
воспротивился Афоня, поднося воды в ковшике.

– Возьми в долг. Не бойся, найдём, чем отдать.
Давай беги, не раздумывай. Закуски возьми! –
крикнул вслед.

В долг Афоня брать не стал, не в его правилах
такое, выгреб последнее и на радостях набрал
всего, чего Гришка и не просил.

Гришка навалился на еду, но разбитым в
кровь ртом есть было непросто. В ход пошли и
быстро умялись варёная еврейская колбаса,
отварная курица, запивал всё красным вином.
Афоня сидел напротив и любовался другом, на
то, как он аппетитно наворачивает. Лицо Гри�
гория от усердия порозовело, морщинки, поя�
вившиеся в застенке, разгладились.

– Съезжать будем отсюда, Афоня, – сказал он,
покончив с трапезой. – Есть куда.

– Уж не в Белую ли церковь? Ну что ты тянешь
кота за хвост. Говори – куда?!

– Нет, не в Белую, немного ближе, – тянул ре�
зину, интригуя, Гришка. – Приглашает меня к
себе сам Константин Острожский.

– Да ну! Не может быть! Не брешешь?
– Не брешу я. Ты выслушай до конца. Впро�

чем, начну сначала. Эти свиньи меня в переул�
ке встретили, где я Оксану поджидал, окружи�
ли вшестером, я и крикнуть не успел, как на
меня медведь насел. Один с шестерыми разве
справишься? Уложил одного, второго, дали
сзади дубинкой по башке, попинали ногами и
оттащили в подземелье. Очухался – руки, но�
ги в железе, лежу на голой земле, высоко на
стене тусклое оконце в решётке. Счёт времени
потерял, казалось, вечность прошла – ни во�
ды, ни хлеба, ни людей. Только спустя ночь
вспомнили. Притащили в пыточную, раздели
догола, уложили на скамью, привязали, чтоб

не дёргался, и плетей всыпали. Пытать не ста�
ли, повезло мне.

На Пасху Казимир, маршалок Острожского,
запретил допрос с пристрастием. И ещё, на моё
счастье, у него просветление в мозгу случилось –
заметил на мне крест не простой. Давай пытать,
откуда он у меня. Я говорю: «Известно откуда –
от отца с матерью», а он ещё больше распалился,
орёт, слюнями брызжет. Дознаться ему во что бы
то ни стало, видите ли, надо. Ну, думаю, сейчас
точно на дыбу потащит, но нет, обошлось. Крест
забрал, а меня обратно в темницу. Воды после
экзекуции и две черствые горбушки хлеба прита�
щили. Одежду вернули. Коли так, думаю, может,
обойдётся, может, даже к лучшему повернётся
всё, – Гришка замолчал, вздохнул тяжко.

– Ну а дальше что? – не терпелось дослу�
шать Афоне.

– «Дальше, дальше»! Поспешай медленно.
Они, значит, пьянствуют, веселятся, а я лежу
на земле сырой, чуть соломкой прикрытой,
крыс гоняю, что по ногам бегают. А пасюки у
Острожского крупные, жирные, с ними не
больно�то сладишь. Ночами мёрзну – спасу
нет, зубами дробь выбиваю без устали, поган�
цы даже укрыться не дали. Провалялся, зна�
чит, где�то пару деньков, после того как крест
отобрали. Пинками подняли (это уже сегодня
утром) и на допрос повели. Я подумал, что пы�
тать, а меня – в хоромы, прямо к самой свет�
лости, к князю, правителю Острожскому.

– Неужели к Острожскому? – аж подпрыг�
нул на скамье Афоня.

– К нему самому. Он за столом сидит, рядом с
ним – Казимир, братья Копыто тут же. В руках у
князя мой крест�распятие. Я как ни в чём не бы�
вало говорю: «Христос воскресе!» «Воистину
воскресе! – князь Константин мне сурово, без
улыбки отвечает. – Только я с тобой, разбойник,
христосоваться не буду. Ни защищать тебя, ни
покрывать вину твою тоже не стану. Отвечай,
варнак, с какого христианина ты этот крест
снял?» «Клянусь, – говорю, – князь, ни с кого я
этот крест не снимал, этот крест на мне с той по�
ры, как мать на грудь повесила. Сам же крест
преподнесён нашей семье верным человеком».
Князь требовал сказать, кто подарил. А я говорю:
«Подарен лет пятнадцать назад. Кто подарил –
при всех не могу сказать. Великая тайна, князь!»
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Князь нахмурился, замолчал. Меня взглядом ис�
пепеляет. Поразмыслил, повелел меня отвести в
камеру, железо снять и обратно доставить.

– Ну и что? Сняли, доставили? – не терпелось
по молодости лет Афоне.

– Сняли. Князь всех своих холуёв выпер,
только Казимира оставил. Доверяет ему как
себе, видно, и снова спрашивает, кто я на са�
мом деле такой и откуда крест? Перед этим,
правда, сказал: «Вижу, ты не холопа сын, а из
благородных кровей. Чьих же, уж не царских
ли?» – и с прищуром на меня вызрился.

Я всё как есть, как на духу и выложил, что я не
Гришка Отрепьев, а есть сын царя Иоанна Ва�
сильевича Грозного. Законный наследник мос�
ковского престола. Чудом ли, провидением Гос�
подним остался жив благодаря своему дяде Афа�
насию Нагому. Крест по просьбе моей матушки,
жены Грозного Марфы, он мне на шею повесил.

– И что? Поверил тебе светлый князь?
– Точно не могу сказать. Он вида не подал,

но обнадёжил, сказав, что хочет меня возле се�
бя видеть, присмотреться попристальней. Я
ему обещался завтра быть к обеду. За тебя то�
же слово замолвил, сказал, что без тебя ни ша�
гу, что ты мне как брат родной.

– Теперь понятно. Задумал он насчёт тебя что�
то, не дай бог, плохое. Тревожно мне, Гриша! –
задумчиво произнес Афоня, качая головой.

– Теперь зови меня как полагается, Дмитри�
ем, – гордо поправил его тот. – Привыкай –
настало время. Сколько к нему шёл, сколько
невзгод выдержали. Теперь пора заявить о се�
бе во всеуслышание как о законном наследни�
ке Рюриковичей. Хватит нам по приютам ски�
таться. Русь надо завоёвывать, я и не я буду,
если она не будет за мной. Я чувствую это, лю�
ди русские ропщут и стонут под гнётом Борис�
ки и шибко недовольны им, шелудивым.

– Так ли? Откуда знаешь? Мы далеко.
– Я знаю, что говорю. Пора нам истинное ли�

цо показать. До противности надоело мне это
нищенское одеяние, это притворничество, – не�
довольно поморщился Григорий, оглядывая
свою грязную одежду.

– Не рано ли? – засомневался Афоня. – Нам
бы поводыря… Может, всё�таки дождёмся дядь�
ку Афанасия Нагого. Может, жив он или приш�
лёт кого�нибудь толкового.

– Опять ты о нём. Забудь! Говорю тебе, пора!
Не рано! – как отрезал Дмитрий. – В самый раз.

4. Под покровительством Острожского

КККК
онстантин Острожский, как обычно, ве�
чером прогуливался по вишнёвому саду,

трогал ветки старых вишен, вдыхал полной
грудью запах белоснежных соцветий. Не дава�
ла ему покоя неожиданная встреча с чернецом
Гришкой Отрепьевым. Дело в том, что крест
на груди Отрепьева когда�то принадлежал са�
мому Острожскому. Давным�давно, ещё в на�
чале юности он встретился с Иоанном Гроз�
ным, в России тогда свирепствовала разнуз�
данная, всепожирающая опричнина. За ис�
тинную веру в православие и любовь к русско�
му народу стал Костя люб государю. Два года
провёл он в московском Кремле, ездил с Ио�
анном на моления по окрестным монастырям,
принимал участие в соколиной охоте, в других
утехах и развлечениях, перенятых государем у
просвещённого Запада. Он даже умудрился
сходить на войну с крымчаками вместе с царё�
выми любимцами Богданом Бельским и Ива�
ном Мстиславским.

– Государь, за что нам люб Константин? – хва�
лебно докладывал царю Иоанну Богдан Бельс�
кий на пиру, обнимая Острожского за плечи. –
За то, что дерётся как чёрт. Он и его волынцы так
дали крымчакам, что они даже удрапать с поля
боя не могли. Повыбили их волынцы с сёдел, ли�
шили коней, оставили кверху задом. 

Такое говорил не кто�нибудь, а сам Богдан
Бельский – выпивоха, каких поискать, с бабами
гульнуть мастак, любитель авантюры, единствен�
ный из всех, кто смело смотрел Грозному в глаза.
Иван Мстиславский, его друг, соратник, прекло�
нялся перед Бельским, как и Богдан, готов был
положить жизнь не только за царя Иоанна, но и
за любое рисковое предприятие, вторил ему.

Князь Константин хорошо запомнил, как при
расставании они с Грозным в знак вечной друж�
бы обменялись крестами�распятиями.

– Грех теперь воевать друг с другом, – сказал
тогда Иоанн. – Помогать вот обязаны. Запом�
ни это.

Константин потрогал оба распятия, одно из
которых висело на груди князя, другое по стран�
ным обстоятельствам оказалось в его руках,
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вспомнил до единого слова речи Грозного и пе�
рекрестился.

– Чем�то напоминает Гришка русского царя в
молодости, – подумал. – Но мало ли на свете по�
хожих людей? Истинно ли он Дмитрий? А если
нет?! Господи, помоги сделать верный выбор.

Князь в молодости слыл лихим и горячим, сво�
ими помыслами равнялся на Бельского с Мстис�
лавским, его радовало, что старшие приняли его в
своё товарищество. Богдан любил пошутить, по�
чудачить, погарцевать на лошадях, похож был на
отъявленных, бесшабашных шляхтичей. 

Умер Иоанн Грозный, в первую же ночь
после его смерти в Москве вспыхнул мятеж,
одним из организаторов которого и был
Бельский. Поводом к мятежу послужил ма�
ленький Дмитрий. Сейчас вот самозванец ли,
от лица Дмитрия выступающий, или он сам
спустя много лет явился перед светлые очи
князя Острожского. Поди разберись.

Унаследовавший престол Фёдор был как царь
никуда не гож – с собственной головой не ладил.
И тогда один из опекунов его, всё тот же Бельс�
кий, решил противопоставить мальца Дмитрия
соперником взрослому двадцатисемилетнему ца�
рю. Затея, как и всё, что исходило от Бельского,
была безумна, однако вмешались в распрю
братья Ляпуновы, проявившие особое рвение в
защиту прав старшего брата как первого по воз�
расту наследника, и Фёдора помазали на царство.

После провалившейся затеи мятежа Бельс�
кого отправили воеводой в Нижний Новгород,
а Дмитрия вместе с матерью и многочислен�
ной семьёй – в Углич, в назначенный младен�
цу удел. В Угличе уже известно, что с семьёй
Нагих стало. Всё гнездо разорил, весь род
уничтожил Борис Годунов.

Константин нахмурился, вспоминая почти
забытые, весьма тревожные когда�то события.
Ему писали, что мягкий по натуре Фёдор, на�
оборот, не прерывал доброжелательных отно�
шений со ссыльными. Он одаривал их двор
мехами, другими подарками, они в ответ ему
слали пироги. Миролюбивый Фёдор недолго
правил, вскоре заболел и умер. К власти при�
шёл худородный, но хитрый, коварный, влас�
толюбивый, жестокий Борис Годунов.

– Господин не о самозванце ли думает? –
раздался позади князя тихий голос подошед�
шего незаметно маршалка Казимира.

Острожский полуобернулся, взглянул на не�
го из�под густых бровей, броско посеребрён�
ных сединой, молча кивнул и опять ушёл в се�
бя. Казимир встал рядом настолько близко,
насколько позволял сан, потрогал пальцем
нежные цветы вишни, стряхивая на землю
тонкие лепестки и пыльцу.

– Если до Кракова дойдёт эта весть, – спросил,
тихо кашлянув, князь, – как они воспримут?

– Им что за дело? Мы и не таких привечали. На
мой взгляд, кто он ни будь, лишь бы веру держал
нашу православную.

– Веры мало. Тут дело государственное.
Круль вряд ли захочет чинить козни Борису.
Что касаемо Григория, то нет слов. Похож он
на Грозного, но как точно узнать, сын ли?
Пусть поживёт пока при нас, приблизим, раз�
берёмся, само проявится, царских ли кровей.
По крайней мере, пока он рядом, мутить воду
не станет, всем спокойней будет. А начнёт –
мигом хвост прищемлю. Тут вот ещё что: он,
говорят, твою вдовую родственницу склонил к
прелюбодеянию. Знаешь, поди?

– Не знаю, что и сказать по этому поводу, –
ушёл от ответа Казимир.

– Скажи как есть. Поимел он вдову? Или,
наоборот, она его склонила к постели? Прово�
ронили вы её?

– Я твёрдо знаю – таскался он за ней, прес�
ледовал. Был за это бит. Подробностей, одна�
ко, не знаю, со свечёй у постели не стоял, –
обиделся на укор Казимир.

– Ладно, ты на мои слова внимания не обра�
щай. Просто всё выходит непристойно. Вдове
надо место указать, не то, скажи, загоню в мо�
настырь, в келью – грешки замаливать. В
глушь, подальше от Киева, чтоб никто не на�
шёл, – и вся недолга. Что до Гришки или
Дмитрия, как его там, то сам буду разбираться.
Время покажет, кто он.

– Да я и не обращаю. Сказать же ей – скажу и
ваши слова передам.

– Выходит, этот�то насчёт баб тоже в Иоан�
на пошёл. Тот охоч был под юбками лазить.
Мы с ним бывало, ой! – ввернул князь к слову,
но быстро спохватился. – Ладно, хорош об
этом. А так похож сукин сын, похож… Иди
скажи, чтоб подготовили ему угол. И не пус�
кай ко мне никого, мне подумать в покое надо.
Никому ничего лишнего – ни слова! Кто он,
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откуда. Зови по�прежнему Гришкой Отрепье�
вым. Пусти слух, якобы дальний родственник
прибыл на богомолье из Москвы. Заехал ещё и
по книжным делам, по переписке книг. Кня�
зю, мол, по душе пришёлся, князю нужны
добрые переписчики. Долго в Киеве мы не за�
держимся, вскоре в Острог вместе с ним уе�
дем. Там поспокойней, потише. Ему тоже на�
кажи зря не болтать, язык за зубами чтоб… Не
то быстро лишится его.

– Добро, князь! – склонил голову в почтении
Казимир и заспешил выполнять поручения.

Князь остался, он думал, что ему ошибиться
никак нельзя, он и без того меж двух огней сидел.
Ратуя за православие, он возмущал против себя
не только католический мир, но и приверженцев
униатской церкви на западе Украины. С другого
бока Годунов нависал, он не погладит по головке,
когда узнает, что Дмитрия, сына Иоанна, приг�
рел. Хотя Годунов и считался худородным, из ста�
рого незнатного рода Четы, но зубы, да ещё ка�
кие, мог показать. Предки его, казанские татары,
которые пришли на Русь с берегов Волги ещё при
Иване Калите, соединились с Россией совсем не�
давно. Сам�то Борис поднялся из опричников,
даже однажды был прощён Иоанном за измену,
за то, что при осаде Москвы крымчаками он
вместе с другими опричниками струсил и под
разными предлогами смылся с поля боя. Нападе�
ние татар тогда отбило ополчение, те самые ге�
рои, которым опосля опричники – собакоголо�
вые в «знак благодарности», а точнее в отместку,
устроили смертную жатву. Иоанн собакоголовых
тоже не пожалел, расправился почти со всеми –
кого казнил, кого медведям на растерзание отдал,
особенно пострадали его прежние любимцы Бас�
мановы, весь род почти изничтожил. Лишь Году�
нов, заложив товарищей, вывернулся. Острожс�
кий, зная опричников, дел с бывшими старался
не иметь. Помнил он, что слово�то «опричь» оз�
начает «тьма кромешная», то есть опричники и
есть кромешники или люди сатаны.

Оставшись один, князь мысленно подыто�
жил: «Удачное время и место выбрал для
встречи со мной Григорий, то бишь Дмитрий.
Вернее, случай помог монаху. Везёт, как изве�
стно, бойким, сильным. Тут не иначе ещё рас�
пятие от Иоанна посодействовало, оказалось
ключом к сердцу моему».

Что ни говори, а, несмотря на Брестскую унию

и раздор из�за неё в православном мире, именно
он, князь Острожский, остался убеждённым за�
щитником православия, именно в его обширных
владениях собирались и находили убежище пост�
радавшие, преследуемые. И ведь не только знат�
ные люди, но всякий, кто ненавидел латинскую
ересь, находил здесь, в доме князя, радушный
приём. Многие из преследуемых жили у него го�
дами, пока не кончалась опала или не приходила
смена власти в их стране. Теперь под его покро�
вом, если всё сойдётся, если сомнения развеются,
ещё Дмитрий, сын Грозного. Это ли не дело! 

Вот так появился при дворе Острожского
Дмитрий, он же впоследствии Лжедмитрий Пер�
вый, известный многим как Гришка Отрепьев.
Вместе с ним в ворота Острожского ступил и наш
главный герой Афанасий Тучков, будущий стре�
лецкий воевода в граде Архангельске.

Первое время они находились непосредствен�
но при киевском дворе князя Острожского. Чуть
позже вслед за князем и его свитой переехали в
его родовое гнездо – Острог, которое находилось
всего в нескольких верстах от Киева. Прежде
всего Гришку и Афанасия поразила полнейшая
неразбериха и переполненность всяческим на�
родом в доме Острожского. Постоянные шум,
толкотня, суета как среди многочисленной, ка�
залось, кишащей челяди, так и среди большого,
никогда не иссякающего потока приезжих.

– Зачем князю иметь столько лишних людей?
– как�то спросил Афоня у Казимира. – Нельзя,
что ли, это как�то упорядочить. Сделать так, чтоб
поменьше было шума, гама, а то ведь ничего не
разберёшь – бардак! 

– Чтобы иметь вес и влияние среди равных се�
бе, необходим полный двор не только слуг, но и
знатных приезжих, даже полнее полного. Иначе
нельзя. Такая вот противоречивость, – ответил
вежливо тот и тут же добавил: – Завтра мой гос�
подин даёт ужин в честь большого гостя. Вы
приглашены. Смотрите не опаздывайте. Там та�
кое чудо увидишь, что вертеп во дворе покажется
мелочью. На всю жизнь запомнишь.

Афоня с первых дней жизни в Остроге на�
шёл себе занятие по душе – целыми днями
проводил в библиотеке. Библиотека у
Острожского большая, богатая, в ней работа�
ли сразу четыре переписчика. Кроме того, во
дворе, рядом с конюшней, там, где делали и
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ремонтировали конную сбрую, работала пе�
реплётная мастерская. Афоне тоже предложи�
ли заняться перепиской, он не отказывался,
но тут же испросил разрешения ознакомиться
с имеющимися здесь фолиантами и свитками.

Князь слыл просвещённым и не жалел денег на
библиотеку, в ней были фолианты со всего света,
имелись и такие, что никто из окружения князя
не мог, не знавши языка, прочесть, несмотря на
то что в коридорах, палатах князя говорили и пи�
сали на многих языках. Тут звучала и трудно да�
ющаяся латынь, и греческий, и обиходные: не�
мецкий, французский, английский, голландский
и прочие европейские языки, включая, правда
реже, и русский. Особенно шумно и многоголос�
но было во время пиров, которые частенько уст�
раивал князь. Единственное: во время поста он
воздерживался от всякого рода пиршеств. Среди
дворни преобладали украинский, польский и
русский языки. Последний довольно отличался
от истинного русского, хотя всем заезжим из
России был понятен.

В тот день, когда их пригласили на званый
ужин, Афоня, сидя в библиотеке, полностью
погрузился в захватившую его книгу, речь шла о
мыслях и судьбах великих русских князей, об их
прошлом и заботах о будущем страны. Он с упо�
ением читал, переворачивал страницу за страни�
цей, не обращая внимания на людей вокруг. Не
обращал внимания и на шорох бумаги, скрип гу�
синых перьев, переговоры и чертыханья писцов
при огрехах. Зашевелились, засплетничали толь�
ко из�за приезда знатного гостя, из�за его высо�
кого положения и любви к наукам. Может, наде�
ялись, что он в библиотеку заглянет. Афоня не
обращал на суету внимания, оторвался от чтения
лишь при лёгком прикосновении к плечу.

– Афоня, друг ситный, очнись!
– Это ты, Гриша? – встрепенулся тот.
– Я, брат мой. Только не Гриша, я уже тебе

говорил, а Дмитрий. Пора запомнить и не
дразнить меня, – сердито прочёл нотацию
Афоне приятель. – Что читаем?

– Нестора – нашего великого летописца.
Его повесть о минувшей славе князей и канув�
шем в Лету бесчестии многих из них. Пом�
нишь, нам сторож Еремей рассказывал из неё
некоторые истории?

– Хм… Истории, – хмыкнул Дмитрий, лис�
тая летопись. – Я вижу, ты зря времени не те�

ряешь, набрался слов заморских, историй раз�
ных. Учись, учись, царю нужны грамотные
люди. Занятная книжица, историю своего го�
сударства должно знать, но нам пока не до
этого. Нас на ужин пригласили. Так что вста�
вай, нехорошо опаздывать. За обиду почтут.

– Что же, идём. Я тем более проголодался.
Там, думаю, будет что поесть.

Афоня не стал убирать книгу в сундук. Кни�
ги здесь, у Острожского, не на полках храни�
лись, а в высоких сундуках. Встал, размял оне�
мевшие от долгого сидения ноги, потушил
пальцем свечи, горевшие в бронзовом канде�
лябре, и двинулся за Григорием. 

Хотел спросить Гришку, кто приехал, что за
важная персона, но передумал – Гришка на�
верняка и сам не знал. Тем более такой вопрос
его мог обозлить, он и так ходил постоянно
раздражённым из�за того, что на него, как на
знатную персону, мало обращают внимания.
Они неторопливо спустились во двор, ярко
освещённый светом множества факелов. Сю�
да то и дело въезжали кареты, слуги бегом ки�
дались распрягать лошадей, разводить их по
конюшням. Если от знати, то ставить в стойла,
укрывать попонами.

Ворота не закрывались, тут стояла удвоенная
охрана из казаков, вооружённых фузеями, сабля�
ми и строго следящих за прибывающими. 

По густому гомону и количеству суетящихся в
заботах и хлопотах слуг становилось ясно, что
гостей соберётся пруд пруди. Афанасий любо�
пытства ради попробовал посчитать, сколько их
собралось, однако всё время сбивался. Прики�
нул примерно, выходило, что не меньше человек
двухсот – двухсот пятидесяти. 

Расфуфыренные, в броских нарядах женщи�
ны, господа, девицы, юноши сбились в неболь�
шие кучки и стояли в просторной палате перед
трапезной, тихо переговариваясь, надменно и
оценивающе рассматривая себе подобных. Мно�
гие из них приехали сюда не в первый раз.

Стараясь не очень привлекать к себе внима�
ние, Дмитрий и Афанасий прошли сквозь тол�
пу в залу, где проходили пиршества. Зала вся
светилась огнями, здесь горели сотни свечей,
вставленных в бронзовые и серебряные канде�
лябры, развешанные по стенам помещения,
которые были обиты светло�розовыми шелка�
ми. На высоком кресле, обшитом красным
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взрыхлённым бархатом, величественно воссе�
дал сам князь Острожский. За его спиной воз�
вышались здоровенные, вооружённые саблями
рынды, одетые в праздничные пёстрые кафта�
ны. Здесь тоже и ещё бойчее сновали слуги, они
притащили и поставили в сторонке огромный
дубовый стол, причём поставили его так, чтобы
он был виден всем присутствующим.

– Это кому стол отдельный громоздят? – ти�
хонько спросил Афоня у пробегающего мимо
холопа с большим глиняным кувшином вина в
руках.

– Самому здоровому и потешному гостю, –
прошептал тот. – Князюшка Богдан Травкин
скоро изволит прибыть. Вот и кресло ему несут.

Двое крепких слуг, обливаясь потом, тащили
огромное дубовое кресло, на сиденье которого
запросто могли уместиться трое рынд. Друзьям
даже пришлось податься в сторону, чтобы про�
пустить холопов с креслом.

– Вот как надо! – восхищённо оглядывая уб�
ранный зал и заставленные богатейшей снедью
столы, воскликнул Григорий. – Ты видел когда�
нибудь такие большие и богатые трапезные? –
спросил он Афоню.

– Нет, конечно. Откуда? – особо не восхища�
ясь, равнодушно ответил Афоня. 

Его заботило другое, он глядел на обилие блюд,
выставленных для пира, и так хотел побыстрее
усесться за стол, что засосало под ложечкой. Ну
прямо невтерпёж есть хотелось, с утра маковой
росинки во рту не было. Проснулся�то рано и не
стал ждать завтрака, убежал в библиотеку, в обед
зачитался и тоже не вышёл к столу, теперь в же�
лудке как будто кто�то собак свору дразнил. Нес�
мотря на это, голова работала, мысли были заня�
ты другим – историей прочитанных древних ле�
тописей. Со страниц списка, сделанного с «По�
вести временных лет» монаха Нестора, веяло та�
ким смирением перед грядущим и одновремен�
но верой в правильность всего содеянного на Ру�
си, что дух захватывало. Мысли мыслями, но он
в то же время не упускал из виду и Дмитрия. Что�
то он опять брюзжит, чем�то недоволен, навер�
ное, опять собирается какой�нибудь фортель вы�
кинуть. Говорит с сарказмом, даже с завистью,
будто бы все вокруг в лепёшку ради него должны
разбиться. Бегают�то не из�за него, а из�за знат�
ного гостя. Ну и что из того? Говорят же, что
гость важный, к польским верхам приближен. К

гостям Острожского Афоня уже привык, у Ост�
рожского что ни неделя – то гость, один извест�
ней другого. Чему тут завидовать? Этот, сегод�
няшний, видать, важнее важного. Встречались
среди гостей и люди знаменитые, были и такие,
которые не знали ни русского, ни польского
языков. Они�то с большим интересом знакоми�
лись с русским Афоней, да к тому же грамотным,
знающим латынь, греческий, на которых и об�
щались. Афанасий с интересом встречался с
людьми просвещёнными, начитанными, впиты�
вал в себя свежие идеи и мысли.

– Ты о чём задумался? – спросил его Дмитрий.
– Не отвлекайся. Ты лучше подивись вон на тот
большой стол, за ним – громадина.

Афанасий послушал друга, повернул голову. За
большим столом, что втащили уже при них слу�
ги, и правда, сидел человек огромный, широкий,
как шкаф, что поставишь, что положишь – оди�
наково. Людина весом не менее пятнадцати пу�
дов. Бордовое, заплывшее жиром лицо почти
полностью закрывали обвислые щёки, в которых
тонули маленькие глазки�буравчики.

– Да�а! Есть на что поглядеть. Бочка нашего
приюта и то меньше. Вот это человечище, мне та�
ких не приходилось видеть, – поразился Афоня.

– Смотри, слуги ему наперёд всех еду тащат.
Уважают его здесь. Это надо же, вдвоём один
поддон волокут. Он что, наперёд князя есть нач�
нёт? Такого срама я не видел.

– Не должен. Выходит, сейчас команду расса�
живаться дадут.

И точно, перекрывая шум, запели трубы,
возвещающие начало ужина, Острожский
поднялся, прошёл к двери, которые тут же
распахнули. И в зал ринулась шляхта, князья,
паны, панёнки, учёные, монахи, заполнили
залу и застыли в ожидании. 

Константин встретил всех с распростертыми
объятиями, потом прошёлся по рядам с высо�
ко поднятой головой мимо склоненных голов
мужчин и женщин. Глядя на великолепие дра�
гоценностей и украшений, на богатство ме�
хов, на блеск инкрустированного и посереб�
рённого оружия своих гостей, он горделиво
улыбался. Посреди зала замедлил ход, оглядел
стол, нашёл его обильным и взмахом руки
пригласил гостей рассаживаться, сам напра�
вился к своему богатому трону, но садиться не
торопился, ждал, когда рассядутся гости. 
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Гости начали рассаживаться, панове при�
бывшие держались чопорно, вели своих жен�
щин под руки, усаживали их, а потом уже сади�
лись сами. Каждому было определено своё
место, чем ближе к князю, тем почётней. За
этим строго следил Казимир со своими по�
мощниками. Слева от князя сел его сын Януш
Острожский, молодой князь, чуть старше Афа�
насия, а уже влиятельный – при польском кру�
ле краковский кастелян, видный малый, в на�
рядной польской одежде. Рядом с ним – его
красивая молодая жёнушка из знатного
литовского рода. По правую руку Константина
– невысокого роста шляхтич с худощавым ли�
цом и выпуклыми глазами, без бороды, но зато
с огромными вислыми запорожскими усами.

– Вот он, главный гость сегодняшнего пирше�
ства, – шепнул Афанасию на ухо всё тот же слу�
га. – Славный князь и воитель, давний приятель
нашего господина – гетман Адам Вишневецкий.

– Вот оно что! Вот из�за кого сыр�бор, – про�
тянул Дмитрий и с неподдельным интересом
стал рассматривать гетмана. – Ничего не ска�
жешь, представительный шляхтич. 

– Ещё бы, – поддержал Афанасий, наслы�
шанный о больших делах Вишневецкого. –
Немало знаменит!

Гости заняли места и тут же встали, ждали,
когда сядет привставший из�за стола гетман.
Даже Травкин, который сначала с вожделени�
ем ухнулся на кресло и потащил в рот еду, и
тот грузно, с отдышкой, едва не перевернув
стол с едой, привстал. 

Константин, дождавшись, когда гетман ся�
дет, поднял руку, призвав к общему внима�
нию, и, ещё чуточку для весомости повреме�
нив, торжественно произнёс:

– Гости дорогие, сегодня мы с радостью и бла�
годарностью приветствуем изволившего загля�
нуть к нам дорогого гостя, ясновельможного па�
на, гетмана Адама Вишневецкого. – Князь вели�
чественно махнул рукой, приглашая сесть.

Афоня с Дмитрием тоже заняли указанные им
места с краю стола.

Слуги и холопы нескончаемой вереницей
один за другим понесли еду и закуски на и без
того заставленные столы. Травкин в один при�
сест покончил с подносом и нетерпеливо ждал,
поигрывая ножом и требовательно постукивая
рукояткой о столешницу, когда стол сущест�

венно пополнят. Его не забывали, принесли
второй поднос, больше прежнего, с целым жа�
реным поросенком, к нему – деревянную со�
лонку, миску с очищенными луковицами. Бог�
дан с вожделением облизнулся, потёр руки и
набросился на еду. Сначала ухватил за ноги по�
росёнка, разорвал его на части, затолкал в рот
чуть ли не четверть и с наслаждением принял�
ся, громко чавкая, перемалывать хрящи. При�
сутствующие замерли, отложив на потом свою
еду, во все глаза вылупились на представление.
В диковину было им видеть, как поросёнок
вместе с косточками легко и быстро исчезал в
чреве богатыря. Некоторые подбадривали об�
жору, крича: «Давай покажи, как надо есть!»

И Травкин старался, не падал в грязь лицом. За�
кусывал мясо луком, заедал хлебом, скоро и вто�
рой поднос опустел. Слуги тоже не дремали, как
только поросенок был доеден, Травкину поднес�
ли жареного, откормленного на зерне гуся. Трав�
кин, как будто и не ел, набросился на птицу. Гуся
заедал кашей и всё тем же луком, привычно запи�
вал медовухой, от которой не пьянел, а дурел. Его
лицо, и без того сальное, покрылось липким по�
том и жиром. Он ещё более побагровел, повесе�
лел и вскоре с гусем покончил. Кости покрупнее,
что не мог перемолоть длинными, как у лошади,
зубами, отодвинул в сторону, на край стола так,
что получилась целая горка, и опять призывно
застучал ножом о столешницу. Слуги в ответ под�
несли ему жареных куропаток.

– Неужели и это съест? – вырвалось у Афони.
– Лопнет ведь.

Однако Травкин и бровью не повёл, весе�
лился от всей души, с наслаждением и этакой
удалью принялся за куропаток. И хотя было
видно, что уже пища не лезет, страсть к еде пе�
ресилила, и он через силу, рыгая и насильно
заталкивая в рот руками лезущие обратно кус�
ки, одолел�таки и куропаток.

– Во даёт! – воскликнул Дмитрий, с восхище�
нием и оторопью взирая на могутного обжору
шляхтича. – Медовухи�то почти с полведра вы�
дул, нам с тобой, Афоня, на неделю бы хватило. 

– Да! – усмехнулся Афанасий, подвигая к
себе чашу с вином и объемную миску с жаре�
ной поросятиной, издававшей невероятно ап�
петитный запах. – Я так натерпелся, пока
ждал приглашения к трапезе, что готов, как и
Богдан, умять целого порося.
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– Я бы этого живоглота на дыбу, – недо�
вольно разошёлся Дмитрий. – Ему, видишь
ли, можно одному жрать, а нам всех дожидай�
ся, облизывайся.

Тут Константин снова поднялся, и зал опять
затих, прекратилось чавканье, говор, сорочье
щебетание женщин. Константин, видимо, ре�
шил продолжить потеху, повеселить гостей и
обратился к Травкину: 

– По вкусу ли тебе, Богдан, пришлась наша
пища?

Травкин довольно икнул и похлопал себя по
пузу:

– Благодарю, князь. Поросёнок, слов нет,
хорош, но, жаль, маловат. Гусь добр, но, не в
обиду будь сказано, постноват. Куропатки в
самый раз, но к ним бы вина красного фряжс�
кого, а тут только медовуха. А так всё со сма�
ком, князь, благодарствую за угощение.

– Наелся ли ты, Богдан Иванович?
– Э�э�э, князь, да ведь как сказать. Желудок

у меня такой солощий, сколь ни корми – всё
есть просит. Прямо беда с ним. А что, разве
ужин уже закончился? Я ведь только размялся
чуток… – усмехнулся Травкин, обозревая свой
опустевший стол.

– Потерпи чуток, Богдан Иванович, – рассме�
ялся князь. – Придумаем что�нибудь. Я уж пох�
лопочу, найдут, чем порадовать. А сейчас, пани и
панове, – обратился громко князь ко всем соб�
равшимся, – все вместе помолимся, прочитаем
молитву во славу Господа нашего Иисуса Христа!

Встали, православные оборотились к образам
и вместе с Константином прочли краткую мо�
литву, перекрестились.

– Теперь прошу поднять чаши за нашего доб�
рого соседа, великую Польшу, и ещё раз за её
славного гетмана Адама Вишневецкого, – выдал
второй тост Константин.

– Да здравствует Польша! Да здравствует
гетман Вишневецкий! Да здравствует князь
Острожский! – раздались одобрительные при�
ветствия с разных сторон.

Под радостные крики и весёлые возгласы,
под звон серебряных бокалов и стук бронзо�
вых чаш гости снова навалились не столько на
еду, сколько на вино и медовуху. Изредка,
отвлекаясь от стола, поворачивались, с любо�
пытством взирая на лихие, устроенные по ве�
лению князя удалые пляски казаков. 

Афанасий, наевшись до отвала, отодвинул
блюдо с поросятиной, налил в чашу вина и не ус�
пел поднять голову, как к нему потянулись руки
соседей чокаться, предлагать здравицы. Он не
отказывал, выслушивал тосты, вопросы, стукал�
ся с панами, с паненками, которые без смуще�
ния, в открытую строили глазки, кокетничали. С
завораживающими улыбками на приятных ли�
цах польские красавицы рассматривали их, зва�
ли к уединению не сколько его, как Дмитрия.
Дмитрий тоже не дремал, плотоядно улыбался,
говорил лестные слова, раздавал многообещаю�
щие взгляды – ему было привычно.

Наконец выпитое недостаточно выдержанное
вино ударило приятелям в голову, и они поспе�
шили выйти освежиться на улицу.

– Ты мне о Вишневецком расскажи, – попро�
сил Дмитрий. – Что�то знаешь?

Афанасий собрался с мыслями и понизил
голос:

– Мне на днях говорил о нём Гаврила Гойс�
кий. Он племянник твоего тёзки Дмитрия
Вишневецкого, претендента на молдавский
трон. Слыхал о нём?

– Припоминаю это имя, где�то встречался,
– наморщил лоб Дмитрий. – Нет, не припом�
ню. Слишком много вина, должно, выпил. 

– Это дело поправимое, – похлопал по пле�
чу Афанасий. – Спать ложись, утро вечера
мудренее. Про Адама Гойский говорил, что он
полукровка, смесь русских и польских кровей,
что немаловажно, православный. С Борисом
Годуновым последнее время не ладят.

– Даже так?! Мне это на руку. Из�за чего не
ладят, не говорил?

– Вишневецкий претендует на земли по обо�
им берегам Сулы в направлении к Снятину и
Прилукам. Там до Тулы рукой подать, а от Ту�
лы до Москвы всего сутки. Смекаешь, куда
гнёт? – Афанасий многозначительно прищу�
рил глаза. – Годунов, не будь дурак, недавно
послал на эти земли стрельцов и с позором
выгнал оттуда Вишневецкого. 

Глаза Гришки загорелись неподдельным ин�
тересом:

– Войну начал, что ли?
– До войны не дошло, – успокоил Афоня, –

поскольку мирный договор с поляками на двад�
цать лет заключён. Вишневецкий зубами от злос�
ти скрежещет, но король и сейм сдерживают его. 
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– Интересно, очень интересно, ведь враги Го�
дунова – наши друзья.

– Положение двойственное, выходит, что вра�
ги России – твои друзья. А ты же не у поляков ца�
рём хочешь стать, а у русских, им служить.

– Пустяки, Афоня, нам сейчас лишь бы под�
держку найти, а там мы их быстро отошьём.

– Ой ли! Ты поляков плохо знаешь, – попы�
тался Афанасий охладить пыл самонадеянно�
го друга.

Гришка только отмахнулся:
– Отошьём, не сумлевайся. Что ещё узнал про

Вишневецкого?
– Наиболее известный из двоюродных братьев

Константин – ревностный католик, женатый на
Урсуле Мнишек, живёт в Заложице.

– Вот это интересно, ведь Мнишеки прибли�
жены к самому крулю Сигизмунду. Я прав, Афо�
ня? – И тут Гришка внезапно переменил тему,
стремясь поддеть приятеля: – Что это ты баб
взахлёб рассматриваешь – кровь заиграла,
пришло время, а? Пока в монахах ходишь, забудь
про них – грех! 

– Не выдумывай. Я просто так. На одежду, на
украшения смотрю, – покраснел как варёный
рак Афоня.

– Ладно, ладно. Я же вижу, как ты по ним гла�
зами шаришь. Дорогие они, Афоня, для нас, в
богатстве купаются. Не по себе сук рубишь. Нам
холопки в самый раз, их на сеновал труда не сто�
ит затащить. А эти сеновалом побрезгуют, им хо�
ромы подавай, полати царские, – махнул в не�
терпении рукой Дмитрий, уж он�то знал, о чем
говорил. – Пойдём обратно, что�то прохладно
стало, – поёжился он.

В зале было шумно.
– Давай лучше ещё выпьем, – поднял Дмитрий

чарку и вдруг переспросил: – Так это точно, что
те Мнишеки приближены к крулю? – Затем оп�
рокинул чашу с вином и вытер тонким полотен�
цем губы.

– Точно, – подтвердил Афанасий и пополнил
опустевшие чаши. – Точнее некуда.

– Вот бы уже сегодня познакомиться, – загоре�
лись глаза у Дмитрия.

– С Мнишеками? Эва куда махнул! Давай уж с
Сигизмундом сразу. Горяч ты больно!

– Да нет, не с Мнишеками, сначала с Адамом
Вишневецким хотя бы, а там по цепочке дальше.

Выпили друзья ещё и ещё, под конец с неп�

ривычки так захмелели, что не помнили, как
до своей двери дошли и на постели упали. А
веселье�то продолжалось и закончилось толь�
ко под утро, когда первые петухи запели, как
только начало светать.

Не успели друзья выспаться, еще до света, как
в дверь настойчиво постучали.

– Кто там, кого чёрт принёс в такую рань! –
пробормотал недовольно Дмитрий и тихо, не
обуваясь, прокрался к двери.

Нежданный гость расслышал голос Дмитрия и
ответил:

– Это я, Казимир. Просыпайся, Дмитрий. Те�
бя князь Константин к себе требует. Да поторап�
ливайся, он ждать не любит.

Пока Дмитрий, ругаясь, искал в полутьме
одежду, обувку, пока одевался, у окончатель�
но проснувшегося Афони весь хмель улету�
чился. Дело принимало крутой оборот, но, с
другой стороны, они же сами искали встречи с
сильными мира сего.

– Может, и мне с тобой? – спросил Тучков,
потирая ладонями заспанное лицо.

– Не надо, – твердо ответил Дмитрий, приг�
лаживая волосы. – Сам управлюсь. Тут пан
или пропал. А ты досыпай, я думаю, ещё пона�
добишься.

– Какой тут сон!
– Ладно. Бог не выдаст, свинья не съест! –

взбодрил себя Дмитрий и исчез в темноте ко�
ридора.

Вернулся, когда петухи давно перестали гор�
ланить, когда полностью рассвело, вдрызг
пьяный, что�то путано бормоча под нос, и
долго, с руганью расстёгивал пуговицы на
одёжке. С трудом стащил с себя кафтан и тут
же в сапогах трупом упал на лежанку. 

Афанасий всё пытался спросить его, как
приняли, что хотел князь, но понял, что бес�
полезно, и отложил разговор на потом.

До обеда Дмитрий спал как убитый, а проснув�
шись, навалился на ядрёный квас и выдул чуть
ли не целый кувшин. Афанасий, видя такое дело,
сходил на подворье, принёс солёных огурцов,
рассол слил в чашу и подал Дмитрию.

– На, попей, легче станет, огурчиков похрупай.
Всем помогает, – участливо сказал он.

– Не хочу, – с постели почти простонал Дмит�
рий. – Дурно мне. От всего воротит.

– Мне тоже дурно, но я не брезгую. Вот смот�
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ри, – Афанасий вытащил из банки пупырчатый
огурчик и захрустел с наслаждением. – Ну, рас�
сказывай, как посидели.

– До рассвета вино втроём пили, – еле выда�
вил Дмитрий, говорить ему было тяжко. – Я
упился, еле уполз, а Константин с Адамом
продолжили. Крепкие мужи.

– Так это же здорово. Ты искал встречи с Ада�
мом, не знал, как выйти на него, познакомиться,
а он сам тебя нашёл. Видишь, на ловца и зверь
бежит, по�твоему получилось, Бог тебе благово�
лит, – бодро ответил Афоня.

– Да, повезло, – устало вздохнул Дмитрий.
– Познакомился. Заинтересовался Адам моей
и, кстати, твоей тоже судьбой. Много расспра�
шивал, хотел узнать, что я собой представляю,
какие у меня намерения.

– Что же ты? Сказал, чего хочешь, чего добива�
ешься, что ты сын великого Иоанна Грозного?

Взгляд Дмитрия прояснился, речь стала четче,
потихоньку хмель отступал:

– Сказал, не всё, конечно, а то, что нам не
навредит. Главное, Афоня, что он мне пове�
рил, даже, кажись, в то, что я царевич. Остро�
жский всё ещё сомневается, а он поверил.
Обещал помощь в делах.

Афоня присел на лавку, задумчиво скрестив на
груди руки.

– А Константин? Он что, совсем отстранился?
– Выходит, что так, – согласился Дмитрий,

подперев кулаком подбородок. – Он всё больше
молчал. Хотя нет, он от нашего брата не отказал�
ся, он же меня свёл с Вишневецким, ему просто
сейчас не до нас. Интриги кругом, заговоры. Он
сам об этом Вишневецкому жаловался. Зачем
старику лишние хлопоты. Он своё дело сделал,
дальше наш ход, – рассуждал он.

Афоня помолчал, обдумывая услышанное,
что�то припоминая.

– Что верно, то верно. Я об интригах слыхал, в
библиотеке много о чём говорят. Вишневецко�
му, наоборот, сейчас друзья, помощники нужны,
чтобы против Годунова идти.

Дмитрий вконец взбодрился и сел на лавке.
– Конечно, нужны. И нам надо с ним в связке

быть, тогда наверняка получится, – ответил он
без тени сомнения.

– Понятно. Что нам дальше делать? – неуве�
ренно спросил приятель, будто сомневался.

– Ты грызи гранит науки. Я уже говорил, при�

годится. Я с Адамом в Польшу рвану. Да, забыл,
Острожский нам для поддержки духа и штанов
кошелёк подкинул, – хлопнул себя по лбу Дмит�
рий, полез под подушку и достал небольшой ко�
жаный мешочек, бросил его на стол. Кошелёк
смачно приземлился, глухо звякнув.

– Должно, деньги с барского плеча, – сказал,
не выказывая особой радости, Афоня. Развязал
кошелёк и высыпал на стол сверкающие желтиз�
ной монеты. – Ого! Это же чистое золото.

– Пятьдесят флоринов Константин выделил
из своей казны. Сказал, что это для начала. На
приличную одежду, коней нужно приобрести,
оружие, чтобы выглядели вельможами, а не от�
шельниками�монахами.

– Мне и отшельником неплохо. Я в паны
польские не рвусь, – будто даже обиделся Афоня.

– Раз со мной, то не ерепенься, делай, как я.
Без этой малости нам поддержки не найти. А без
поддержки мы ничто, – веско отрубил Дмитрий
и, соскочив с лавки, засобирался в дорогу.

Часть четвёртая
НА ЗЕМЛЕ СЭРУ ИРИКУ (ЯМАЛА)

Год 7126 от начала исчисления 
от сотворения мира

1. Вождь самоедов Тар Ямал

НННН
а другой день всё пошло своим чередом,
охотники загодя ушли на зверобойный

промысел, казаки продолжили занятия по во�
енной подготовке, стрельцы по велению Афа�
насия поставили высокую смотровую вышку,
срубив её из длинномерного плавника. Наверху
устроили гнездо, наблюдательный пост, лест�
ницу, поскольку дерево экономили, сделали ве�
ревочную из пеньки. Пропустили её через ма�
точную балку и тут же начали упражняться, кто
вперёд залезет. Победил всех Ивашка – его, мо�
лодого и лёгкого, в отличие от других, не раска�
чивало, и он лихо летал вверх�вниз.

Дозор на ней установили круглосуточный –
набегов иноверцев, конечно, не ожидали и не
боялись, но, памятуя, что бережёного Бог бере�
жёт, решили лучше перестраховаться, чем на
вертеле болтаться. Недаром же болтали, что са�
моеды себе подобных едят. Дозорные могли с
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вышки видеть не только проходившие мимо
свои, иноземные суда, но и даже ненцев далеко в
тундре, их многочисленные оленьи стада. Особо
ждали, высматривали своих, архангельских из
Двины и ярославских из Печоры купцов, что
могли обойти Белый с севера, но сколько ни
высматривали, так никого и не высмотрели. Ви�
дать, льды стояли насмерть! 

Смотрели, ждали, Афанасий даже сам нес�
колько раз на вышку лазил, в трубу смотрел, но о
работе не забывали. 

Заварзин со своими казаками соорудил две
коптильни. Само помещение срубили из брёвен,
печи – из глины, которую брали с берега моря,
обжигали в костре, делали кирпичи. Скрепляли
кирпичи той же глиной, добавляя в неё желток из
яиц чаек, других птиц. Трубы заготавливали из
топляка с гнилой сердцевиной, выбирая её ис�
кусно топором. Советчиков по устройству коп�
тилен было пруд пруди, ещё больше недоброже�
лателей, которые говорили, каркали, что ничего,
мол, ребята, у вас не выйдет. Пустое, мол, это де�
ло, дорогое время разбазариваете. Однако уже
после первого копчения, когда Заварзин угостил
каждого, в том числе и неверующих, копчёным
щокуром2, зубоскалов резко поубавилось, а по�
том, когда дело дошло до муксуна и нельмы, и
вовсе как сквозь землю провалились. Уж до того
вкусна оказалась рыба, что слов нет! 

Через три дня, как и обещал Хаулы, к стану рус�
ских прибыл аргиш из пятнадцати нарт. Олений
караван остановился, однако вдали только две
упряжки в поводу направились к шатрам морехо�
дов. Их вёл сам хозяин заполярной части полу�
острова Ямал – Тар Ямал. Его жёлтая малица хо�
рошо просматривалась среди ярко�зелёной тунд�
ры. Рядом с ним вышагивал Хаулы Окатетто.

Вождю вблизи на вид нельзя было дать и
шестидесяти лет, хотя на самом деле ему пере�
валило за семьдесят. Невысокий, широкопле�
чий, с натруженными руками и лёгкой пос�
тупью, он издали походил на молодого пасту�
ха. На лице, худощавом и скуластом, со мно�
жеством глубоких, как сетка, морщин, по�
юношески задорно сверкали пронзительные
голубые глаза. Это немало удивило Афанасия,
внимательно рассматривающего самоеда.
Ненцы ведь сплошь чёрно� и кареглазые, а у
Тар Ямала глаза, как у свея или арийца. Муж�

чина подошёл первым, обнажил в улыбке ещё
крепкие с желтизной зубы и поздоровался:

– Ань торово, еруо.
– Ань торово, Тар Ямал. Как доехали, как твой

аргиш? Как олени, не устали ли в дороге?
– Хорошо. Всё хорошо, – заговорил Тар Ямал

по�русски. – Баба вот собой взял, хотят посмот�
реть на луця. Моя сейчас, – он повернулся к ар�
гишу3, что�то скомандовал своим людям. И сей�
час же нарты повернули в сторону холмов, туда,
где Афанасий с Ивашкой обнаружили оставлен�
ный на зиму мюд. – Чумы сказал ставить около
мюда4 на холме, чтобы ветром продувало.

– Давайте к костру. Гостями будете в нашем
стане, – пригласил Афанасий к шатру.

Расселись на брёвнышках около костра, и, как
принято у ненцев, Афанасий поднёс гостям го�
рячий, настоянный на душистых травах чай. Пи�
ли, причмокивая и хваля, из берестяных кружек,
заедали сушками�баранками, нанизанными на
пеньковую нить. Еда пришлась по вкусу вождю.

– Очень вкусно ваши бараны, – не мог нахва�
литься Тар Ямал угощению.

После чая, видя, что гости не сводят глаз с ко�
раблей, Афанасий повёл их знакомиться с коча�
ми, показывая снасти, начинки, вооружение, то�
вар в трюмах. Внимание Тар Ямала привлекло
устройство малых судов, их вооружение. По все�
му видно, что он был ранее знаком с ними, бывал
на них, поскольку особого удивления не выказы�
вал, а интересовался деталями. Может быть, ду�
мая о приобретении маломерок для собственных
нужд – морских охоты, рыбалки, схваток с пира�
тами. Попросил даже на одном из них снять че�
хол с затинной пищали, потрогал медный ствол,
запальное отверстие, до сияния зачищенное
пушкарями после длительного морского перехо�
да. Не поленился в дуло заглянуть, рукой в нём
пошарил, ядра в руках покрутил. На большой
коч Тар Ямал любовался издали.

– Саво нгано. Нгарка нгано, – приговаривал
восхищенно он.

– Хаулы, что он говорит? – поинтересовался
Заварзин, который тоже принимал гостя на коче.

– Говорит, что лодка хорошая, добрая лодка.
Не видел таких больших ни в здешних местах,
ни в Мангазее.

– Добрый корабль – это точно. Только воло�
ком его таскать себе дороже – надорвёшься.
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Уж больно тяжёл. Зато морем ходить куда с
добром, а речки, озёра не по нему, боится он
отмелей. Посадка у него низкая.

– Саво5, воевода! – восхищался Ямал, рас�
сматривая и трогая груз в трюмах. – Хорош то�
вар. Не вижу только того, что нужно нашим ба�
бам. Им материя ярка нужен, нитки, бусы, иг�
лы, бисер. Где он, может, спрятан? – спросил,
хитро улыбнувшись, он. – Молодым девкам на
свадьбу красное сукно надо, у тебя только зелё�
ное, синее – старухам оно. В ямальской тундре
нынче хороший год, девок на выданье много.
Старики говорят, когда девок много, войны не
будет. Ты, должно, об этом тоже знаешь? Сам
известный воитель, моя наслышан о тебе.

– Товар девкам, бабам будет, за мной ещё
суда идут. Потерпеть надо, – пообещал Афа�
насий, поправляя тюки.

– Саво, саво, – вождь был доволен ответом.
– Теперь скажи, что привело тебя в тундру, за�
чем тебе Тар Ямал?

– Дело я хочу начать большое. Хочу канал
рыть – речку рукотворную строить, – ответил
Афанасий, когда они снова подошли к костру
и уселись на брёвна�лавки.

– Зачем тебе канал, не пойму. Мало тебе ре�
чек в тундре? Есть широкие, бери своя лодка
плыви, мала речка, морем плыви, – хитро ус�
мехнулся самоед, сразу уразумев, о чём речь,
но вида не подал.

– Всё ты понимаешь. Канал нужен, чтоб
судна не волоком, а по воде проводить. Копать
хочу между Нейтинскими озёрами: Ней�То и
Ямбу�То. В том месте, где проходит нынеш�
ний волок, открытый и используемый дав�
ным�давно, ещё новгородскими ушкуйника�
ми. Большие корабли будут в два раза чаще хо�
дить в Мангазею, товару станет вдвое больше.
Вам лучше – не будет залёживаться мех, не на�
до будет ждать красное сукно по два года, –
улыбнулся, лукаво прищурившись, Афанасий.
– Мы вам – товару в два�три раза больше, вы
нам – пушнину, желательно соболью, мясо
оленье, рыбу, клык моржовый, ягоды, и это не
через два�три года, а каждый год. Понял меня?

Вождь согласно качал головой, прикидывая
выгоду:

– Чего не понять. Дело стоящее. Только вот со�
боля здесь нет.

– Торгуйте, меняйтесь с лесными ненцами,
хантами, вогулами.

– И ружья, заряды в достатке будут? – для уве�
ренности переспросил вождь.

– Будут обязательно. Как без них! Теперича с
луком не набегаешь, много зверя не возьмёшь.

Афанасий знал, как относится к вооруже�
нию аборигенов обдорский воевода, старый
вояка, бравший штурмом священную гору при
слиянии Иртыша и Оби, что на юге Сибири
(на этом месте стоит сейчас Ханты�Ман�
сийск). Каково было его удивление, когда го�
ра «огрызалась» не стрелами, а залпами ружей.
Воевода был нахрапист, в его представлении
местных можно без усилий закидать шапками,
он не прекращал бессмысленных атак, без
конца терял воинов. Потому и тогда, и сейчас
был непреклонен и твёрд – аборигенам ружей
и припасов не давать. Афанасий же считал, что
никаких восстаний в Заполярье случиться по
определению не может. Здесь русские и або�
ригены мирно уживались, свидетельством то�
му – открытость и миролюбивость ненцев. В
пользу этого говорило ещё и то, что с прихо�
дом сюда русских почти вдвое уменьшился
ясак, который до того собирали татары в лице
известного хана Кучума.

Тар Ямал, удовлетворённый ответом, широко
улыбнулся, потёр довольно руки, посмотрел
вприщур на холм, на котором на плоской верши�
не начали появляться чумы из установленных
пирамидой руками женщин жердей, пока ещё не
покрытых нюками – шкурами.

– Чем в таком случая моя может помочь тебе,
что тут может тундра?

– О�о�о, многим. Нужны люди, много лю�
дей, нужны олени, нарты, отвозить вырытую
землю, подвозить плавник. Для того чтобы
прокормить эту тьму народа, нужно мясо, то
есть опять олени, нужна рыба, нужен тюлений
жир для костров. Оленей потребуется не еди�
ницы, а стада, чтобы их пасти, нужны опытные
пастухи. Пастухам станем платить, снимем
ясак. Это всё в моей власти. Сначала поставим
стрелецкую заставу, таможню в устье Зелёной.
Поставим там лавку, построим факторию с
повседневным товаром, чтобы не ездила се�
верная тундра за всякой мелочью в Обдорск
или в Мангазею. Далеко это и невыгодно.
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– Саво, трэм, – удовлетворился разговором
Тар Ямал. – Приходи в гости в моя стойбище.
Будет праздник. Бери своих людей. Моя будет
камлать, пойду говорить с духами, если примут,
то встречусь с самим Сэру Ирику.

Афанасий почуял, что дело скорее всего сла�
дится, но для надежности переспросил:

– Мы не помешаем? Мы другой веры.
Вождь добродушно улыбнулся и покачал го�

ловой:
– Нет, для него нет разделений: свой, чужой;

наши, не наши.
– Саво, – по�ненецки ответил Афанасий и

согласно кивнул головой.
– Рад знакомству. Скоро жди Хаулы. Он из

тундры пригонит для вас мал�мал олешек.
– Ещё не заслужили, – начал было Афана�

сий, но от подарка не отказался. – Благодар�
ствую. Не помешают олешки. Да и тоскливо
на одной рыбе.

Тар Ямал сел в нарты и с Хаулой умчался к сво�
ему только что устроенному стойбищу.

К вечеру Афанасий позвал в палатку Завар�
зина и дал указание насчёт подарков вождю,
семье и приближенным. Заварзин, как обыч�
но, начал брыкаться, отговаривать, но тут с
вышки раздался крик караульного:

– Корабли на море!
– Чьи суда видишь? – прокричал, выскочив

сломя голову из палатки, Афанасий казаку, рас�
положившемуся в гнезде вышки.

– Похожи на наши. Наши кочи, воевода. 
– Ну, слава богу, вернулись. Я переживал, вче�

ра ветер дул изрядный, всякое могло случиться.
– Для наших поморов ветер – не ветер. Им и

ураган нипочём, – хвастанул изрядно Заварзин и
даже покраснел. Ураган ведь – он для всех ура�
ган. Редко кто от него целым уходит. А Заварзин
не унимался. – Здесь море спокойное, в нашей
Двине и то волны круче.

Встречать корабли, побросав насущные де�
ла, бросилось всё население стана. Не успели
кочи пристать, как с бортов полетели канаты,
а с берега начали громоздить на борт сходни.
Первым на твердь земную спустился Василий
Севрюк, поклонился встречающим, широко
перекрестился.

– Здравы будьте, други�товарищи, люди стано�
вые, – помолчал, вздохнул облегчённо. – Ну,

слава богу, вернулись в целости, в сохранности!
Хвала нам, нашему плаванию.

– Здрав будь и ты, Василий. Как охота, как до�
быча? – шагнул Афанасий к другу, первому по�
мощнику и крепко обнял его.

– Слава богу, удачна. Достаточно взяли, сейчас
будем сгружать, сам увидишь. А это что за чумы?
Тар Ямал приехал? – кивнул он в сторону стой�
бища ненцев.

– Он. Его становище. Приглашает нас в гости.
Будет праздник, он камлать станет, разговари�
вать хочет с их главным Богом Сэру Ирику.

Севрюк оглядел стан.
– Это хорошо. Я думаю, наше дело нашло по�

нимание. Смотри, сколько народу он с первого
раза собрал. У самоедов летом дел по горло, его и
это не остановило, – сказал Севрюк, и они с
Афанасием отошли чуток в сторонку, чтобы не
мешать снующим вокруг ребятам. 

Воевода тем временем продолжал:
– Это, конечно, важно, но, я думаю, он стада

без пастухов не оставил. У него людей хватает.
А большие корабли, стрельцы, казаки тоже не
каждый день в его тундре появляются. Им на
нас, как на чудо, посмотреть хочется. Самое
главное, чтоб нам людей выделил. Он для это�
го и камлать собрался, будет советоваться с Сэ�
ру Ирику. Наши монахи подняли хвосты суп�
ротив любых дел с язычниками и народ начали
против них настраивать. Мне пришлось при�
нять меры, языки прищемить, а Козьму�за�
чинщика вообще из отряда выгнать.

Севрюк печально покачал головой:
– Козьму жаль, но что тут поделаешь, уж так

давно повелось, так сложилось – ко всем у цер�
ковников есть терпимость, а к язычеству нет.
Наверное, такое из�за жертвоприношений.

– Не скажи�и, – протянул Афанасий. – С
иудеями мы тоже не больно ласковы, да и ка�
толиков не особо чтим. Тут не столько жерт�
воприношения, а поди разберись, чья кровь
на идолах, может, человеческая. А сохранив�
шиеся капища на севере! Там девок молодых в
жертву приносили, может, и сейчас продолжа�
ется это варварство.

– Афанасий, ты говоришь, бунтовали мона�
хи, мои там не принимали участия? – в голосе
Севрюка послышалась тревога. – Ты с ними
не мягко обошёлся, одного наказал, может,
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поглубже копнуть, наказать сурово, без поща�
ды. Бунтовать, смуту сеять – дело последнее,
зараза может дальше распространиться.

– Твоих мореходов не наблюдалось, – успо�
коил Афанасий. – Может, и держал кто кра�
молу в голове, но ума хватило в смуту не лезть.
Насчёт остального... – воевода помялся. – Тут
палку не перегнуть бы, Василий, уж больно
скор ты на расправу. Ты лучше поговори сам с
людьми, прощупай их.

– Чего их щупать, я и так знаю, мои люди в
своей вере крепки, а в чужую не лезут. Это я
так, на всякий случай спрашиваю. 

– Я думаю, и остальные образумятся. Поживут
рядом с самоедами, увидят, какой это славный,
миролюбивый народ, поймут, что с ними дру�
жить, торговать надо, а не ссориться. Ладно об
этом, – Афанасий махнул рукой, будто отгоняя
недобрые подозрения. – Сам�то пойдёшь со
мной к самоедам? Я от лица Тар Ямала пригла�
шаю. Взял бы с собой крепких в вере мужиков,
сильных, ловких. Там игрища намечаются. Надо
бы за честь отряда постоять…

– Коли лишний не буду – пойду. Пищали
можно взять. Стрелять будем?

Афанасий молча кивнул, а Севрюка осенило:
– Мы ведь нынче, окромя тюленей, трёх мор�

жей�самцов взяли. Не с пустыми руками и пой�
дем – подарим Тар Ямалу. 

На том и порешили ради такого большого дела.

Хаулы саженях в двадцати от стана остано�
вил небольшое стадо олешек. Олени сразу же
сбились в кучу, склонив головы, и, удовлетво�
рённо захоркав, с жадностью набросились на
питательный мох.

Хаулы приехал не один, на вторых нартах
сидел совсем молоденький паренёк, где�то од�
ного возраста с Ивашкой.

– Ани тарова, еруа6! – весело поприветство�
вал он собравшихся.

– Хаулы, посмотри, каких мы моржей взяли! –
не удержался Василий и махнул в сторону места,
где ребята выгружали огромные туши. 

– Хоро�о�ш�ш! – с восхищением ответил
ненец. – Моя никогда не бил тиутея. Жалко,
наши на него почти не ходят. Пойду другой
раз с вами, возьмёте?

– Возьмём, чего же не взять, – пообещал Сев�

рюк, довольный тем, какое впечатление произ�
вела их добыча. – Этот тиутей – подарок Тар
Ямалу. Наши разделают – повезёте. Надо бы ещё
пару нарт подогнать, на одних всё не забрать.

– Подожди разделывать. Нельзя тиутея так,
– Хаулы выхватил нож из ножен, подскочил к
тюленю, сноровисто вырезал оба глаза и бро�
сил их в воду. – Так надо. Его дитя моря, ему
нельзя видеть землю. Может перевестись.
Скажите другим луця: пускай, если хотят удач�
ных охот, тоже так делают.

– Хорошо, хорошо, сделаем, – про себя улыб�
нулся Афанасий и пояснил Севрюку. – Я уже
встречался с этим поверьем, и не только у самое�
дов. За ним что�то большее кроется. Может,
страх инородцев перед морем, перед океаном.
Они же, по сути, не знают его, – и снова повер�
нулся к самоедам: – Хаулы, ну так как насчёт
грузовых нарт? Вандако хан тара?

– Сейчас сделаем, – кивнул головой самоед,
что�то сказал по�своему молодому ненцу. Тот
без разговоров сел в нарты и погнал оленей
краем долины к своему стойбищу.

Пока суд да дело, прибежал Полкан и закру�
тился вокруг моржей, облизываясь. Рядом с ним,
вторя ему, бегала и повизгивала маленькая, не�
понятно откуда взявшаяся собачонка. Видимо,
тундровая, смесь собаки с песцом.

– Вот даёт Полкаша! – зубоскалили на его
счёт казаки. – Уже невесту себе в тундре на�
шёл. Вот это кобель! Настоящий!

– Моя не сказал, зачем приехал, – досадли�
во стукнул по голове себя Хаулы. – Моя оле�
ней вам пригнал.

– Благодарствую за щедрый подарок. Да ку�
да нам сейчас столько? – засомневался было
Афанасий. – Во�первых, за ними следить на�
до, пастухи нужны, а у нас никто этим не зани�
мался. Забивать всех разом тоже нельзя, мясо
при такой жаре не сохранишь. Мы ведь скоро
отсюда уходим, не в кочи же их селить, места
нет, сами по очереди спим.

– Их немного, мы ещё отсюда на праздник на
три дня возьмём. Хорошо возьмём, гости со всей
тундры будут у Тар Ямала. Что не съедим, я сам
погоню на Нейтинские озёра, вслед за вами. Так
что за пастухов не волнуйтесь, – заверил Хаулы. 

– Не близок путь�то,– попытался возразить
Василий.
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Но Хаулы его не услышал.
– Так велел Тар Ямал. Он хозяин, он вождь, –

ответил он твердо, стало понятно, что отказы�
ваться уже нельзя.

Афанасий чуть вздохнул, но спорить было не в
его интересах:

– Что ж, это большой подарок с его стороны. В
должниках мы будем.

– Ладья в море! – внезапно закричал карауль�
ный с вышки. – Не наша. К нам поворачивает.

– Приготовиться к встрече! – скомандовал
Афанасий, и сейчас же стрельцы, казаки рассы�
пались, заняли свои места для обороны. Морехо�
ды, наоборот, сгрудились у берега, пытаясь изда�
ли узнать, что за гость к ним пожаловал.

Через небольшой промежуток времени ладья
вошла в устье Чумовой и с трудом из�за слабого
ветра и малого для такого судна паруса подня�
лась вверх, к причалу русских кораблей.

– Это наша лодка, ненцев�охотников, – ещё
издали и первым узнал её Хаулы, с беспокой�
ством поглядывая на караульного, заряжавше�
го пищаль, раскуривая от кресала запальный
фитиль.

– Ничего не поделаешь, – разъяснил Хаулы
Афанасий. – Всякий раз такие меры предосто�
рожности, когда незнакомое судно входит в рус�
скую гавань.– И тут же дал отбой караульному,
казакам и стрельцам.

Из ладьи по очереди стали выходить вконец
измотанные, в изодранных малицах ненцы,
человек шесть небольшого роста, но коренас�
тых и крепко стоящих на ногах. Они, вероят�
но, совсем не знали русского языка, поздоро�
вались по�ненецки и растерянно замолчали, с
интересом и даже боязнью разглядывая боль�
шие суда, не в пример их, с высокими мачта�
ми, с большой забранной оснасткой парусов.
С удивлением смотрели на обжитый стан со
множеством незнакомого народа, на жаркие
костры и большие шатры.

Поморы, осматривая и оценивая, приблизи�
лись к ладье, щупали, тёрли, неодобрительно от�
зываясь, дырявый, вконец изношенный парус.
Стучали по корпусу лодки, по сиденьям, прислу�
шиваясь к звуку, и, тяжело, неутешительно
вздыхая, качали головой. Совсем небольшой
оказалась лодка, в длину около трёх саженей,
шириной в три аршина и высотой в аршин. Как

в неё вмещались шесть человек, не понимали
здоровенные поморы. Сработана ладья оказа�
лась всего из шести широких досок, между собой
посаженных на деревянные шипы и клинья.

– В море на таком корыте ходить – чёрта
морского тешить! – подытожил Мишанька
Севрюк, младший брат Василия.

– Не поминай чёрта где попало! – влепил
ему подзатыльник старшой. – На таких лодках
в море ходить – надо отважное сердце иметь,
силой немереной обладать. При сильном вет�
ре и волнах так подавно…

– А мне сдаётся, прав Мишанька. Зачем не�
оправданный риск? Не морские они люди, в
море из�за нужды, скорей всего, лезут. Им оле�
ней пасти – вот их дело, – поддержал малого
отвечающий за безопасность отряда Заварзин.

– Что правда, то правда, – вступил в разговор
Хаулы. – Но у нас других лодок нет. Тар Ямал на
такой же на Белый ходит, Сэру Ирику молится.
И я с ним ходил, бил дикого оленя.

– Тар Ямал – шаман, колдун, он моря не боит�
ся, за ним его боги приглядывают. Ты лучше уз�
най у своих охотников, как они узнали, что мы
здесь стоим? – спросил Заварзин о том, чему сра�
зу подивился, как только приехали.

– Они говорят, это хард7 им вас указал, – по�
казал Хаулы на вышку. – Русский дом – выш�
ку сначала увидели, потом большие нгано8 за�
метили и дым от костров. Решили, по всем
приметам русские стоят, луця в друзьях у нен�
цев, бояться нечего, и зашли, чтоб узнать, что
да как? Зачем луця пришли?

Русские мужики переглянулись и, одобряя
наблюдательность самоедов, заулыбались,
захлопали ненецких моряков по плечам. Гости
же, превратно истолковав улыбки, увидели в
них охаивание лодки, потому лица их стали
суровыми и налились багряной краской. Хау�
лы поспешил объяснить своим причину ра�
дости луця, и ненцы закивали головами, зау�
лыбались широко и бесхитростно.

– Хаулы, спроси у них, много ли нынче морс�
кого зверя? – обратился Афанасий к толмачу.

Самоед перевел, а в ответ ему наперебой по�
своему отвечали несколько, показывая разме�
ры, наверно, добычи руками.

– Говорят, много. Они двух тюленей и пять
нерп взяли. Сегодня, говорят, охота что надо.

187В златокипящую Мангазею



Завтра опять в море пойдут. Пока зверь идёт,
успевать надо.

– Далеко ли их стойбище? Как они туши
хранить собираются? – спросил Заварзин,
разглядывая добычу ненцев.

– Их стойбище – два дня пути в сторону
Камня. Добычу в мерзлоту зароют. За полдня,
говорят, управятся, – передал Хаулы.

В разговор вступил Афанасий, который до
того времени отмалчивался, приглядываясь к
новым гостям:

– Скажи им, что сегодня в стойбище Тар Яма�
ла праздник, вождь собрался камлать в честь Сэ�
ру Ирику. Пригласи их, пусть приходят. Игры,
состязания предстоят. Вон оно, стойбище�то, на
холме. Я думаю, что Тар Ямал не осудит нас.

Об ответе сразу догадались, судя по довольным
улыбкам и кивкам гостей.

– Трэм. Обязательно. Гость из тундры, а тем бо�
лее с моря – в радость хозяину, – перевел Хаулы.

– Ну и ладушки, коли договорились! Ребят�
ки, угостите гостей, – скомандовал своим
Афанасий. – Я по их глазам вижу, что ужас как
голодные. Натрудились так, поди, что быка
зараз замять могут.

Солнце перевалило за полдень, настала пора
сборов на праздник, Афанасий отобрал с десяток
крепких, умеющих себя показать мужиков, и они
пешком зашагали вместе с ним к стойбищу. Бла�
го, оно стояло не так далеко от стана проходцев.
Стрельцы и казаки несли мешки с подарками для
ненцев, для самого вождя, Игнашка, в отличие от
всех, нёс на плече пищаль. Спереди на его поясе
красовался длинный с инкрустированной ручкой
кинжал в червлёных ножнах. Пищаль, заполнен�
ная порохом и свинцовым припасом, висела на
левом плече, к правому плечу прикрепили длин�
ный, чуть не в рост Игнашки, лук, с ним – опе�
рённые стрелы в колчане. Отдельно в мешковину
Игнашка завернул запасные тетивы, запальные
фитили и кресла. В общем, вооружился татарин
до зубов, как будто не на праздник, а на сечу соб�
рался. Они шли известной звериной тропой,
вдоль реки, как и в тот день, когда повстречали
Хаулы. Позади русских шагали низкорослые, ед�
ва видимые из�за густой, высокой травы и трост�
ника морские охотники из самоедов. 

– Смотри, Афанасий, к стойбищу ещё гости
направляются, – с удивлением воскликнул За�

варзин, показывая рукой на юг, где пять оленьих
упряжек аргишем двигались к ненецким чумам.

– Это хорошо. Пусть хоть вся тундра сюда
стекается. О нашем деле говорить с ней будем,
– обрадовался Тучков. – Чем больше народу
будет знать о нас, тем на большую помощь мо�
жем рассчитывать, тем успешнее пойдёт наше
дело. Должно, слух о нас распространился по
всей тундре. Как быстро�то. Не успели поя�
виться, а уже все знают. Не зря ненцы говорят,
что нет в тундре никого быстрее оленей, слух
только – лишь он превосходит их. 

На стойбище, вблизи расположенных по�
лукругом чумов, уже запалили костры. Голубова�
то�жёлтое пламя поднималось высоко вверх,
быстро и жадно пожирая припасённый загодя
плавник. Там и тут стояли лёгкие мужские и
женские нарты приехавших гостей. Вдалеке, в
низине, паслось ещё одно небольшое стадо приг�
нанных издалека оленей. Вероятно, кто�то из
знатных гостей не поскупился на подарок вождю.
Возле стада, сдерживая животных, носились с
тынзянами (арканами) пастухи. Пара собак, по�
могая пастухам, звонко лаяла, псы хватали за
ляжки упёртых, не туда, куда надо, скачущих оле�
ней. Собаки напомнили поморам Полкана, кото�
рый так рвался с ними к Тар Ямалу, но, опасаясь,
что его потреплют местные псы, его оставили в
своем стойбище. Встречать поморов вышло всё
население стана. Женщины, старики, дети, обго�
няя друг друга, вываливали из чумов и пристраи�
вались к процессии, которую вели мужчины в
расцвете сил во главе с Тар Ямалом. Все смотрели
на поморов как на диковинку, бабы, округлив
глаза, из�под платков, с призывом, не стесняясь,
рассматривали здоровенных, не в пример самое�
дам, мужиков. Хозяев набралось человек сорок,
может, и более. Мужчины, одетые в чистые, лёг�
кие, расшитые узорами малицы, все как один
стояли при ножах, помещённых в украшенные
медными бляшками ножны, с точильными кам�
нями на поясе, с оберегами. Все с луками и стре�
лами через плечо, редко кто – с ружьями. Жен�
щины, не менее красочно разодетые, с малыми
детьми, тоже в ярких одеждах. Звонко лающие
собаки тоже приветствовали гостей. Радостное
оживление царило в стане Тар Ямала.

Тар Ямал знакомил поморов со своими
родственниками, некоторые, не утерпев, сами
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шли навстречу, знакомились, жали руки, об�
щались, понимая один другого с помощью
мимики, жестов. Меж тем к стойбищу подка�
тили нарты, гружённые мясом моржа, каюры с
криком осаживали оленей прямо напротив чу�
ма вождя. Не успели они затормозить, как их
окружили ненцы, с удивлением рассматривая
голову моржа, его огромные, едва ли не в чет�
верть сажени, жёлто�белые клыки. Афанасий
засучил рукава кафтана, взял в руки тяжёлую
голову моржа и преподнёс её Тар Ямалу.

– Прими подарок, уважаемый Тар Ямал, от
русского люда, – торжественно проговорил он.
– Этот тиутей твой.

Вождь растрогался, приняв голову моржа, и то�
же торжественно ответил по�русски: 

– Твоя подарка не нам, она Великому Духу на�
шему Сэру Ирику, – поклонился он низко Афа�
насию. – Поеду на Белый, понесу эту голову, эти
клыки на жертвенник богам.

Ненцы, окружавшие говорящих, одобритель�
но закивали головами, загалдели, но, повинуясь
поднятой руке Тар Ямала, сразу замолчали.

– Говори, – обратился он к воеводе. – Что ты
хотел ещё сказать?

– А эти подарки для твоих людей и жёнок, –
сказал Афанасий и сделал знак стрельцам, кото�
рые мигом расстелили на земле холст парусины и
на него из мешков высыпали дары.

– Спасибо, – поблагодарил Тар Ямал. – Хо�
роши подарки. Бабы будут рады. Хаулы, Сюэ�
ку, отнесите их в священный чум и принесите
оттуда свёрток. 

Молодцы ухватили парусину, попробовали её
поднять, но сил не хватило – тяжёлые оказались
дары, тогда, исхитряясь, потащили её волоком по
траве. Из шатра, как и велел Тар Ямал, вытащи�
ли, тоже пыхтя и напрягаясь, большой узёл. Раз�
вернули его и выкатили на траву шкуру огромно�
го белого медведя, около трёх саженей, наверное,
в длину, с густым подшёрстком и длинной
шерстью, слегка пожелтевшей у передних лап.

– Ого! Ну и ну! – завосклицали гости. 
– Вот это да! – не удержался даже просолён�

ный всеми ветрами и морями шкипер Васи�
лий Севрюк.

Конечно, поморам белый медведь не в дико�
винку, они, бродя по просторам Ледовитого
океана, часто встречались с ними, особенно в

Белом, Карском морях. Но этот значительно
превосходил всех ранее ими виденных – было,
знать, чему удивляться.

На шкуру медведя самоеды выложили ещё
несколько связок песцовых шкур, сверху –
лисьих и отдельно десятка два более ценных
горностаевых.

– Прими, не откажись, и мои подарки, воевода,
– сказал Тар Ямал. – Это тебе и твоим воинам.

– Спасибо, спасибо, Тар Ямал! – поблагодарил
Афанасий. – Скажи, где взяли такого великана.
Мы таких никогда не видели.

– Этого? – небрежно повернул он голову к
шкуре медведя. – На Белом, там такие не ред�
кость. Благодатный остров, там всего полно,
всё крупное, здоровое. Это Сэру Ирику забота,
он нам помогает, – улыбнулся старый вождь,
довольный произведённым впечатлением, и
поднял руки, требуя от собравшихся внимания.
– Народ мой, гости дорогие, начинаем игрища.
Пусть потягаются мужчины и молодые парни.
Пришло ваше время похвастать своей удалью,
силой и смекалкой, – нараспев протянул он и
взмахом руки сделал жест, приглашающий
вниз, к подножию холма, на поляну.

Все гурьбой спустились к месту игрищ, сюда
же привели оленьи упряжки с грузовыми нар�
тами, освобождёнными от поклажи. Оленей
выпрягли и отогнали в стадо.

Первым делом устроили состязания по прыж�
кам в длину с места. Надо сказать, что у самоедов
это любимое занятие, они любят не столько хо�
дить, сколько передвигаться вприпрыжку. Само�
ед, спешащий куда�то, может запросто ни с того
ни с сего остановить упряжку и начать прыгать
или бежать вприпрыжку за нартами. Сторонне�
му наблюдателю смешно. «Головушка дурная»,
– думает он. Ан нет, не так: это ноги затекли от
долгого сидения у погонщика (каюра) и он их
разминает – приводит в чувство.

Хаулы прочертил хореем седой ягельник,
взрыхлил по черте землю колотушкой, дойдя
до жёлтого суглинка. Для начала устроили сос�
тязания мальчишек, которые прыгали по три
раза. Им предложили снять с себя тяжёлую
одежду и хорошо размяться – попрыгать до ус�
талости на месте. Взрослые горячо болели за
своих отроков, криками поддерживали сыно�
вей, родственников, особенно переживая, со�
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чувствуя их неудачным попыткам и падениям.
Испытания казались с виду простыми, однако
уже после третьей попытки многие от усталос�
ти валились с ног на мох и долго приходили в
себя, тяжело дыша и широко раскинув руки.
Затем пришла очередь молодых парней, трое
соколов вышли из толпы, не снимая одежды и
даже не сбрасывая широких ремней с ножами,
встали рядом друг к другу у черты и по сигналу
сиганули вперёд. Потом повторили прыжок и
так до трёх раз. Победителем, как и у мальчи�
шек, стал высокий, жилистый парень из рода
Тар Ямала, тот самый, что приезжал вместе с
Хаула за моржом в стан мореходов. Люди кри�
ками, хлопками, барабанным боем привет�
ствовали своего любимца.

– Это старший брат моей бабы, зовут Тэмзу
Наречи, – похвастался гостям довольный по�
бедой родственника вождь. – А маленький –
его брат. Оба победителя.

Афанасий удивлённо посмотрел на старого и
невольно спросил себя: «Это сколько же лет
жёнке колдуна, если её брату на вид не больше
семнадцати? Неужто с такой молодой, а
справляется?»

Каждому победителю сам Тар Ямал подно�
сил награду: мальчишке – маленького оленя,
Тэмзу Наречи – нож в красивых ножнах. Пос�
ле юношей пришла очередь взрослых. Хаулы
сменил тяжёлые унты на лёгкие кисы, вышел
к черте и крикнул Игнашке:

– Еруо, Игнатий, давай соревноваться. Кто
кого, а?

Татарин сверкнул своими узкими глазами и
вопросительно посмотрел на Афанасия. Тот ши�
роко улыбнулся и согласно махнул рукой.

– Иди, испытай счастье. Но вряд ли кто ненца
перепрыгнет, это же их хлеб, они же не ходят, а
летают по земле.

Загорелся Игнашка, скинул пищаль на землю,
бросил на руки казачонку пояс с саблей и кинжа�
лом, расшнуровал, чуть ли не отрывая петли,
свой ярко�зелёный стрелецкий кафтан, отдал
ему же и выбежал к черте. Самоеды, видя такой
порыв и готовность к бою, дружно поддержали
его: «Давай, луця! Покажи, луця!» 

Знал бы татарин, куда полез, – Хаулы слыл
лучшим прыгуном Ямала.

– Стой! – закричал ему Тар Ямал. – У нас так

не можно. Настоящий мужчина раздевается
только в чуме. На равных надо соревноваться.
Надень свою малицу.

– Пускай, я�то что, я ничего. Против, что
ли, – надел обратно поданный ему казачком
кафтан Игнашка. Посмотрел на снаряжение
Хаулы и надел пояс, отстегнул от него саблю,
кинжал оставил. Понятное дело, с саблей, тем
паче с Игнашкиной – длинной и тяжёлой, да�
леко не ускачешь.

– Тар Ямал, к тебе ещё гости! – оповестил
вождя Афанасий, первым разглядев четыре
неизвестных упряжки, подьезжающих к сбо�
рищу. С первой на ходу спрыгнул статный не�
нец и что�то громко закричал, привлекая к се�
бе внимание. Люди загомонили, засуетились,
расступаясь и давая дорогу старшому.

Вождь не шелохнулся, стоял и молчал, суро�
во косился на приезжего. Приезжий в белой
лёгкой малице с меховой оторочкой из голубо�
го песца, с красными ремешками на пимах
почтительно приблизился к вождю, нереши�
тельно остановился шагах в трёх.

– Ани тарова, Тар Ямал, – показно бойко
выкрикнул он, повернулся к русским и уже
потише добавил. – Ань тарова, луця.

– Ани тарова, – ответил, не скрывая пренеб�
режения, вождь.

Приехавший скорчил кислую гримасу, на�
чал что�то энергично объяснять Тар Ямалу.

– Кто это? О чём они? – спросил Хаулы
Афанасий.

– Приехал Нгарвумы Окатэтто, просит раз�
решения ему и его брату принять участие в
празднике.

– Что же вождь? По лицу вижу – против.
Почему?

– Окатэтто две зимы назад нарушил закон
предков, разорил слопцы9 Тар Ямала. Взял
пойманного не им песца, – пояснил Хаулы,
что сам знал.

– Как проведали? – выведывал Афанасий.
– Моя сам проверял слопцы. Прошёл по

следу вора, след вывел прямо к стойбищу
Нгарвумы. Моя не побоялся, зашёл в чум и
прямо в лицо ему сказал.

– И он что? – заинтересовался Афанасий,
он впервые столкнулся с трениями местных
родов, тем более с воровством…
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– Нгарвумы сказал, что это его брат ошибся.
Он чужие слопцы за свои принял. Как можна! –
возмутился Хаулы, вспоминая воровство рода
Нгарвумы. – Никак нельзя! Границы родов дети
знают, а тут взрослый охотник.

– Да и впрямь, – согласился Афанасий. – Ва�
ши охотники не только местность знают, они её
нюхом, как звери, чуют. О чём они ещё?..

– Э�э, Тар Ямал прямо отказать не может,
он шибко умный. Он о тебе говорит, что ты
большой русский начальник, присланный от
самого московского царя. Ты его почётный
гость, прибыл с дорогими, каких он не видел,
подарками. Он говорит, как ты скажешь, так
и будет. Нгарвумы она не плохой, он брата за�
щищал, брат – да, он его подставил. Нгарву�
мы ещё прыгать умеет, моя с ним много раз
встречался. 

Афанасий усмехнулся хитрости вожака, пос�
тавившего его судьёй между самоедами. Вот
теперь думай, не обидит ли он вождя, разре�
шив принять участие в празднике человеку,
покусившемуся на чужое добро. С другой сто�
роны, ему не хотелось отталкивать от себя
влиятельных старшин других родов. Нгарву�
мы, судя по выправке, по тому, как держится,
человек именитый, да и Окатэтто – фамилия
не последняя среди родовитых кочевников.
Так рассуждал про себя воевода: «Тут надо
действовать осторожно. Интересно, что ска�
жет на этот счёт Хаулы. Он, по всему, первый
человек у Тар Ямала, должен знать».

– Хаулы, мне Нгарвумы вреда не сделал, но не
обидится ли Тар Ямал, если я дам согласие Ока�
тэтто остаться, – обратился он к толмачу.

– Нет! Твоя не знает наших обычаев, они бу�
дут обязаны на мир пойти. Нгарвумы получил
урок, с его родом два года никто не разговари�
вал, дел не имел. Потом ты не сведущ, а они
родственники. Родственники должны в мире
жить, помогать друг другу, а не ссориться.

Старик что�то повторил гортанно и непрек�
лонно, и Нгарвумы как ни хотел, но перело�
мил себя, подошёл к Афанасию и стал о чём�
то просить.

– Он просит у воевода остаться на праздни�
ке, – перевёл Хаулы.

Окружающие вожаков ненцы притихли, их
интересовало решение луця – русского воево�

ды. По его решению они могли составить мне�
ние, чего воевода стоит.

– Скажи, что я знаю, из�за чего сыр�бор. Ска�
жи, что русский царь тоже не любит разбоя, не
любит и поругания законов предков. За это стро�
го наказывает, – Афанасий смолк, дал время
толмачу перевести, а просящему усвоить. – Ты
не должен повторять содеянное. Если ты согла�
сен, то я не против того, чтобы ты, Нгарвумы, и
твой род присутствовали на празднике. Я буду
просить Тар Ямала, чтобы он простил тебя и по�
дал руку дружбы в знак примирения родов.

Ненцы, напряжённо слушавшие речь луця,
одобрительно загудели, вперили взгляды в
Нгарвумы, ожидая его реакции. Нгарвумы
резко повернулся и опять шагнул у Тар Ямалу,
что�то резко ему сказал.

– Тар Ямал не помнит зла, – ответил на его
раскаяние вождь и протянул руку навстречу
провинившемуся. И тут же спросил. – Пры�
гать будешь?

Нгарвумы, до глубины души довольный
произошедшим, тем, что гора с плеч свали�
лась, охотно согласился на прыжки. Затянул
потуже пояс и вышел к черте. 

Прыгунов набралось достаточно, их разбили
на тройки, условились, что тройки прыгают ра�
зом. Нгарвумы, Игнашка и Хаулы оказались в
первой тройке. Задание прыгунам усложнили,
во�первых, им связали мягкими ремешками из
сыромятной кожи ноги у лодыжек, во�вторых,
заставили делать не один, а сразу три прыжка.

– Прыжок будет тройной, – объяснил собрав�
шимся прыгунам действия своих помощников
Тар Ямал. – Каждый прыжок важный. Первый –
мерило прыгучести, второй – силы, третий – вы�
носливости. Куда в конце улетишь, то расстоя�
ние и есть результат. Понятно? Измерять пры�
жок, чтоб не было споров, я буду сам вот этой ха�
сава янгань, – указал он на отполированную до
блеска палку с насечками мер длины. 

Как ни старались, как ни напрягались Игнаш�
ка, а особенно Нгарвумы (очень хотелось ему
после морального унижения реабилитировать
себя), но ничего не вышло. Длинноногий, голе�
настый Хаулы сигал, как заяц, мощно, высоко и
далеко. Летел, задрав ноги выше головы, вперёд,
приземлялся не как все – не на зад, а на пятки.
Нгарвумы отставал от него не так уж далеко, все�
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го на вершок�два, злился, к чему�нибудь приди�
рался, просил повторить, но тщетно – Хаулы
только увеличивал разрыв между ними. Желаю�
щих попробовать себя оказалось сверх меры, в
это действо включились ненецкие моряки и дру�
гие приезжие, набралось ещё пять троек. Их ре�
зультаты, замеренные мерной палочкой Тар
Ямала, оказались существенно ниже прыжка Ха�
улы. Тар Ямал, несмотря на это, дал победившим
в тройках возможность посостязаться с прыгу�
ном�летуном Хаулы. Всё напрасно, никто, кроме
Нгарвумы, не оказал достойного сопротивления
победителю, все оказались далеко позади. На ра�
дость собравшихся вышел к черте и сам Тар
Ямал, но так, потехи ради, хотя, надо отдать ему
должное, он даже сумел перепрыгнуть несколь�
ких молодых прыгунов. После состязаний пош�
ли награждения. Хаулы получил упряжку поро�
дистых оленей – четвериком. Далее начались
состязания мужчин на перетягивание. Мужики
выбегали на поляну, садились на траву, лицом к
лицу, упирались ступня в ступню и, взявши друг
друга за локти, пытались оторвать соперника от
земли, вытягивая его на себя. Хаулы опять поп�
робовал затравить в это дело Игнашку, но тот,
видимо, осознав, что с ненцами бороться в не�
нецких же игрищах бесполезно и неблагоразум�
но, категорически отказался. Потом началась
похожая борьба на палках. На палках русские
были умельцами, у себя на родине, на гуляньях
устраивали палочные перетяжки. 

– Корней, что стоишь пень пнём? Ты же дома
всех заламывал, давай покажи аборигенам, как
русские могут! – подзадоривали Заварзина му�
жики. – Давай, Корней, давай! Постой за Расею�
матушку! – кричали его подчинённые стрельцы
и казаки. – Или кафтан жалеешь – порвут иль
замарают?! – подначивали мореходы.

– Ничего я не боюсь, – огрызнулся Заварзин.
– Не пристало мне с молодняком бороться, не
тех я уже годков. Дозвольте, ученик мой выйдет,
за меня постоит. Ну�ка выходи, Мишаня, задай
им перцу, – окликнул он молодого стрельца.

– Этот подойдёт, этот сгодится, – заорали
одобрительно, соглашаясь с его выбором,
стрельцы. – Мишаня, когда ест, ему равных нет,
а в борьбе тем паче – нетути. Этот не посрамит.
Должён взять.

Краснорожий увалень Мишаня, смущённый

оказанным ему доверием, ещё больше побурел,
стал как маков цвет, заотнекивался, но когда уз�
нал, что за победу могут откормленного оленя
преподнести, слюнки потекли. Так и согласился.
Вышел на поляну и, особо не напрягаясь, пере�
тянул всех противников, побросав их, хотя этого
и не требовалось, через себя, чем заслужил одоб�
рение поморов. Ещё бы, с весом в восемь пудов,
то есть более чем два вместе взятых крупных нен�
ца, трудно нашему Мишане противостоять.

Затем пошло перетягивание тынзяна, то есть
кожаного аркана, здесь опять ненцы вызвали на
поединок русских. Те, наперёд думая, что без
усилий победят, одним своим весом перетянут,
охотно согласились. Однако, когда взялись бо�
роться пять на пять, поняли, что поспешили с
выводами. Ненцы хоть и легче путешественни�
ков, но как упёрлись ногами в землю, так не
сдвинешь, как будто вросли в неё. И сколько на�
ши ни упирались, сколько ни пыхтели, ни нап�
рягали до разрыва мышцы, так ничего и не выш�
ло. А когда вымотались, ослабли, ненцы дружно
дёрнули и полетели русские молодцы на сторону
ненецкую, едва не подмяв их пятёрку под себя.

– Не смотри, что не велик, крепко стоит на но�
гах кочевник, и в руках сила немалая, – вслух по�
дытожил, немало удивляясь, Василий Севрюк.

А чему тут удивляться? Они постоянно с оле�
нями, арканя их, борются. Пойди осиль его, эта�
кого здоровяка. За стадом не менее тыщи вёрст в
год по тундре проходят. Тундра тебе не степь
твёрдая, а сплошные болота да озёра. Вот и ноги
у них, как у скаковой лошади, в упругих мышцах.

Праздник меж тем набирал силу. Дружно за�
нялись бросанием тынзяна на всаженный в
землю хорей. У хорея, чтобы сподручнее и легче
шёл в землю, на конце острый металлический
наконечник. И опять здесь удача улыбнулась
Хаулы, он больше всех угодил в цель – забросил
тынзян на хорей и один заслужил награды зри�
телей в виде бурных восторгов, хлопков и гром�
ких ударов в бубен. А главное – дополнитель�
ную награду, которой цены не было, – улыбку и
многообещающий взгляд своей возлюбленной.
Она стояла тут же, только чуть в сторонке от
кричащей толпы, и переживала, с волнением
следила за своим суженым. Но внешне не пока�
зывала, лишь по лихорадочно блестевшим гла�
зам, направленным на участников, и по вспы�
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хивающему румянцу на щёках угадывалось, к
кому относятся столь драгоценные вздохи.

– Чего срамиться? Тут и детвора самоедская
нашего брата легко обскачет, – останавливал
Корней тех, кто пытался в метании тынзяна с
ненцами соревноваться. – Вот волосяным бы,
тем можно, есть среди нашего брата табунщики,
а кожаным только ненцев тешить.

– Теперь начинается самое главное. Будем
из лука стрелять, – снова прорезал толпу зыч�
ный глас Тар Ямала, и он показал на торчащие
из земли шесты. – Проявим меткость, силу и
сноровку. Кто первый?

Шесты вкапывали загодя, пока шли другие
состязания, поставили их шагах в ста от поляны,
шесты не толстые, не длинные, с запястье де�
вичье толщиной, с сажень высотой.

Первым опять вызвался Хаулы, он взял протя�
нутый братом двухаршинный лук и колчан со
стрелами, вышел на рубеж – черту, которую тоже
прочертили заранее, и, примерившись, изгото�
вился к стрельбе. Толпа замерла, тут вопить не
следовало, поскольку настрой едва ли не самое
важное при стрельбе, тут нужны спокойствие,
тишина. Толпа и затихла так, что стало слышно
зудение комара в воздухе, хорканье оленей в
тундре. Самоед натянул тетиву, прицелился,
выстрелил, и стрела запела, засвистела и через
мгновение впилась, качнув оперением, в шест.
Не медля, пустил вторую, и она по примеру пер�
вой плотно, с хрустом вошла в дерево. Пустил
третью, но та изменила охотнику, лишь черкнула
по шесту, срезав щепу, и ушла в тундру. Выходи�
ли к рубежу ещё охотники, многие хотели пока�
зать себя, в меткости превзойти самого лучшего.
Куда там – расстояние сто шагов это тебе не под
носом, тут глаз�алмаз нужен и рука, как лапа со�
кола, лук добрый. Выходил и всегдашний сопер�
ник Хаулы, родственник Тар Ямала Нгарвумы –
добрый стрелок, но и он попал только дважды,
третья стрела и вовсе улетела в сторону. Хаулы
опять оказался первым, лучшим, за что его бла�
говерная наградила преданным, обожающим
взглядом. Тар Ямал достал свой лук, но стрелять
не стал, подошёл к Афанасию, спросил:

– Может, кто из твоих воинов попробует?
Вот возьми, – протянул он лук и стрелы Афа�
насию. – Это хороший лук, я с ним много лет
не расстаюсь.

Тучков лук принял и обратился к своим людям:
– Ну что, воины, кто хочет испытать са�

моедский лук?
– Зачем нам самоедский, когда свой есть?

Выходи, Игнашка, покажи им, как стрелять
надо, – вразнобой закричали стрельцы.

Игнашка знал себе цену, не торопился с выхо�
дом. Он сначала поломался, покапризничал, по�
том взял самоедский лук, осмотрел его, взвесил
на руках, пощипал тетиву, помял её пальцами,
натянул, усмехнулся в тонкую ниточку усов и,
отложив лук в сторону, выдал:

– Не пойдёт. Слабоват. Я из своего буду!
Взял из рук казачка свой лук, взял и колчан со

стрелами, колчан повесил через плечо, за спи�
ну, у лука же попробовал пальцем тетиву, слов�
но настраивая гусли, подтянул её и вышел к
черте. Встал к мишеням чуть боком, достал сра�
зу три стрелы, одну положил на лук, натянул те�
тиву до глаза и, почти не целясь, выпустил. Не
успела первая долететь до цели, как следом
пошла вторая, за ней – третья, все три почти в
одно место – в первый шест, затем снова три –
во второй шест и опять три – в третий шест.
Стрельба происходила настолько быстро и ско�
ротечно, что собравшиеся не успевали взоры
перекидывать от Игнашки к шестам, от шестов
к Игнашке, не понимая, что происходит, очну�
лись, когда девятая, последняя, пропела в воз�
духе и вонзилась, дрожа серым оперением, в де�
рево. Афанасий и стрельцы, конечно же, знали
о великих способностях татарина, но и они ди�
вились, не могли сдержать восхищения способ�
ностям воина. Хаулы – так тот совсем потерял�
ся, стоял, раскрыв рот, не веря глазам своим, он
оторопело глядел на мишень. Он думал: «При�
виделось?» – закрыл глаза, открыл – нет, все де�
вять стрел торчат в шестах и, как бы назло ему,
подразнивают дрожащим оперением. Но и тут
не поверил Хаулы, сорвался и бросился к шес�
там. За ним кинулись пацаны, взрослые и даже
женщины, обгоняя мужчин и забыв о сдержан�
ности, приличиях, побежали к мишеням. Толь�
ко Тар Ямал и Афанасий остались на месте.

– Хорошие у тебя воины! – похвалил Тар Ямал.
– Все так обучены? 

– Нет, не все, это самородок у нас. Самого ца�
ря охранял. У нас к дружиннику требования су�
ровые, – с важностью объяснил Афанасий.
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Распространяться о том, что Игнашка охранял
Симеона Бекбулатовича, коронованного в ли�
хую годину на царство самим Иоанном Гроз�
ным, не стал. Незачем сор из избы выметать.
Произошло сие после очередного приступа ме�
ланхолии, Иоанн, не зная, чем унять её, чем тос�
ку заполошную развеять, удумал потеху – поса�
дил Симеона на трон, принародно кланялся ему
и называл его всемилостивейшим государем. Не�
долго, однако, посидел Симеон на царстве, вско�
ре был низложен Иоанном же и сослан в Казань.
Однако после смерти Грозного стал, как считало
окружение Годунова, одним из претендентов на
власть, а посему зело опасен. Сам же Симеон, в
силу того что был татарином, никогда и не думал
быть царём, тем более узурпатором. Характер у
него не тот. Других�то царей русских он и не ви�
дел, а пример – Грозный, как живой, до сих пор
в глазах стоял, щерился. Несмотря на то что и не
мыслил он сесть на царство, каким�то таин�
ственным образом ослеп сразу на два глаза. Иг�
нашка тогда один находился поблизости и видел,
как прислужники Годунова выжигали глаза Си�
меону, смотрел, скрежетал зубами, но ничем по�
мочь не мог, сам был тяжело ранен. Он, когда
мал�мал оклемался, по настоянию Симеона же,
боявшегося, что с Игнашкой как со свидетелем
жесточайше расправятся, бежал из Казани и дол�
го скрывался, скитаясь по России. Добрёл, обхо�
дя стороной Москву, до Холмогор, где его, полу�
голодного, полураздетого, подобрал на зимней
ярмарке Афанасий. Игнашка очень любил свое�
го господина�царя Бекбулатовича, был безраз�
дельно предан ему, потому и бродил по обжитым
берегам Белого моря, около Соловецкого монас�
тыря, надеясь освободить своего покровителя.
Ведь именно на Соловках пожизненно заточил
Годунов Симеона Бекбулатовича. Оттуда никто
живым не возвращался, путь един – прямо на
монастырский погост. Узнав прошлое Игнашки,
Афанасий устроил его в свой стрелецкий отряд.

Тем временем представление у ненцев продол�
жалось. Игнашка не уходил с поля «брани», он
попросил оседлать оленя. Олени под седлом у
ненцев редки, вот остяки, тунгусы частенько
пользуются этим видом передвижения. Обычно
для верховой еды отлавливают и объезжают ди�
ких оленей, домашние слишком малы и жидко�
ваты для этого. У Тар Ямала в хозяйстве имелись

два объезженных оленя�быка. Как уж Игнашка
углядел, одному богу известно. Ненцы пулей
сбегали в стадо, выловили дикаря, взнуздали.
Подвели с ухмылкой к Игнашке. Ещё бы не ух�
мыляться. На олене скакать – не только сноров�
ку, не только природные данные – ноги кривые
надо иметь. Игнашка на их ухмылки улыбнулся
только, взлетел на спину быка и пошёл по кругу,
около мишеней пятками подгоняя оленя, сам
сохраняя расстояние, стрелял по шестам. Стре�
лы, казалось, не переставали петь, свистеть, вы�
летать из лука и одна за другой точно ложиться в
цель. Игнашка же не останавливался, вошёл в
раж, продолжал горячить хора (быка) и запускать
смертоносные стрелы. Такого представления,
наверное, никто никогда не видел, не знали соб�
равшиеся, не ведали, что есть такие кудесники.
Они затаили дыхание, глаза – из орбит, сравнить
не с кем: с богом, с Духом охоты, так не пристало
вроде бы, разве что с Игнашкиными же предка�
ми – монголами, те на лошадях тоже чудеса тво�
рили – стреляли и из�под брюха, и стоя на коне.
Но тут�то у Игнашки не лошадь взнуздана, у ло�
шади спина что площадка, а у оленя что? У оленя
хребет шишкастый. 

Побежали люди опять к шестам на диво
смотреть, оценивать точность, глубину попа�
даний. В шестах – все выстрелы, ни одной
стрелы мимо. Сидят как миленькие, покачи�
ваются. На глаз – вроде слабовато сидят, ко�
лышутся. А вытащить – не тут�то было, проч�
но вошли, приложить надобно усилие, и нема�
лое, попыхтеть, ногами�руками помочь. 

Игнашка меж тем не на шутку разошёлся, ре�
шил, наверное, вконец сразить зрителей. Отме�
рил от шестов шагов пятнадцать, повелел людям
отойти от мишеней, сам стал к ним спиной, рез�
ко выхватил из ножен кинжал, круто повернулся
и метнул его в срединный шест. Клинок, сверк�
нув отточенным хищным лезвием, описал в воз�
духе дугу и с хрустом вонзился в древесину на
полвершка, качнув рукояткой.

Ликованию зрителей не было конца. Чтоб с
пятнадцати шагов поразить тонкий шест – это
уж ни в какие ворота, это уж что�то запредельное! 

– Умеет наш татарин удивлять народ, – одоб�
рительно сказал, подойдя к Тар Ямалу и Афана�
сию, Василий.

– Что есть, то есть! Способностей ему не зани�
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мать, военных особенно, – согласился Афана�
сий. – Потомок чингизидов – самородок!

Игнашка и на этом не успокоился, продол�
жал своё дело – вызвался пострелять из боль�
шого ружья. Разыскал глазами пищаль, легко
забросил её на плечо и зашагал с ней гордо,
спесиво к черте, с которой из лука стреляли.
Зарядил её со стороны ствола и побежал к ми�
шеням, собрал шесты и воткнул их в одно мес�
то. Вернулся к черте и спросил:

– Господин воевода, дозвольте? – И так пос�
мотрел на Афанасия, что у него язык не повер�
нулся отказать.

– Что же, пальни. Да не смажь, уж больно у те�
бя мишень тонкая. В такую вряд ли попадёшь.
Натянул бы парусину. Не дай бог после такой
славы опозоришься.

– Никак нет, воевода. Не опозорюсь. 
– Ну давай, коли так!
Игнашка поколдовал у ствола, дуло пищали

чуть�чуть сдвинул, запалил фитиль, а им – по�
рох, пищаль бабахнула. И надо тебе – попал, и
причём точно в цель, переломив ядром все три
прута ровно пополам. Грохот оказался настолько
сильным и непривычным для этих тихих мест,
что ненцы присели, зажали уши, а олени, задрав
головы, бросились врассыпную, с реки подня�
лись утки и зачертили крыльями в сторону от
стойбища. На этом соревнования закончились,
Игнашке как лучшему стрелку сам Тар Ямал вру�
чил жирного оленя и, пожав руку, сказал:

– Добрый ты воин, Игнатий. С тобой не
страшно в бой идти. Воевода, начальник твой,
должен гордиться тобой. 

– Теперь, – обратился Тар Ямал уже ко всем
собравшимся, – давайте поднимемся на холм
к чумам.

Люди, пресытившиеся зрелищем, охотно ста�
ли подниматься в гору. Тар Ямал придержал чет�
верых пастухов, что�то шепнул им, и они,
подхватив тынзяны, направились к стаду пас�
шихся невдалеке оленей. На холме в котлах уже
кипела, булькая, похлёбка, варилось мясо для
своих и гостей. У костров деревянными полов�
никами и ложками орудовало несколько жен�
щин, другие же неподалёку ставили ещё два чума
для приехавших погостить ненцев. Молодые
девки, вдовы тайком, но с жадностью и озор�
ством посматривали в сторону русских мужиков,

хихикали, строили глазки, сплетничали, обсуж�
дая завидную стать и плоть луця. 

Хаулы – молодец, не переставал выполнять
роль толмача, не отходил далеко от Афанасия,
разъяснял те или иные действия, слова ненцев,
помогая себе жестами, знаками, иногда указывая
пальцем на предметы. Ивашка подружился с
Тэмзу Наречи, они дружно сидели среди молодё�
жи и о чём�то увлечённо толковали, отчаянно
жестикулируя руками.

– Они что, понимают друг друга? Ведь один
по�русски, другой по�самоедски ни бельмеса! –
удивился, глядя на молодых, Корней Заварзин.

– Понимают. Близкие по душе люди без слов
понимают друг друга, до чего дойдут – жестами
разъясняют. Древние люди мало меж собой гово�
рили, они больше руками объясняли, – встрял в
разговор Севрюк. – Я по молодости попал к све�
ям, так, совсем не знавши свейского языка, с
девками только так договаривался. Они меня хо�
рошо понимали, не отказывали, – хитро рассме�
ялся Василий.

– Так то с девками, – протянул Корней. – С
девками�то договориться ума не надо.

– Не только с девками, с жёнами тоже, – мно�
гозначительно подмигнул Севрюк.

Тем временем вынесли оленьи шкуры и рас�
стелили возле чума Тар Ямала с наветренной
стороны, как раз возле входа. На середину поста�
вили маленькие, вершка три высотой, столики и
пригласили гостей садиться. Оленеводы привели
несколько взрослых, упирающихся и взбрыки�
вающих оленей, а с ними игривых оленят. Тар
Ямал первым делом наградил тех, кого не отме�
тил, оленями, оленятами. Игнашке ещё подвели
двух упирающихся, свирепо косящих глазом,
крупных, вероятно диких, оленей. Он вылупился
на них как на нечистых, не зная, что с ними де�
лать, чем вызвал дружный хохот.

– Тебе как самому меткому и самому боеви�
тому русскому воину – два лучших в моём ста�
де быка (менаруя), чтобы стали они вожаками
в твоём стаде, чтобы все оленята были похожи
на них! – торжественно и от души произнёс
вождь. Сильно, видать, покорил его татарин
своими подвигами.

– Что я буду… Куда мне их?.. – зашёлся от
неожиданности Игнашка. 

– Как «куда», – вмешался Корней. – Ты ло�
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шадей объезжать умеешь? Умеешь. Вот и этих
объездишь и будешь скакать на них по всему
Ямалу. Все – пешком, а ты – на олене – зави�
довать�то как будут, спасу нет!

– Но я же оленей не объезжал. Кто их знает,
что у них на уме, – совсем растерялся Ивашка.
– Пускай лучше дадут объезженного. 

– Э�э, чего захотел, у них объезженные оле�
ни, да к тому же дикие, на вес золота. Бери,
пока дают. Спасибо ещё скажи, никого так,
как тебя, не отметили.

– Он лихой парень – объездит, – сказал Тар
Ямал, подсаживаясь на шкуру, рядом с Афанаси�
ем. – Мы сами не объезжаем, просим манту10.
Ненцы почти не ездят верхом на оленях, нам без
надобности. Верхом ездят те, кто в лесу живёт, у
них домашний олень больше нашего.

– Я слыхал о манту, когда в Мангазее жил, –
дерзкий, воинственный, говорят, народ, – поде�
лился Афанасий, согласно кивая головой. – Тар
Ямал, ты их, должно, знаешь. Скажи?

– Знаю, – коротко ответил Тар Ямал и глу�
боко задумался, наверное, вспоминая траге�
дию прошлых лет. Афанасий уже позабыл о
своём вопросе, когда Тар Ямал встрепенулся и
начал говорить:

– Давно это случилось, много лет назад, я ещё
маленьким был, как Тэмзу Наречи. К моему от�
цу в стойбище по льду Обской губы прискакали
енисейские ненцы. Пришли с жалобой и прось�
бой о помощи на дикарей манту. Те грабили и
уничтожали ненцев, уводили жёнок и девок в по�
лон, стариков и детей убивали. Женщин превра�
щали в метёлок – рабынь, по�вашему, или про�
давали через селькупов Кучуму. Приносили ли в
жертву, толком не знаю, только их больше никто
не видел. Мой отец тоже был вождём, он был
кровно связан с енисейскими ненцами (юрака�
ми). Сестру моего отца взял в жёны родовитый
ненец, оленевод с Гыды. Манту напали на его
стойбище, мужа убили, а сестру увели в плен, не�
известно куда, её след пропал. Просят, значит,
помочь, надо давать ответ енисейским ненцам,
собрали совет, позвали тадибеев, старейшин, по�
решили помочь юракам. Моего отца назначили
саю ерво (вождём) войска. После совета, чтобы
узнать, будет ли успешно выступление, устроили
камлание. Камлал тадибей Яптик, великий, ува�
жаемый шаман, он напророчил нам победу. Во�

оружились наши луками, топорами, боевыми хо�
реями (копьями) и выступили. Для начала раз�
везли клич по всей нашей тундре и собрали под
свои знамёна около ста боевых упряжек, по че�
тыре, а то и пять оленей на нарты. Я тоже пошёл
с отцом, он сначала не соглашался, но я не отсту�
пал. Отец согласился, дал мне пятёрку бело�чёр�
ных, быстрых на ногу оленей, и мы всем войском
вышли в поход. Гнали быстро, без остановок пе�
ресекли Гыдан. Приходилось трудно оленям,
подсушились они, поджарыми стали до того, что
упряжь с них спадала. Мы тоже вымотались так,
что хореи валились из рук. 

Возле Енисея нас поджидали местные ненцы –
воины юраки. Они влились в наш отряд, и войс�
ко пошло во владения манту. Четыре больших
сражения дали мы разбойникам, и, хотя им по�
могали тунгусы, мы их разбили. Победили доро�
гой ценой: погибло много людей и с той, и с дру�
гой стороны, много оленей погибло, много пало.
Вождь манту Яраха со своим личным отрядом
бежал. Мы его преследовали, долго гнали по
тундре, по лесам и только весной, когда вода уже
выступила на лёд Губы, окружили его отряд и до�
били, а его взяли в плен. Юраки не стали щадить
Яраху, вырвали сердце и отдали нам как главным
победителям манту. Мы привезли сердце в своё
стойбище, отдали тадибею Яптику, он лично
съел сердце манту, дабы никогда больше ни ман�
ту, никто другой не воевали с мирным народом,
чтобы, наоборот, жили дружно, чтобы не гибли
люди, не разорялись семьи, – Тар Ямал снова за�
молчал, задумался, потом подытожил рассказ. –
В наших краях побеждает тот, кто захватит у вра�
га как можно больше оленей. Олени – это всё!
Ни земля, ни угодья кочевнику не дадут победы.
Что толку сидеть царём на голой земле! Любой, у
кого есть олени, может прийти и прогнать тебя.
Мы много взяли у манту оленей, сейчас даже не
могу сказать сколько – тысячи. В общем, остави�
ли им только на прокорм самих себя, чтоб не
умереть, остальных забрали. Не на чем стало им
воевать. По тундре пешком не набегаешь. Для
передвижения, для еды, для одежды – везде,
всюду и для всего нужны олени, не один�два, а
стада. Стадо чтобы возродить, много лет потре�
буется. Вот так, у нас олень всему голова.

– А что с сестрой, нашёл её отец? – спросил за�
интересованный рассказом ненца Корней.
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– Нашли, у Кучума выкрали. Она вернулась к
нам в стойбище и счастливо дожила свой век.

– Всё, как у нас, – понурил голову Корней.
Действительно, Корней�то тоже потерял свою

семью на войне, точнее, при набеге крымчаков
на наши рубежи, увели родных его, всех до еди�
ного, в полон. Он нашёл деньги, хотел выкупить
их, но крымчаки запросили такую цену и дали на
это такой малый срок, что у него руки опусти�
лись и скулы свело. По истечении оговорённого
срока захватчики продали жену и дочь какому�то
турецкому купцу, и след их затерялся на стам�
бульском невольническом рынке. Едва с горя не
наложив на себя руки, пошёл Корней вразнос,
такого бесшабашного характера стал мужик, что
боже упаси, – лез везде и всюду на рожон, как
будто смерти искал. Смерть�то не за ним, а от не�
го бегала, даже глубокой царапины на теле не ос�
тавила – под счастливой звездой казак, знать, ро�
дился. Занялся он рисковым делом – пошёл в ох�
рану купеческих караванов, думал, где�нибудь на
чужбине встретит, разыщет своих, освободит. И
тут даже слуха о них не дождался. В отчаянии
примкнул к повстанцам – казакам, поддержива�
ющим Лжедмитрия. Однако вовремя увидел, что
не туда занесло, пошатался ещё по землице, по�
бил баклуши, покуролесил вволюшку и нанялся
со славой ухаря, сорвиголовы десятским к воево�
де архангельскому нашему Афанасию Тучкову.

– Везде войны, захватчики, везде народ сто�
нет, страдает. Продают в неволю жёнок на�
ших, братьев, сестёр. Когда это кончится? –
заскрипел Корней зубами. – Вон до чего на
Руси докатились: свои своих бьют, терзают,
насилуют, в неволю берут.

– Ладно тебе! – резко пресёк не по времени
речи Афанасий. Не хотел он затевать при чу�
жом народе разговор о делах собственных, бе�
редить раны свои, ведь и сам когда�то прило�
жил руку к гибели русских людей. – Не время
сейчас об этом. Праздник сегодня.

Приехавшие к вождю ненцы расселись на
своих привезенных шкурах, рядом с русскими,
образовав круг около стола. Тар Ямал встал,
окинул взглядом сидящих, нашёл, что больше
ждать некого, поднял, призывая к вниманию,
руку и повернулся к священной нарте. Ненцы
поняли, что начинается самая важная часть
праздника – камлание, и все встали почтитель�

но, повернули головы вслед за вождём. Рус�
ские, глядя на них, тоже встали, застыли в ожи�
дании священнодействия. Тар Ямал подошёл к
нарте, развязал узлы из кожаных верёвок на
поклаже, порылся в ней и бережно вытащил
перетянутый тесёмкой свёрток, что�то про�
шептал над ним, поднёс к губам и понёс в чум.

– Что это у него? – шепотом спросил Афана�
сий у Хаулы.

– Э�э, много чего. Он взял идолов с тадибей хан
– со священной нарты, это личная нарта шамана,
– принялся, как мог, разъяснять действия Тар
Ямала Хаулы. – Вождь только на ней перевозит
идолов – сядаев. Сейчас он освятит ими чум и
вынесет для поклонения и жертвоприношения.

Пока шаман освящал чум, один из пастухов
был послан в стадо. Он подвёл белого оленя к
только что вышедшему из чума Тар Ямалу, тади�
бе склонил голову, прошёл под поводьями, сде�
лал несколько круговых ритуальных движений
рукой у головы животного. Пастух положил руку
на голову взбрыкивающего, почувствовавшего
смерть оленя, крепко прижал её к земле, накинул
на шею удавку и одним движением удушил, по�
валив на землю беднягу. Тут же вытащил нож и
начал снимать шкуру, одновременно разделывая
тушу, удаляя кишки, забирая самое ценное:
сердце, лёгкие, печень. 

– Ты посмотри, как ловко�то, а! – шепнул За�
варзин Афанасию. – Наши бы полдня возились.

В отличие от русских, от своих живущих по
соседству соплеменников, тундровые ненцы
не режут оленей, а, боясь потери крови, уду�
шают. Они считают, что даже оброненная ка�
пелька крови священного животного – свято�
татство. Для них если пролил кровь, значит,
олешку умертвил, вывел из круга жизни. А
мёртвое мясо есть нельзя – отравишься, попа�
дёшь в немилость к духам – богам.

Не прошло и четверти часа, как разделан�
ная, разваленная надвое туша лежала на толь�
ко что снятой шкуре, постеленной на земле.
Пастух слил из обеих половин кровь в миску и
поставил её на стол перед гостями, стоя сле�
дившими за действиями пастуха и шамана.
Тар Ямал дал отмашку – можно садиться, а
сам вернулся к столу. Выбрал одного из идо�
лов, вероятно самого значимого, и, обмакнув
палец в миску, помазал кровью губы, лицо ис�
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туканчика, защипнул щепоткой жиру оленя и
помазал им те же части и выставил божка на
вытянутых руках для всеобщего обозрения.
Дал людям налюбоваться принесённой жерт�
вой и унёс драгоценную ношу в чум.

– Этот чум теперь священный – в нем посе�
лился дух Сэру Ирику, – продолжал истолковы�
вать действия шамана Хаулы.

– Этот идол, видать, любимый у шамана? С
другими такого не будет?

– Почему не будет? Будет. Этот – главный, а
так все любимые. Их много. У русских много
икон разным святым, архангелам, у нас много
истуканов – сядаев, – улыбнулся удачному срав�
нению Хаулы. – Тар Ямал сейчас определит ему
место, которое тоже станет священным. Так,
чтобы он был лицом к огню, женщина теперь
уже не сможет обойти очаг с той стороны, где на�
ходится сядай, он может обидеться.

Тар Ямал вышел из чума и повторил церемо�
нию с другими божками и так до тех пор, пока
все сядаи не перекочевали в священный чум.
Ненцы с благоговением и величайшей почти�
тельностью наблюдали за действиями своего ша�
мана. Тишина в круге стояла такая, что даже
слышно было, как в отдалении зудят комары,
как неподалеку щиплют мох олени. Шаман за�
кончил обряд жертвоприношения и вернулся к
гостям, сел за столик рядом с Афанасием и подал
знак приступить к трапезе.

Женщины сейчас же начали укладывать на
большие деревянные подносы жир и мясо, по�
резанное на куски, разливали кровь в глубо�
кие деревянные чаши и по очереди подносили
гостям. Ненцы, причмокивая, с удовольстви�
ем пили кровь животного, ели, громко чавкая,
сырое мясо, мазали губы, лоб жиром, востор�
гались, хвалили жирное мясо. Русские же в ос�
новном отворачивались или вежливо отказы�
вались за редким исключением. Такие, как
бывалый Василий Севрюк и Афанасий, чтоб
не обидеть хозяев, кровь пригубляли. Отказав�
шимся, по указанию Тар Ямала, предлагали
варёные бульон и мясо. Хитрый Корней дос�
тал из кармана мешочек с солью, тоненько по�
солил свой кусок и аккуратненько, чтоб не
рассыпать, завязал и убрал мешочек обратно.
Соль была редкостью, ценилась на вес золота.
За трапезой завели разговор об охоте, о добы�

тых песцах, горностаях, оленях, о том, как
выслеживать зверей.

– Моя совмещает, – вступил в разговор Тар
Ямал. – Моя ходит на Белый, чтоб сразу погово�
рить, принести жертву Сэру Ирику и поохотить�
ся на илебца. Дикий олень даёт очень много: и
добрую не в дырах шкуру, у илебца вкуснее мясо.
Поймать живого илебца, объездить – большая
доблесть, большой успех, не каждому дано. Его с
охотой выслеживали ещё наши далёкие предки,
что и мы будем завещать нашим детям и внукам.

– Как на него охотятся? Есть какие�то особые
уловки, хитрости? – полюбопытствовал Васи�
лий, мотая на ус обычаи самоедов.

– Нет, всё просто. Надо, как и к любому зверю,
подползти к нему с подветренной стороны, дол�
го, издалека надо, он хорошо чует, надо хорошо
хорониться, накрываться шкурой, желательно
оленьей или на край – илебц�латой. Это доска,
которую надо покрыть сверху мхом так, чтоб не
спадал. Подползёшь к стаду – не стреляй, выж�
ди, когда на расстояние полёта стрелы подойдёт
самец. Другой раз день выжидаешь – терпение
великое надо. Бить можно только быков, важе�
нок и оленят нельзя. Сэру Ирику закроет дорогу
домой – пропадёшь. Охотиться не так тяжело,
вот добычу к морю вытащить действительно тя�
жело. Олень весит четыре с лишним пуда. По
тундре, летом, на горбу все спину собьёшь, ноги
вывернешь, пока выволочишь.

– Зачем убиваться�то, когда свои рядом? Хоть
и плох, но зато близок. Пуповину не надорвёшь,
– рассуждал Василий, оглаживая бороду.

– Оно так, – согласился вождь, – но человек
так устроен, ему всё время лучше хочется.

– На Ямале, на острове, мало, что ли, дикаря?
– Есть дикарь, много, но на Белом он лучше.

Там почти нет гнуса, поэтому шкура у илебца це�
лее, а значит, ценнее. Я уже говорил об этом, –
встрял в разговор Хаулы. – Наши и здесь охотят�
ся. Охоться, стреляй, если тебе илебц дырявый
нужен. Что плохо: здесь разрешено и оленят, и
важенок стрелять. Моя не знает, кто такой закон
придумал, – посмотрел с укором Хаулы на Тар
Ямала. – Так можно извести. Надо запрет нало�
жить. Разрешено также важенок, у которых теч�
ка, привязывать к дереву. Дикий олень такую за
версту чует, приходит, покрывает. Его за это доб�
рое дело стреляют, убивают. Ещё бы, тут охотни�
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ку не надо ломаться, далеко ходить, выслежи�
вать, подползать. Не надо мясо на себе вытаски�
вать: подогнал оленей и упряжкой вывез. Разве
это хорошо?! Надо такую охоту тоже запретить.

– Конечно, надо, это вам решать, вы тут хозяе�
ва, – поддержал его Корней. – Скажи, Хаулы, на
Белом сколько за сезон берёте?

– Сколько получится, – ответил за Хаулы
Тар Ямал. – При удачной охоте и до десятка
бывает. Твоя чего спрашивает, хочет там по�
охотиться? Если надумаешь, то запомни, там
есть два оленя. У одного рога большие, как
сучья огромного дерева, этого оленя не тро�
гай, нельзя убивать. Если такого встретил, то
надо быстро уходить с острова. Это сам Сэру
Ирику вышел на прогулку, он чужих не любит.

– Что будет, если не уйдёшь?
– Плохо будет. Сам не пойдёшь, ноги понесут,

– в голосе вождя послышалась угроза.
Корней предупреждение крепко запомнил, но

расспросы продолжил:
– Скажи, Тар Ямал, а много ненцев предпочи�

тают охотиться на Белом?
– Нет, всего шесть семей.
– Почему так? Остальным нельзя, что ли?

Запретили?..
– Можно. Просто многие не хотят далеко

ходить. И лодку надо, а хорошая лодка хорошо
стоит, – терпеливо рассказывал вождь, внима�
тельно разглядывая гостей.

– Понятно. Как же те, кто не ходят, обходят�
ся без хороших арканов, обуви? Каждому, по�
ди, хочется иметь добрый аркан? – выпыты�
вал Корней.

– Кто как. Некоторые их покупают, выме�
нивают на тех же домашних оленей. Неради�
вых и здешний дикарь устраивает, – опять
вступил в разговор Хаулы, ему, видимо, разре�
шено было вмешиваться в разговоры вождя. –
На Нейтинских озёрах илебц тоже ничего, не�
которые там охотятся. Вы же там, как я понял,
большую работу задумали, можете тоже на
местного илебца поохотиться.

Севрюк басом рассмеялся и снова вступил в
разговор:

– Как же! До охоты нам, Хаулы, будет! Нет уж,
ты охоться, а нам продавай или на товар меняй.
Отроем ход, товар валом пойдёт, какой твоей ду�
ше угодно. России не только шкуры, рога, мясо

дикого, домашнего оленя нужны. Да арканы,
обувь из оленя, особенная нужда в шкурах песцо�
вых, горностаевых, соболиных. Любая пушнина
пойдёт за милую душу. Песцов у вас как собак не�
резаных, на одних песцах можно разбогатеть.
Сколько может один охотник добыть в год песца?

– Удачный год – три десятка хвостов. Пло�
хой – пять, десять. Хороший год – когда лем�
минга много. Лемминг уходит на юг и песец за
ним, а пастуху (он же и охотник) нельзя, ему за
оленем надо. Мы больше пастухи, чем охотни�
ки, вот остяки, то есть ханты, лесные ненцы –
те охотники, но они далеко на юге живут, в ле�
сах промышляют.

К беседующим подошёл Игнашка, он на пра�
вах победителя решил, что ему не запретят при�
сутствовать при разговоре вождей местных и рус�
ских. Игнашка всё не мог решить, куда девать
подаренных ему оленей.

– Что, Игнатий, призадумался, что не весел? –
спросил его Василий. – Не знаешь, куда деть
оленей, отдай в общий котёл, на одной же рыбе
сидим. Тебе куда они? Здесь мы недолго будем,
скоро уходим в море, с собой не возьмёшь…

– А возьмёте? – залучились радостью глаза у
Игнашки. – Тогда, конечно, тогда я с ра�
достью, – заулыбался он во весь рот, развел
руками, довольный, что нашёл�таки, куда
сбагрить подарки, но тут же скривился от бо�
ли. – Бык, сволочь, боднул, – схватился он за
ушибленное быком плечо.

– Ничего, крепись, казак, атаманом будешь.
До свадьбы заживет, – успокоил его Афанасий.

– Что есть «свадьба»? – спросил Тар Ямал.
– Празднование женитьбы. Это когда он жён�

ку к себе приведёт…
Вождь от такого даже как будто приободрился.
– Трэм саво, – понял старик и обвёл рукой мо�

лодух. – В тундре девок много, пускай выбирает
в жёны любую, можно две. Калым готовь и бери.

– У меня жена – сабля остра, – засмущался
Игнашка, покраснев аж до самых ушей.

– Ешь, Игнашка, угощайся, – видя смуще�
ние молодого, переключил его внимание на
еду Хаулы.

– Я люблю мясо запечённое. Можно я его на
огне пожарю, – обратился он к Тар Ямалу и
зацепил кинжалом большой кусок.

– Можно, – благосклонно согласился Тар
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Ямал и, залюбовавшись молодым богатырем,
уже в который раз завистливо сказал Афанасию:
– Хороший воин, с такими можно воевать. С та�
кими, наверное, и Кучума брали? Скажи, Иг�
нашка, Кучум, как и ты, татарин?

– Какой татарин!.. – махнул рукой Игнашка.
– Он из кыргыз, из степей пришёл. С сибирс�
кими татарами воевал. Сибирские татары сов�
сем не татары: волосы у них рыжие или белые,
что твоя голова, глаза голубые, говорят вовсе
не так, как наши истинные, казанские. Они
родня манту, которых вы побили крепко. Го�
ворят, их совсем мало осталось.

Тар Ямал нахмурился:
– Они сами войну развязали: родственников

наших грабили, убивали. Нехорошие люди ман�
ту, их бог Сэру Ирику наказал. Сестру отца разо�
рили, женщин насиловали. Плохой людя.

– С манту ясно всё, давайте вернёмся к Иг�
нашке. Ведь пропадает силушка зря! Манту
разбили, никакой другой войны не намечает�
ся. Куда парню силу девать? Может, и пра�
вильно – женить его? – усмехнулся в усы Ва�
силий. – Сколько стоит у вас невеста?

Заслышав про жену, Игнашка снова покрас�
нел и опустил глаза.

Возможность породниться с луця льстила
вождю, он чуть помедлил и начал неторопливо
объяснять:

– Всё зависит от родовитости, богатства ро�
да, сколько у отца невесты оленей. Дорогие
девки стоят сто – двести оленей. Вдова дешев�
ле, вдову можно за половина сторговать. Тебе,
кормщик, тоже, вижу, баба нужна? Найдём и
тебе бабу, какую хочешь. Захочешь бойкую, в
любви жаркую – найдём, захочешь ласковую,
смирную – найдём и такую. У нас всякие бабы
есть, – довольно ухмыльнулся Тар Ямал.

Севрюк не знал, куда глаза девать.
– Нет. Мне пока не надо, – понимая, что со

своими подколками сам попал на сковородку,
заотнекивался он.

Вождь про себя подивился бестолковости это�
го русского, а вслух сказал:

– Как не надо? В тундре без бабы нельзя. Кто
тебе чум ставить будет, когда с моря придёшь?
Кто тебя умаслит, раны залижет? Нет, без бабы
нельзя, кормщик.

Озадаченный Севрюк почесал затылок:

– Зачем мне чум?
– Ну, юрту, в которых вы живёте, – поправил�

ся Тар Ямал. – Мужчина не должен сам юрту
ставить – бог накажет. Для этого надо иметь
женщину. Мужик устал, в море много ходит, ему
отдохнуть надо. Баба нужна ещё, чтоб детей ро�
жать, мужик рожать не может. Без неё род не
продолжишь. Нет, ты не прав, кормщик, баба
нужна. Или калыма жалко? – наседал на Васи�
лия, внутренне улыбаясь, Тар Ямал.

– Ладно, согласен, нужна мужику баба, – сдал�
ся Севрюк. – Только я уже позаботился, у меня
есть жена. Не здесь, конечно, а там, в Архан�
гельске. Вторую мне не надо, нам много жён
иметь нельзя – грех. Грех и перебивать мысль
старшего, – Василий попытался повернуть раз�
говор в нужное русло, – но всё равно скажи, Тар
Ямал, дело�то уже к вечеру, когда ты начнёшь
камлать, когда будешь разговаривать с Сэру
Ирику? Очень нам с воеводой не терпится уз�
нать, что он скажет.

– Сегодня никак нельзя, – посмотрев на не�
бо, понюхав воздух, ответил Тар Ямал.

– Почему, отчего? – разочарованно вырвал�
ся вопрос сразу из трёх глоток – Севрюка,
Афанасия и Корнея. – Что�то не так? Мы про�
винились в чём�то?

– Нет. Сэру Ирику со мной не хочет разгова�
ривать. Сегодня ему не до этого, он пробует
кровь жертвенного оленя – хороша ли. Пус�
кай пробует, пускай наслаждается, пускай от�
дыхает в своём чуме.

– Ты же говорил... – попробовал настаивать
на своём Афанасий.

Но Тар Ямал ему договорить не дал:
– Ты большой начальник, ты воевода боль�

шого края, но это же не конец, у тебя есть
большой начальник – русский царь. Что он
скажет, то ты и делаешь. Для нас Сэру Ирику
больше, чем ты, больше, чем ваш царь. Он
бог. Как он скажет, так и будет. Позовёт – моя
пойдёт к нему, не позовёт – не могу. Твоя
обязательно скажем, когда позовёт. Моя пе�
редаст тебе разговор с Сэру Ирику. Не торопи
бога! – грозно свёл брови Тар Ямал. – Он мо�
жет вообще не разрешить встречу. Тогда беда.
Жди несчастий.

– Извини, вождь, я погорячился, – оправды�
вался Тучков. – У нас просто мало времени. Ле�
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то короткое, надо идти быстрее к Зелёной, начи�
нать дело. Мы не можем долго ждать.

– Я понимаю. Попытаюсь завтра. Может, завт�
ра он разрешит встречу.

– Как ты узнаешь об этом?
– Узнаю, – мягко и устало улыбнулся шаман.

– Это происходит независимо от меня, от моей
головы, я чувствую, вижу, слышу, когда он хо�
чет говорить со мной, когда нет. Приходи завт�
ра вечером, примерно в такое же время, как сей�
час, сядешь рядом и всё увидишь по моему ли�
цу. Моя будет говорить сначала с духами, и они
будут говорить со мной о том, какой хороший
мой чум, как хорошо освящён, какая хорошая
вчерашняя моя жертва, какой хороший сам хо�
зяин священного чума. И Сэру Ирику, услышав
добрые слова в мой адрес, придёт на наш холм,
в мой чум, и мы начнём разговор.

– Хорошо, приду, – Афанасий поднялся,
перекрестился, низко поклонился всем по
русскому обычаю и сказал. – Спасибо, люди
добрые, за угощение, за мясо, кровь. Пора нам
и честь знать.

По его примеру встали и остальные русские,
попрощались и пошли к своему стану. Хаулы
и Тэмзу провожали их до подножия холма. Ве�
черняя свежесть подмочила тропинку, поэто�
му спускались осторожно, боясь скользнуть
вниз. Внизу, у подножья, Хаулы не удержался,
спросил:

– Афанасий, ты, должно, обиделся на Ямала?
– Я не получил того, чего хотел, – хмуро отве�

тил тот.
– Старый не виноват. Он сам переживает, я ви�

дел. Он хотел, но Сэру Ирику не зовёт его, ви�
дать, не пришло время.

– Прощай, Хаулы, до завтра, – сухо попрощал�
ся Тучков, а потом круто развернулся и широким
шагом направился к стану. За ним, придерживая
ножны сабель, еле поспевали остальные.

– Воевода, – негромко окликнул его Василий.
– Не водит ли нас за нос старый колдун?

– Нет, я не думаю. Ненцы наивны, их мож�
но дурить, но сами они обманывать не умеют,
считают позором. Завтра вечером пойдём к
нему, если и завтра пойдут отговорки, тогда
станет всё ясно, придётся договариваться с
другими родами. Будет в несколько раз труд�
ней – слово Тар Ямала очень весомо, много

для островитян значит. Что поделаешь, не зас�
тавлять же их силой. От силы�то что толку –
как ни сгоняй их, ни охраняй, всё равно разбе�
гутся. Тундра большая, пойди найди! – в голо�
се Афанасия послышалось разочарование.

Севрюк, похоже, тоже растерял надежду на
благополучный исход, он спросил:

– Ты их роды знаешь? Вождей родов, кто они,
где их искать? Один Нгарвумы, он старшой в ро�
ду Окатэтто, ну тот, которого ты с Тар Ямалом
мирил. Этот зато не внушает доверия, если все
такие, так и договариваться нечего. Тар Ямал
хоть нас понимает, умный старик, а эти и слу�
шать, поди, не захотят…

– Он несколько раз подходил ко мне, – вме�
шался в разговор Корней. – Что�то силился до�
нести, на кого�то наговорить, но толмача нет, пе�
ревести некому, а с Хаулы он, видимо, так до
конца и не помирился и не хочет при нём ничем
делиться. Чую я, не простой он мужик.

Отогнав нерадостные мысли, Тучков мигом
взял себя в руки:

– Как бы там ни было, а от задумки мы не
должны отходить. Ты, Василий, начинай с завт�
рашнего дня корабли готовить к выходу в море.
Корней, это и тебя касается. Пора нам к основ�
ной цели двигаться, засиделись мы здесь. Приду
завтра, срок выхода назначу.

– Слушаюсь, господин воевода! – чуть ли не в
один голос ответили десятский и шкипер.

Посидели ещё немного молча, каждый ду�
мал о своём, и разошлись по своим шатрам.
Все вскоре уснули глубоким, крепким сном,
один Афанасий, раздосадованный неудачным
посещением шамана, не мог долго уснуть, во�
рочался, скрипел зубами, лишь под утро, ког�
да начало светать, а светало в это время быст�
ро – белые ночи, уснул беспокойным сном.

Как только русские ушли из стойбища, Тар
Ямал собрался и тоже покинул его. Он направил�
ся в сторону моря, потом поднялся на тот холм,
где стоял почерневший от времени большой рус�
ский крест, и остановился. Крест для Тар Ямала
не был в диковинку, он уже не раз встречал по�
добные православные реликвии на возвышен�
ных местах вблизи моря. Кресты стояли в устьях
Морда�Яха и Зелёной, два креста – на островах
Шарапова шара. «Ходят русские по морям и ре�
кам ямальской тундры и метят, как медведи,
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свои владения, памятные места особыми знака�
ми», – подумал Тар Ямал и в задумчивости пос�
мотрел в сторону моря, которое в вечерней серой
пелене едва угадывалось. Ветер трепал сильно
поредевшие, сплошь седые волосы вождя, он
пригладил их рукой и в который раз спросил се�
бя: «Как быть? О чем спросить у бога? Что он от�
ветит на просьбу луця?»

– О русских думаешь, шаман? – подкравшись
неслышно, врасплох застал его Нгарвумы. – Я
знаю, о русских. Сознайся.

– Что ты хочешь, Нгарвумы? Кто звал тебя? –
после долгого, не сулящего ничего хорошего
молчания удостоил его ответом Тар Ямал.

– Ничего не хочу, у меня есть всё, мне не хвата�
ет только твоей силы и власти, – с вызовом ска�
зал Нгарвумы.

– Говоришь, ничего не хочешь, а на самом де�
ле хочешь всё! Не много ли? – усмехнулся ста�
рый вождь, испытующе посмотрел в глаза Нгар�
вумы. – Для власти недостаточно одной силы,
для власти нужны ум, мудрость.

Нгарвумы сделал несколько шагов к вождю и
увещевал его:

– Не смейся, тадибе, шаманы тоже не всё мо�
гут. Над ними есть боги – духи. Однако в данном
случае ты многое можешь, ты волен остановить
русских, помешать им отнимать нашу землю.

Тар Ямал с любопытством еще раз посмот�
рел в лицо Нгарвумы и скептически промол�
чал, как будто не слышал пустую, неразумную
речь. Он с презрительной ухмылкой отвернул
лицо в сторону моря и напряг слух, как будто
ждал оттуда знак.

– Что ты молчишь, тадибе? Не хочешь разгова�
ривать?

Тар Ямал сначала безмолвствовал, будто не
слышал вопрос, но потом все же спросил:

– Почему ты не любишь русских, что они сде�
лали тебе плохого?

– За что мне их любить?! – вскипел ненец. – С
тех пор как они пришли сюда, сели в Обдорске, в
Мангазее, нам приходится, теряя пастбища, всё
дальше уходить на север, к ледяному морю. Они
обложили наши рода ясаком, они…

– Трэм, – не теряя спокойствия, перебил его
вождь. – Ты не прав. – Да, ненцы не каслали11

раньше так далеко на север, но это не из�за то�
го, что русские выживают нас с наших паст�

бищ, а из�за того, что нас стало больше, увели�
чилась численность. А ясак – что ясак? Не пла�
тили бы русским, платили бы Кучуму, и боль�
ше, гораздо больше. Аппетит татар я знаю. Ес�
ли ты не знаешь, спроси вогулов, остяков. Рус�
ские разбили Кучума, этим защитили нас от
непомерного оброка. 

– Разве это так? Совсем нет, – никак не хотел
угомониться Нгарвумы. – Ты, тадибе, слишком
много говоришь с богами, ты не слышишь, что
говорит наш народ, что говорит тундра. С тех пор
как русские начали теснить Кучума, они везде
ставят свои остроги, свои селения, и на Оби, и на
Иртыше, и на Тазу, и скоро расселятся по всей
Сибири. Остяки, вогулы уже побросали свои
угодья и пошли на север, восток, потеснили лес�
ных ненцев, енисейских ненцев, тех же манту, а
те, в свою очередь, нас. Разве не так, тадебя12? –
горячо доказывал упрямый ненец.

– Нет, не так! Это злые языки так говорят, –
шаман присел на землю, срезал с куста веточку и
начал осторожно резать плотную древесину. –
Ты молод, Нгарвумы. Не бери все слова, что тебе
шепчут вредители, на веру. Отбрасывай шелуху,
как с рыбы чешую, как с куропатки перо. Слы�
шишь, как разгулялось море, как орут халеи13,
ропщут, стонут, носятся как угорелые, они пред�
вещают бурю. Не будем уподобляться глупым ха�
леям, бури, я точно знаю, не будет. Вот так и лю�
ди услышат звон и кричат, надрываются, разно�
сят неправду, сеют ложь.

– Беру я, не беру слова на веру, а народ�то
уходит на север. Это же факт, куда против не�
го, – казалось, Нгарвумы немного умерил
пыл, сдерживая себя.

– Да, уходит, но он и раньше, без русских, ухо�
дил туда. Приходило потепление не на один год,
а на десятилетия, наши предки гнали стада на се�
вер, к океану, к Белому острову. И сейчас в наше
время наступает на наши земли тепло, а когда я
был совсем маленьким, было холодно, лета поч�
ти не было, не было ни дождей, ни туманов. Все�
го одна�две семьи пасли оленей на севере. Те�
перь дожди и грозы не редкость. Опять меняется
лик природы, так, значит, хотят боги. От нас это
не зависит. Это не опасно, предки говорят, тепло
приходит и уходит, а мы остаёмся, мы только ко�
чуем или, правильней сказать, убегаем от жары,
поскольку она приносит тучи гнуса, который не
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даёт житья оленям. Вот тебе и вся правда, – чуть
отрешенно, будто рядом и нет никого, рассуждал
Тар Ямал, разглядывая зачищенную веточку.

Настал черед задуматься Нгарвумы. Он молчал
довольно долго, потом вздохнул и ответил:

– Может, и так. Скорей всего так. Ты прав, из�
вини, я не разобрался в голосе тундры. Я молод,
я слишком переживаю за неё.

Тар Ямал по�отцовски снисходительно улыб�
нулся, и глубокие морщинки залегли у его глаз:

– Хорошо, что понял, а то я уже хотел просить
Сэру Ирику примерно наказать тебя за крамоль�
ные речи. Непонятно, чего ты боишься. Что рус�
ские отберут у тебя пастбища? Ты плохо их зна�
ешь. Зачем им твои угодья, они не знают оленя,
не умеют за ним ходить. Они лучше будут торго�
вать с тобой, – заверил вождь молодого ненца.

– Я боюсь, что придут их шаманы, сожгут и
испоганят наши святилища, – горячо загово�
рил Нгарвумы о том, за что так давно пережи�
вал. – Они будут уничтожать нашу веру. Они
подобное уже сделали у себя на родине. Рус�
ские были одной веры с нами, у них тоже было
много богов, они тоже устраивали жертвопри�
ношения. Где всё это? Изгнано, пожжено, выр�
вано с корнем. Они уже начали обращать в пра�
вославие на юге – вогулы едва успели унести
ноги от их проповедников. Своего главного
идола – Золотой бабы – чуть не лишились. Еле
успели схоронить её за сотни перегонов от сво�
их земель, у каменных ненцев. Разве это дело?
Ты же знаешь об этом. Или забыл?

– Трэм! – вождь был все так же невозмутим.
– Я знаю гораздо больше, чем ты. Вогулы ко
мне приезжали, просили, чтобы я спрятал её
на Белом. Я камлал, твой родич присутствовал
на камлании. Сэру Ирику отказал. «Вогулы
поклоняются другим богам, – сказал он, –
нельзя смешивать разные веры, пускай поды�
щут подобное своей…» – посоветовал он.

– И после того, что я сказал, ты, вадута14, всё
равно хочешь помогать русским? – возмутил�
ся ненец.

– Ты можешь в полёте остановить стрелу?
– Могу – другой стрелой.
– Другая должна быть сильнее, выпущена бо�

лее крепкой рукой. Не так ли? Ты сможешь оста�
новить ледоход на реке? Нет? Русские гораздо
сильнее нас, – поведал вождь свои мысли.

– Да, мы слабее, нас мало, но всё равно надо
драться, не пускать их на нашу землю, гнать, уби�
вать! – с запалом почти прокричал раскраснев�
шийся Нгарвумы.

– Убивать? Вон куда тебя занесло. Что это
даст? Убьёшь одного – придут сотни, их мно�
го, всех не перебьёшь. Кучум имел большое
войско, в сотни раз больше нашего. И что?!
Где он, где его войско?! Где воины храброго
Вони селькупа, который объявил войну рус�
ским? Прячутся, как песцы, по норам, по гни�
лым болотам. Боятся даже рыбу ловить в род�
ном Тазе. Ты тоже хочешь сидеть в норе?

– У нас есть родственники на Тыде, – не
сдавался упрямец Нгарвумы, – на Енисее, на
Печёре, Тазу, Пяку�Пуре, Оби. Нас не так ма�
ло, как ты думаешь. Можно объявить манда�
ладу15. Нас поддержат.

– Нгарвумы, ты рассуждаешь, как ребёнок, –
вновь попытался охладить пыл молодого ненца
старый вождь. – Ты видел вооружение русских:
ружья, пищали, их большие лодки с пушками,
видел? А у нас что – луки. Стрелы против пуль,
ядер – это же смешно. У русских, я сказал уже,
много, очень много огнестрельного оружия –
сотни, тысячи, против нашего одного. А как они
владеют этим оружием! Одно загляденье, ты ви�
дел сегодня Игнашку? Видел. То�то! Не думай –
таких у них немало. Разве разумно идти против
стены. Нас без труда истребят. Мы перестанем
существовать как народ. Ты этого хочешь?! Ты
ещё не родился, когда пришёл в Сибирь Ермак, –
спокойно продолжал Тар Ямал. – Слух о его вои�
нах, об их громких победах пронёсся как вихрь от
тайги до края тундры. Таких умелых воинов наши
края не видели. Разве разумно с такими воевать?
Глупо и бесполезно. Русские, защищая свой
край, присоединяя территории, почти каждый
год воюют, у них громадный опыт, у них от мала
до велика все воины. Но, несмотря на это, они
миролюбивый народ, они не захватывают силой
земли, не жгут чумы, не уводят людей в рабство,
не насилуют женщин, не уничтожают стариков,
детей, они не варвары. Они приходят с миром. С
ними надо дружить, торговать, а не воевать, – за�
кончил старик и внимательно взглянул в глаза
молодому ненцу, ища в них понимания.

Тот не растерялся.
– Мне тут говорили одни приезжие люди, – за�
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шёл с другого бока хитромудрый Нгарвумы, –
что они поддержат нас, помогут оружием, снаря�
жением, если мы пойдём на русских, погоним их
со своих земель.

– Кто такие? – насторожился Тар Ямал.
– Они были в прошлом году, приходили на

Мангазею, – с волнением зашептал Нгарвумы,
будто кто�то мог его подслушать. – У них боль�
шие корабли, на кораблях много ружей, пища�
лей, пороху, я сам заходил, видел. Если мы согла�
симся, они пришлют корабли, людей, оружие.
Тогда мы одолеем русских, погоним их за Ка�
менный пояс, чтоб духу их не было. Они за это
обещали деньги, серебро. На серебро можно ку�
пить оленей, много оленей. Станем очень бога�
тыми. Будем большие людя.

– Вон чего ты хочешь. Стать, как Кучум, ха�
ном, властелином. Понятно. Знай же, мне изве�
стны эти людя, это иноземцы: должно, шведы
или англичане. Подлые люди! Русские пускают
их торговать с нами через свои земли и моря, а
они что творят?! Они их кусают сзади, как трус�
ливые собаки. Вот их благодарность. Таким лю�
дям нельзя доверять. Они обманут, оберут и вы�
кинут тебя собакам на съедение. Останешься ты
же и виноват, – сказал как отрезал вождь и брезг�
ливо поморщился.

– Чем русские лучше? Я тоже боюсь доверять
им. Может, я и не прав, может, они не сделают
ничего плохого. Однако я не могу ничего с собой
поделать, я чую, что с ними просто не надо дел
иметь, помогать им. Вот и всё! – и, исчерпав все
аргументы, перевёл хитрый Нгарвумы разговор
на другое: – Я переживаю ещё вот за что – за де�
тей наших, за внуков. Русские их задарили по�
дарками, балуют. Дети и рады, растут побируш�
ками, силой слабые, податливые. 

– Ты молод, Нгарвумы, а в твоей душе уже по�
селился старик, это старики обычно хают детей,
– усмехнулся вождь. – Не переживай, наши дети
не пострадают от этого, вырастут не слабее нас, а
наверняка сильнее. Посмотри на Хаулы, на Тэм�
зу, чем не орлы!

– Это единицы. Вспомни, какими были наши
предки – богатыри!.. С луком и копьём днями
без устали они ходили на дикаря�оленя, а теперь
что – теперь ружьё. С ним не надо подползать,
выслеживать, брать на копьё, пуля слепа, она да�
леко летит, смертельно ранит. Где наша мощь,

мы с каждым годом становимся меньше, слабее.
– Нгарвумы, через это проходят все народы.

Так и говорит Сэру Ирику. Сначала народ – ди�
тя, он молод и зелен, потом приходит взрослость,
он становится сильным и зрелым, дальше идёт
старость, вместе с ней мудрость, но тут же и дрях�
лость, слабость, однако народ не умирает, он жи�
вёт, чтобы вновь возродиться или рассыпаться
по другим землям.

Нгарвумы вспыхнул:
– Я тебя не понимаю, выдутана. Ты уходишь от

ответа. Скажи честно, будешь помогать русским
или нет? 

– Я русским не сказал и тебе не скажу. Завтра
Сэру Ирику изъявит свою волю. Не надо торо�
пить бога, – закричал от ярости Тар Ямал. – Ухо�
ди отсюда! Вон с глаз моих!

– Я всё равно буду против русских! – проши�
пел, повернувшись к тадебя спиной, Нгарвумы.
Глаза его метали молнии, рот брызгал слюной. –
Я выгоню их!

– Постой! – внезапно унял свой гнев Тар
Ямал. – Ты знаешь притчу о куропатке? Послу�
шай. Жила одна очень торопливая куропатка.
Однажды она чуть ли не в драку поспорила со
всей стаей, что завтра проснется раньше всех.
Перед ночью заторопилась пораньше всех лечь,
залезла побыстрее в снежный чум, забыла даже
хвост спрятать. И уснула. Ночью грянул мороз
и приморозил хвост куропатки к снегу. На рас�
свете пришёл проведать её песец. Она перепо�
лошилась, взлетела и оборвала свой хвост. Дол�
го, сидя на дереве, зализывала раны. Не смея
появиться перед стаей с голым задом и поднять
себя на смех, не пошла к своим. Значит, понят�
ное дело, проиграла. Поэтому не надо зарекать�
ся, не надо бить себя в грудь и кричать: «Выго�
ню!» Как бы не остаться без хвоста!

– Я понял, ты хочешь сказать, что я, как та ку�
ропатка, смешон и глуп. Говорю не подумав, – с
досадой ответил Нгарвумы.

– Понимай как хочешь. И прощай, мне ещё
надо побыть одному. А ты хорошенько поду�
май. Не делай поспешных шагов, они приве�
дут тебя к гибели.

Вождь долго смотрел вслед удаляющемуся
Нгарвумы и качал головой. Тяжёлые думы одо�
левали его. Как ни крути, ведь в чём�то Нгарву�
мы прав – особенно в опасениях за веру. Кто
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скажет, чего ждать от русских? Куда они повер�
нут? Вдруг начнут насильно сеять среди ненцев
православие? Вот тут и решай, помогать им, не
помогать. Не поможешь – накличешь непри�
язнь к своему народу. Поможешь – увеличится
приток русских на Ямал, начнут занимать са�
моедские земли, бить их зверя. Правда, ещё
вопрос, много ли их сюда двинет? Места здесь
несладкие и климат суровый.

И другой вопрос терзал вождя – может, глав�
ный – насчёт посажённого на Ямал правителя!
Этот�то воевода умён, осторожен, глупостей не
допустит, а придут другие?.. Как они повернут?
«Да, много вопросов, все с наскока не возьмёшь,
– проговорил вслух старый мудрец. – Пойду�ка
я спать, утро вечера, говорят луця, мудренее.
Завтра очень важная встреча с Сэру Ирику, она
решит многое. Если не всё!»

2. Братство сихиртя

УУУУ
тром третьего дня воевода по привычке встал
рано. К своему удивлению, казачка, кото�

рый любил, как все молодые, поспать подольше,
в шатре он не обнаружил. Воевода спустился к
реке, умылся по пояс студёной водой, расчесал
деревянным гребнем сбившиеся за ночь волосы,
оправил на себе одежду, поел заботливо подогре�
тую поваром уху, Ивашка всё не появлялся. Афа�
насий терпеливо подождал ещё с полчаса, с тре�
вогой вглядываясь вдаль, Ивашки не было.

– Корней! – кликнул он сотника.
– Слушаю, господин воевода, – предстал сот�

ник пред очи воеводы.
– Казачка не видел? Куда он запропастился?

Со мной ведь в одно время лёг…
– Забыл совсем, виноват, – потупил голову

Корней. – Рано поутру прибёг ненец, которого
звать Тэмзу Наречи, и забрал с собой нашего ка�
зачка. Сказали, что щенков хотят наловить. Ры�
ла16 взяли норы копать.

– Каких ещё щенков? – не сразу сообразил
Афанасий.

– Песцовых. Копанцами их ненцы зовут.
– И куда они двинули? Где их, если что, ис�

кать?
– Вон в ту сторону, – указал сотник в сторо�

ну холмов, на север. – Я видел, как они на лод�
ке речку переплывали. Тимошка их перевёз.
Потом через пойму шли, дальше через те вон

бугры, что недалече от моря. В тундре далеко
видать, и я их долго видел, пока через бугры не
перевалили. Там среди холмов, видать, по кру�
чам ползают, норы ищут.

– Что�то неспокойно мне, – не находил себе
места воевода. – Молодо�зелено. Зачем одних
отпустил? Дал бы кого�нибудь взрослого.
Вдруг что случится.

– Не должно. Места здесь тихие. Люду разбой�
ного нет, медведь белый далеко отсюда, там, где
снег лежит, лёд. Бояться нечего, чего всполо�
шился? Пора парню взрослеть, самостоятель�
ным быть, без поводырей, нянек ходить. Уж
больно ты за него печёшься, – успокоил, как
мог, Корней.

– Так�то оно так, но всё�таки прикажи кара�
ульному усилить наблюдение. Пускай почаще на
холмы эти поглядывает.

До самого обеда Тучков был занят неотложны�
ми делами: проверял снаряжение стрельцов,
оружие, припасы. Велел установить в боевое по�
ложение на кочах затинные пищали, осмотрел
совместно с Севрюком корабли на возможность
течи. Дел хватало. Залезли с Севрюком в носо�
вую часть каждого корабля, ощупали упруги –
матёрые и кореники, вырубленные из просмо�
лённых сосновых комлей. Кочи в целом за поход
не пострадали, незначительные изъяны тут же по
указу Севрюка устранялись. Перед самым обе�
дом неожиданно со сторожевой вышки донёсся
тревожный крик караульного:

– Тревога! Воеводу! Где воевода?!
– Что случилось? – первым на зов подбежал

Корней.
– Бежит кто�то. Сигнал тревоги подаёт – рука�

ми машет. Как раз с той стороны, куда Ивашка с
ненцем ушли, – прокричал караульный.

– Далеко отсюда?
– Версты полторы. Во – упал, нет, поднялся.

Снова бежит, торопится.
– Тихо! Не вопи, – гаркнул Корней. – Чуешь,

крадётся кто�то. Смотри в оба, где�то рядом.
Из прибрежных кустов, отряхиваясь от во�

ды, с окровавленной шерстью на шее выско�
чил мокрый, заляпанный грязью и репейни�
ком Полкан. Спустя мгновение донесся до
заставы истошный крик о помощи. 

– К оружию! Бей в набат, труби тревогу! –
крикнул трубачу подоспевший к вышке Афана�
сий. Нашёл глазами Корнея и приказал: – Бери
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охотников, человек десять – и быстро к холмам!
Там что�то неладное…

Тут же ударил барабан, раздался набат, предуп�
реждая людей о чрезвычайных обстоятельствах в
стане мореходов. Стрельцы, вооружённые пи�
щалями, ружьями, встали в строй, ожидая при�
каза, готовые к боевым действиям.

– Кто со мной? Есть охотники? Шаг вперёд! –
скомандовал Корней.

Желающих, как всегда, оказалось более чем
достаточно. Корней отобрал самых надёжных,
испытанных, отряд не мешкая выступил на ука�
занную Афанасием позицию.

Афанасий зашёл в свой шатёр, тоже воору�
жился. И тут же вышел. Приказал оставшимся
занять положенную при нападении позицию,
лишь у костра оставил пару человек, наказав
подкладывать в огонь сырую траву. Поморы�
моряки сами быстро, без суеты заняли на кочах
свои боевые позиции, изготовясь дать отпор
любому врагу. Часть стрельцов и казаков по
указу Афанасия принялась прочёсывать близле�
жащую местность: кустарники, кочки, ерники.
Остальные заняли круговую оборону лагеря.

Охотники во главе с Корнеем Заварзиным,
переплыв на лодках реку, подались к кочкас�
тому болоту. Впереди их, переплыв реку
вплавь, нёсся возбуждённый Полкан. Корней
на всякий случай у лодок для охраны оставил
двоих стрельцов. Один, притаившись, сел за
вёсла, другой залёг рядом в кустах.

– Севрюк! – окликнул шкипера Тучков.
– Слушаю!.
– Ударь из пушки. Дай знать Тар Ямалу о

тревоге.
– Так он, должно, набат слышал.
– Всё равно пальни, – настаивал Афанасий.

– Быстрей поймёт, что у нас случилось что�то
недоброе.

Чуть погодя с борта большого коча рявкнула
большая затинная пушка. Едкий белый дым от
сгоревшего пороха далеко разошёлся по реке.
От добавленной в костры сырой травы и мха
по тундре клубами расползался, забираясь вы�
соко в небо, серый дым. Истопникам показа�
лось этого мало, и они добавили в костры нер�
пичьего жира, и дым стал зловеще чёрным,
усиливая и без того осевшую в душе тревогу.

– Воевода, самоеды взбудоражились, выводят
упряжки, – сообщил дозорный с вышки.

– Куда направляются? Видишь?
– Похоже, к нам, господин воевода.
– Наших охотников видишь? Смотри лучше,

может, уже нашли кого? В бой вступили? Дым от
выстрелов должен быть.

– Нет, ничего не вижу. Нет, постой, появились.
Встретились с кем�то. Кажись, Ивашка это.

– Ивашка? – всполошился Афанасий. – Точ�
но? Не ошибаешься? Может, это его дружок
Тэмзу Наречи – ненец? Ненца по одежде отли�
чить можно.

Дозорный еще раз пригляделся.
– Нет�нет. Не ненец. Наш Ивашка. Полкан

около него трётся, ластится. Полкан к чужому не
подойдёт. Вон, теперь двинулись, но не к нам, а
к сопкам, откуда Ивашка явился.

– Ясно. Пошли ненца искать. Продолжай
наблюдение и докладывай. Севрюк! – вновь ок�
ликнул шкипера воевода. – Выводи малый коч
к тем же сопкам. Найди охотников. Близко к бе�
регу не жмись, обстрелять могут, но и охотни�
ков на виду держи. Мореходам прикажи, чтоб
ко всему готовы были, порох сухим держали.

– Слушаюсь, господин воевода!
– Постой отчаливать! Где наши монахи? –

вспомнил Севрюк.
– На большом коче врага встретить готовятся,

ядра пушкарям подносят. Я приказал, – сухо от�
ветил встревоженный воевода.

– Молодцы! Возьми с собой Евлампия. Он
лекарь толковый. Сам настоятель его реко�
мендовал. Пригодится. Чую я, там без серьёз�
ных дел не обошлось, – махнул он рукой в сто�
рону сопок. И давай не мешкай, вдруг твоя по�
мощь понадобится.

– Отдать носовые! – тут же прозвучала коман�
да шкипера Севрюка, и коч, подняв паруса, отва�
лил от причала. 

– Дозорный! Что там на сопках? – вновь затре�
бовал ответ от караульного Афанасий.

– Ничего, господин воевода. Все скрылись за
ними. Никого не видать.

– Самоеды – что?
– На подходе, скоро будут. Слышите – коло�

кольный звон.
И точно. Через каких�то десять минут на стан

въехали оленьи упряжки с Тар Ямалом, Хаулы и
Нгарвумы с братом.

– Ань тарово! – по очереди поприветствовали
они мореходов.
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– Будьте и вы все здоровы, – ответил на при�
ветствие Тучков.

– Что случилось, воевода? Отчего такой пере�
полох, дым, гром пушек? – встревоженно спро�
сил вождь аборигенов.

– Толком сам не знаю. Одно ясно, что�то из
рук вон... С вашим молодым Тэмзу Наречи беда.
Собака весть нехорошую принесла, прибежала
от парней не ранена, но с кровавой шерстью. Ве�
роятно, подстрелил его кто�то либо ещё что, –
предположил Афанасий.

Вождь направил в сопки пронзительный
взгляд, спросил:

– Тэмзу там, на холмах?
– Там. Я отправил туда отряд охотников и

малый коч. Велел разобраться, в чём дело.
– Трэм. Я отправлю туда ещё Нгарвумы. Он

хорошо знает те места. Пусть посмотрит.
– Добре. Пусть смотрит. Только лодки у ме�

ня все на той стороне. Сейчас свистнем каза�
кам, пусть пригонят.

– Зачем лодка? Не нада лодка, – замахал ру�
кой Тар Ямал и что�то шепнул на ухо своему
бывшему врагу.

Нгарвумы молча кивнул головой и, взяв
оленьего вожака под уздцы, повёл упряжку к
реке. Вышколенные олени без сопротивления
вошли в холодную воду и поплыли, таща за со�
бой нарты, словно лодку. Нгарвумы одной ру�
кой зацепился за них, другой – за вожжи и хо�
рей и, как буксир, поплыл вслед за оленями.
Его малица, словно пузырь, вздулась, помогая
удерживаться на поверхности. Люди, видя,
как течение сносит упряжку в сторону моря,
встревожились, напряженно и озабоченно
следя за отважным ненцем.

– Не унесёт его? Успеет до берега? – встрево�
жился и Афанасий.

– Успеет. Олень быстро плавает. Быстрее
лодки, – ответил спокойным, твёрдым голо�
сом Тар Ямал и, уверенный в Нгарвумы так
же, как в самом себе, отвернулся. Посмотрел
на котлы, стоящие недалеко от костра.

– Есть хочешь? – поймал Афанасий его
взгляд. – Подняли по тревоге мы вас, не успе�
ли поснедать? 

– Какая сейчас еда, в рот не полезет. Вот от го�
рячей воды бы не отказался. Жажда мучает.

– Это мы сейчас. Тихон, сообрази нашего
отвару со зверобоем, – распорядился Афана�

сий. – Им вмиг желание утолишь. Остался у
тебя?

– Есть. Настаивается, – гостеприимно улыб�
нулся Тихон.

– Вот и добре. Подогрей только.
Тихон и костровые вновь принялись разжигать

попритушенные сырой травой костры. На одном
Тихон грел отвар, на другом кипятили принесён�
ную с реки воду на случай надобности её во время
боя. Стан, поднятый по тревоге, постепенно уго�
монился, ожидая известий от охотников либо от
ушедшего в море Севрюка. Обманчивая тишина
заполнила округу. С сопок, со стороны моря не
было слышно ни залпов, ни выстрелов. Дозор�
ный на вышке, зорко смотрящий вдаль, в сторо�
ну холмов, ни о своих, ни о врагах ничего не сооб�
щал. Афанасий, решив, что он подустал, прика�
зал сменить караул, а сам присел на бревно рядом
с вождём, который уже с удовольствием попивал
поданный ему отвар. Афанасий тоже взял кружку
поднесённого Тихоном питья и мелкими глоточ�
ками хлебал горячее, душистое варево.

– Что может там случиться? – с непроходящей
тревогой спросил он вождя.

– Не могу точно знать. Что�то необычное, –
голос Тар Ямала казался невозмутимым.

– Ты же шаман. Шаман должен знать всё.
Тар Ямал с укоризной, как на пацана, посмот�

рел на него. Покачал головой, с упрёком ответил: 
– Даже Сэру Ирику не знает всего.
Афанасию стало неудобно за бестактность,

он крякнул от досады, обругал себя выскочкой
и повинился:

– Извини, отец. Я давно не участвовал в
серьёзных делах. Отвык. Нервишки шалят.
Последнее время всё больше торговлей, а не
ратным делом занимаюсь. Суда строю, по мо�
рям хожу. Было Мангазею охранял, купцов от
лихих людей стерёг, но это всё мелочи, не в
счёт. Вот с ханом Вони пришлось серьёзно
стыкнуться. Ты, должно, знаешь его?

– Знаю. Я, когда Вони начал войну, сторону
луця держал. Я был против выступления и гово�
рил об этом Вони. Его обидел русский князь, а
он со всеми луця мандаладу начал. Мои люди
пошли в Обдорск, вступали в русское ополче�
ние. Я хана селькупов хорошо знал. Смелый,
дерзкий, но бесшабашный и непостоянный че�
ловек. Я участвовал в сражениях с селькупской
ордой, руководил ополчением, когда Вони на
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Мангазею напал. Вони хотел сжечь город, но
встретили его на подходе, в поле, и дали бой. Во�
ни и его люди не выдержали натиска и попяти�
лись. Попрятались по землянкам и стойбищам.
Противоречивый он, его не поймёшь, на другой
год, когда началась в Мангазее цинга, прислал
несколько упряжек рыбы и стадо оленей на мя�
со. Это при том, что его люди тоже болели, мёр�
ли, хворь не разбирает, русский это, селькуп, не�
нец – всех под одну гребёнку причёсывает, ко�
сой под корень. Вони, видишь ты, не поскупил�
ся, поделился последним. То хотел сжечь, то
есть уничтожить весь народ в Мангазее, то от се�
бя оторвал, чтоб тот же народ выжил. После бла�
городного с его стороны поступка мы с ним за�
мирились и больше не воевали, – сказал вождь и
умолк. Он выглядел настолько спокойным, буд�
то в стане ничего не произошло.

Афанасий, слушая речь старого мудрого вож�
дя, тоже старался усмирить свои тревоги.

– А сейчас кто на наших напал? Неужели опять
селькупы? Неуж так далеко от своих мест забра�
лись? Не верится что�то. Кто же тогда? С самого
утра, как ребята ушли, места себе не нахожу.
Ивашка�то как сын мне, – сказал он.

– Это духи тебя предупреждали. Говорили с
тобой?.. – удивленно взглянул на воеводу Тар
Ямал.

– Я с духами не общаюсь. О чём они могли
предупреждать? А тебя они не предупреждали?
Тебя�то они должны в первую голову!..

Тар Ямал не стал ничего объяснять, глубоко�
мысленно промолчал, только опять слегка уко�
ризненно посмотрел на Афанасия.

Воеводе, человеку русскому, не дано понять
шамана иноплемённого, чем тот живёт, дышит,
руководствуется – потёмки это для простого
смертного. Для того чтобы понять, надобно
много, очень много прожить с ним рядом, бок о
бок, многому выучиться, подсмотреть, вник�
нуть. Надо жить в тундре и тундрой. Надо слы�
шать и понимать разговор трав, леса, различать
силу, мягкость, свирепость воя ветра, крик его
души. Знать язык зверей, животных, Понимать
песнь волка, разбираться, когда он поёт, истос�
ковавшись по любви, а когда от безысходности,
от чувства близкой смерти. И всё это не объяс�
нишь чужеродному человеку, к нему не прихо�
дят духи, не зовут стать их земным проводни�
ком, не говорят, как правильно жить. Пустое

это дело – объяснять, навязывать свои понятия
о жизни, свои устои, свою веру.

День тем временем скатывался к вечеру, а вес�
тей от разведчиков всё так и не поступало.

– Вижу упряжку. Гонит от сопок. В нашу сто�
рону... – наконец пришло с вышки от караульно�
го известие.

– Должно, Нгарвумы? – обратился воевода с
вопросом к вождю.

– Он, больше некому, – утвердительно ответил
Тар Ямал, пряча глаза от слепящих лучей взо�
шедшего солнца. Он приставил ладонь под ко�
зырёк, вгляделся пристальней вдаль и добавил: –
Один едет. Нарта легко идёт. С грузом – тише.

– Вижу коч! Севрюк идёт, его стяг на мачте. На
всех парусах шпарит. Знать, важную весть везёт,
– сообщил дозорный с вышки.

– Сейчас всё ясно станет,– довольно потёр ру�
ки Афанасий. – Нет хуже неизвестности. С ума
сойдёшь, пока дождёшься ясности.

– Одно уже ясно: что ни селькупы, ни ненцы
напасть на ребят не могли, – твёрдо проговорил
Тар Ямал.

– Кто тогда? Чужаки, пришлые?
– Пришлые – тоже сомнительно. Они следы

оставляют. Не успели чужаки ещё подумать,
шаг сделать, а мы уже знаем, что не наш чело�
век по Ямалу идёт. Летом особенно, летом
пройти по тундре незамеченным невозможно.
Зимой ещё куда ни шло, на олене проскочить
можно, олень шибко бегает, а ветер, метель хо�
рошо следы заметают, стоянки прячут. Слу�
шай, а может, это сихиртя, – стукнул себя раз�
досадованно по лбу шаман. – Как я сразу не до�
гадался. Они с нами, было время, воевали. По�
том замирились и давно мирно живут. С луця
войну затевать тем более не будут, они вас как
огня боятся. У них и воевать�то некому, совсем
мало осталось мужиков – мрут как мухи.

– Сихиртя, говоришь. Это что ещё за народ?
Впрочем, погоди. Корабль близко, на подходе
уже.

Действительно, малый коч под зычные коман�
ды Севрюка медленно заходил в устье реки. Ве�
тер стих, и поморы дружно налегли на вёсла,
швартуя судно к причалу. Последний взмах вёсел
– и на берег полетел толстый пеньковый канат.
Казаки подхватили дружно конец чалки и подтя�
нули коч к пристани. За канатом пошли сходни
– трап, и по нему на берег первым сбежал Иваш�
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ка с малицей ненецкого друга, за ним – Корней
Заварзин с казаками�охотниками, которых заб�
рал за поворотом береговой черты у сопок Сев�
рюк. Он, в нарушение приказа воеводы, пожалел
охотников, пристал к берегу и принял их на палу�
бу вместе с пострадавшими. Впереди всех – чет�
веро казаков осторожно на носилках несли ране�
ного Тэмзу Наречи, вслед за ними с котомкой
для лекарств шёл эскулап�монах Евлампий. Он
мелко�мелко крестился и шептал под нос молит�
ву о сохранении здоровья мальца. Тэмзу был
плох: в забытьи закатив глаза, хрипло и тяжело
дышал, жалобно, со всхлипами постанывал.

– Что с ним? – одновременно спросили
причаливших Тучков и Тар Ямал.

– Ранен тяжело стрелой, – ответил за всех
Заварзин.

– Несите его в мой шатёр! – распорядился
Афанасий.

– Его на стол надо, – вмешался эскулап Ев�
лампий.

– На стол так на стол. Кладите на мой, ненец
маленький, ему как раз будет. Да побыстрее,
ребята. Чего встали, чёрт вас побери! Бегом
давайте! – прикрикнул Афанасий на казаков.
– Эскулап, рана у него тяжёлая?

– Тяжёлая, глубокая. Стрела насквозь прош�
ла. Крови много потерял, – ответил монах.

– Стрелу�то хоть вытащили?
– Не всю. Обломили только, часть в теле ос�

талась. 
Афанасий взглянул на обнажённое, перебин�

тованное лоскутом белой материи тело Наречи и
по засохшей крови определил, что оно кровото�
чит давно и, по�видимому, не переставало –
сквозь бинты проступали пятна свежей крови.

– Ну, рассказывай, что там произошло? – по�
казав рукой на сопки, потребовал ответа от сот�
ника воевода.

– Расспрашивал уже Ивашку. Ничего толком
не добился. Мычит, головой трясёт, – ответил
Заварзин.

– Понятное дело, не в себе парень. Слишком
потрясён, видать. Успокоить надо, чаем со сна�
добьём напоить, покормить.

Меж тем лекарь взял из рук Ивашки малицу и,
расстелив её на столе, накрыл чистой простыней.
Казаки, повинуясь распоряжениям монаха, по�
ложили аккуратно ненца на изготовленное ложе
– стол, сами гуськом вышли вон из шатра.

Лекарь с помощью шамана тут же принялись
освобождать перевязку от тела Наречи. При�
сохшие от запекшейся крови тканевые ленты
отдирались с трудом. Молодой ненец, сжав зу�
бы, терпел, скрипел зубами, в углах его губ,
пузырясь, пенилась кровь. Монах недруже�
любно покосился на помогающего ему шама�
на, но ничего не сказал.

– Горячей воды, быстро! – требовательно
крикнул он в открытый проём шатра. Увидел
нож с узким, блестящим лезвием в руках Тар
Ямала и спросил: – Ты что, сам резать собрался?
– показал он на рану и на обломок стрелы, тор�
чащий из неё. 

– Могу и я, – невозмутимо ответил шаман. –
Мне не привыкать. Хочешь сам? 

– Нет уж, коль не привыкать, то давай
действуй. У меня�то такого опыта, считай, не
было.

– Ладно, вы тут без меня разберётесь, кому что
делать. Я думаю, справитесь, а я пошёл, надо на�
род успокоить, – устало сказал Афанасий.

Он ещё постоял немного, глядя на врачевате�
лей, как бы спрашивая их – справитесь, не спра�
витесь? Они кивнули в ответ, и он решительно
вышел из шатра. Следом за ним выскользнул,
прикрыв поплотнее полог, Хаулы. 

Воевода первым делом успокоил собравшихся
у шатра людей, сказав, что всё, по�видимому,
обойдётся, и тут же приказал Корнею усилить
караулы и наблюдение – дозор с вышки. После
всех этих перипетий подошёл к Ивашке, кото�
рый, осунувшись, сидел с охотниками и помора�
ми около костра. Паренёк почти не притронулся
к пище, по�видимому, потрясение его молодого,
неокрепшего организма было так велико, что он
не смог и за полдня прийти в себя. Возле сосед�
него костра, раздевшись по пояс, сушился вер�
нувшийся из разведки Нгарвумы. Его промок�
шая насквозь малица висела для просушки на
пряслах недалеко от огня. Нгарвумы, выливая из
пивов17 грязную воду, что�то бурчал ругательное
себе под нос. Вероятно, отпускал крепкие слова
в сторону сихиртя, которые, видимо и по его
мнению, напали на Тэмзу Наречи.

– Ну что, брат, кровь увидал и испугался?
Или мы не казаки!

– Господин воевода! – подскочил казачок с
бревна, расплёскивая на песок уху. – Не испу�
гался я…
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– Ладно, сиди. Не испугался, не испугался,
верю. Тогда рассказывай, как дело было. Нет,
постой, – увидев, что парень до сих пор в смя�
тении, остановил его Афанасий. – Сначала
ты, Корней, расскажи.

– Начну, значит, по порядку, – охотно вступил
Корней. – Мы, как только дошли до сопок, вна�
чале Ивашку встретили. Какой он предстал пе�
ред нами, не буду рассказывать, сам видишь. Из
его путаных слов я одно разобрал – что на них
напали неизвестные люди. Ивашка таких не ви�
дел, одно запомнил: ростом маленькие, лицо бе�
лое, плоское. Тэмзу ранили стрелой. Ивашка то
ли со страху, то ли с выучки – твоя школа, – по�
казал пальцем на Афанасия Корней, – упал на
землю, и вторая стрела прошла мимо. Нападав�
шие тут же как появились, так и скрылись. Слов�
но сквозь землю провалились. Ивашка очухался,
попытался ненца тащить, но не осилил, понял,
что ему одному не справиться, побёг на стан за
подмогой. Тут и мы подоспели. Обшарили всё
вокруг, никого не нашли. Следы маленькие, как
у подростка, почти как у Ивашки в одном месте,
на берегу оврага, на глине хорошо отпечатались.
Рану у хлопца перевязали, стрелу попробовал
вырвать – оперенье не дало. Я его обломал, поп�
робовал за наконечник тянуть, он от крови мок�
рый – в руках скользит. Зубами рвал, не вырвал,
крепко сидит, зараза. Овраг и сопку, с которой
неизвестный стрелял, тщательно обследовали,
ничего не нашли, только несколько нор, глубоко
уходящих под землю. Норы не широкие, опять
же только мальцу протиснуться под силу. Пробо�
вали Полкана натравить, но он след не взял, ви�
дать, ступни эти, как их назвал вождь, сихиртя,
мажут чем�то. Вот, собственно, и всё. Дальше ты
знаешь, подошёл наш коч, сделали пару выстре�
лов, дали знать о себе. Пока коч причаливал к бе�
регу, самоедин подъехал, хотел раненого на нар�
тах везти, мы его убедили, что на корабле будет
лучше. Раненого же не дело как куклу везти.
Растрясёшь так, что ещё хуже сделаешь. Самое�
дин при нас сам лично осмотрел место стычки,
сказал, что это подземные люди�призраки. Чер�
товщина какая�то? Может, и правда, он на своей
земле, лучше её знает?..

Из шатра с окровавленными руками вышел
Тар Ямал, протянул Афанасию обломок стрелы с
наконечником, добытый из раны Тэмзу Наречи.
Афанасий положил обломок на ладонь и внима�

тельно осмотрел. Липкий от крови наконечник,
отлитый из бронзы, сверкал на солнце. Воеводе
давно не приходилось встречать наконечники из
сплавов меди с серебром. Форма отлива у него
тоже была непростая – с зазубринами. Такие на�
конечники сулили большую опасность в теле
врага, кроме того, если стрела не выходила наск�
возь, достать её было практически нельзя.

– Как он? Что скажешь, вождь?
– Всё обошлось. Будет жить, – ответил спо�

койно тот.
– А про это что думаешь? – показал на нако�

нечник Афанасий.
– Я уже говорил, что это сихиртя. Такие нако�

нечники делают только они.
– Расскажи о них поподробней.
– Это люди, которые живут глубоко под зем�

лёй, в сопках, на берегу моря. Роют норы, пеще�
ры и там проживают. Нгарвумы прав – это приз�
раки, они и есть, и их нет.

– Не понятно, так не может быть, и есть, и нет.
Что�то одно должно... – растерялся Афанасий и
развел руками.

– Больше ничего о них не могу сказать. Тём�
ные люди, хотя на лицо и светлые.

– Ну хотя бы знаешь, как они выглядят, что
едят, чем занимаются? – пристали к Тар Яма�
лу Севрюк, Заварзин и остальные рядом стоя�
щие мореходы, казаки. Действительно, ужас
же, как интересно людям послушать про зага�
дочный народ.

– Тар Ямал, ну сделай милость, расскажи, –
попросил и Афанасий. – Давай присядем побли�
же к костру, поговорим.

– Руки в крови, помыть надо, – ответил вождь
и направился к реке.

Собравшиеся в ожидании вождя расселись на
брёвна, к ним подходили свободные от дел
стрельцы, казаки, монахи, все с удивлением
разглядывали наконечник стрелы, возмущались,
удивлялись, прислушивались к разговору.

– Добрый наконечник, от него не уйдёшь. Его
только с мясом можно вырвать, а значит, и с
жизнью… – рассудил кто�то.

– У морского гарпуна такие же зазубрины. Он
тоже ни нерпу, ни тюленя не отпустит, мёртво
вцепляется, – ответили ему.

Тар Ямал помыл руки, вернулся к костру, су�
нул отмытый клинок, которым оперировал, в
ножны и сел рядом с Тучковым. Окружающие их
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мужики в ожидании продолжения рассказа нап�
ряжённо молчали. Шаман, собираясь с мысля�
ми, долго молча смотрел на кумачовые языки
пламени. Пошевелил палкой угли и, ни к кому
не обращаясь, заговорил:

– Это странный народ, очень странный, живут
скрытно, их захочешь увидеть, да не увидишь.
Редко кому удаётся. Мне посчастливилось. Я
встречался с сихиртя два раза. Чтобы рассказать
об этом, надо вернуться в детство. Ко мне ещё бу�
дучи совсем маленьким приходили духи. Меня
подолгу в свои объятия забирал сон, во сне я жил
другой жизнью – общался с неизвестными мне
людьми�не людьми, словом, как я потом понял,
с духами. Я, бывало, спал по три�четыре дня кря�
ду. Отец решил, что у меня порча, и повёз к таде�
бя. Шаман сказал отцу: «Не переживай, возвра�
щайся в свой чум и живи спокойно. Я оставлю
мальчика у себя. Привези только оленя, чтобы
лечить сына, надо жертвовать. Осенью приезжай
за ним, он станет большим тадебеем».

Род Яптунай, к которому принадлежал шаман,
жил возле реки Харасавей, недалеко от хромых
сопок, где на высоком берегу моря собираются
птицы, в основном чайки, много чаек, тучи.
Гвалт стоит такой, что шум моря не слыхать. Эти
чайки тоже приходили ко мне во сне и подолгу со
мной человеческим голосом разговаривали. У тех
сопок очень высокие и крутые обрывы, впадаю�
щие в море рек, что текут рядом, тоже с крутыми
и высокими обрывами. На тех сопках я и встре�
чался с сихиртя. Тадебей дружил с ними, знал
язык, говорил с сихиртя, обменивался вещами.
Приходил, оставлял в условном месте и забирал
оставленные сихиртя. Он какими�то знаками на
песке изображал, что ему надо. Однажды тадебей
взял меня с собой. Сказал, что сегодня сихиртя
должны выйти из укрытия и говорить с ним. Что
я, мол, говорил им о тебе, они сказали: веди – па�
цанов они не боятся. Так я их увидел в первый
раз. Это совсем маленький народ, белоглазый. У
них красивые женщины, очень, мужики, наобо�
рот, страшные, корявые. Потом в эти места
пришли ненцы других родов, что жили у Камня,
у Обдорска, пришли коми, зыряне. Всем места не
хватало, началась грызня, и не только меж собой,
но и с сихиртя. Дело дошло до того, что люди уби�
вали друг друга. Сихиртя тоже преследовали, тес�
нили, они, видя такое, ушли из тех мест. Теперь
живут здесь да на Тиутей�сале, их совсем мало ос�

талось. Мой брат как�то выследил девку сихиртя,
поймал её и жил с ней долго. Красивая баба. Ока�
залось, смышлёная, научилась ставить чум, наро�
жала ему кучу детей, всех вырастила. Он ходил с
ней к её родителям в гости. Те смирились, хоро�
шо принимали.

– Где же они живут? Неуж в норах? Как кро�
ты, что ли? – понеслись удивленные расспро�
сы мужиков.

– Да, в норах, вернее – в пещерах. Роют глубо�
кие землянки – пещеры и живут, как лемминги,
не видя света белого. В пещерах же окон нет.
Землянки обкладывают плавником, чтоб теплее
зимой было, дополнительно обогреваются оча�
гами, дым от которых вытягивается по дымохо�
дам, тоже прорытым и устроенным так, чтобы он
не поднимался вверх, а стелился по земле. Всё
маскируют так, что не обнаружишь. Рядом бу�
дешь топтаться, по их головам ходить, а не най�
дёшь, – поведал Тар Ямал.

Повисло молчание. Казалось, услышанное бы�
ло невероятным. Мужики призадумались.

Первым подал голос Афанасий:
– Коли так, то чем же они питаются, что добы�

вают, на что охотятся?
– Летом их кормит море. Они хорошие рыба�

ки, охотники. Ловят рыбу, бьют тюленей, мор�
жей. Свои лодки сборные они, как и всё, что есть
у них, прячут под землёй либо топят в озёрах так,
чтоб никто не нашёл. Это они научили наших
предков ходить в море, бить зверя. Это они по�
казали нам дорогу на Белый, на благодатное
место, где живёт Сэру Ирику. Тюленей, нерпу,
рыбу они прячут в землю, там, где есть мерзлота
– лёд. В самую зиму они, как бурые медведи,
спят. Изредка просыпаются, чтоб подкрепиться,
набить желудок, и опять заваливаются в сон.
Иногда зимой я вижу огни на берегу моря и
твёрдо знаю, что там нет ненцев и луця нет. Зна�
чит, сихиртя выползли подышать воздухом. В
пещере�то его, видать, не хватает.

И снова один за другим посыпались вопро�
сы о диковинном народе. Тар Ямал только ус�
певал отвечать.

– Они знают огонь, сами делают наконечники?
– Да, у них хорошие кузнецы.
– Где же берут руду или бронзу?
– Руду берут на Камне. Там чудь до сих пор

берет руду. У них и меняют, наверное, на что�
нибудь.

211В златокипящую Мангазею



Мужики дружно загалдели, обсуждая между
собой такие новости. Чтобы стало тише, вое�
вода постучал кулаком по бревнышку.

– Тар Ямал! Сможем ли мы их найти? –
спросил воевода.

– Едва ли, они ловко прячутся. Мало того,
умеют так задурить голову, что ты их и видеть
не будешь, хотя рядом стоят.

– Как это?
– Даром таким обладают – перевоплощаться.

Наши оленеводы боятся их, считают за привиде�
ния – за чертей, они могут уходить за седьмой
уровень Земли и знаются с богом мрака Нга.
Оленевод старается обходить те места, где живут
сихиртя. Если по нужде или ещё как попадает на
их земли, то оставляет подарки. В таком случае
оленеводу ничего не грозит: не будут пропадать
олени, не будет пропадать поклажа, оставленная
на зиму. Сихиртя ценят подарки.

– Это же не что иное, как дань. Вот приспосо�
бились, черти. Ты что, тоже оставлял? – округ�
лил глаза на Тар Ямала Афанасий.

– Оставлял, – кивнул согласно головой Тар
Ямал. – Сихиртя брали, но при этом всегда ос�
тавляли то, что мне надо. Откуда они это узнава�
ли, я не знаю. 

– Почему тогда они стреляли в Тэмзу? Они
хотя бы по одежде должны были догадаться,
что это человек вашего племени, – предполо�
жил воевода.

– Тэмзу покусился на основной закон мир�
ного существования. Копая норы, нарушил их
дом. Этого никто, никакой народ не позволя�
ет безнаказанно делать. Сихиртя для сведущих
людей оставляют на поверхности знаки. Я их
знаю, Тэмзу с Ивашкой нет. Откуда им знать –
молодые, непосвящённые. О сихиртя�то, о
подземных людях не ведали.

– Надо наказать этих призраков! – поднялся
шум среди стрельцов. – Отловить, отрубить
башку или на кол посадить. Пускай знают, с
кем связались.

– Умник нашёлся. Ты их сначала найди. За�
мучаешься копать, не знавши, где искать. Весь
Ямал не перекопаешь. Нам к чему война, мы
сюда с миром пришли. Прочно и надолго! –
оборвал крикуна Заварзин.

– Что верно, то верно, – поддержали Завар�
зина мореходы.

– Я вот сюда десять раз ходил, этим вот Манга�

зейским морем, – встал с бревна брат Севрюка. –
И ни разу на нас не нападали подземные люди.
Так зачем тревожить осиный рой, если не зна�
ешь, что из этого будет. Может статься, что они
обладают такой силой, что нам с нашими пушка�
ми, с кораблями так всыплют, что мало не пока�
жется. Если по�умному рассудить, то это же са�
моедская земля и самоеда же на ней ранили, вот
пусть сами самоеды с сихиртя и разбираются.

– Ладно! – урезонил своих Севрюк. – Без
нас есть, кому решать, что с ними делать. Есть
у нас капитан, он же воевода, ему и решать –
начинать войну с сихиртя или не начинать.
Ему и хозяину тундры, вождю аборигенов, ко�
му ещё? Больше�то некому!

Тучков же ушёл в себя и не спешил с ответом –
сидел, думал. 

– Что скажешь, шаман? – обратился он в пер�
вую голову к хозяину тундры. – Это твоя земля.
Тебе здесь жить, кочевать. Что делать станем?

– Моя вот что думает – ничего делать не на�
до. Тэмзу жив, не убили, мстить не будем.
Тэмзу сам виноват, не спросил старших, мож�
но копать, нельзя. Теперь знать будет, как, где
копанцы рыть. С сихиртя я сам говорить буду.
Спрошу, зачем парня стреляли? Скажу, чтоб
больше так не делали. Слово с них возьму.
Пускай накажут того, кто стрелял! – вождь за�
молчал, потом встряхнулся и более подробно
объяснил ситуацию: – Есть кочевники, кото�
рые с сихиртя воюют. Нам война не нужна.
Война – плохо, мир – хорошо, пускай плохой,
но мир. Для некоторых эта земля ничья, –
махнул он в сторону сопок, где объявились си�
хиртя. – Вот на неё и зарятся люди, те, у кото�
рых жадность впереди тени бежит. Мои люди
туда не ходят, они если каслают, то только ря�
дом. Чаще вообще в стороне от жилья сихиртя.
Наши дальше Сё�Яха не ходят.

– Это что за место? Ты раньше не говорил о
нём, – заинтересовался Тучков, поправляя угли
в костре.

Тар Ямал наблюдал за пламенем огня.
– Твои так называют местность около реки

Мутной, – ответил он.
– Выходит, Сё�Яха – Мутная река. Надо за�

помнить.
– Нет, Сё�Яха – это в переводе «горло».
– Я понял, – встрял в разговор задумавший�

ся было Севрюк. – Это горло реки или устье.
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Метко, но наше название, пожалуй, точнее
будет. Мутная, значит, вода в ней грязная, по�
тому как берега из глины. Из�за паводков, из�
за дождей в реку обрушиваются потоки глины.
С Мутной понятно, а как, интересно, Зелёную
называете?

– Тоже Сё�Яха, – невозмутимо ответил вождь.
– Они похожи, зачем слова тратить. Одна ближ�
няя, другая дальняя Сё�Яха.

– Всё равно же путаница, – не согласился уже
Корней. – У вас что, слов не хватило, чтоб реку
обозвать?

– Ты чтишь своих предков? – посмотрел на
Севрюка как на недотёпу Тар Ямал. – Вот и я
чту. Это они такое название дали, значит, не
зря. И этим узаконили. Зачем менять?

– Реки реками, их как ни назови, всё равно
река будет. Меня другое волнует, – перебил
спорщиков Афанасий. – Что ты своим людям
скажешь, если вместо мести за раненого ты
мир с сихиртя объявишь? Поймут они тебя?

– Поймут. Дом, чум у нас священны. Тэмзу на�
казали не только сихиртя, но и их Один.

– Что ещё за Один? Ты знаешь, кто конкретно
стрелял в Тэмзу Наречи? – напрягся воевода.

– Нет. Один – это главный бог сихиртя.
– Один?.. Постой, постой, – повернулся Афа�

насий к одному из монахов. – Тихон, позови�ка
сюда Евлампия. Он всё ещё в шатре. Подмени
его, если потребуется.

Спустя короткое время к костру подошел мо�
нах, он вопросительно уставился на воеводу,
поглядывая в сторону шатра.

– Евлампий, тут разговор интересный зашёл.
Тар Ямал, я боюсь ошибиться, повтори ещё раз
имя главного божества сихиртя.

– Один! – повторил охотно вождь.
– Один?! – закатил глаза на лоб монах и быст�

ро мелко закрестился. – Свят, свят, свят. Госпо�
ди Иисусе, неисповедимы пути твоя!..

За ним бросились истово и поголовно крес�
титься присутствовавшие при разговоре мо�
нахи.

– Это имя древнего языческого верховного
бога угорских племён и викингов. Это же от�
сюда какая даль! Как они проникли сюда, на
Ямал? А может, они раньше жили не только в
Скандинавии, но и по всему северу Ледовито�
го океана? – удивлялся Евлампий, как будто
позабыв даже о раненом.

– Тар Ямал, а ты что�нибудь слыхал об их
прошлом? – спросил Афанасий.

– Моя от своих предков слышал, что подзем�
ные люди на этих землях жили испокон веку.
Обитали здесь ещё до нас. 

– Евлампий, а ты что ещё знаешь про Одина?
– Мало. И не хочу знать. Читал, что Один был

богом у предков Рюрика, Рюрик пришёл и сел в
Новгороде. Точнее, его попросили русские
князья стать великим князем всея Руси, ибо сре�
ди местных не находилось такого мудрого, твёр�
дого, неуступчивого, который бы мог земли объ�
единить, собрать. Не изыскивалось из�за горды�
ни, спесивости, междоусобиц удельных князей,
– поделился своими знаниями Евлампий.

– Что Один, что Перун, что Зевс, что Сварог –
все они языческие, значит, от ереси. Язви их в ду�
шу всех, прости меня, Господи, грешного. Упо�
минать даже грех. Придётся сто раз «Отче наш»
прочесть. Покаяться: соприкоснулся, мол, нена�
роком. – И снова троекратно мелко перекрес�
тился монах и заспешил от греха подальше под
подначки не очень набожных стрельцов в шатёр
к раненому Тэмзу Наречи.

– Неужели викинги могли проникнуть сюда?
Не верится, – продолжал вслух рассуждать Сев�
рюк, будто сам с собой.

– Почему нет. Мы же ходим на Север. Викин�
ги были славные мореходы, – откликнулся Туч�
ков. – Может, надо заглянуть ещё дальше? Я
слыхивал про гиперборейцев, они жили здесь и
по всему Северу ещё до всемирного потопа. Это
был могущественный народ. По небу летать уме�
ли, как птицы. 

– Но ведь эти, о которых мы толкуем, носят
имя сихиртя, – возразил Севрюк, не сообразив. 

Тучков легонько усмехнулся:
– Так то местные их так называют. Мы же

тоже ненцев называем самоедами, однако они
сами себя – ненцами. Как сихиртя сами себя
называют? Тар Ямал, ты должен знать…

Вождь на мгновение задумался, припоминая.
– Постой, дай подумать. А, вспомнил, бо�

рейцами!
– Борейцы и гиперборейцы – похоже�то

как! – воскликнул Тучков. – Чую, одно и то же
есть! Верно, великий народ пришел в упадок –
пришлось уйти под землю, скрыться.

Во входном проеме шатра появился Евлам�
пий и крикнул:
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– Тар Ямал, отрок очнулся. Кого�то зовёт,
что�то просит. Я не пойму. Может, тебя?

Вождь без промедления поднялся и заспе�
шил в шатёр. Где�то через четверть часа вышел
и всех успокоил:

– Спит малый. Я усыпил его. Крепко спит.
Можно забирать. Будем ехать.

– Может, не стоит? У нас он под присмот�
ром. Лекарь последит, я велю, – предложил
Афанасий.

– Везти лучше, когда спит. Он в забытьи, бо�
ли не чувствует. Вам зачем обуза? Вам скоро
уходить надо. Вечером ко мне приезжали на�
ши люди, сказали, что много луця двигаются
на лошадях, пешком к Нейтинским озёрам.
Передали, что там тебя будут ждать. 

– Да ну! – возликовал воевода. – Радостную
весть ты принёс, шаман. Спасибо! Что же мол�
чал, хитрец!

– Я из�за парня забыл, не сказал. Много лю�
дей идет. Три раза по десять, может, чуть
больше.

Афанасия распирало от радости, забыл даже
про прошлую беду.

– Здорово! Это Тимошка расстарался, привёл.
Ай, молодец!

Внимание воеводы привлекло движение,
которое он приметил издали, в стойбище
ненцев:

– Смотри, Тар Ямал, какие�то люди ещё чу�
мы ставят. Что за люди, к тебе опять гости?

– Да, ко мне. Они издалека, опоздали немного.
Хотят попасть на моё камлание.

– Слушай, вождь, не хочу обидеть тебя, но ска�
жи: что, самоедам делать нечего? То и дело разъ�
езжают друг к другу.

– Почему так говоришь? – вождь свёл бро�
ви. – Нехорошо. Люди приезжают всегда по
делу. Поговорить, сообщение передать, по�
мочь, подлечить. Это у вас – письма, гонцы. А
в гости только по праздникам. В тундре много
времени совсем один проводишь. Одичаешь –
нельзя. Надо встречаться. Луця зря нас самое�
дами прозвали, мы сами себя не едим, сами с
собой, в одиночестве не живём. Наш народ об�
щительный. Особенно часто встречаемся
осенью, когда оленей на юг каслаем, за зиму
соскучимся – невтерпёж. Зимой – редко.

– Разумно. Извини, я опять не подумавши
сказал, – повинился Афанасий. – Раз Тимош�

ка народ повёл, надо и нам собираться. Много
дел впереди.

– А как же сихиртя? Ты же хотел встретить�
ся с ними, говорить, – напомнил старик.

– А�а, сихиртя! За радостной вестью упустил
их. Надо бы как�то ускорить встречу. Поста�
райся, похлопочи, если не в тягость, друг мой
Тар Ямал.

– Сейчас они затаились. Их из нор ничем не
выманишь. Только если... – хитро сощурился он.
– На крайний случай, можно попробовать.

Воевода аж встрепенулся, испытующе, нетер�
пеливо уставился на вождя:

– Что, как? Говори, не тяни!
– Сам не знаю, получится ли. Приходи вече�

ром вон на те сопки. Сам увидишь, что выйдет, –
показал Тар Ямал на сопки, но совсем не на те,
где ранили Тэмзу Наречи.

– Хорошо, приду.
Тар Ямал много знал о таинственном народе

сихиртя, но не всё мог рассказать – была дого�
воренность с соседским племенем. Так, ведал
Тар Ямал, где основной вход�выход сихиртя
из пещеры на поверхность. От входа вели под�
земные ходы�норы в другие пещеры�землян�
ки. Около него же, чуть в стороне, находилась
площадка обмена продуктами, вещами, на ней
же обычно происходили и встречи с людьми
из других племён.

Тар Ямал в тот же день в полдень выложил на
той площадке знак, говорящий о необходимости
срочной встречи. Он знал, что после такого про�
исшествия вождь сихиртя не сможет отказать
ему. Борейцы – мирные люди. Зачем им война?
Лучше уладить дело миром. И точно, ближе к ве�
черу он уже получил ответ о том, что вождь бо�
рейцев будет ждать его сразу после захода солн�
ца. Солнце борейцы не любили, будучи все как
один альбиносами, предпочитали жить в тени.

Сказано – сделано, после захода светила вождь
сихиртя Засон в сопровождении двух вооружён�
ных луками и короткими мечами воинов внезап�
но, как невидимка, появился из пещеры. Все
трое осмотрелись, заметили Тар Ямала и чинно
расселись на площадке встреч и обменов. Тут же
вышла из темноты и девушка.

Старый вождь взял с собой Афанасия, но до
поры до времени велел ему спрятаться и не
выдавать себя, пока не позовут. Хитрый Засон
тоже подготовился к встрече. Чтобы загладить
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вину своего сородича, он набрал подарков:
медных колокольчиков, серебряных нитей,
деревянных подвесок, кроме всего, прихватил
с собой одну из своих дочерей Тростиночку.
Дочерей у него было множество, он не знал,
куда их девать. Хорошие мужики в племени
переводились быстро – были все на счету, да и
те уже перезрелые, в годах. Потому�то он рад
был по случаю постараться спихнуть хотя бы
одну свою кровинушку в хорошие руки. У бо�
реев, как и у ненцев, мужчины могли иметь
много жён. Но он не хотел любимую Трости�
ночку отдавать в такую семью, где много жен�
щин – там же много и ссор. Тростиночка была
красива на загляденье. Как многие борейки,
бела лицом, стройна, как козочка, глаза хлад�
ные с прозеленью, взгляд светлый, волосы
длинные золотистые до пят. Единственное: уж
очень мала росточком – как подростки, мень�
ше трёх с половиной вершков. Кстати, самое�
довские�то девки тоже не велики ростом, до
полуторок18 редко какая вытягивала.

Осмотрелись, пригляделись друг к другу, нача�
ли разговор. Тар Ямал неплохо знал язык сихир�
тя, но всё равно часто объяснялся жестами.

– Что привело тебя к нам? Что заставило?
Зачем срочно? – на правах хозяина начал раз�
говор Засон, растянув в слащавой улыбке рот
на плоском, как лопата, ноздреватом лице. За�
говорил елейным голосом, как будто ничего
не случилось.

– Как это зачем? Твой человек убил моего, –
сгустил краски Тар Ямал. – А ты говоришь, за�
чем срочно. Зачем он напал на него?

– Ай�ай�ай! Как так, как так… – наигранно
посетовал Засон, цокая языком. – Не может
быть. Не может быть.

– Может, – сурово отрезал Тар Ямал. – Ты
не юли, объясни, почему он так сделал? Поче�
му напал? 

– Он не нападал, он защищался. Наоборот,
ваши напали.

– У наших и в уме такого не было. Они рыли
норы, ловили щенков песца.

– Зачем рыть наши сопки?! Рушить наши
дома? – Засон гневно блеснул в темноте беле�
сыми глазами.

– Они молодые, откуда им знать о вашем су�
ществовании. Они не только не знают, где вы
живёте, они не знают, что вы есть на свете.

– Они молодые, пусть не знают, но и мой во�
ин молодой, – лукаво прищурился борейский
вождь. – Он тоже не знал, что у них на уме. Он
подумал, что они пришли с войной, разрушать
его жилище.

Тар Ямал умел вести переговоры с другими
вождями, потому знал, что сразу отступать
нельзя.

– Но зачем же сразу стрелять? – настойчиво
выспрашивал он. – Доложил бы опытному
старшему, тот бы сразу разобрался, что моло�
дым дела нет до ваших домов, до вашего
жилья. У нас с тобой мирный договор, заклю�
чённый на много лет. До сих пор никто не на�
рушал его. Вы хотите войны? – нахмурил бро�
ви Тар Ямал.

Борейские воины напряглись, ловя каждый
жест ненецкого вождя.

– Нет, конечно, нет! – горячо воскликнул
Засон. – Это будет конец нашему племени. Ты
знаешь, как добраться до нас. Я признаю нашу
вину. Парень молодой, он поспешил, выстре�
лил. Будет за это жестоко наказан. Сегодня же
его накажут. В знак примирения я готов на
всё. Бери что хочешь. Вот медные колоколь�
чики, вот подвеска из железного дерева, вот
серебряные цепочки. Бери, бери всё. Бери вот
это, – вытолкнул он на круг свою дочь�краса�
вицу. – Это самое дорогое, что у меня есть на
свете. Я дарю тебе её. Бери это сокровище, и
по рукам. Мир на все времена.

Вождь самоедов удовлетворенно вздохнул, ус�
мехнулся и спросил:

– Зачем мне это? Я доволен тем, что вы приз�
нали свою вину и собираетесь наказать виновно�
го. Безусловно, этого нельзя прощать. Из�за него
могла начаться война, – Тар Ямал многозначи�
тельно посмотрел на Засона и выдержал паузу. –
А она нужна нам? Нет. Тебе наверняка доложи�
ли, что там, на сопках, были два парня, один –
ненец, один – луця. Луця не пострадал, но всё
равно все луця очень насторожились. Ты знаешь,
луця развитый, сильный и хорошо вооружённый
народ. Не как мы – луками да копьями, а ружья�
ми и пушками. Но в то же время луця – мирный
народ, они не развязывают войн, хотят со всеми
жить мирно, торговать, общаться, строить. Для
этого они хотят повстречаться с тобой. 

Засон молчал, будто подбирал слова, чтобы от�
ветить, потом поднял глаза и начал:
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– Тар Ямал, ты знаешь, что мы живём
скрытно, нам ни к чему известность. Для это�
го мы стараемся никому не показываться, бо�
имся чужого любопытства, вторжения. Нас и
без того мало осталось, когда�то могуществен�
ный народ вымирает. Я берегу свой народ.
Нам не нужно никаких встреч.

Тар Ямал прибавил настойчивости голосу:
– Луця внедрились в наш народ, в наши зем�

ли, мы их приняли и скоро уже не сможем су�
ществовать без них. Так же, как и вы без нас.
Сделай исключение – пойди навстречу. Для
твоей же пользы. Луця не принесёт тебе вреда.
Это тебе говорю я.

В пещере вновь повисла напряженная ти�
шина. Засон был озадачен.

– Русских мы знаем. Видели их кочи и в море,
и здесь, в мангазейских реках. Они действитель�
но не воинственны, для них можно сделать иск�
лючение. Но не для всех, среди любого народа
есть подлые люди, – наконец выговорил он.

Тар Ямал внешне ничем не выдал радости, но в
душе ликовал:

– Нет, нет, он один. Он ждёт знака.
– Ладно, зови, – ничего не оставалось Засону.
Тар Ямал приподнялся, сделал условную от�

машку, и воевода тут же показался из укрытия.
Подошёл к сидящим, сихиртя с восхищением
и одновременно с боязнью уставились на здо�
ровенного мужика�великана. Они как�то неп�
роизвольно сжались, оттого стали казаться
ещё меньше. 

– Присаживайся, воевода, – сказал Тар
Ямал и высокопарно продолжил: – Засон,
вождь славного племени сихиртя, согласился
поговорить с тобой. Мне быть толмачом.

Афанасий неторопливо огладил бороду,
настроился.

– Я рад приветствовать вождя подземного
племени и поблагодарить его за оказанное мне
гостеприимство, – не менее торжественно,
чем самоедский вождь, начал опытный в дип�
ломатии Афанасий. – Скажи мне, уважаемый
вождь Засон, откуда ты? До вчерашнего про�
исшествия мы не ведали о твоем племени. От
кого вы произошли? Как здесь оказались?

Засон глядел на Афанасия недоверчиво,
разглядывая его крупную фигуру. Знакомство с
луця настораживало его, но пришлось отвечать:

– Я также рад приветствовать русского вождя

– воеводу, главного среди русских на ямальской
земле, – не менее веско ответил Засон.

Тар Ямал, как мог, перевёл его слова, а боре�
ец продолжал:

– В наших кладовых есть старинные книги,
оставшиеся от предков. Мы, к сожалению, за�
были, как читать. В них, наверное, есть ответы
на твои вопросы. По преданиям, я знаю, что
наши предки много веков назад были могуще�
ственным, процветающим племенем.

– Вы называете себя бореями. Я слышал, что
когда�то давно, ещё до всемирного потопа,
жил на севере, где вы и живёте сейчас, вели�
кий народ – гипербореи. Может, вы и есть по�
томки того народа?

Засон покачал головой, все еще насторожен�
но всматриваясь в чужака:

– Я не ведаю, русский человек. У нас в племе�
ни есть один очень старый человек. Сколько лет
ему, ни он сам, ни мы не знаем. Дед�тысяча лет.
Он многое знает.

– Нельзя ли позвать его? – не отставал воевода.
Вождь сихиртя умолк. Тар Ямал просяще

посмотрел на Засона и даже легонько кивнул
ему. Тот помедлил, но, видя доброе настроение
луця и просьбу в глазах соседа, согласился.

– Это будет трудно, он еле ходит. Но ради та�
кого случая… – он выразительно взглянул на
Тар Ямала, как бы говоря: зачти нам и это. –
Ради такого случая можно попробовать, – За�
сон сделал повелительный жест в сторону од�
ного из охранников. Тот словно испарился.

Пользуясь случаем, воевода продолжил:
– Мне рассказали, что у вас в пещере есть

кузница, что вы плавите руду, получаете ме�
таллы. Так ли это?

Засон вновь наморщил бровь. Хотя чужак не
был враждебен, но выкладывать тайны племе�
ни он не хотел.

– Это дело племени. На него наложено де�
сять замков. Мы под страхом смерти не можем
говорить об этом.

Афанасий понимающе улыбнулся, он пред�
видел и такой ход:

– У нас тоже есть свои секреты. Мы можем
сами извлекать гром, разить им, как разит
молния. Иди сюда, Засон, я прихватил пи�
щаль, хотел поделиться с тобой, как это
делается.

– Извлекать гром?! – загорелись глаза у вож�
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дя сихиртя. – Не может быть. Это невозмож�
но. Покажи.

Афанасий отошёл от площадки на несколь�
ко шагов, достал заранее припрятанную за
камнем пищаль и поднёс её людям сихиртя.

– И эта вещь извлекает гром и молнию? Не ве�
рится, – выдохнул с восторгом Засон.

– Сейчас увидишь, – успокоил его Афана�
сий, довольный произведенным впечатлени�
ем. Зарядил пищаль, кресалом извлёк искру
так, что с одного удара факел вспыхнул, и тут
же поджёг фитиль. Пушка, изрыгнув пламя, от
души бабахнула. Сихиртя от испуга шарахну�
лись в свои норы и затаились там. Афанасий и
Тар Ямал за шкирку извлекли их оттуда одно�
го за другим, смеясь и приговаривая: «Не бой�
тесь, она не в вас палила».

– Я дарю эту пушку тебе, вождь! – сделал благо�
родный жест Афанасий. – Бери, бери. Я оставлю
тебе заряды, сказал он и вытащил припрятанный
мешочек с порохом и крупную дробь. – С ними
ты будешь как бог в своём племени, выше бога.

– Спасибо, спасибо, – расцвёл в благодар�
ственной улыбке Засон. – Ты спрашивал про
печи. Есть у нас они. Мы выплавляем из руды
медь, – под нос бормотал он, попутно разгля�
дывая подарки. – Мы никому не показываем
их, но тебе можно, – совсем раздобрился
вождь сихиртя, умасленный подношением, а
потом глянул на воеводу и добавил: – Правда,
ты туда не пролезешь.

– Это да, не пролезть, – озадаченно почесал
голову Афанасий. – Хорошо, тогда просто рас�
скажи мне про них. 

– Мы привозим руду с Камня, – негромко
начал вождь сихиртя, – спускаем по кусочкам
под землю, растапливаем печи и в особых кот�
лах из железа, которые перешли к нам от пред�
ков, плавим в печах. Печи выложены из мате�
риала, также привезённого с Камня. Секрет
утерян, – лукаво улыбнулся Засон. – Вот и
всё, вождь луця или русских, больше я ничего
не могу добавить.

Снова настал черед Афанасия дивиться. Рус�
ские�то покупали пушки за границей. Велик
был искус поглядеть хоть одним глазком на
печи да котлы борейцев. «Ух, как бы ухитрить�
ся протиснуться в крысиные ваши норы?» –
подумал Афанасий и почесал затылок. Да ма�
ло смотреть, надо еще и внутрь подлезть, что�

бы всё устройство выведать. Дело не уха… Во�
евода переключил разговор на другое:

– Вот ещё что любопытно. Говорят, есть у вас
какие�то чудо�лодки – сделаны непонятно из че�
го, собираете вы их, наскоро разбираете, под
землю прячете…

– А�а! – рассмеялся вождь сихиртя, похоже,
луця уже начал ему нравиться. – Есть такие!
Лодки собраны из костей и шкур крупного
морского зверя. Мы можем прятать их под
землю, так как они разбираются до самых мел�
ких частей. Прячем вынужденно, чтоб никто
не лез посмотреть, пощупать, украсть – дико�
винка же. И наши боги наградили нас умени�
ем – мы можем уменьшать, переносить, де�
лать невидимыми даже довольно крупные ве�
щи, – высокопарно сказал вождь и задрал го�
лову, словно подчеркивая тем самым исклю�
чительность своего народа.

– Можно на них хотя бы взглянуть? – спросил
любопытный до всего Афанасий. 

– Нельзя, – отвернул лукавое лицо в сторону
борейский хитрец, – они сейчас все в море, уш�
ли на промысел.

Афанасий почуял обман, но тут он был не хозя�
ин, пришлось считаться и промолчать.

– Еще самоеды говорят, что ваши люди умеют
сами незаметно появляться и исчезать. Как они
это делают? 

Засон снова лукаво подмигнул, довольный, что
появилась возможность похвалиться:

– Это мы мастера. Умеем завораживать лю�
дей так, что они ничего не видят, не слышат
вокруг себя. Гляди! – вождь махнул рукой пря�
мо против глаз Афанасия и на какое�то время
воеводе показалось, что люди вокруг него ис�
чезли, будто и не было. Повернул воевода го�
лову налево, направо – рядом никого нет: ни
сихиртя, ни вождя самоедов Тар Ямала. Не ве�
ря в этакое сказочное превращение, ущипнул
себя, глаза протёр – не помогло, так и остался
ничего не видящим, хотя и зрячим с широко
открытыми глазами.

– Сихиртя, чёрт возьми! – выругался он. – Ку�
да все подевались?

– Мы здесь, рядом, – ответил из пустоты
вождь братства. – Не переживай, сейчас я вер�
ну тебя на место, – проговорил тот, махнул ру�
кой, и всё вернулось. Точнее, не вернулось,
поскольку никуда и не исчезало, а появилось
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на том же месте, как и было. Просто до этого
воеводу заворожили. 

– Ну ты, вождь, даёшь! – неподдельно, от всей
души восхитился Афанасий. – С такими способ�
ностями можно завоевать полцарства.

– Нет, не получится! Чудо длится недолго, ус�
пеешь только скрыться, спрятаться, и всё… А за�
воёвывать зачем нам? Нам главное – себя сохра�
нить, своё спокойствие, род продолжить. Вота�
вота, и наш дед�тыща лет появился, – заглянул
Засон в нору, из которой появился.

– Какой ещё дед? – завертел головой Афана�
сий, который еще не успел опомниться.

Из недр земли к ним вышел дед – вырос перед
Афанасием, как гриб�боровик. Старый�преста�
рый, худой�прехудой, как Кощей Бессмертный,
вместо глаз – бельма, с длинной до пят, белой,
как январский снег, бородой. Сел без приглаше�
ния около Афанасия, взял его за руку и заговорил
скрипучим, противным голосом:

– Ты, русский великан, главный среди своих.
Пришёл сюда, на наши земли, на корабле из�за
трёх морей, из великого государства Россь. Что
ищешь ты в нашем когда�то славном, а нынче
погибающем краю? Если хочешь, скажу. Вижу,
хочешь. За славой прежде всего, ну и это не глав�
ное, хочешь проход сделать, соединить коротко
своё государство с Севером, с местом, где когда�
то господствовали мы – великие бореи. Я прав?

– Ты прав, вещун, – согласился едва пришед�
ший в себя и вконец опешивший воевода. Сегод�
ня у него действительно был день чудес.

Он чуть оправился и поведал странному ста�
рику:

– Я пришёл, чтоб наладить короткий и посто�
янный морской ход из великой Московии в зла�
токипящую Мангазею, а потом и дальше – в Си�
бирь и на Восток. Потому мы хотим узнать лю�
дей, населяющих эти места, ваши земли. Вот вы,
подземные скрытые люди, откуда взялись, давно
ли, как здесь появились? Чем жили, как живёте?
Будете ли с нами жить открыто, в мире, без войн,
без козней. Ответь мне, старец.

– О, как хорошо, что ты, русич, ищешь знаний
о нас. Из наших никому до этого дела нет. Все
погрязли в сонливости. Набить бы брюхо да зава�
литься спать, чтоб не трогали, не беспокоили.
Полгода спят. Где это видано? А из легенд и ска�
заний дошло до нас, что когда�то давным�давно
жил здесь на борее могущественный народ, по�

томками которого мы являемся. Тогда в этих кра�
ях, по преданию, не было льдов, стояло тепло,
цвели цветы, росли плоды. Всё изменилось вне�
запно, земля перевернулась, пришли холода, мо�
розы, моря, реки сковало льдом. Большая часть
народа погибла, а сохранившиеся год от года, век
от века мельчали, чтобы выжить, уходили в норы.

Афанасий благодарно поклонился старцу:
– Спасибо тебе, что хранишь об этом память.
Тар Ямал знаками показывал, что встреча затя�

нулась и пора уходить. Но воевода четко помнил,
ради чего пришел, и снова обратился к Засону:

– На прощание я бы хотел слышать от тебя,
вождь бореев, хочешь ли ты жить с нами в мире и
согласии? Торговать? Хочешь ли, чтобы мы
пришли на эту землю не как завоеватели, а как
мирные торговые люди?

К тому времени сметливый борейский вождь
уже сообразил, что с луця надобно дружить, по�
тому и ответил:

– Мы – слабый народ. Мы хотим мира не толь�
ко с тобой, но и со всеми, кто живет на этих зем�
лях. Мне хотелось бы услышать, будут ли твои
люди преследовать нас, мешать жить так, как
жили наши предки…

Афанасий в знак согласия чуть наклонил голо�
ву и твердо пообещал:

– Нет. Русские люди – мирные люди. Никогда
и никого они не завоёвывали, они просто заселя�
ли, осваивали свободные земли. Для нас лучше
худой мир, чем война. Я данной мне властью от
самого великодержавного государя державы
Российской заверяю тебя, что никаких войн, ни�
каких притеснений твоего народа не будет. Я
данной мне властью сам не допущу этого, – чет�
ко отчеканил воевода последнюю фразу.

– В таком случае я как вождь бореев тоже заве�
ряю тебя, что мы не развяжем войны и будем
жить с вами в мире! – торжественно, чопорно,
как и полагается вождю, ответил Засон, поднял�
ся и стукнул себя в грудь. – В знак мира и согла�
сия хочу сделать тебе, о русский правитель, пода�
рок – свою дочь. Возьми самое ценное, что у ме�
ня есть, – сказал он и повторно вытолкнул на се�
редину свою красавицу дочь.

– Зачем мне?– опешил Афанасий, никак не
ожидавший такого жеста от вождя бореев.

– Возьми в жёны, – важно ответил Засон, пом�
ня и о своих личных заботах.

– У меня есть жена.
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– Будет вторая. Чем больше жён, тем богаче,
могущественней человек, – не отступал хитрый
бореец.

– Да нет. У нас по законам – одна жена. Наш
Бог больше не разрешает. Это у вас может быть
несколько, – растерянно улыбнулся Афанасий,
но уже понимая, что скорее всего ради такого де�
ла придется уступить.

– Тогда возьми в сёстры, в служанки. У меня
девок много, кормить трудно, – помялся и приз�
нался наконец Засон.

– Если так, если уж нужно, – развёл руками
Афанасий, – сыщем твоей дочке жениха – по�
роднимся, – нашёлся он.

– Вота�вота, я этого и хотел, породниться с ве�
ликим и могущественным народом и встать под
его защиту, – чинно и торжественно ответил За�
сон, в глубине души чрезвычайно довольный со�
бой и новым знакомством.

– Хитрый, однако, ты, вождь, и умный, –
похлопал воевода по плечу вождя бореев, но
слегка не рассчитал – тот бедняга согнулся
чуть ли не пополам, но не застонал, не упал,
мужественно выдержав «похвалу», и подыто�
жил. – Что ж, быть посему!

(Окончание следует)

Примечания

1 Антонов огонь – гангрена.

2 Шокур – пресноводная рыба из сиговых.

3 Аргиш – здесь: олений обоз.

4 Мюд – аргиш, состоящий из груженых нарт.

5 Саво – хорошо.

6 Ани тарова – приветствие на ненецком языке.

7 Хард – дом, строение.

8 Нгано – лодки.

9 Слопец – капкан (севернорусск.).
10 Манту, мант, мадо – энцы в верховьях Енисея.

11 Каслать – кочевать.

12 Тадебя – шаман у ненцев.

13 Халеи – птицы типа чаек.

14 Вадута – вождь.

15 Мандалада – военный сбор, война.

16 Рыла – лопаты.

17 Пивы, пимы – ненецкая традиционная обувь.

18 Т.е. ростом 1,5 м.
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ВСЕГДА С НАМИ

Пушкин – поэт нашей повседневности. Он с на�
ми на разных этапах жизни, в часы светлой ра�

дости и в минуты грусти. Он вошел в наш язык, сде�
лал его более гибким, живым и богатым. Его твор�
чество оказало на всю нашу культуру такое орга�
ничное воздействие, что мы словно и не замечаем
его присутствия, как воздух, которым дышим.

В 1947 году мы, группа деревенских подрост�
ков, приехали в Сегежу поступать в ремесленное
училище. И когда все вшестером – были мы из од�
ной деревни – вошли в канцелярию, заместитель
директора Дмитрий Толстых поприветствовал
нас: «Здравствуй, племя младое, незнакомое».
Он, наверно, знал, чьи строки цитирует, а вот нам
еще предстояло их разгадывать и постигать. 

В мою жизнь и в мое сознание творчество Пуш�
кина вошло неожиданно и при обстоятельствах
сугубо прозаических. В училище на всех нас не
хватало комплектов постельных принадлежнос�
тей. Если кому�то  досталось одеяло, значит, не
было подушки. В такую ситуацию попал и я.
Пришлось положить в изголовье самую толстую
книгу из библиотеки. Оказалось, что это был том
Пушкина. Как сейчас помню, – книга большого

формата синеватого цвета. Спать на ней было не�
удобно, и я стал перечитывать стихи. Впрочем,
«перечитывать» – сказано слишком сильно. Я
знал тогда только отдельные строки из школьной
программы моего пятиклассного обучения. А тут
так разошелся, что полностью прочитал «Евгения
Онегина». Многое в этом произведении было для
меня непонятным, но я утонул в чарующих звуках
пушкинских строк.

На следующий день мне дали подушку. Но сда�
вать книгу я не  спешил. Прочитал роман несколь�
ко раз, выучил его наизусть. С возрастом память
слабеет, но еще и сегодня я готов прочесть на па�
мять хотя бы несколько глав.

В связи с этим припоминается такой случай. В
начале 60�х годов меня пригласили на телевиде�
ние. Один из тогдашних редакторов, страстный
почитатель пушкинского творчества, ходил по
студии и пытал  своих сотрудников, откуда такие
строки: «Кто там в малиновом берете с послом
испанским говорит?» Спросил и меня. Подхватив
эту строку, я дочитал до конца главу «Онегина».
Так за счет Пушкина я чуть�чуть повысил свой ав�
торитет в глазах редактора.

Но не будем опережать события. Памятен и такой
случай. В ремонтно�механическом цехе Сегежско�
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го  бумкомбината, куда я был направлен на работу
после окончания училища, наш технолог Галина Ар�
кадьевна, решая какую�то техническую проблему,
невольно воскликнула: «Рассудок мой изнемогает!»
Знала ли она, что цитирует Пушкина? Знал ли об
этом и лейтенант Алексей Кучмиев, командир на�
шего взвода, произнося фразу: «Он весь в сражень�
ях изувечен», рассказывая о командире батальона,
Герое Советского Союза?

Пушкин – поэт повседневности еще и потому,
что многие из нас к нему обращаются постоянно.
В детстве нас чаруют его волшебные сказки. В
юности мы без конца готовы цитировать оду
«Вольность» или его лирические шедевры, когда
таким чистым и возвышенным языком хочется
разговаривать и объясняться с любимой: «И
сердце вновь горит и любит оттого, что не любить
оно не может».

В зрелые годы мы восхищаемся мастерством
Пушкина, удивляемся точности его слова и гармо�
ничности произведения: «Порой опять гармонией
упьюсь, над вымыслом слезами обольюсь…»

В почтенном возрасте мы невольно удивляемся
пушкинской мудрости. Он так глубоко сумел про�
никнуть в природу души человеческой и жизненных
явлений, как свойственно лишь гению. Читаешь те
или иные его страницы и удивляешься тому, что на�
писаны они не старцем, умудренным жизнью, а в
ряде случаев совсем молодым человеком! Пушки�
нист Иван Бурсов высказал мысль, что к 35 годам
Пушкин утратил очертания возраста и стал твор�
цом. И в самом деле, разве важно для нас, когда
были написаны Пушкиным такие строки:

Свободы сеятель пустынный,
Я вышел рано до звезды,
Рукою чистой и безвинной
В порабощенные бразды
Бросал живительное семя –
Но потерял я только время…

Один мой литературный приятель считает луч�
шим пушкинским стихотворением «Пророк». Разве
я осмелюсь на это что�либо возразить? Но если
кто�либо из друзей станет меня убеждать, что не
знает ничего совершеннее «Я помню чудное мгно�
венье», я и с этим могу легко согласиться. Но сам
назвать какое�либо одно, самое любимое, из сти�
хотворений Пушкина не решаюсь. Пушкин для меня
поэт повседневный. А это значит, что сегодня я без
ума от «Дорожных жалоб», а завтра буду востор�
гаться энергией слова и движением мысли «Дели�
баша», как нынче не покидает меня светло�грустная
интонация элегии «Безумных лет угасшее веселье».

У каждого из нас, кто беззаветно любит поэзию,
а если говорить шире – жизнь во всех ее проявле�
ниях, и стремится осмыслить природу ее радос�
тей и печалей, смешного и трагического, в душе –
свой Пушкин, надежный спутник на всю жизнь.

БОЛДИНСКАЯ ОСЕНЬ

Трижды – в 1830, 1833 и 1834 годах – А.С.Пуш�
кин приезжал в Болдино, в имение своего отца

в Нижегородской области. Каждый раз его заста�
вала здесь предзимняя пора, когда он особенно
находился на творческом подъеме, испытывал
поэтическое вдохновение. Несуетность дере�
венской жизни, полное отсутствие светского об�
щения, новые впечатления действительности –
все это подлежало осмыслению и выливалось в
стихи, прозу, документальные исследования.

Нас не перестает удивлять количество произве�
дений, созданных Пушкиным в первую болдинс�
кую осень. Об этом мы можем узнать из писем са�
мого Пушкина своему другу Плетневу:

«Вот что я привез сюда: 2 последние главы «Оне�
гина», 8 и 9�ю совсем готовые в печать. Повесть,
написанную октавами (стихов 400), которую вы�
дам Anonyme. Несколько драматических сцен или
маленьких трагедий, именно: «Скупой рыцарь»,
«Моцарт и Сальери», «Пир во время чумы» и «Дон
Жуан». Сверх того написал около 30 мелких сти�
хотворений. Хорошо? Еще не все (весьма секрет�
ное). Написал я прозою 5 повестей».

В этот список надо зачислить «Сказку о попе и о
работнике его Балде», неоконченную «Историю
села Горюхина», более двадцати критических и
полемических статей и заметок.

1833 год добавил в этот список стихотворение
«Осень» («Октябрь уж наступил...»), переводы из
А.Мицкевича, поэмы «Анджело» и «Медный всад�
ник», «Сказку о рыбаке и рыбке», «Сказку о мертвой
царевне и семи богатырях», «Историю Пугачева».

Менее плодотворна была осень 1834 года. На�
писана лишь сказка «О золотом петушке». 

Одно из самых замечательных стихотворений
болдинского периода в творчестве Пушкина «Ру�
мяный критик мой, насмешник толстопузый» яв�
ляется предтечей некрасовского реализма. По�
нять это несложно, стоит лишь повнимательнее
вникнуть в смысл каждой строки сельского быта,
изображенного Пушкиным: 

Румяный критик мой, насмешник толстопузый,
Готовый век трунить над нашей томной музой.
Поди%ка ты сюда, присядь%ка ты со мной,
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Попробуй, сладим ли с проклятою хандрой.
Смотри, какой здесь вид: избушек ряд убогий,
За ними чернозем, равнины скат отлогий,
Над ними серых туч густая полоса.
Где нивы светлые? Где темные леса?
Где речка? На дворе у низкого забора
Два бедных деревца стоят в отраду взора,
Два только деревца, и то из них одно
Дождливой осенью совсем обнажено,
И листья на другом, размокнув и желтея,
Чтоб лужу засорить, лишь только ждут Борея.
И только. На дворе живой собаки нет.
Вот, правда, мужичок, за ним две бабы вслед.
Без шапки он: несет под мышкой гроб ребенка
И кличет издали ленивого попенка,
Чтоб тот отца позвал да церковь отворил.
Скорей! ждать некогда! давно бы схоронил.
...Что ж ты нахмурился? –

Нельзя ли блажь оставить!
И песенкою нас веселой позабавить.
……………………………..
– Куда же ты? – В Москву, чтоб графских именин
Мне здесь не прогулять.
– Постой, а карантин!
Ведь в нашей стороне индейская зараза.
Сиди, как у ворот угрюмого Кавказа,
Бывало, сиживал покорный твой слуга.
Что, брат, уж не трунишь, тоска берет – ага!

Характерно, что в эти же дни Пушкин так раз�
мышляет о критике: «Критика вообще. Критика
наука. Критика – наука открывать красоты и не�
достатки в произведениях искусства и литера�
туры.

Она основана на совершенном знании правил,
коими руководствуется художник или писатель в
своих произведениях, на глубоком изучении об�
разцов и на деятельном наблюдении современ�
ных замечательных явлений.

Не говорю о беспристрастии – кто в критике ру�
ководствуется чем бы то ни  было,  кроме чистой
любви к искусству, тот уже нисходит в толпу,
рабски управляемую низкими, корыстными по�
буждениями.

Где нет любви к искусству, там нет и критики.
«Хотите ли быть знатоком в художествах? – гово�
рит Винкельман. – Старайтесь полюбить худож�
ника, ищите красот в его созданиях».

...У одного из наших известных писателей
спрашивали, зачем он не возражал никогда на
критику. Критики не понимают меня, отвечал он,
а я не понимаю моих критиков. Если будем су�
диться перед публикой, вероятно, и она нас не
поймет».

9 сентября 1830 г. П.А. Плетневу из Болдина:

«Я писал тебе премеланхолическое письмо, ми�
лый мой Петр Александрович, да ведь меланхоли�
ей тебя не удивишь, ты сам на этом собаку съел.
Теперь мрачные мысли мои порассеялись; прие�
хал я в деревню и отдыхаю. Около меня колера
морбус. Знаешь ли, что это за зверь? Того и гля�
ди, что забежит он в Болдино да всех нас переку�
сает – того и гляди, к дяде Василью отправлюсь, а
ты и пиши мою биографию. Бедный дядя Васи�
лий! Знаешь ли его последние слова? Приезжаю к
нему,  нахожу его в забытьи, очнувшись,  он узнал
меня,  погоревал, потом, помолчав, сказал: «Как
скучны статьи Катенина!» – и более ни слова. Ка�
ково? Вот что значит умереть честным воином на
щите, с боевым кличем на устах. Ты не можешь
вообразить, как весело удрать от невесты, да и
засесть стихи писать. Жена не то, что невеста. Ку�
да! Жена свой брат. При ней пиши сколько хошь. А
невеста пуще цензора Щеглова, язык и руки свя�
заны... Сегодня от своей я получил премиленькое
письмо; обещает выдти за меня без приданого.
Приданое не уйдет. Зовет меня в Москву – я при�
еду не прежде месяца, а оттоле к тебе, моя ра�
дость. Что делает Дельвиг, видишь ли ты его?
Скажи ему, пожалуйста, чтоб он мне припас де�
нег; деньгами нечего шутить; деньги вещь важная
– спроси – у Канкрина и у Булгарина.

Ах, мой милый! Что за прелесть здешняя дерев�
ня! Вообрази, степь да степь; соседей ни души,
езди верхом сколько душе угодно, пиши дома
сколько вздумается, никто не помешает. Уж я те�
бе наготовлю всячины, и прозы и стихов».

Я привел это письмо Пушкина своему другу�из�
дателю целиком, чтобы показать, как Пушкин,
смирившись со своей участью загнанного холе�
рой в карантин на неопределенное время, мало�
помалу успокоился, обрел равновесие души и ду�
ха и начинает творить. Потому он и говорит, что
наготовит для журнальных публикаций всякой
всячины. И это творческое предчувствие, как мы
уже знаем, поэта не обмануло.

Но представьте себе серую и сырую осень в не�
большом захолустном Болдине. Старый потем�
невший барский дом с черным двором и служба�
ми. Был он обнесен мелким дубовым частоколом.
Вокруг дома пустырь: ни цветников, ни сада;
вблизи только небольшой пруд да с полдесятка
небольших деревьев, из которых до наших дней
сохранился лишь могучий вяз. За усадьбою – вот�
чинная контора, напротив нее – церковь. Из окон
дома открывался унылый вид на соломенные кры�
ши крестьянских изб.
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Однако и этот унылый пейзаж вдохновляет Пуш�
кина на гениальные строки. Именно здесь он на�
писал одно из самых лучших стихотворений «До�
рожные жалобы»:

Долго ль мне гулять на свете
То в коляске, то верхом,
То в кибитке, то в карете,
То в телеге, то пешком?
Не в наследственной берлоге,
Не средь отческих могил,
На большой мне, знать, дороге
Умереть господь судил,
На каменьях под копытом,
На горе под колесом,
Иль во рву, водой размытом,
Под разобранным мостом.
Иль чума меня подцепит,
Иль мороз окостенит,
Иль мне в лоб шлагбаум влепит
Непроворный инвалид.
Иль в лесу под нож злодею
Попадуся в стороне,
Иль со скуки околею
Где%нибудь в карантине.

Долго ль мне в тоске голодной
Пост невольный соблюдать
И телятиной холодной
Трюфли Яра поминать?

То ли дело быть на месте,
По Мясницкой разъезжать,
О деревне, о невесте
На досуге помышлять!
То ли дело рюмка рома,
Ночью сон, поутру чай;
То ли дело, братцы, дома!..
Ну, пошел же, погоняй!..

А жаловаться Пушкину приходилось в это вре�
мя не только на дорожные неурядицы. «Очарован
и огончарован», по его собственному выраже�
нию, своей невестой Натальей Николаевной, он
находился в ссоре с ее матерью, женщиной
своенравной и религиозно�фанатичной, из�за
постоянных капризов которой свадьба поэта мог�
ла быть расстроенной. Об этом мы узнаем из
письма Пушкина своей невесте из Болдина: «Я не
знаю, что меня ждет в будущем. Если ваша ма�
тушка решила расторгнуть нашу помолвку, а вы
решили повиноваться ей, – я подпишусь под все�
ми предлогами, какие ей угодно будет выставить,
даже если они будут так же основательны, как

сцена, устроенная ею мне вчера, и как оскорбле�
ния, которыми ей угодно меня осыпать.

Быть может, она права, а неправ был я, на мгно�
вение поверив, что счастье создано для меня. Во
всяком случае, вы совершенно свободны; что же
касается меня, то заверяю вас честным словом,
что буду принадлежать только вам или никогда не
женюсь».

Но даже на фоне мрачной осенней поры и не
менее мрачных настроений личного характера
Пушкин пишет «сколько вздумается» – страстно и
вдохновенно, ночи напролет. Трудно даже предс�
тавить, как мог поэт так много создать в эти три
осенних месяца, как велик и значителен был лите�
ратурный урожай этой болдинской осени. И вот
еще одно его личное признание и оценка своего
труда в письме к своему другу, редактору альма�
наха «Северные цветы» А. Дельвигу: «Посылаю те�
бе, барон, вассальную мою подать,  именуемую
цветочною по той причине, что нынешняя осень
была детородна,  и что коли твой смиренный вас�
сал не околеет от сарацинского падежа,  холерой
именуемого и занесенного нам крестовыми вои�
нами,  то есть бурлаками,  то в замке твоем «Лите�
ратурной газете»,  песни трубадуров не умолкнут
круглый год. Я, душа моя, написал пропасть...
Скажи Плетневу, что он расцеловал бы меня, видя
мое осеннее прилежание...»  

И чтобы наглядно представить эту титаничес�
кую работу Пушкина во славу русской словеснос�
ти, обратимся к хронологии. 9 сентября поэт за�
вершил первую повесть «покойного Ивана Петро�
вича Белкина» – «Гробовщик», 14 – вторую, «Стан�
ционный смотритель», 20 – третью, «Барышня�
крестьянка», 25 – девятую главу «Евгения Онеги�
на», позже ставшую восьмой...

Временами длительное нахождение в глуши
становилось невмочь Пушкину. Однажды, прер�
вав работу, он отправился в соседнее имение Го�
лицыных, чтобы разузнать, нельзя ли как�нибудь
миновать карантины и прорваться в Москву. Но
там выяснилось, что холера докатилась уже до
самой Москвы, и ему ничего иного не оставалось,
как вернуться обратно в Болдино и засесть за
письменный стол. 5�10 октября он пишет повесть
октавами в 400 строк «Домик в Коломне». За два
дня – 12 и 14 – написан рассказ «Выстрел». 20 ок�
тября – «Метель», 23�го – «Скупой рыцарь», 26 –
«Моцарт и Сальери». Через два дня написано
«Путешествие Онегина». 

На последней странице повести «История села
Горюхина» Пушкин поставил дату окончания ее –
1 ноября. Через три дня завершает «Каменного
гостя», 6 ноября – «Пир во время чумы». Делает
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новую попытку прорваться в Москву и доезжает
до небольшой почтовой станции во Владимирс�
кой губернии, в двадцати трех верстах от Мурома.
Но и здесь была холерная застава, и его дальше
не пустили. Через Лукоянов он возвращается в
Болдино. И снова творит. В промежутках между
вещами более крупными – повестями и маленьки�
ми трагедиями – пишет стихи. Как он сообщал
Плетневу, им было написано около 30 «мелких
стихотворений». Странно это звучит в устах само�
го Пушкина. В каждом из них заключено огромное
содержание. Взять хотя бы вот это:

Безумных лет угасшее веселье
Мне тяжело, как  смутное похмелье.
Но, как вино – печаль минувших дней –
В моей душе чем старе, тем сильней.
Мой путь уныл. Сулит мне труд и горе
Грядущего волнуемое море.
Но не хочу, о други, умирать;
Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать;
И ведаю, мне будут наслажденья
Меж горестей, забот и треволненья:
Порой опять гармонией упьюсь,
Над вымыслом слезами обольюсь,
И может быть – на мой закат печальный
Блеснет любовь улыбкою прощальной.

В ту первую болдинскую осень Пушкин прощал�
ся не только с друзьями и увлечениями легкой сво�
ей юности. Он прощался и с «Онегиным», начатым
еще в 1823 году в Кишиневе. Закончил он его в
Болдине 25 сентября 1830 года. И примерно в это
же время сжигает 10 главу.  Не будем вдаваться в
мотивы этого шага,  лишь напомним, что Пушкин,
прежде чем решиться на роковой поступок, за�
шифровал эту сожженную главу,  и, как утвержда�
ют пушкиноведы, через 80 лет редактору сочине�
ний Пушкина П. О. Морозову удалось проникнуть в
тайные мысли,  владевшие поэтом в ту болдинс�
кую осень, и отыскать «концы стихов и верность
выраженья»  зашифрованных строф и разобраться
в них, чтобы снова связать между собой и придать
им первоначальную  стройность и поэтический
блеск. Пушкин сам считал это произведение са�
мым задушевным и самым близким его сердцу.
Это подтверждается и личным его признанием в
письме А. Бестужеву: «Все�таки «Онегин» лучшее
мое произведение». Даже недоброжелатели Пуш�
кина, за редкими исключениями, оценивали этот
роман по достоинству, но лучшую и самую верную
оценку дал В. Г. Белинский: «Его «Онегин» – есть
поэма современной действительной жизни не
только со всею ее поэзиею, но и со всею ее про�

зой, несмотря на то, что написана она стихами...
«Евгений Онегин» есть поэма историческая в пол�
ном смысле слова, хотя в числе ее героев нет ни
одного исторического лица... В ней Пушкин явля�
ется не только поэтом, но и представителем впер�
вые пробудившегося общественного самосозна�
ния: заслуга безмерная!»

Пушкин очень любил свою невесту�красавицу.
Но никто, кажется, из пушкиноведов напрямую не
связывал особый подъем его творческого духа
той первой болдинской осени с постоянными ду�
мами о своей «Мадонне», о предстоящей женить�
бе, которая, как уже было сказано, омрачалась
различными житейскими обстоятельствами. Он
пишет ей несколько писем в октябре 1830 года на
французском языке, которым и Наталья Никола�
евна владела в совершенстве. Вот небольшой от�
рывок из одного из них: «Въезд в Москву запре�
щен, и вот я заперт в Болдине. Во имя неба, доро�
гая Наталья Николаевна, напишите мне, несмотря
на то, что вам этого не хочется. Скажите мне, где
вы? Уехали ли вы из Москвы? нет ли окольного пу�
ти, который привел бы меня к вашим ногам? Я со�
вершенно пал духом и, право, не знаю, что предп�
ринять. Ясно, что в этом году (будь он проклят) на�
шей свадьбе не бывать... Пришлите же мне ваш
адрес и сведения о вашем здоровье. Что до нас,
то мы оцеплены карантинами... Погода ужасная. Я
провожу время в том, что мараю бумагу и злюсь...
Целую кончики ваших крыльев, как говаривал
Вольтер людям, которые вас не стоили».

Странно, что, грустя о своей невесте и ежечас�
но думая о встрече с ней, Пушкин напрямую не
посвящает ей ни одного стихотворения. Но стран�
но это только на первый взгляд. Ведь если он пи�
сал «Для берегов отчизны дальней», прощаясь па�
мятью со своим одесским увлечением Амалией
Ризнич, то тем самым еще больше утверждался в
любви к Наталье Николаевне и, несомненно, в эти
минуты думал только о ней. А разве последние
строки в стихотворении «Безумных лет увядшее
веселье»: «И, может быть, – на мой закат печаль�
ный блеснет любовь улыбкою прощальной», – не
связаны с думой о любви к своей невесте? И сле�
ды этого светлого и большого чувства мы, при же�
лании, сможем отыскать в любом болдинском
творении великого поэта.

Пушкин делает третью попытку прорваться в
Москву в конце ноября. Доехал до станции Плата�
ва, что находилась в семидесяти одной версте от
Москвы. И хотя здесь карантин еще действовал,
но все же с большими трудностями разрешение
следовать до Москвы было получено. Можно
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представить, с какими чувствами въезжал Пушкин
в город, который так любил и где ждала его невес�
та. Думал ли он в те дни, что совершил великий
литературный подвиг? Во всяком случае, цену на�
писанного им в Болдине он знал. 

А вот что в это время происходило в Петербур�
ге. 11 ноября канцелярия петербургского обер�
полицмейстера сообщила в петербургское гу�
бернское правление, что, по сведениям управы
благочиния, Пушкина в Петербурге нет. Так поли�
ция, следившая за Пушкиным, потеряла на время
его следы. Запросили тифлисское начальство, не
появлялся ли Пушкин снова в Тифлисе. Но тифли�
сский полицмейстер донес экспедиции верховно�
го грузинского правительства, что «чиновника
Александра Пушкина в Тифлисе на жительстве
нет». И только 11 декабря московский полиц�
мейстер рапортовал московскому обер�полиц�
мейстеру: «Секретно. 9 числа сего декабря при�
был из г. Лукоянова отставной чиновник 10 класса
Александр Пушкин и остановился в Тверской час�
ти 1 квартала в гостинице «Англия», за коим над�
лежащий надзор учрежден». 

Так завершилась болдинская осень Пушкина, но
для официально�казенных департаментов он все
еще оставался чиновником 10 класса, за которым
нужен глаз да глаз.

СЧИТАЛИ ЛИ ПУШКИНА ВЕЛИКИМ
ПРИ ЖИЗНИ?

На этот вопрос лучше всего ответят докумен�
тальные свидетельства тех лет.

15�летний Дельвиг угадал в стихах своего ли�
цейского друга гениальное дарование и написал
такие строки о нем: «Пушкин, он и в лесах не укро�
ется. Муза выдаст его громким пением и от
смертного отличит бессмертного».

Как известно всем со школьных лет, «старик
Державин» был поражен: как мог 15�летний маль�
чик создать такое совершенное по форме и глу�
бокое по содержанию стихотворение, слушая на
лицейском публичном экзамене его «Воспомина�
ния о Царском Селе». А вскоре после этого он ска�
жет С. Аксакову, приехавшему к нему в гости: «Но�
вого ничего не пишу. Мое время прошло. Скоро
явится свету второй Державин: это Пушкин, кото�
рый уже в лицее перещеголял всех писателей». 

Державин ошибся в одном: юный питомец муз
не стал «вторым Державиным». Он стал Пушки�
ным – первым поэтом России.

Один из самых талантливых и известных поэтов
того времени П. Вяземский писал своему собра�

ту К. Батюшкову: «Что скажешь о сыне Сергея Ль�
вовича? Чудо, и все тут. Его «Воспоминания»
вскружили нам голову с Жуковским. Какая сила,
точность в выражениях, какая твердая кисть в
картинах! Дай бог ему здоровья и учения и в нем
прок и горе нам. Задавит, каналья». А что на это
мог сказать Батюшков, кроме слов: «О, как стал
писать этот злодей! Он мучит меня своим талан�
том, как привидение».

После лицея жизнь Пушкина закрутила, и вско�
ре он окажется в южной ссылке в Кишиневе, а по�
том в Одессе на службе в канцелярии наместника
Тавриды графа М.Воронцова. Пушкин фактически
не служил, а числился на службе. Свое призвание
он видел в другом: «Семь лет я службою не зани�
мался: не писал ни одной бумаги, не был в сноше�
нии ни с одним начальником. Эти семь лет, как
вам известно, вовсе для меня потеряны. Жалобы
с моей стороны были бы не у места, я сам загра�
дил себе путь и выбрал другую цель. Ради бога, не
думайте, чтоб я смотрел на стихотворство с детс�
ким тщеславием рифмача: оно мое ремесло, от�
расль частной промышленности. Мне скажут, что,
получая 700 рублей, я обязан служить... Я прини�
маю эти 700 рублей не как жалованье, но как паек
ссыльного невольника».

В другом письме из Одессы П. Вяземскому, жа�
луясь на Воронцова, пишет: «Он видит во мне
коллежского секретаря, а я о себе думаю что�то
другое».

А между тем его южные стихи и поэмы печата�
ются в столичных журналах, выходят отдельными
изданиями. Слава его растет. Друзья сообщают:
«Твои поэмы у всех на устах или на руках». Пушкин
отшучивается: «Благодарю вас, друзья мои, за ва�
ше милостивое попечение о моей славе. Русская
слава льстить может какому�нибудь В. Козлову...,
а человек немного порядочный... Пишу не для
славы, а для себя, а печатаю ради денег».

В начале августа 1821 года Пушкину было веле�
но покинуть Одессу и направиться в имение своей
матери в Михайловское. Оттуда Пушкин жалуется
П.Вяземскому на безысходность, а тот, желая ду�
ховно поддержать молодого гениального друга,
пишет: «Собери все свои элегии и пришли мне их;
можно их отдельно напечатать. Потом три поэмы.
Там отрывки из Онегина. А уж под конец полное
собрание. Вот тебе и славная оброчная деревня.
Тебе времени теперь много. Сделай милость для
меня и для себя: займись этим...» А через некото�
рое время, видимо, получив из Михайловского
новые стихи, П.Вяземский пишет А.Тургеневу:
«Не только читал последние творения Пушкина,
но с ума сошел от его стихов. Что за шельма!»
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Посетившая Михайловское А.Керн чуть позже
скажет: «Жизнь в Михайловском много содей�
ствовала развитию его гения». А другая женщина
пушкинского круга А. Смирнова�Россет чуть поз�
же заметит: «Никого не знала умнее Пушкина».

Опять же всем со школы известно, что эту же
мысль высказал Николай I на балу французского
посла одному из своих министров Блудову: «Зна�
ете, что я нынче долго говорил с умнейшим чело�
веком в России». И на недоуменный вопрос собе�
седника ответил: «С Пушкиным».

Перед отъездом в Сибирь к мужу�декабристу
М.Раевской в Москве довелось еще раз встретить
Пушкина в салоне своей невестки З.Волконской,
которая по случаю ее отъезда пригласила
итальянских певцов, чтобы дать для нее прощаль�
ный музыкальный вечер. «Подумайте, – говорила
она, – ведь я больше никогда не услышу музыки!
Пушкин, наш великий поэт, тоже был здесь...»

Все последующие годы Пушкин любил бывать в
Москве. В сентябре 1832 года в сопровождении
президента Академии наук С. Уварова (ставшего
впоследствии министром просвещения) посетил
Московский университет. Упоминая об этом посе�
щении, студент И. Гончаров, будущий знаменитый
писатель, скажет: «А вот поэт�гений, эта славная
гордость России – передо мной в пяти шагах! Я не
верил своим глазам… Мы жадно впились взорами
в Пушкина…  Не умею выразить, как велико было
наслаждение видеть и слышать нашего кумира».

Дочь знаменитого полководца И.Кутузова
Е.Хитрово, горячая поклонница таланта поэта,
сделавшая ему немало полезных услуг, весьма
осторожно отнеслась к его женитьбе на московс�
кой красавице Наталии Гончаровой. В письме
своему кумиру она прямо писала: «Беспокоюсь за
вас: меня беспокоит прозаическая сторона брака.
Кроме того, я всегда считала, что гению придает
силы лишь полная независимость…» В каком�то
смысле она, к сожалению, оказалась права.

«Солнце нашей поэзии закатилось! Пушкин
скончался…  Всякое русское сердце будет рас�
терзано. Пушкин…  Наша радость, наша народная
слава… К этой мысли нельзя привыкнуть!» – это
из некролога «Литературных прибавлений». На�
писал его В. Одоевский. А издателю был объяв�
лен выговор. «Боялись, но чего?» – записал в сво�
ем дневнике цензор В. Никитенко. 

«Как странно! – писал Гоголь Плетневу из Моск�
вы в Петербург. – Боже, как странно! Россия без
Пушкина».

Двадцатидвухлетний корнет М.Лермонтов в те
дни написал стихотворение «На смерть поэта».
Оно в несколько дней распространилось по Петер�

бургу и потом по всей России. В нем он заклеймил
истинных убийц поэта: «Вы, жадною толпой стоя�
щие у трона, Свободы, Гения и Славы палачи!»

Мне представляется, что уже и этих примеров
достаточно, чтобы понять, что Пушкин уже при
жизни был великим поэтом, гением, и современ�
ники его высказывались об этом совершенно
определенно. 

ОТКУДА У ПУШКИНА 
ВОЗНИК ЗАМЫСЕЛ «СКУПОГО РЫЦАРЯ»?

Для тех, кто давно не перечитывал «Скупого ры�
царя», и тех гипотетических читателей, кото�

рые впервые возьмут в руки это произведение
A.C. Пушкина, напомню кратко его содержание.

В некотором герцогстве в период феодального
средневековья, во времена рыцарских подвигов и
турниров жил�был состарившийся барон, кото�
рый стяжал под старость славу скупого рыцаря.
Походы, смертельные поединки, душевные
страсти – все для него осталось в прошлом. Нако�
пив неизвестно каким путем несметные сокрови�
ща, он наслаждался их блеском в одиночестве в
глубине подвала своего замка. Вот в чем была его
истинная страсть. Она была сравнима с ожидани�
ем свидания молодого повесы или славного пол�
ководца, готового выиграть трудную битву. Вот
лишь несколько строк из монолога барона, скло�
нившегося над своими сундуками: 

Я каждый раз, когда хочу сундук
Мой отпереть, впадаю в жар и трепет…
Вот мое блаженство! 

А в это время его сын Альбер собирается ехать
на турнир, но обнаруживает, что шлем его никуда
не годится. «Насквозь пробит», –  говорит ему
слуга Иван.

У Альбера нет и подходящего платья, чтобы
достойно сесть рядом с рыцарями�сверстниками
за стол герцогского замка. Не будешь же каждый
раз приходить в латах, ссылаясь на то, что сию
минуту возвратился с турнира...

«О бедность, бедность!» – восклицает он.
Отец поэта Сергей Львович был скуп необыкно�

венно. Правда, в отличие от барона, сокровищ на�
копить не смог, ибо был неважным помещиком,
больше любил светские удовольствия. Однажды
за обедом в Михайловском в один из дней появ�
ления там Александра Сергеевича после южной
ссылки его брат Лев Сергеевич по неосторожнос�
ти разбил рюмку. Отец от досады так разволно�
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вался, что в течение минут десяти читал сыну нас�
тавление о бережливости, указывая на то, что
бить и ломать куда легче, чем наживать. Старший
сын пытался вступиться за брата, заметив, что
рюмка стоит всего лишь каких�то 15 копеек и не
стоило бы из�за этого так волноваться.

– Нет, не 15, а 25! – с жаром возразил отец.
Из писем Пушкина мы знаем, в каком расстро�

енном состоянии было Болдинское имение, кото�
рое накануне свадьбы пришлось приводить в по�
рядок Александру Сергеевичу, чтобы взять под
него в банке закладную. А те деньги, которые уп�
равляющие присылали из Михайловского и Бол�
дина, опять�таки Сергей Львович тратил не луч�
шим образом, забывая материально поддержи�
вать сына, находившегося в ссылке вначале в Ки�
шиневе, а затем в Одессе. Обратимся к самому
авторитетному свидетелю – самому A.C. Пушки�
ну. Вот строки из его письма брату Льву Серге�
евичу из Одессы от 25.08.1823 года: «Объясни
отцу моему, что я без его денег жить не могу.
Жить пером мне невозможно при нынешней цен�
зуре; ремеслу же столярному я не обучался; в
учителя не могу идти, хотя знаю Закон Божий и
первые правила – но служу и не по своей воле – и
в отставку идти невозможно. Все меня обманы�
вают – на кого же, кажется, надеяться, если не на
ближних и родных. На хлебах у Воронцова я не
стану жить – не хочу и полно. Крайность может
довести до крайности. Мне больно видеть равно�
душие отца моего к моему состоянию... хотя
письма его очень любезны. Это напоминает мне
Петербург – когда больной в осеннюю грязь или
трескучие морозы я брал извозчика от Аничкова
моста, он вечно бранился за 80 копеек (которых,
верно бы, ни ты, ни я не пожалели для слуг)».

А теперь вернемся к бедственному положению
Альбера, который жалуется своему слуге:

Вот до чего доводит 
Отца родного скупость!..
Я весь дрожу…
Иван, однако ж деньги мне нужны…

Альбер пытается отправить слугу за ростовщи�
ком «проклятым»:

Возьми его червонцы. Да сюда
Мне принеси чернильницу. Я плуту
Расписку дам. Да не вводи сюда
Иуду этого... Иль нет, постой,
Его червонцы будут пахнуть ядом,
Как сребреники пращура его...
Я спрашивал вина.

Иван:
У нас вина – 
Ни капли нет.

Альбер:
А то, что мне прислал
В подарок из Испании Ремон?

Иван:
Вечор я снес последнюю бутылку
Больному кузнецу.

Альбер
Да, помню, знаю...
Так дай воды. Проклятое житье!
Нет, решено – пойду искать управы
У герцога: пускай отца заставят
Меня держать как сына, не как мышь,
Рожденную в подполье.

Юный повеса, сам делавший безрассудные
долги, Лев Сергеевич уж никак бы не смог оказать
на отца влияние, чтобы заставить его помогать
старшему брату. Да и сам Александр Сергеевич
скорее для облегчения души высказал в письме
эти слова, полные обиды и горечи.

И если в Кишиневе добрейший генерал Инзов,
зная о незавидном материальном положении
Пушкина, предоставлял ему стол и кров и Пушкин
принимал это с почтительной благодарностью и
уважением, то в Одессе быть даже в малой зави�
симости материального характера от графа Во�
ронцова не хотел. Его одесское житье, как извест�
но, кончилось высылкой в имение родителей Ми�
хайловское под надзор местных властей. На лето
в Михайловское приехала вся семья Пушкиных. К
ним неожиданно присоединился и Александр.

Но встреча с родными принесла минутную ра�
дость. Отношения с отцом с первых же дней не
сложились. Сергей Львович с укором встретил
опального сына. А младшему запретил иметь с
ним отношения. Поведение отца вызвало в душе
поэта, не отличавшегося в молодые годы сдер�
жанностью чувств, бурю противоречивых поры�
вов. Объяснение с отцом по вине последнего у
сына не состоялось, но Александр все же выска�
зал ему ряд горьких сожалений и упреков. Пове�
дение отца оказалось непредсказуемым. И Пуш�
кин после отъезда родителей вынужден был об�
ратиться с письмом за помощью к Жуковскому,
чтобы тот защитил его в глазах света и правитель�
ства от ложных обвинений отца.

Не правда ли, ситуация напоминает сцену из «Ску�
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пого рыцаря», когда Альбер, доведенный скупостью
отца до отчаяния, вынужден обратиться за справед�
ливостью к герцогу, чтобы тот заставил отца держать
его «не как мышь, рожденную в подполье, а как сына».

И тут как раз самое время напомнить читателю о
конфликте в Михайловском. Можно безошибочно
предполагать, в чем обвинял отец сына в порыве
гнева. И предположения эти подкрепляет сам Пуш�
кин  в  письме  к  Жуковскому  из  Михайловского  от
31 октября 1824 года: «...отец, испуганный моею
ссылкою, беспрестанно твердил, что и его ожидает
та же участь». И далее раскрывает сцену назревше�
го конфликта: «Посуди о моем положении. Наконец,
желая вывести себя из тягостного положения, при�
хожу к отцу и прошу позволить объясниться откро�
венно... Отец осердился. Я поклонился, сел верхом
и уехал. Отец призывает брата и повелевает ему не
знаться (далее в письме текст на французском) с
этим чудовищем, с этим сыном, поправшим законы
природы! Жуковский, думай о моем положении и
суди. Голова моя закипела. Иду к отцу, нахожу его с
матерью и высказываю все, что имел на сердце це�
лых три месяца. Кончаю тем, что говорю ему в пос�
ледний раз. Отец мой, воспользуясь отсутствием
свидетелей, выбегает и всему дому объявляет, что
я его бил, хотел бить, замахнулся, мог прибить. Пе�
ред тобой не оправдываюсь. Но чего же он хочет
для меня с уголовным своим обвинением? рудни�
ков сибирских и лишения чести? спаси меня хоть
крепостию, хоть Соловецким монастырем» (т. 1.
«Друзья Пушкина», с. 338. 1984).

И далее приписка к письму. «Поспеши: обвине�
ние отца известно всему дому. Никто не верит, но
все его повторяют. Соседи знают. Я с ними не хо�
чу объясняться – дойдет до правительства, посу�
ди, что будет. Доказывать по суду клевету отца для
меня ужасно, а на меня и суда нет. Я вне закона».

Теперь сравним, как барон в присутствии гер�
цога обвиняет сына Альбера в тех же «грехах», пы�
таясь его опорочить в глазах герцога, а стало
быть, и всего двора и общества.

Барон:
Государь, я не устал;
Но вы меня смутили.
Перед вами 
Я б не хотел сознаться, но меня 
Вы принуждаете сказать о сыне 
То, что желал от вас бы утаить.
Он, государь, к несчастью, недостоин 
Ни милостей, ни вашего вниманья.
Он молодость свою проводит в буйстве,
В пороках низких...

Герцог допытывается, что же такое совершил
его сын.

Барон:
Он…он меня хотел убить.

Герцог:
Убить! Так я  суду
Его  предам, как черного злодея.

И далее без каких�либо на то доказательств сво�
его обвинения, не моргнув глазом барон говорит:

Доказывать не стану я, хоть знаю,
Что точно смерти жаждет 

он моей, 
Хоть знаю то, что
Покушался он
Меня... 

Так, ради неприкосновенности сокровищ барон
готов оклеветать сына в тяжком грехе перед гер�
цогом в попытке отцеубийства.

Вспомним фразу из письма A.C. Пушкина к бра�
ту Льву от 28 июля 1825 года: «... словом, мне нуж�
ны деньги, или удавиться».

И если Альбер вместо бутылки вина просит слу�
гу подать ему хотя бы воды, то Пушкин просит
брата Льва прислать все�таки вина и сыру, но ед�
ва ли опальный поэт дождался этого скромного
дара. Да и откуда было брату взять деньги на вино
и сыр, если он вечно ходил в долгах, а отец жалел
дать ему 80 копеек на извозчика.

Герцогу так и не удалось разобраться в отноше�
ниях отца и сына. Находившийся в соседней ком�
нате Альбер, не в силах вынести отвратительной
клеветы отца, выбежал и остановился перед гер�
цогом, обращаясь к отцу:

Барон, вы лжете.
Герцог, не ожидавший его появления, грозно

спрашивает:
Как вы посмели?

Барон, возможно, и в самом деле уверовав в
свою ложь, как оскорбленный  отец, продолжает с
той же убежденностью обвинять сына:

Ты, ты мне смел!..
Я лгу! И перед нашим государем!
Мне, мне… или уж не рыцарь я.

Альбер смело прерывает чудовищные  обвине�
ния и твердо в присутствии герцога заявляет ему:

Вы лжец!
И тут наступает развязка. Перед тем как упасть

и умереть, барон инстинктивно пытается прове�
рить, при нем ли находятся ключи от его сундуков
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с сокровищами. И в ту же минуту падает, не ска�
зав больше ни слова.

Глядя на эту трагическую сцену, герцог произ�
носит фразу, ставшую на века афоризмом:

Он умер, боже!
Ужасный век, ужасные сердца!

У Пушкина в его личной драме конец, как изве�
стно, был более благополучным. Если герцог не
успел разобраться в конфликте отца с сыном, то
Жуковский, несомненно, использовал для этого
все свое влияние, и прежде всего на отца своего
гениального питомца. Во всяком случае, тема
михайловского конфликта у Пушкина с отцом
больше не возникала, хотя менее скупым Сергей
Львович едва ли стал.

Жуковский добился того, что опальный поэт,
оказавшийся, по словам отца, «неблагодарным и
непочтительным» сыном, не был скомпрометиро�
ван в глазах света и нового царя. В противном
случае еще долго не получил бы позволения при�
езжать в столицу.

В длинные осенние вечера болдинской осени,
когда в трубах завывал протяжный унылый ветер
и о стекла рам бились желтые листья, бабочками
летевшие на огонек свечи, Пушкину и припомни�
лись те неприятные дни размолвок и прямых ссор
с отцом. И эти воспоминания помогли ему напи�
сать одну из его маленьких трагедий «Скупой ры�
царь». Мне, во всяком случае, это представляется

вполне вероятным. Таким образом, бытовые фак�
ты и эпизоды личной жизни поэта под пером ге�
ния, его творческого воображения превратились
в литературный шедевр.

Еще ранее, в ноябре 1824 года, словно предре�
кая появление этого произведения, Жуковский
писал в Михайловское своему молодому другу:
«Ты богач, у тебя есть неотъемлемое право быть
выше незаслуженного несчастия и обратить (в
обоих случаях разрядка моя. – И.К.) в добро зас�
луженное; ты более нежели кто�либо можешь и
обязан иметь нравственное достоинство. Ты рож�
ден быть великим поэтом».

А значительно позже, в июле 1831 года, Жу�
ковский, ознакомившись с рукописями двух ма�
леньких трагедий, пишет Пушкину: «На «Моцар�
те» и «Скупом» сделаю некоторые замечания. Ка�
жется, и то и другое можно усилить».

Едва ли не уловил Василий Андреевич в сюжете
«Скупого» личностного отношения Пушкина к
этой теме. Мы не знаем, какой вариант рукописи
отправил Пушкин на ознакомление Жуковскому и
воспользовался ли он советами старшего друга.
Во всяком случае, перед нами законченное про�
изведение, где каждая из сцен совершенна, а об�
щий строй трагедии гармоничен.
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От автора

На протяжении сорока лет в разное время
автор пытался писать рассказы 
для этой книги, но ничего не получалось. 
Все рассказы созданы за лето 2013 года. 
В книге более тридцати рассказов 
о знаменитых на весь мир киндасовцах.

УУУУ
любого народа, живущего на нашей пла�
нете, в любой стране, обязательно найдёт�

ся деревенька или городок, где живут чудаки,
весёлые люди, настоящие мудрецы. У русских

это пошехонцы, у шведов –
сёдертальцы, у болгар – габ�
ровцы, у немцев – шильд�
бюргеры, у финнов – обита�
тели Хяме и так далее.

В Карелии, всего в двенад�
цати километрах от поселка
Пряжа, уютно расположи�
лась такая деревня. Называ�
ется она Киндасово (от ка�
рел. Kinnas – рукавица). В
Киндасово установлен един�
ственный в мире памятник
рукавице. Знаменита эта де�
ревня ещё и тем, что живут в
ней самые мудрые мудрецы
на свете. А где мудрецы –
там и истории мудрёные слу�
чаются. Как только история
какая�никакая появится, на�
ши мудрецы немедленно её
записывают. Случилась, к
примеру, история в лесу, на
заснеженной дороге, наши
мудрецы её прямо на снегу
пилой или топором изобра�
зят. На воде, понятно, вила�
ми пишут. Накопилось этих
мудрёных историй видимо�
невидимо. 

Проходил я однажды по
Киндасово. Увидели меня
мудрецы, обрадовались.

– Сосчитай нам, мил чело�
век, наши мудрёные исто�
рии! Не одну сотню лет счи�
таем, а сосчитать не можем!

Стал я считать. А мудрёные истории, как де�
ти малые, балуются. Меж собою перепутыва�
ются. Одна за другую прячется. Надоело мне с
ними в прятки�догонялки играть. Схватил я
тогда первую попавшуюся под руку премуд�
рую историю и говорю: «Номер раз!»

Притихла история, как шёлковая стала.
– Прочти нам, что же это за история такая,

что под номером «раз» числится! – закричали
мудрецы.

Мне и самому интересно. Читаю название:
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«КАК ОВЁС ПО СНЕГУ СЕЯЛИ»

– Так это же моя история! – обрадовался один
из мудрецов. – Как сейчас помню, дело в январе
было. Приходит ко мне сосед… Давай, – говорит,
– Семён, прямо по снегу овёс посеем. Всех уди�
вим! Раньше посеем – раньше и урожай снимем!
Ни у кого такого урожая не будет! Вот, – думаю,
– голова! И как я сам�то до этого не додумался?

Посеяли. Налетел северный ветер, дунул и весь
мой овёс к соседу на его поле перетащил. «Отда�
вай, – кричу я соседу, – мой овёс!» – «Как же я
его тебе, Семён, верну? – спрашивает сосед. –
Ежели твой овёс с моим весь перемешался. Для
этого ещё ветер повернуть придётся. С севера на
юг. Ты умеешь, Сеня, ветер поворачивать?» –
«Зачем, – говорю, – ветер поворачивать? Возь�
мём с тобой метёлки да лопаты и перенесём по�
ловину овса на моё поле!»

Так мы с соседом и сделали. Через три месяца
весна пришла. Снег растаял. И весь наш овёс в
речку смыло. Остались мы без урожая.

Киндасовская МУДРОСТЬ:
«Прежде чем сеять овёс, нужно намазать
и землю, и снег клеем, чтобы семена зимой
ветром не сдуло, а весной водой не смыло».

ТУМАН

ВВВВ
здумал киндасовский мудрец шифером
крыть крышу сарая. Только начал работу

– туман упал. Белый, плотный, настоящий
киндасовский туман. Однако работу не пре�
рывает, хотя и не видит ничего. Стучит себе
молотком. Последний лист шифера прибил,
слез с крыши. Мать честная! Сарай в стороне
остался, а шифер к туману прибил. 

Не растерялся наш киндасовец. Пилу – в руки
и в тумане, что под шиферной крышей оказал�
ся, стены выпилил, окна проделал, в них туман�
ные рамы вставил, двери навесил. Вот тебе и из�
ба готова. Старая�то совсем развалилась. Из�
нутри туман кубами выпилил и в сарай снёс.
Потом вилы – в руки и давай остатний туман
копёшками в стог метать. Мечет да утаптывает.
Через недельку туман так слежался, что крепче
дерева стал. Наш мудрец потом из него туман�
ную мебель для всей деревни делал. 

Из щепок да обрезков, что от мебели остались,
навострился туманное сено тесать. С того сена
корова туманное молоко начала давать. Сладкое,
сгущённое, прямо в банках. У овец шерсть осо�
бая стала расти, с водоотталкивающим свой�
ством. Из шерсти этой свалял наш мудрец знаме�
нитые киндасовские валенки. В газетах про то
раструбили. Купцы иностранные понаехали.

– Продай нам овец!
– И не просите, – отвечает мудрец. – Я вам,

купцы, лучше туманных сувениров настрогаю.
Хошь на миллион, хошь на тысячу!

У купцов глаза разгорелись: «Строгай!»
Мудрецу нашему – что. Топор острый – знай

строгает, посмеивается.
Купцы потом целый год тончайшие туманные

пластинки по домам развозили. Кто на пароходе,
кто на самолёте, а кто победнее – так на трамвае.
Тут какой�то умник догадался те туманные плас�
тинки в бумажные деньги вставлять. Кто не ве�
рит, пусть деньгу бумажную на свет посмотрит.
Там непременно по всей бумажке будто туману
напущено – это мудреца нашего киндасовского
сувенир и есть. Так что в основу всего мирового
капитала киндасовский туман вставлен. 

Кто в Киндасово по надобности бывает,
непременно сумку или мешок туманом набь�
ёт. Говорят, от ста болезней и ранений помо�
гает. Раз у соседа пилой ногу повредило. Наш
мудрец лежалого тумана в склянке развёл, по�
мазал. И приросло без швов и зазоров. Сосед
через час после лечения на внучкиной свадьбе
плясал, две половицы проломил.

Киндасовская МУДРОСТЬ:
«Чем больше тумана – 

тем разнообразнее жизнь!»

РУКАВИЦА

ОООО
днажды в деревне Киндасово встретился
я с киндасовским мужиком Сеней – врать

не буду. Завёл речь о названии деревни. Тут он
мне и говорит:

– Не верь, парень, никому, кто о нас, кинда�
совцах, тебе врать будет. Слушай, что я скажу!
Потому как правдивее меня во всём Киндасо�
ве не сыщешь! Уж я врать не буду!

Случилась эта история пятьсот лет назад,
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как сейчас помню! Иду я по лесу. Чувствую:
нос замерзать начинает. А мой нос, скажу я те�
бе, только при тыще градусов замерзает. Ни
больше ни меньше. В те времена, парень, мо�
розы и до трёх тысяч порой доходили! Иду я,
значит, нос рукавицей прикрываю. Чую, паль�
цы на свободной руке мёрзнут. Глянул – а ру�
ка�то голая. Где�то по дороге вторую рукавицу
обронил. Рукавицы мои, надо сказать, вмести�
тельные. Сунул я обе руки в оставшуюся рука�
вицу. Нос прикрыл. Иду дальше. Чую, левая
нога мёрзнуть начинает!

– Небось, валенок с ноги обронил! – подко�
лол я Сеню.

– Не, – покачал головой Сеня, – валенков я не
терял. Валенки как раз на месте были. Это мороз�
злыдень поджимал. Уж к трём тысячам градусов
подкатывал. Чё делать? Делать нечего! Остано�
вился. В рукавицу свою забрался.

А в рукавице тепло. Нос мой в рукавицыном
тепле разогрелся. Аж до белого каления. Жарко
стало. Вылез я из рукавицы. Воздух в лесу от мо�
его носа нагреваться стал. Снег растаял. Травка
зазеленела. На деревьях почки набухли. Грибы,
ягоды пошли.

Понравилось мне это место. Остался здесь
жить. Не прошло и часа – людей набежало. Ви�
димо�невидимо. Кому, скажи, такое не понра�
вится? Коли на дворе январь, а тут тепло. На
грядках – репа с морковкой! На огороде – карто�
ха с медвежью голову!

С тех пор деревня наша так и называется –
Киндасово! Что в переводе с карельского: «Рука�
вица».

Киндасовская МУДРОСТЬ: 
«Киндасовец без рукавицы, что муж без жены!»

ВЫБОРЫ

ПППП
ряжинское начальство назначило выбо�
ры на государственную должность в де�

ревне Киндасово. А что это такое и с чем это
едят? Никто не знает.

Собрали Совет Мудрейших. Судили, рядили
Мудрейшие. Решили послать гонца в Пряжу.
За разъяснениями.

К вечеру вернулся гонец с новостями.
– Прибежал я в Пряжу, – стал рассказывать

он, – зашёл в избу к свату Ивану. Сват Иван –
личность в Пряже известная! Недаром сорок
лет на овощном складе ночным сторожем про�
работал! Что в политике, что в государственном
устройстве, как говорится, собаку съел! Стал я
его спрашивать насчёт государственной долж�
ности, а сват мне и разъяснил, что лицо, зани�
мающее государственную должность, это и не
мужик, и не баба, а самое что ни на есть «ни то
ни сё». Вот я и спрашиваю вас, братцы, где нам
найти это «ни то ни сё» у себя в деревне?

– Зачем нам оно? – зашумели киндасовцы. –
Нам и без него хорошо!

– Дело в том, уважаемые, что если мы не най�
дём «ни то ни сё» в деревне, – пояснил гонец, –
то самый главный начальник пришлёт нам по�
добное существо из города. Там этого добра кру�
гом, сказал мне сват, хоть пруд пруди!

Засомневались Мудрейшие.
– Может, и у нас в деревне это «ни то ни сё» по�

ди где завалялось, – говорят, – лежит в тёмном
углу, а мы и знать не знаем и ведать не ведаем! Ты
объясни нам, мил человек, как оно выглядит?
Какие у него параметры?

– Параметры известные, – говорит гонец, –
рост под два метра. Чтобы народ издали видел,
что идёт власть!

– У меня вопрос насчёт головы, – подал го�
лос один из Мудрейших, – растолкуй нам,
мил человек, бывает ли голова у этого «ни то
ни сё» али совсем отсутствует?

– Как я понял из разъяснений свата Ивана,
голова у существа если и есть, то ему без на�
добности, – внёс ясность гонец, – потому как
верхнее начальство из столицы ему специаль�
ные директивы слать будет. А в директивах
этих каждый шаг, а то и полшага расписаны по
дням и минутам!

Покричали, поохали киндасовцы. Деваться
некуда. Кинулись искать существо в деревне.

Бабы сразу же отпали. Ни одной бабы под
два метра в Киндасово не нашлось.

Среди мужиков шатания пошли. Никто из
них срамным словосочетанием «ни то ни сё»
именоваться не желает. Рост замерять отказы�
ваются. Буквально на пустом месте наметился
политический кризис.

К счастью, кто�то вспомнил, что на краю де�
ревни живёт Стёпка Ерёпкин.
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Мужик хотя и с придурью, но рост, фигура са�
мого государственного масштаба.

Обрадовались мужики, побежали за Ерёпки�
ным. Привели пьяного в стельку Стёпку. Разъяс�
нили ему, что и как. В ответ Стёпка только мы�
чал, вертел рукой и шаркал ногой, изображая ка�
кой�то легкомысленный танец. Мужики спешно
приняли эти телодвижения за знак согласия. Че�
рез неделю на государственную должность дере�
венского старосты выбрали киндасовцы Стёпку.
Как выбрали, в одночасье стал он Степаном Евг�
рафовичем Ерёпкиным.

А это, скажу я вам, господа, не фунт изюму и не
килограмм колбасы!

Киндасовская МУДРОСТЬ: 
«Любой политический кризис легко устранить,

если отыскать в своих рядах «ни то ни сё». 
А этого добра кругом, как утверждает

пряжинский сват Иван, хоть пруд пруди!»

ДЕНЬГИ

ПППП
олучил киндасовский мудрец денежный пе�
ревод от сына и решил спрятать его в надёж�

ном месте. Взял лопату и поздней ночью, чтобы
никто не увидел, вырыл яму в саду. Только наш
мудрец положил в яму коробку с деньгами и взял
в руки лопату, чтобы закопать, как его окликнул
сосед. Пришлось посвятить в тайну и соседа.

Через два дня наш мудрец решил проверить
своё захоронение и обнаружил, что денег нет.

– Кто же, кроме соседа, мог знать об этом! –
решил он и пошёл к соседу.

– Тебе чего? – испугался сосед. – Я ничего о
твоей пропаже не знаю!

– О какой такой пропаже? – удивился наш
мудрец. – У меня ничего не пропадало! Я при�
шёл сказать тебе, соседушка, что сын прислал
мне ещё один денежный перевод, в десять раз
больший, чем первый. Сегодня ночью я зарою
его в том же самом месте! Надеюсь, что об
этом никто, кроме нас с тобой, не узнает.

Соседа это известие так обрадовало, что он
поклялся молчать как рыба, а может быть, и
как скала.

Этой же ночью наш киндасовец нашёл свои
пропавшие денежки на прежнем месте и поло�
жил их себе в карман, а в коробку сунул кирпич,
завёрнутый в газету.

Рано утром его разбудил стук в дверь. На поро�
ге стоял опечаленный сосед.

– Деньги�то твои тю�тю, кто�то украл!
– Как украл? Кто?
Сосед скорбно пожал плечами.
– Видно, подследил кто�то, – со слезой в голо�

се сказал он.
Киндасовская МУДРОСТЬ: 

«Если деньги в руках – они твои верные слуги,
зароешь деньги в землю – 

ты их верный раб и слуга».

УКАЗ номер «РАЗ»

ВВВВ
киндасовском клубе всегда было темно,

так как киндасовцы, уходя из клуба, выво�
рачивали все лампочки, какие только были, и
уносили домой.

Староста Степан Евграфович Ерёпкин тра�
дицию эту решил сломать. И тут же, не сходя с
места, издал указ: «Приходя на общественные
мероприятия в клуб, каждому жителю нашей
деревни надлежит приносить с собой по одной
электрической лампочке!» 

Но в клубе все равно было темно.
– В чём дело? – закричал староста, поймав

за рукав пробегавшего мимо него киндасовца.
– Почему не исполняется мой указ?

– Согласно вашему указу мы приносим лам�
почки, – сказал мужик, – но в указе ничего не
сказано о том, что их необходимо оставлять в
клубе.

На следующий день к новому указу старосты
была сделана приписка: «Надлежит всем жи�
телям приносить с собой электрические лам�
почки и оставлять их в клубе!»

Киндасовцы исправно приходили в клуб, но
вечером, после их ухода, там было темно, хоть
глаз коли.

Возмущённый староста поймал ещё одного
зазевавшегося мужика.

– Почему не исполняется мой указ? – закри�
чал он. – В клубе не горит ни одна лампочка!

– Господин староста, – стал оправдываться
киндасовец, – мы оставляем лампочки в обще�
ственном месте, то есть в клубе, но в вашем ука�
зе не сказано, что лампочки необходимо остав�
лять ввёрнутыми в электрические патроны.
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Тут же указ пополнился ещё одной фразой:
«Все электрические лампочки, оставленные
жителями в общественном месте, то есть в
клубе, должны быть ввёрнуты в электрические
патроны!»

Утром староста решил проверить действие
своего указа. Лампочки все до одной были
ввёрнуты в электрические патроны, но ни од�
на не горела.

– В чём дело? – воскликнул староста, хватая
заведующего клубом за шиворот. – Почему не
светится ни одна лампочка?

– Так они же все горелые, – стал оправды�
ваться заведующий. – Как же они светиться
будут? В указе не сказано, что лампочки долж�
ны быть целыми.

Удручённый староста подошёл к своему
указу, вывешенному на самом видном месте, и
приписал: «Все лампочки должны быть целы�
ми и даже нить накаливания должна нахо�
диться внутри лампочки!»

Утром староста отправился в клуб. Лампоч�
ки по�прежнему не светились.

– Чего же ещё не хватает в моём указе? – ус�
талым голосом спросил староста заведующего
клубом.

– Нити накаливания в лампочках есть, –
сказал заведующий, – но они лежат на дне
стеклянных колб, потому что давным�давно
отгорели. Напишите в своём указе, что нить
должна быть припаяна к двум электродам, на�
ходящимся внутри лампочки. И нить эта
должна быть целой и светиться, когда на неё
попадёт электричество!

Только после этих слов лампочки в кинда�
совском клубе вспыхнули наконец ослепи�
тельным светом.

Киндасовская МУДРОСТЬ:
«Всякий указ похож на тёмную комнату, 

в которой спрятано немало синяков и шишек».

КАША В ПРОРУБИ

КККК
упили два киндасовских мудреца в Пряже
три мешка овса. Сложили мешки на санки.

Вышли с санками на лёд реки Шуи и двинулись
не спеша в свою деревню. Шли, шли, дело уже к
обеду. Проголодались мужики.

– Эх, – говорит один, – овсяной кашки бы по�
есть, да котла у нас нет!

– А зачем нам котёл, – отвечает другой, – в
двух шагах от нас кто�то прорубь во льду пробил.
Размешаем овёс в проруби – вот тебе и каша!

Сказано – сделано. Насыпал мудрец в прорубь
зерна. Глянул, а овса�то нет. Унесла река, будто
языком слизнула. Тряхнул в прорубь ещё пол�
мешка. И этого овса как не бывало! 

– Дурак ты, дурак! – закричал второй мудрец.
– Мешок овса загубил! Не умеешь, так не берись!
Вот как надо это делать!

Развязал наш мудрец второй мешок и высыпал
всё зерно в прорубь. Закрутила вода овёс и унес�
ла в ненасытную свою глубину.

– Авой�вой! – запричитали наши мудрецы. –
Два мешка овса погубили, а кашу не сварили! 

Проходил мимо мудрецов пряжинский па�
рень.

– Чего, – спрашивает, – мужики, плачете?
– Хотели, мил человек, кашу в проруби сва�

рить, два мешка овса погубили, а кашу не сва�
рили!

– Недотёпы вы киндасовские! – засмеялся
парень. – Прежде чем кашу в проруби варить,
костёр надо было развести. На дне реки!

Сказал и пошёл своей дорогой. 
Киндасовская МУДРОСТЬ: 

«Прежде чем варить кашу в проруби,
разведи на дне реки костёр».

УКАЗ номер «ДВА,с»

СССС
амое популярное и совершенно дубовое
изобретение нашей земной цивилизации

в конце концов накрыло и наших киндасов�
цев. Получил киндасовский староста директи�
ву от главного начальника. В директиве этой
говорилось, что так как профессиональных
психологов в районе мало, то старосте самому
надлежит в срочном порядке провести среди
местного населения поголовное тестирова�
ние. К директиве были приложены пачки ка�
ких�то бумаг с вопросами, но староста не стал
их читать. Он сидел и на все лады повторял
незнакомое слово. Тестирование. И справа
налево повторял, и слева направо. 

– Так это же тесто! – в конце концов дога�
дался староста. – То самое, когда в квашне му�
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ку замешивают, чтобы пироги печь. А что же
тогда вторая часть этого слова значит?

Думал, думал. Ничего не придумал. Запряг
лошадь и отправился в Пряжу за разъяснения�
ми. Приехал в Пряжу. Остановил первого
встречного мужика. 

– Скажи мне, мил человек, что это за слово та�
кое, «тестирование»? Первая половина и дурню
понятна. Тесто из квашни. А другая что значит?

Встречный мужик сразу смекнул, что перед
ним киндасовец, и по старой пряжинской тра�
диции охотно разъяснил значение непонятно�
го слова:

– Тестирование – это когда мажут человеку
лоб тестом. И смотрят. Если тесто не приклеи�
лось, значит, умный человек. Ну, а если прик�
леилось да ещё и присохло… Значит, дурак
дураком.

Обрадовался староста. Поблагодарил мужика
и вернулся в деревню. Тут же написал указ и
вывесил его на видном месте. В указе том гово�
рилось, что всем жителям деревни Киндасово,
от мала до велика, следует явиться в общест�
венное место, то есть в клуб, где представители
власти будут мазать киндасовские лбы тестом.
Тестировать, одним словом. Если тесто не при�
липнет, значит, умный человек, а ежели при�
липнет да присохнет – дурак дураком!

На следующий день киндасовцы все до едино�
го собрались в клубе. Помощники старосты, сче�
товод со сторожем, строго по очереди мазали лбы

тестом, а староста писал напротив каждого име�
ни и фамилии словечко «ум» или «дур», в зависи�
мости от результата. К удивлению старосты, на
киндасовских лбах тесто не держалось совсем.
Даже у грудных детей.

Вскоре процедура тестирования была законче�
на. Староста объявил результаты. Киндасовцы
ликовали. Среди жителей деревни ни одного с
пометкой «дур» не нашлось. 

Когда зал опустел, для чистоты эксперимен�
та староста лично намазал тестом лбы своим
помощникам. И даже рискнул мазнуть остат�
ками теста себя в надежде, что оно тут же упа�
дёт на пол, но тесто к руководящим лбам
приклеилось и присохло так, что они его еле
отскребли и отмыли.

Киндасовская МУДРОСТЬ: 
«Чтобы не остаться в дураках, 

когда тебя грозятся намазать тестом,
сделай встречный ход – намажь кожу маслом».
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Литературу принято делить на детскую и взрос�
лую, но помимо этой градации существуют

еще и произведения, рассчитанные в первую
очередь на молодого читателя. Повесть Вениа�
мина Слепкова «Посланец Вселенной», опубли�
кованная в журнале «Север» (№11�12 за 2012 год
и №1�2 за 2013 год), относится к этой редкой и
ценной категории.

Юноши и девушки в возрасте от 18 и примерно
до 25 лет формально, с точки зрения закона, уже
не дети и даже не подростки, однако реально
считать их взрослыми в полном смысле этого
слова тоже не получается. Представители этой
возрастной группы находятся в самом начале
долгого пути социализации. Они только учатся
принимать на себя общественные роли – в про�
фессии, семье, гражданской сфере и т.д.

Вот и у Вениамина Слепкова главный герой по�
вести – молодой верстальщик Толя Игнатьев –
ищет свое место в социуме. Он рохля и неудач�
ник, к тому же страдающий лишним весом. Толя
трудится в рекламной «газетке». Именно так: не в

газете, а в «газетке». С помощью уменьшитель�
но�ласкательного суффикса автор в иронической
форме сразу дает понять масштаб и значимость
этого издания для жизни города. Работа Игнать�
ева – сплошная рутина, но вдруг у него появляет�
ся выбор: терпеть придирки начальства или нет?
Выбрав отрицательный ответ на этот вопрос, То�
ля неожиданно сделал куда более важный шаг,
чем предполагал. 

Он выразил протест не только против конкрет�
ных придирок конкретного руководителя, но и
против укоренившегося порядка вещей в целом.
Как в известной шутке, этот порядок можно опре�
делить формулой: «Я начальник – ты дурак». От�
казавшись принять на себя роль «дурака», бро�
сив вызов системе, при которой руководитель
всесилен, а сотрудник бесправен, Толя посте�
пенно меняет свою жизнь. Он находит более ин�
тересную работу, худеет и учится верить в себя. В
этом Толе помогает вымышленный персонаж –
Посланец Вселенной, с которым герой советует�
ся по поводу своих дел, мыслей и, конечно,
чувств. Толя влюбляется сразу в двух девушек и

Наталья МЕЛЁХИНА
г. Вологда
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вновь выбирает – на этот раз подругу жизни: бой�
кая красавица журналистка Ксюша или скромни�
ца Люба?

Автор показывает, что именно умение выби�
рать, принимать решения отличает взрослого че�
ловека от «почти взрослого». Игнатьев проходит
путь любого молодого мужчины – это путь про�
фессиональной самореализации, осознания се�
бя как гражданина, понимания своего долга муж�
чины как защитника семьи и т.д. Вместе с «Пос�
ланцем Вселенной» пройдут этот путь и молодые
читатели.

Очень интересен сам образ вымышленного
«консультанта». Природа этого персонажа двой�
ственная. С одной стороны – он общается с То�
лей, влияет на принимаемые им решения и т.д.,
то есть является самостоятельным действующим
лицом. С другой – Посланец Вселенной появля�
ется лишь тогда, когда сам Толя испытывает не�
обходимость в его советах. Учитель – это часть
внутреннего мира Толи Игнатьева, причем од�
новременно и сам Толя – часть Вселенной. Так
символически показана социализация молодого
человека – становясь частью некоего сообщест�
ва, каждый несет это сообщество в самом себе.
Вот как объясняет Толе этот непростой момент
его Учитель: «Я – обычный проводник. Ты можешь
по своему желанию связываться со Вселенной,
пользуясь ее разумом, который включает в себя и
твои знания».

Следующий спорный вопрос – о реальности
Посланца Вселенной. Для читателя книги – это
однозначно персонаж, вымышленный писателем
Вениамином Слепковым. Но как быть с Толей Иг�
натьевым? По отношению к главному герою во
внутреннем мире произведения расценивать ли
Посланца Вселенной как фантастическое «созда�
ние» или как реальное? Этот момент заставляет
вспомнить знаменитую сцену из романа Джоан
Роулинг «Гарри Поттер и Дары Смерти». Юный
волшебник, после того как его убил Волан де
Морт, попадает на вокзал Кинг�Кросс, где встре�
чается с покойным Дамблдором. Их беседа за�
вершается многозначным диалогом:

«– Скажите мне напоследок, – сказал Гарри, –
это все правда? Или это происходит у меня в го�
лове?

Дамблдор улыбнулся ему сияющей улыбкой, и
голос его прозвучал в ушах Гарри громко и отчет�

ливо, хотя светлый туман уже окутывал фигуру
старика, размывая очертания.

– Конечно, это происходит у тебя в голове, Гар�
ри, но кто сказал тебе, что поэтому оно не долж�
но быть правдой?»

Возможно, Посланец Вселенной существует
только «в голове» у Толи Игнатьева, но это не зна�
чит, что он не реален для главного героя, пос�
кольку реален сам Толя, а Посланец Вселенной
является частью его внутреннего мира.

Книга Вениамина Слепкова интересна еще и
тем, что в ней весьма достоверно описаны жур�
налистские будни, что редко встречается как в
литературе, так и в кино (обычно этой профессии
либо придают романтический ореол, либо отно�
сятся к ней откровенно враждебно). Глазами То�
ли мы видим политические дрязги, в которых вы�
нужденно участвуют СМИ. И снова проблема вы�
бора – деньги или честь? И хотя Толя не коррес�
пондент, а верстальщик, ему тоже предстоит
найти ответ на этот вопрос для себя лично и тем
самым примерить на себя сложную социальную
роль гражданина.

В появлении таких «молодежных» произведе�
ний, как «Посланец Вселенной», сейчас заинте�
ресованы государственные органы, издатель�
ства, литературные журналы, поскольку это ред�
кая категория книг. Именно поэтому в данный мо�
мент активно растет число литературных конкур�
сов для авторов, пишущих о проблемах молодых
читателей. Повесть Вениамина Слепкова вполне
могла бы бороться за награды этих творческих
состязаний.
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ВКарелии издана книга «Новый Завет: Деяния
апостолов. Послания апостолов. Апокалип�

сис»  с иллюстрациями Мюда Мечева. Над иллю�
страциями к библейским сюжетам художник ра�
ботал более двадцати лет. 

Библейский цикл народного художника России,
действительного члена Российской академии ху�
дожеств Мюда Мариевича Мечева насчитывает бо�
лее одной тысячи работ. Репродукции примерно
половины из них использованы в качестве иллюст�
раций в книгах Евангелие и Новый Завет, выпущен�
ных петрозаводским издательством «Острова».
Техника книжных иллюстраций – карандашный ри�
сунок. Евангелие увидело свет в 2008 году, а Новый
Завет стал заметной новинкой прошлого года. Это
крупноформатные подарочные издания превос�
ходного полиграфического качества. Две книги, по
сути, двухтомник. Они части целого – большого
книжного проекта. Авторы проекта жена и помощ�
ник Мечева Ольга Хлопина и главный редактор из�
дательства «Острова» Юрий Шлейкин. 

– Нынешний год можно назвать годом Мюда
Мечева в Карелии, – напоминает Юрий Викторо�
вич. – Это год двух знаменательных дат. 31 авгус�
та Мюду Мариевичу исполняется 85 лет, а 65 лет
назад он впервые приехал в Карелию. Тогда в
Петрозаводске прошла первая выставка его эс�
кизов на темы «Калевалы». 

Шестьдесят пять «карельских лет» 

В1949 году в СССР отмечалось 100�летие выхо�
да в свет полного издания эпоса «Калевала», и

20�летний студент художественного училища из
Москвы принял участие в конкурсе иллюстраций к
эпосу, который организовали в Петрозаводске.

Вместе с полученной третьей премией стало воз�
можным всерьез взяться за иллюстрирование
«Калевалы». Отправляясь в Карелию, в мир «Кале�
валы», Мечев получил напутствие председателя
Президиума Верховного Совета Карело�Финской
ССР Отто Куусинена, который принял его у себя
дома, в квартире на Метростроевской улице (сей�
час Остоженка) в Москве. 

С тех пор жизнь и творчество Мюда Мечева связа�
ны с Карелией. 

Нередко можно услышать, что нашу республику
хорошо знают повсюду в мире. По мнению
Ю.Шлейкина, это преувеличение: «Мир велик,
многолик, очень многообразен, и далеко не все
знают о нашей Карелии. Творчество Мюда Мечева,
художника с большим международным признани�
ем, пропагандирует Карелию, нашу культуру пов�
сюду в мире – в Москве, Риме, Палестине…»

Мюд Мечев родился в Москве в семье художника
Константина Пантелеева�Киреева и учительницы
Марии Мечевой. Имя он получил в честь Междуна�
родного юношеского дня, а отчество и фамилию –
по маме. Сегодня Мечев один из самых ярких и из�
вестных российских художников. Бесспорно, он са�
мый признанный художник, связанный с Карелией
жизнью и творчеством. Лауреат государственной
премии РСФСР имени И.Е. Репина, заслуженный
деятель искусств Карелии, почетный гражданин
Республики Карелия, отмеченный множеством рос�
сийских и зарубежных наград. Автор более ста пер�
сональных выставок, прошедших на родине и за гра�
ницей. Среди красивых пейзажей знаменитых горо�
дов – Москвы, Парижа, Рима, Хельсинки – на выс�
тавках произведений Мечева люди видят проникно�
венно лиричные карельские пейзажи.  

С начала 1960�х годов каждое лето Мюд Мари�
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евич приезжает в Карелию, живет и работает в
своем доме в местечке Зимник на онежском бе�
регу близ Петрозаводска. 

В Петрозаводске в издательстве «Карелия» были
изданы книги с его иллюстрациями. Они принесли
признание художнику и прославили карельскую
книжную отрасль. Это знаменитые издания эпоса
«Калевала» и «Повести временных лет». В Зимнике,
Петрозаводске, Карелии у Мюда Мариевича много
друзей. Мои родители были в их числе. 

Мне запомнились слова, услышанные много лет
назад. Мечев вспоминал начало своей работы,
жизнь в Петрозаводске в начале пятидесятых:

«Время шло – день за днем, неделя за неделей.
Все было как обычно, но однажды утром я поймал
себя на том, что опять ничего не сделал накануне:
время проходит, а я еще ничего не смог сделать. От
этого вдруг стало страшно: что, если жизнь пройдет,
год за годом, а я так и не успею ничего сделать, и
мне стало страшно от этой мысли. Тогда я опреде�
лил себе план, программу на годы вперед. Теперь я
знал и осознавал, что в жизни предстоит сделать».

«Архитрудное дело иллюстрировать Библию» 

«Программа Мечева» – это каждодневный нап�
ряженный труд, из года в год, из десятилетия

в десятилетие. Большие циклы работ. Выпущенные
в свет проиллюстрированные книги. Редкий худож�
ник может позволить себе роскошь десятилетиями
работать над эпическими темами. Именно так соз�
давал иллюстративные циклы Мюд Мечев. 

Ему исполнилось шестьдесят лет, когда в нача�
ле 1990�х годов он приступил к созданию иллю�
страций Библии. Работу над иллюстрациями к
Новому Завету художник начал, закончив иллюст�
рировать Евангелие, в 2006 году. Выход в свет
Нового Завета – итог большой работы. 

Ведущие столичные искусствоведы высоко
оценивают иллюстрации Мечева к Библии. Я хочу
вспомнить оценки, сделанные земляком, петро�
заводским искусствоведом и художественным
критиком Евгением Калининым. К сожалению, он
ушел от нас. 

Евгений Семенович был знаком с Мечевым и
хорошо знал его творчество. Однажды мне дове�
лось сопровождать Калинина в поездке в Зимник,
к Мечеву. Они долго разговаривали в светлом
ателье, и вскоре Калинин написал прекрасное
эссе «Оружие Мечева». Когда вышло в свет Еван�
гелие, слышал от Евгения Семеновича оценки ил�
люстраций этой книги: 

– Архитрудное дело иллюстрировать Библию, и
редко кому это удавалось. Мечев с этой трудней�

шей задачей успешно справился. В его иллюст�
рациях органически соединились экспрессия,
эпичность и психологизм, и при этом художник во
всем абсолютно индивидуален, неповторим.
Создав многие сотни работ, он избежал повторе�
ний. Это особенно непросто при раскрытии темы
«Народ и личность», при изображении людской
толпы, большого обилия людей. 

По мнению Калинина, Мечев достиг успеха и в
изображении места действия, над которым словно
спрессованы тысячелетия. Черно�белая цветовая
гамма иллюстраций прекрасно передает тональ�
ность, ощущения. Так, белый цвет бумаги – словно
яркое солнце, его ослепительный свет, заполняющий
пространство. Наряду с черно�белым у Мечева есть
цветные графические работы библейского цикла. 

Перелистывая страницы Нового Завета, убежда�
юсь: сказанное Калининым можно по праву отнести к
его иллюстрациям. Они выполнены в той же технике.  

В книгах Евангелие и Новый Завет, выпущенных
издательством «Острова», доминируют иллюстра�
ции, а не текст. Это особые книги. И обычно их текст
не читают подряд. Это обстоятельство подчеркива�
ет роль и значение иллюстраций. 

Макет обеих книг, созданный в издательстве
«Острова» Александром Коломыцевым и Ольгой Ро�
машкиной, делает акцент на иллюстрациях. 

Издательство очень серьезно отнеслось к вы�
бору типографии для печати книг. Он был между
несколькими отечественными и итальянской ти�
пографией. Выбор остановили на одной из ти�
пографий Санкт�Петербурга, обеспечившей вы�
сочайшее качество. Там напечатали сначала
Евангелие, а потом и Новый Завет. 

Как и Евангелие, Новый Завет издан при под�
держке спонсоров. В случае с Новым Заветом
это частные лица, а тираж книги 400 экземпля�
ров. Для широкой продажи эта «элитная» книга
не предназначена. 

– Мы постарались сделать красивое издание,
достойное величия Нового Завета, достойное ил�
люстраций большого художника. Хотели показать
эти иллюстрации, обеспечив высокое качество, –
говорит Ю. Шлейкин. – Кто знает, может, в буду�
щем появятся доступные широкому кругу читате�
лей издания Библии с иллюстрациями Мюда Ма�
риевича – в России или за рубежом. Его творче�
ство принадлежит людям, человечеству.
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