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Владимир СОРОКАЖЕРДЬЕВ
родился в городе Кирове на Вятке. 

Окончил Литературный институт им. А.М. Горького. 
В 1975 году в издательстве «Современник» 

вышел первый поэтический сборник. 
Стихи печатались в различных журналах и антологиях. 

В «Севере» публикуется с 1970 года. 
Автор многих историко�краеведческих книг о Севере, 

две книги переведены на шведский язык. 
Лауреат Международной 

литературной премии им. В.Пикуля. 
Член Союза писателей России.

Владимир
СОРОКАЖЕРДЬЕВ

г. Мурманск

ПОЛЯРНЫЙ ДЕНЬ

Солнце за нос доверчивых водит,

Колыбельную к ночи поет.

Но, подумав, оно не заходит,

Чуть касается моря, встаёт.

И висит на космическом склоне,

Распуская лучей помело.

Если солнышко в море не тонет,

Значит, красное лето пришло!

ОКОЛО ОЗЕРА

Ах, избушка'клетушка убогая!..

Ивы заросли вместо плетня.

Кривобокая да одинокая,

Сберегает, как мама, меня

От попсы, от чинуши, от Познера…

С неухоженным миром лады –

На пожизненный срок я у озера,

У не знающей фильтров воды.

Я не сдал городского экзамена –

Только в радость себе,  не в укор, –

По душе одиночная камера

Да с крылечком на водный простор!

Так живу, зажигая верлибры,

В плеске волн и лесных голосов,

Поменяв на созвездие Рыбы

Бесовское созвездие Псов.

ВСТРЕЧА

А где есть ссора, там разлука,

А впрочем, обо всем забудь!

В дожде купали мы друг друга,

В листву пытались завернуть;

И удивлялись, что деревья

Желтком подмазаны слегка;

И почему теряют перья

Не перистые облака?..

Тянули долгую резину,

Пока домой несли печаль.

Дом удивленно дверь разинул

И половицей заворчал…
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РАДУГА

Там твари разные шипели,

Мерцала свежая вода.

Там ёлка в форменной шинели,

На голове горит звезда.

А потому худые мысли

В дождём расстрелянном лесу.

У радуги на коромысле –

Две деревеньки на весу.

И люди думают об этом,

О чём и я со стороны –

Чтоб ни зимою и ни летом

Не объявилось бы войны.

Чтоб никакой такой прорухи

Не приключилось бы опять.

И машут древние старухи –

Уж им'то про войну не знать.

Им вспоминать совсем не легче

Про довоенную красу.

Там поровну их, 

не пришедших,

У коромысла на весу.

ВОИНСКОЕ ПОЛЕ

Бьёт током от таких полей – 

Бородино ли,  Куликово…

Они – листы календарей

И полководческое слово.

Здесь за Отечество легли! 

Здесь крови пролилось немало!

А без таких клочков земли

Россия наша бы пропала.

* * *

Всё вживую! Растёт и летает,

Обживая каменья, кусты.

На окраине мира листаю

Красной книги цветные листы.

На безлюдье – невольный подарок

Осторожной к пришельцам земле: 

Тоже  редким живу экземпляром

И в единственном даже числе…

ФОНТАН

Мелет воду и не устанет,

Днём и ночью – всегда живой.

Надо бы отдохнуть фонтану,

Ничего – отдохнёт зимой.

А покуда – с жарою спорит,

А покуда – свиданьям срок,

Человеческим он забором

Окружён, водяной цветок.

Здесь однажды обжёгся взглядом

Не на встречу одну – года!

С той поры мы с тобою рядом, 

С той поры – не разлей вода!..
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– Елена Викторовна, 2014 год, объявленный
президентом Годом культуры в России, подходит
к концу. Что нового добавил этот год в культурной
жизни Карелии?

–  Год культуры стал знаковым событием в жизни
региона, позволившим продолжить работу по созда�
нию качественно нового уровня культуры и искусства
в республике, привлечению внимания к вопросам
развития культуры, сохранения и продвижения исто�
рико�культурного наследия, повышения статуса ра�
ботника сферы культуры.

В 2014 году Министерство культуры РФ подготови�
ло проект Федерального закона «О культуре в Рос�
сийской Федерации». 

В 2014 году в рамках реализации государственной
культурной политики Российской Федерации была
продолжена работа по совершенствованию правово�
го регулирования и нормативного обеспечения от�
расли «Культура» в Республике Карелия. 

В целях разработки системы мер государствен�
ной поддержки в сфере народных художественных
промыслов и закрепления основ их правового ре�
гулирования министерством был разработан про�
ект Закона «О внесении изменений в Закон Рес�
публики Карелия «О культуре». 

Для реализации Стратегии социально�экономи�
ческого развития Республики Карелия до 2020 го�
да постановлением Правительства Республики Ка�
релия утверждена государственная программа
Республики Карелия «Культура Республики Каре�
лия» на 2014–2020 годы.

Республика Карелия получила средства федераль�
ного бюджета на общую сумму 45,0 млн рублей. Доля
софинансирования за счет республиканского бюд�
жета – 11,2 млн рублей. Эти средства бюджетов бы�
ли направлены на модернизацию учреждений культу�
ры села, в том числе обновление материально�техни�
ческой базы, приобретение специального оборудо�
вания; на обеспечение сельского населения специа�
лизированным автотранспортом («Клуб на колесах»);
создание многофункциональных мобильных культур�
ных центров для обеспечения доступа к электронным
информационным ресурсам («Этнобус»); оснащение
и модернизацию муниципальных детских школ ис�
кусств; создание модельной библиотеки МБУК «Бе�
ломорская централизованная библиотечная систе�
ма»; создание общероссийской системы доступа к
Национальной электронной библиотеке муниципаль�
ных библиотек.

– Что удалось сделать? Какие результаты
достигнуты?

– 15 октября состоялась торжественная переда�
ча специализированного автотранспорта государ�
ственным и муниципальным учреждениям культу�
ры Республики Карелия. Машины оборудованы для
организации проведения любого мероприятия
культуры. Благодаря этой технике развитие
внестационарных форм обслуживания населения
села повысит доступность услуг сферы культуры
жителям Карелии, особенно их отдалённых и труд�
нодоступных уголков, а расширение внутрирегио�
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нальной театрально�концертной гастрольной дея�
тельности сделает культурную жизнь городов рес�
публики более насыщенной и красочной.

В 2014 году началась работа по проекту «Книго�
кат», который предполагает создание полностью
оснащенной мобильной библиотеки для обслужи�
вания детей Республики Карелия.

Основная идея мобильной библиотеки Книгокат
– это детский мобильный центр чтения, детский
мобильный центр творческого развития и мобиль�
ный детский книжный клуб. Планируется также
проводить встречи с детскими писателями, поэта�
ми, художниками Карелии.

Министерство культуры Российской Федерации
поддержало проекты сферы культуры Республики Ка�
релия на общую сумму 61,4 млн рублей. 

С ОАО «Нефтяная компания «Роснефть» прораба�
тываются вопросы оказания поддержки в приобре�
тении музыкальных инструментов для государствен�
ных учреждений Республики Карелия и оказания со�
действия в реконструкции Благовещенского собора
в г. Кеми. ЗАО «Группа компаний «Ренова» в 2014 го�
ду оказало финансовую помощь в размере 0,5 млн.
рублей автономному учреждению культуры Сорта�
вальского муниципального района «Выставочный
зал им. К.А. Гоголева». Кроме того, компания в парт�
нерстве с международным Благотворительным фон�
дом им.П.И.Чайковского и старейшим музыкальным
издательством России «Музыка» в рамках проекта
«Музыка – детям» передали в дар общеобразова�
тельным и музыкальным школам Карелии более
6 тысяч музыкальных пособий и нот. Стоимость реа�
лизации проекта составила 1,5 млн рублей.

ЗАО «Сибирский антрацит» выделило средства в
размере 4,5 млн руб. на реставрацию Дома Моберга
в поселке Калевала для завершения работ по обшив�
ке здания, которые были начаты в этом году при под�
держке фонда «Юминкеко» (Финляндия), и устройству
системы отопления, что является важным этапом для
дальнейшего проведения внутренних отделочных ра�
бот. Были привлечены спонсорские средства. В зда�
нии планируется размещение этнокультурного цент�
ра «Калевалатало», деятельность которого направле�
на на сохранение и развитие духовной и материаль�
ной культуры северных карелов. 

Особенно приятно отметить получение гранта Ми�
нистерства культуры РФ Музыкальным театром Рес�
публики Карелия в размере 21 миллиона рублей на
реализацию большого творческого проекта – «Вол�
шебное зеркало сцены. Великие сказочные сюжеты в
Музыкальном театре». На предоставляемые средства

будет осуществлена постановка новых спектаклей,
которые можно будет увидеть уже в новом сезоне. Это
опера В�А.Моцарта «Волшебная флейта» и постанов�
ка «Сон в летнюю ночь» на музыку Мендельсона.

В 2014 году продолжились работы по реконструк�
ции Национальной библиотеки Республики Карелия и
созданию на ее основе Центра комплексных услуг
библиотечного, информационного, просветительско�
го характера, в том числе с использованием совре�
менных средств коммуникаций. В 2014 году на прове�
дение работ средства поступили в полном объеме.
Реконструкцию планируют завершить к 2016 году.

Особое внимание в республике в Год культуры так�
же уделяется вопросам сохранения и государствен�
ной охраны объектов историко�культурного наследия.

В рамках федеральной целевой программы
«Культура России (2012–2018 годы)» в 2014 году
профинансированы мероприятия по сохранению
уникальных памятников деревянного зодчества,
таких как комплекс Успенского собора в г. Кеми,
Успенской церкви в г. Кондопоге, Варваринской
церкви в дер. Яндомозеро.

Помимо этого, в 2014 году продолжилась хорошая
традиция межрегиональной и международной гаст�
рольной и концертной деятельности: Карелия вновь
принимала Московский Пасхальный фестиваль, осно�
вателем и душой которого является всемирно извест�
ный дирижер, художественный руководитель Мари�
инского театра Санкт�Петербурга Валерий Гергиев; в
республике успешно прошли гастроли Малого театра;
петрозаводская публика познакомилась с творчест�
вом Академического театра драмы Республики Коми
(г. Сыктывкар) и Омского театра куклы, актёра, маски
«Арлекин»; состоялись обменные гастроли Театра ку�
кол Республики Карелия и Санкт�Петербургского те�
атра кукол «Бродячая собачка»;  по хорошей традиции
Петрозаводск встречал лучшие спектакли фестиваля
«Золотая маска» и впервые в этом году с аншлагом
прошли Международный театральный фестиваль
«Молодой театр» в рамках долгосрочного театрально�
го проекта «Лифт. Карелия 14+» и фестиваль�экспе�
римент «Мельница сказок». За счет субсидии бюдже�
та Республики Карелия Национальный ансамбль пес�
ни и танца «Кантеле» достойно представил традици�
онную национальную культуру Республики Карелия на
XI Паралимпийских зимних играх в Сочи.

– Год культуры проходит не только в Карелии, но
и по всей России. Чем Карелия выделяется в об#
щекультурном российском пространстве?
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Год культуры ознаменован завершением целого
ряда масштабных российско�финляндских куль�
турных инициатив. В рамках Программы пригра�
ничного сотрудничества «Европейский инструмент
соседства и партнерства «Карелия». Объем
средств программы, привлеченных на их реализа�
цию в 2013–2014 гг., составил более 178 млн руб�
лей. Софинансирование проектов из бюджета Рес�
публики Карелия составило 10,7 млн рублей.

В Карелии издается авторитетный литературный
журнал «Север», который хорошо известен в Рос�
сии. Не только победами в российских конкурсах,
но и географической широтой читательской ауди�
тории, и высоким творческим уровнем.

В Год культуры на базе журнала «Север» впервые
издавался легендарный Всероссийский альманах
«День поэзии», главным выпускающим редактором
которого стала Елена Пиетиляйнен. В Петрозаво�
дске, Кондопоге и Олонце состоялись презентации
альманаха с участием членов редакционной колле�
гии – главных редакторов столичных журналов,
вызвавшие большой читательский резонанс.

И это тоже знаковое событие, которое позволило
Карелии проявить себя в общероссийском куль�
турном пространстве, не случайно Глава Карелии
Александр Худилайнен был удостоен обществен�
ной награды – ордена «Русская звезда» имени Ф.И.
Тютчева, учрежденной литературным фондом «До�
рога жизни».

– Поддержка культуры должна проявляться и
в поддержке творческого труда работников
этой сферы. Какие меры стимулирования
творцов существуют в Карелии?

– В 2014 году в Республике Карелия средняя за�
работная плата работника сферы культуры состав�
ляет 18171,3 рубля. 

В 2014 году в целях поддержки и стимулирова�
ния творческой активности работников учрежде�
ний культуры, а также повышения значимости,
престижности в обществе профессии работника
культуры и ее популяризации в Республике Каре�
лия была учреждены премии Министерства культу�
ры РК лучшим работникам учреждений культуры
Карелии. Премия в размере 50 тысяч рублей при�
суждается работникам муниципальных и респуб�
ликанских учреждений культуры Республики Каре�
лия за профессиональные достижения и большой
вклад в развитие библиотечного, театрального,
музейного дела, культурно�досуговой деятельнос�

ти, художественного образования Республики Ка�
релия. В этом году 10 премий будут вручены побе�
дителям.

– Почему в этом перечне культурных работ#
ников нет писателей?

– Традиционную премию «Сампо» и премию прави�
тельства Республики Карелия в области культуры по�
лучают и писатели. Например, в 2013 году премию
«Сампо» получил Дмитрий Новиков за книгу «В сетях
твоих», а в 2014 году премия правительства Республи�
ки Карелия была присуждена писателю Константину
Гнетневу за книгу «Беломорканал: времена и судьбы».

Кроме того, журнал «Север» с 2012 года вручает
свою премию за лучшую публикацию года. И статус
этой премии достаточно высок не только в силу ее
российский значимости, но и потому, что учреди�
телями выступают Глава Республики Карелия
Александр Худилайнен, сенаторы от Карелии Сер�
гей Катанандов и Владимир Федоров, председа�
тель Законодательного собрания Республики Ка�
релия Владимир Семенов.

– Какие проблемы остались нерешенными
или только проявились?

– Уровень материально�технической базы уч�
реждений культуры и искусства является основной
проблемой их развития. Состояние зданий муни�
ципальных учреждений культуры: по итогам мони�
торинга 32% зданий находится в аварийном состо�
янии и требует капитального ремонта.

Еще одна проблема отрасли культуры – потреб�
ность в высококвалифицированных кадрах. К сожале�
нию, заработная плата деятелей культуры и в респуб�
лике, и в России в целом на достаточно низком уров�
не, но мы делаем все возможное, чтобы изменить эту
ситуацию. Сегодня крайне необходимо развивать ме�
ры социальной поддержки работников культуры. 

– Известно, что культура многие годы финанси#
руется по остаточному принципу, что позволяет
многим говорить о ее борьбе за выживание. При#
веденные же Вами цифры и факты свидетель#
ствуют о том, что культура в Республике Карелия
не только выживает, но и живет полноценной
жизнью, растет и развивается.

Желаю Вам успехов на культурном поприще во
благо Карелии и ее жителей.

Беседовала Елена Пиетиляйнен

Год культуры: от итогов – к перспективам



Надежда 

ВИТВЕЧБЕРГ
г. Орехово�Зуево,

Московская область

ЛЛЛЛ
ет десять назад, когда на моем плече вмес�
то привычной теперь уже сумки висел

школьный рюкзачок, иногда набитый толсты�
ми, малопригодными для моей дальнейшей
жизни книгами, я, внутренне не по годам зре�
лая и уже интересовавшаяся всем и вся, увиде�
ла на городской выставке в арт�галерее «Эле�
фант» одну картину. Бледно�синее полотно
холста, матовый успокаивающий цвет… На
заднем плане – китайская беседка в мягких
тонах, еще дальше – мост через речку. На пе�
реднем плане – куст нарциссов, нарисован�
ный с необычного ракурса. Казалось, что он
возвышался над всем, что находилось на по�
лотне, будто бы и художник смотрел на него
снизу вверх. Может, даже лежал на траве, об�
макивая кисточку в утренний туман или росу,
и рисовал этот сон. Отец рассказывал мне,
будто, чтобы написать «Февральскую лазурь»,
художник Игорь Грабарь выкопал яму и стоял
в ней на протяжении всей работы, чтобы изоб�
разить величавую молочно�голубую небесную

синь, ее превосходство перед краткой стреми�
тельной жизнью человека. Царственные, за�
думчивые, но в то же время легкие нарциссы с
картины городского художника, напротив,
напомнили мне глубоко погруженного в свои
мысли человека, в его, как говорят философы,
самость. Наверно, не случайно возникла ле�
генда о самовлюбленном юноше Нарциссе.

Я узнала цену этой работы и долгое время
скапливала на неё школьные мелкие деньги.
Помню, что и отец помог, – я приобрела�таки
это полотно и повесила на видное место в сво�
ей маленькой комнатушке нашего развалива�
ющегося загородного типового домика. 

Прошло около пяти лет, многое из нашего
старого дома переехало в новую двухкомнат�
ную квартиру. Эту участь разделила и карти�
на. На некоторое время она, неброская и си�
няя, потерялась в матовой синеве крашеных
стен. Я вышла замуж, и мы планировали ре�
бенка. Планировали недолго, потому что та�
кая возможность представилась почти сразу.
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Я, уже чуть округлившаяся и нежно�свобод�
ная, ходила по улицам города и мысленно здо�
ровалась со знакомыми окнами многоэтажек,
на которых лучами играло весеннее солнце. К
сожалению, как это нередко бывает, после
сильного стресса на работе я на раннем сроке
попала в городскую больницу с диагнозом
«начавшийся выкидыш» – я, такая взрослая и
такая маленькая, двадцатидвухлетняя.

Палата, в которую меня поместили, не соз�
давала радостного настроения и не внушала
желания выздоравливать – большая и холод�
ная, стены – бледно�зеленого неестественно�
го цвета, растрескавшийся линолеум. На по�
толке горела одна�единственная лампа, на�
помнившая мне школу с её длинными сонны�
ми лампами, с трудом разгорающимися и
обозначающими начало нового учебного дня. 

Был воскресный день, и меня принимал де�
журный врач. Медсестра несколько раз произ�
несла его фамилию: «Бульонов. Александр Ва�
сильевич Бульонов». И фамилия эта почему�
то показалась мне очень знакомой. Меня поп�
росили подойти в кабинет двадцать семь, в ко�
тором как раз и принимал этот врач. Я отвори�
ла дверь и увидела суховатого, невысокого се�
довласого мужчину лет семидесяти. Спина
немного сгорблена, на лице – педантичная
сосредоточенность, над темными, начавшими
седеть бровями напряженно застыли ложбин�
ки морщин, глубоко посаженные глаза, губы
– тонкие, бескровные…

– Ну вот, девушка крупнее и здоровее меня,
а попала к нам, – как�то по�отцовски сказал
он своим глуховатым голосом.

Он осмотрел меня и сказал, что беремен�
ность еще можно сохранить, попросил идти в
свою палату – лежать, лежать и отдыхать. 

Через некоторое время он снова зашел ко
мне и заботливо�назидательным тоном поп�
росил переложить подушку на другую сторону
кровати.

– Так благоприятнее… – немного чудакова�
то заметил он и попрощался, сказав, что на�
вестит меня через некоторое время.

В ту ночь навещать меня Александру Василь�
евичу пришлось не раз. В агонии я металась по
кровати, чувствуя резь и периодически возни�
кающие боли, не могла заснуть. Старалась, как

умела, унять боль. Папа научил меня одной
военной мудрости – называется «заговорен�
ный кулак». Заключается она в том, что боль
мысленно переносится с больного участка тела
в кулак и достигается при помощи мышечных
сокращений. Нужно сжимать и разжимать ку�
лак со скоростью сокращающейся мышцы
сердца, тогда головной мозг передает телу сиг�
нал о том, что какой�то другой его участок
нуждается во внимании, и боль уходит. В этом
болезненном дурмане ночи и полном оди�
ночестве я видела маленькие глаза Александра
Васильевича, различала его подбадривающе�
спокойный голос, а в голове моей почему�то
шумела какая�то незатейливая песенка из тех,
что можно услышать в транспорте или на ули�
це, но какую вряд ли когда включу сама. Она
была о самом простом и о самом главном. На�
конец мой бред начал утихать, а на смену ему
пришел проясняющийся туман утра. 

Больница потихоньку стала наполняться
женскими голосами, туда�сюда бегали мед�
сестры, открывалась и закрывалась дверь. Ка�
жется, про меня совсем забыли. Боль отступи�
ла, и в мозгу снова всплыла эта фамилия.
Бульонов. Ну, конечно же! «А. Бульонов»!
Именно так была подписана забытая мною
картина в синей комнате такого далекого сей�
час родного дома.

Наконец ко мне подошли.
– Александр Васильевич? – сонно спросила я.
– Нет здесь Александра Васильевича! – от�

ветил визгливый женский голос. – Что же, он
сутки напролет будет дежурить?!

– Простите… – прошептала я и снова прова�
лилась в сон.

Очнулась, когда услышала два женских го�
лоса в палате.

– А ведь у меня могла быть двойня, – гово�
рил молодой, но хрипловатый женский голос.
– «Могла быть» – так сказал мой врач.

– Так зачем же сделала аборт? – спросил го�
лос постарше.

– Мой настоял.
– Как это настоял?
– Он у меня эгоист. У него все есть, но, кро�

ме себя, он ни о ком не думает.
– И давно вы женаты?
– Мы не женаты. Я замужем за другим.
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– И как же твой муж отреагировал на всё
это?

– Я ему сказала, что ребенок не его. И на се�
мейном совете было решено… – она приня�
лась плакать во весь голос.

– Тише, тише! Тебе сейчас нельзя плакать.
– А у меня только один яичник работает,

мне доктор сказал, что я вообще не смогу забе�
ременеть… – женщина продолжала плакать,
но тише, словно заглатывая рыдания.

– Ну, так ты дурочка! Для себя надо было ро�
жать! Для себя! А не для мужей, не для любов�
ников этих! Вот у меня похожая ситуация.
Мне – тридцать шесть, а моему сыну восем�
надцать скоро уже будет. Муж сказал – куда
тебе второго, поздно уже. А сейчас зарплата…
Маленькая такая, не потянем. Ну а любов�
ник… Любовник в ногах валялся, просил, чтоб
сохранила, чтоб только не убивала.

– Ну, а ребенок�то чей?
– Не знаю я чей. Да и поздно теперь уже.

Дети в любви должны рождаться. А какая тут
любовь?! 

Молодой голос вроде как успокоился, сказал:
– Ну что, пора уже собираться. Дела есть, не�

чего здесь разлеживаться. Тебя хоть встретят?
– Нет. А тебя?
– И меня не встретят. Ну, тогда покурим и

пойдем.
Я перевернулась на другой бок.
Ребенок должен быть рожден в любви... На�

верное, так… Ребенок должен быть рожден в
любви. Желание иметь ребенка непременно
связано с сильным чувством любви. А любовь
напрямую связана с движением. Чем сильнее
любовь, тем больше воплощений ей нужно.
Ребенок – это высшее воплощение любви.
Мы же не хотим «просто детей»? Если да, то
это, скорее, чувство няни, доброго учителя. И
если мы вдруг разлюбили, то желание иметь
детей уходит. Ведь это желание – священное
чувство любящей женщины, просветленное и
чистое. Наверное, женщина, готовая впустить
в мир другую жизнь, подобна Богу…

С этими мыслями я снова погружалась в
сон, за которым следовали болезненные уко�
лы и редкие визиты лечащего врача. Я тогда
уже понимала: меня запустили, мною не зани�
мались. Кровотечение не было сильным, но не

прекращалось, голова очень кружилась, и я не
могла дойти до уборной. Всё было пущено на
самотек. Наверно, надо было заплатить. Кому
именно, сколько, когда, за что? Я, маленькая
взрослая, не знала об этом больничном мире
почти ничего. Все четыре нескончаемых дня,
что я провела там, я глотала тихие, видные од�
ному только Богу слезы. Мы не знаем, почему
Бог сохраняет жизнь одним, а у других отни�
мает, почему одна на восьмом месяце радует�
ся, когда кто�то новый толкает ножкой ее жи�
вотик изнутри, а другой, для того чтобы про�
извести на свет новую жизнь, приходится бо�
роться годами. Счастливая, округленная и ок�
рыленная другой жизнью, для большинства
врачей я лишь человеческий материал, а ма�
ленькая смерть по их вине – просто брак в ра�
боте. И мне нужно жить, обязательно нужно
как�то дальше жить своей жизнью, без той ма�
ленькой новой…

Так я потеряла своего первого ребенка.
Мужчины�литераторы, пишущие в своих
многостраничных важных романах сухие
строки «она потеряла первого ребенка», ни�
когда не поймут, что действительно за этим
стоит. Это женская тайна, которую не позна�
ешь, если ты не женщина. А женщины знают о
ней, знают и молчат, потому что никакими
словами невозможно передать ее другому.

Шел пятый день моего пребывания в зеле�
ной палате, а вечером во время дежурства ко
мне снова заглянул Александр Васильевич.

– Здравствуйте, как вы себя чувствуете? Нет,
не надо, не отвечайте. Лежите как лежите. Я
читал вашу историю (кажется, он единствен�
ный из врачей, кто читал). Ну, я вижу, что на
лице вашем румянец. Знаете, я чувствую, что
вы очень выносливая. До последнего боро�
лись, держались. И сейчас… Не раскисаете.
Мне кажется, что вы нацелены… Это очень
важно. Не отпускайте эту цель, – сказал он и
добавил, – и переместите вашу подушку, вы
опять нехорошо лежите…

После этой реплики почему�то у меня не бы�
ло сомнений. Это А. Бульонов, тот самый
Бульонов, автор моей картины. И все его сло�
ва о неправильном расположении головы от�
давали какой�то туманной синевой спокой�
ной мудрости моего стройного куста нарцис�
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сов, растущего сильно и смело на холодных
камнях этой бренной земли.

– Александр Васильевич… А я знаю вас. 
Доктор сделал удивленное лицо, впрочем,

почти сразу удивление это сменилось привыч�
ной сосредоточенностью его суховатого, но
теплого лица.

– Нет, конечно, не лично, просто… Однаж�
ды, будучи еще почти ребенком, я увидела ва�
шу картину на выставке…

И я рассказала ему все.
Александр Васильевич ничуть не смутился,

ниточка его губ слегка дрогнула и изобразила
подобие улыбки.

– Да, я помню эту картину. Вас ничего не
удивило в ней?

– Знаете, она до сих пор кажется мне зага�
дочно�необычной… – я тоже чуть улыбнулась,
вспомнив о его картине, сроднившейся с мо�
им домом.

– Вы знаете, когда�то у меня был период… Я
рисовал серию таких картин в определенном
стиле. Понимаете, человек не может видеть с
такого ракурса, с какого написана эта карти�
на… Это ракурс кошки. Это ракурс маленько�
го существа, которое видит с расстояния всего
десяти�пятнадцати сантиметров от земли…

Я не стала спрашивать, почему существо
смотрит именно на нарциссы. Может, потому
что мы тоже так малы, но смотрим на себя и на

свое существование, видя в нем со стороны
этот самый красивый и величественный куст
нарциссов? Кто знает...

Александр Васильевич тихо�тихо улыбнулся в
ответ моим мыслям и как�то загадочно сказал:

– Художник всегда поймет художника…
Больше я не видела его – он сразу ушел, не

попрощавшись. Свет в палате выключили, но
я не спала всю ночь. Внутри меня поднима�
лось что�то озаренно�радостное, еще непо�
нятное. Сразу память всколыхнула те школь�
ные дни детства, откуда все и началось, а те�
перь оно стало незримой тонкой нитью жизни
и смерти, которой судьба соединила на мгно�
вение двух знакомо�незнакомых людей.

Дома после выписки меня ждал сюрприз. На
серо�голубоватом паласе сидело маленькое
существо и смотрело на меня своими кротки�
ми беспомощными глазенками, смотрело с де�
сяти сантиметров от пола. Это был маленький
рыжий котенок. Эта крохотная жизнь подняла
треугольничек своего махонького хвостика и,
неуклюже мявкнув, заплетаясь в своих малю�
сеньких лапках, направилась ко мне…
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Говорят, есть три вида лжи: просто ложь, ложь
наглая и статистика. 

Но до установления советской власти отрасль
знаний, которая занимается изучением количе�
ственной стороны массовых общественных яв�
лений, еще не была крапленой картой в полити�
ческих играх. Поэтому дореволюционной ста�
тистике верить можно.

Эти заметки я написал по совету учителя исто�
рии, а ныне директора Национального музея
Республики Карелия Михаила Леонидовича
Гольденберга. 

Мы с ним знакомы много лет и время от вре�
мени перезваниваемся. Во время одного из та�
ких телефонных разговоров он предложил мне

собрать воедино по крайней мере три слоя ста�
тистики: конца XVIII века, середины XIX и начала
XX столетия. 

«Такой материал был бы очень полезен для
педагогов, преподающих краеведение, – сказал
Михаил Леонидович. – И поменьше беллетрис�
тики. Ладно? Одного, максимум двух свидетель�
ств очевидцев вполне достаточно. Я же пони�
маю, что перечисление только цифр и фактов
будет читаться скучновато». 

Так я и написал…

21 марта 1777 года по высочайшему повеле�
нию Екатерины II Петровская слобода получила
статус города.

«Повелеваем Олонецкой области Петро�
заводскую слободу переименовать городом,
назвав оный Петрозаводск, которому и быть на
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основании прочих Новгородского наместниче�
ства новых городов», – говорится в указе, под�
писанном императрицей.

В 1782�м Петрозаводск объявили центром
Олонецкой провинции. 

В мае 1784�го под пушечный салют и коло�
кольный звон было торжественно открыто Оло�
нецкое наместничество. 

Петрозаводск стал губернским городом. 
В сентябре того же года прибыл назначенный

правительствующим Сенатом первый гражданс�
кий губернатор – Гаврила Романович Державин.

Летом следующего года, 1785�го, в губернии
побывал академик Николай Яковлевич Озерец�
ковский, совершавший путешествие по великим
озерам Северо�Запада России. 

В своих путевых заметках он так описал Пет�
розаводск:

«Город сей по берегу озерного залива почти
на две версты простирается; с двух сторон окру�
жен лесными горами; с полуночной стороны об�
текает его река Неглинка, в Онежский залив
впадающая; другая речка Лососинка, на которой
лежат вышесказанные заводы, протекает через
самый город. Он населен купцами, мещанами и
разночинцами. 

Записанных в сем городе купцов числом 905,
мещан 1781; но из сего числа купцов живет в го�
роде только 185, мещан 182, прочие ж купцы
числом 720 и 531 человек мещан с своими се�
мействами живут домами по разным уездам и
селениям Олонецкого наместничества. 

Сверх того находится в городе разночинцев
71, казенного ведомства обывателей 565, при
разных должностях 187, временно пребываю�
щих по торгам, промыслам и разным работам
467 человек; всех же вообще в городе жителей
мужеского пола 1657, женского 1194 души, кои
помещаются в 375 деревянных домах, большею
частию по�крестьянски построенных. 

Церквей в Петрозаводске только две, и обе
деревянные, из коих соборная во имя апостолов
Петра и Павла построена государем Петром I. В
ней иконостас писан чужестранными живопис�
цами в бытность государя на Петровских заво�
дах и на образе Иоанна Богослова надпись ла�
тинская: Iohannes. Видом церковь сия круглая,
осмиугольная, с четырьмя вокруг перилами, в
некоторых окнах оконницы в ней слюдяные.
Другая деревянная церковь теплая; она хороше�
го вида не имеет. 

Отличаются в Петрозаводске казенные камен�
ные домы, в 1775 году в полтора жилья постро�

енные, которых шесть; в них по открытии Оло�
нецкого наместничества помещены наместни�
ческое правление, палаты и прочие присут�
ственные места; еще казенного каменного стро�
ения два магазейна, да осьмнадцать домов на
каменном фундаменте, в коих живут правитель
наместничества и другие губернские чины.
Построены еще по учреждении наместничества
деревянная общественная больница и училище
для купеческих и мещанских детей...»

*  *  *

К середине девятнадцатого века Петроза�
водск внешне почти не изменился. 

«Русский Вестник» в сентябрьской книжке за
1863 год писал:

«По своей наружности этот город не заслужи�
вает той величавой местности, на которой он
был расположен. Это маленький городок, с во�
семью, кажется, церквами, в числе которых нес�
колько деревянных... Невзрачные деревянные
домишки, посеревшие и большей частью поста�
ревшие, каменные присутственные места, гу�
бернаторский дом, ряды и, наконец, совершен�
ная тишь на улицах, пыльных летом и грязных
осенью – вот физиономия Петрозаводска».

Однако статистика свидетельствует, что по
сравнению с данными Н.Я. Озерецковского на�
селение Петрозаводска к этому времени значи�
тельно возросло.

К 1865 году в городе жило 11027 человек, 5723
из них были мужчины, 5304 – женщины. 

По сословному признаку горожане распреде�
лялись следующим образом. 

Потомственных дворян было 336, из них 207
мужчин и 129 женщин, к дворянам личным отно�
сились 384 мужчины, 477 женщин. 

Православное белое духовенство представля�
ли 25 мужчин и 23 женщины, монашество –
6 мужчин, к лютеранскому духовенству относи�
лись 4 мужчины и 2 женщины. 91 мужчина и
173 женщины значились в купеческом сословии.
Но больше всего, конечно же, было мещан – к
ним относились 2305 мужчин и 2381 женщина. 

598 мужчин и 630 женщин были записаны в го�
сударственные крестьяне, 129 мужчин и
168 женщин – в крестьяне помещичьи, 142 муж�
чины и 146 женщин – в крестьяне горнозаводс�
кие, а вот крестьян�собственников и обельных
вотчинников не было вовсе. 

Регулярные войска, как и положено, представ�
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ляли только мужчины, и было их 948,
еще 69 зафиксированы как отпускники, а
96 – как солдатские сыновья. Среди отс�
тавных нижних чинов, солдатских жен и
дочерей в это время было    210 мужчин
и 571 женщина. 

Иностранцами себя признали 12 муж�
чин и 4 женщины. 

К лицам, не принадлежащим к выше�
означенным разрядам, было отнесено
263 мужчины и 589 женщин.

По религиозным конфессиям населе�
ние распределялось следующим обра�
зом: православных – 10320; расколь�
ников – 12; католиков – 279; протестан�
тов – 144; иудеев – 85; мусульман или,
как тогда говорили, «магометан» – 5.

В Петрозаводске той поры насчиты�
валось: домов казенных каменных – 22,
деревянных – 17; церковных домов ка�
менных – 3, деревянных – 3; общест�
венных зданий каменных – 1, деревян�
ных – 3; домов частных каменных – 12,
деревянных – 909; магазинов – 8; лавок
– казенных, церковных, общественных
и частных – 148; церквей каменных бы�
ло – 5, деревянных – 4, часовен – 4.

В городе жили и работали (первая
цифра обозначает число мастеров, вто�
рая – рабочих, третья – учеников): хлеб�
ники (19, 20), булочники (7, 16, 10), мяс�
ники (10, 10), кондитеры (1, 9, 4), порт�
ные (23, 46, 32), сапожники (30, 20, 18),
модистки (3), шляпники (2), печники
(7, 10), столяры (24, 28), медники (1, 1),
шорники (2), кузнецы (6, 9, 3), извозчики
(51, 39), коновалы (2), часовщики (3).
Итого мастеров было 191, рабочих 217,
учеников 67.

Все эти ремесленники принадлежали
к мещанскому сословию, нижним чинам
военного ведомства и разночинцам.

Главным заводом той поры в городе
был Александровский пушечно�литей�
ный. Из частных заводов значились
только 1 кожевенный и 3 кирпичных.

А городских ярмарок было три: Афа�
насьевская, которая проходила с 18 по
31 января, Алексеевская, проходившая
с 17 по 28 марта, и Петровская, самая
короткая, с 29 июня по 6 июля.
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*  *  *

В начале ХХ века в нашем городе побы�
вал энтузиаст�путешественник Николай
Ильич Березин. 

В своем путевом дневнике он записал:
«Утром, когда мы вышли на палубу,

«Кивач» уже подходил к Петрозаводску.
Вдали на высокий берег лепились кучи
серых домов вперемежку с садами. Меж�
ду ними там и сям белели низкие камен�
ные дома, над крышами которых высовы�
вал свою громоздкую массу белый собор
с куполами в виде обычных луковиц. Вид�
нелась еще какая�то церковь да приста�
ни, возле которых уныло стояло несколь�
ко барок. Пусто и серо – таково первое
впечатление от этого губернского города
и если бы не яркое солнце, заливавшее
небо и озеро веселыми лучами, да не
скалистые берега с Ивановскими остро�
вами, замыкавшими Петрозаводскую гу�
бу справа, то было бы даже грустно. На
пристани прихода «Кивача» ожидала це�
лая толпа, и едва сбросили сходни, как
началось обычное движение: покатили
извозчики, дребезжа развинченными
гайками, какие�то люди метнулись на па�
роход, откуда на них напирали сходящие
пассажиры, где�то целовались, где�то
ругались, какие�то личности предлагали
меблированные комнаты и еще что�то.
Не торопясь, вскинули мы свои вещи на
плечи и тронулись в путь, озираясь по
сторонам на новое для нас зрелище. 

С пристани мы сошли на берег и пош�
ли в гору по одной из главных улиц Пет�
розаводска. Направо, среди небольшой
площади, окруженной лавками, нахо�
дился небольшой четырехугольный
бассейн, в котором стояло несколько
лодок с рыбой, запах ее носился по
всей площади. Циклопическая мостовая
и слабые намеки на тротуар вели вверх
мимо низких домов с разнообразными
вывесками: фотография, меблирован�
ные комнаты и т.д., а когда мы подня�
лись по ней, то узрели громадный неук�
люжий собор, а за ним, по ту сторону
речки Лососинки, низкие красные зда�
ния и высокие трубы пушечно�снаряд�
ного Александровского завода, поло�
жившего начало городу. 



Самый город с широкими, пустыми и пыльны�
ми улицами, с низкими казенными каменными
домами и обывательскими деревянными, раз�
ворачивался направо. Мы разыскали гостиный
двор, пустые галереи которого отличались тем,
что представляли ряды запертых лавок, над две�
рями которых возились и ворковали голуби, ка�
завшиеся единственными обитателями этого
погруженного в полдневный сон здания. Из де�
сяти лавок торговала едва одна. В одной мы ку�
пили пару чайных ложек, а в другой 3 аршина
марли для вуалей от комаров. 

Город так невелик, что нечего было и спраши�
вать, как выйти из него. Мы пошли прямо, прош�
ли маленький сквер, где я снял фотографию с
прекрасного памятника Петру, фигура которого
стояла лицом к заводу, простирая руку к своему
созданию, и стали выбираться из города. Широ�
кая пыльная дорога пересекла речку Неглинку и
уходила вдаль, крестьянские телеги изборозди�
ли ее колесами вдоль и поперек, городское ста�
до усеяло следами своего прохода, а какие�то
предприимчивые обыватели повыкопали с обе�
их сторон разнообразные ямы, очевидно, добы�
вая оттуда песок. Справа тянулись пустыри, сле�
ва такие же пустыри уходили вниз к озеру, отк�
рывая великолепный вид на всю Петрозаводс�
кую губу. (Здесь Николай Ильич немного напу�
тал. Поскольку он со своим спутником шел в
сторону Шуи, то пустыри были слева, а Петро�
заводская губа – справа. – В.В.) Солнце палило
с ясного неба, а мы влачились, вздымая пыль,
изнемогая от жары и тяжести груза…»

По данным первой всеобщей переписи населе�
ния Российской империи, проведенной в 1897 го�
ду, в Петрозаводске проживало 12522 человека. 

11887 человек назвали себя православными, а
53 – старообрядцами. Католиков было 149, лю�
теран – 251, иудеев – 174, магометан (т.е. му�
сульман) – 3. Остальные горожане относились к
«реформатам» и «лицам остальных христианс�
ких исповеданий».

Дворян, чиновников и лиц военного сословия
было 2185. К духовенству относилось 398 чело�
век, к мещанам – 8175 и 1205 – к сельскому сос�
ловию. 

Церквей в Петрозаводске в ту пору было 8, жилых
домов – 1336, из них 38 каменных, а лавок – 169.

В 1913 году, накануне Первой мировой войны,
город насчитывал 18879 жителей. 

В 1914 году – уже 20459 человек.
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Столица на жизнь смотрит стратегически. Она,
столица, всегда знает, по какому пути вести

страну к процветанию. Ей ведомо, какую нужно про�
водить как внутреннюю, так и внешнюю политику, а
значит, известно, сколько потребуется средств на
содержание армии, флота, управленческого аппа�
рата, на развитие промышленности и прочие важ�
ные государственные нужды. 

Но деньги на претворение планов и осу�
ществление жизненно важных проектов собираются
с провинции, с населения. 

Делается это посредством различных налогов. 
Причем здесь прослеживается некая закономер�

ность – столица всегда спешит, ей хочется сделать
задуманное быстрее, а потому, сколько она ни полу�
чит – все мало.

Провинция же поборам в государственную казну
всячески противится, ищет для себя поблажек и отс�
рочек, а если не будет этого делать, то вскоре заго�
нят ее, бедную, как лошадь, которую только понука�
ют да нахлестывают. 

Здесь всегда борьба, всегда схватка. 
Но если провинция хоть время от времени не бу�

дет выигрывать, то всем стратегическим планам
грош цена. Загнанных лошадей можно не пристре�
ливать, сами сдохнут, после чего и скачке конец. 

Умные руководители, как в столице, так и на мес�
тах, это понимают.

... Петра I представлять не надо, все знают – кру�
той был государь. 

Не каждый мог ему слово поперек сказать, а кто
говорил, тот здорово рисковал. 

Однако находились смельчаки, которые могли го�
сударя поправить – вежливо, с расшаркиванием, но
настоять на своем. 

Одним из таких людей был Виллим Геннин. 
К сожалению, многие петрозаводчане мало, а то и

почти ничего не знают об этом талантливом инжене�
ре и ловком политике. 

Поэтому придется хотя бы коротко о нем расска�
зать. 

Детство и юность Геннина – сплошные легенды. 
Даже фамилия его в разных документах назы�

вается по�разному: Геннин, Геннинг, де Генин и
даже Дегеннин. Что же касается имени�отчества,
то вообще�то он Георг�Вильгельм, однако в Рос�
сии стал Виллимом Ивановичем. Именно так и
буду его называть. 

Появление Виллима Ивановича на российской
службе подтверждается документально. Это про�
изошло во время поездки молодого Петра в Ев�
ропу. 

16 Валерий Верхоглядов



Именно тогда (1698 г.) появился в его окружении
юноша по фамилии Геннин. 

Чин ему для начала дали фейерверкера, а жа�
лованье положили 67 руб. в год. (Фейерверкер, в
переводе «работник огня» – это самый младший
офицерский чин в артиллерии, типа унтер�офи�
цера в пехоте, в русской армии он просущество�
вал до 1917 года.)

Позднее мы видим Геннина уже в свите блиста�
тельного Романа Брюса – российского полководца
шотландского происхождения (поэтому он вообще�
то не Роман, а Роберт). 

Во время Выборгского похода (1710 г.) Геннин
уже артиллерии майор и
даже успел отличиться при
разведке Кексгольма, за
что получил царскую наг�
раду и деревеньку о шес�
тидесяти дворах в личное
владение. 

Впоследствии по прика�
зу ближайшего сподвиж�
ника Петра I, одного из
создателей русского воен�
ного флота, генерал�ад�
мирала и первого прези�
дента Государственной
Адмиралтейств�коллегии
Федора Матвеевича Ап�
раксина, Геннин возводит
крепостные укрепления
близ Гангута, в 1712 году
достраивает эелейные
(пороховые) фабрики в
Петербурге, а в конце сле�
дующего года получает
назначение на пост на�
чальника горных заводов
Олонецкого края. 

За годы правления Виллима Ивановича Петровс�
кий завод, который дал жизнь нашему городу, был
значительно модифицирован и стал одним из луч�
ших предприятий России.

К счастью, сохранилась большая и разнообраз�
ная переписка Виллима Геннина. Она была опуб�
ликована в одной из книжек «Горного журнала» за
1826 год, и мы с вами можем объективно судить
о том, к чему стремился и чего добивался этот
«птенец гнезда Петрова», будучи крупным на�
чальником провинциального масштаба.

Финансовое положение у государственной каз�
ны в ту пору было критическое. Война со Швеци�
ей потребовала полной перестройки и перево�
оружения армии. Наконец�то появился у России

и свой военный флот, который во все времена
был дорогостоящим приобретением. 

В нитку тянулась провинция, а столица без устали
вводила все новые и новые налоги. 

Были обложены государевыми поборами рыб�
ные ловли, бани, постоялые дворы, мельницы,
пчельники, конные заводы и площадки, на кото�
рых вели торг лошадьми, стали брать пошлину за
право ношения бороды, двойной налог за при�
верженность старой вере, даже обложили осо�
бым сбором дубовые колоды, которые шли на
гробы. 

Значительно расширили употребление гербовой
бумаги для всякого рода
сделок и прошений...

Но денег все равно не хва�
тало. 

«Там целые полки года�
ми не получали жалованья
и превращались в полуни�
щих, полуразбойников;
там эскадра не может вый�
ти из Невы по недостатку
денег и припасов, и ее
опоздание отсрочивает на
год предположенную кам�
панию, там умирают от го�
лода артиллерийские слу�
жители...» – писал извест�
ный историк (а также пуб�
лицист и политический де�
ятель) Павел Николаевич
Милюков.

И на этом фоне Виллим
Геннин начинает отстаивать
право провинции на выжи�
вание. Причем он искренне
считает это делом государ�
ственной важности.

Так, в апреле 1715 года Виллим Иванович
отправляет прошение, чтобы приписанных к
заводам работников освободили от правежа, т.е.
от взимания недоимок через массовую
экзекуцию. Он доходчиво объясняет свою
позицию: все равно таким путем ничего не
выбить – ведь если случились недород и падеж
скота, то не нужно народ еще и попусту истязать. 

Входя в производственные нужды, Геннин дото�
шен даже в мелочах. 

В сентябре того же 1715�го он хлопочет о сукне для
мундиров нижних чинов местного батальона, но пока
еще пишет об этом спокойно, без раздражения. 

В Адмиралтействе Геннин известен, там знают,
что не мытьем, так катаньем, а своего он добьется,
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поэтому сукно присылают, но с указанием вычесть
его стоимость из жалованья службы.

Геннин, получив это уведомление, не спешит его
выполнить. Он едет в столицу и как детям малым
втолковывает чинам из Адмиралтейства, что солда�
ты не по прихоти рвут обмундирование, но потому,
что принимают участие в заводских работах и вруч�
ную таскают пушки на пробу, на «огневое испыта�
ние». Уже в своем письме он ехидно сообщает, что
солдат в месяц получает 13 алтын 2 деньги, если же
вычитать из жалованья стоимость мундира, то того
вычету будет не меньше чем на 3 года, а «до того
времени разве им нагим ходить?» 

В конце письма Геннин попутно напоминает и о
необходимости пополнения заводского припаса
продовольствия. 

Неизвестно, был ли выполнен последний пункт
или нет, но когда в январе следующего года в Оло�
нецкий край направили на постой драгун, Виллим
Иванович тотчас написал Апраксину – выводите их
немедленно, самим кормиться нечем.

И подобных примеров множество.
Геннина не нужно идеализировать. 
Он – руководитель своего времени, он может сол�

дат послать на усмирение бунтующих крестьян, и
дезертиров по его приказу ловят�наказывают, и
свою выгоду Виллим Иванович никогда не упустит.
Но все�таки в первую очередь Геннин – человек де�
ла, на выполнение которого направлены все его ре�
шения и поступки. 

При Геннине промышленность Олонецкого края
получила мощный толчок в своем развитии и при
этом заведенные здесь порядки были значительно
мягче, чем в других местностях. Поэтому, как сооб�

щалось Адмиралтейству, хоть и тягостна заводская
работа, а все равно много мужиков сбежало сюда из
других уездов.

А Петр? Что Петр? Петр для пользы дела призна�
вал право Геннина на хозяйскую самостоятель�
ность. 

Убедившись, что производство на Петровском за�
воде уже поставлено на высокий уровень, он пору�
чает Геннину построить еще один оружейный завод,
поближе к Петербургу, – на реке Сестре. 

Виллим Иванович и здесь остается верен себе –
на предложение государя согласился, однако в лич�
ном письме не преминул сообщить, что «Олонецко�
му уезду все тяготы по постройке нового завода не
снести, до основания разорится».

Геннин построил Сестрорецкий завод, после чего
по указу Петра I отправился поднимать промышлен�
ность Урала, закладывать там города и новые
предприятия, оставаясь таким же, каким был всю
жизнь, – рачительным и дальновидным хозяином.

На Урале Виллим Иванович Геннин тоже оставил о
себе добрую память. 

Как написал один из литераторов, ознакомившись
с документами центральных архивов, там его «вся
сибирская каторга уважала».

Портрет Геннина и чугунную доску об открытии
его «тщанием» первого российского курорта можно
увидеть в музее «Марциальные воды» – филиале На�
ционального музея РК, в самом же Петрозаводске
упоминаний о нем не сыскать, хотя именем этого че�
ловека – причем с полным на то основанием – даже
можно назвать один из проспектов города.

18 Валерий Верхоглядов

Валерий Николаевич ВЕРХОГЛЯДОВ 

родился в 1946 году в городе Пудоже.

Окончил историко�филологический факультет

Петрозаводского государственного университета.

Работал в редакциях газет «Комсомолец», «Ленинская правда»,

«Петрозаводск», «Карелия», «Город».

Заслуженный журналист Республики Карелия.

Автор многочисленных очерков 

и ряда книг по истории Петрозаводска.

Член Союза писателей России с 2000 года.

Живет и работает в Петрозаводске.
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Наталья Петровна КОЧАНОВА, 

коренная петрозаводчанка. 

Окончила Ленинградский институт 

водного транспорта 

и более 15 лет работала по специальности.

Последние годы – свободный художник.

Стихи публиковались в периодической печати,

журнале «Север»,

в сборнике поэтов Карелии 

«Волны трав» (1991). 

Наталья 
КОЧАНОВА
г. Петрозаводск

НА БЕРЕГУ ОНЕГО

В прибрежном парке тихо и прохладно.

Легла на землю кружевная тень,

А у ворот, налево вдоль ограды,

Благоухает белая сирень.

Пройду до места, где аттракционы,

Речной вокзал, а ниже будет порт.

Здесь часто ходят парочки влюбленных,

А у шашлычных топчется народ.

Пройду вдоль набережной озера Онего,

Где бьется о ее гранит волна,

Летают чайки, словно хлопья снега, 

И радостью душа моя полна.

* * *

Умчался поезд, опустел перрон…

И, как перрон, душа вдруг опустела.

Я вспоминала, как ты сел в вагон,

Как я с тоскою вслед тебе смотрела.

А у тебя же все наоборот –

Ты весело помахивал рукою…

Был ясный день, людской водоворот

И миг разлуки, посланный судьбою.

Умчался поезд, унося мечту…

Исчезла суета, затихли звуки.

Лишь рельсы устремились в пустоту,

Похожие на сомкнутые руки.

* * *

И вновь сентябрь – осенний чародей –

Наполнил мир тревогой и печалью.

Скрипач играет музыку дождей

Для госпожи под желтою вуалью.

Она танцует, медленно кружась

Анданте умирающей надежды…

В душе ее таинственная страсть

Томится под изысканной одеждой.

Грустят о лете поздние цветы,

Краснеют засмущавшиеся клены.

И пышный блеск осенней красоты

Охватывает души всех влюбленных.

А осень под вуалью хмурит бровь,

И дождь2скрипач роняет молча скрипку.

Дней золотых осенняя любовь

Напоминает грустную улыбку.



Олег РЯБОВ
г. Нижний Новгород

СССС
колько я повидал этих мастерских худож�

ников! Даже трудно представить. Был та�

кой период у меня в жизни, когда каждый вы�

ход из дома – в кино, на концерт, на выставку,

просто на прогулку – обязательно заканчи�

вался в какой�нибудь мастерской. Там мы ту�

сили, выпивали, ночевали, а иногда и зависа�

ли на несколько дней. И при всём желании

владельцев сделать их необычными и уютны�

ми, все эти мастерские были как на одно лицо:

самовары, прялки, гипсовые головы, иконы,

манекены, пустые бутылки, банки, набитые

окурками, и десятки, сотни картонов и холс�

тов, залевкашенных, недописанных и непод�

писанных. И везде пахло красками.

Только мастерская Валерия Воронина отли�

чалась от всех, отличалась тем, что в ней было

неуютно. Оказываясь в ней, не покидало ощу�

щение, что ты попал на помойку. Да и пахло у

него в доме, его собственном доме, где на

третьем этаже находилась его студия, помой�

кой. А в углах вместо привычных гипсовых от�

ливок Зевса и Венеры Милосской валялись

пачки старых заплесневелых книг, пустые

грубо сколоченные ящики, диваны с неверо�

ятных размеров вылезшими наружу ржавыми

пружинами или треснутый унитаз в сборе с

трубой и сливным бачком. Продавая свою

очередную работу посетителю или заказчику,

Валерий всегда спрашивал:

– Чем пахнет?

– Помойкой! – чаще всего раздавалось в ответ.

– Значит, получилось, – радостно констати�

ровал художник и добавлял, – наше вам

кисточкой.

– Что это значит? – спрашивал заказчик.
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– А это значит, что весь этот дом я построил

своей кисточкой.

И это действительно было так.

Невероятная судьба Воронина складывалась

чудно, так чудно, что про неё можно было на�

писать роман. Да кто�нибудь, может, и напи�

шет. Хотя и мне известно несколько эпизодов,

о которых можно рассказать.

В бурные революционные годы девяностых

мне пришлось стать организатором неболь�

шой художественной выставки на нижего�

родской ярмарке, приуроченной к какому�то

всероссийскому форуму. Тогда на эти форумы

к нам на ярмарку слетались птицы очень вы�

сокого полёта и можно было здесь увидеть и

Джона Мейджора, и Джорджа Сороса. И вот

подкатывает ко мне как�то мужичонка, не�

ряшливо одетый и уже в годах, и, тыча паль�

цем в работу Валерия Воронина, спрашивает:

– Кто это?

– Не знаю, – отвечаю я. – Мужик какой�то,

наверное, уголовник.

На картине был изображён мужик в майке,

весь в наколках, сидящий на унитазе, а вся

стена сзади него разрисована всякими неп�

ристойностями и исписана гадостями вроде

«Слава КПСС». Рожа у мужика страшная и

красная, и руки у него уродливые и красные, и

видно, как он тужится и как ему трудно.

– Я Саша Глезер, галерейщик. Слышал про

такого? – говорит незнакомец. – Я вижу, что

уголовник. Я спрашиваю: кто это написал?

– Валерий Воронин, – отвечаю я и сообра�

жаю, что передо мной человек, который сде�

лал имена многим мировым знаменитостям.

Это он, Александр Глезер, один из организа�

торов «бульдозерной выставки», вывез за гра�

ницу первые работы Оскара Рабина, Эрнста

Неизвестного, Кабакова, Зверева и практи�

чески сделал им имена. Вот такие люди разгу�

ливали тогда по коридорам нижегородской

ярмарки. Я дал галерейщику телефон Валеры

Воронина, и через год у того состоялась пер�

вая выставка в Америке. Так он стал востребо�

ванным и покупаемым художником, у которо�

го работы улетали прямо с мольберта.

Хотя это не первая метаморфоза в жизни ху�

дожника Воронина. Впервые его заметил ещё

совсем в юношеском возрасте академик

Мыльников на какой�то областной или зо�

нальной выставке где�то на севере.

– Беги, – сказал академик юному студенту

художественного училища, увидев его натюр�

морт с рваными ботинками.

– Куда? – спросил у мастера Воронин.

– Из училища беги! Загубят они тебя, сломают.

И Валера Воронин побежал. Долго он бегал

по нашей обширной стране, пока не проснул�

ся в вытрезвителе села Большое Болдино. Да,

в этом замечательном селе, замечательной

мастерской нашего великого Поэта был ког�

да�то вытрезвитель. И тёплым июньским ут�

ром снимала показания у не совсем

протрезвевшего художника чудненькая де�

вушка Валя, студентка юридического инсти�

тута, проходившая в Большом Болдино прак�

тику. Не устоял Валера: долго он дожидался у

дверей вытрезвителя девушку Валю, долго мял

свою кепку. 

Кепка – жизненно важный реквизит худож�

ника Воронина. Он и гуляет в кепке, и ест в

ней, и пишет. Изредка снимает кепку: когда

садится на мокрую скамейку или ложится

спать в незнакомом месте. Тогда он кладёт её

под голову. 

Дождался он тогда возле дверей вытрезвите�

ля девушку Валю. Полюбили молодые люди

друг друга, поженились, и остепенился Воро�

нин, и осел. Вот такой счастливый был в Боль�

шом Болдино вытрезвитель. А потом уже он

построил свой дом, когда начал продавать

удачно свои картины. Всем тогда хотелось из�

раненную, изнасилованную Родину запом�

нить, и Валера её запечатлел: бомжи, прости�

тутки, нищие, пьяницы. Ну, ещё любил он пи�

сать старые дома, совсем уже развалюхи с са�

раями и сортирами во дворе.

Всё бы ничего, только пахло от картин Вале�

рия Воронина помойкой. Это и покупатели

замечали, а художник гордился этим: значит,

получилось!

А однажды получил он заказ от своей меце�

натши Наташи написать букет красных пио�

нов. Была, была у него меценатша – солидная

дама, уже в годах, состоятельная, из тех, кто

прикупается в бутиках на Елисейских полях.
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И друзья, и подруги у неё были все под стать:

насчёт денег не стеснялись. А букет пионов

нужен был Наташе в подарок подруге, у кото�

рой дочь в девках засиделась. Есть такая при�

мета – пионы на стенку над кроватью надо по�

весить, чтобы замуж вышла. 

Купил на базаре Воронин десяток красных

шикарных пионов, поставил в вазу, и получил�

ся прекрасный натюрморт. И всех делов�то –

три часа. Позвонил Наташе. Та приехала, пос�

мотрела, всё ей понравилось, деньги отдала и

сказала, что заберёт, когда холст высохнет.

Через три дня Валера сам картину упаковал и

повёз её заказчице по адресу. Наташа жила на

другом конце города в особнячке нехилом: с

бассейном, бильярдом, прудом, гостевыми до�

миками. Занёс мастер картину в гостиную,

распаковал, поставил на специальный столик

вроде ломберного. Стала Наташа разглядывать

работу: то подойдёт, то сбоку посмотрит, а по�

том вдруг как глянет на Воронина и говорит:

– Подойди понюхай!

– А чего нюхать�то? – спрашивает Воронин.

– Ты понюхай, понюхай – помойкой пахнет.

– Какой помойкой? Это краска не высохла.

– Какая краска? Ты понюхай, говорю. Как я

такую картину молодой девушке подарю?

Подошёл Воронин к картине, нагнулся,

принюхался и почувствовал, что от картины

шёл вполне отчётливый запах кислой�пере�

кислой самой деревенской помойки, куда

мыльную воду да картофельные очистки выб�

расывают. Такой отчётливый запах – никакой

не краской, а помойкой.

Это был кошмарный и длительный период

мучений Воронина. Он писал всё лето и осень,

писал сирень и подсолнухи, георгины и астры:

как только краски холста высыхали, от картин

пахло помойкой. Он перестал писать у себя в

студии на третьем этаже, перебрался в гости�

ную на первый – результат тот же.

В ноябре он работать бросил и запил, чего с

ним не случалось уже много лет. Он болтался

по друзьям�художникам, ночевал в их

мастерских, и внутри у него было полное опус�

тошение, и не было разочарования, и не дума�

лось даже о работе. Сколько это могло продол�

жаться – непонятно, если бы не попал он од�

нажды в новую мастерскую, которую дали мо�

лодому художнику, только что выполнившему

важный городской заказ. Высокие пятиметро�

вые потолки, широкие большие окна, белые

стены и простор – никаких безделушек и мусо�

ра. Воронин удивился, и его осенило.

Всю зиму он делал ремонт в своей мастерс�

кой: вытащил на свалку весь хлам, положил на

пол новый ламинат, выбелил стены и потол�

ки, развесил новые бра для подсветки. Позво�

нил он мне в апреле:

– Приезжай на новоселье.

Я никогда в жизни не видел такой мастерс�

кой: светло�лимонные полы, белоснежные

стены и потолок, новый стеллаж с двумя де�

сятками чистых холстов на подрамниках, два

мольберта, три стола и три стула. Я стоял и

молчал, Воронин тоже долго молчал, пока не

сказал:

– Пойдём погуляем в лес. Подумаем о буду�

щем.

Лес начинался сразу за посёлком, в котором

проживал мой друг�художник. Был конец ап�

реля, птицы пели, земля была ещё сырая, и в

ложбинах лежал снег. Я подозревал, что мой

друг повёл меня в лес не случайно – было вид�

но, что он что�то высматривает. И действи�

тельно – на симпатичной лужайке он увидел

то, что искал. Это были подснежники, синие,

пушистые подснежники, которых было много.

– Вот, собирай! – сказал он мне, и сам наг�

нулся и как�то спешно стал рвать цветы, пока

не образовалась у него целая охапка.

Дома он засунул свой букет в большую фар�

форовую полоскательницу от кузнецовского

старинного сервиза и начал работать. Я сидел

рядом и наблюдал за ним: Валера работал с ка�

кой�то жадностью, и в то же время ничего в

нём не изменилось, в манере работы. Только

когда я захотел закурить, он сказал мне как�то

резко: «Выйди, а то табаком будет пахнуть».

Когда я вернулся, мастер закончил писать бу�

кет и, лукаво посмотрев на меня, попросил:

– Понюхай – подснежниками пахнет?

– Ты что – дурак, что ли? Подснежники не

пахнут.

– А ты понюхай.

И я, как тот дурак, поднёс свой нос к холсту
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и понюхал – пахло красками и какой�то све�

жестью. Отстранившись от этюда на метр, я

ощутил пушистость этого первого синего ве�

сеннего безумия. 

– Валера, пахнут они красками. Свежими

красками.

– Что?

– Свежими красками. Вот высохнет холст –

понюхаем ещё.

– Да нет. Это мои старые краски провоняли

помойкой и старая палитра, на которой я их

смешивал, провоняла. А я не мог понять – что

так воняет. Я же теперь всё новое купил.

В следующий раз я приехал к Воронину в

мае. Было тепло. В его доме окна были раск�

рыты настежь. Вся гостиная моего художника

была заставлена букетиками с ландышами. И

они пахли просто оглушительно. Валера повёл

меня в мастерскую на третий этаж. Там тоже

красовались в вазочках и стаканах ландыши.

На полу стопкой и в ряд стояли несколько

этюдов с этими замечательными майскими

цветами. Художник поднял один из холстов и,

поставив его на мольберт, сказал:

– Я тебе его дарю. Только сначала понюхай.

– Зачем? Я и так возьму. Спасибо.

– Нет�нет, понюхай.

Я наклонился к картине и отчётливо почув�

ствовал запах ландыша. Ещё мне показалось,

что я слышу лёгкий волшебный звон. Мне по�

думалось, что я схожу с ума или меня кто�то

разыгрывает.

– Ну что? Пахнут?

– Валера, пахнут!

– А вы думали, что я не смогу?

– Что ты, Валера! Я знал, что ты гений, – я

говорил, но ничего не понимал. У меня даже

голова закружилась от напряжения. Я не по�

нимал, откуда этот запах и звон – явно не от

букетиков, которые стояли вокруг.

– То�то же – гений. Просто я в раствори�

тель добавил Валькиных духов «Серебристый

ландыш». 

ИИИИ
грали в больнице. В кабинете профессора
Олега Хорева. На двери кабинета была

закреплена строгая табличка «Зав. кафедрой
госпитальной хирургии, дмн, профессор Олег
Леонтьевич Хорев».

У нас была вполне устоявшаяся компания, и
мы играли в преферанс пару раз в месяц у ко�
го�нибудь дома по очереди. Хозяин, как пра�
вило, накрывал несложный стол, обычно это
была бутылка коньяка и легкая закуска, иног�
да к коньяку прибавлялась бутылка водки, но
это не всегда.

В тот вечер, о котором я хочу рассказать,
принимающей стороной должен был высту�
пать я, но оказался по пустяковому случаю в
больнице: что�то не нравилось в моём орга�
низме моему другу профессору Хореву. Бол�
тался я по больничным коридорам уже неде�
лю, сдавая анализы, посещая какие�то проце�
дуры, но в целом не зная, куда себя приткнуть,
пока доктор медицинских наук не сообщил
мне, что вечером будут гости.

Уютно было у Олега Хорева в кабинете: по�
мимо негатоскопа, стеклянных шкафов с
инструментами, трубками и прочим ме�
дицинским хозяйством, там были холодиль�
ник, телевизор, печка СВЧ, чайник, диваны.
Отдельного внимания заслуживал шкафчик�
горка, в котором стояли призы, сувениры, гра�
моты. Но мы знали, что закрытая и запертая
на ключ нижняя часть этого чудо�шкафчика
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буквально забита джинами, виски и всякого
рода невиданными коньяками, которые в изо�
билии дарятся благодарными пациентами
своим врачам. Профессор был радушным хо�
зяином, и мы, посетители его кабинета,
чувствовали себя здесь очень даже комфортно.

Олег Леонтьевич работал во «второй градс�
кой больнице» более тридцати лет, все эти го�
ды он был практикующим хирургом, что дела�
ло его главнее главврача. А его отзывчивость и
то, что почти все медики города у него когда�
то учились, сказались на том, что профессор
Хорев стал как бы главврачом всего города.
Мало кто мог ему отказать в какой�то профес�
сиональной просьбе, зная, что он не отказыва�
ется ассистировать во всех больницах и всем
хирургам. Даже самому академику Чазову из
«четвёртого управления» приходилось к нему
обращаться.

Как�то так получилось, что и два других мо�
их партнёра по преферансу были людьми, свя�
занными с медициной. Гриша Собакин был
завкафедрой физкультуры в мединституте, до�
цент, здоровяк, мастер спорта, да ещё и тренер
студенческой баскетбольной команды. Он
знал всех видных спортсменов и тренеров го�
рода и был в курсе всех спортивных сплетен.
Говорил он негромко, но специфическим рас�
катистым басом, жестикулируя руками, и ка�
зался очень добродушным человеком, что час�
то бывает с людьми крупными и сильными.

Третьим партнёром был Иосиф Лурье с ок�
ладистой бородой, большим животом, самый
молодой из нас, лет под пятьдесят, но он уже
страдал одышкой. Волею судьбы Лурье
превратился из директора школы в хозяина
довольно большой сети городских аптек, и это
давало ему мнимое право разговаривать со
всеми чуть�чуть покровительственно. Кроме
того, он непонятным образом вошёл ещё и в
какую�то мифическую международную гиль�
дию аптекарей, и любое необходимое позарез
лекарство из Австралии или Америки, Китая
или Израиля оказывалось у него в руках через
два, максимум три дня.

В тот день, о котором, в общем�то, и идёт мой
рассказ, мы собрались у Олега Леонтьевича в
кабинете без опоздания – в семь часов. Прохо�
дили «игрули» через приёмный покой, где па�

ролем служила сказанная негромко, но не до�
пускавшая возражений серьёзная фраза: «Мне
назначил профессор Хорев». Бывало, и я её
произносил. Потом сквозь кафельный белый
пустынный коридор полуподвала – и на второй
этаж. Профессор готовил стол: резал лимон�
чик, открывал шпроты, выставлял коньяк.

– Кто, может, посолиднее хочет перекусить
– у меня остался гороховый суп с больнично�
го обеда, а ещё «котхлеты» и пироги с рыбой.

– Олег, хватит возиться! – это Гриша. Он та�
кой одновременно и мягкий, и резкий. – Да�
вай выпьем да сядем работать. Мы ведь все из
дома приехали – не голодные. Да и наш боль�
ной, я думаю, поужинал пирогом с рыбой.
Сыграем пулю – потом перекусим.

– А ты, Гриша, за всех не отвечай, – отклик�
нулся Иосиф. – Я вот не против котлет. Хотя с
коньяком вроде бы они не покатят, а может,
больничные�то – самое оно. Ты, Гриша, ответь
вот на какой вопрос: в карты играют по всей
стране, а почему в разных слоях в разные игры?
В тюрьме – в очко и в свару, старые пенсионер�
ки – в козла, а в нашем кругу – преферанс?

– Ну, это, Ёся, очень легко! Играть в очко и
свару – ума много не надо, зато нужен фарт! А
уголовники люди сами фартовые и фартовых
уважают. Потом, в этих играх кураж есть –
можно сразу сорвать куш, а не тянуть кота за
хвост. Помнишь, в детском фильме про лампу
Аладдина чёрный маг обращается к шахма�
тистам: «О игроки в мудрейшую из игр после
игры в кости…» Это же надо быть господом
Богом, чтобы играть в кости и выигрывать! А
вот спортивными играми считаются только
бридж и подкидной дурак. Я слышал, что Ана�
толий Карпов играет в дурака и считает, что
эта игра очень даже интеллектуальная.

– А преферанс?
– Ну, преферанс – это игра еврейско�интел�

лигентская!
– Гриша! Я же просил! Ну сколько можно! –

воскликнул профессор.
– А что? Я сам наполовину еврей и имею

право! Правильно, Иосиф?
– Конечно, правильно! Конечно, еврейско�

интеллигентская. А почему же ты, Гриша, вче�
ра ездил к Семёнычу на базу «Динамо» играть
в «петушка»?
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– А «петушок» и «бура» – это игры промежу�
точные: и интеллектуальные, и азартные. И в
них играют люди определённого социального
слоя. Вообще, по карточным играм определя�
ется статус человека в обществе. Вот мой друг
Женя Галкин написал книгу «Пушкин – кар�
тёжник». Там всё хорошо объясняется.

– Видел я эту книжечку – там всё очень по�
верхностно. По�моему, он не читал Лотмана.
У Юрия Лотмана в «Беседах о русской культу�
ре» разобраны очень подробно основные ат�
рибуты дворянского поведения, и игра в кар�
ты – один из признаков хорошего тона или
воспитания.

Я уже разлиновал листок для игры, поточил
карандаши, и мы с Олегом Леонтьевичем сто�
яли с наполненными рюмками над нашими
эрудитами в ожидании завершения их высо�
коинтеллектуальной беседы. Она, беседа,
действительно очень быстро свернулась, и мы
уселись работать.

Иосиф и я курили, форточка была открыта,
и, кроме морозного воздуха, через неё к нам
долетали ещё и редкие тревожные звуки сирен
скорой помощи. Гриша Собакин постоянно
требовал, чтобы Хорев налил ему штрафную, а
профессор регулярно, так – раз в полчаса, от�
вечал на какие�то звонки, поясняя своим або�
нентам, к кому надо обратиться, или назначая
время для консультаций. Игра тянулась ни
шатко ни валко, и мы уже начали вторую пу�
лю, когда раздался звонок по внутреннему те�
лефону, и Олег, подойдя к рабочему столу,
снял трубку и сделал нам знак, чтобы мы по�
молчали.

Мы видели, как на наших глазах лицо Олега
изменилось: цвет его стал пепельно�серым, в
один тон с торчащими ёжиком седыми воло�
сами, губы стянулись в ниточку, а глаза прев�
ратились в щёлки. «Она уже в приёмном по�
кое? Кто дежурный хирург? Где он? Кто ещё в
больнице? Сходите в ординаторскую и попро�
сите Володю зайти ко мне в кабинет, срочно!
Готовьте операционную и пошлите за Машей
из второй хирургии».

Олег Леонтьевич повернулся к нам и совер�
шенно чужим голосом объявил:

– Мужики, я вам всё потом объясню. Сейчас
придёт мой ученик, хирург Володя Ливанов,

он сегодня дежурит, но я его попрошу поиг�
рать с вами за меня с полчасика. То, что вы
сейчас что�то слышали и ничего не поняли,
забудьте на какое�то время, я вас очень прошу.
Я вам всё объясню потом, потом.

В этот момент в дверь постучали. Профессор
очень радушно встретил молодого человека
лет тридцати в полной врачебной униформе:
белые штаны, глухой белый халат и беленькая
шапочка.

– Володя, у меня к тебе неожиданная и, мо�
жет быть, неприличная просьба. Ко мне сей�
час пришли знакомые, и мне надо их прокон�
сультировать в приёмном покое. А может, да�
же и осмотреть. Поиграй за меня с моими
друзьями с полчасика. Ты ведь играешь в пре�
феранс – мне рассказывали. Если проиграешь
– не взыщу, а выиграешь – с меня причтётся.
Или как это правильнее сказать... С моими
друзьями тебя не надо знакомить?

– Олег, перестань. Мы хорошо знаем Воло�
дю Ливанова. Володя, а я когда�то часто об�
щался с твоей мамой. Мы бывали в одной
компании. Привет ей от Гриши Собакина.

– Ну, так я побежал, – обратился к нам про�
фессор, – коньяк без меня не пить. Для тебя,
Собакин, в чайнике спирт, разведённый с
глюкозой, как ты привык.

Володя тем временем изучил пулю и без эн�
тузиазма заметил:

– Олег Леонтьевич, а у вас тут дела совсем
аховые: проигрываете вистов с пятьсот!

– Володя, а ты постарайся. – И очень тихо
медленно добавил: – Обещаю, что я тоже пос�
тараюсь.

Профессор ушел, а мы остались. Игра пош�
ла как�то неинтересно, разговор не клеился –
ощущалось какое�то напряжение, но не от то�
го, что в компании оказался посторонний че�
ловек: все чего�то ожидали. Гриша Собакин
пытался пару раз взбодриться и наливал из
чайника. Мы понемножку выпивали, но мо�
лодой дежурный хирург нас не поддерживал.
Более того – он каждый раз порывался позво�
нить в приёмный покой, и каждый раз мы его
удерживали.

Олег Леонтьевич отсутствовал больше часа.
Он вернулся заметно возбуждённый и порозо�
вевший. Было впечатление, что он выпил чис�
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того спирта и не закусил. Эйфория профессо�
ра неожиданно передалась и мне: я почувство�
вал, что произошло что�то важное и хорошее,
пока что нам не ведомое. Волнение явно при�
сутствовало в старом хирурге в тот момент,
когда он уходил, но теперь оно сменило отри�
цательный знак на положительный.

– Ну, как наши дела, Володя? – сказал он,
потирая руки.

– Отыграл я вам вистов двести. А ваши дела
как, удачно?

– Да, вроде всё будет хорошо. Сейчас иди в
реанимацию, тебя там ждут.

– А что случилось?
– Там узнаешь!
Мы все попрощались с Володей и пожелали

спокойного дежурства. Не торопясь, но слегка
озабоченно он покинул кабинет.

Профессор же Хорев с улыбочкой уселся за
свой рабочий стол, выдвинул ящик и достал
оттуда плоскую фляжечку из нержавейки.

– Сейчас я вас угощу.
– Олег, не тяни кота за хвост – говори, что

случилось и куда ты так спешил, зачем убегал?
– взорвался Гриша своим басом.

– Потерпите – выпью и скажу, – профессор
медленно налил себе в крышечку чего�то из
своей фляжки и опрокинул в рот и так же мед�
ленно произнёс: – Я сейчас оперировал Воло�

дину маму. Вы все её хорошо знаете: Мария
Ливанова, она народная артистка, играет в
драмтеатре. Возвращалась сегодня одна после
спектакля домой, и её сбила машина. Какая�
то пьяная сволочь… Сломаны четыре ребра
слева – как раз в проекции селезёнки, гемото�
ракс, тупая травма живота, разрыв селезёнки,
травматический шок, пришлось делать спле�
нэктомию: удалять селезёнку, большая крово�
потеря – литра два с половиной. Кровь из по�
лости черпаком собирал на реинфузию. Хоро�
шо, что пострадавшую быстро доставили –
близко… Конечно, ничего сложного, Володя
мог и сам справиться, он опытный хирург, но
я почему�то испугался за него. У меня в жизни
был всего один случай, когда я не смог сделать
операцию. Это был близкий мне человек. Ме�
ня тогда давила, преследовала мысль, что мы
теряем девочку, что она уходит. Тогда меня
выручили, подменили, и всё обошлось. А се�
годня я испугался за Володю. Ну и ладушки.

26 Олег Рябов
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НА ВОЛНЕ ВОЛШЕБНОЙ СИЛЫ
Хору Валаамского монастыря

На волне волшебной силы

В души музыка плывёт...

О судьбе и о России

Монастырский хор поёт.

У солиста – светлый волос,

Да и песня хороша, –

Только голос, только голос,

Только голос и душа.

Мир прекраснее и уже,

Тихий свет в сердцах горит, 

Словно через эти души

Вновь Отчизна говорит,

Снова силы собирает,

Чтоб вовек не знать конца.

Замирают, замирают

Воскрешённые сердца...

КЛЕНОВЫЙ ОСТРОВ

И боль в душе, и нервы опалёны,

А я с утра опять сюда тянусь.

Кто знает, чем притягивают клёны,

Заветной красотой сминая грусть?

Летят, лица касаясь, листьев гроздья,

Соединяя будничность и высь...

И верится, что всё совсем не просто,

Что у такого чуда – высший смысл.

И так легко мелодии запеться,

Такая благодать опять в крови...

И если чуду радуется сердце,

То нет конца ни вере, ни любви...

ОТ КРАЯ И ДО КРАЯ

Хоть ещё разок увидеть мне бы

Близь опушки, блещущей росой,

Это фантастическое небо,

Небо перед самою грозой.

Белый, и лазоревый, и синий,

Все цвета – любуйся, выбирай!

Вот она, сама судьба России,

На востоке, в уголочке – рай...

Как сказал поэт – не надо рая, 

И вбирает память не спеша

Небеса – от края и до края,

С коими сливается душа...
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НЕПРИКОСНОВЕННЫЙ ЗАПАС

Вот решусь и опять убегу

В те просторы, где птицы токуют...

Я тоскую о соснах в снегу,

О лыжне, еле видной, тоскую.

Я вернуться в те годы хочу,

Что роднили с дорогой и ветром,

И почувствовать, что по плечу –

И мороз, и снегов километры.

И леса, и деревни – мои!

Уловить песню ветра над полем,

И восторги целебной любви

Сохранить, как НЗ перед боем...

НАРАСПАШКУ

В моде – яркие рубашки,

Позади – весны межа.

Наконец9то нараспашку –

Окна, небо и душа!

Будни сдобрены «сметаной»:

Воздух тёплый и живой,

Пышным облаком  каштаны –

Над зелёною травой.

И любить ещё не поздно,

И не гаснет путь вдали...

Я вдыхаю щедрый воздух,

Обожаю дух земли.

И опять пою об этом,

Не дрожу на вираже...

Снова лето, ай да лето!

Радость телу и душе!

ДОРОЖЕ НАСУЩНОГО ХЛЕБА...

Весенние грозы и ливни,

Святая борьба за тепло, 

Всё меньше угрюмости зимней,

И в доме, и в сердце – светло.

И ставит на холоде точку

Щемящая нежность ночей...

Взрываются спелые почки

Под натиском ярких лучей.

Дороже насущного хлеба

И ранних заморских мимоз

На фоне чистейшего неба –

Зелёные брызги берёз...

БЛАЖЕНСТВО

Как шиповник распустился,

Полыхнул тоске назло!

Дождик ласковый пролился –

И опять вокруг светло.

Воздух чист, душист и розов,

Детству давнему знаком...

И блаженствуют берёзы

Под родимым ветерком.

Сосны вытянулись к небу,

Пьют июльское тепло,

Среди них забыться мне бы,

Если б нынче повезло.

Я не знаю, я не знаю,

Как всё это сохранить:

Сладкий дух родного края,

Золотую в сердце нить?



«CEBEP» N 3�4 2006
«C

EB
EP

»
N

11
�1

2
20

14

Людмила БАСОВА
г. Владимир

ГЛАВА IV

СССС
квартирой было глухо. Давать объявления в
газеты Алина боялась, многие, продавшие

жилье таким образом, до места назначения не
добирались, бандиты пасли их не только в Ду�
шанбе, но и в Московском аэропорту Домоде�
дово. На просьбы сына все бросить отвечала ук�
лончиво. Приехать и сразу стать иждивенцами
не хотелось. Да и к войне потихоньку привыка�
ли. Не то чтобы совсем, но прежнего страха не
было. Перезванивались друг с другом: у вас се�
годня тихо? И у нас не стреляют… О завтрашнем
дне старались не думать, в городе начинали ожи�
вать учреждения и предприятия, а по утрам хо�
дить транспорт. Нет�нет да и закрадывалась
мысль: а может, все обойдется и не надо будет
уезжать? Что вещей нет, так бог с ними, оказы�
вается, человеку не так много и надо. А библио�
тека не пропадет, сохранится у сына.

Алина порадовалась, что не стала впихивать
большую десятилитровую кастрюлю в контей�
нер и не успела отдать ее соседям. Поставила
брагу, неделю она «гуляла», и в квартире стоял

запах дрожжевого теста, затем успокоилась, по�
тянуло кислым, и вот тогда�то, как учила сосед�
ка, в самый раз гнать. Мантушница действи�
тельно оказалась идеальным самогонным аппа�
ратом, и первый блин не вышел комом. Самогон
был крепким, градусов под шестьдесят. Алина
бросила туда несколько веточек душистого рай�
хона, и он начисто отбил сивушный дух да еще
придал приятный зеленоватый цвет.

На самогончик потянулись друзья, шли пеш�
ком из дальних микрорайонов, если засижива�
лись допоздна, оставались ночевать, в сумерки
никто носа из дома не высовывал, но на полу
всем места хватало. Общение за рюмкой – что и
говорить – скрашивало жизнь, а то и создавало
забавные ситуации. Так, не поверил поначалу
своим ушам, решил, что Костя разыгрывает его
по телефону, спросив, не хочет ли он случайно
выпить, все�таки пришел старый приятель кино�
режиссер Ваня Максимов. Коренной москвич,
однокурсник Ролана Быкова, он приехал в Тад�
жикистан сразу по окончании института да так и
остался, так и прирос сердцем к этому краю. И

ПРОЗА
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Окончание, начало в журнале «Север» № 9�10, 2014 г.
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редкая кинолента студии «Таджикфильм» выхо�
дила без его участия независимо от того, стояла
его фамилия в титрах или нет. Внешне Ваня был
похож на артиста Гафта, только шевелюра побо�
гаче. Когда он вошел, Алина только что разлила
горячий самогон по бутылкам, одну из них пос�
тавила под струю холодной воды из крана, и Ва�
ня, держась за сердце, повторял: «Ребята, если
она сейчас лопнет, у меня будет инфаркт». Но
когда Алина предложила успокоиться и подож�
дать, пока бутылка сама остынет, возмутился:
«Ты, Алина, прямо ваххабиткой стала, издева�
ешься над хорошим человеком».

Навещала Лена с внуком Димкой. Какое�то
время Алина не разрешала ей без особой на�
добности ходить с ребенком по улицам. Димка
– умнющий парень, хотя и суеты с ним хвата�
ло. Наверное, ему было года два, когда он
впервые потянулся к их пишущей машинке и,
радостно тыча пальчиком в клавиши, востор�
женно повторял: «Буковка, буковка». Да и поз�
же не дай бог оставить при нем машинку отк�
рытой, тут же начинал толкать за каретку лист
бумаги, стянутой с письменного стола, и на�
жимать на «буковки», и не было для него более
интересного занятия. Но сейчас ему стали раз�
решать печатать – самый верный способ за�
нять ребенка так, что не слышно и не видно.

А сегодня соседка сказала, что на базаре прямо
с машины продают живую рыбу. Правда, оче�
редь большая, но рыбы много. Алина тут же пос�
пешила на базар, свежей рыбки ох как хотелось.

Торговали два молодых парня. Один, забрав�
шись на цистерну, зачерпывал сачком рыбу,
другой бросал на весы. Сазаны и толстолобики
были огромными. Очередь волновалась, каж�
дый просил выловить поменьше. И тут женщи�
на, стоявшая впереди Алины, сказала:

– Рыба�то из Курган�Тюбе, а там бои какие
были… Говорят, полные водоемы трупов, вот
она и разжирела…

Слова ее подействовали как холодный душ.
Пожилой таджик, которому уже взвесили рыбу,
развернулся и ушел из очереди, а следующий то�
же не торопился брать. Возникло некое замеша�
тельство, впрочем, им тут же воспользовалась
стоявшая в хвосте молодая девушка:

– Подумаешь, крабы, говорят, тоже трупы
едят, а деликатесами считаются.

– Глупости это! – кричал продавец. – Рыба
большая, потому что долго не ловили.

Алина и сама засомневалась, покупать или
нет, хотя женщина, первой высказавшаяся нас�
чет трупов в водоемах, уходить, похоже, не соби�
ралась. Спасибо, подошел знакомый артист из
таджикского драмтеатра имени Лахути Азиз
Ташмухаммедов. Он�то и шепнул Алине на ухо:
«Берите толстолобиков, они не хищники, едят
только водоросли, это я точно знаю».

И пристроился рядом с Алиной, вроде бы сто�
ял здесь с самого начала. Она боялась, что
вспыхнет ссора, но Азиз белозубо всем улыбался
и теперь уже громко озвучивал свои познания из
жизни рыб, толстолобики пошли на «ура». А
когда они сами приблизились к прилавку, опять
зашептал на ухо: «Алина Николаевна, у меня на
такую рыбу денег не хватит, вы не займете? А я
на днях забегу, отдам. Заодно с Константином
Леонидовичем поздороваюсь».

«Где там отдаст! – подумала Алина. – Акте�
ры и так люди небогатые, обнищали сейчас
совершенно». Но деньги дала. Азиз был слав�
ным парнем.

Дома разделала рыбу, сварила из головы и
хвоста густую, наваристую уху, остальное засо�
лила, холодильника у них теперь не было. Лена
два дня назад принесла буханку хлеба, ей время
от времени «подкидывали» ребята из 201�й диви�
зии, почти половина еще оставалась. Алина по�
резала его тонкими ломтиками, мелко покроши�
ла свежую зелень и уже позвала Костю к ужину,
как в дверь постучали. Именно постучали, а не
позвонили. Долго вглядывалась в глазок, но, так
ничего и не разглядев, спросила по�таджикски:
«Кто там?» В ответ услышала: «Рахмон».

Рахмоном звали мальчишку из соседнего
подъезда, и Алина открыла двери. Это был
действительно мальчишка, подросток лет че�
тырнадцати, но незнакомый. Увидев русскую
женщину, он то ли испугался, то ли растерялся,
но попятился от двери в глубь подъезда. Это был
тот самый момент, когда она могла закрыть
дверь и забыть о подростке, вернувшись к ужи�
ну, но почему�то не сделала этого, а спросила:
«Кто ты, что тебе нужно?»

Мальчик пытался что�то ответить, но, кроме
«я, я…» и невнятного бормотания, Алина ни�
чего не разобрала, и вдруг он заплакал. Горько,
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отчаянно. Она была в смятении. Только сегод�
ня в очереди за рыбой слышала леденящую ду�
шу историю: попросился переночевать под�
росток, его впустили, а он ночью открыл дверь
бандитам, семью перерезали. Но тут, обеспо�
коенный заминкой, подошел Костя и, глянув
на нежданного гостя, сказал: «Заходи в дом».

– Так откуда ты? – повторила свой вопрос
Алина, когда они уже вошли в комнату.

– Я пришел из Курган�Тюбе.
– Ты хочешь сказать, что пешком, через пе�

ревал пришел из Курган�Тюбе? – изумилась
Алина, но, глянув на его окровавленные, рас�
пухшие босые ступни, поверила. – Садись, –
кивнула она на расстеленные на полу курпачи.
Мальчик продолжал стоять, и она догадалась:
не смеет сесть, когда стоят старшие. И
действительно, стоило им с Костей сесть в
кресла, как он тут же со стоном опустился на
пол. Но тут еще одна догадка осенила Алину:
Курган�Тюбе только что освободили от исла�
мистов, и если он оттуда бежал, значит… Тут
же устыдилась – измученный ребенок с разби�
тыми ногами… И даже вспомнила рассказ ба�
бушки о том, как она выходила раненого то ли
красноармейца, то ли белогвардейца, то ли во�
обще зеленого.

Налила косу горячей ухи, отрезала хлеба. Ел
Рахмон сдержанно, хотя было видно, каких уси�
лий ему это стоило. Почерствевший хлеб кро�
шился, и он аккуратно собирал с чистого поло�
тенца, постеленного Алиной вместо скатерти,
каждую крошку. И не потому, что был голоден,
– у таджиков, особенно религиозных, отноше�
ние к хлебу священное, выбросить даже малую
крошку – великий грех.

Да, но что с ним все�таки делать? Позвала на
кухню Костю, сказала:

– Как хочешь, но оставлять на ночь я его бо�
юсь.

– Но не выгнать же на улицу, Аля?
– Послушай, я пройдусь по соседям, может,

что�нибудь придумаем.
– Сходи к Зафару, – посоветовал Костя, – он

сам курган�тюбинский, приютит земляка.
Действительно, продолжала Алина убеждать

себя по дороге в следующий подъезд. Я – жен�
щина, Костя – инвалид, оба немолодые. Опять
же русские, так что, как говорят, фактор риска

более высокий… А у того же Зафара трое рослых
сыновей, сам мужик крепкий…

Открыл старший сын студент Шерали, приг�
ласил войти.

– Папу позови, – попросила Алина.
– Они с мамой пошли гостей провожать, здесь

рядом, в цековский дом. Сейчас вернутся. Что
передать?

– Попроси отца – пусть зайдет к нам на ми�
нутку. Тут, понимаешь, такое дело…

Рассказала о Рахмоне, и только теперь, заме�
тив стол, за которым сидели гости, сообразила:
сегодня же праздник Навруз… Раньше они от�
мечали его всем домом, ночью женщины во дво�
ре в большом котле варили сумалак – ритуаль�
ное лакомство из проросших зерен пшеницы, по
очереди мешали большим деревянным черпа�
ком: проведешь круг, успей загадать желание,
обязательно сбудется.

Недавно это было, совсем недавно, но в дру�
гой жизни…

Зафар не зашел ни через час, ни через два, и
Алина поняла, что ждать его бесполезно. На вся�
кий случай позвонила в квартиру напротив, к
Кариму Урунову. На то, что он заберет Рахмона
к себе, не рассчитывала: у него трое девчонок,
сноха с маленьким ребенком, сын служит в
201�й дивизии, что уже само по себе в любой мо�
мент может навлечь на семью смертельную
опасность. Просто хотела посоветоваться, Ка�
рим мягкий, интеллигентный человек, жена его,
Матлуба, женщина кишлачная, простая, но ра�
душная и добрая. Они больше десяти лет прожи�
ли на одной лестничной площадке и чем могли,
всегда помогали друг другу. Кроме того, Карим
по�настоящему крепкий, хороший прозаик, и
Алина переводила его всегда с удовольствием. И
вот оказалось, что не зря зашла. Пока Матлуба
суетилась с чаем, – останавливать ее было бес�
полезно, убеждать, что только из�за стола, тоже,
Карим выслушал Алину и нашел совершенно
замечательное решение.

– Пусть�ка мальчик одну ночь поспит у меня в
подвале, а там видно будет.

Подвалы в доме были сухие, теплые, поэтому
некоторые многосемейные писатели переобо�
рудовали их в кабинеты. У Карима вообще там
полный уют, письменный стол, топчан, полка с
книгами и старый телевизор. Косте с Алиной
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хватало места в квартире, подвал у них был зава�
лен старым хламом, поэтому самой ей такая
мысль не пришла в голову.

Прежде чем отвести Рахмона на ночлег, нагре�
ла воды в тазике, развела марганцовку. Он опус�
тил туда стертые ноги, терпел, сколько мог, за�
тем Алина обработала их йодом. Сама же легла
спать с надеждой, что утро вечера мудренее и все
как�нибудь устроится. Беженцам, которые не�
давно еще толпами бродили по городу, сейчас
отдали под общежитие одну из гостиниц и зда�
ние детского сада в микрорайоне Зарафшан.

Поскольку до гостиницы было ближе доби�
раться, туда и решила первым делом отпра�
виться Алина. На антресолях нашла кроссов�
ки сына, не новые, но из дорогих, он оставил
их в свой последний приезд, а Алина забыла
положить в контейнер. Из мягкой кожи, раз�
мера на три больше, они пришлись в самый
раз на распухшие ступни Рахмона, а Карим
дал ему свои брюки и рубашку.

Гостиница была переполнена, в основном
женщинами с детьми. В нос ударил тяжелый,
спертый воздух. Оставив Рахмона в вестибюле,
Алина отправилась на второй этаж искать кого�
нибудь из начальства. К счастью, старшим ока�
зался бывший заведующий горсобесом, знако�
мый еще со времен ее работы в редакции. Дого�
ворившись, что мальчика обязательно пристро�
ят, спустилась в вестибюль за Рахмоном, но его
там не было. Не было его и в сквере возле гости�
ницы, но Алина все�таки посидела на скамееч�
ке, подождала, может, еще объявится, хотя уже
поняла, что Рахмон просто сбежал.

По дороге ругала себя на чем свет стоит, а ког�
да вернулась домой, увидела, что Рахмон сидит
на полу рядом с Костей и они мирно беседуют за
чаем. При ее появлении тут же вскочил:

– Тетя, простите меня. Я не мог там остать�
ся. Там другие… Они меня не примут. Они ме�
ня убьют…

И опять слезы в огромных черных глазищах и
совсем детское выражение испуганного лица.

– Хорошо, – сказала Алина. – Но давай дого�
воримся: или ты нам сейчас все о себе расска�
жешь, или сразу уйдешь.

И он рассказал. Отец был мулла, в семье пяте�
ро детей. Старшие две сестры живут с мужьями в
соседнем кишлаке, двое старших братьев воева�

ли, как сказал Рахмон, с кулябцами. Люди Сан�
гака убили отца, братья, по слухам, ушли в Афга�
нистан. Бой шел прямо в доме муллы, Рахмона
спас русский солдат, спрятав его в погребе. Мать
гостила в это время у дочерей, и он о ней ничего
не знает.

Ну что ж, примерно это Алина и предполага�
ла. И все�таки была какая�то неясность, ка�
кая�то недосказанность…

– Рахмон, я понимаю, что к сестрам ты идти
побоялся, но почему пошел в Душанбе, так да�
леко? Не попросился к кому�нибудь в ближ�
них кишлаках, по дороге?

Долго молчал, то ли собираясь с силами, то
ли не решаясь признаться, потом с трудом вы�
говорил:

– В Душанбе живет дядя. Отец сказал, если
что случится, иди к нему, он большой человек
и поможет.

– Почему же ты не ищешь его?
– Я его нашел. Я сначала пошел к нему…
– И что же? Ну, Рахмон, не молчи. Тебя не

приняли? Не впустили в дом?
В ответ слезы.
– Да, Костя, кажется, мы с тобой вляпались, –

сказала по�русски Алина. – Что делать будем?
– Так ведь уже вляпались, – невозмутимо от�

ветил Костя, – поэтому делать ничего не будем.
Пусть поживет пока. Решится у нас с отъездом,
тогда и с ним что�нибудь придумаем. Отправим
к сестрам, там вроде сейчас все тихо.

Знать бы еще, кто этот дядя – «большой чело�
век», может, в соседнем цековском доме живет,
ведь оказался почему�то Рахмон в этих краях, ря�
дом. Увидит племянника и сам же нас заложит…

Так вот получается – ругала дочку Лену, а сама
тоже обзавелась жильцом. Та, Ленина, девчонка
хоть русская, от исламистов пострадала, а кого
приютили они с Костей?

Особых хлопот мальчишка не доставлял. В по�
ложенное время совершал намаз, днем из дома
не выходил. Костя принес ему от Карима Омара
Хайяма на арабском языке, и он сосредоточенно
читал его, шевеля губами и о чем�то надолго за�
думываясь. Одно только выводило Алину из се�
бя: Рахмон наотрез отказывался пользоваться
туалетом, терпел целый день, а в сумерках ухо�
дил куда�то к реке, – самому неспокойному мес�
ту, где постреливали и в дни затишья.
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Иногда они подолгу разговаривали.
– Чего хотели твои братья, отец? – спрашива�

ла Алина. Он отвечал скоро, как по заученному:
– Чтобы жить по законам шариата.
– А если не все хотят жить по законам шариа�

та? Ты видел, какие девочки у дяди Карима?
Старшая, Шамсия, учится в мединституте, она
будет врачом. А если победят такие, как твои
братья, на нее оденут паранджу и отдадут замуж
за старика четвертой женой. Как ты думаешь,
она этого хочет?

– Не знаю, тетя, я про это не думал.
– А ты думай, Рахмон, думай. И еще скажи

мне, у вас в кишлаке жили люди других нацио�
нальностей, не мусульмане?

– Жили, тетя. Русские жили, немцы, евреи.
Они уехали в свою страну.

– А кто не успел, тех убили, да? И что значит
«своя страна»? У нас с дядей своя страна – Тад�
жикистан, мы здесь родились и работали всю
жизнь. И вообще, эти люди – русские, немцы,
евреи, они что, были плохие?

– Нет, тетя, хорошие были. – Растерянность и
слезы в глазах.

Полный сумбур в голове у мальчишки. Но од�
нажды сделал признание, от которого у Алины
самой выступили слезы:

– Тетя, когда вы с дядей станете совсем ста�
ренькие, я буду о вас заботиться, помогать вам.

– Рахмон, – Алина справилась с комом в гор�
ле: – Мы будем старенькие далеко, в России. А
заботиться о нас будут наши дети. Но все равно
спасибо.

Но иногда что�то смутное поднималось в ду�
ше, Алина замыкалась в тяжелых раздумьях.
Вспоминалось, как в спешке, за бесценок про�
дав квартиру, уезжала сестра Вера. Тоже почти в
никуда – под Симферополем жила семья
школьного друга ее сына, в общем�то чужие лю�
ди. Все, на что она могла рассчитывать, – оста�
новиться на первое время. Алина с Костей тогда
и не думали об отъезде, пытались остановить и
сестру. Но та твердила: «Нет, нет, вы не видели
того, что видела я. Теперь уже никогда не смогу
жить среди них».

Тогда, в феврале 90�го, после того как разда�
лись первые выстрелы и озверевшую толпу от�
теснили от центральной площади у прези�
дентского дворца, та ринулась громить микро�

районы. Тот, где жила Вера, оказался одним
из самых пострадавших. Сын сестры был в
отъезде, со снохой и маленькими внуками в
квартире на первом этаже, дверь которой
можно выбить пинком ноги, они тряслись от
страха. Услышав крики о помощи, Вера по�
дошла к окну и сквозь тонкий просвет между
шторами увидела страшную картину: толпа
таджикских мальчишек от десяти до пятнад�
цати лет забивала камнями русского старика.
Из дома никто не вышел…

Теперь единственная родная сестра Алины
живет за тридевять земель, мается по чужим
квартирам. Известная, заслуженная журналист�
ка, тоже, как и сама Алина, она родилась в Тад�
жикистане, объездила вдоль и поперек, знала и
любила его.

Поняла, одобрила бы Вера ее сегодняшние
хлопоты о мальчишке из семьи исламистов?
Вслед за этим вопросом возникал другой, более
мучительный и жуткий: взял бы Рахмон в руки
камень, окажись он в той толпе мальчишек? А
порою закрадывались в сознание неясные мыс�
ли, что дело не только в Рахмоне, – что�то пыта�
ется понять Алина в самой себе, себя на что�то
проверить. Недаром столько раз всплывал в па�
мяти бабушкин рассказ о спасенном ею ране�
ном парнишке: «Да какой там враг! – сказала
тогда бабушка маленькой Але. – Ему всего�то
лет семнадцать было…»

Время шло, но дни больше не теснились, не
набегали друг на друга, а тянулись, как растяну�
тые меха старой гармошки, на одной тоскливой
ноте. И лишь два из них выбились из однообраз�
ной череды. День, когда Рахмон сказал: «Тетя,
говорят, в Курган�Тюбе ходят автобусы. Я бы
поехал к сестре, к маме…»

«Кто говорит?» – хотела спросить Алина, ведь
Рахмон ни с кем, как она считала, не общался,
но почему�то не спросила. Дала на дорогу денег,
хлеба и конфет�карамелек. Прощаясь, он низко
поклонился и ей, и Косте, а Алина, подавив в се�
бе порыв обнять его, улыбнулась и пожелала
счастливого пути, а главное – найти мать живой
и здоровой.

А на следующее утро, запутавшись в числах,
она ощутила смутное беспокойство и, заглянув в
настенный календарь на кухне, сообразила: се�
годня день рождения брата Витюни.

33Синие звезды Европы, зеленые звезды Азии



В этот день, как и в день смерти, они с сест�
рой обязательно поминали его. Ходили в цер�
ковь, ставили свечи, приглашали друзей. Еще
недавно была уверена, что будут они с Костей
в это время уже во Владимире, да вот не полу�
чилось. Инна, вдова Витюни, писала, что
непременно вместе с друзьями собираются на
кладбище, чтобы отметить день рождения Ви�
тюни.

Алина знала его друзей, по крайней мере, са�
мых близких – Колю и Толяна. Они были его
сокурсниками, к ним он еще студентом прие�
хал во Владимир и тем определил свою судьбу.
Но зато именно Витюня уговорил их после
института поработать в Памирской геологи�
ческой экспедиции. И когда молодые геологи
спускались с гор и загорелые, бородатые, как
ураган, врывались в дом Алины и Кости, как
славно они гуляли! Много пили, вкусно ели,
пели под гитару, и летела к чертям собачьим
всякая срочная работа…

«Что ж, помянем и сегодня», – сказала себе
Алина. Правда, обойтись придется самогоном,
банкой кильки в томате и солеными помидора�
ми из магазина Салима. Лена, возможно, прине�
сет хлеба. И нужно позвать Ваню Максимова, он
знал и помнил Витюню.

А пока… Алина взяла томик Костиных стихов,
раскрыла его на странице, где было стихотворе�
ние, написанное вскоре после смерти Витюни, и
прочла его как молитву:

Когда на кострище свое придешь
Раздаренным и усталым –
В память, как в омут. И только дрожь:
Как только темный покой разобьешь –
Вернется все, что казалось малым:
Орешник и заводь в горной реке,
Нагромождение скал,
И все со всеми накоротке,
И ежевика в твоем платке,
И ноет в ногах перевал.
И позабудешь, и не простишь  –
Гляди – над кострищем – пламя.
Друзья не уходят. Друзья, как костры
На заснеженном перевале.

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

НННН
есколько раз в дверь звонили, и Толян с
гулко бьющимся сердцем переждал, когда

перестанут звонить и когда шаги тех, кто звонил,
стихнут там, на первом этаже. Он боялся высу�
нуться из квартиры до той поры, пока соседи не
уйдут на работу.

Натворила мать вчера дел. Пришла к нему
прибрать квартиру и постирать, сложила белье в
ванну, покрутила краны – воды не было, – да так
и оставила открытыми. Сам Толян загулял, до�
мой пришел почти под утро, а воду дали где�то,
видно, с вечера. Ну и понятно – все три этажа,
что под ним, затопило. Ломились тут, наверное,
к нему в дверь, потом замок взломали. В кварти�
ре страсть что творится, разбухшие домашние та�
почки осели на кухне. В ванной прилипли к полу
трусы и майки. Но все это полбеды. Хуже с сосе�
дями. Толян сжал ладонями тяжелую похмель�
ную голову. Потом, потом он что�нибудь приду�
мает. Извинится перед каждым, забелит, зама�
жет, что нужно, лишь бы сейчас не объясняться
ни с кем, ничего не говорить. Ах, мать, мать! И на
нее как обижаться. Семьдесят лет старухе. Ему
бы ходить к ней полы мыть, да вот уж так случи�
лось, что мать до сих пор пестует своего млад�
шенького, которому тоже, слава богу, за сорок.

Толян прислушался. В подъезде было тихо, и
он стал одеваться. Носки пришлось выжать –
по привычке бросил вчера под кровать. Туфли
тоже потяжелели. Ничего, на улице тепло, по�
обсохнет.

Двери закрыл тихо, без щелчка, по лестнице
спускался крадучись. На втором этаже жила
вредная бабка. Если не ушла шастать по магази�
нам, значит, стоит у глазка за дверью и караулит
его. Миновав опасное место, бросился вниз бе�
гом. Завернув за угол дома, остановился и, ма�
лость отдышавшись, выгреб из кармана мелочь.
«Двушек» оказалось достаточно, и Толян напра�
вился к телефону�автомату.

* * *

Каждый год повторялось одно и то же. День
этот Николай Николаевич помнил загодя, а по�
том, по мере того как он приближался, закручи�
вался с делами – конец месяца, предпразднич�
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ные дни. Сегодня помнил еще до обеда, потом
начисто отключился. На пять назначил совеща�
ние. И тут раздался звонок.

– Але! – хрипела трубка голосом Толяна. –
Ты там как, не забыл? У Витюни сегодня день
рождения.

На минуту замешкавшись, Николай ответил: 
– Как же, как же… Сразу после работы, как

всегда?
– Ну да…
– А кто будет?
– Да не знаю пока. Кто вспомнит. Я тут обзва�

ниваю, кого могу. Ну ладно, до встречи.
Николай Николаевич откинулся в кресло. Не�

увязочка. С совещанием за час не управиться.
Но и не пойти он тоже не мог.

Нажал на кнопку, попросил секретаршу выз�
вать заместителя. Через несколько минут она
вошла, доложила:

– Заместитель сейчас будет.
Могла бы сказать по селектору, однако никог�

да не упустит возможности лишний раз покра�
соваться. Смотреть на нее было приятно. Строй�
ная, длинноногая, кокетливая. Ну, ничего,
пусть себе кокетничает. Лучше работать будет.
Николая Николаевича не интересовали вчераш�
ние школьницы.

Кивком отпустил ее, спасибо, мол.
В пять часов подошел к зеркалу. На него

смотрел живыми черными глазами седой кра�
савец. Подтянул галстук, одернул пиджак.
Вызвал машину. До шести нужно было еще за�
ехать в магазин.

К шести подъехал к высоким металлическим
воротам. Водитель притормозил у лотка «Жи�
вые цветы». Рядом сидели старушки, торгова�
ли бумажными. Поодаль стояли Толян – быв�
ший одноклассник, бывший коллега, бывший
геолог, в последнее время человек без опреде�
ленных занятий, сейчас, кажется, сантехник,
как всегда, в обшарпанной одежде, в старых,
каких�то размоченных туфлях, и Женя, тоже
одноклассник, друг детства, облокотившийся
могучим торсом на костыли. Не густо… Хотя
что ж – время идет.

Подошел, поздоровался за руку. И, как всякий
раз, спросил:

– Ну так сколько бы ему сейчас было?
– Пять лет прошло, – откликнулся Толян. Го�

лос его хрипел, как испорченный радиоприем�
ник. – Значит, сорок пять бы стукнуло.

К Витюне на день рождения друзья пришли на
городское кладбище.

* * *

У Инны Петровны дел тоже было невпрово�
рот. Позвонила из школы домой, чтобы Ла�
риска, шестнадцатилетняя дочь, ждала ее уже
готовой.

Лариска засуетилась, запрыгала. Стала приме�
рять сиреневый, сшитый к Первомаю, костюм.
Вертелась перед зеркалом, и чем больше верте�
лась, тем больше себе не нравилась. Здорову�
щая, какая же здоровущая!

Когда к ним приезжала тетя Алина из Душан�
бе, сама еще статная и красивая, не могла нагля�
деться на племянницу. Вот уж рослая да фигу�
ристая, кровь с молоком. Не то что нынешние
худосочные красотки. Королевна!

И слышалась в этой похвале не только гор�
дость от того, что Лариска вся в отца, а значит, в
их породу, но и давняя, уже забытая неприязнь к
снохе, которая увела из семьи любимого братца.
И действительно, ничем не напоминала пле�
мянница строгую, неулыбчивую Инну. Будто и
не родня.

А Лариска остро завидовала матери. Хрупкой
ее фигуре, тонким запястьям, узким, маленьким
стопам, бледному, смуглому лицу, которое и
красивым�то не назовешь. Слишком глубокие
глаза, впалые щеки, крупный, с горбинкой, нос.
Ревнивым взглядом подмечала легкую походку,
изящество, с которым садилась та в легковую
машину и выходила из нее. Пыталась копиро�
вать – ничего не получалось. Тетя Алина тоже –
королевна, королевна, вся в отца! Так отец�то
мужчина. Медведь, увалень – и все равно хо�
рош. А ей каково сороковой размер обуви в 16
лет. Сапоги на икрах не застегиваются.

А так бы, конечно, ничего, – вглядывалась в
себя Лариска. И брови вразлет, и глаза то синие,
то бирюзовые. Сейчас вот будут, как костюм,
сиреневые. И носик ровный, и губы хорошим
рисунком. Но лицо слишком открытое, слиш�
ком ясное. Нет в нем тайны, нет загадочности,
нет чего�то такого, что есть в лице матери.

Так горевала Лариска, прихорашиваясь в свет�
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ло�сиреневом, еще ненадеванном костюме, в
белых лакированных лодочках, и не заметила,
как вошла мать. Вошла и спросила:

– Ты что, совсем?.. – покрутила пальцем у
виска.

Та невозмутимо ответила:
– Нет, только немножко… А что, нельзя?
– Переодевайся сейчас же.
Оглядела Лариску с ног до головы. Господи!

Вымахала. Лифчик на два размера больше, чем у
матери. Вся в отца. Здоровая и без царя в голове.
Вырядилась, словно на праздник. Кладбищенс�
кую грязь месить да перед взрослыми мужиками
покрасоваться.

Лариска надулась, костюм снимать не стала.
Туфли – так и быть, а костюм – нет. У Инны
Петровны, как всегда, глаза на мокром месте.
Директор школы – а со своей шестнадцатилет�
ней дочкой справиться не может. Так и пошли.
Мать в темном, строгом, как и приличествует
случаю, Лариска в серебристо�сиреневом.

* * *

Мужчины уже накрыли стол за оградкой, тес�
но уселись на низких скамеечках. Инна Петров�
на достала пирог, котлеты. Витюня улыбался с
фотографии.

Когда поставили памятник и стали искать, ка�
кой снимок увеличить, друзья выбрали этот.
Инна Петровна была против. Ей казалось, что
вот так, во всю ширь улыбаться здесь, на памят�
нике, кощунственно. Кроме того, за год болезни
муж изменился до неузнаваемости. Высох, ли�
чико стало маленьким, скуластым, глаза стран�
но большими. Фотография казалась чужой. Но
они решили по�своему, и Инна Петровна не
стала противиться. В конце концов они, друзья,
которые всю жизнь отнимали у нее мужа, кото�
рых она не любила тогда и не смогла полюбить
теперь, в тяжелые дни все взяли на себя, тут уж
трудно грешить против истины. И эта ограда, и
памятник из тяжелого мрамора, и круглый сто�
лик, и скамеечки вокруг него – все они. Все для
Витюни.

А умер он в ночь под самый праздник. Никуда
не дозвониться, в магазинах толкотня. А надо
было купить черный костюм, белье, материал
красный и черный, ленту для обивки и чего

только еще! Хотела приготовить заранее. Не да�
ли: плохая примета. Как будто без примет и так
не было все ясно как дважды два. А на другой
день, когда Витюня уже лежал дома, за окнами
гремела музыка, на ветру полоскались знамена,
мелькали транспаранты, и от этого дикого несо�
ответствия можно было сойти с ума.

Инна Петровна не заметила, как Лариска
сдернула с волос, благопристойно стянутых у
затылка, тугую заколку, и они рассыпались по
плечам. Как же! Ей надо всем нравиться – это
тоже папино. Нравиться всем. Ишь, как здо�
ровается – подставляет тугую, упругую щеку,
встряхивает распущенной гривой и не может
сдержать улыбки.

Да и все сейчас выпьют, помянут, начнут
анекдоты рассказывать. Правда, с оговорка�
ми: «Витюня был парень веселый, Витюня
жизнь любил, он бы нас понял».

Все время Витюня – отчества до сих пор се�
бе не заслужил.

Толян, быстро захмелевший, начал:
– Эх, Витюня, друг! Если бы правда, что там

жизнь какая�никакая и ты бы нас слышал, Ви�
тюня… Помним мы тебя, товарищ дорогой, и
любим.

«Да уж, вам�то есть за что его любить», – ду�
мала с раздражением Инна Петровна. Вечно
мчался сломя голову по чьим�то делам. А ей –
жди, томись, переживай. Среди ночи приведет
компанию, не спросит – как она, устала – нет,
не подумает, что вставать чуть свет. Вытащит
все из холодильника, все, что на неделю наго�
товлено. И сидят чуть не до рассвета.

«Нет, никогда он со мной не считался», –
растравляла она себя. Но память подсказыва�
ла и другое.

Когда рожала Лариску, он всю ночь так и
просидел под окном роддома. А когда в тяже�
лом состоянии попала в больницу, он узнал об
этом там, в горах Памира, и сразу рванул к
ней. Шел пешком километров двадцать по
снегу, с обмороженными ногами добрался на
попутках до города, с температурой под сорок
сел в самолет.

Это тоже было. Но едва выздоровела – начал
рваться из дому. Тосковал, все поперек делал,
сигареты зажженные «вешал» на мебель, она до
сих пор вся в подпалинах.
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Лариса схватила котлету, кусок пирога, броси�
ла на ходу:

– Я похожу, погуляю…
Хорошо весной на кладбище. Нежно пахнет

сиренью, одуряюще – черемухой, волнующе –
растревоженной землей. Она шла мимо знако�
мых памятников, читала надписи, высчитывала,
сколько кому было тогда лет и сколько было б
теперь. Остановилась возле совсем еще свежего
холмика. Памятник пока не поставили, только
небольшой постамент на четырех ножках, со
звездой, а на нем – портрет солдата в черной
рамке. Совсем еще молодой парень. Мальчиш�
ка. Вдруг заплакала. Слезы теплым дождичком
заструились по щекам, она их не вытирала.

Лариске было жаль этого совсем не поживше�
го парня. Фантазия ее, такая безудержная, тут же
выстроила сюжет: она могла бы встретить его и
полюбить. Может, именно он и был ее суженым,
ее единственным. Кто знает?

Она могла сочинить целую историю про себя и
про него, невстретившихся. А вот осознать то,
что ее отец лежит неподалеку под каменной
плитой, не могла. То, что похоронено там – неч�
то другое, это не ее папочка. Он где�то… Где?
Может быть, вон там… Лариска задрала голову,
словно надеясь увидеть в синем небе звездочку.

Когда папа болел, мама изо всех сил скрывала,
что у него рак, а он делал вид, что не подозрева�
ет ничего такого. Они словно бы играли в ка�
кую�то игру. А вот с Лариской папа об этом раз�
говаривал. Он даже сочинил ей сказку про пла�
нету великанов, в которую она тогда поверила:

– Жили�были, – говорил он, – на одной из
планет очень большие и очень сильные люди.
Великаны, одним словом. Посетили они однаж�
ды нашу планету Земля, ну, невидимками, ко�
нечно…

– На летающих тарелках?
– Да, на тарелках, посмотрели на людей, и ста�

ло им их жалко�жалко… Маленькие, хиленькие,
любая болезнь одолеть может. Да еще злые –
оружие выдумывают, воюют. Надо, – решили, –
им помочь. А то они как начнут войну, так все и
погибнут. Клетки у них такие слабенькие. Вот и
решили их переродить.

– Людей?
– Клетки. Ну, и людей, само собой. Чтоб сос�

тояли они из таких клеток, которым ничего не

страшно, ни радиация, ни болезни – ничего.
Клетки будут разрастаться, человек превратится
в великана, которому все нипочем, даже атом�
ная бомба. Спустились на землю, опять неви�
димками, стали опыты свои делать. Вроде бы все
рассчитали, а чего�то не учли. Не получаются
пока опыты. Умирают люди.

– Значит, надо перестать такие опыты делать.
– Понимаешь ли… Они как рассуждают: лес

рубят – щепки летят. Заболеет чей�то муж или
сын, или мать – горе, трагедия… А им невдо�
мек, они�то человечество спасают. Планету
Земля.

– Дураки они все равно, – заключила Ларис�
ка. – Мне не надо, чтоб ты был великан.

Инна Петровна, услышав от Лариски про пла�
нету великанов, в ужас пришла. Первая мысль –
значит, знает? Потом рассердилась – ничего се�
бе, сказочка для десятилетнего ребенка. Хотела
Витюне высказать, но в тот день он был особен�
но плох. Промолчала.

* * *

Николай Николаевич, задумавшись, смот�
рел на портрет друга. Как ему не хватало его
все эти годы! Взял бы Витюню к себе в управ�
ление, сделал заместителем, правой рукой.
Свой человек, которому можно довериться да�
же в наше безумное время дикого рынка, на�
дежный, прочный тыл. Хотя Витюня, возмож�
но, и не пошел бы. Административной жилки
в нем не было, коммерческой тем более. Впро�
чем, о чем рассуждать теперь…

Пять лет учебы в Москве он прожил с Витю�
ней в одной комнате, но и все последующие
годы, уже после института, были неразрывно
связаны с ним. Самые яркие из них – время
работы в Памирской геологической экспеди�
ции. Там он узнал цену настоящей мужской
дружбы, полюбил этот горный край, как к
родным, привязался к хлебосольным, милым
сестрам Витюни, и, может быть, впервые,
просиживая ночами за разговорами с Костей,
мужем одной из сестер, почувствовал тягу к
поэзии. Даже сейчас, когда стал бизнесменом
и выбился в «крутые», не было для Николая
Николаевича лучшего отдохновения, чем
сборник хороших стихов.
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Пристальный, тяжелый взгляд Инны оторвал
его от воспоминаний. «Опять она думает об этом
несчастном случае, – догадался Николай. – Да
так ли он несчастен? Ведь никому, кроме нее,
даже в голову не пришло, что одно как�то связа�
но с другим. А если не связано – то таких проис�
шествий в их геологической жизни было пруд
пруди. Это просто совпало по времени...»

Ребята тогда были в поле, стояли недалеко от
Хаита, того самого, где много лет назад прои�
зошло страшное землетрясение. И вот ведь
как аукнулось – провалились Николай с Толя�
ном в пустоты, образованные этим землетря�
сением. В западню, источающую какой�то
ядовитый газ. Потом говорили – трупный яд.
Может быть: сколько людей навсегда осталось
в бесившихся пластах земли, сколько скота…
Впрочем, детали тогда Инну не интересовали.
Знала только, что вытащил их обоих Витюня.
Спустился с подстраховкой, обвязанный ка�
натом. И был�то там меньше всех, но только
знает Инна: с этого все началось. Хотя стран�
но: Николай здоров, в «новые русские» вы�
бился, Толян, правда, осип, похоже, на всю
жизнь. А Витюня… Витюня сначала покашли�
вать начал, даже курить бросил. Потом стал
уставать. Если бы тогда обратить внимание:
Витюня – и вдруг устал. А она радовалась,
больше дома сидеть будет. Берут годы свое.
Хотя какие там годы…

Встревожилась лишь после того, как шли они
с рынка, груженные тяжелыми сетками, и он ос�
танавливался через каждые пять шагов, а на лбу
выступала испарина. Тогда она отняла у Витюни
сумки, а он стеснялся идти рядом. Что подумают
прохожие: здоровый мужик, а маленькая жен�
щина сумки тащит. Все пытался забрать их на�
зад. Инна Петровна прикрикнула на него нако�
нец, и он покорился, молча шел сзади.

Вечером уложила Витюню в постель, смерила
температуру. Небольшая – 37,3. Утром вызвала
врача, предварительно поругавшись с мужем, он
уже собрался уезжать в экспедицию. Еле убеди�
ла – надо же выяснить, в чем дело. Врач поста�
вила диагноз – ОРЗ.

– Видишь, – сказал Витюня, – ничего страш�
ного. Ерунда.

Но температура держалась, и Инна Петровна,
опять силком, заставила его пойти сдать анали�

зы. Что�то врачей насторожило, видно, в этих
анализах, и они послали его на рентген.

Через день прибежала к ней в школу участко�
вый врач, бывшая ученица Инны, вызвала с уро�
ка, заплакала.

– Плохо, ой, как плохо, Инна Петровна. Опу�
холь в легких.

Обследование в стационаре подтвердило
страшный диагноз. Вот тогда, еще не осознав
всей безнадежности, еще не поверив, вспомни�
ла Инна про эти проклятые пустоты, про газ. Са�
ма толком ничего не зная, стала рассказывать
врачам. Те пожимали плечами. Вряд ли. Скорее
от курева. Ведь он курил?

Инна Петровна взяла себя в руки. Надо
действовать, надо что�то делать. Как это так –
только обнаружили и уже поздно? Может, в
Москву надо добиться направления. В клинику
Блохина?

Ей твердили: не мучайте, поздно…
Вспомнила: Женя, одноклассник Николая,

возил свою маму к какому�то старику в Кирги�
зию. То ли травнику, то ли экстрасенсу… Прав�
да, отношения у Вити с Женей в последнее вре�
мя разладились, но какое это сейчас имеет зна�
чение! Побежала к нему. Женя долго не мог по�
нять, поверить, и сильный, тяжелый его подбо�
родок дрогнул от изумления.

– Конечно, – сказал он наконец, – адрес дам
и записку напишу, но мама�то… умерла.

Инна Петровна забрала Витюню домой. На�
училась делать уколы, ставить капельницы,
мерить давление, спать по три часа в сутки,
принимать бесконечную вереницу друзей,
приходивших, иногда приезжавших издалека
проведывать Витюню. Они привозили с собой
рыбу – свежую и копченую, апельсины и даже
ананасы, – Витюня давно уже ничего не ел, и
Инна Петровна кормила всем этим добром
очередных визитеров.

Еще помнит она, как Николай привел с собой
молодую красивую женщину. Кажется, Лидию.
Всем видом подчеркивал, что это его знакомая,
его подруга, обнимал за плечи. Но Инне Пет�
ровне достаточно только было увидеть, как гля�
нула та на умирающего Витюню, чтобы понять,
что к чему. Не такая уж она дура, как считали ее
Витюнины друзья…
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* * *

Николай понимал, что Инна недолюбливает
его, как, впрочем, и других друзей Витюни, но
мирился с этим. Жена – это серьезно. А так ни�
когда никакая тень не омрачала их братских от�
ношений. Со студенческих лет Николай знал,
что пошел бы на все ради Витюни. Если приш�
лось бы – отказался от самой большой любви,
если бы та любовь легла поперек сердца Витю�
ни. Он никогда не думал над тем, хорош или
плох его друг, его брат. Он его просто любил. И
если задумался однажды, то после этой истории,
когда провалились они с Толяном. Нет, он не
был как�то по�особенному признателен Витюне
за то, что он их вытащил. Ну а кто бы не полез
выручать друзей, рискуя даже собственной
жизнью? Таких Николай среди геологов не знал.

Но вот там, в этой яме… Толян вывихнул
плечо и был, видимо, в шоке. Лежал с закры�
тыми глазами, хватая ртом ядовитый воздух. У
Николая судорогою сводило горло, сумереч�
ный свет становился темно�красным, в нем
качались и плыли перед глазами черные шары.
Когда появился Витюня, Николай рванулся к
нему, почти выхватывая из рук конец каната,
уже готовый обвязать себя, и Витюня, нагнув�
шись над Толяном, сказал:

– Только давай осторожнее его перевязывай,
чтоб плечо не затронуть.

Конечно, конечно, поднимать надо Толяна.
Как он мог! Это все дурнота, от которой плавил�
ся мозг.

Они подняли Толяна, потом выбрались сами.
Но всегда, сколько будет жить, будет стыдиться
Николай этой минутной слабости и будет благо�
дарен Витюне за то, что не дал тот ею воспользо�
ваться и что позволил себе вовсе не заметить ее.
Но странно – случай этот отделил его от Толяна.
Как будто тот мог видеть или знать. В том, что
Витюня никому об этом не сказал и даже никог�
да не вспоминал, Николай не сомневался. Так в
чем же дело? Иногда догадывался: мы не любим
тех, перед кем виноваты.

…Вернулась Лариска, в руках – букет сире�
ни, нарвала по дороге. Бросила на памятник,
спросила:

– Вы тут еще не все съели?

«Боже мой, в кого она такая бесчувственная?»
– в который раз ужаснулась Инна Петровна.

Толян поднялся, стал уступать ей место. Та за�
махала руками: «Сидите. Я пристроюсь». Усе�
лась почти ему на колени.

У Толяна перехватило его осипшее, больное
горло. Он уже забыл, как пахнут весной моло�
дые, чистые девчата. Захотелось уткнуться но�
сом в эти светлые волосы. Лариска! Витюнина.
Родная…

* * *

«Если все же из�за этого случая, то почему не
я? – в который раз спрашивал себя Толян.
Свою жизнь одинокого алкоголика он ни во
что не ставил. Жил по инерции. А ведь когда�
то был счастлив. До той самой поры, пока Же�
ня, друг детства, не увел у него жену Асю. Лю�
бимая женщина ушла к другому, любимый
друг ушел совсем, туда, в небытие. А он, Толян,
живет, чинит чужие унитазы, зашибает деньги
и пропивает их. Вот эту девчонку Витюнину он
любит, дай бог, чтобы сбылось у нее все, что у
них с Витюней не сбылось. Жена его Инна то�
же ничего женщина. Хотя одного Толян ей
простить не может. Был такой момент…

Такой момент был. Третий день врач, наведы�
вавшийся к Витюне, говорил: вряд ли до утра до�
тянет. Витюня впадал в забытье, сознание возв�
ращалось к нему ненадолго, но до утра дотяги�
вал – словно ждал своего дня рождения как не�
кой завершенности. В ту последнюю ночь Толян
не ушел домой, остался с Витюней. Под утро Ви�
тюня стал задыхаться, и он посадил его, подло�
жив под спину подушки. Но вдруг чего�то испу�
гался и позвал Инну. 

Инна подошла, наклонилась над мужем, при�
вычным движением взялась за пульс и не почув�
ствовала его.

– Все, – сказала она Толяну. – Давай поло�
жим, а то потом будет трудно.

И в этот момент Витюня открыл глаза, пос�
мотрел печально и осмысленно. Они оба остол�
бенели, а Витюня сам стал клониться боком,
стараясь лечь. Когда Толян помог ему, слабо, то
ли в благодарность, то ли прощаясь, кивнул,
сложил на животе руки, вздохнул в последний
раз глубоко, затяжно.
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Толян выскочил в подъезд, чтобы там, на
ступеньках, поплакать, никого не стесняясь.
Но перед этим глянул на Инну Петровну с
укором, сказал: «Эх вы…»

Инна Петровна и по сей день успокаивает
себя. Может, показалось им с Толяном. Не
мог, не мог Витюня, всю ночь бывший без соз�
нания, услышать ее. Но опять вспоминала яс�
ный, осмысленный взгляд мужа и казнила се�
бя, ничего не умея поправить.

Женя молча выпил еще одну рюмку и стал
думать о превратностях жизни. Они были од�
ноклассниками – Коля, Толян, Женя. Но двое
здоровых ребят поступили после школы на
геологический факультет московского инсти�
тута. Женя, инвалид с детства, стал студентом
экономического факультета в университете
своего города. К Витюне у него было отноше�
ние двойственное. Вроде бы и любил его, и не
мог простить, что тот вклинился в их дружбу с
Колей и Толяном, вошел, как нож в масло, и,
быть может, отодвинул на второй план его,
Женю. А еще завидовал безмятежной легкости
Витюни в общении: куда бы ни пришел – вез�
де свой, и по сей день удивлялся, что именно
он ушел из них, друзей�ровесников, первым.
Не он, Женя, которому пьяный отец в детстве
перебил позвоночник, которого мать на горбу
таскала в школу до седьмого класса, пока он
не окреп и не смог встать на костыли, а имен�
но Витюня, удачливый мальчик из хорошей
семьи, всеобщий любимец, которому ничего и
никогда не приходилось доказывать.

Десять лет назад он, Женя, отбил у Толяна
жену, самую красивую девочку из их класса,
из всей школы. Так считали, по крайней мере,
многие. Но не он, Женя. Знает он этих хоро�
шеньких в свои 17�25 лет. Вздернутый носик,
светлые кудряшки, осиная талия. К тридцати
от них уже ничего не остается. Родила, чуть
пополнела – и все. Стертое личико, приземис�
тая фигура. Сейчас ее, Асю, в толпе не отли�
чишь, не выделишь. Бросил искоса взгляд на
Инну. Эта, пожалуй, в школе ходила в дур�
нушках, а с годами все интереснее становится.
Такое лицо и в шестьдесят лет будет притяги�
вать к себе.

* * *

Женя отбил Асю, не любя. Это началось на ве�
черинке у общих друзей. Он сидел, не пил и, са�
мо собой, не танцевал, и глаза его неотрывно
следили за Асей. Она нет�нет – тоже бросала на
него удивленный недоумевающий взгляд. То�
лян, Коля, Витюня на днях уехали в экспеди�
цию, и когда закончился вечер, Женя предло�
жил проводить Асю. Когда вышли из такси, нап�
росился на чашечку кофе. Потом обнял ее, ох�
мелевшую, доверчивую, и говорил, говорил... О
том, что любит еще с детства, но никогда не
смел, не надеялся, не решался… Проклятая за�
комплексованность от того, что постоянно ощу�
щаешь свою неполноценность… Что он только
не говорил! Как слабо она сопротивлялась, как
быстро сникла в его сильных объятиях, к утру
уже была согласна идти за ним на край света и
при этом чувствовала себя декабристкой.

Теперь они несчастны каждый по�своему. Же�
ня от того, что ненавидит жену и не любит сына,
который родился через девять месяцев после то�
го, как он увел Асю. Вот и считай: плюс�минус…
И хоть уверяет Ася, что это его сын, он постоян�
но ищет и находит в нем сходство с Толяном.

Ася тоже несчастна. Женя не слишком�то
пытается скрыть свое отношение к ней. А То�
лян… Тот вовсе сломался. Спился. И ведь даже
настолько не хватило его, чтобы руки не пода�
вать при встрече. Вот Витюня не подавал. Они
не общались до той поры, как прибежала к не�
му Инна за адресом фрунзенского старца. И
когда Женя впервые пришел к Витюне в пала�
ту, сел рядом и взял его за руку, тот лежал, по�
вернувшись к стене.

А ведь и сам не святой. Не святой же! Была
эта женщина по имени Лидия. Он тогда все
понял, как поняла, кажется, и Инна. Откуда
же это право – судить других? Почему перед
ним было всегда за что�то стыдно?

Толян только сейчас понял, что все еще дер�
жит полную рюмку в руке, и кивнул Жене:
«Поехали!»

Совсем по�алкашному сморщился, занюхал
соленым огурцом, закусывать не стал и, пе�
рехватив взгляд Жени, усмехнулся.

«Он ведь считает, что я спился из�за Аси, – ду�
мал Толян. – И все, пожалуй, так считают. А эта
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черная яма, в которую они провалились, – лишь
хриплый голос». Если бы они знали, что она сде�
лала с ним. Теперь в нем навсегда поселился
страх. Страх непонятный, непостижимый и не�
подвластный его разуму. Впервые он ощутил
его, как ни странно, в кинотеатре. Народу была
тьма, он сидел в середине зала, и вдруг его охва�
тило беспокойство. Как далеко он от двери. Как
трудно будет прорваться к ней, если вдруг... Нет,
ни о чем таком реальном Толян не думал, но ка�
кая�то сила заставила его пересесть на боковое
место в первом ряду, рядом с дверью.

Это было только начало. Страх, переходящий
во всепоглощающий ужас, охватил его в самоле�
те. Он понял, что боится не авиакатастрофы, а
того, что он заперт в этой железной капсуле. И
будь его воля, предпочел бы выброситься вниз, в
эти облака, лежащие на горах, лишь бы изба�
виться, отделаться от этого страха. Больше он не
летал самолетом. Но страх приходил к нему но�
чами, он просыпался в холодном поту с безум�
ным желанием выскочить из сжимающего его
пространства, разорвать невидимый обруч. Бро�
сался к двери – вдруг заело замок и он оказался
запертым у себя в квартире на четвертом этаже?
Распахивал настежь двери и окна и лишь тогда,
обессиленный, засыпал.

Он начал пить, чтобы избавиться наконец от
этого страха, и поначалу действительно
чувствовал облегчение. Круг раздвигался,
пространство размыкалось. Но только пона�
чалу. Вместе с тяжелым похмельем возвра�
щался страх, еще более уродливый и многоли�
кий. Толян не мог заставить себя зайти в лифт,
и если в домоуправлении ему давали вызов на
восьмой�девятый этажи, поднимался по лест�
нице. Трезвый он не мог уснуть, а пьянеть
почти перестал из�за не покидающей его тре�
воги в ожидании похмельного утра.

Однажды, взяв бутылку коньяка, он посту�
чал в дверь к соседу – врачу, хорошему, как го�
ворили, терапевту. Поговорив о том о сем,
косноязычно начал:

– Это, слышь! Друг у меня есть. Такой чудик
– в лифт боится зайти, в самолете лететь не
может. Страх у него, понимаешь ли…

Врач кивнул:
– Клаустрофобия. Боязнь замкнутого

пространства.

– А это как… излечимо?
– Лечат, по крайней мере. Смотря на какой

основе, в какой стадии.
– Так, может, чего посоветуешь? Лекарства

какие? А я ему скажу.
– Нет, этим занимаются психиатры. Вот пусть

к ним и обращается… твой друг, – чуть запнув�
шись, ответил врач.

Толян дважды подходил к психоневрологичес�
кому диспансеру и ни разу не вошел. Безумная
мысль, что его запрут, не выпустят оттуда, пара�
лизовала волю, не давала сделать последнего ша�
га. «Самому надо справиться, самому», – твердил
он и уговаривал себя не поддаваться страху. Но
как ни старался, страх наползал снова, заставлял
бешено колотиться сердце, и тогда трясущимися
руками он опять хватался за бутылку.

Был бы Витюня жив. Был бы… Ему бы Толян
рассказал все без утайки и полбеды сразу бы не
стало, а потом и со второй бы половиной спра�
вились. Витюня что�нибудь бы придумал. Сил�
ком сводил бы его к врачу, прежде сходил бы
сам, все разузнал. Нет сейчас такого человека у
Толяна, нет. Николай, правда, тоже друг, тоже
хороший парень, но есть между ними какая�то
дистанция, не позволяющая приблизиться к
сокровенному.

* * *

Ася, как всегда, поминала Витюню в одиноче�
стве. Поставила на стол сладкий пирог, открыла
бутылку вина, зажгла свечу. Она никогда не хо�
дила на кладбище в его день рождения, ей было
невыносимо видеть спившегося, несчастного
Толяна в присутствии Жени, говорить с ним.
Вот уж кто достоин сожаления, так это Толян.
Но однажды она подумала иначе, кинулась к
Жене, решила осчастливить… Как тяжело при�
ходится расплачиваться за один легкомыслен�
ный вечер! Да если бы только ей! Сын не любит
отца, и Ася чувствует: еще год�другой и он рва�
нет из дома.

Достала старую фотографию. Вот они, все чет�
веро: Толян, Витюня, Коля, Женя. Витюня, как
всегда, улыбался. Ася тоже улыбнулась ему, вы�
пила рюмку. Попросила прощения у всех четве�
рых и тихо заплакала.
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* * *

Инна Петровна глянула на часы. Что, пора?
Первым поднялся Николай Николаевич. Ли�
цо его стало печальным и скорбным – но это
не было приличествующим моменту выраже�
нием. Точно так же было у него и на сердце.
Прощаясь, как по плечу друга, похлопал он
ладонью по памятнику.

Толян пригрелся возле Лариски, и на душе у
него было так спокойно, как давно, пожалуй,
уже не бывало. И этот покой, умиротворение
это исходило от дочки Витюни невидимыми
токами.

– Вот они, гены, – некстати сказал он вслух,
и все засмеялись его чудаковатости.

Женя не спеша поставил костыли, тяжело
навалился на них. И вновь, помимо воли, тор�
жествующая нотка запела в его душе.

* * *

Вечером утомленная Лариска укладывалась
спать. Инна Петровна собиралась поработать.
Уже засыпая, вдруг поднялась на постели и
сказала:

– Мам, давай с тобой за Толяна замуж вый�
дем?

Инна Петровна аж задохнулась от возмуще�
ния:

– Что ты мелешь! Какая глупость!
Потом, когда Лариска уже спала, Инна Пет�

ровна, выбитая из колеи ее дурацкой фразой,
долго еще повторяла: «Какая глупость!» Но
чем больше повторяла, тем меньше было в ее
голосе уверенности.

* * *

Одного не знала Инна Петровна: будь при
этом сестра Витюни Алина, она совсем бы, как
Толян, сказала: «Вот они, гены», потому что
непременно бы вспомнила, как сама когда�то в
детстве предлагала бабушке «взять замуж» ни�
щего инвалида Славу.

ГЛАВА V

КККК
остя стал ходить на работу. Без особой на�
дежды на то, что выйдет в свет следую�

щий номер журнала, вычитывал, правил руко�
писи. Алина совсем затосковала, и, когда поз�
вонил редактор «Вечерки» Джалил, она даже
обрадовалась.

– Тряхните стариной, Алина Николаевна! –
уговаривал Джалил. – Я слышал, что с отъездом
у вас пока притормозилось, а у меня работать не�
кому. Только и осталось всего – ваша дочь да
Роза Бабаян, да фотокор Алим. Обещаю: ника�
ких командировок и ходить каждый день не на�
до. Будете писать, что сами сочтете нужным. Ду�
маю, вам есть что сказать. А зарплату пока пла�
тим, вам сейчас деньги тоже не лишние. Так что
выходите хоть завтра.

– А что, и выйду, – решила Алина.
И действительно вышла, даже успела напеча�

тать два публицистических материала, из тех,
что писала для Москвы, но через неделю кончи�
лось затишье.

Опять шли на улицах бои, то захватывали те�
лецентр, то штурмовали Дом радио, где рас�
стреляли в упор четырех журналистов. И опять
перестали выходить газеты, люди попрятались
по своим норам, город опустел, а исламисты
по телевизору «разъяснили», что власть пе�
решла к «молодежи города». Можно, конечно,
было бы и посмеяться: такой власти никогда и
никто еще не придумывал ни в каком Мозам�
бике и Зимбабве и что это значило, никто
взять в толк не мог. Скорее всего, в рядах бан�
дитов произошел раскол и молодые экстре�
мисты решили потеснить духовного лидера
имама Тохтазаде.

И опять выли по ночам голодные звери в зо�
опарке, давило чувство собственной потерян�
ности, неумения принять решение, жалкое под�
бадривание: «Надо что�то делать...» А потом
вновь затишье, но уже без надежды, что что�то
устроится. Тупиковый, недолгосрочный покой.
Еще раз Алина вышла на работу, только на один
день, но что это был за день!

С самого утра звонки в редакцию:
– У нас в подвале труп несколько дней лежит,

никто не забирает. Помогите, пожалуйста!
– В парке Дружбы народов несколько уби�
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тых… Слегка землей присыпаны, собаки разры�
вают. Сделайте что�нибудь!

Алина звонила в милицию, в морги, ей отвеча�
ли: бензина нет, выехать не можем.

Подошла Роза Бабаян, она жила в дальнем
микрорайоне, часа полтора добиралась пешком,
Лена была в командировке. Алина попросила
Розу отвечать на звонки, призналась, что сама
просто не в состоянии. Роза отвечала поначалу
вежливо и сострадательно, она была одинокая,
сентиментальная и жалостливая женщина. Но
уже к обеду стала кричать в трубку:

– Так что вы хотите от нас? Чтобы мы пришли
и убрали трупы? 

Кричать кричала, но потом, обхватив голову
руками, сунув пальцы в жесткие завитки волос,
раскачивалась из стороны в сторону, и плач ее
был похож на мычание долгим, протяжным зву�
ком «м�м�м»…

Фотокор Алим позвал Алину в поселок Юж�
ный. Там в подсобных помещениях мечети ис�
ламисты якобы устроили склад оружия, сейчас
ее оцепили военные, милиция.

– Может, съездим, вдруг что интересное, на�
пишете репортаж, а я потом вас домой отвезу.

– Точно отвезешь, Алим?
– Клянусь. Я вчера бензин достал, почти це�

лый бак.
Ну, Алим! Достать бензин, когда даже у ми�

лиции нет!
Алина поехала, но подойти к мечети им не

позволили. Даже не то чтобы не позволили.
Милицейский майор с серым застывшим ли�
цом тихо сказал:

– Там не только оружие, там растерзанные
тела, отрезанные женские груди. Вы хотите
это снимать?

– Нет, – отшатнулась Алина и, повернув�
шись, пошла прочь. И тут увидела молодого
солдата, совсем мальчишку, который стоял,
обняв дерево, и плакал. Потом его стало рвать,
он присел на корточки, содрогаясь всем те�
лом. Алина не знала, как помочь солдату, чем
утешить. Достала из сумки чистый носовой
платок, протянула ему.

Алим дотронулся до ее плеча: 
– Пойдемте, Алина Николаевна!
Всю дорогу молчали, но когда подъехали к до�

му, Алим взял ее за руку. Скуластое смуглое ли�

цо было сумрачно, веки, нависшие над узкими
глазами, мелко подрагивали.

– Алина Николаевна! У вас есть своя Россия. А
у меня Узбекистан, куда Каримов распорядился
не пускать беженцев из Таджикистана, даже та�
ких, как я, – этнических узбеков, жена украинка
и трое детей – метисов. – Невесело улыбнулся
одними губами: – Я вот до сих пор не знаю, у де�
тей как: должно быть два национальных само�
сознания или им и по одному не положено? Хо�
тя, признаться, я сам не очень�то понимаю, что
это такое, национальное самосознание…

Костя, услышав шум подъехавшей машины,
поднялся навстречу, Алина обняла его и долго
стояла так, припав лицом, прижавшись всем
телом.

– Не знаю, есть ли у меня Россия, но у меня
есть любовь, и даже если рушится мир и кру�
гом насилие и жестокость, – мысленно про�
должала диалог с Алимом, – я все еще
чувствую себя счастливой.

Вслух сказала:
– Костя, я не пойду больше на работу. Не

могу.
Вечером смотрели новости по центральному

телевидению. Освещая события в Таджикиста�
не, ведущий – этакий красавец гусар с пшенич�
ными усами, кумир Алины в первые годы пере�
стройки, рассказал, что в Душанбе русские сол�
даты осквернили мечеть в поселке Южном,
вошли в сапогах и устроили обыск…

Так дожили Алина с Костей до августовского
путча. И отдаленность от событий, невозмож�
ность как�то участвовать в происходящем, ску�
дость информации и недоверие к ней сделали
эти события еще драматичнее. К тревоге о
собственных судьбах прибавилась одна общая –
тревога о судьбе России.

Но пережилось вроде бы, успокоилось, встало
все на свои места. Только однажды увидела Али�
на странный сон, который не мог привидеться
просто так, ни к чему. Что�то в нем было заложе�
но, что�то предсказывалось… Будто смотрелась
она в большое круглое зеркало, а оно вдруг пош�
ло трещинами. И трещины ложились замысло�
вато, словно контурная карта. Осколки не пада�
ли, оставались в раме, и в них появились изобра�
жения. На одном – грустные глаза сестры, на
другом лица уехавших друзей, а вот трещина
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пошла по центру, прочертив линию на отраже�
нии самой Алины, прямо по сердцу… Она и
проснулась от боли в сердце.

Косте решила пока не рассказывать, хотя он к
снам жены относился серьезно. Не раз они ока�
зывались вещими, провидческими. Но если
Алина понимала, что ничего хорошего они не
предвещали, рассказывала их, как учила когда�
то бабушка, бегущей воде, приговаривая: куда
вода, туда и беда. И надо же, не было с утра в до�
ме воды. Алина собралась даже сходить к арыку,
а то и спуститься к Душанбинке, но не успела.

Костя включил телевизор, чтобы, как всегда,
послушать новости. И они узнали, что нет боль�
ше такой страны – СССР, и что теперь они жи�
вут за границей… «Итак, империя рухнула», –
неслось с экрана. И, судя по интонациям и ком�
ментариям, принимать этот факт народ, без ве�
дома которого он свершился, должен с востор�
гом, как торжество демократии и свободы. И ни
слова о соотечественниках, оставшихся на раз�
валах Союза…

Вот и сбылся сон, прошла по сердцу трещина.
Разделили, разрезали по живому…

Что ж, Россия действительно была империей,
хотя империей довольно странной. Больше от�
давала, чем брала, и уж те, кто жил в нацио�
нальных республиках, знают об этом лучше
других. Впервые Алина увидела российскую
глубинку, когда они с Костей приехали во Вла�
димир на свадьбу Витюни. Справляли ее в де�
ревне, у родителей Инны, потом еще недельку
погостили, и сват на стареньком «Запорожце»
повозил их по Владимирской области. Алина
была потрясена бездорожьем и нищетой рос�
сийских деревень. В Таджикистане в кишлаках
дороги были асфальтированы, а дефицита с
продуктами в магазинах почти не было. Более
того, если в Душанбе в самый «расцвет» застоя
начинал исчезать, скажем, сахар, договарива�
лись с друзьями и ехали на машине по дальним
кишлакам. Там, в магазинах коопторга, можно
было купить почти все: от сахара до французс�
ких духов и модных туфель на шпильке. Снаб�
жали�то без ума, не учитывая ни спроса, ни
традиций местного населения. В Душанбе у
Алины не было ни одного знакомого без до�
машнего телефона, во Владимире телефон был
большой редкостью, только у власть имущих.

Так жила империя. Ну а что касается тягот то�
талитарного режима, они были для всех одина�
ковы. Пожалуй, особый пласт занимали русские
в национальных республиках. Недаром был в
ходу такой анекдот: «Чем отличаются США от
Таджикистана (Армении, Киргизии и т.д.)? Тем,
что в США черные работают на белых, а здесь
наоборот». При всей примитивности анекдота
была в нем сермяжная правда.

Алина знала это и по своему литературному
труду. В любом московском издательстве была
«разнарядка» в разделе «национальная литера�
тура» на каждую республику. И переводили
русские писатели не только достойных и по�
настоящему талантливых, но и посредствен�
ных, и вовсе бездарных. Порой переиначивали
сюжет, вводили новых героев, мало что остав�
ляя от оригинала. Самим в Москву пробиться
практически невозможно, так хоть заработок,
хоть фамилия в качестве переводчика… Что уж
душой кривить, поступались совестью и те, и
другие. Впрочем, бездари зачастую начинали
верить в свой несуществующий талант, прини�
мая незаслуженные почести как должное, вы�
ходили в маститые…

А ведь многие русские оказались здесь не по
своей воле. Когда�то высылали в Среднюю
Азию кулаков – крепких, хозяйственных,
непьющих мужиков, – от них пошло такое же
потомство, генофонд русского народа. Бежали,
спасаясь от репрессий, «безродные космополи�
ты», ученые с мировым именем; чтобы помочь
молодой республике, отправлялись в дальний
путь энтузиасты и романтики, – среди них были
родители Алины, в ту пору еще не знавшие друг
друга… Жили в палатках, работали под палящим
зноем и превратили Вахшскую долину в цвету�
щий край, где зреют лимоны. Тот, кто читал
книгу Бруно Ясенского «Человек меняет кожу»,
может представить, что выпало на их долю. Ро�
дители Алины хорошо знали писателя и дружи�
ли с ним. Отец Кости, кадровый военный, был
когда�то командирован в Туркестанский ок�
руг… Во время войны некоренное население по�
полнилось беженцами – украинцами, белоруса�
ми, евреями, осетинами, тоже, в основном, ра�
ботающим, непьющим людом. И, пожалуй, пос�
ледний наиболее массовый заезд был в 60�е го�
ды, когда в предгорьях Памира началось строи�
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тельство Нурекской ГЭС. Выстроили и гид�
роэлектростанцию, и уютный город энергети�
ков, в котором остались жить и при въезде в ко�
торый до сих пор висит огромный стенд: «Нурек
строит вся страна!»

Сейчас энергетики отрезаны от всего мира
бандами экстремистов и едва ли не умирают, как
звери в зоопарке, от голода.

Развал Союза толкнул к отъезду тех, кто все
еще сомневался, выжидал лучших времен, и да�
же тех, кто уезжать не хотел вовсе. Квартиры
упали в цене до предела, «сами отдадите, броси�
те, когда убегать будете», – этой расхожей фра�
зой обычно и заканчивался торг.

Прощаясь с друзьями�евреями, Алина по�
доброму завидовала им. Маленький Израиль
устраивал для беженцев бесплатные авиарей�
сы, а паспорт гражданина страны вручался
прямо по прибытии в аэропорту. Немцам са�
молетов не предоставляли, но, продав за бес�
ценок квартиру, а то и вовсе бросив ее, они
знали, что там, на этнической родине, окажут�
ся сразу под крышей.

Кстати, многие из тех и других уезжали с тяже�
лой душой, но прекрасно понимали, что если
России не нужны свои русские…

«Русскоязычных» никто никуда не звал и ниг�
де не ждали. Зато требования вывести из Таджи�
кистана, теперь уже суверенного государства,
201�ю дивизию стали звучать с удвоенной силой.
В километровой очереди за хлебом только об
этом и говорили. Пожилая женщина, с тупым от
страха и бессонницы лицом, спросила Алину:
«Почему они хотят, чтобы нас убили?» Потом,
не дождавшись, да, видимо, и не ожидав ответа,
перекрестилась и стала читать молитву. Прислу�
шавшись, Алина ужаснулась словам этой «мо�
литвы». «Господи, если войска выведут, сделай
так, чтобы дети и внуки тех, кто этого требует,
оказались здесь, рядом с нашими детьми и вну�
ками. Господи, сделай это!»

Километровые очереди выстраивались не
только за хлебом, но и у российского посоль�
ства. «Для того оно и создано, чтоб позаботиться
о нас», – убеждали друг друга «русскоязычные»
старухи, прикрыв седые головы праздничными
платочками, – теперь, глядишь, и с контейнера�
ми порядок наведут, и с поездами, а нам
гражданство российское выдадут. 

Но никто и не думал наводить порядок. Это
ваши личные, не государственные проблемы, –
объясняли бестолковым старухам. Получить же
российское гражданство было тоже практичес�
ки невозможно из�за бюрократических прово�
лочек и дороговизны.

И возвращались старухи домой ни с чем, вы�
таскивали из дому последний скарб – старые за�
навески, ведра, настольные лампы, коврики, и
устраивались продавать тут же, у крыльца дома,
в надежде наторговать на кусок хлеба, потому
что с базаров их гнали в шею. Алина, когда про�
ходила мимо этих старух, ускоряла шаг, стараясь
не смотреть в их сторону. Дома делилась впечат�
лениями с Костей и плакала. Он слушал всегда
внимательно, не нарушая при том своей сосре�
доточенной несуетливости. Поэт, он восприни�
мал время по�другому, осмысливая его в каких�
то иных ипостасях. Может быть, ему было легче.
А может быть, наоборот – он взваливал на плечи
куда больший груз. За долгие годы любви и бли�
зости Алина, пожалуй, впервые поняла это,
вслушиваясь в строки стихотворения, написан�
ного в эти дни:

… Память, как локоть,
Как далекие до безобразия
Синие звезды Европы,
Зеленые звезды Азии.

В УЩЕЛЬЯХ ГИССАРА 
ДИКИЙ ШИПОВНИК РАСЦВЕЛ

СССС
егодня ночью мне приснился сон, будто ро�
дила девочку, крупную, розовую, хорошень�

кую. Но столь замечательный ребенок вовсе ме�
ня не обрадовал, у нас трое детей, куда еще чет�
вертого? И так вся молодость на них ушла. Даже
заплакала. Но, проснувшись, объяснила его себе
так, как делала это когда�то бабушка: девочка во
сне – приятная неожиданность, слезы к радости.
И действительно, вскоре позвонил преподава�
тель университета, физик, то ли кандидат, то ли
доктор наук Тимур Арипов. Знакомы мы были
шапочно, и пока, как положено на Востоке, Ти�
мур спрашивал о моем здоровье, здоровье детей,
мужа и желал всяких благ, терялась в догадках о
причинах его звонка. И тут он сказал:

– Я, Алина Николаевна, только из Москвы
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прилетел, в командировке был. Заехал в
Капустный Яр к своему однокласснику, ваше�
му родственнику Саше Евсееву, привез от не�
го письмо.

Сашка не был моим родственником, но воз�
ражать я не стала. Я и сама долго думала, что он
родственник, может быть, двоюродный брат…
Потом узнала: моя мама и его отец в тридцатые
годы вместе приехали в Таджикистан осваивать
Вахшскую долину. Так случилось, что оба мы
остались без матери. Но у меня еще брат, сест�
ра, а главное – бабушка, дедушка. Я никак не
ощущаю своего сиротства. Маму помню смут�
но: строгое и, по�моему, печальное лицо. Пе�
чальное и прекрасное – так стало казаться
сквозь время. А у Сашки – один отец. И живут
они в центре города, в маленькой квартирке, в
которой хоть и телефон, и ванна, но разве срав�
нишь с нашим домиком – у нас даже чердак
есть, а еще двор, а во дворе собака, корова и
старая раскидистая акация, и маленький ого�
род. Вот поэтому, как только у Сашки канику�
лы, отец сразу приводил его к нам. Зимой и вес�
ной – ненадолго, летом – на целых три месяца.
Да и когда еще в школу не ходил, жил у нас с
весны до осени. Мы все любили Сашку, а он
любил нас, но больше всех был привязан ко
мне. Может быть, потому, что мы ровесники.
Лет до пяти он и спал со мной. Если его укла�
дывали в другое место, плакал:

– Хитренькие, мне без нее будет холодно!
Был он не по годам умный, очень любил и

жалел животных. Никогда не забуду, как маль�
чишки убивали варана. И как занесло эту пус�
тынную ящерицу в наш огород? Я увидела его,
серо�зеленого, с длинным хвостом, – чуть при�
поднявшись на крепких лапах, варан, не мигая,
тоже смотрел на меня. Конечно, они бывают
крупными. Но тот показался мне просто ог�
ромным. Я заорала. И тут прибежали мальчиш�
ки. Что они делали! Забрасывали его камнями,
давили лопатой. Не от жестокости, от страха. И
Сашка кинулся в эту гущу, вперед острым пле�
чиком, и плакал, и кричал, что варан безвред�
ный, не кусается.

Сашка много читал и много знал о повадках
животных. А мальчишки не знали и не слушали
Сашку. Забыть бы, зачем держать в памяти эту
жуткую картину? Но она врезалась навсегда из�

за страшных, ставших темными от ярости и бес�
силия глаз Сашки и немигающих, застывших
глаз ящерицы.

После десяти лет я вдруг стремительно стала
тянуться вверх. Сашка отставал. Худенький,
кожа прозрачная. Темно�серые огромные гла�
зища. Бабушка заставляла его пить парное мо�
локо, он не хотел, капризничал, вообще ел без
аппетита. После четырнадцати стал меня разд�
ражать: ходит за мной как тень. А мне уже нра�
вятся мальчишки, я влюбилась в красивого
парня – осетина Казбека. Мы шушукаемся с
сестрой, с подружками. У нас свои секреты.
Сашка ревнует:

– Хитренькая, все без меня.
Я ему советую – дружи с братом, с Витюней.

Он добродушный, здоровый, Сашку опекает,
хоть и младше его, но им вместе неинтересно.
Тот гоняет в футбол, уходит на Душанбинку ры�
бачить. Сашке за ним не поспеть.

– Вот приедет отец, уйду и не приду к вам, –
грозил иногда Сашка, обидевшись. Но не ухо�
дил никогда до самого первого сентября. Когда я
была поменьше, отец его, Алексей Иванович,
брал меня на колени и тихо покачивал. До сих
пор помню, как неуютно мне было у него на ко�
ленях. Может быть, потому, что, покачивая ме�
ня, он думал о чем�то своем, молчал, и колючий
взгляд его устремлялся куда�то в пространство.
Я мучилась, ерзала, ждала момента, когда будет
удобно соскользнуть с колен. Мне еще оттого
было неуютно, что Алексей Иванович никогда,
при нас, по крайней мере, не ласкал Сашку и не
сажал к себе на колени.

В девятом классе мы с Сашей сровнялись рос�
том. Мерились – спина к спине, затылок к за�
тылку – одинаковые. Но стоило мне отойти на
шаг, как я тут же казалась выше, крупнее. В
шестнадцать лет у меня уже было все как надо:
длинные ноги, тонкая талия, высокая грудь.
Сашка по�прежнему худенький, узкоплечий,
лицо бледное, но над верхней губой уже проби�
вается темный пушок. После девятого класса
последнее лето вместе. В десятом почти не виде�
лись. Сашка тянул на золотую медаль, собирал�
ся в Московский институт на физико�техничес�
кий. А меня закружила моя первая любовь.

Кто сказал, что первая любовь самая главная,
самая настоящая в жизни? Ничего у меня от нее
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не осталось, кроме сына… Но налетела она, как
вихрь, и была какой�то неистовой. Мой избран�
ник был всего на год старше меня – высокий,
кудрявый, голубоглазый. Он приехал в Душанбе
из Ленинабада поступать в институт, но не пос�
тупил из�за меня, как справедливо скажут потом
его родители. А я из�за него едва сдала выпуск�
ные экзамены. Нам было не до занятий. Целова�
лись за каждым углом, за каждым деревом. Ба�
бушка, моя добрая бабушка, ожидала меня до
часу�двух ночи с мокрым полотенцем, чтобы
«отхлестать по бесстыжим глазам», но вместо
этого только плакала. Дед гонял моего ухажера в
буквальном смысле палкой, он увертывался,
убегал за калитку и тут же выстукивал мне в
оконное стекло… Незлобивый, улыбчивый и,
наверное, немного нахальный, снова входил в
дом и как ни в чем не бывало заговаривал с мои�
ми стариками.

За влюбленным приезжали родители, прихо�
дили к нам домой, говорили что�то обидное,
пытались увезти сына. Черта с два! Препятствия
только подхлестывали нас. Мы чувствовали себя
Ромео и Джульеттой. Наконец родные смири�
лись, мы поженились, а через год нам не о чем
было разговаривать. Но я ждала ребенка, и мы
промаялись еще год вместе.

Родители его оказались хорошими людьми и
потом, когда родился сын, старались, как могли,
помочь нам сохранить семью. Но мы расста�
лись. А большая любовь пришла ко мне позже,
когда мне стукнуло уже двадцать три года. Пер�
вая же растаяла без следа. Хотя нет, если быть до
конца справедливой… Когда я увидела своего
мужа через десять лет после развода, у меня все
же защемило сердце. Вдруг вспомнила, как мы
мчались по горной дороге на стареньком мото�
цикле, я сидела сзади, крепко обхватив его рука�
ми, уткнувшись носом ему в спину, прямо в
ложбинку между лопатками, и чувствовала себя
такой счастливой! Вот этого ощущения бездум�
ного счастья, счастья просто так – со вторым му�
жем у меня, пожалуй, не было. У меня с ним бы�
ло другое счастье – трудное. Но оно оказалось
для меня дороже…

Саша поступил в университет. Алексей Ива�
нович сказал:

– Теперь я могу позволить себе жениться… 
Конечно, не мне сказал, кому�то из старших.

И действительно женился. К тому времени я уз�
нала, что мать у Саши не умерла, она ушла от му�
жа и оставила сына с отцом. Меня это потрясло.
Я уже сама была матерью и не представляла, что
можно бросить своего ребенка, да еще такого,
как Саша, худенького и слабенького. Говорили
разное. Конечно, осуждали ее. Но находились и
такие, что жалели. Рассказывали, что она была
красивая и веселая, но не выдержала тяжелого,
деспотичного характера Алексея Ивановича. А
Сашку он ей не отдал, после чего она якобы уе�
хала в другой город, запила и умерла чуть ли не
под забором. Не знаю, сколько правды в этих
рассказах. Наверное, больше других про это зна�
ла моя бабушка, но бабушка умерла. Я жила в
своем старом доме с дедом и сыном Андрюш�
кой. Жила трудно: днем работала в редакции
корректором, вечерами училась в пединституте.
Андрюшку оставляла днем в яслях, вечерами с
дедом, который любил его без памяти. С нами
был иногда суров, правнука баловал, но силы
уходили из него с каждым днем. Даже в самые
жаркие дни у него мерзли ноги. Он разувался,
закатывал штанины, садился на солнышко во
дворе и все пытался согреть их. В такие минуты
мне казалось, что дед скоро умрет и вот тогда�то
я точно почувствую себя сиротой, хотя мне уже
было за двадцать.

Саша впервые приехал из Москвы после
третьего курса. Не знаю, почему не приезжал
первые два года. Алексей Иванович ездил к нему
с женой, а Саша не приезжал. Так или иначе,
прихожу однажды с работы, а дед говорит:

– Сашка был. Тебя не дождался, оставил за�
писку.

В записке было: «Аля! Приходи сегодня обя�
зательно. Отец с женой на даче. У меня собе�
рутся одноклассники. Посидим, потреплемся.
Я по тебе соскучился. Какая ты?» И адрес, по�
тому что Алексей Иванович получил новую
квартиру, в которой я ни разу не была.

Глянула на деда умоляюще – с Андрюшкой та�
щиться не хотелось. Дед махнул рукой: иди…

Летом, когда не было занятий, я старалась по�
реже оставлять сына с дедом. Старалась, но не
всегда получалось. Мне было только двадцать
два. Хотелось и в кино, и в театр, и просто в го�
род. Поцеловала деда в серую щетину, чмокнула
виновато Андрюшку и задумалась. Хотела при�
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нарядиться, да особенно было не во что. Распус�
тила волосы по плечам – они тогда у меня были
цвета осенних листьев, подкрасила ресницы и
пошла в чем была.

Сашка обрадовался, обнял меня, прижался
щекой.

А я молчала, изумленная. Сашка изменился до
неузнаваемости, стал красивым. Да и раньше,
конечно же, был, только мы такой тонкой кра�
соты тогда не понимали. Лицо по�прежнему
бледное, ни кровиночки, но иконописные, руб�
левские черты. И бородку стал носить.

На столе коньяк, разносолы всякие. Это уж
Алексей Иванович постарался. Ребят человек
восемь, девчонки ни одной. Наблюдаю за Саш�
кой. Он совсем другой. Но поначалу он всегда
другой, к нему всегда надо было немного при�
выкнуть. Помню, как после учебного года при�
водил его к нам отец в городской одежде: шорти�
ки, носочки, сандалики, рубашечка с отложным
воротничком. А потом, к концу лета – такой же,
как мы. Те же цыпки на ногах, сбитые коленки и
ситцевые трусы до колен, сшитые нашей бабуш�
кой. Только загар, от которого другие мальчиш�
ки к концу лета становились похожими на чер�
тенят, никогда не приставал к нему.

Посидели мы славно, съели все, что было на
столе, и я еще жарила картошку. Расходились за
полночь. Саша идет меня провожать. Он захме�
лел, да и мне с непривычки коньяк ударил в го�
лову. Вспоминаем разные истории из детства,
смеемся. Вот уже и дом мой за поворотом. Саша
обнимает меня, наклоняется – теперь он выше,
хотя я на каблуках, – и вдруг целует меня. Целу�
ет не так, как при встрече… Наверное, получи�
лось это нечаянно, но он целует меня еще и еще.
И неожиданно для себя поворачиваемся и мол�
ча в обнимку идем к нему. Переступаем порог и,
не включая света, начинаем обниматься.

Раннее и недолговременное замужество не
оставило во мне особого следа, и плоть моя бы�
ла, видимо, еще не разбужена. Но сейчас и мне
захотелось мужской близости. Мы молчим и
торопливо раздеваемся. Так торопливо, слов�
но боимся опоздать куда�то. Но Саша вдруг от�
ходит от меня и отворачивается к стене. Я в
растерянности, мне стыдно своей наготы. Но в
тот момент я подумала, что это у него впервые,
что он не знал женщины, и решилась: подошла

к нему, взяла лицо в ладони, повернула к себе.
Он почти простонал:

– Нет, не могу. Ведь мы с тобой как родные.
Как будто с сестрой…

Одевались молча. И всю дорогу молчали.
Возле моего дома он потихоньку поцеловал
меня в щеку.

Потом мы оба старались забыть нашу несос�
тоявшуюся близость, но она стояла между на�
ми еще долго, и долго не исчезало чувство не�
ловкости.

После института Саша остался в Москве, все
реже и реже приезжал в Душанбе. Иногда пи�
сал. Потом и письма, и открытки редкие с
днем рождения, с праздником прекратились.
Но с отцом его, Алексеем Ивановичем, жизнь
сводила меня не раз. И как сводила! Было вре�
мя, когда я считала его своим врагом, самым
черным человеком в моей жизни…

Угрюмый, с колючим невидящим взглядом,
он все выше поднимался по служебной лестни�
це и стал большим человеком в нашей республи�
ке, – таких называют обычно серыми кардина�
лами. По крайней мере, наш редактор, которого
за глаза все звали «дедом», когда звонил Алексей
Иванович, тут же поднимался и говорил с ним
по телефону стоя. Конечно, это служило пово�
дом для шуток и острот в нашей редакции.

Только я, пожалуй, не смеялась над редакто�
ром. Он был тоже вахшстроевец, в молодости
любил мою маму, а она предпочла ему другого,
то есть моего отца. И ко мне он относился с неж�
ностью, опекал меня. А иногда подолгу всматри�
вался в мое лицо, словно пытался разглядеть в
нем дорогие полузабытые черты.

Однажды редактор предложил:
– Давай начинай пописывать понемножку.

Пока я жив�здоров и хожу в редакторах. Не боги
горшки обжигают. Завтра студенты на целину
уезжают. Сделай репортаж. Чего уж проще…

Так я стала печататься, а через год, когда пе�
решла на последний курс, Дед перевел меня в
литсотрудники, так тогда называлась должность
корреспондента. В коллективе меня недолюб�
ливали: сослуживцы всегда настороженно отно�
сятся к тем, кого особо привечает начальство, но
я не обращала внимания. Утром заваривала Де�
ду кофе, кормила его бутербродами. А когда
приходила к нему домой – Дед жил один, бобы�
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лем, убирала квартиру, несмотря на все протес�
ты. А когда умер мой дед, я и вовсе привязалась
к редактору, не очень огорчаясь тем, что ребята
никогда не приглашали меня на свои посидел�
ки, хотя собирались довольно часто. И даже ес�
ли я входила в кабинет в разгар громкого спора,
тут же смолкали. Ладно, у меня и своих забот по
горло. А работой я была довольна. Жизнь текла
размеренно и спокойно, пока к нам не приехал
новый заместитель редактора Костя Пашков,
который и стал впоследствии моей самой боль�
шой любовью, моим мужем. Но как трудно и
сложно складывались наши отношения…

Сказать, что он сразу поразил воображение
всех редакционных женщин, это ничего не ска�
зать… Лобастый, смуглый и оттого неожиданно
голубоглазый, с крупными, но правильными
чертами лица, с твердо очерченным подбород�
ком, он являл собой эталон мужской красоты. И
улыбался Костя широко, всем лицом, и тогда на
подбородке появлялась трогательная ямочка, а
во всем облике что�то мальчишеское, озорное.
Был он также высок, широк в плечах, как потом
узнали, играл в водное поло в команде мастеров
Узбекистана. Но, быть может, самое главное –
писал стихи и уже печатался в журнале
«Юность». Говорили, что из Ташкента ему вроде
бы пришлось уехать, оттого что стихи его не
пришлись по вкусу высокому руководству.

Примерно месяц Костя молча сидел на летуч�
ках, подолгу листал подшивки газет и становил�
ся все мрачнее и мрачнее. И вот пришел день,
когда он наконец произнес:

– Разрешите мне…
И все сразу замерли, хотя на летучках обыч�

но никто никого не слушал и каждый зани�
мался своим делом. Музафар, заведующий
промотделом, вычитывал материалы, он ни�
когда не успевал сделать это вовремя. Зуля На�
сырова рисовала кудрявые, похожие одна на
другую, головки, дядя Гриша, наш старый фо�
тограф, подремывал…

А тут все замерли и уставились на Костю. А что
он говорил! Называл газету беззубой, не имею�
щей своего лица и направления. Выдергивал
фразы из материалов, произносил их ерничес�
ки, а все весело смеялись, будто бы не были са�
ми авторами этих строк. Редактор наш вжался в
кресло, очки его испуганно поблескивали. Мне

было стыдно за него. Почему не остановит свое�
го заместителя, не поставит на место? Но еще
больше возмущали сотрудники. Предатели! Не
ценят доброго отношения. Ведь Дед – он какой?
Отпуск без содержания по семейным обстоя�
тельствам – пожалуйста. Плохо себя чувствуешь
– отпустит домой. Материальная помощь нужна
– выхлопочет обязательно. Но нет, загалдели.
Поддакивают, бросают с мест реплики. Оказы�
вается, их давно тошнит от такой работы, они
просто задыхаются…

В общем, редакция раскололась на два лагеря.
Причем один из них был весьма малочислен�
ным и состоял из редактора, меня да дяди Гри�
ши. И даже наш самый молодой сотрудник Толя
Десяткин, или Толя Позвоночник – так прозва�
ли его ребята за то, что он был принят в редак�
цию по звонку сверху и писать�то толком не
умел, примкнул к лагерю противника.

С этого дня изменился сам ритм работы. Ребя�
та носились по редакции как угорелые. Тихие
наши летучки превратились бог знает во что –
на них орали, ругались, спорили. Редактор наш
слег в больницу. Унылый, неразговорчивый дя�
дя Гриша ушел на пенсию. Я осталась одна.

Однажды после дежурства Костя попросил
меня задержаться. Теперь читал полосы и под�
писывал газету он. Я с независимым видом усе�
лась в кресло напротив. Он начал без обиняков:

– Вижу, что вы не согласны со мной в оцен�
ке работы редакции. Отчего же молчите на ле�
тучках? Не согласны – спорьте, доказывайте!
За свои убеждения надо драться!

Пока я собиралась с мыслями, он опять
спросил:

– Вам, видно, нравилось работать так, как
вы до сих пор работали? – В его голосе звуча�
ла снисходительная усмешка.

– Да, нравилось, – с вызовом ответила я.
Светлые глаза его засветились любопыт�

ством. Я решилась.
– Если хотите правду, я считаю, что это

стыдно – прийти и растоптать авторитет, ко�
торый складывался годами.

– Интересно, – задумчиво произнес он. – Что
же это за авторитет, который можно прийти и
растоптать? И вообще, по�моему, вы ходите по
редакции как спящая красавица и ничего не ви�
дите. Нарыв�то давно назрел, я только чуть по�
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мог ему лопнуть. Кстати, о редакторе, – вы не
знаете, почему он такой напуганный?

Я разозлилась, но ничего не ответила. Да и что
я могла ответить?

– Собственно, я против таких, как он, ничего
не имею, – продолжал Костя. – Бывает, сломал�
ся человек. В таком случае найди себе местечко
потише, поспокойней и сиди, дорабатывай до
пенсии. Зачем же в газету лезть?

– Нам, наверное, не понять друг друга. Я
очень уважаю редактора. Кроме того, у меня пе�
ред ним и личные обязательства, это он сделал
меня журналисткой.

– А кто вам сказал, что вы журналистка?
Такого хамства я не ожидала. Поднялась, что�

бы уйти. Он схватил меня за руку:
– Нет уж, простите…
Кинулся к подшивке и стал лихорадочно

листать ее.
– Так�так… Значит, о чем мы пишем? Ага. «В

новом 121�м микрорайоне распахнул свои двери
молодежный клуб «Юность»». Прекрасно. Пой�
дем дальше. «С большим успехом в нашем горо�
де прошли гастроли…» А это… неужели крити�
ческий? Ой�ой�ой… Киоскера поругала. Поду�
мать только! А вот опять кто�то «распахнул свои
двери» – теперь филиал библиотеки. Поймите,
вы только рассказываете о событиях. Это тоже
нужно. Но где проблемы? Кому и в чем вы ког�
да�то помогли? Какую «гору» с места сдвинули?
Не спорю, пером вы владеете и слово чувствуете.
Но, честное слово, я лучше всю жизнь буду пра�
вить Музафара Рустамова, который не совсем в
ладах с русским языком, чем читать вашу глад�
кую дребедень, потому что каждый его материал
может стать гвоздем номера.

Как я ненавидела его в эту минуту! А может
быть, уже любила?

Утром я пришла в свой отдел писем и задума�
лась. Нас было двое: я и учетчица писем, слав�
ная девочка Юля. Два месяца назад, не срабо�
тавшись с редактором, уволился и ушел в тад�
жикскую газету наш заведующий, Коля Ибра�
гимов, хороший журналист, прекрасно владев�
ший русским и таджикским языками. Нового
пока не подобрали, более того, я думала, что
Дед просто ждет, когда я получу диплом, чтобы
сделать заведующей меня. Ведь до вчерашнего
дня я считала, что работаю хорошо, меня

действительно никогда не правили, а когда в
конце месяца подсчитывали строчки, я неред�
ко выходила победительницей.

Передавая в отдел письма, Дед говорил:
– Критические посылай в соответствующие

организации. Пусть разбираются, чего нам лезть
в их неурядицы. 

И я добросовестно на бланке в графе «послано
для принятия мер» писала: «в горздравотдел», «в
РК профсоюза», «в гороно».

Раскрыла папку с письмами, которую вчера не
успели отправить. Взяла верхнее письмо, на ко�
тором уже стояла резолюция: «В Минздрав» и
стала еще раз перечитывать его:

«Дорогая редакция!
Мне всего двадцать четыре года, а я вот уже

пять лет как прикован к постели – инвалид
первой группы. Случилось со мной несчастье
вот таким образом. Весной, возвращаясь из во�
енкомата, – через несколько дней должен был
уйти служить в ряды Советской армии, – ре�
шил искупаться в пруду, прыгнул, а место ока�
залось мелким. Перелом шейного позвонка.
Лежу совершенно неподвижно. Неоднократно
читал в центральной прессе, как в Москве и Ле�
нинграде делали операции таким больным, как
я, и они уходили на своих ногах. И сколько ни
прошу Министерство здравоохранения дать
мне направление, очередь до меня никак не до�
ходит. Было легче, когда была жива мама, но
она умерла, наверное, от горя, глядя на меня.
Сейчас за мной ухаживает братишка�шестик�
лассник, которого скоро выгонят из школы за
двойки, да приходит моя девушка, с которой я
встречался. Я не хочу, чтобы она приходила, но
дело не в этом, а в том, чтобы мне дали направ�
ление. Только направление, я поеду за свои
деньги, без сопровождающего, с братом. А пос�
ле мамы остались кое�какие сбережения. С на�
деждой и уважением, Олег Васильев».

Вечером я поехала к Васильевым. В палисад�
нике перед крыльцом нужной мне квартиры иг�
рал со щенком мальчишка. Щенок мурзился,
мальчишка смеялся, а я стояла и смотрела на их
возню, пока он меня не заметил и не спросил:
«Тетенька, чего вам?»

– Мне бы к брату твоему…
– А чего ж стоите? Заходите!
В комнате чистенько, полы протерты, на
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электрической плитке шумит чайник, Олег ле�
жит на опрятной постели. «Как же управляется
этот мальчишка?» – мелькнуло у меня в голове.

– Вы из редакции? – раздался звонкий вздра�
гивающий голос. – Я так и знал, что вы придете.

Мне стало стыдно – ведь еще вчера я собира�
лась просто переслать его письмо по инстанции.

– Садитесь. Кешка, завари чай! Пирожки
принеси! Это Леночка пирожков напекла, –
пояснил он мне. – Знаете, ходит и ходит. А ро�
дители ее ругают. Годы�то идут. – Олег закрыл
глаза и так пролежал минуту�другую. Потом
заторопился:

– Вы уж постарайтесь, попросите за меня.
Только направление. После мамы пятьсот руб�
лей осталось на книжке. Еще можно продать
кое�что. Кольцо мамино. Жалко, конечно, па�
мять, но она была бы жива, сама продала бы.

«Сейчас расплачусь, и это будет ужасно глупо.
Плачущий корреспондент», – мучилась я.

Собралась с силами, откашлялась.
– Олег, я вам обещаю: будет направление. И

не только направление. И сопровождающий, и
оплачиваемый проезд. Я, Олег, все сделаю. –
Голос у меня все�таки сорвался. Выскочила на
улицу и там уже расплакалась по�настоящему.

На следующий день сразу после летучки
пошла к главному нейрохирургу республики.
Я его немножко знала, писала когда�то о
сложной операции на мозге. Что�то о руках
хирурга, о коротких командах: «скальпель»,
«зажим», о бисеринках пота на лбу…

Джура Джураевич был в своем кабинете.
Попросил меня:

– Посидите, пожалуйста, минутку, я сейчас
закончу разговор.

– Ну, так вот, – продолжал он, обращаясь к
молодой женщине. – Я вам еще раз объясню,
почему нужна операция. Опухоль давит на
глаза, это очень мучительно.

– Но надежда, какая�нибудь надежда? – по�
тянулась к нему женщина.

– Никакой. Поэтому мы и спрашиваем ва�
шего согласия. Поверьте, мне эта операция ни
чести, ни славы не добавит. Она нужна лишь
для того, чтобы избавить вашего мужа от лиш�
них мучений.

– А он сам? Как он сам?
– Видите ли, сам он решать уже не может…

– Ну что же, тогда делайте, что же, раз так…
Она поднялась и, окаменевшая от горя, дере�

вянно пошла к двери.
Джура Джураевич повернулся ко мне:
– Я вас слушаю. – Лицо его было серым, глаза

усталыми.
– Я по поводу Олега Васильева. Он лежал у

вас. Пять лет назад с ним случилось несчастье…
– Олега я прекрасно помню. Историю его бо�

лезни – тоже. Давайте сразу к делу.
– Хорошо. Тогда скажите, пожалуйста, поче�

му он в течение стольких лет не может добиться
направления в Москву, в головной институт?

– И не добьется. То, что случилось с ним,
уже необратимо. Никогда никакая операция
ему не поможет. Ну что вы на меня так смот�
рите? – вдруг закричал он. – Не могу, понима�
ете, не могу сказать я парню: ты никогда не
поднимешься и думать об этом забудь! И не
надо мне рассказывать про то, что он поедет
без сопровождающего, на свои деньги и про
мамино кольцо тоже не надо. Мне все это уже
рассказывала его девушка Лена.

– Значит, Лена знает правду?
– Знает, знает… И мать знала.
– Но вырезки, эти газетные вырезки, кото�

рые он собирает… Там описывались подобные
случаи, я читала.

– Вот именно – «подобные». А подобные,
кстати, я и сам оперирую. Вы поинтересуй�
тесь, сколько спинальных больных ушли на
ногах из нашей клиники.

Джура Джураевич посмотрел на часы. Я под�
нялась.

– Простите меня, пожалуйста…
– За что? – удивился он.
Но я�то знала за что. Только не знала, что же

теперь говорить Олегу? И зачем, зачем я так
твердо обещала ему достать направление?

Не заходя в отдел, отправилась прямо к замес�
тителю редактора. Он читал полосу. Спросила:

– Можно я посижу подожду?
– Сиди, сиди…
– А курить можно? – я к тому времени начала

покуривать.
Махнул рукой:
– Что хочешь делай, только не отвлекай.
Я закурила и стала смотреть на него. Смотреть

было интересно. Костя то улыбался, то хмурил
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брови – они у него были густые, лохматые, то
приговаривал: «Ну и ну!» и начинал черкать по�
лосу, и я представила, как будут возмущаться
корректоры – сама сколько раз злилась, когда
исправления вносили прямо на полосу. Редак�
тор обычно правил мало. 

Наконец он закончил читку и повернулся ко
мне. 

– Что там у вас?
Я рассказала. Опять – чуть не слезами.
– И главное, помочь нечем, – закончила я.
– Ну, это не совсем так. В самом главном, ко�

нечно, не поможешь. И все�таки что�то для него
сделать мы можем. Квартира, говорите, без
удобств? Сходите в райисполком, для инвалидов
первой группы существует льготная очередь, ре�
бята могут об этом даже не знать. Где он работал
до того, как случилось несчастье? На «Таджик�
текстильмаше»?

– Так всего три месяца…
– Не важно. Побывайте там, поговорите с

комсоргом. Может, шефство какое над парнем
возьмут. И в школу, где учится младший, тоже
сходите. С Леной встретьтесь, девчонка, видно,
стоящая, если знает все, а все�таки ходит.

Потом посмотрел на меня внимательно –
мне показалось, даже ласково, и вдруг пере�
шел на ты:

– А ты ничего. Может, и журналистка из тебя
получится. Мне сначала показалось, что ты…

Он помедлил, подбирая нужное слово. Но,
видимо, не нашел и повторил то, что уже гово�
рил однажды:

– Спящая красавица… Ну, ничего, еще
проснешься.

Потом продолжил:
– Да, материала тут, конечно, не будет. Сю�

сюкать вокруг такой беды ни к чему. Но теперь
ты, возможно, научишься видеть за каждым
письмом человека.

В обеденный перерыв пошла в больницу к Де�
ду. По дороге забежала на базар, купила фруктов.

Дед лежал в отдельной палате, пускали к нему
беспрепятственно. Но был не так плох, каким я
боялась его увидеть. Мне обрадовался. Я села
совсем рядышком и вдруг почувствовала такую
жалость к этому ставшему мне родным челове�
ку. Поцеловала его и, не зная, чем еще выразить
свои чувства, зачем�то поправила на нем одеяло,

натянув его до подбородка, хотя в палате было
довольно тепло. А он в ответ взял мою ладонь в
маленькие сухие руки.

– Ну что там, рассказывай, как?
Я замешкалась, поняла, что редактор ждет жа�

лоб и возмущений по поводу действий своего за�
местителя. Дед расценил мое замешательство
по�своему. Стал меня успокаивать:

– Ничего, ничего! Это ненадолго. Алексей
Иванович ему быстро рога пообломает!

Я боялась поднять глаза. Сейчас глянет на ме�
ня Дед – и все поймет. В голове полная сумяти�
ца. Ну почему он надеялся на человека, которо�
го так боялся? Почему они – заодно?

В редакции скоро заметили, что я влюблена
в Костю. Только Дед, который вышел из боль�
ницы и вновь приступил к своим обязаннос�
тям, ничего не замечал, по крайней мере, от�
носился ко мне по�прежнему доброжелатель�
но, а я по�прежнему кормила его бутерброда�
ми по утрам, только от разговоров старалась
всячески уклониться.

Перелом в наших отношениях произошел
после того, как он снял с полосы мой критичес�
кий материал. История этого материала такова.
В редакцию пришло письмо:

«Поверьте, что не желание отомстить, не отве�
тить злом на зло заставило меня взяться за перо
в то время, когда каждое воспоминание прино�
сит непереносимую боль и, кажется, нет больше
сил жить. Но ведь такое может случиться еще с
кем�то. А это страшно! Моя дочь, студентка уни�
верситета, почувствовала себя плохо – озноб,
температура, сильная боль в горле. Пошла в по�
ликлинику, записалась к отоларингологу. Когда
подошла ее очередь, врач сказала: «Сначала вам
надо пойти к терапевту, а если он сочтет нуж�
ным – направит ко мне». Участковый врач уже
окончил прием, и дочери ничего не оставалось
делать, как перенести визит к нему на завтра.
Ночью ей стало хуже – лечила ее сама домашни�
ми средствами. На другой день предложила выз�
вать врача – она отказалась, сославшись на то,
что поликлиника рядом и она в состоянии дой�
ти. Однако и терапевт ее не принял, заявив, что
как студентка университета она должна обра�
щаться к своему доверенному врачу. Вернув�
шись домой, дочь почувствовала себя так плохо,
что ехать на автобусе к своему врачу не смогла. А
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я находилась на дежурстве. Прихожу утром –
она без сознания, температура выше сорока.
Вызвала скорую. Оказалось, что у нее в горле на�
чался абсцесс, а от него воспалилось ухо, мозго�
вая оболочка. Может быть, по�медицински не
совсем грамотно я объясняю. Но спасти дочь
врачи уже не смогли…»

Перепроверив факты и убедившись в их ис�
тинности, я написала статью, вложив в нее всю
душу. Материалы нашего отдела читал Костя.
Редактор увидел его уже в полосе и пригласил
меня к себе.

– Я должен тебя огорчить, – ласково сказал
он. – Материал не пойдет.

– Почему? – удивилась я. – Разве можно мол�
чать об этом?

Дед стал говорить, что «случай из ряда вон вы�
ходящий, нетипичный для нашей действитель�
ности, и, публикуя подобные материалы, мы по�
рочим высокое звание советских врачей, кото�
рые самоотверженно трудятся» и так далее.

– Письму мы, конечно, дадим ход, – заверил
он меня. – Виновные будут наказаны. Но на
страницах газеты он не появится.

Я впервые стала возражать своему редактору, и
тогда Дед доверительно сказал:

– Послушай, мы с тобой свои люди. Свои
ведь? – переспросив, он заглянул мне в глаза. –
Так вот, тебе я скажу правду. Главврач этой по�
ликлиники – друг Алексея Ивановича. Он уже
знает, что письмом занимались. Был звонок, –
редактор уважительно посмотрел на телефон. –
Я ему пообещал. Ты что же, хочешь, чтобы у ме�
ня были неприятности?

Нет, этого я не хотела. Молча вышла из каби�
нета. Костя, узнав о том, что материал «зареза�
ли», тут же отправился к редактору, плотно
прикрыв за собой дверь. Не знаю, о чем они там
говорили, но в конце дня он подошел ко мне:

– Ничего, не расстраивайся. Я сказал метран�
пажу, пусть пока не разбирает. – И озорно, по�
мальчишески подмигнул мне.

Материал вышел через десять дней, когда Дед
был в Москве на совещании. Я ждала, что разра�
зится гроза. Но Алексей Иванович, видимо, вы�
жидал. Дед тоже молчал, только от моих утрен�
них бутербродов наотрез отказался.

Тем не менее работала я с увлечением, даже
летала на вертолете санавиации на Памир, что�

бы сделать репортаж с места событий. Живо
откликалась на все письма, с удовлетворением
замечала, что их поток постоянно растет, а со�
держание становится интереснее. С сотрудни�
ками отношения заметно потеплели. Однажды
они даже побывали у меня в гостях. Случилось
это неожиданно. У Музафара родился сын. С
утра он дежурил около роддома, а к обеду при�
бежал, счастливый, в редакцию. На вечер стал
приглашать всех к себе на плов. Ребята шутили:
куда? Музафар с женой жили в семейном обще�
житии, комнатка маленькая, особо не разгуля�
ешься, и я предложила:

– Поехали ко мне! Дом пустует…
Действительно: сестра с мужем получили

квартиру, брат учился и жил в Москве, в доми�
ке только мы с Андрюшкой. Сначала я очень
боялась, что ребята откажутся, а когда согла�
сились, испугалась другого. В доме у нас вся
обстановка – столы и табуретки, сбитые ког�
да�то дедом. Полы некрашеные, бабушка, по�
ка была жива, красить не разрешала. Когда
мыли, натирали их грубым веником, и они
светились, как яичные желтки.

– Живым деревом пахнут, – приговаривала
бабушка после уборки. – А крашеные – они
мертвые.

Потом, когда стариков не стало, полы я так и
не выкрасила, а вот натирать их веником перес�
тала, и они стали серыми. Вообще, дома полное
запустение, сын целый день в детском саду, я на
работе, да и особого стремления к порядку и ую�
ту у меня никогда не было. Но оказалось, что на�
шим ребятам это, как говорят, до лампочки. Во
дворе, на печке, сделанной еще дедом из старого
ведра, которую мы называли мангалка, Музафар
и приготовил отличный плов. Посидели хоро�
шо, а я словно впервые увидела в тот вечер, ка�
кие интересные люди работают со мной рядом…

Ребята стали понемногу расходиться. Никто
не звал с собой Костю, никто не спрашивал, в
какую ему сторону, с кем по пути. Молчала и я,
в глубине души надеялась, что он останется.

Утром мы вышли из дома вместе – я, Костя и
Андрюшка. Не пряча глаз, я здоровалась со сво�
ими соседями. Мои бабушка с дедушкой поль�
зовались в поселке большим уважением, да и
меня эти люди знали с самого детства, и я была
уверена, что они не подумают обо мне плохо. На
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работе тоже никто не удивился, что мы пришли
вдвоем. Я же вся светилась от счастья, не умея,
да и не желая скрывать своих чувств.

Вечером сбегала за Андрюшкой в детсад и
опять вернулась в редакцию. Должен же Костя
что�нибудь сказать, неужели все кончится од�
ной ночью? И действительно, он предложил:

– Махнем на ночь в горы? Завтра воскресенье,
Андрюшку можешь пристроить?

– Могу, конечно. К сестре отвезу. Только как
– «на ночь»? Где же мы там спать будем?

– У меня друг чего�то строит в Гиссаре. Сруб у
них на реке стоит. Только захватим Сонечку.

– А кто это – Сонечка?
– Его любимая. Пошли?
Собирались бегом. Заехали ко мне, чтобы

взять что�то из продуктов, купальник, халат, по�
том к сестре, оставить Андрюшку, потом в мага�
зин – купить продуктов, потом за Сонечкой. Ле�
том у нас смеркается поздно, но все равно, пока
собрались, было уже темно. А нам еще надо пой�
мать попутную машину, а потом идти пешком.
Путешествие началось с приключений. Костя
на дороге ловил машину, а мы болтали с Сонеч�
кой. Оказалось, я ее немного знаю, она инже�
нер�полиграфист, и я ее, конечно, видела на по�
лиграфкомбинате, куда приходила после дежур�
ства подписывать газету. Костя, увидев нас
вместе, воскликнул:

– Ой, какие вы похожие!
И действительно, она, как и я, высокая, свет�

ловолосая. Только глаза у нее синие, а у меня –
серо�зеленые. Сошлись мы с ней сразу. Нежная
и восторженная, Сонечка читала стихи, причем
всегда и везде, знала тогда еще малодоступных
Цветаеву и Ахматову, мило картавила, витала
где�то в облаках, видела мир голубым и розовым
и такой оставалась всегда, до той поры, когда
нам пришлось расстаться: одной из первых сре�
ди моих знакомых она уехала в Израиль.

Костя наконец остановил машину и крик�
нул нам:

– Девочки!
Мы подбежали, когда он был уже в кузове гру�

зовика. Подал руки, помог нам взобраться, и ма�
шина с грохотом помчалась по горной дороге.
Когда приехали и стали выгружаться, вдруг ока�
залось, что сумки в машине нет, мы с Сонечкой,
кинувшись к машине, оставили ее на дороге. Я

расстроилась, и не только потому, что там были
съестные припасы, наши с Сонечкой халаты и
купальники. Хотя, конечно, теперь даже не по�
загораешь, а больше из�за расчески и космети�
ческих принадлежностей, – мне теперь хотелось
быть все время красивой, а тут ни расчесаться,
ни накраситься, но Костя так заразительно стал
хохотать, что мы с Сонечкой рассмеялись. А еще
он заверил нас, что у Сабира, так звали его при�
ятеля, найдется что�нибудь поесть и расческа,
конечно, тоже, так что не пропадем, «а уж без
губной помады переживете…»

Пешком прошли километров пять и добра�
лись до деревянного домика, расположенного в
ущелье, возле реки. Двери были распахнуты, на
полу лежали ватные одеяла, но мы не застали
Сабира. Еще одна неудача.

– Придет, – заверил Костя. – А пока разож�
жем костер да посмотрим, что нам поужинать.

У входа в дом стоял ящик с помидорами, а
Сонечка, которая, как и Костя, не раз здесь
бывала, нашла в потемках яму, где Сабир хра�
нил картошку. Пока нарезали салат и напекли
в костре картошку, вернулся хозяин. Я увиде�
ла его первой и вздрогнула от неожиданности,
когда в проеме двери показалась огромная фи�
гура с ружьем и рюкзаком за спиной, а слабый
свет коптилки (мы налили в блюдце масла и
сделали «свечу» из куска ваты, которую выта�
щили из одеяла) выхватил из темноты борода�
тое лицо.

– Сердце мое чуяло, – сказал Сабир и выта�
щил из рюкзака уже освежеванного дикобраза.

До полуночи жарили мясо. В первый раз я ела
дикобраза. Оказалось – вкуснятина. Я даже
сравнила:

– Как молодой поросенок.
Сабир пошутил:
– Ага! И главное – мусульманам есть не возб�

раняется.
Пока поели, уже близился рассвет. Костя

предложил:
– Вы ложитесь, девчата, а мы уж досидим до

утра у костра.
Мы с Сонечкой завернулись в ватные одеяла.

Я уже стала подремывать, как вдруг Сонечка
взяла и запела. Я просто обомлела, когда в этой
тишине, которую нарушали лишь потрескива�
ние костра да тихий говор мужчин, вдруг зазву�
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чал протяжный русский романс: «Ямщик, не го�
ни лошадей…»

И заслушалась, очарованная прекрасным го�
лосом Сонечки и этой надрывной, раздольной,
прекрасной мелодией.

Так же неожиданно, как запела, Сонечка
вдруг умолкла. Я полежала минуту�другую, по�
том наклонилась к ней, она спала тихо и без�
мятежно. А у меня сон как рукой сняло. Вот
только что умирала – хотела спать, а теперь –
ни в одном глазу. И я невольно стала прислу�
шиваться к разговору мужчин. Оказывается,
они старые друзья. Еще по Голодной степи.
Только Сабир занимался там строительством,
а Костя редактировал голодностепскую газету,
жили в одном вагончике.

Теперь я не только прислушивалась, а и подс�
лушивала. Так мне было странно, что до меня,
без меня у него была какая�то своя жизнь. Там, в
Голодной степи, он встретил женщину, которую
полюбил, но они почему�то расстались. Я мучи�
тельно пыталась ее представить, и мне хотелось,
чтоб она была некрасивой. Хорошо бы еще и
глупой! Не очень благородно с моей стороны,
что уж говорить.

Засыпая, думала о чем�то высоком, какой�то
параллели: Вахшстрой – Голодная степь. О
судьбе. Но мысли не становились четкими, а так
– плыли – я засыпала.

Чуть взошло солнце, ребята нас растормоши�
ли. Было прохладно, как всегда по утрам. И как
всегда не верилось, что через пару часов уже бу�
дет за сорок градусов и о прохладе придется
только мечтать. А вечером она, желанная и
опять неожиданная, вновь спустится с гор.

– Пошли, девчата, пошли! – торопил Сабир.
– Здесь рядом серный источник, вода теплая.
Только сейчас и искупнуться.

Мы заартачились – не пойдем без купальни�
ков. Тогда Сабир серьезно спросил:

– У вас что, под платьем вообще ничего нет,
что ли?

Мы рассмеялись и разделись. Ну, ничего,
что в белых трусиках и лифчиках. Посмуща�
лись немного, потом пообвыкли. Действи�
тельно, быть возле воды и не искупаться – это
непростительно.

Солнце уже набирало силу. Когда закроешь
глаза, оно просвечивает сквозь веки. И не в

темноту погружаешься, в темно�красное заре�
во. Еще с часик можно полежать на солнце, и
надо будет бежать в тень. Как все рыжие, я не
загораю. Кожа сначала покраснеет, потом от�
шелушится – и весь загар. Только веснушки
становятся ярче и выступают уже не только на
лице, но и на руках, и на коленках. И все�таки
я люблю солнце и не боюсь его. Даже не предс�
тавляю, как можно жить там, где оно не такое
яркое, могучее, щедрое… Хотя лето у нас, ко�
нечно, тяжелое. Но я и лето люблю. И, если
честно признаться, благодарна родителям за то,
что когда�то они, молодые энтузиасты, приеха�
ли в молодую республику, чтобы помочь ей, и
что именно здесь я родилась…

В понедельник утром пришла на работу, а на
моем столе лежит лист бумаги с печатным
текстом. Взяла в руки, стала читать и ахнула от
радостной неожиданности.

Стихи о нежности

Жажды припадок – морем, пожаром,
Роем встревоженных пчел – 
А потому, что в ущельях Гиссара
Дикий шиповник зацвел,
А потому, что в ущельях зеленых
Шиповник веснушчат и рыж,
Синие молнии бродят по склонам,
Синие льются дожди,
Звезды гнездятся, роняют осколки
В речку, в ветер, в траву,
В сердце… наверное, диким шиповником
Жажду мою зовут.

День прошел как в тумане, а вернувшись с ра�
боты, оглядела свое хозяйство и задумалась.
Что�то надо было делать, приводить дом в поря�
док. Конечно, ни извести, ни краски у меня не
было. Да и не умела я ни белить, ни красить. Но
если всю жизнь живешь среди одних и тех же со�
седей, да еще таких хороших, как наши, то не
пропадешь. Пришла к дяде Хасану. Тот меня
похвалил:

– Давно пора, дочка.
Пошел в кладовку. Там, видно, был полный

порядок. В баночке с керосином стояла кисть.
Дядя Хасан обтер ее тряпкой. Предупредил:

– Ставь в воду. А то засохнет.
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Известку взяла у Гульчехры. Та даже обрадо�
валась:

– Стоит, мешается, а вылить жалко. Думаю:
вдруг кому понадобится.

И я, не дождавшись воскресенья, за вечер
выбелила стены. Все у меня горело в руках.
Сама себя не узнавала.

Утром проснулась и спросила:
– Что со мной случилось?
Потом поняла что. Может, чуть запоздало, но

я наконец почувствовала себя женщиной. До�
машняя работа, которая висела на мне тяжким
грузом и делалась кое�как, теперь превратилась
в радость. Приготовить что�нибудь вкусное, ис�
печь пироги, вымыть полы – все наполнилось
смыслом и значением. Особенно я любила пода�
вать на стол. Когда Костя ел, сидела, замерев, и
следила за каждым его движением – убрать, по�
дать, подсолить… А если не приходил, терпели�
во ждала, не обижаясь: не смог, значит, не смог.
Зато, если ночевал, вставала чуть свет, чтобы ус�
петь приготовить завтрак, подать его горячим,
сварить кофе так, как он любит: сначала слегка
поджарить, потом залить холодной водой, доба�
вить сахара и немного соли и главное: уследить,
чтобы не успел выкипеть.

Знакомые, встречая меня в городе, спрашива�
ли: «Ты что так похорошела? Прямо расцвела».

Я пожимала плечами в ответ, улыбалась, на�
верное, глупой улыбкой, про себя думала: «Да
люблю же я, неужели непонятно?»

Часто виделась с Сонечкой, заражалась от нее
способностью не думать о дне завтрашнем: хо�
рошо сегодня – и прекрасно, и слава богу.

Но если я не думала сама, за меня, оказывает�
ся, думали другие.

На одной из летучек зазвонил телефон и по
тому, как поднялся Дед, мы сразу догадались,
кто звонит, хотя он и не назвал имени, а толь�
ко произнес:

– Да�да, обязательно. Я тоже так думаю…
После летучки попросил меня задержаться:
– Алексей Иванович вызывает…
– Вас? – спросила я.
– Нет, тебя.
– А по какому поводу такая честь?
– Не знаю, – ответил Дед.
В отделе я рассказала о предстоящем визите.

Тут же весть разнеслась по всей редакции. Ребя�

та заволновались. Вспоминали недавние мате�
риалы, дежурства – ошибок вроде не было. К че�
му же он прицепится?

– Ладно, приду – расскажу, – успокаивала я. А
сама разволновалась, ничего хорошего не ожи�
дая от этой встречи.

Пропуск мне был уже заказан. Секретарша,
нырнув за массивную дверь и тотчас вынырнув,
подтвердила:

– Вас ждут…
Алексей Иванович не оторвал взгляда от бу�

маг. Я не видела его очень давно и заметила, как
сильно он изменился. Мышцы щек обвисли,
подбородок отяжелел, в лице появилось что�то
бульдожье. Постояв минутку�другую и не услы�
шав ответа на свое «здравствуйте», я сказала:

– Алексей Иванович! Это я!
Он поднял глаза и глухо сказал:
– Вижу. Не слепой.
Но, когда заговорил снова, голос его потеплел:
– Садись. Я хочу побеседовать с тобой как с

дочерью. Я, между прочим, так к тебе и отно�
сился. Хочешь правду? Даже думал, что ты за
Сашку выйдешь замуж. И если б ты тогда не
поторопилась…

– Это невозможно, Алексей Иванович.
Я вспомнила полумрак его квартиры, бледное

Сашкино лицо и повторила:
– Это невозможно, мы с ним как родные. Как

будто брат и сестра…
– Ладно… – согласился он. – Пусть так. Но

твоя судьба мне небезразлична. Ты ошиблась
один раз. Тогда я не вмешался, были живы твои
старики. Но сейчас не могу оставаться в стороне.
Если бы он (он – это, конечно, Костя) завел
шашни с кем�то другим, я бы знал, что мне сле�
дует предпринять. Но тебя я должен предупре�
дить: это не тот человек, который тебе нужен. Ты
знаешь, кстати, что он был женат?..

Я знала. Слухи о журналистах доходят быстро.
Да, был женат. Но, видимо, неудачно. Развелся,
детей у них не было. Квартиру и вещи не делил,
уехал, в чем был. Но всего этого я объяснять
Алексею Ивановичу не стала. Только сказала:

– Так ведь и я не девочка… А самое главное,
Алексей Иванович, поверьте, что это не он, а я
проявила инициативу. Я в него влюбилась. Я
его, скорее всего, даже люблю.

– А он?
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– Не знаю. Наверное, нравлюсь. Может быть,
и полюбит со временем. А пока – нормальные
отношения между взрослыми людьми – женщи�
ной и мужчиной. Не надо, только не надо лезть
во все это, если вы и вправду хоть чуть�чуть хо�
рошо ко мне относитесь.

– Ну что ж! – Алексей Иванович поднялся и
вышел из�за стола.

Фигура у него тоже отяжелела, обозначился
треугольный гусиный живот.

Теперь он стоял рядом со мной. Дышал тяже�
ло, с присвистом.

– Если ты в самом деле так в него влюблена, то
могу предложить два варианта: либо вы пожени�
тесь и тогда одному из вас придется уйти с рабо�
ты, потому что никто не позволит разводить се�
мейственность в редакции, либо вы не пожени�
тесь и уйдете оба, причем с далеко идущими
последствиями.

В редакции я никому ничего не сказала. Вер�
нее, соврала: вызывал по поводу последнего
критического материала, сделал внушение.

Правду сказала только Косте. Попробовала
пошутить:

– Вот злодей, соблазняешь тут, совращаешь
невинную девушку…

Однако он шутливого тона не принял, пом�
рачнел:

– Ты же понимаешь, что дело тут не в наших
отношениях. Это только повод… – Помолчав,
спросил:

– А что тебе еще сказал Алексей Иванович?
Держу пари, предложил жениться.

Лицо его стало жестким.
Я молчала. Было больно и неловко.
– Так вот, я все�таки скажу тебе сразу: же�

ниться я не собираюсь. Не именно на тебе, а
пока вообще. Тем более по указке вышестоя�
щих товарищей.

Собралась с мыслями, сказала ласково:
– Ничего, Костенька. Ничего. Я ведь и подож�

дать могу, куда торопиться? Какие наши годы?
Костя глянул на меня недоверчиво. Потом

глаза его потеплели, стали вроде бы чуть даже
виноватыми. По�моему, он хотел как�то смяг�
чить сказанное, но я поднялась:

– Кость, пойду, а? Голова так разболелась…
В тот вечер Костя не пришел, а я никак не мог�

ла уснуть. Обдумывала сложившуюся ситуацию.

Итак, жениться на мне не хотели. А уходить из
редакции я тоже не хотела. Теперь, когда мне
стало понятно, почему, по статистике, журна�
листы живут меньше шахтеров, я уже не могла
жить без этой работы. И решила: будь что будет.
Поживем – увидим. Что же касается Кости, я
действительно решила ждать. Вбила себе в голо�
ву, что он тоже любит меня, и все тут. Просто
сам этого пока не понимает. Или боится пове�
рить, а теперь еще этот Алексей Иванович влез.
Может, на то и рассчитывал, зная строптивый
Костин характер.

Долго зревшая во мне женщина повела себя
умно и осмотрительно, даже, пожалуй, расчет�
ливо, – не торопила событий. Не приходил –
никогда не спрашивала почему. Приходил –
встречала ласково и приветливо. Однажды при�
шел в стельку пьяный. Я даже испугалась, не ду�
мала, что он способен так напиться. Но утром не
подала вида, стала отпаивать кофе. Уходя, Костя
спросил меня:

– Ты вправду такая или притворяешься?
Я серьезно ответила:
– Сама не знаю.
Он засмеялся. Но, по�моему, уже сам пони�

мал, что все меньше и меньше мог обходиться
без меня.

Работать мне было трудно. Началась настоя�
щая травля. Я все время мучилась, за что он нас
так? Костя говорил:

– Ну что ты маешься? У человека такой стиль
работы. Думаешь, он только на нас давит? А са�
мое главное: ведь не такие страшны, как Алек�
сей Иванович. Такие, как Дед, куда страшнее.

Долго я думала над этими его словами… Над
редакцией между тем сгущались тучи, и неиз�
вестно, чем бы все это кончилось, если бы…

Утром, во время летучки, зазвонил телефон.
Ничего в этом не было удивительного, он всегда
трещал без умолку. И Дед, если это не было вы�
сокое начальство, тихо отвечал:

– У нас летучка. Попозже…
А тут, ну, честное слово, было в этом звонке

что�то особенное. Я точно помню, как все за�
молчали и как дрожала рука редактора, когда он
тянулся к трубке. А потом лицо его сразу сдела�
лось серым, а глаза словно остекленели. И труб�
ку никак не мог положить на рычаг. А мы все
встали, и Дед наконец еле выговорил:
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– Алексей Иванович... От инфаркта…
Я сразу забыла о наших натянутых отноше�

ниях. Видела только, как ему плохо. Поехала в
аптеку за валидолом, а когда вернулась, заста�
ла его в кабинете одного. Он вжался в кресло,
стал совсем маленьким, и таким искренним,
таким неподдельным было его горе, что я не
выдержала (тоже ведь не пожалела, не нашла
другого времени) – сказала ему о том, о чем
думала не однажды. Пусть в прошлом у них –
вахшстроевская юность. Но сейчас, в нынеш�
ней жизни, он ведь не только газету, он его
травил прежде всего. А в больницу он к нему
когда�нибудь пришел, проведал? Помог хоть в
чем�нибудь?

Дед испуганно замахал руками:
– Что ты! Что ты! Зачем?
Он и мертвого его боялся. Почему? Чего я так

и не смогла понять в их отношениях? Не знаю.
Только мне вдруг показалось, что Дед и Алексей
Иванович – две стороны одной медали, им
нельзя друг без друга, и все тут.

Весь день мы ходили взбудораженные. Мож�
но сказать, кроме дежурной группы, никто не
работал. И целый день звонки. Целый день:
«Вы уже знаете? Слышали?» Слова одни и те
же, но как по�разному их произносили! Кто�
то с горечью, кто�то со злорадством, но боль�
ше – с облегчением.

После шести к нам в редакцию зашел Пулат
Гафуров, писатель, книги которого выходили в
московских издательствах, но ни одна рецензия
на них не появилась в республиканской печати
волею Алексея Ивановича, – у него за спиной 10
лет Гулага. Зашли ребята из других редакций.
Пулат предложил:

– Поехали в «Заравшон», посидим. Погово�
рить хочется. Деньги у меня есть.

«Заравшон» – ресторан за городом. Сидеть там
хорошо, добираться только плохо. Но ничего,
подвез какой�то дежурный автобус.

Сдвинули пару столиков, взяли немного вод�
ки и закусить чего попроще, подешевле. Но пи�
ли и ели мало. Зато говорили, перебивая друг
друга. Каждый оговаривался:

– Конечно, о мертвых или хорошо, или ни�
чего, но…

Мы и не заметили, как к нам подсела какая�
то пьянчужка. Устроилась рядом с Музафа�

ром, тот разливает всем и ей тоже заодно. Но
женщина вдруг влезла в разговор:

– Эй вы! Журналисты! Напишите про меня. Я
первая из женщин�таджичек стала стюардессой.
Не верите? Вот я сейчас…

Стала копаться в сумочке.
Костя грубовато перебил:
– Слушай, подруга! В другой раз, ладно? А

сейчас топай. У нас тут, можно сказать, по�
минки…

– Сегодня похоронили? – она и не думала
уходить.

– Нет, не похоронили еще, – стал объяснять
Музафар. – Сегодня только умер.

Тогда она встала, пошатнулась и обхватила ру�
ками колонну. В черных глазах ее застыл ужас.

– Это грех! – прошептала она. – Большой
грех – поминать, когда тело не предано земле.
Это страшно.

И так, пятясь, стала отходить от нас, обни�
мая попеременно колонны зала.

Всем стало не по себе. А меня словно в серд�
це что�то толкнуло: Алексей Иванович – отец
Сашки. И Сашка, конечно же, приехал, и у не�
го – горе…

Подошла к Косте, стала шептать на ухо:
«Пойду туда…»

Костя не понимал, переспрашивал громко:
– Куда ты?
– Туда, ну как ты не понимаешь… К Алек�

сею Ивановичу.
В глазах его недоумение. Я добавляю:
– Там Сашка, понимаешь…
Про Сашку Костя знает, и до него доходит.

Кивает:
– Иди.
Я все�таки медлю:
– Костя, если тебе неприятно, то я… – пыта�

юсь поймать взгляд. Взгляд хороший, добрый. 
– Иди…
Остальное – как в тумане. Помню только, что

Сашка обрадовался, прямо вцепился в меня и
ни на шаг не отходил. А в квартире суетились чу�
жие для него люди: соседи, которых он не знал,
родня жены Алексея Ивановича, знакомые мне,
но не Саше, ответственные работники. Всю
ночь я с ним просидела возле покойного. Во вре�
мя похорон Саша тоже стоял, держа меня за ру�
ку. А я валилась с ног от усталости. И все�таки из
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толпы сквозь усталость пробился ко мне недоу�
мевающий взгляд Музафара. Он даже усмехнул�
ся: «Надо же, кто бы мог подумать – в числе са�
мых близких, родных…»

Помню также, как выступал наш народный
поэт – тоже вахшстроевец, бывший комсорг
стройки. Говорил хорошие слова, кажется,
плакал. «Где же правда? – мучилась я. – Где
она? В чем?»

Но потом совсем отупела. А на кладбище, ког�
да вместе с Сашей наклонилась, чтобы бросить в
могилу ком земли, меня вдруг прорвало, и я зап�
лакала.

* * *

Похороны твоего отца и были, Саша, нашей
последней встречей, а с тех пор прошло… сей�
час посчитаю. Да, почти 20 лет. И я стала за�
бывать тебя, думала, что и ты забыл меня. Нет,
я этого не думала, ведь я совсем не вспомина�
ла о тебе, как же тогда могла думать… Это я
уже поздним числом так решила, когда полу�
чила от тебя это странное письмо. Я прочла
его раз, потом еще раз и наконец в третий раз
– вместе с Костей.

«Дорогая Аля! Неожиданно заехал ко мне
школьный друг Тима Арипов. Я ему обрадо�
вался несказанно, так как от меня недавно уш�
ла к другому жена и я находился в тоске, даже
в некоторой прострации. Мы допоздна сиде�
ли, пили и вспоминали Душанбе. Я стал про�
сить его по приезде найти тебя, – то, что ты не
живешь в поселке, я знаю, последнее мое
письмо вернулось, правда, это было очень
давно. Тимка сказал, что нет ничего проще,
что ты известная журналистка. Рад за тебя!

Аля, я совершенно одинок, мне жаль, что
оторвался от вашей семьи, ближе у меня никого
не было, особенно ты, Аля, Аленький Цветочек
моего детства.

Детей у нас с женой не было, а была собака,
которую я любил как дочку (тебя не коробит та�
кое сравнение?), но жена забрала собаку, просто
так, со зла. Она ее никогда не любила, все время
ворчала, что от нее везде волосы и грязь. Тоска!

Знаешь, я тоже по�своему известен, но в весь�
ма узком кругу, поскольку я – засекреченный
физик�ядерщик, всяческий лауреат, доктор на�

ук и т. д., ладно, перечислять долго и скучно. А
вообще�то я больной, немолодой и жутко оди�
нокий. Аля, вот бы нам увидеться, приезжай
(или приезжайте, если ты с мужем), квартира
большая, денег на дорогу вышлю, у меня их
много. А кстати, ты не собираешься вообще пе�
ребираться в Россию?

Тимка давно дрыхнет, а меня ни сон, ни хмель
не берут, хотя выпили мы будь здоров! Знаешь, я
всю жизнь не пил, ну, не то чтобы ни капли, но
очень мало, а сейчас думаю – дурак был, и пью.
Но работаю, все нормально, ты не думай.

Пишу тебе и плачу, такой, видно, стал сенти�
ментальный. Или все�таки пьяный? Мы встре�
тимся, и ты расскажешь всю свою жизнь, а я бу�
ду молчать и слушать, потому что, кроме того,
что написал, мне и рассказывать нечего. А если
написал ерунду, сделай скидку на бессонную
ночь и пьянку.

Андрюшка у тебя, наверное, совсем взрослый.
А ты какая, Аля, очень изменилась? А для меня
всегда останешься рыженькой девочкой, Алень�
ким Цветочком, я буду тебя ждать, ждать, ждать!

Саша».
Вот такое письмо. Костя, прочитав его, сказал:
– Позови�ка его самого в гости. Сходите в

свой поселок, да и одноклассников своих пови�
дает. Если не сможет, так мы летом поедем от�
дыхать в подмосковный Дом творчества и завер�
нем к нему. А пока ответь хотя бы коротеньким
письмом, встретитесь, тогда уж и наговоритесь.
Видно, плохо мужику совсем. 

Потом помолчал и, как мне показалось, с от�
тенком ревности добавил:

– А он лирик, твой физик! Ишь ты – «Алень�
кий Цветочек»…

Я так и сделала. Действительно, рассказать
всего в письме невозможно. Это ж какое письмо
нужно! Но все время ловлю себя на том, что
мысленно разговариваю с тобой, Саша, вспоми�
ная то одно, то другое. Готовлюсь к встрече…

Что касается собаки, Саша, то нисколько ме�
ня не покоробило сравнение с дочкой. Я сама
люблю их как ненормальная, и у меня в жизни
тоже были свои собачьи истории. Я потом рас�
скажу тебе про сына, как он любит животных
(впрочем, и я, и Костя, и девочки), и поэтому в
доме всегда какая�то живность. Коты, хомяки,
черепахи, попугайчики, ворон по имени
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Кварк, даже змееныша сын держал в террариу�
ме. Но с собаками мне, Саша, не везло.

Однажды председатель клуба служебного
собаководства, мой постоянный автор – вмес�
те бились за то, чтобы горисполком дал поме�
щение для клуба, принес мне в редакцию щен�
ка�овчарку.

Ребята шутили: надо брать борзыми... В пе�
рерыв я побежала домой. Щеночка – за пазу�
ху, он пригрелся, перестал поскуливать. Дома
торжественно поставила на пол – вот! Смеш�
ной, лапы разъезжаются. Дети визжат от вос�
торга. Оглянуться не успели, как вымахал с те�
ленка. Воспитания, естественно, никакого.
Мы сами все народ бессистемный, беспоря�
дочный, чему же собаку научить можем? Бало�
вень, любимец. Спать в постель к нам заби�
рался. На улицу через окно перемахивал, мы
тогда жили в микрорайоне, в квартире на пер�
вом этаже. Совершенно беззлобный пес. Зна�
комые малыши верхом катались. Но не все же
знали о его добродушном характере. На улице,
во дворе – шарахались. Вид свирепый. Стали
жаловаться на нас в домоуправление, в мили�
цию. А он ни поводков, ни намордника не
признает, к этому ведь приучают с раннего
возраста. А теперь что толку – повела раз на
поводке, побежал, чуть с ног меня не свалил.

В общем, отравили нашего пса. Жил в на�
шем доме такой отставник противный. И
столько горя было, что я сказала: все, второго
пса у нас не будет. И себя преступницей
чувствовала: если нет времени, способностей
воспитать собаку, значит, заводить ее мы не
имели права. О том, что собаку отравили, де�
тям не сказали, объяснили тяжелой формой
собачьей чумки. Не хотелось так рано сталки�
вать их со злом, не были они к этому готовы.

А я, как ни зарекалась, привела в дом еще одну
собаку. Случилось это так. Возвращалась с де�
журства за полночь. И вот, уже недалеко от дома,
встретилась мне собака – среднего росточка, в
темноте не разглядишь масти. Обнюхала меня и
идет следом, хоть ты что. У фонаря рассмотрела
ее – симпатичный лягаш и, насколько я пони�
мала, породистый. Конечно, не утерпела, при�
села рядом с ней, хоть поговорить, хоть подбод�
рить немного – поди, потерялась. И вдруг соба�
ка заскулила с такой тоской, что я поняла: все…

На улице я ее оставить уже не смогу. Пока шла
до дома, уговаривала себя: собака явно взрослая,
похоже – выученная. Небольшая, дети во дворе
пугаться не будут.

В общем, явилась домой с собакой. Улеглась
она в коридоре на коврике – действительно,
абсолютно приличная собака. Дети спали,
Костя принял ее благосклонно. Охотничьих
собак он любил особенно. Погладил:

– Лягаш, лягашонок…
Утром я улетела в командировку, а вечером,

как всегда, звоню домой узнать, все ли в по�
рядке. Поболтала с детишками, с Костей. По�
том спрашиваю:

– Как там Лягаш?
Костя вроде как замялся. Я сразу:
– Что, сбежал?
Он:
– Нет, нет, все нормально. Вот он, рядышком.
Но чувствую, недоговаривает чего�то.
– Костя, он тебе не нравится?
– Да нравится, нравится. В общем, прие�

дешь – потом…
Что�то с собакой не так, – сделала я вывод. –

Может, нечистоплотная? За что и выгнали?
Вернулась через три дня. Собака узнала ме�

ня, но радость проявляла сдержанно, наш
Дик, тот с ног сбивал при встрече. А эта стоит
в коридоре и еле�еле хвостиком виляет. Тогда
Костя позвал ее:

– Гомер, иди ко мне!
И пояснил:
– Гомером мы ее назвали!
И прежде чем собака подняла морду и уста�

вилась на меня белыми, слепыми глазами, я
уже все поняла…

Так у нас появился Гомер. И знаешь, Саша,
слепота его вовсе не была помехой. Что нам, на
охоту, что ли, с ним ходить? Выученный – вот
уж это бывший хозяин сумел сделать, ничего не
скажешь. Никаких хлопот: ни лая лишнего, ни
беготни за соседской детворой. И по своим де�
лам на улицу всегда просится. И хоть казалось
мне, что после Дика я ни одну собаку полюбить
уже не смогу, к Гомеру очень привязалась. Да и
он платил мне тем же. Каждое утро провожал на
работу. Дойдем до перекрестка и расстанемся.
Пока я бегу через проезжую часть дороги, к авто�
бусной остановке, он стоит на обочине и словно
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бы смотрит мне вслед. Но вот я уже на останов�
ке – Гомер разворачивается и – домой.

В то утро все было как обычно. Я уже стояла на
остановке, но Гомер не уходил. Не знаю почему,
но меня это встревожило. Я стала кричать: «Го�
мер, домой!» А он вдруг кинулся ко мне, прямо в
поток идущих машин. И страшно завизжали ко�
леса машин, а я не смогла даже оглянуться, даже
посмотреть на это… Не знаю, как добежала до�
мой. Костя открыл дверь, он был на больнич�
ном, увидел мое белое лицо и стал трясти за пле�
чи: «Что, что, что?..»

Но говорить я не могла. Тогда он, видимо, до�
гадался сам. Побежал к дороге. Долго не возвра�
щался. А пришел, молча взял лопату и ушел
вновь. И лишь к вечеру я спросила: «Как ты ду�
маешь, он – сразу?»

И Костя кивнул.
Мы опять соврали детям: Гомера нашел хозя�

ин. Очень хороший человек…
Но вот что странно, Саша: в то утро на Путовс�

ком мосту произошла страшная автокатастрофа
– автобус столкнулся с грузовиком и, пробив ог�
раждение, упал в реку. В живых никто не остал�
ся. Я до сих пор думаю: не в том ли автобусе
должна была я ехать? Мой маршрут, мое время…

Так что насчет собаки – тут я пойму, дружище,
тут все нормально. Но не о собаках же мы будем,
в конце концов, разговаривать? Мне надо будет
рассказать о своей жизни, а вот это�то сделать не
так просто.

Мы с Костей поженились вскоре после смерти
твоего отца. Может быть, она даже как�то
поспособствовала этому. (Прости, пожалуйста…
Впрочем, этого я говорить тебе не стану.) Хотя
где�то это меня мучит до сих пор. И в плохие ми�
нуты я говорю мужу:

– Еще неизвестно, женился бы ты на мне или
нет, если бы Алексей Иванович…

Костя сердито перебивает:
– Что за ерунда!
А произошло это, знаешь, совсем не торжест�

венно и просто. В один из дней Костя сказал:
– Слушай! Пойдем в загс, распишемся, что ли?
Свидетелей прихватили из редакции, кто�то

кому�то позвонил, и нас зарегистрировали тут
же. Вечером, однако, собрались друзья, а я так
долго ждала этого, что не было сил радоваться.
Да и ожидание мое на том не кончилось. До

сих пор я не слышала слова «люблю». Даже в
самые нежные минуты Костя умел обойтись
без этого признания. Зато давал мне смешные
и ласковые имена�дразнилки: Ваша Рыжесть,
товарищ Веснушкина, Зеленоглазик. Но глав�
ного не говорил. И лишь спустя несколько
лет, когда у нас уже росли дочери�погодки, в
совершенно будничный день – вот, знаешь,
ничегошеньки такого не случилось, я была за�
мотана и, по�моему, ужасно выглядела, он
сказал, словно бы сделал открытие:

– Ваша Рыжесть! А ведь я вас люблю…
Я спросила:
– Что ж ты раньше�то молчал?
– А раньше я сам не знал. А лгать в этом

нельзя…
Что ж, я была рада, что Костя наконец  по�

нял это, потому что для меня эти долгождан�
ные слова все�таки не стали откровением. Не�
ужели стихи, которые он мне посвящал, не
были признанием в любви? И еще я подумала:
какие же мужчины все�таки глупые. Даже са�
мые умные из них…

В чем мы не всегда бывали согласными с Кос�
тей, так это в вопросах воспитания детей. Когда
они были поменьше, он много с ними возился –
читал книжки, таскал с собой в горы, а вот учеба
его совершенно не интересовала.

– Ты бы мог быть отличником, – твердила я
сыну, а потом и девчонкам. Все были достаточ�
но способны, но особым прилежанием не отли�
чались, разве что только младшая, Сашенька.

– А зачем это нужно – быть отличником? –
вступал в разговор папа. – Из них ничего путно�
го никогда не выходит.

Я вызывала Костю на кухню:
– Если тебе все равно, как учатся дети, то не

мешай мне их воспитывать.
– А их и не надо воспитывать. Надо только по�

умному при них присутствовать, подстраховы�
вать, если что – и все.

– Не умничай! – сердилась я.
Сейчас, когда сын уже отслужил в армии –

на биофаке университета не было военной ка�
федры, старшей дочери пятнадцать, а млад�
шей, соответственно, четырнадцать, я начи�
наю думать, что муж в чем�то был прав: дети
растут такими, какие они есть. Не по образу и
подобию, и получаются совершенно неожи�
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данными. Правда, вслух я такую крамольную
мысль не высказываю. Но иначе как можно
объяснить, что в одной семье растут такие раз�
ные человечки?

Сын от своего отца позаимствовал, как я счи�
тала, только очень высокий рост, уже сейчас
почти два метра, да русую кудрявую голову. А в
остальном, мне казалось, походит на меня. Та
же, почти болезненная любовь и жалость к жи�
вотным. Сколько несчастных котят и щенят
притаскивал он в квартиру, а я не умела отка�
зывать им в приюте. Но и держать всех было не�
возможно, у нас и так всегда в доме целый зве�
ринец. И мне приходилось их потихоньку от
него где�то пристраивать, потому что выбро�
сить я тоже не могла. А когда мы смотрели
фильм с плохим концом, я видела, как у него на
ресницах блестели слезы. Тогда я боялась, как
он, мужчина, будет жить с таким нежным серд�
цем? Но где�то лет в четырнадцать Андрей стал
себя переламывать. Занялся спортом, отчаянно
дрался с мальчишками. Я охала над его синяка�
ми и ссадинами, старалась меньше отпускать
на улицу, а Костя, наоборот, всячески драки
поощрял, если считал их справедливыми.

А вот из армии Андрей вернулся совсем дру�
гим. Служил он в самом гиблом месте, в Казахс�
тане, в тех самых песках Сары�Озека, которые
описал в своем «Буранном полустанке» Чингиз
Айтматов. Процветала дедовщина, офицеры, в
основном штрафники, сосланные кто за пьянку,
кто еще за какие проступки.

– Что же вы с Костей со своими связями не
могли подсуетиться и уж если не совсем «отма�
зать» сына от армии, то хотя бы позаботиться о
приличном месте? – спрашивали меня друзья.

Связи�то были, конечно, и говорить нечего:
я к тому времени уже стала переводить книги
писателей, среди которых были и депутаты
Верховного Совета республики, и министр
МВД, который писал плохие детективы, и с
военкомом лично была знакома, но вот ведь
какое дело: нам и в голову не приходило
пристраивать сына в теплое местечко. Воспи�
тание подвело, что ли… Считали, что служба в
армии для мужчины – святое дело.

Через день после возвращения из армии Анд�
рей сказал мне:

– Как вы меня воспитывали? Там такие, как я,

просто вешались или стрелялись. Я выжил толь�
ко потому, что, к счастью, силен физически.

Я хотела что�то возразить, но встретилась с хо�
лодным, жестким взглядом сына и промолчала.
И тогда же поняла, что он уже никогда не запла�
чет над печальным концом кинофильма, что во�
обще передо мной стоит совсем не тот мальчик,
которого мы провожали в армию, и что мне еще
предстоит узнать его.

Самый необычный, что ли, ребенок в нашей
семье – это старшая дочка Лена. 

Впервые я озадачилась ею, когда было ребенку
лет десять, ходит по квартире с затуманенным
взором, как сомнамбула. Рисует, читает и спит.
А больше ничего делать не хочет. Рисует очень
хорошо, говорят, даже талантливо, но бессис�
темно, где попало и чем попало. И я просто рас�
шибаюсь, чтобы приучить ее хоть что�то делать в
доме, наконец просто ухаживать за собой, но все
мои нравоучения оставляют ее совершенно рав�
нодушной. Иногда я бью на жалость – мне тяже�
ло управляться со всеми делами, поэтому столь�
ко приходится взваливать на младшую дочку, но
и этот номер не проходит. Тогда я прибегаю к
крутым мерам. Прячу краски, изрисованные
листы бумаги и объявляю: 

– Пока не приберешь в комнате и не выстира�
ешь свое бельишко, никакого рисования и ни�
какой улицы.

Она с ужасом и отвращением глядит на ворох
белья, на захламленную комнату и кричит:

– Мама, как ты не понимаешь, я не хочу, не
хочу это делать!

Набираюсь терпения, объясняю, что мы да�
леко не всегда делаем то, что хотим, а больше
то, что надо, что иначе жизнь не проживешь.

– Представляешь, если бы мы с папой не хо�
тели работать, то даже краски не могли бы те�
бе купить.

Вхожу во вкус, привожу один пример за другим,
но она уже отсутствует. Сидит на грязном белье и
пальцем что�то рисует на пыльном полу…

Но если бы только это! Лена отчаянная вруш�
ка, я о таких даже не слышала, не только не ви�
дела никогда. Ну разве что барон Мюнхгаузен.
Когда была помладше, чтобы утром не пойти в
школу, могла спокойно сказать, что у них вчера
умерла учительница. Я спешу на работу, но по
дороге все же решаю забежать в школу, узнать,
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где жила учительница Майя Ильинична, чтобы
выразить свое соболезнование, предложить по�
мощь, и вляпываюсь, конечно, по уши...

Однажды, после выставки детского рисунка, о
ней вдруг написали все газеты, поместили сним�
ки ее работ. Меня поздравляли. Талантливый,
почти гениальный ребенок. И у меня затепли�
лась надежда: а вдруг правда? Нет, не для славы…
Но, может, это ее и вывезет? Не даст пропасть в
жизни, завраться, просуществовать улиткой?

И откуда тогда в младшей, Сашеньке, посто�
янное чувство долга? Ей было пять лет, когда
она сама стала ходить в детский сад. Расположен
он был недалеко от дома, но не по пути на рабо�
ту, так что где�то полчаса на то, чтобы отвести
ее, у меня уходило. И вот однажды, когда я лежа�
ла, мучаясь тем, что надо вставать и будить де�
тей, она вошла к нам в спальню одетая и сказала:

– Мамочка! Я одна пойду, там же дороги с ма�
шинами нет.

Я тогда не совладала с собой, – хроническое
недосыпание делало эти утренние минутки в
постели совершенно блаженными. Разрешила
ей уйти, но через полчаса вскочила и побежала
следом. Вдруг что�то случилось? Оказалось, все
в порядке. На работу я опоздала, но с того дня
моя младшенькая всегда ходила в садик сама, а
сейчас, когда подросла, я знаю, что во всем могу
положиться на нее, как на взрослого человека.

А в Россию мы, Саша, переезжать не собира�
емся. Даже мысли такой никогда не возникало.
Вот в Узбекистан, в Ташкент, однажды чуть не
переехали, и я тебе расскажу, как это было. Ког�
да наш редактор, наш Дед ушел на пенсию, ре�
дактором газеты стал Костя. Только должностью
этой скоро стал тяготиться. Знаешь, после смер�
ти твоего отца на его место пришел новый серый
кардинал (я попрошу у тебя прощения, если про�
изнесу эту фразу вслух), ничего, в общем�то, не
изменилось. Те же согласования, те же запреты,
те же вызовы на ковер… Кроме того, Костя меч�
тал о литературной работе, он же, Саша, поэт ми�
лостью божьей, и тут его пригласили заведую�
щим отделом поэзии в «Звезду Востока». Решили
так: Костя один поедет в Ташкент, а я останусь в
Душанбе, пока не поменяем квартиру. И знаешь,
нашелся неплохой вариант, мы уже стали
оформлять документы, как грянула беда. Я дежу�
рила по номеру в газете «Коммунист Таджикис�

тана» (перешла туда сразу, как Костя стал редак�
тором «Комсомольца»), уже подписала его в пе�
чать, а во времена Хрущева это всегда было не
раньше 12 ночи, как вдруг по телетайпу переда�
ли: землетрясение в Ташкенте. Не помню, как
добралась до дома, где племянница сидела с
детьми, девчонки были совсем еще малышками.
Денег не было, а я одно знала твердо: утром
должна вылететь к мужу. Пошла по друзьям,
ночь, гроза, ливень как из ведра. Разулась и шле�
пала босиком по лужам, но деньги нашла и в 5 ут�
ра уже была в аэропорту. Билетов, конечно, нет,
но разве это проблема, если работаешь в главной
партийной газете?

Прилетела в Ташкент, такси то и дело развора�
чивается; завалы, нет проезда, и очень пахнет
пылью. Подъезжаю к глинобитному маленько�
му домику, где жил муж, слава богу, домик цел,
только трещины по стенкам. Все�таки полу�
раскрытую дверь открываю со страхом, и что
же? Стоит мой любимый и на керосинке яични�
цу жарит. Села на порог и заплакала, ноги вдруг
стали ватными… Но землетрясение это нам еще
аукнулось. Во�первых, квартира, на которую хо�
тели меняться, рухнула, хорошо хоть документы
не успели оформить. А во�вторых…

Вышел очередной, третий за 1967 год, безго�
норарный номер журнала «Звезда Востока» под
общей шапкой «Писатели России – Ташкенту»,
вот после этого и случилось еще одно «зем�
летрясение». Здесь были помещены стихи всех
молодых поэтов, которые тогда были на слуху, а
также опубликованы небольшие рассказы Ба�
беля и Булгакова. И разразилась гроза! Номер
был изъят. Самый большой гнев вызвали стихи
Вознесенского «Уберите Ленина с денег». Дос�
талось и рассказу Бабеля «Мой первый гоно�
рар», который назвали аморальным, осуждался
и сам факт появления рассказа Булгакова.

Сотрудников журнала разогнали, да еще с
различными партвзысканиями. Пару лет муж
мой перекантовался в газетах, а потом и у нас
был создан свой литературно�художественный
журнал. Я тоже ушла из редакции и хотя время
от времени сотрудничаю в той или иной газете,
но в основном «на вольных хлебах», занима�
юсь переводами.

Очень хочу, Саша, чтоб ты познакомился с
моим мужем. После стольких лет совместной
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жизни я люблю его так же трепетно, как и в пер�
вые годы. И рассказать о нем тебе не сумею, по�
тому что сразу становлюсь косноязычной и пе�
рехожу на превосходную степень. Самый краси�
вый, самый умный (его даже зовут человек�эн�
циклопедия), самый талантливый и добрый. И
так много – мне одной… Можешь представить,
какая я счастливая?

…У меня был день рождения, а отмечаем мы
все семейные праздники шумно и весело, и гос�
тей за столом собирается немало. Все уже захме�
лели, и Ваня Максимов, кинорежиссер и бард,
пел под гитару песню, которую написал на сти�
хи Кости для одного из своих фильмов:

Девушка плакала в гриву коня,
Черноволосая девушка – в гриву коня вороного,
Маки цвели, и поток разбивался, звеня,
Плакала девушка в радужном ореоле…

И тут раздался звонок в дверь. Значит, при�
шел кто�то еще из опоздавших гостей. Шуст�
рая Сашенька открыла дверь и позвала:

– Мама, там тебя спрашивает кто�то незна�
комый. 

Я выскочила за порог и увидела высокого ху�
дого мужчину, одетого несколько тепло для
душанбинской осени: в длиннополом пальто и
шляпе с полями. Мне показалось, что на руках
он держит маленького ребенка. Вгляделась и
закричала что есть мочи: «Сашка!»

А ребенок оказался огромной куклой. Он
протянул мне ее со словами:

– Помнишь, я обещал…
И я вспомнила, вспомнила! В наше послево�

енное детство все игрушки у нас были само�
дельные. И только дочка директора мясоком�
бината, которая училась в нашей школе, игра�
ла с огромной настоящей куклой. Однажды
Сашка, увидев, каким завистливым взглядом я
смотрела на дивную игрушку, сказал:

– Вырасту большим, стану богатым и пода�
рю тебе такую куклу.

Вот и вырос, и подарил… А самое интересное,
кукла была очень похожа на девочку, которую я
родила во сне. И пусть теперь кто�то скажет, что
я суеверная, а сны не сбываются... 

ГЛАВА VI

СССС
квартирой все решилось неожиданно быст�
ро и просто. Зазвонил телефон, а когда Али�

на взяла трубку, низкий бархатный голос предс�
тавился: с вами говорит министр юстиции.

– С чего бы это? – удивилась Алина, лихора�
дочно вспоминая, как зовут министра, но не
вспомнила.

– Вы собираетесь уезжать? Квартиру продае�
те? Тогда пригласите хозяина.

Ну да, Восток есть Восток. Не с женщиной же
обсуждать серьезное дело…

Положив трубку, Костя сказал:
– Он сейчас подъедет.
И действительно, минут через пятнадцать

подкатила черная «Волга».
Осанистый, вальяжный, министр (ну настоя�

щий министр!) походил по квартире.
– В общем, так… Завтра же можем оформить

куплю�продажу. Билеты на самолет достану, в
аэропорт отвезу. Провожу через депутатскую
комнату прямо к трапу, там и отдам доллары.

Правда, цену предложил на треть меньшую,
чем когда�то собирался дать покойный Шавкат.
Но ведь и времена изменились, тогда Таджикис�
тан еще не был заграницей, сейчас квартиры по�
дешевели. А услуги, которые предлагал ми�
нистр, были просто неоценимы. На улицах
опять постреливают, транспорт почти не ходит,
и хоть аэропорт в Душанбе находится в черте го�
рода, но все же далековато. Пешком Косте с
больной ногой ни за что не дойти, да и Алине то�
же, потому что ведь будет еще какая�то ручная
кладь, та же одежда.

– На какое брать билеты? – спросил министр.
Алина с Костей на минуту задумались: сегодня

понедельник, значит… Лучше на субботу. Лена в
командировке, обещала вернуться в среду. Нуж�
но успеть попрощаться с друзьями, да и сыну
сподручнее будет встретить в выходной день.

– Ну, вот и все, – сказала Алина, проводив ми�
нистра. – Вот и все…

И что�то как будто оборвалось в груди. Видно,
где�то в глубине затаилась, жила еще надежда на
то, что уезжать не придется.

– Ну что ты, Алечка! – Костя обнял жену. –
Чего ты боишься? Мы же умеем с тобой рабо�
тать, пойдем в ту же газету, если нет – так препо�
давать в школу. Согласен, таджикский язык не
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пригодится, и вообще литературным трудом
сейчас не проживешь, но у нас хорошая школа
выживания, нам всегда приходилось самоут�
верждаться, доказывать свою состоятельность.
И дети, слава богу, тоже выросли не бездельни�
ками. Обустроимся – заберем к себе Сашеньку,
Лена с годик повоюет и тоже приедет. Все будет
хорошо. Так что давай беги к Салиму за соком,
ставь свою брагу, устроим в пятницу большую
пьянку, погуляем на прощание…

Алина, долгое время растягивающая заначку,
оставшуюся от денег сына, теперь всю пустила в
расход. Не скупясь и не торгуясь, купила на база�
ре рис на плов, белую муку, из которой Матлуба
в тандыре напекла лепешки. А мясо, вернувшись
из Тавиль�Дары, Лена привезла целый рюкзак.
Разделав подорвавшуюся на минном поле коро�
ву, пограничники щедро поделились с ней. 

Вместе с Леной пришла вся «Вечерка» – Джа�
лил, Роза и Алим, пришел Ваня Максимов, ки�
норежиссер, так похожий на артиста Гафта, что
по этой причине даже в эпизодической роли не
снимался в фильмах. Всегда его иронично�груст�
ное лицо в этот день было совсем печальным: Ва�
ня – человек одинокий. С женой развелся еще
молодым, в Москве, она давно вышла замуж,
сын вырос, стал известным журналистом�меж�
дународником, но с отцом не общался. Больше
Ваня не женился, хотя и один не бывал. Вот и се�
годня пришел с очередной подружкой. Как пра�
вило, все они были смазливы, длинноноги и глу�
пы, и Алина всегда удивлялась тому, как умный
Ваня терпит рядом с собой подобных девиц.

Как вихрь, ворвалась, влетела Оса, «свободная
женщина Востока». Вообще�то ее звали Осия,
но, по созвучию, все называли Осой, и она
действительно походила на крылатое насекомое
со своей тонкой талией, роскошными блестя�
щими волосами, огромными, чуть выпуклыми
глазами, необычайной подвижностью. Даже
когда Оса стояла, вся ее хрупкая гибкая фигура,
казалось, была натянута как стрела: еще секун�
ду, и взлетит.

Об Осе, конечно, следует рассказать особо.
Она была сиротой, росла в Ленинабаде, в дет�

доме училась в школе�интернате. Однажды из
Москвы приехала какая�то высокая комиссия в
поисках талантов среди сирот�детдомовцев. И
оказалось, что у четырнадцатилетней Осии аб�
солютный слух и голос, обещавший стать коло�

ратурным сопрано. Летом ее отправили с сопро�
вождающим – физруком интерната – в Москву.
В столичной гостинице сорокалетний физрук в
течение недели насиловал четырнадцатилет�
нюю девочку. Из�за подавленности и непрекра�
щающейся боли в низу живота она не смогла
пойти в музыкальное училище. Вернувшись,
физрук сказал, что прослушивание Осия не
прошла. Запуганная девочка молчала, и все бы
было шито�крыто, но оказалось, что она бере�
менна. Это грозило не только тюрьмой физруку,
но и скандалом образцово�показательному ин�
тернату. Скандал замяли. Подправив докумен�
ты, Осию отдали замуж в кишлак за старика.

Через полтора года с двухлетней дочкой Осия
сбежала от мужа в Нурек, где только начиналось
строительство крупнейшей в Союзе ГЭС, приш�
ла в комитет комсомола, рассказала о своих
злоключениях и поклялась, что если ей не помо�
гут, бросится со скалы в пропасть. Так начина�
лась история современной Золушки.

Осие помогли: дочку устроили в ясли, ее – на
курсы шоферов, потому что ни на какие другие
она не соглашалась, а о музыкальном училище
вообще слышать не хотела. Проработав нес�
колько лет на огромном грузовике и внеся свою
лепту в летопись Нурекской ГЭС, отправилась в
Душанбе завоевывать столицу республики и
вскоре устроилась водителем такси, что было
почти непостижимо: женщин, тем более таджи�
чек, на такси не брали вообще, мужчины устра�
ивались за большую мзду. Вот в те годы и свел
Алину случай с Осией.

Пришла в редакцию женщина и рассказала,
как стояла с больным ребенком на остановке в
одном из только что заселенных микрорайонов.
Телефона, чтобы вызвать врача, еще не было,
троллейбусную линию тоже недотянули, а тут
ливень как из ведра. Одна надежда – такси, но
едва подъедет машина, к ней кидается толпа, а
она с малышом на руках, с зонтом и сумкой так
и остается на тротуаре. И вот когда очередное
такси остановилось и парни уже устроились на
сиденьях, водитель – а им оказалась молодая
женщина�таджичка – послала их куда подаль�
ше, а забрала ее и отвезла в поликлинику.

Посетительница слезно просила написать о
таксистке в газете, потому что сама даже побла�
годарить не успела, номер машины не запомни�
ла, имя не спросила. Ну, найти ее было совсем
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нетрудно. Алина позвонила в таксопарк, и вско�
ре Осия подъехала в редакцию.

Из беседы с красавицей таксисткой Алина
узнала, что та учится на заочном отделении
юрфака университета. Так, пройдя огонь и во�
ду, добралась Осия и до медных труб: стала од�
ним из самых востребованных и высокоопла�
чиваемых адвокатов в республике. Что ж, если
учесть ее жизненный опыт, острый ум, редкую
красоту и способность выживать в любых ус�
ловиях, рассчитывая только на себя, ничего
удивительного в этом не было. Ее дочка унас�
ледовала от матери не только красоту. Окон�
чив школу с золотой медалью, поступила в
МГУ на факультет журналистики, вышла за�
муж за француза и живет теперь в Париже. Так
что Осие было куда уезжать, но она тоже все
тянула, все не могла расстаться с родиной, ко�
торая никогда не была к ней особо ласковой.

Одно немного смущало Алину: уж больно час�
то меняла Оса своих дружков, причем со време�
нем они становились все моложе. Ну ладно, Ва�
ня – мужик, а женщина – это как�то… Однажды
в достаточно деликатной форме Алина пошутила
над ее привязанностями, но Оса прямо взвилась:

– Если бы вы, Алина Николаевна, знали, под
кого мне только ни приходилось ложиться, что�
бы стать такой, какая я есть, вы бы меня не суди�
ли. А теперь все, власть переменилась… Полю�
бить я никого никогда не смогу, а уж попользу�
юсь мужиками в свое удовольствие, тут уж прос�
тите… Теперь я их покупаю.

Неведомо как забрел актер таджикского драм�
театра Азиз, Алина не знала его телефона и не
звонила ему. Смешной он был парень. Говорил
по�русски плохо, но дело даже не в акценте и не
в неправильном ударении. Он мог так вывернуть
фразу, что все умирали со смеху, и сам он, кста�
ти, тоже. Ну чего, например, стоит такая: «Я по
сам себе хорош, он по сам себе говно». Однажды
в доме у Алины он с кем�то повздорил и предло�
жил: «Давай выйдем и поговорим двоем�на�дво�
ем». Раздался такой взрыв хохота, что уже никто
никуда выяснять отношения не пошел.

Потянулись один за другим интеллектуальные
юноши и девушки из литобъединения, которое
вел Костя в Союзе писателей, оставалось их,
правда, совсем немного.

Пришла сокурсница и подружка Алины Ни�
ночка, когда�то не было веселей и остроумнее ее

в компании, но в первый же год войны она впа�
ла в тяжелую депрессию, плакала не переставая
и вообще пребывала в некой прострации, и Али�
на оставляла ее с тяжелым сердцем.

Заходили и уходили соседи.
Посидели славно. Пили и ели, обнимались и

плакали, пели песни и рассказывали анекдоты.
Каждый грустил обо всех и все о каждом… Гово�
рили красивые добрые слова, но в какой�то мо�
мент заметила Алина, что в основном обраще�
ны эти слова к Косте… То один, то другой вновь
и вновь просил его читать стихи, и он читал, чи�
тал так, как будто это был его творческий вечер,
его бенефис. И поначалу даже кольнуло чувство
ревности, а потом что�то такое промелькнуло в
сознании, что�то тяжкое легло на душу, чем�то
затревожилось сердце, но страх отогнал нахлы�
нувшую волну, не дал додумать и понять до
конца: с ней, Алиной, прощались потому, что
она уезжала, а с Костей прощались навсегда…
Слишком обнажены были нервы, слишком
обострены чувства, слишком наэлектризован
сам воздух общения, чтобы не осознать этого
каким�то сверхнаитием…

Министр в точности сдержал свое обеща�
ние, и в субботу утром они сидели в самолете.
Димка, в восторге от предстоящего путешест�
вия, устроился у окна. Алина с Костей, вымо�
танные бессонной ночью и эмоциональными
перегрузками, вскоре задремали. Но и сквозь
дремоту не отпускали Алину тягостные раз�
думья. Она вдруг вспомнила, как после убий�
ства Листьева целый день экран телевизора
показывал только его портрет… 

Листьева было жаль. Но она мучилась вопро�
сом: вспомнит ли кто журналистов, погибших в
Таджикистане, может быть, не менее талантли�
вых, но волею судьбы не бывших у всех на виду,
не поднявшихся на самые высокие ступени?
Сразу всплыл образ Эллы Меламед, собкора
«Народной газеты», погибшей в Курган�Тюбе.

Тихая и некрасивая, Элла так и не вышла за�
муж, а когда ей было лет тридцать, решила
усыновить ребенка, из тех, от которых отказы�
ваются в роддоме. Ей не разрешали, – не по�
ложено, неполная семья, и она пошла на фик�
тивный брак. До четырнадцати лет растила
сына, но, видно, ему на роду написано быть
сиротой. В занятом исламистами Курган�Тю�
бе, откуда посылала Элла острые, смелые ре�
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портажи, они голодали. Ночью пошла на поле
накопать мерзлой картошки и не вернулась.
Скорее всего, никогда не будет на ее могиле
памятника, да и самой могилы тоже.

Скажут ли доброе слово о Гале Дементьевой?
Ее правдивая информация звучала по «Маяку»,
когда почти все остальные центральные СМИ
называли исламистских фундаменталистов  де�
мократами? Это она, Галя, птичка�невеличка,
весь портрет которой – челка да очки, останови�
ла кровопролитие в Гиссаре, когда ее давний
знакомый полковник Махсумов, успешно сра�
жавшийся против исламистов (его потом будут
называть мятежным полковником), вдруг
взбунтуется против правительственных войск.
Бог ее миловал, осталась жива, но сорок дней
провела в плену, в заложницах у одного из самых
свирепых полевых командиров.

Картины прошлого проплывали в затума�
ненном сознании, как облака за окнами само�
лета. Лишь в свое будущее не пыталась загля�
нуть Алина. Не знала, какой удар ей готовит
судьба, – вскоре после приезда остановится
сердце ее любимого и он навсегда останется
лежать на тихом сельском кладбище в селе
Новом Суздальского района, совсем недалеко
от дома, в котором так недолго они пробудут
вместе… А если бы знала, то вряд ли поверила

бы, что сможет из этого выжить, но ведь вы�
жила… И даже вновь взялась за перо. 

Незадолго до смерти Константина Леонидо�
вича переедет к ним Сашенька с десятилетней
дочкой, названной в честь бабушки Алей. Вмес�
те проводят они его в последний путь. А вот Ле�
на не успеет. В Душанбе опять будут идти бои,
бортом, под охраной автоматчиков, ее отправят
пограничники лишь на девятый день, к поми�
нальному столу… Еще через год она переберется
во Владимир окончательно. Обе дочери будут
успешно трудиться на журналистском поприще,
а очерки самой Алины о проблемах беженцев и
вынужденных переселенцев сделают ее лауреа�
том двух всероссийских журналистских конкур�
сов. Андрей, оставив бизнес, выберет тернистую
дорогу правозащитника, и на его долю выпадет
немало тяжких испытаний.

Но ничего этого еще не знала Алина, прильнув
к родному плечу, то засыпая под мерный гул са�
молета, то просыпаясь от его неожиданных
встрясок.

Примечание: все стихотворения,
приведенные в книге, принадлежат перу 
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Как верно подмечено, рубеж веков нередко отра�
жается в искусстве как время катастроф. В лите�

ратуре, к примеру, все чаще мелькают мотивы Апо�
калипсиса, страшных эпидемий, природных катак�
лизмов, войн, глобальных переворотов. Наверно,
это закономерно, поскольку любое новое, нарожда�
ющееся, пусть даже новое столетие, берет истоки в
переломе прежней эпохи. Поэтому появление ро�
мана Людмилы Басовой о гражданской войне в Тад�
жикистане именно в 2003 году видится неслучай�
ным, хотя увидел свет он лишь спустя 11 лет. Имен�
но сейчас, когда военные противостояния снова
захлестнули мир, роман кажется особенно острым.

«Синие звезды Европы, зеленые звезды Азии» –
роман о войне 90�х годов в Таджикистане, но в нем
нет как таковых описаний батальных сцен. Война в
романе показана глазами русской женщины Алины,
родившейся и прожившей большую часть жизни в
Душанбе. Героиня и ее муж Костя долгое время ра�
ботали журналистами в душанбинских газетах, зани�
мались литературной работой в редакции журнала, а
потом, уже на склоне лет, оказались там же, в Душан�
бе, чужаками. Им ничего не оставалось, как продать
за бесценок квартиру и считать дни до вылета во Вла�
димир, к сыну. Именно в это время муж Алины Костя
пишет стихотворение, в котором есть такие строчки:

… Память, как локоть,
Как далекие до безобразия

Синие звезды Европы,
Зеленые звезды Азии.

Русские, словно потеряв почву под ногами, оста�
лись без поддержки и России, и нового Таджикис�
тана. Израиль принимает таджикских евреев, Гер�
мания встречает своих таджикских немцев. А рус�
ские как будто ничьи – перед ними лишь зыбкая ре�
альность нового Таджикистана, им нет места в ре�
жиме «молодой таджикской демократии», а чтобы
получить российское гражданство, нужны немалые
деньги, связи, силы наконец, чтобы перенести пе�
реезд. Таджикистан для русских оказывается точ�
кой на карте между Европой и Азией. Всё, что у них

осталось – память о единой стране, совсем недав�
но такой родной и любимой, а теперь чужой.

В романе две сюжетные линии. Фрагменты из до�
военной жизни Алины контрастно чередуются с тре�
вожными событиями времени гражданской войны. И
Таджикистана у Людмилы Басовой тоже два. Первый
– это родина. Сюда еще до Великой Отечественной
войны поднимать молодую республику перебрались
родители Алины. Здесь, среди таджиков, русских,
евреев, немцев, узбеков, прошло светлое детство и
юность главной героини, здесь ее дом, здесь она
становилась старше и мудрее, состоялась как жур�
налист и литератор, здесь нашла свое семейное
счастье. Новый Таджикистан, напротив, словно угро�
жает отнять то, что дал прежде. Второй Таджикистан
– военный, здесь гибнут друзья и знакомые, тад�
жикские мальчишки забивают каменьями русского
старика, озверевшие подонки зверски насилуют
русскую девушку, которая приехала навестить бра�
та�военнослужащего, здесь в километровых очере�
дях у российского посольства стоят те, у кого есть
надежда выехать в Россию, здесь обнищавшие рус�
ские старухи торгуют ветхим скарбом в надежде
набрать денег на кусок хлеба. С ними Алине больно
встретиться взглядом, потому что помочь нечем, –
остается только плакать от собственного бессилия.

Распад Советского Союза стал пусковым механиз�
мом для слома привычного за долгие десятилетия
уклада – жизнь для многих жителей некогда братских
республик будто встала с ног на голову. Военный
конфликт в Таджикистане имел и религиозную (ис�
ламскую) подоплёку. Ведь, будучи в составе Советс�
кого Союза, Таджикистан все же был светским, хотя
религиозность жителей республики и тогда была вы�
сока, особенно на юге и юго�востоке. Кто�то должен
был встать у кормила, а желающих было немало...
Назрела необходимость определиться, будет ли
бывшая советская республика светским или исламс�
ким государством, и если развитие пойдет по второ�
му сценарию, то насколько радикальным. В такой си�
туации, по сути, под угрозой мог оказаться любой:
приверженец учений традиционного ислама, другой
религии, атеист. Особенно тяжело приходилось ино�
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родцам: армянам, грекам, немцам, евреям, но в пер�
вую очередь – славянам. Для крупных таджикских
политиков, оппозиционных партий, высших чинов
той поры гражданская война, последовавшая вслед
за обретением независимости, стала межклановой
борьбой за право управлять страной – дележом
власти. Для бандитов – время ошалелого кровавого
разгула и легкой наживы. Но при чем же там обыч�
ный маленький человек, который тоже укоренился на
таджикской земле, который растит своих детей и
ухаживает за стариками, живет изо дня в день своим
трудом? Знал ли он, ради чего лишился годами отла�
женного спокойного быта, ради чего каждый день
для кого�то из его близких может стать последним? 

Как такового политического противостояния в ро�
мане Людмилы Басовой нет, есть война глазами ма�
ленького человека, и она не только в сводках новос�
тей. Это война самой Алины с преступниками и по�
донками, с обстоятельствами и чиновниками, кото�
рые препятствуют отъезду в Россию, и победа в ней –
право на жизнь для нее и ее семьи. Здесь нет откры�
тых врагов. Таджик может оказаться и другом, и зло�
деем. Но от этого еще страшнее, потому что каждый,
кто мнит себя сильнее, может оказаться врагом. Вой�
на идет в душах людей – вдруг появляются «свои» и
«чужие». Политический конфликт Людмила Басова
переводит в конфликт социальный, а потом и в психо�
логический.

Что же происходит в душе человека, который на
своей родине стал чужаком? Загляните в глаза тех,
кто был вынужден совсем недавно уехать из родного
дома, чтобы не стать пешкой в чужой войне. В их
взгляде пустота и обреченность, люди как тени, пото�
му что прошлое отрезано, а будущее неведомо. Сно�
ва нужно начинать с нуля. Им нечего делить с сосе�
дом, не за что ненавидеть друг друга, но привычный
мир рухнул – опора потеряна. 

В романе Людмилы Басовой «Синие звезды Евро�
пы, зеленые звезды Азии» война идет не только в
стране, но и в самой Алине. Ей вдруг стало необходи�
мо жить по�новому, помня, что и родной Душанбе, и
некогда добрый сосед по улице – это потенциальная
угроза. Общечеловеческие законы идут вразрез с за�
конами нового мира. Когда в дверь квартиры Алины и
Кости постучался таджикский мальчишка, который
потерял в этой войне родных, Алина мечется. С одной
стороны, она сама мать, а перед ней осиротевший ре�
бёнок с разбитыми в кровь ногами, которому нужна
помощь, с другой – ее тревожит мысль: взял бы он в
руки камень, чтобы бросить его в русского, если бы
оказался в компании тех таджикских мальчишек, кото�
рые замахнулись на русского старика. Сын муллы Рах�
мон выжил чудом – его спас от верной гибели русский
солдат, спрятав в погребе. Со страхом за свою жизнь
и жизнь мужа Алина все же принимает в свой дом
мальчишку�инородца, который воспитывался по зако�
нам шариата. И вдруг в порыве благодарности отго�
лоском прошлой мирной жизни многонациональной
республики звучит трогательное заверение таджикс�
кого паренька: «Тетя, когда вы с дядей станете совсем
старенькие, я буду о вас заботиться, помогать вам».

Роман «Синие звезды Европы, зеленые звезды
Азии» автобиографичен. Людмила Басова пишет о
том, что пережила сама, о близких и любимых людях.
Наверно, именно по этой причине она не может оста�
вить открытым финал, посадив Алину и Костю в само�
лет, летящий в Россию. Героиня не ищет правых и ви�
новатых в этой войне, в памяти Алины проплывают ли�
ца коллег по цеху, кто, выполняя журналистский долг,
навсегда остался в таджикской земле. Для них время
остановилось. В последних строках романа автор ед�
ва намечает пунктиры судеб своих героев – Алины,
Кости, их детей. Что же дальше? Жизнь. В другой
стране, с нуля. Но там тоже будет жизнь...
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Ты болеешь – я чувствую кожей

Твой озноб, твою боль и слабость.

Мы с тобой непохоже похожи –

Нам лекарство – та горькая сладость,

Предназначенная обоим,

Крепко связанным противоречьем.

Только что же случилось с тобою,

Что никак не идешь навстречу?

Ты болеешь – я знаю, знаю…

Пусть пошлет тебе Бог здоровье.

…Если б знал ты, как рана сквозная

В моем сердце пульсирует кровью...

* * *

Всего лишь день зима была,

Зима – для нас с тобой.

Лебедкой белой проплыла,

Звездою голубой.

На ель повесила зима

Свой лунный медальон.

И тишину с нее снимал

Как платье, карильон.

Всего лишь день махровый снег – 

На лобовом стекле.

Закат застенчиво краснел

В заиндевелой мгле.

А на рябиновых кистях

Качались воробьи…

Зима лишь день была в гостях – 

Предвестница любви.

* * *

В прозрачном небе плещутся берёзы,

Разбрызгивая золотистый свет.

Ещё дрожат стеклярусные росы

И виден лета в осени просвет.

В листве созревшей светится малина,

Как янтарём оправленный рубин,

И кажется, что жизни – середина.

И верится – ты нужен и любим.

И чувствуется – хватит ещё силы

Многое поднять и одолеть…

…В костре осеннем матушки2России

Придётся мне когда2то догореть…
сентябрь, 2014
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* * *

Над чёрным лесом – светлая звезда.

Её качает месяц однорогий.

За чёрным лесом плачут поезда,

Которые баюкают дороги.

А счастье в мире для меня одно – 

Чтобы не плакать от плохих известий.

Меня укроет неба полотно,

Украшенное вышивкой созвездий.

Укутавшись атласной тишиной,

Зажгу камин в своей ночи осенней.

Мои стихи, вы – искрами – со мной,

И вы – мои надежда и спасенье.
сентябрь, 2014

* * *

Так пахнет флоксами в июле!

Их бережно целует шмель.

И паутины тонким тюлем

Кокетливо прикрылась ель.

Погладит тёплою волною

Меня участливо река.

Лесов защитною стеною

От бед укроют берега.

Игривый ветер рвёт на части

Лучи горячего клубка…

А лета трепетное счастье

Вспорхнуло

стрекозой 

с цветка…
июль, 2014

* * *

Помолись за меня, помолись…

Твое слово Господь услышит.

Моим словом тревожно дышит

Искушенный тетрадный лист.

Попроси за меня, попроси…

Ведь паденье прощается птицам.

Мне же выпало ею родиться,

Чтобы петь над землею Руси.

Только если разбито крыло,

Нужно время на исцеленье.

Не умею стоять на коленях – 

Мне привычней идти напролом.

Помолись за меня, помолись

В тишине воскрешенного храма.

И в меня сквозь молитву вглядись

Своим взглядом напутственным, мама…

* * *

Пока отвергнут и гоним,

Печален, беден и без крова,

Тогда толпою ты любим

И удостоен добрым словом.

И если встанешь в общий ряд,

Прикрывшись общею судьбою,

Тебе помогут и простят

Несовершенное тобою.

Но если в каменных углах

Сумел еще не только выжить

И если в сделанных делах

Окажешься сильней и выше –

То, как весенняя река

Пренебрегает берегами,

Так чья2то теплая рука

Возьмет с земли холодный камень.

Не усмирить постами плоть.

И легче жить больной и слабой?..

Не накажи меня, Господь,

Земным богатством или славой.
1992



Елена ЯБЛОНСКАЯ
г. Черноголовка, Московская область

1

ВВВВ
«Одноклассниках» появился новый
гость. «Вашу страницу посетил

Александр Петрушкевич1», – извещала
служба сайта. Несмотря на зачем#то
прилепившуюся к фамилии единицу,
сомнений быть не могло. Невнятное
изображение плотного дядьки, небреж#
но опирающегося на капот иномарки
(какой именно – тоже не было видно),
безусловно, принадлежало Сашке Пет#
рушкевичу, Таниному однокурснику. И
если бы просто однокурснику! Тридцать
лет назад была любовь. У Тани – первая,
и у Сашки, наверно, первая, хоть он и
намекал на какой#то будто бы имевший#
ся в этой сфере опыт. 

Любовь возникла с первых же сен#
тябрьских дней, а в середине второго кур#
са подруги спрашивали Таню: «А почему
вы не женитесь?» Таня не знала, что отве#
тить. Конечно, они бы поженились, если
бы… Если б Сашка вместо сидения на
лекциях и семинарах не играл бы дни и
ночи в преферанс, не дружил бы с фар#
цовщиком Серёгой Лапиным, не спускал
бы мгновенно и неизвестно куда роди#
тельские переводы. Впрочем, очень даже
известно – в преферанс играли на деньги,
а стипендию он, в отличие от Тани, всег#
да вытягивающей без троек, перестал по#
лучать после первой же сессии.

– Таня! – вернул её из давних лет ворч#
ливый голос свекрови. – Что#то мне не#
хорошо… Смерь давление!

Давление было для ее возраста нор#
мальное: сто сорок на восемьдесят. «Как
у космонавта», – подумала Таня. Свек#
ровь, однако, отступать не собиралась:

– А почему мне так плохо? Ты, милая
моя, даже давление смерить не можешь! И
как только тебя в институте держат? Ты же
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безрукая! Руки из задницы растут! Только ради
покойного Владимира Савельевича… Без нас ты,
милая моя, давно бы уже…

Придумывать, что бы такое Таня делала «без
них», свекрови было лень. Занимался погожий
осенний день – бабье лето. 

– Это магнитная буря, – решила свекровь. –
Поди купи мне «ЗОЖ», последнюю… Смотри,
чтоб не как на прошлой неделе – старую при#
несла!

– «ЗОЖ» – это здоровье и… что ещё? – спро#
сила Таня из прихожей.

Из комнаты донеслось возмущённое: 
– Здоровый образ жизни! Я старуха – и то

помню! У тебя голова на плечах есть?! И как
тебя ещё с работы не выгнали!.. Только благо#
даря Владимиру Савельевичу держат… Куда
пошла?! Стой! Телевизор мне включи, может,
скажут…

– Но вот же пульт, Раиса Васильевна. И за#
чем вы эти глупости слушаете? У вас только
потому и болит, что они внушают специально,
чтобы пенсионеров поскорей извести, – и
выскользнула на улицу.

В голове продолжал звучать монолог свекро#
ви, но как только мягкое сентябрьское солнце
коснулось Таниных щёк, «бранчливые ямбы»
Раисы Васильевны сами собой умолкли.
Представший мысленному Таниному взору
старинный ленточный магнитофон теперь из#
давал одно шипение: лента соскользнула с ба#
бины и крутилась, и извивалась, и билась о се#
рую пластмассу «мага» то блестящей коричне#
вой, то матовой, более светлой стороной… Как
же этот «маг» назывался? Не вспомнить. Да
какая разница?..

Конечно, они бы с Сашкой поженились, ес#
ли бы… Если б Сашка не тяготился учёбой в их
химико#технологическом вузе, не тосковал бы
по Ленинградской военно#медицинской ака#
демии, куда, по его словам, успешно сдал всту#
пительные, но был завёрнут медкомиссией из#
за давления. Сашка всегда был плотным юно#
шей. «Ему бы давление Раисы Васильевны», –
подумала Таня и улыбнулась нелепой мысли. 

«Наверно, из Сашки получился бы хороший
доктор», – думала Таня. Он всегда очень ловко
и с большим удовольствием мазал ей горло лю#
голем. У неё часто случались ангины. А в похо#

де, когда Володька Новицкий нечаянно тяпнул
себя топором по руке… К счастью, не сильно,
задел только. Господи, кровищи#то было!.. Они
с Люськой чуть сознание не потеряли. Один
Сашка не растерялся: промыл, прижёг водкой,
перевязал… Они, идиоты этакие, ничего аптеч#
ного в поход не взяли, зато водки – восемь бу#
тылок, по числу походных дней. Слава богу, у
Люськи хоть марля нашлась, а то Сашка уж
собрался майку разрывать… 

«Как можно было не взять хотя бы йода или
зелёнки! Всё#таки правильно Раиса Васильна
говорит, что я безалаберная…» – Таня верну#
лась в настоящее, вспомнила, за чем шла, и
повернула к газетному киоску. Последнего
«ЗОЖа» не оказалось. Она поколебалась и
пошла к автостанции, хотя надежды на та#
мошний киоск почти не было – воскресенье.
Дачницы, такие же, как свекровь, помешан#
ные на своём здоровье бабки, небось  давно
всё раскупили. 

Перед глазами выплывала из прошлого кар#
тина, как она, такая тоненькая, в короткой,
тесной в груди курточке (и немудрено – с вось#
мого класса!) и купленных у Серёги Лапина
джинсах (единственные джинсы она носила «в
хвост и в гриву» – зимой и летом, и в институт,
и в театр, и в поход), с хвостиком на затылке,
подвязанным чёрной аптечной резинкой, за#
жав в кулачке очень серьёзную по тем време#
нам сумму (две розовые десятки и синюю пя#
тирублёвку), писклявым голоском умоляет
продавщицу: «Будьте добры! Мне восемь буты#
лок водки! Пожалуйста!» Размашистое солнце
– середина апреля – отражается от водочных и
винных бутылок. А продавщица, грубая баби#
ща, не обращает никакого внимания на торча#
щую перед самым её носом Таню, потому что
целиком поглощена расчётами с мужиком в
распахнутом ватнике и сбитой на затылок
шапке#ушанке чёрного каракуля. По прилавку
звенят медяки, дядька – по его красной, взоп#
ревшей физиономии струится пот – роется в
карманах, взывает к товарищу: «Анатолий! По#
дойди, не хватает…» Анатолий отрывается от
стенки и, отталкивая Таню, протискивается к
прилавку. Их третий товарищ, худой, лохма#
тый человек в грязном бежевом пальто с двой#
ными застёжками и петлями шнурком, как на
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гусарских «венгерках», продолжает подпирать
стену гастронома и обжигает оглянувшуюся
Таню хищной улыбкой, неожиданно белозу#
бой на его потёртом, скуластом лице. Продав#
щица, сильно пристукнув, выставляет бутылку
портвейна и поворачивается к следующему
клиенту, тоже с медяками. Таню, зажавшую в
потном кулаке состояние – двадцать пять руб#
лей, – почему#то никто не видит и не слышит.
«Ну, чего тут?» – подходит Люська, закупав#
шая в бакалейном отделе макароны, и ситуа#
ция мгновенно меняется: «Что вам, девочки,
миленькие? «Столичную»? Пожалуйста…»
Они запихивают бутылки в болоньевый мешок
и крупноячеистую авоську… 

Только вышли из гастронома, из притормо#
зившего «Москвича» с Анатолием за рулём вы#
лез человек в «венгерке», цепко оглядев, про#
пустил Люську – и к Тане: «Девушка, на закусь
не хватает! Пятнадцать копеек, сырок «Друж#
ба», сделайте милость…» Таня испуганно ша#
рахнулась. «Эх вы! Всего пятнадцать копеек!
Людям закусить нечем…» – возмущается
вслед, выглядывая из машины, хорошо оде#
тый, в щегольской кожаной куртке Анатолий.
«Нам ещё за тушёнкой, давай скорей!» – торо#
пит Люська. Верёвочная авоська режет ладонь.
Солнце слепит глаза. По чисто умытому Куту#
зовскому проспекту пробегают редкие «жигу#
лёнки», «Волги» и «Москвичи», вдали покачи#
ваются «рога» троллейбуса. Нет, никаких «ро#
гов» в переливчатой двоящейся синеве ещё не
видно, но Таня за километр отличает троллей#
бус от автобуса по мягкой, спокойной осадке. 

Господи, неужели это было? Семьдесят
седьмой год! Из Москвы они везли тушёнку в
жёлтых замасленных банках, опоясанных пло#
хо приклеенной бумажной этикеткой, чаще
всего с украинским наименованием продукта:
«Яловична» (говорили, что это армейские за#
пасы, направляемые в торговую сеть по мере
того, как выходил срок годности), а кильку в
томате покупали в Загорске…

2

НННН
а автостанции Таня поздоровалась с Оди#
лией Николаевной, приятельницей свек#

рови и бывшей соседкой по даче. Одилия, или
Диля, как её звала свекровь, стояла в неболь#
шой, плотной, хорошо организованной очере#
ди суровых старух и двух#трёх дедов, воору#
жённых вёдрами, тяпками и прочим дачным
инвентарём.

– Как твоя? – мрачно спросила Одилия. 
– По#прежнему. Такой день славный, а она

на давление жалуется…
– Да что у ней за болезнь#то?
– Подагра, кажется, или артрит… Ноги, в

общем, не встаёт почти.
– Что, уже до «утки» дошло?
– Нет#нет! – испугалась Таня. – В туалет – са#

ма, и в ванну мыться, и даже на балкон выходит,
если погода хорошая… Да вы бы зашли, Одилия
Николавна! Или хоть позвоните! Она скучает…

– Ладно, позвоню, – сдержанно кивнула
Одилия и полезла в подъехавший автобус. Таня
осталась на остановке, прислонилась к столбу с
расписанием, подставила лицо солнцу… 

…На втором курсе Сашка о медицине уже не
помышлял. Часто говорил мечтательно: «Луч#
ше бы я в Плехановский поступил… Вот где
люди настоящими делами занимаются!» Она не
понимала: «Какие у них могут быть дела? Скуч#
ная бухгалтерия». В «Плешке» преподавала
экономику сельского хозяйства тётя Неля, на#
зывавшая себя «тупой доцент», однокурсница
Таниных родителей по Тимирязевке. Как#то
Таня предложила Сашке попробовать: «Хо#
чешь, я тётю Нелю попрошу, скажет кому надо,
чтоб тебя не сильно гоняли…» Он отмахнулся:
«Ты что?! Знаешь, какой там блат нужен! Куда
твоей тёте Неле! А не поступлю – меня сразу в
армию загребут! Отсюда#то документы придёт#
ся забрать…» Кстати, называли ли тогда Плеха#
новский институт «Плешкой»? Таня думала#
думала, да так и не вспомнила. Спросить не у
кого – тётя Неля умерла много лет назад, а с её
детьми Таня постепенно потеряла связь…

Разумеется, «ЗОЖа» на автостанции тоже нет. 
– А что#нибудь вроде, чтоб про магнитную

обстановку?.. 
Продавщица киоска сразу поняла и не уди#

вилась: 
– Возьмите «Лечебник», там и гороскоп, и

всё… 
– А я такую за десять рублей видела! В Моск#

74 Елена Яблонская



ве, на лотке, – спорит с киоскёршей горбоно#
сая женщина с дворницкой метлой, в оранже#
вой робе и платке до бровей. Она говорит поч#
ти без акцента. 

– Так то на развале… Пятьдесят, меньше не
могу!

– А раньше…
– Да когда раньше#то, уважаемая?! Ты ещё

Советский Союз вспомни! Тогда и по рублю
книжки были…

– И#и#и, милая моя! При советской власти
разве стала бы я у вас улицы мести? Мы дома
сидели да детей воспитывали!

– Ну, бери за двадцать, – растроганная
киоскёрша протягивает в окно мятую кни#
жонку в яркой обложке. 

«Милая моя!» – Таня вспомнила о свекрови
и поспешила домой. 

…Когда Сашки уже не было – он бросил инс#
титут в середине третьего курса – сдавали эко#
номику социализма. Июнь, жара, у них в обща#
ге, не дождавшись конца сессии, затеяли ре#
монт, отключили горячую воду, тёти Нелино
семейство на даче… Тане с Люськой разрешено
было пожить в квартире на Профсоюзной. По
опустевшим комнатам бродил тополиный пух,
а они с утра до ночи до одурения читали учеб#
ник по «социализму» то про себя, то вслух друг
другу. Вечером приезжала тётя Неля, ещё боль#
ше, чем они, измотанная сессией, доставала из
сумки свёртки: «Девчонки, антрекоты возьми#
те, в кулинарию заскочила… Поджарить суме#
ете? Что? Пельмени? И мне отварите, а это по#
ка в морозилку…» – и обессиленно валилась в
кресло. «Да, пожалуйста, Нинель Вениаминов#
на, – ответила языкастая Люська, – только зна#
ете, Минздрав предупреждает!» 

Кажется, именно тогда, насмешив тётю Не#
лю Минздравом, они и подступили к ней с
вопросами. Мол, читаем#читаем, ничего не
понимаем, объясните… «У вас есть учебник?»
– они с Люськой с готовностью протянули
сразу два и конспект лекций, этот у них был
один на двоих. Тётя Неля погрузилась в чтение
учебника. Наконец, подняв голову, с некото#
рым удивлением сказала: «Да, всё правильно».
Люська откинула на дуршлаг пельмени. «Мы,
когда капитализм сдавали, всё понятно было…
Пятёрки получили! А теперь вот… читаем#чи#

таем…» – торопливо говорила Таня, Люська
кивала. «Так то капитализм! Наука!» – уважи#
тельно произнесла тётя Неля, продолжая чи#
тать. Левой рукой она держала учебник, а пра#
вой шарила по столу, нащупывая вилку. Ко#
нечно, она всё им объяснила и, должно быть,
очень толково объяснила, потому что «социа#
лизм» они тоже сдали на пять. И почему#то за#
помнилось на всю жизнь – горячий июньский
день на юго#западе Москвы, витающий за ок#
ном тополиный пух, серый картон разорван#
ной пачки из#под пельменей… Таня попыта#
лась вспомнить, как выглядел учебник по «со#
циализму», но ничего не получилось, а пачка
пельменей так и стояла перед глазами…

Свекровь немного, больше для проформы,
поворчала и, нацепив очки, занялась «Лечеб#
ником». Таня на цыпочках пробралась в свою
комнатку, к компьютеру. С первых же дней их
с Олегом совместной жизни в этой самой уг#
ловой десятиметровке Раиса Васильевна не
уставала напоминать: «Твоего, милая моя, тут
ничего нет! Помни, мы тебя из общежития
взяли! И на работу – только из уважения к
Владимиру Савельевичу…» 

Вошла в «Одноклассники», написала: «Са#
ша, здравствуй! Это я, Таня Петринская. Я те#
бя узнала». И задумалась: «Узнал ли он? Или
случайно зашёл на мою страницу, но не по#
нял, что это я?» В «Одноклассниках» она Крю#
кина, по мужу. «А если узнал, знает ли, что я
вышла замуж за Олега?» 

Они все учились на одном курсе, но в разных
группах. Олег тоже жил в общежитии, но не с
самого начала учёбы, как они с Люськой,
Сашкой и другими «дальними» иногородни#
ми, а только с третьего курса, да и то на каж#
дые выходные уезжал домой, в подмосковную
Курослеповку. Сашка вполне мог не помнить
его. За Таней Олег начал ухаживать лишь на
четвёртом курсе, после того как Сашка бросил
институт и исчез – то ли его действительно,
несмотря на давление, забрали в армию, то ли
уехал к родителям на Украину… 

– Татьяна, где ты? И что за шрифт! Не вижу
ничего, подай мне лупу, – позвала свекровь, и
Таня, нечаянно нажав на «мышь», побежала
на зов. 

Письмо Сашке ушло недописанным: «Я тебя
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узнала…» Лупа лежала на тумбочке у изголовья
Раисы Васильевны, где и всегда. Таня подала
лупу и собиралась ретироваться, но свекровь
захотела чаю. Она принесла то, что Раиса Ва#
сильевна называла «моим чаем» – воду с разме#
шанным в ней вареньем. Варенья оказалось
больше, чем любила свекровь – «Ты же знаешь,
что у меня сахар повышен!» Пришлось вылить
и намешивать заново. Потом Раиса Васильевна
потребовала внеурочного мытья полов – «Я за#
дыхаюсь!» Она подозревала у себя начинающу#
юся астму. После полов вдруг выяснилось, что
уже пора готовить обед, потом Таня бегала в бу#
лочную, потому что «бородинский» засох, а бе#
лый хлеб свекровь не ест из#за холестерина... 

Когда выходила из булочной, оказавшийся
рядом с Таней пожилой, простецкого вида
мужчина пожаловался: 

– Одни узбеки, мать их, или армяне… в ка#
кой магазин ни зайдёшь…

Разморенная тёплыми, почти летними, по#
луденными бликами сентября, Таня миролю#
биво заметила:

– Мы с вами русские.
– Но мы же не в магазине!
– А вот потому, что мы с вами не пошли ра#

ботать в магазин, там одни узбеки и армяне.
Дядька задумался, засмеялся, мотнул голо#

вой и пошёл своей дорогой. 

3

КККК
огда Тане наконец удалось добраться до
компьютера, в «Одноклассниках» висело

письмо от Сашки: «Конечно, Таня, я тебя уз#
нал. Очень рад, что помнишь меня. Как я по#
нял, ты живёшь в Подмосковье, работаешь в
науке. Здорово! А я оказался в Тульской облас#
ти, 10 лет проработал инженером на химком#
бинате, теперь занимаюсь бизнесом. У меня
дочь (23 года), в следующем году заканчивает
мединститут. А твой сын учится или работает?» 

Она поняла, что о сыне Митьке Сашка узнал
по фотографиям. В «Одноклассниках» она по#
местила много Митькиных фоток, а своих –
только две или три, где, как ей казалось, она
выглядит лучше, моложе. Таня быстро прос#
мотрела снимки. Да, вот они с Митькой на от#

дыхе в Крыму девять лет назад, а на третьем,
самом крупном изображении, вывешенном в
качестве основного, они втроём на балконе,
вихрастый десятиклассник Митька, кот Тимо#
фей и она. Фотографировал Олег, и было это
тринадцать лет назад. Конец мая, а через два с
половиной месяца они с Олегом развелись.
Писать или не писать Сашке об Олеге? Реши#
ла: раз сам не спрашивает, писать не буду. 

«Дорогой Саша! – набирала Таня. – Моему
сыну Дмитрию двадцать девять лет, он работа#
ет в Москве (по специальности, окончил мех#
мат МГУ). Живёт тоже в Москве, снимает квар#
тиру со своей девушкой. Настя работает в той
же фирме, что и Митя. Рада, что у тебя всё хо#
рошо. Значит, ты всё#таки окончил наш инсти#
тут? В следующем году приезжай на встречу вы#
пускников. Мы теперь собираемся каждый год
в последнее воскресенье марта. Встречи орга#
низует наш однокурсник Сева Савченко (пом#
нишь его?), он теперь проректор нашего инсти#
тута. Напиши, если не секрет, каким бизнесом
ты занимаешься. Помню, что тебе страшно не
нравилась химия и ты мечтал об экономичес#
ком. Мечты сбываются?»

Она отправила письмо и спохватилась – не
обидела ли Сашку? «Значит, всё#таки окончил»
– если работал инженером, значит, окончил.
Зачем намекать на бывшие когда#то трудности!
А «оказался в Тульской области», потому что
распределили – разве непонятно? Возможно, и
о проректорстве Севы… преждевременно. Дос#
таточно было написать, что он работает в
МИТХТ, не важно кем. Хорошо хоть своими
успехами не успела похвастать – Таня давно
была старшим научным сотрудником, лет пять
назад предлагали и лабораторией заведовать,
но она отказалась «по семейным обстоятель#
ствам», чтобы ухаживать за больной свекровью.
А вдруг Сашка тоже хотел работать в науке, но
не получилось? Нетактично колоть человеку
глаза своими учёными степенями и должностя#
ми. И зачем было напоминать: «страшно не
нравилась химия»? Может, потом понравилась!
Даже наверняка, раз проработал десять лет на
производстве. Обидела, обидела человека!.. 

– Ты что себе думаешь, милая моя? Мне ле#
карства давно пора пить! Ещё десять минут на#
зад! На минутку прикорнула, а тебе и дела нет!
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Ничего, скоро освобожу вас всех… недолго ос#
талось… – послышались трубные звуки. Свек#
ровь громко сморкалась. Чувствовалось, что
тщится зарыдать в голос, да не получается.

Таня бросилась в кухню, справилась по бу#
мажке, какие пилюли подавать, налила воды,
понесла всё на подносе в комнату. Раиса Ва#
сильевна с бесконечно оскорблённым лицом
начала глотать таблетки и запивать, с каждым
глотком, как курица, задирая голову. «Ненави#
жу!» – вдруг поняла Таня, глядя на трясущуюся
индюшачью шею, и не просто поняла, не зах#
лебнулась быстро отступающим гневом, как не
раз бывало за последние десять лет, а отчётли#
во, с холодной отстранённостью проговорила
где#то внутри себя: «Что я вообще здесь делаю?
Она мне никто! Мама с папой умерли без меня,
оба в одночасье… Сначала у папы инсульт…
Мама с инфарктом через полгода, а эта здоро#
вущая кобыла…» – и тут же испуганно одёрну#
ла себя. Новую, холодную ненависть пришлось
загонять ещё глубже, чем давно ставшее при#
вычным раздражение: «Она – бабушка Мити…
Не дать старухе испортить мальчику жизнь…
Олег вернётся через полтора года, ещё потер#
петь… Митька… Только ради него…» 

К компьютеру в этот воскресный день она
больше не подходила и о Сашке почти забыла.
Запретив себе думать о свекрови и вообще –
обо всём скверном, отдалась счастливому
чувству – завтра понедельник! Многими не лю#
бимый первый рабочий день недели был её
праздником – с утра убегала в институт, прим#
чавшись в обеденный перерыв, разогревала
обед для свекрови, быстро перекусывала сама и
вновь бежала в лабораторию. Как правило, уже
к вечеру вторника ощущение счастья притуп#
лялось, в среду Татьяна Анатольевна, каждый
день появляющаяся в институте ровно в восемь
тридцать и уходящая позже всех, заметно мрач#
нела, а в пятницу была близка к отчаянью. 

Раиса Васильевна ревновала: 
– Стой! Куда?! Подай мне… – задумывалась,

чем бы её задержать, и, не сумев ничего приду#
мать, ворчала: 

– И куда мчишься?! Да кому нужна твоя ра#
бота! После смерти Владимира Савельевича и
Пал Иваныча вы все там бездельничаете, без
конца перекуриваете… 

Таня отвечала деланно кротко: 
– Вы прекрасно знаете, что я не курю. А

опаздывать мне нельзя, я человек подчинён#
ный, могут уволить. Или вы думаете, что мы
проживём на вашу пенсию? – здесь лицо Та#
ни, никогда не претендовавшей на артисти#
ческие способности, принимало наивно#меч#
тательное выражение.

Намёки на Танину «подчинённость» всегда
производили умиротворяющий эффект, слу#
жили своего рода транквилизатором, а упоми#
нание о пенсии действовало и вовсе безотказ#
но. Раиса Васильевна пугалась и умолкала.
При всей своей кажущейся болтливости она
ни разу не обмолвилась, сколько поступает на
её пенсионную карточку, и Таня на расходы, в
том числе на довольно дорогие лекарства, ни
разу не получила ни копейки. 

4

ВВВВ
понедельник после обеда Таня, уже со#

вершенно не думавшая, как ей казалось, о
Сашке, вдруг вспомнила его маму, вспомнила
со щемящим чувством: «Мне бы такую свек#
ровь…» А потом подумала, что ведь расста#
лись#то они, пожалуй, из#за чудесной, так
понравившейся ей Ольги Сергеевны… 

Они учились на третьем курсе, то есть учи#
лась Таня, а Сашка просто сдавал сессию за
сессией на трояки исключительно благодаря
природной сметливости, физмат#школе да Та#
ниным конспектам. Ольга Сергеевна приехала
в Москву без предупреждения, ясным и тёп#
лым октябрьским воскресеньем, и обнаружи#
ла в комнате сына всегдашнее непотребство.
Накурено, пустые бутылки по углам, на лип#
ком, вечно чем#то залитом столе – крошки,
карты и вырванные из тетради листочки с пре#
ферансными счетами. На одной из никогда не
заправляемых постелей – спящий в одежде
Серёга Лапин. Из#под мятой и грязной прос#
тыни высовывались громадные лапинские но#
ги в драных носках. Лапина несколько лет на#
зад выгнали из института, но он продолжал
жить в Сашкиной комнате, скрываясь от ко#
менданта, что было не очень сложно – на ули#
цу Лапин выходил крайне редко. 
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Сашка отвёл маму к Тане. Её соседки, Люсь#
ка и Лена, очень обрадовались, кинулись поить
гостью чаем, наперебой рассказывали, что до#
машний «наполеон», регулярно присылаемый
ею с проводником поезда, заслужил в общежи#
тии название «пища богов». Почему#то на этот
раз Ольга Сергеевна не привезла ни «пищи бо#
гов», ни другой «амброзии» – домашнего вина.
Сашка хвалился, что отец готовит «амброзию»
из их собственного, растущего на балконе ви#
нограда, при этом будто не слышал подчёркну#
то вежливых, вполголоса рассуждений одного
парня из Кутаиси: какова же площадь этого чу#
десного балкона, если на десять литров браги
винограда должно уходить килограммов трид#
цать как минимум? Девчонок Ольга Сергеевна
слушала невнимательно, невпопад кивала, по#
долгу задерживая на Тане взгляд глубоких и
грустных тёмно#карих глаз. Была она крупная,
с высокой грудью и тонкой талией, с красиво
округлыми икрами и сильными, голыми до
локтя руками, и казалась очень здоровой благо#
даря яркому, во все щёки румянцу. Только те#
перь, вспоминая, Таня сообразила, что румя#
нец был, по#видимому, не признаком здо#
ровья, а как раз напротив, гипертонии, а мо#
жет, и сердечной болезни. С неожиданной тос#
кой подумала: «Жива ли? Сколько ей сейчас?» 

Сашка пришёл умытый, выбритый, в приве#
зённой мамой новой рубашке в тонкую синюю
полоску. Ему тоже дали чаю и жареной кар#
тошки, знали, что в комнате мальчишек, как
всегда, «последняя мышь повесилась». Кар#
тошку они в общаге жарили на огромной ско#
вороде и на завтрак, и на ужин, а обедали, по#
нятно, в столовках, пельменных, где придётся.
Потом они втроём, Сашка, Ольга Сергеевна и
Таня, сидели в их с Сашкой любимом кафе
«Космос» на улице Горького. Ольга Сергеевна
отказалась от мороженого, сказала «горло бо#
лит», и они с Сашкой съели её порцию напопо#
лам. И пока поедали мороженое тоже с каким#
то «космическим» названием, Ольга Сергеевна
тихим, расстроенным голосом говорила, что
Сашкины учителя всё время спрашивают о
нём, уверены в его блестящем будущем. А она
не знает, что и отвечать, ведь он троечник,
«хвостист», постоянно на грани исключения… 

Таня вдруг отчётливо вспомнила: было че#

тырнадцатое октября, необычайно тёплый,
почти жаркий, солнечный день. От старушки в
троллейбусе услышали: «Каков Покров, такова
и зима», но зима будущего семьдесят девятого
года оказалась как раз на редкость свирепой…
Она не помнила, как они провели остаток дня,
но точно, что на поезд Ольгу Сергеевну Сашка
провожал один, а когда вернулся в общагу, со#
общил, что Таня очень понравилась его маме:

– Она сказала: «Танечка – девочка такая, не то
что ты, она своего добьётся», – в голосе Сашки
одновременно звучали обида и торжество.

Она спросила: 
– Чего «своего»?
– Прекрасно понимаешь – всего. 
Под «всем» подразумевалось распределиться

куда#нибудь поближе к Москве, чтобы можно
было приезжать на выходные, ходить на выс#
тавки, в театры, а ночевать иной раз у тёти Не#
ли или однокурсников#москвичей. «А ещё луч#
ше, – мечтала Таня, – остаться в аспирантуре,
потом в какой#нибудь подмосковный академ#
городок…» Она не могла представить себя в ка#
честве технолога или мастера заводского цеха.
Жизни вне Москвы тоже не мыслила. В пос#
леднем пункте Сашка был целиком с ней соли#
дарен. Но какая аспирантура, если в зачётке
одни тройки, из института бы не вышибли! Но
и на Таню надежды мало, о необходимом для
аспирантуры красном дипломе и у неё не мо#
жет быть и речи. Вернуться на родину к роди#
телям ни Сашке, ни Тане не хотелось. Да это и
невозможно: оба с Украины, Сашка из Дон#
басса, Таня из Крыма, а их институт – строго
российского подчинения, Министерства хи#
мической промышленности РСФСР. 

Нет, нельзя сказать, что после визита Ольги
Сергеевны Таня бросила Сашку, но отдали#
лась. Вернее, это Ольга Сергеевна отдалила,
отделила её от сына своим ревнивым «не то
что ты». Они расстались как#то незаметно,
стали видеться всё реже и реже, и всего#то че#
рез полтора месяца, ещё до зимней сессии,
Сашка с Серёгой Лапиным куда#то исчезли. О
том, что Петрушкевич отчислен, Тане сооб#
щил – с удивлением: «Я думал, ты знаешь» –
не кто иной, как Олег Крюкин, с которым до
того она не сказала и двух слов. 

«Как глупо, – думала Татьяна Анатольевна,
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следя за капающим из хроматографической ко#
лонки раствором, – наше украинское проис#
хождение казалось мне тогда знаком свыше,
предопределением…» Сашка был стопроцент#
ным украинцем, она – на четверть. Можно по#
думать, у них на курсе больше не было никого с
Украины! Кого только не было! Правда, никого
особо не интересовало, кто есть кто и откуда,
кроме совсем уж экзотических случаев, вроде
якутки Сони, весёлой разбитной девахи с ли#
цом, похожим на непропеченный блин, или бу#
рята по прозвищу Чива. «Как же его звали?» –
Таня напрягла память, но так и не вспомнила
ни имени, ни фамилии. Чива тоже был отлич#
ный парень, помогал всем по «начерталке» – до
поступления в МИТХТ он успел недолго поу#
читься ещё в каком#то техническом вузе. Ловко
вычерчивая эпюры, Чива рассказывал, что не#
подалёку от его родного посёлка строят БАМ,
Байкало#Амурскую магистраль, она была у всех
на слуху. Но и у них в институте Чива надолго
не задержался, исчез ещё до первой сессии, так,
видно, и кочевал из вуза в вуз… 

«И ещё Сусанна из Ферганы, – вспомнила
Таня, – девчонки звали её Сюзанна, Сузи,
Сузка». Узнав, что Таня из Симферополя,
Сузка рассказала, что в Узбекистане она роди#
лась и окончила школу, а теперь тоже стала
крымчанкой – её родители переехали в Бело#
горск. Только через десять лет, в перестройку,
когда в Крыму вдоль дорог появились минаре#
ты, а на площадях стали митинговать, Таня со#
образила, что Сузка – крымская татарка. В
конце семидесятых она была для всех просто
красивой черноглазой девчонкой, а узбечка
ли, татарка – не всё ли равно! Даже при необ#
ходимости описать её никому бы в голову не
пришло сказать «восточного типа», так и гово#
рили: «красивая такая, тёмненькая, с толстой
косой». Вот косы, да и вообще длинные воло#
сы, были редкостью, особой приметой. Тане
хватило терпения отрастить только до плеч…

5

««««ЧЧЧЧ
его же я добилась?» – продолжала ду#
мать Таня. Ну да, вышла замуж за парня

из Подмосковья, почти москвича. Но она к

этому не стремилась! Олег сознался, что влю#
бился в неё в первый же день учёбы, только Та#
ня его не замечала. Да и признаться решился
лишь через год после того, как Сашку отчисли#
ли. Олега распределили, как и следовало ожи#
дать, по месту прописки. Отец организовал ему
запрос чуть ли не на первом курсе. Когда Таня
вышла из декретного, свёкор#завлаб устроил
её в соседнюю лабораторию под начало своего
приятеля, теперь тоже покойного Павла Ива#
новича. На том «протекция» Владимира Са#
вельевича закончилась. Впрочем, Таня, как и
Олег, была молодым специалистом, её всё рав#
но должны были взять на работу. Не в ту лабо#
раторию, так в другую. У Павла Ивановича она
просидела сначала в старших лаборантах, по#
том в «мэнээсах». Всего семнадцать лет. На по#
минках по свёкру шеф спохватился: 

– Таня, что вы себе думаете? У вас накоплен
серьёзнейший материал! Пишите, защищай#
тесь! Вот и Володи нет, видите, мы не вечные…
Кто нас заменит?..

Меньше всего Тане хотелось думать о своей
так называемой карьере, вспоминать, как му#
чительно неловко было сдавать кандидатский
минимум с юными аспирантами, которые
принимали её за экзаменатора, и защищаться
в сорок два года. Согласилась только, чтоб не
огорчать шефа, он всегда относился к ней хо#
рошо. Сейчас она хотела думать о Сашке, но
не о плотном мужчине из «Одноклассников»,
а о мальчике, оставшемся в семидесятых. Ко#
нечно, она любила его и не собиралась менять
ни на какие прописки. Предопределением,
знаком свыше казалось ей и сходство фами#
лий: Петрушкевич – Петринская». Однокурс#
ники их звали Петями. Когда им исполнилось
по восемнадцать лет, в первый раз пошли го#
лосовать, и Сашка, остановившись перед таб#
личкой с буквами «Н, О, П», сказал: 

– А ты иди к столу, где твоя буква!
– Так это и есть моя буква!
– Точно – Петринская! А я почему#то думал,

что ты на букву «Т»…
Эта чепуха её страшно обрадовала: «Значит, в

его мыслях я не Петринская и даже не Петя, а
Таня…» Она не любила свою фамилию: у неё в
классе было четыре Тани, и учителя, и од#
ноклассники звали только по фамилии. И с име#
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нем было непросто. Таня родилась в конце апре#
ля. Мама хотела назвать её Нинель, в честь тёти
Нели. Помешал дедушка, мамин отец, приехал
на День Победы из своего колхоза – «увешан#
ный орденами, как иконостас», вспоминал па#
па, – поднял на смех зятя и дочь и сказал, что
Нинель – это «Ленин раком». После долгих раз#
думий назвали Татьяной, «по остаточному
принципу», потому что никто из родных не воз#
ражал. В институте она тоже была для всех не
Таней, а Петей. И за имя – хорошее! – было
обидно, а уж какие мерзости приходилось выс#
лушивать от Раисы Васильевны в связи с фами#
лией! Свекровь почему#то вбила себе в голову (а
может, притворялась?), что Таня еврейка: «У те#
бя, милая моя, как у всех ваших, руки из задни#
цы растут, но ваши#то умные, хитрые, а ты дура
дурой!» По молодости Таня бунтовала, доказы#
вала, что отец – наполовину украинец, потомок
запорожских казаков, а мама и вообще чисто
русская, Антонова. «Где хохол прошёл, там ев#
рею делать нечего! – парировала свекровь. – Но
к тебе это не относится! Послал же бог сноху!» 

Постепенно Таня научилась относиться к
подобным выпадам с юмором. Как#то сказала
с притворно тяжким вздохом: «Ладно, Раиса
Васильна, сознаюсь: я еврейка! Только давайте
оформим всё документально, и я с удоволь#
ствием уеду от вас в Израиль!» Свёкор засмеял#
ся: «А вот это лишнее!» Владимир Савельевич
нередко разряжал ситуацию, по#видимому,
прожить сорок лет с Раисой Васильевной мож#
но было, только не принимая её всерьёз. Но
после его смерти всё покатилось под откос…

Свёкор скончался, когда Митька учился в де#
вятом классе. Ещё в восьмом стало понятно, что
с физикой у парня беда, надо брать репетитора.
Однако свекровь с гордостью напоминала, что
«Олежек безо всяких репетиторов поступил». Да#
лее с презрением говорилось, что платить «беше#
ные деньги каким#то мошенникам» из#за того,
что Таня испортила крюкинскую породу, они,
Крюкины, не намерены: «Не может учиться – и
не надо! Не всем быть образованными!» Раиса
Васильевна, не имея высшего образования, счи#
тала себя представительницей рабочего класса.
До тридцати двух лет она перекладывала бумаж#
ки в отделе кадров Алексинского химкомбината.
В пятьдесят восьмом году молоденький Влади#

мир Савельевич, занимавшийся тогда взрывча#
тыми веществами, был направлен в командиров#
ку в Алексин Тульской области, где и попался. 

В их академическом институте Раиса Ва#
сильевна занимала должность инженера отде#
ла охраны труда, маскировала отсутствие дип#
лома туманными намёками: «Вот когда мы
учились… Нам#то образование давали, не то
что теперешнее…», но дома любила именовать
себя рабочим человеком, в отличие от Тани,
«гнилой интеллигентки» и, следовательно,
бездельницы и неумехи. На Владимира Са#
вельевича и Олега, как интеллигентов в пер#
вом и, соответственно, втором поколении,
«гнилость», по#видимому, не распространя#
лась. И вот теперь Митя почему#то должен
расплачиваться за бабкины комплексы!

– Поймите, времена изменились! – уговари#
вала Таня домашних. – Кроме того, Митя хо#
чет поступать не в химический институт, а в
университет на ВЛК, вычислительную меха#
нику и кибернетику. Он же неглупый маль#
чик, у него только с физикой проблемы. Меж#
ду прочим, на химфак МГУ и Олег не добрал
нескольких баллов… Тройку, кстати, получил
именно по физике, да, Олег? Вы же не хотите,
чтобы вашего внука забрали в армию, не дай
бог попадёт в Чечню! 

Танины проповеди успеха не имели. Олег,
как всегда, отмалчивался, свёкор посмеивал#
ся. Таниной лаборантской зарплаты не могло
хватить ни при каких условиях. Неужели про#
сить деньги у родителей – украинских пенси#
онеров? Папа, правда, продолжал преподавать
в Крымском сельхозинституте, но они с ма#
мой с самого начала девяностых еле сводили
концы с концами, да ещё Таня каждый год
отправляла к ним Митьку на летние канику#
лы, и мама не жалела для внука фруктов. В
раздумьях и переживаниях прошло полгода. 

И вот как#то Владимир Савельевич зашёл к
ним в лабораторию, постоял, вздыхая и покаш#
ливая, за Таниной спиной – она работала на ана#
литических весах, – потом пригласил в свой ка#
бинет и, плотно прикрыв дверь, долго мямлил,
что Тане не следует обижаться на Раису Василь#
евну: «Она… гм… добрейший человек, но… види#
те ли, матушка Раисы… гм… покойная Фаина
Лазаревна, тоже чудная, великолепная женщи#
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на, родом из Винницы… и потому все эти разго#
воры о хохлах и евреях не более как юмор…Таня,
вы умный человек… мы же все родные люди…» А
потом вдруг без всякого перехода свистящим шё#
потом сообщил, что готов оплачивать услуги ре#
петитора, но конфиденциально: «Таня, вы меня
понимаете?» Митька обязан скрывать занятия не
только от бабушки, но и от Олега, и, кроме того,
должен ходить к репетитору на дом, а если это
почему#либо окажется невозможным, то на его,
Владимира Савельевича, служебную квартиру,
он даст ключ. «Смотрите, Таня, не проболтай#
тесь, – свёкор боязливо оглядывался на дверь, –
и Митеньке объясните, иначе… всё пропало!» 

За пятнадцать лет жизни со свёкрами Таня не
слышала ни одного, даже беглого упоминания о
существовании служебной квартиры! Все по#
пытки устроить Митьку хотя бы ночевать в ка#
бинете свёкра получали сокрушительный отпор
со стороны Раисы Васильевны: «Владимир Са#
вельевич работает!» Так и жили: они втроём – в
самой маленькой комнате, свёкры – в большой.
В средний по размеру кабинет, бывший непри#
касаемым святилищем, Таню впускали только
для уборки, а Митьку, даже когда он подрос и не
мог представлять угрозы в смысле порчи бумаг,
не пускали вообще. Уроки ребёнок готовил либо
на кухне, либо за круглым обеденным столом в
комнате бабушки и дедушки. В их десятимет#
ровку письменный стол никак не помещался.

Таня так обрадовалась, что не стала задумы#
ваться над странностями служебного жилья.
Договорились, что Митька начнёт заниматься
сразу после зимних каникул. Разговор состо#
ялся в конце декабря, а восьмого января Вла#
димира Савельевича не стало. Вскоре после
этого Павел Иванович, не дожидаясь переат#
тестации, произвёл Таню в младшие научные
сотрудники, но она не обратила на этот «судь#
боносный» момент, как говорили, поздравляя
её, коллеги, почти никакого внимания – всё
переживала о судьбе Митьки. 

6

РРРР
аиса Васильевна обозначила свою позицию
сразу же, в день похорон. Как только визи#

тёры разошлись и Таня начала убирать поми#

нальный стол, свекровь, вздохнувши и прило#
жив платочек к сухим глазам, сказала трагичес#
ки: «Вот так, была я сама себе хозяйка, а теперь
придётся просить помощи у чужих людей!» За#
тем без паузы, деловым тоном, обращаясь к
Олегу, Тане и Митьке (они втроём оказались с
одного края стола): «Сколько вы будете выда#
вать мне на содержание?» Митька захлопал гла#
зами и ничего не понял, Олег сказал: «Мама,
потом…», и Таня подумала, что ослышалась. 

Ночью, когда сын уснул, Олег погладил Та#
ню по плечу и прошептал: 

– Наконец#то мама признала тебя членом
семьи, слышала, как она сказала: «Сколько вы
будете выдавать на содержание», а не ты…

– Чего? – изумилась Таня. – Какое ещё со#
держание?! Она что, актриса погорелого теат#
ра, а ты ей не сын, а купец#поклонник? Каких
романов она начиталась? И кто эти чужие лю#
ди, у которых теперь надо просить помощи?

– Не ори, Митьку разбудишь, – прошипел
Олег и перевернулся на другой бок. 

Через несколько дней, тоже ночью, она загово#
рила с Олегом о Митьке, рассказала, что Влади#
мир Савельевич хотел сам платить репетитору, а
теперь… «Мы должны это сделать хотя бы ради
его памяти», – говорила Таня каменно молчаще#
му мужу. Чувствуя, что он не верит, сказала, что
свёкор, чтобы не волновать Раису Васильевну,
готов был предоставить для занятий служебную
квартиру и даже успел сообщить адрес: улица
Строителей, 15, за больницей, квартира 37… 

Обычно медлительный Олег вскочил и вы#
бежал за дверь. Таня долго слушала, как он
моет руки в ванной, потом пьёт воду на кух#
не... Когда вернулся, Таня сидела на кровати с
широко раскрытыми глазами. 

– Ты вот что, – забормотал Олег, – ты об
этой квартире забудь, это квартира мамы и вас
с Митькой совершенно не касается…

– «Мамы»? Значит, её не отберут? – Таня
обрадовалась. В голове зрели планы один го#
ловокружительнее другого: квартиру сдать,
вот и деньги на репетитора! А если Раиса Ва#
сильевна не согласится? Конечно, не согла#
сится! Тогда пусть переезжает в свою кварти#
ру, а они… с деньгами как#нибудь выкрутятся,
зато Митька сможет спать в бывшем кабинете
свёкра или в большой комнате! В самом деле,
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сколько можно взрослому парню ютиться
вместе с родителями на десяти метрах! А если
поменять трёхкомнатную на двухкомнатную?
С доплатой! Все проблемы будут решены!

Нехотя, каждое слово приходилось вытягивать
клещами, Олег признался, что приватизирована
эта действительно когда#то бывшая служебной
квартира не на Раису Васильевну, а на Олега, но
это ничего не значит. «Квартира принадлежит
маме», – бубнил и бубнил, как шизофреник. 

– Ну и что? Она так и будет стоять запертой?
– Как мама решит, но скорее всего – да, бу#

дет стоять, а ты что думала?! Мама опасается…
И у неё есть основания… Начнут болтать, буд#
то квартира приватизирована незаконно…
Бросить тень на отца… Не смей никому гово#
рить, иначе ты мне не жена! 

Таня решила идти ва#банк. Пообещала, что
никому ничего не скажет, но взамен они най#
мут Митьке репетитора по физике. Олег обе#
щал подумать. 

На другой день, кажется, впервые за всю сов#
местную жизнь, Таня заглянула в паспорт му#
жа. Оказывается, он уже семь лет прописан на
Строителей, 15! Чего и от кого тут скрывать? В
их маленьком городке и так все про всех всё
знают. Только она, как обычно, узнаёт послед#
ней, даже про собственного мужа. И, конечно,
никого не интересует малогабаритная двушка
в панельном доме, особенно на фоне особня#
ков, которых понастроили себе бывшие учё#
ные, сразу после перестройки занявшиеся раз#
ного рода «бизнесом». С другой стороны, если
довести эту простую мысль до Олега, то ещё
неизвестно, как они с Раисой Васильевной се#
бя поведут. Чего доброго, всё так и останется
по#прежнему. Даже если свекровь съедет в
«свою» квартиру (Таня не могла себе этого
представить!), репетитора у Митьки не будет. 

Таня решила воспользоваться нелепым стра#
хом Раисы Васильевны перед «квартирным»
разоблачением и каждый день спрашивала
Олега, что он решил. А он отнекивался, ссы#
лался на бедственное положение матери: «Ты
что, не понимаешь, в каком состоянии мама?
Она потеряла мужа, а ты чёрствая, бессердеч#
ная…» – тянул, тянул, да и дотянул до лета.

В начале июля Таня уехала, как и в прошлые
годы, воспитателем в лагерь. Впервые они попа#

ли туда вместе с Митькой лет шесть назад, когда
всех сотрудников институтов начали выгонять в
отпуска без содержания на два месяца. Таня сра#
зу же предупредила педагогов, что заниматься с
детьми не умеет и свою «воспитательную» функ#
цию видит только в том, чтобы подопечные бы#
ли целы и невредимы. Неожиданно эта позиция
пришлась по душе лагерному начальству. Воз#
можно, не последнюю роль сыграл и Танин раз#
ряд по плаванию. Купание всех отрядов в озере
было возложено на неё. Заработать, конечно,
ничего не удавалось, зато бесплатная кормёжка,
а главное – привольная, без свекрови, жизнь.
После трёхмесячной возни на даче под бдитель#
ным присмотром Раисы Васильевны Таня бла#
женствовала и, кажется, передавала своё уми#
ротворение детям. Никаких ЧП при ней не слу#
чалось, а её добровольный помощник Тимур,
мальчик из неблагополучной семьи, получав#
ший путёвку каждый год и на всё лето, в редких
конфликтных ситуациях говаривал, широко
улыбаясь щербатым ртом: «Не волнуйтесь, Тать#
яна Анатольна, мы сами разберёмся, всё будет
o'k…» Мелкими, суетливыми движениями Ти#
мур напоминал небольшую хищную зверушку,
какого#нибудь грызуна... 

Митька с Олегом, однако, предпочитали про#
водить лето в Симферополе у Таниных родите#
лей. А лучше – в Стерегущем, куда и Таню в своё
время отправляли на летние каникулы к
родственникам. С троюродным братом Генкой с
утра до ночи плескались в мелковатом, горьком
на вкус море западного Крыма и носились на ве#
лосипедах по белесой солончаковой степи. Ког#
да она перешла в восьмой, а Генка в девятый, си#
дели как#то, глядя на закат, что над морем отли#
вал розовым перламутром, а чуть левее, над
степью, за их обгорелыми спинами, клубился
пыльно#багровым маревом, и Таня сказала: 

– Завидую тебе, живёшь у моря. Я могла бы
всю жизнь просто сидеть здесь и смотреть…

Генка возразил:
– Ты не знаешь, какая здесь тоска зимой! Нет,

я поеду учиться в большой город, и не к вам в
Симферополь, а в Москву или в Ленинград.

Они всё сделали наоборот. Гена поступил в
Севастопольский приборостроительный, а
Таня уехала в самый большой город страны,
уступив маме – ей очень хотелось отдать един#
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ственную дочь под крыло тёти Нели. Правда,
на уговоры поступить в Тимирязевку Таня не
поддалась, хотя мама, как могла, боролась
против химии: всё грозилась повезти Таню и
Гену на экскурсию в Саки, на «ужасный», по
её словам, Сакский химзавод, да так и не соб#
ралась. А в Москве, не в августе во время всту#
пительных, а в один из таких же, как сегодня,
тёплых позднесентябрьских дней, Таня вдруг
осознала, что её настоящая родина здесь, сре#
ди вязов и лип, осыпающих «багрец и золото»
на мокрый, чёрный от дождя асфальт, а поче#
му так – не поняла до сих пор… 

7

ВВВВ
о вторник вечером разразился скандал.
Раиса Васильевна, обладавшая, по мне#

нию Митьки, змеиной интуицией, будто по#
чувствовав, что у Тани в компьютере завёлся
интерес, принялась нахваливать Инку, тепе#
решнюю жену Олега: 

– Умница, красавица, воспитанная, не тебе
чета! Конечно, следит за собой, в вашем воз#
расте нельзя без этого. А ты, милая моя, сов#
сем опустилась, сделай хоть маникюр.

– Вы прекрасно знаете, что я химик, у меня
руки целый день в растворителях, – Таня отве#
чала со своей обычной кроткой полуулыбкой,
особенно раздражавшей Раису Васильевну.

– Да кому нужна твоя работа! А хоть бы и
растворы! Домой пришла – и сделала! Жен#
щина должна следить за собой!

– Дома? Чтобы вам лекарства подавать? С
некрашеными ногтями что, уже не устраива#
ет? – продолжая улыбаться, успела подумать:
«Спасибо хоть «утку» пока не требует», – Раи#
са Васильевна, опомнитесь…

Старуха не унималась:
– И волосы покрась, смотреть же противно!

Инночка – твоя ровесница, а как выглядит!
И тут Таня сорвалась: 
– Вот пусть эта красавица вам и прислуживает!

Вы с вашим сыночком всю жизнь мне сломали!
– побросала в сумку какие#то тряпки и ушла. 

– Да ты без нас ноги протянешь… Если б не
Владимир Савельевич… гнали бы отовсюду
сраной метлой… – несмотря на захлопнутую

дверь, торжествующий голос свекрови гулко
разносился по лестничной площадке. 

Раиса Васильевна питалась Таниным отча#
яньем, молодела, расцветала, розовела от удо#
вольствия. В лифте Таня вспомнила, что
компьютер остался включённым. «Ну и шут с
ним! Пусть так стоит, Митька приедет – раз#
берётся… Всё равно к нам переносить…» – пе#
ред ней вдруг открылась новая жизнь, на миг
показавшаяся бесконечной и прекрасной.

…Тем памятным летом, когда Митька перешёл
в десятый, Таня поехала в лагерь одна. Раиса Ва#
сильевна настояла, чтобы Митька вместе с Оле#
гом помогали на даче. Раньше, когда был жив
Владимир Савельевич, они хоть с трудом, но уп#
равлялись, а теперь никак! Таня уехала, вырвав у
свекрови обещание, что та отпустит Митьку на
последние две недели августа в Крым. 

Ей запомнилось, как перед отъездом они
втроём – Таня, Раиса Васильевна и Митька –
ездили выбирать и заказывать памятник. Оле#
га с ними почему#то не было. Почему? Она не
смогла вспомнить. 

Раиса Васильевна неспешно ходила по клад#
бищу, останавливалась у могил почивших зна#
комых: «А эта#то, зараза такая, всё кокетничала
с Владимиром Савельевичем, лаборантка его,
уж и Олежек родился, а она всё не унималась…
А этот#то мерзавец, заместитель Владимир Са#
вельевича, подсидеть его хотел… Не вышло, го#
лубчик…» Таня улыбалась, Митька злился.
Выбрать памятник свёкру всё не удавалось –
этот недостаточно хорош, тот слишком дорог… 

– Мне можно было бы вот такого! – Раиса
Васильевна указала на беломраморного анге#
ла, скорбящего у обломанной колонны. – А
мужчине – нет, не подойдёт!

– А мне вот этого! – Таня, подмигнув Митьке,
кивнула на скромный крест тёмно#серого камня.

Старуха очень серьёзно сказала «хорошо»,
подошла к кресту, внимательно осмотрела, да#
же обошла кругом. 

– Совсем с ума посходили! – возмущённый
Митька швырнул наземь мешок с веником и,
сбивая тяпкой шары чертополоха, зашагал к
центральной аллее. 

– Раиса Васильевна, – Таня продолжала
улыбаться, – меня вы, конечно, переживёте,
но неужели вы надеетесь, что и внука тоже?
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Свекровь тяжко задумалась. Подняла глаза к
небу, долго шевелила губами, подсчитывая.
Наконец сказала с сожалением: 

– Нет, Митеньку, наверно, нет…
Таня восхитилась: «Какая воля к жизни!» Себя

она чувствовала уставшей и безнадёжно старой. 
Когда через полтора месяца она вернулась из

лагеря, Олег читал, лёжа на диване. В кварти#
ре было пыльно, темно и скучно. В раковине
на кухне – гора немытой посуды, на подокон#
никах в цветочных горшках – окурки. 

– А ты почему не на даче? – изумилась Таня. 
– Там у Дилиной внучки какая#то инфек#

ция, мама сказала, я не болел…
– А Митька?!
– А он болел.
– Ветрянка, что ли?
– Значит, ветрянка. 
– А это чьё? – показала на окурки. Олег не

курил. Останки сигарет были к тому же тонки#
ми, со следами розовой помады.

– Терновские заходили.
– Но Эльвира не курит!
– Покуривает… когда выпьет…
Пока она вытряхивала окурки и мыла посуду,

внутри нарастало беспокойство. Чуя недоброе, в
тот же вечер поехала на дачу. «Таня, Таня!» – за#
махала Одилия Николаевна, поливавшая из
шланга цветы. Любимый Таней медовый, осо#
бенно усиливающийся под вечер аромат флок#
сов впервые в жизни показался неприятным,
тревожным. Одилия бросила шланг, подошла к
забору и, подбоченясь, начала что#то рассказы#
вать. Таня, не слушая, прошла в дом. На диване
перед телевизором сидела Раиса Васильевна, тут
же валетом, потихоньку пиная друг друга за спи#
ной бабушки, валялись Митька и двенадцатилет#
няя Дилина внучка Маша с обвязанной шеей. 

– А, явилась… – приветствовала Раиса Ва#
сильевна и тут же начала жаловаться: Митька
ей не помогает, поел всю клубнику, и вообще
только ест, ест и ест с утра до ночи, крыжовник
собирать отказывается, в малине завелись ка#
кие#то насекомые, Диля говорит, надо опрыс#
кать, а он не хочет, только ест, ест и ест, она
уже совсем без сил, погибает, изнемогает…

– Это что такое? – Таня глазами указала на
Машкину ватно#марлевую повязку. 

– Свинка! – радостно завопила Машка. – Тё#

тя Таня, у меня свинка, купаться не разрешают…
– Вон отсюда! – прошипела Таня, испуган#

ная девчонка слетела с дивана и бросилась
вон. – Митька, собирайся, поехали, быстро! 

– Так он же болел! Хорошо помню, зелёнкой
мазали, весь сервант мне изгадили и в кабине#
те Владимира Савельевича на стене… Вот у
Олежека свинки не было, а во взрослом воз#
расте особенно опасно…

– То ветрянка была! Ноги моей на вашей
проклятой даче не будет! И ты, Митька, боль#
ше сюда не поедешь! Хватит, наишачились!

На другой день позвонила Одилия Никола#
евна. Просила прощения, говорила, что никак
не могла предположить, что Раиса Васильевна
перепутает свинку с ветрянкой, успокаивала:
Машка болеет в лёгкой форме, потому#то её
оставили на даче, а Митя наверняка и вовсе не
заболеет, ведь инкубационный период – мак#
симум двадцать четыре дня, а теперь уж вон
сколько прошло, Машка выздоравливает… 

Таня звонила в Симферополь, советовалась
с мамой – ехать ли? Билеты на завтра. Решили
ехать. Мама сказала: «Лучше уж с нами, если
заболеет. У вас же там село Степанчиково!»
Олег смотрел виновато, Таня с ним не разго#
варивала, иногда только, собирая вещи, гово#
рила Митьке: «Передай своему папаше…» 

8

ВВВВ
Симферополе было хорошо. Вся накопив#

шаяся за год «Степанчикова» дурь враз отс#
тупила, даже стала казаться забавной. У родите#
лей уже третий год жил брат Генка, работал на
водоканале, к семье в Стерегущее ездил на вы#
ходные. На следующий же день после приезда
Тани и Митьки, в субботу, все туда и отправи#
лись. И было хорошо, как никогда хорошо си#
деть вечерами во дворе за большим, покрытым
клеёнкой в цветочек дощатым столом. Ночные
бабочки бились в привязанную к акации лампу.
И Таня, всё пытавшаяся донести до родных бе#
зобразное, невозможное, возмутительное пове#
дение свекрови, казалась себе одной из них. 

Нет, они не возмущались, а добродушно сме#
ялись, вспоминая не раз гостившую у них Раису
Васильевну. Та постоянно была чем#то недо#
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вольна: жарой, плохой водой, удобствами во
дворе возле курятника, громким лаем гонявше#
го кур Полкана, самодельным летним душем
(Генка очень им гордился), резким ветром, при#
носившим с берега колючий песок, а более все#
го – некультурностью новых родственников.
Действительно, Танин дед, участник Гражданс#
кой войны, с Великой Отечественной вернулся
без руки и образование имел скромное, какое –
толком никто не знал, но это не помешало ему
до конца жизни быть председателем колхоза. А
тётя Тамара, мама Генки, окончила в Симферо#
поле мясо#молочный техникум. 

– Авось не заболеет, – говорила сейчас тётя
Тома о Митьке, – а заболеет – вылечим, вон
доктор свой… – указывала на ухмыляющегося
Алёшку, студента второго курса мединститута. 

Митька с Алёшей, поужинав, уходили на
танцы в пансионат, их белые майки и широ#
кие, длинные, ниже колен полосатые трусы
быстро растворялись в черноте южной ночи.

– Но Олег?! Как он мог? – продолжала пере#
живать Таня. – Нет, надо разводиться! 

Бабочки бились о стекло. Ветер усиливался.
Овальная тень от лампы металась по столу.

– Ты знаешь, я никогда не фанател от твоего
Олега, – сказал Генка. – Но разводиться не
советую. Тебе сколько? Тридцать девять?

– Тридцать восемь… с половиной…
– Замуж больше не выйдешь, – под спокой#

ным, светлым взглядом брата Таня поёжилась.
Слова Генки показались пророческими, мо#
жет быть, из#за мелких белых морщинок, что
веером расходились по загорелой коже вокруг
серо#голубых глаз и придавали взгляду особую
значительность. 

– А оно ей надо? – Валя, Генкина жена, гро#
мыхнула умывальником, со звоном ссыпала в
таз ложки и вилки.

– Танечка, прости их, – говорила мама. –
Надо быть снисходительной…

Бедная мама! Всё ей казалось, что иметь
свекровь, даже такую, как Раиса Васильевна, –
великое счастье. Отец Тани был круглым сиро#
той – все погибли в войну. Мамина мать умер#
ла от туберкулёза в сорок третьем. Её сестру,
маму тёти Томы, с девятилетним сыном Лёней
угнали в Германию. Они там сгинули, дед пос#
ле войны писал во все инстанции, но так ниче#

го и не узнал. Девчонки ходили за солью на Пе#
рекоп, потом меняли на хлеб… Маме – один#
надцать лет, Тамаре – тринадцать… 

Бедная мама! Она готова была всех оправ#
дать, всех простить и только одного не могла
понять – как Раиса Васильевна при живых ро#
дителях, всю войну просидев с ними в эвакуа#
ции в Ирбите, после десятого класса не стала
никуда поступать! «Ах, я танцевала, танцевала,
всю войну танцевала в госпиталях! После вой#
ны тоже…» – любила рассказывать Раиса Ва#
сильевна, мечтательно закатывая глаза. «Что
ж, она помогала фронту как умела», – усмеха#
лась тётя Тома. «Тома, Танечка, будьте снис#
ходительны!» – умоляла мама... 

Папа по поводу развода не произнёс ни еди#
ного слова, только хмурился, в насмешках над
Раисой Васильевной участия не принимал, но
быстро решил проблему репетитора по физи#
ке: «Дмитрий, не бойся! Не любишь физику –
поступай туда, где её не надо сдавать!» Митька
засомневался: «На мехмат? Но это ещё труд#
ней…» – «А ты попробуй! Не получится – пе#
реедешь к нам. Если надо, гражданство тебе
оформим. Спасибо вашему Лужкову, филиал
МГУ у нас организовал, здесь и поступишь!» И
сын успокоился, а у Тани отлегло от сердца. И
через два года с мехматом – получилось! А па#
па не дожил, не увидел внука студентом…

Свинка началась в поезде, рано утром, как
только они пересекли украинскую границу.
Таня с ужасом смотрела, как на глазах распу#
хает шея. С такой же скоростью поднималась
температура. Слава богу, в соседнем купе на#
шёлся аспирин. Когда подъехали к Курскому
вокзалу, сын, еле ворочая языком, прохрипел: 

– Помоги надеть рюкзак… 
– Я сама… Идти сможешь? Давай такси

возьмём! 
– Не надо такси… Смогу… – Митька знал,

что денег у них только на метро и маршрутку.
И пошёл по перрону, покачиваясь под рюкза#
ком, высокий, худой, угловатый…

Дома, в прихожей, Раиса Васильевна бесе#
довала по телефону. Таня стащила рюкзак со
спины сына: 

– Иди ложись в большой комнате! 
Митька, хоть и плохо соображал из#за жара,

удивился: 
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– На бабушкину тахту? 
– Да, в большой комнате! – Таня не могла

назвать старуху бабушкой. А та, недовольно
подняв брови, продолжала бубнить: «Да, Ди#
ля, нет, Диля, даже не знаю, Дилечка, что тебе
сказать...» Таня нажала на рычаг, вырвала
трубку, набрала скорую и только потом гарк#
нула: «Убирайтесь!»

Доктор скорой помощи с отсутствующим вы#
ражением лица, сказав: «Ничего страшного,
обычный инфекционный паротит, антибиоти#
ков пока не нужно», прописал компрессы из
водки и долго, со вкусом (Тане даже показалось,
облизываясь), объяснял, как их ставить: «Купи#
те «мерзавчик» – должно хватить. Нет, лучше
пол#литра или «ноль#семь» – не пропадёт…» 

– Митя, тебе не показалось, что доктор нес#
колько… навеселе? – спросила Таня, прово#
див медиков. 

– Нет, мама, – мужественно прошептал
Митька, – ты ошибаешься, доктор не навесе#
ле, он пьян мертвецки! 

Потом#то Тане сказали, что доктор Кузьмин
не пьёт и, между прочим, очень хороший врач,
просто у него вид такой… странный.

Свекровь не появлялась и не звонила всё время
Митькиной болезни. Олег тоже пропал. Да Таня
ими и не интересовалась. Сказала Митьке, что с
папой придётся развестись: «Ты же видишь, что
делается, мы ему не нужны». Кроме того, у папы
есть своя квартира, хорошая, двухкомнатная, а
эту, где они с Митькой прописаны, они будут
разменивать: «Я с твоей бабушкой жить всё рав#
но не смогу, да и она вряд ли захочет». 

Митька выздоравливал, Таня вышла на ра#
боту. Как#то, придя в обеденный перерыв,
застала Олега. Натащил сыну конфет, фрук#
тов, какую#то электронную игрушку… Тут же,
при ребёнке, стал умолять её не разводиться:
«Будем, наконец, жить как люди, в своей
квартире. Неужели ты не хочешь? Ведь всегда
мечтала!» 

– Где ты раньше был со своей квартирой? А
эти три недели? Заразиться боялся? Даже не
интересовался, как Митька!

Оказалось, интересовался, каждый день зво#
нил Терновским, а они узнавали у Орловых –
«А если б я заразился, тебе что, легче было бы?» 

Таня взорвалась:

– А если б я заразилась?!
– А ты разве не…
– Представь себе – нет! Не болела!
– Извини, я не знал, но ты же не заболела…
Не надо, ох, не надо было тогда уступать!

Она и не собиралась, но Митька уже был соб#
лазнён: «У меня будет своя комната, да, мам?
Может, кота заведём? А овчарку?»

Кота заводить не пришлось – котёнок#под#
росток Тимка сам спустился к ним с чердака. И
чего обманывать себя: этот неполный год, что
прожили «как люди в своей квартире», был са#
мым счастливым в Таниной жизни. Её не сму#
щала ни шестиметровая кухня (в квартире, ос#
тавленной Раисе Васильевне, кухня была че#
тырнадцать метров!), ни панельные стены,
сквозь которые было отчётливо слышно, что
делается у соседей. И крохотный балкончик ра#
довал, хотя его даже сравнивать было смешно с
лоджией, на которую выходил кабинет свёкра,
большая комната и кухня. Зато их игрушечный
балкон вис над обширным лугом – дом стоял за
больничными корпусами, на краю города. 

Ей не показалось странным, что и её, и
Митьку Олег поспешил прописать на Строи#
телей, 15. Танины сослуживицы говорили, что
все нормальные бабушки прописывают вну#
ков у себя. «Прописка теперь не имеет значе#
ния, главное – на кого приватизировано, – от#
махивалась Таня. – Ну да, приватизировано
на бабку, но всё равно Митьке достанется, он
же единственный наследник». Немного огор#
чила Одилия Николаевна. Остановила Таню
на улице и сообщила, что Раиса Васильевна,
никому ничего не сказав, продала дачу: 

– Каким#то москвичам, за сколько – скры#
вают, хоть бы нам сначала предложила, ты же
знаешь, я Рае всегда помогала! 

– Может, и правильно, – сказала Таня. –
После вашей свинки я на этой даче всё равно
уже не смогла бы… 

– Да ты вспомни, сколько твоего труда туда
вложено! О себе не думаешь, хоть о сыне поду#
май! У него ведь тоже семья будет! 

Конечно, Одилия была права. Дача должна
была достаться Митьке. Но что Таня могла
сделать? Что?

В начале мая их луг покрылся одуванчиками,
и Тане казалось, что это какие#то таинствен#
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ные письмена, только не грозные, как «мене,
текел, фарес», а наоборот, сулящие счастье. За
одну ночь жёлтые буквы сменились белыми,
очертания их были уже немного другими и всё
время менялись: одуванчики облетали один за
другим, будто Тане кто#то писал и писал белым
по яркой зелени, настойчиво, безответно… По#
том не стало и белых букв, а луг продолжал нес#
покойно ходить, вздыбливался под ветром уже
потускневшими, потемневшими волнами. А
когда по «морю» начали пробегать тонкие,
пшеничного цвета полоски выгорающих трав,
напоминавшие Тане не то закручивающиеся
белопенные гребешки, не то седину в буйно
разметавшейся зелёной гриве, пришла телег#
рамма из Симферополя: умер папа. 

Олег на похороны не поехал. Надо сказать,
колебался. Но несколько раз звонила Раиса
Васильевна, несла в телефон какую#то чушь о
том, что «Олежеку некогда, пишет докторс#
кую, самый ответственный момент, а у «неё»
есть брат, не брат, конечно, так, седьмая вода
на киселе, но коль захватил квартиру, то пусть
и хоронит…» Отупевшая от слёз Таня ничего
не могла понять – какую квартиру? кто захва#
тил? – и, чтобы не вникать в этот бред (она
могла думать только о папе), сказала мужу:
«Не можешь – не едь, мы как#нибудь сами». 

Когда они с Митькой через неделю верну#
лись, дверь на балкон была распахнута, по
квартире витал недоумевающий тополиный
пух, а на зеркале висела записка, что кот у
Терновских, а он, Олег, не вернётся, подал на
развод. Терновские же сообщили, что причи#
ной – Инка. Оказывается, это именно она, а
не Эльвира, оставляла в цветочных горшках
на кухне у свекрови тонкие розовые окурки.
И все давно знали и были уверены, что и Таня
знает. 

– Конечно, так многие делают, – спокойно
и очень убедительно говорила Эльвира, – а
разводятся, когда ребёнку исполнится восем#
надцать, чтоб не травмировать… 

– Что ж он не дождался Митькиных восем#
надцати? – Таня тупо глядела в одну точку. 

Оказалось, Олегу предложили контракт в
Германии, Инка, конечно, поедет с ним: «Ты
же понимаешь, им надо срочно оформлять до#
кументы!» Эльвира была второй женой

Терновского, права «вторых» знала туго, но и
блюла их неукоснительно. 

– Но ты ведь не можешь отрицать, – мурлы#
кала Эльвира, – что Олег поступил как поря#
дочный человек, оставил тебе квартиру? 

Таня продолжала смотреть в пространство
перед собой и, машинально гладя забравшегося
на колени Тимку, кивала: «Да, да, конечно...»

9

ВВВВ
среду, идя с работы, она встретила Андрю#
шу Орлова, Андрея Афанасьевича, Мить#

киного учителя истории и местного краеведа. 
– Как Дмитрий? – как всегда очень серьёзно

начал Орлов. – Нормально? Поклон ему… тэ#
эк сказать… от старика учителя… В Куросле#
повке, что ли, вообще теперь не бывает? Хоть
бы на вечер выпускников… Да… М#м#м… Слу#
шай, Татьяна! – вдруг оживился и ухватил дву#
мя пальцами верхнюю пуговицу Таниной вет#
ровки. – Ты#то мне и нужна! Мы тут… Э#э#э…
совместно с библиотекой… экскурсию заказа#
ли, на Куликово Поле, а я… понимаешь ли…
М#м#м… У меня, как нарочно, в воскресенье
конференция в Берёзовске по местным про#
мышленникам#меценатам… Поедешь?

– В это воскресенье? Поеду! – Таня обрадо#
валась. 

Она любила Орлова и его жену, свою крёст#
ную, тоже Татьяну. Может быть, потому, что из
всех знакомых только Орловы никогда не спра#
шивали её ни об Олеге, ни о Раисе Васильевне,
что слегла через полтора года после отъезда сы#
на. И сейчас не спросил. Да чего спрашивать!
Они лучше всех знали, Татьяна и Андрей. Ког#
да становилось совсем невмоготу, Таня прибе#
гала к крёстной за советом. От её печального:
«Что делать, Танечка, неси свой крест» Тане
неизменно становилось легче. А яростные вык#
рики сослуживиц, наоборот, отнимали послед#
ние силы: «Ты дура, Танька, ой, какая ж ты ду#
ра! Они тебя заездили! Да, да, вместе с Митень#
кой твоим! Вот и ухаживал бы за бабкой… Да ты
в зеркало на себя посмотри! Ведь ноги протя#
нешь! Тебе#то никто воды не подаст!» Таня не
отвечала и угрюмо думала: «Орловы подадут». 

Когда уже распрощалась с Андрюшей и
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отошла метров на пятьдесят, вдруг вспомнила
и обернулась: 

– Андрей, а где оно – Куликово Поле?
– Чему тебя в школе учили?! Таких вещей не

знать! – возмущённо прокричал Орлов и широ#
ким жестом, будто рубанув мечом, смахнул сев#
ший на плечо винно#красный кленовый лист.
– Под Новомосковском, в Тульской губернии!

…Как#то, когда Митька учился на первом
курсе, неожиданно позвонила Одилия Никола#
евна. Сообщила, что Раиса Васильевна слегла:
«Что#то с ногами, а может, и диабет, пока неяс#
но, а главное – возраст…», и пока Олег в Герма#
нии, Митя, как единственный внук и наслед#
ник, должен ухаживать за бабкой – она соглас#
на, чтоб он жил у неё, площадь позволяет…

– Она согласна?! Да что вы такое говорите?
– ужаснулась Таня. – Мальчик чудом посту#
пил, общежитие дали! 

Одилия что#то лепетала о долге молодых перед
стариками и что раз такая беда, можно на вечер#
нее перевестись или на заочное… Таня не слу#
шала. Она приняла решение. Сначала ходила к
Раисе Васильевне один раз в день, убирала, гото#
вила, приносила продукты, потом два раза, ут#
ром и вечером. Потом, когда свекровь начала
изводить её звонками (Раиса Васильевна могла
позвонить – «Мне плохо!» – и в три, и в пять ут#
ра), оставалась ночевать. И, наконец, отдав кота
Орловым (свекровь животных не выносила –
«астма, аллергия!»), переселилась совсем. Не раз
думала сдать свою «двушку», всё какие#то день#
ги, но воспротивился Митька: на выходные он
сначала с друзьями, а потом вдвоём с Настей лю#
бил приезжать в Курослеповку, а у бабки разве
отдохнёшь! Да Таня и сама понимала, что пусту#
ющая, в любой момент готовая принять её квар#
тира – единственное, что хоть немного сдержи#
вает Раису Васильевну. Не раз и не два, хлопнув
дверью, она уходила, но свекровь оказывалась
необыкновенно изобретательной. Звонила на
работу, причём попадала обязательно в тот мо#
мент, когда Таня рисковала запороть важный
опыт, ныла тягуче: «Танечка, деточка, прости
глупую старуху…» Если Таня не поддавалась, на#
чинала обзванивать всех знакомых и в первую
очередь – Таниного начальника. Шеф раздра#
жался, брезгливо фыркал: «Татьяна Анатольна,
избавьте меня… Опять ваша родственница…» 

«Теперь всё! – думала Таня. – Хватит с меня!
Пусть Митька придумает что#нибудь… Наймёт
кого#нибудь… И напишет отцу… Сколько мож#
но сидеть в Мюнхене!» Именно теперь, когда
из «Одноклассников» и прошедших тридцати
лет вдруг вынырнул Сашка, Таня осознала, что
так дальше продолжаться не может. И стало не#
понятно, как же она могла, все эти годы… 

Вспомнила недавно умершего Тимофея: коту
было хорошо у Орловых, но Таню, свою пер#
вую хозяйку, он не забыл. Когда она приходи#
ла, Тимка в восторге, чуть не сбивая с ног, пры#
гал ей на грудь, а котик#то немаленький! Вне#
запно он страшно исхудал, ветеринар сказал:
«Отказали почки, кот старый, колоть – только
мучить, продлим жизнь на месяц#два, не боль#
ше». Татьяна с Андреем просили: «Тимочка, не
умирай, подожди Таню». В это время Раиса Ва#
сильевна разыгрывала очередной приступ чего#
то – подагры, диабета: «Ах, доктор, это невы#
носимо! Что у меня, скажите? Это рак, доктор,
рак? Ах, я умру, умру!..» Доктор Кузьмин с от#
сутствующим выражением лица барабанил
пальцами по столу. Таня с чистым, так и не по#
надобившимся полотенцем в руках подпирала
дверной косяк. Но Тимоша её дождался… 

Странно ей было в пустой, отвыкшей от людей
квартире. Включила старенький телевизор и по#
няла, что неинтересно. Телевидение было вот#
чиной Раисы Васильевны – с экрана неслось
непрерывное ржание, по другим программам
кого#то судили или готовили еду. Компьютер
остался «там» – когда ещё Митька приедет и пе#
ревезёт, а сама она твёрдо решила никогда боль#
ше не переступать порога свекрови. На работе
войти в «Одноклассники» не удавалось. Обра#
титься к системному администратору? Нелов#
ко... И тут вдруг пришло в голову: так где же
Сашка живёт? В Новомосковске или в Ефремо#
ве? Химкомбинаты и там, и там ещё с советских
времён. Об Алексине Тульской области, родине
свекрови, Таня не вспомнила. Раиса Васильевна
и Сашка принадлежали к разным, подобно па#
раллельным линиям, по определению не пере#
секающимся мирам. Где хоть когда#то сущест#
вовала одна, никогда не могло быть другого. 

А телефон – и дома, и на работе – молчал. И
молчание это стало казаться Тане подозри#
тельным. А вдруг свекровь умерла? Грозилась,
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грозилась и вот… назло, отомстить, чтобы Та#
ня до конца дней чувствовала себя виноватой.
Нет, смерти восьмидесятипятилетней Раисы
Васильевны она не могла себе представить!
Скорей уж свою смерть или конец света! И,
подумав о конце света, Таня неожиданно для
себя повеселела. Решила: в октябре возьму от#
пуск и поеду в Крым! Она не была на родине и
вообще в отпуске уже девять лет. 

Между тем квартирные дела настоятельно
требовали её присутствия в Симферополе. Бра#
та Гену, работавшего на водоканале, а потом в
«Крымэнерго», давно сократили. Инженерной
должности он больше найти не смог, некоторое
время подрабатывал частным извозом. Таня
тогда воодушевилась, советовала брату открыть
в их квартире гостиницу, например для пасса#
жиров ночных поездов, или, если удастся, сдать
на длительный срок порядочным людям. Но
Гена, которого Раиса Васильевна, насмотрев#
шись по телевизору «судов», когда#то подозре#
вала в «захвате квартиры», оказался совершен#
но не приспособленным к «бизнесу». Помы#
кался#помыкался таксистом, да и устроился в
пансионат электриком – зарплата копеечная
даже по украинским меркам, зато рядом с до#
мом, они с Валентиной завели коз, поросёнка…
Их сын Алёша окончил мединститут, женился
на киевлянке и уехал. Симферопольская квар#
тира пустует. Гена раз в три месяца приезжает,
оплачивает коммуналку. Сколько приходится
платить – не говорит, но Таня волнуется, что
много, ведь квартира принадлежит ей, граж#
данке России. Дали объявления о продаже, но
за десять лет поинтересовались только двое, да
и те предлагали смехотворную сумму. «Квартир
как грязи, – ехидничал Митька, – а я почему#
то должен снимать!» – «Но что я могу сделать?
– устало говорила Таня. – И разве дядя Гена
должен заниматься нашей квартирой? Хочешь,
переезжай в Симферополь, сам ищи покупате#
лей…» – «Ага, щас! Мне больше делать нечего!»
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н позвонил по мобильному в пятницу после
обеда. Сказал, что всё знает. Прекрасно по#

нимает, что так дальше продолжаться не может: 

– Я, собственно, звоню по просьбе бабушки,
– излагал бесстрастным, ровным голосом. –
Она просит у тебя прощения, говорит, она одна
во всём виновата, повторяет всё время: «Митька,
помни, твоя мама – святая!» Она вчера упала на
кухне… – сын глубоко вздохнул и замолчал. 

– И что? 
– Ушиб, но в следующий раз будет перелом

шейки бедра. 
– Это бабушка так решила? 
– Нет, доктор Кузьмин сказал. Но теперь это

не твои проблемы. Мы просто ставим тебя в
известность. Я с понедельника в отпуске, буду
жить у неё... 

– А после отпуска? 
– Будем думать. Сегодня к ней Одилия Ни#

колаевна придёт, а я приеду завтра. Мы с Нас#
тей в понедельник должны были лететь в Таи#
ланд, но ничего не поделаешь… 

– Что, путёвки пропадут?
– Не пропадут, Настя поедет… с кем#нибудь…
– С подружкой?
– Или с другом. Не знаю. Мы решили рас#

статься, – проговорил Митька похоронным
голосом и снова умолк.

Таня тоже молчала. Наконец с трудом
выдавила:

– Не надо, Митя… Я приду к ней… завтра…
и с Дилей договорюсь… если вы с Настей… не
надо расставаться… поезжайте…

– Правда, ма?! Ну конечно, мы только из#за
бабушки... Ты не думай, она всё понимает, она
не будет, как раньше, и вообще раскаивается…
Я сам Диле позвоню! У тебя же синтез…

– Подожди, ты не понял… Мне надо догово#
риться с Одилией Николавной, чтобы она
пришла в воскресенье, я на экскурсию еду, а я
завтра зайду… помирюсь с ней… но ночевать у
неё теперь не буду! Никогда! Компьютер мне
перенесёшь…

– Ну конечно! Мам, ты гений! А комп после
отпуска, ладно, ма? Сейчас Насте позвоню!
Целую!

Она долго стояла с мобильником в руках. По#
том ахнула и бросилась к колбе с выкипающей
реакционной смесью. Когда она позвонила
Одилии, та уже всё знала: «Да приду, приду! И
Раиса звонила, и Митька… Рады без памяти! Ты
бы построже с ними, ведь на голову сели…» 
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Раиса Васильевна раскаявшейся не выгляде#
ла. Встретила Таню как английская королева,
принимающая посла небольшой и пока суве#
ренной державы:

– Таня, я вас отпускаю! – царственно поводи#
ла рукой. – Мы с Дилей давно не виделись, нам,
старухам, иногда надо посплетничать… – на гу#
бах Раисы Васильевны змеилась тонкая улыбка,
очевидно, намекавшая, что свекровь решила
наконец снизойти к Дилиной слабости к сплет#
ням, чем делает ей большое одолжение. 

Обращение «Таня, вы» в свекровиной «табе#
ли о рангах» шло вторым сразу после «Танечка,
деточка». Следующее затем «Татьяна, ты» не#
медленно переходило в «милую мою» со всеми
вытекающими последствиями. Таня напряг#
лась и сухим, официальным тоном сообщила,
что она теперь всегда будет ночевать дома. И
«если вам ничего не нужно», сейчас же уходит:
ей надо выспаться, отъезд завтра в пять утра.
На самом деле выезжали в шесть тридцать, но
Таня, сама не зная почему, сказала «в пять». 

– Идите, идите, – величественно кивала
старуха. 

Таня выскользнула за дверь, у подъезда пе#
ревела дух, вспомнила, что так и не написала
Сашке, но решила не возвращаться. «Может,
так даже лучше, – размышляла по дороге до#
мой. – Ещё подумает, что я навязываюсь, а он,
конечно, женат, правда, о жене почему#то не
упоминает, только о дочери… Но жена – это
само собой разумеется… И лучше, если не
встретимся… Разочаровать его… Выгляжу
ужасно… А если встретимся? Случайно…
Татьяна говорит: «не бывает ничего случайно#
го»… Надо было хоть волосы покрасить, даже
Раисе Васильне противно…» 

Когда вошла в свою пустую, чутко насторо#
жившуюся квартиру, о некрашеных волосах
мгновенно забыла. В мозг била одна мысль:
свекровь не пустит её в Тульскую область! Ни за
что не пустит, что#нибудь придумает – перелом
шейки бедра, инфаркт, что угодно! Уже что#то
замыслила, не зря ведь со всем соглашалась и
ничего не требовала! Это на неё не похоже! Таня
выдернула из розетки телефонный шнур. Лихо#
радочно рылась в сумке, ища мобильник и
представляя, как сейчас, вот сейчас, сию минуту
он зазвонит и... Нашла, отключила. Зачем#то за#

перла дверь на оба замка. Вышла на балкон, дол#
го смотрела вниз на соломенный луг. Комму#
нальщики скосили пожелтелую траву, оставив
несколько мальв – палевую, светло#розовую,
пунцовую и бордовую, сверху казавшуюся сов#
сем чёрной. Таня вспомнила, что много лет на#
зад, утомившись сначала зелёным, а потом жёл#
тым однообразием открывавшегося с балкона
вида, она попросила Татьяну Орлову сорвать на
даче несколько сухих коробочек и в октябре рас#
сыпала семена. И за хлопотами забыла. А они,
оказывается, взошли, выросли. И кто#то из со#
седей заботится: ежегодно подвязывает к ко#
лышкам, в июльскую сушь, наверное, поливает.
Мальвы удивлённо, снизу вверх взирали на Та#
ню. Тополя под самым балконом тихо шевелили
пыльными побуревшими листьями. 

Она постепенно успокоилась, разыскала на
антресолях механический будильник. Завела.
Он тикал громко, с хрипением, а в половине
шестого честно, как исполнительный старый
служака, задребезжал. Таня, впрочем, всё рав#
но всю ночь не спала, но, когда вышла из
подъезда, почувствовала лёгкость и даже при#
лив сил, будто второе дыхание открылось. 

Уже рассвело. Чуть ли не на каждой из машин,
кольцом окруживших дом, сидел кот. Некото#
рые озабоченно вылизывались, а невылизы#
вающиеся провожали Таню внимательным,
оценивающим взглядом. У открытой двери му#
соропровода громко ссорились дворники – ши#
рокоплечая, почти квадратная русская тётка и
маленький худосочный таджик. Дворничиха
настаивала, что он должен пойти к первому
подъезду и что#то принести. Таджик возражал:
«Зачем я туда пойду…» В каморке для мусо#
ропровода стояли на низенькой лавочке само#
вар и кальян. С пурпурного бархатного кресла,
приткнувшегося к замызганному мусоросбор#
нику, свисала слегка оборванная золотая бахро#
ма… Если бы не грубо выпирающее устройство
для мусора и выходящая из него труба, всё было
бы очень похоже на антикварный магазин. «Как
они… обустроились!» – почти позавидовала Та#
ня и, встретив недовольный взгляд дворничихи,
поспешила отвернуться. 

Она была уверена, что экскурсию в послед#
ний момент отменят – что#нибудь случится,
например автобус не заведётся. Но он завёлся.
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И только когда за окном на фоне позолочен#
ной зелени промелькнула наискось перечёрк#
нутая табличка «Московская область», Таня
поверила, что уехала. С удовольствием поду#
мала, что выключенный мобильник остался
дома, и, легко вздохнув, уснула. 
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НННН
а щеке лежал тёплый солнечный луч. Авто#
бус катил среди широких полей, кое#где на

их прямоугольниках и квадратах проступали
мягко округлые островки жёлтых с прозеленью
берёзовых рощ. «Зелёное золото», – подумала
Таня. Где#то она это читала, давно, в другой жиз#
ни. Уже во всём чувствовался юг, южное степное
приволье, но не крымские засушливые солонча#
ки и не каменистый, овражистый юго#восток
России (когда#то, в другой жизни, Таня ездила в
командировку в Волгоград), а ровная, спокойная
и, должно быть, богатая, щедрая земля.

В притормозивший автобус вошёл дядька
лет шестидесяти, представился экскурсово#
дом Никольским и объявил, что сейчас они
увидят исток Дона. Город Новомосковск по#
казался очень уютным, возможно, благодаря
двухэтажным домам «сталинской» архитекту#
ры с колоннами и лепниной, и Тане очень за#
хотелось, чтобы Сашка жил именно здесь, а не
в неведомом Ефремове. 

Вместо истока Дона Никольский предъявил
большой серый камень и скульптурную группу
казацких коней. «Вода, – сказал, – под зем#
лёй». Таня поинтересовалась, работает ли хим#
комбинат. Оказалось, работает, правда, вла#
дельцы – иностранцы, но оборудован по пос#
леднему слову техники, всё компьютеризиро#
вано, да и сам город ещё в тридцатые годы был
построен с учётом «розы ветров», так что эко#
логия превосходная. «И в окрестностях всё
благополучно, – воодушевился Никольский, –
здесь ведь московский каменноугольный бас#
сейн, много маленьких шахтёрских городков,
это же у нас Лунгин «Свадьбу» снимал, фильм
видели? Ну и что, что шахты закрыли? Народ
не растерялся, пооткрывали фабрички, где
сумки изготавливают, где шляпы… живёт на#
род, вот увидите! Сейчас в Донской поедем!»

Перед Донским заехали в музей прихватить
двух молодых экскурсоводов. «Мои ученицы,
– объяснил Никольский, – если вы не возра#
жаете, места, кажется, много…» Учениц звали
Вика и Маша. Вика – тёмненькая, в узких
брючках до середины икры, Маша в мини#юб#
ке – повыше и посветлей. 

Бывший шахтёрский городок Донской на#
чался с огромного, похожего на лес парка. А
парк – с помойки, искусно замаскированной
деревьями, о чём шедшая позади группы Таня
и не догадалась бы, если б не услышала из#за
кустов справа пронзительный крик: «И#у#и#у!»
«Птица», – неуверенно сказала Маша и бро#
силась догонять Никольского. «Странная пти#
ца», – полувопросительно произнесла, обер#
нувшись к Тане, Вика и замедлила шаг. Нас#
тойчивый крик повторился, потом ещё и ещё:
«И#у#и#у! И#у#и#у!» – «Это не может быть
птица», – сказала Таня про себя, безотчётно
повернула к кустам бузины и пошла по узкой,
заросшей лопухом тропинке. Впереди, осеняя
открывшуюся взору свалку, высились «зонти#
ки» гигантского борщевика. Таня опасливо
поёжилась – говорят, очень ядовитый, не хва#
тало ещё обжечься! – и тут увидела мнимую
птицу. Со всех ног, вернее лап, к ней бежал бе#
лый котёнок. Увидев Таню, он перестал кри#
чать и продолжал молча продираться через
траву, как сквозь джунгли. На крошечной, ко#
фейного цвета мордочке упрямо горели круг#
лые голубые глаза. Таня подхватила крохотное
существо. Котёнок явно принадлежал к поро#
де «невская маскарадная» – длинная, с кремо#
вым оттенком шерсть, а носик, уши и задран#
ный хвостик – бежевые, цвета кофе с моло#
ком. Такими же должны быть и лапы, но ни
лап, ни брюшка видно не было: снизу, ровно
до середины боков, котёнок был измазан
мерзко пахнущей болотной тиной. 

С котёнком в руках она выбралась на ас#
фальтированную дорожку. Далеко впереди
Никольский темпераментно размахивал рука#
ми. За ним лениво тянулась разморенная неп#
ривычной жарой группа, состоящая в основ#
ном из педагогов Митькиной школы. Таня ус#
корила шаг, котёнок завертелся, мяукнул,
выскользнул из ладоней и плюхнулся на зем#
лю. «Что, сам пойдёшь?» – засомневалась Та#
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ня. Зверёк её не слышал, отчаянным галопом
он мчал за Николаем Петровичем, сильно
прихрамывающим учителем географии. «Ни#
колай Петрович, осторожно!» – крикнула Та#
ня и опоздала. Котёнок так торопился приль#
нуть к ногам человека, что угодил прямо под
ортопедический ботинок, взвился в воздух,
отлетел по меньшей мере на метр и плюхнулся
на асфальт. Николай Петрович оглянулся и
изумлённо развёл руками. Упорный зверь
вскочил и, даже не отряхнувшись – некогда! –
погалопировал за ближайшими ногами – на
этот раз ими оказались тонкие в щиколотке,
на высоких каблучках ноги Вики. 

– Боится остаться один, – сказала Вика. 
– Иди#ка сюда, дружок! – Таня подняла ко#

тёнка, и он тут же завертелся и запищал. – И
что с ним делать? 

– Знаете, – вдохновенно сказала Вика, – моя
бабушка говорит: «Дай кошке себя спасти!» 

– Вот и возьмите! В Москву тащить глупо.
– Если только при музее пристроить, но там

уже есть три…
– Никольский нас убьёт! – ввернула Маша.

Занятая орущим котёнком, Таня не заметила,
когда к ним подошла вторая ученица Ни#
кольского. 

«Почему же «при музее», а не домой? – ду#
мала Таня, устраивая котёнка на плече. – Ес#
ли не домой, то в кафе его отдать или хотя бы
в продуктовую палатку… Знать бы Сашкин те#
лефон…» Она была уже почти уверена, что
Сашка живёт в Новомосковске, а бизнес его
связан с продовольствием. Не шляпы же он
производит! 

Когда котёнок свалился и с плеча, они уже, к
счастью, стояли не на асфальте, а на мягкой,
влажной после ночного дождя земле подле по#
луразрушенной церкви. Никольский что#то
рассказывал, но до Тани не доходило ни еди#
ного слова. «Если это кот – возьму!» – решила
она. «А Раиса Васильна? «Астма, аллергия»!» –
передразнил чей#то очень знакомый ехидный
голос. «А я теперь дома живу! – парировала
Таня. – У себя дома!» 

Котёнок оказался девочкой, но Таня уже по#
няла, что возьмёт зверёныша: «Он, то есть она
сама меня выбрала!» Таня спустила кошечку на
траву – пусть попасётся. Та немедленно

приткнулась к ближайшим ногам в босонож#
ках на танкетке. Ноги принадлежали Оксане
Григорьевне, учительнице биологии. Группа
меж тем двинулась за Никольским дальше. Ок#
сана Григорьевна вынула носовой платок и за#
вернула в него кошку. Удивительно, но в плат#
ке котёнок чувствовал себя хорошо: не пищал
и не пытался вырваться. Таня вспомнила, как
новорождённый Митька в ужасе орал и барах#
тался, если его голого, без пелёнок, несли к
ванночке, и устыдилась: «Как же я не догада#
лась! Оксана молодец, вот что значит биолог!»
Пошли вчетвером – Таня, Маша, Вика и Окса#
на Григорьевна с кошкой в платке. 

– В музей всё#таки нехорошо, – сказала Вика. 
– Никольский нас убьёт, – повторила Маша. 
Оксана Григорьевна взглянула недоумённо:
– Вы о котёнке? Я его возьму.
– Это кошка, – сообщила Таня.
– Всё равно. 
– Ура! – обрадовалась Вика и, обращаясь

почему#то к Тане, спросила: 
– А как вы его… её назовёте? Мы его нашли

в… как это место называется?
«Кто из нас экскурсовод?» – подумала Таня,

а вслух сказала: 
– Донской, кажется…
– Донской… Донской… значит… – забормо#

тала Вика.
– Значит, Доня. Доня из Донского, – удив#

ляясь несообразительности молодёжи, подс#
казала Таня. – Но это хозяйке решать…

– Мне нравится, – Оксана Григорьевна заг#
лянула в узелок. – Доня по#украински значит
дочка.

– Оксана Григорьевна, – попросила Таня, –
года через два, когда у неё котята появятся, вы
мне оставьте одного котика… Я к котам при#
выкла…

– А кота назовёте Дон! – воскликнула Маша. 
Таня вспомнила, что в её жизни до сих пор

были почему#то только коты. И у родителей в
Симферополе, и в Стерегущем. Во двор к тёте
Томе приходило кормиться пять или шесть
котов. Все точно родные братья: полосатые,
короткошерстные, поджарые, с оборванными
в битвах ушами. И у всех были человеческие
имена: Миша, Стёпа, Сёма…

Шли тенистым парком. Пушились, будто
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ранней весной, светлые, нежно#салатовые
иголочки лиственниц. Огромные листья веко#
вых лип оставались тёмно#зелёными. Редко
где просвечивала желтизна. Кудрявились чуть
тронутые ржавчиной шевелюры дубов. Лето
решило задержаться в старинном парке и мед#
лило, медлило, никак не хотело уходить. В
прудах отражалось небо. У берега отражённая
синь переходила в бутылочную зелень, на ней
лежали тени удилищ, а ближе к берегу – раз#
ноцветная опавшая листва. Рыбу ловили в ос#
новном мальчишки, и Таня с сожалением по#
думала, что Митька никогда не увлекался рыб#
ной ловлей. А чем он увлекался? Кажется,
только компьютером…

Во дворце графа Бобринского она вдруг со#
образила, что внимательно слушает экскурсо#
вода, но уже не Никольского, а местного – мо#
лодую женщину. Поискала глазами Оксану. Та
стояла с картонной коробкой в руках. Встре#
тившись взглядом с Таней, прошептала: «Де#
вочки из киоска выручили, коробкой снабдили
из#под книг, а Доня вылизалась, смотрите, ка#
кая красавица…» Из картона высовывалась ко#
фейная мордочка и голубые блюдечки глаз.
«Они с Оксаной похожи! – удивилась Таня. –
Глаза совершенно одинаковые! И масть такая
же…» Действительно, русые волосы, клубящи#
еся вокруг Оксаниной головы, намного свет#
лее загорелого лица… И такая же лобастень#
кая, круглолицая… Похожи, похожи! 

«Значит, это её кошка, всё правильно», – ду#
мала Таня, но было грустно и чего#то жаль, не
котёнка, конечно, которого она, сама того не
желая, уступила Оксане Григорьевне. Бывает
так: и печально, и светло, а почему – не зна#
ешь. Так бывает, так и с ней бывало не раз,
когда за деревьями вдруг блеснёт и скроется
огонёк, и ещё раз мелькнёт, уходя во тьму, а
скорый поезд летит в ночь, и не остановить
его, не замедлить ход, не повернуть… И никог#
да уже не узнать, что там сверкнуло вдали, что
исчезло для тебя навсегда…

Приехали в Епифань. Из земли пупом выпи#
рала пустынная, залитая солнцем площадь и
круто спускалась к Дону, к полуразвалившим#
ся, осыпающимся, зарастающим водяными
травами шлюзам. 

– Так это те самые?! – вскричал кто#то из учи#

телей. – «Епифанские шлюзы» Платонова! По#
разительно! А я#то думал, он всё это выдумал!

– Такое разве выдумаешь! – возразила биб#
лиотекарша. – А удивительно, что не переиме#
новали в какой#нибудь Краснопередонск!

Никольский важно кивал. «Не отсюда ли
вырос платоновский «Котлован»? – думала
Таня, но высказать предположение постесня#
лась. Вспомнила: Татьяна Орлова, пока не уш#
ла на пенсию, преподавала литературу. И Таня
решила, что поговорит о «Епифанских шлю#
зах» с Орловыми.

Ехали дальше среди крупно нарезанных
квадратов полей. Лимонно#жёлтая люцерна,
ржавая кукуруза, изумрудная низкорослая
травка (кто#то подсказал: «озимые»), и вдруг
поле – красное, как свекла! «Это гречиха, –
объяснял Никольский. – Когда цветёт, ещё
красивее! В области её много выращивают. И
вообще, с сельским хозяйством всё хорошо».
Будто подтверждая, вдоль дорог на низеньких
скамеечках, на табуретках, на газетах и просто
на сухой земле лежали плоды – разнокалибер#
ные тыквы, кабачки, огурцы, помидоры. На
палисадах висели заплетённые в косицы бе#
лые, лиловые и обычные, золотистые лукови#
цы. Яблоки и картошка вёдрами. В тазах с во#
дой серебрились толстые пучеглазые рыбы.
«Щедрая земля, – думала Таня, – так близко
от Москвы, а будто совсем другой край… у
нас#то одни коттеджи за глухими заборами,
бурьян да мусорные мешки по обочинам… или
здесь время другое?..»

На Куликовом Поле двумя рядами стояли
памятники: от Белозерских, Костромских, Га#
лицких, Псковских, Полоцких, Владимирс#
ких, Орловских, Курских, Брянских и прочих
земель. Неожиданно для себя Таня пожалела,
что нет здесь и быть не может памятного кам#
ня с её родины. Попыталась представить, как
ходили в четырнадцатом веке по зубчатым сте#
нам Солдайи#Судака генуэзцы, настороженно
поглядывали в узкие бойницы, всматривались
в прорезающиеся на горизонте паруса, но ни#
чего не увидела, кроме татарника, неведомо
как продравшегося меж древних крепостных
камней. На какое#то мгновение её въяве осле#
пило блистающее под солнцем море. Потом
ощутила тянущую, ноющую боль под левой
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грудью и вдруг отчётливо поняла, что если в
этом же году, в самое ближайшее время не по#
едет в Крым, то с ней, пожалуй, сделается что#
нибудь скверное. 

12

РРРР
аиса Васильевна встретила Таню в слезах.
Боже мой, что случилось?! Таня впервые

видела свекровь плачущей непритворно, нас#
тоящими, крупными, горошистыми слезами.
Оказывается, поссорилась с Дилей.

– Она сказала, что я бездельница, что на мне
пахать надо… – всхлипывала старуха, – и про
Олежека, и про Митеньку гадости… Будто я
эгоистов воспитала… А мы столько добра их
семье сделали, Владимир Савельевич мужа её
покойного всегда поддерживал, на всех учё#
ных советах… Как люди неблагодарны… За
что мне? Господи, за что?! Она считает, что мы
испортили тебе жизнь… Я говорю: «Мы её из
общежития взяли», а она: «Что, общежитие
советского вуза, по#твоему, дом терпимости?»
Это что такое?.. Сказала, будто мы тебя
эксплати… экс#плуа#ти#руем… что я на тебя
молиться должна… А я тебе – «милая моя»,
как горничной… Я не понимаю, при чём тут
горничная? Таня, ты же знаешь, я рабочий че#
ловек… Я никогда…

Свекровь не притворялась! В этом не могло
быть сомнения, и потрясённая Таня долго,
искренне утешала её, а после «Танечка, деточ#
ка» уступила, осталась ночевать. На другой
день у Раисы Васильевны поднялось давле#
ние, началась мигрень… Солнечный день
бабьего лета в Тульской области стал казаться
Тане нереальным, невозможным, пригрезив#
шимся, никогда не бывшим… И напрочь за#
быв о твёрдом намерении ночевать дома, она
снова осталась у свекрови и так закрутилась,
что о Сашке вспомнила лишь в четверг. В «Од#
ноклассниках» ещё с прошлой недели висело
письмо. Сашка отвечал, что его бизнес – два
продуктовых магазина и кафе. Правда, кафе
пока не работает, он решил кое#что перестро#
ить, затеял ремонт.

Она насколько могла подробно описала по#
ездку на Поле Куликово, упомянула и о най#

денной кошке. Спросила: «А где в Тульской
области ты живёшь? Не в Новомосковске ли?
Мне там очень понравилось». 

Ответ пришёл незамедлительно: «Здрав#
ствуй, Таня! Да, я живу в Новомосковске. Рад,
что тебе понравилось в наших краях. Мы с же#
ной часто ездим в район Куликова Поля, там
есть Прощёный колодец на берегу Дона, заез#
жаем в Себино в храм святой Матроны. А в Та#
тинки на Непрядву ездим ловить щук. У меня
тоже есть кот, зовут – Перс». И это было пос#
леднее письмо от Александра Петрушкевича,
потому что Таня не стала на него отвечать.

Через две недели приехали из Таиланда заго#
ревшие, весёлые Митька и Настя. Привезли
подарки: Тане – бусы из ракушек, а бабушке –
длинный шёлковый халат и шляпу. 

– Куда мне? – кокетничала Раиса Васильев#
на. – А уж шляпу#то… Я ведь не выхожу, ах,
счастливая Диля, а она старше меня… Как всё
несправедливо… – старуха безуспешно пыта#
лась пустить слезу. – А шляпу вон ей, – кивну#
ла на Таню и язвительно скривила губы: – Она
у нас по экскурсиям ездит!

– Смотри, бабушка, – Митька свернул рас#
писанную оранжевыми драконами шляпу, –
её можно использовать как веер, ты же всегда
задыхаешься, вот лежи и обмахивайся!

– В шляпе вы можете на лоджии сидеть, –
сказала Настя. – Давайте мы вам поможем
выйти, сегодня погода хорошая.

– Правда, ба, последние тёплые денёчки, мы
тебя отведём…

– Нет, нет! Не сейчас! Мне плохо! 
– Ладно, ба! Тогда мы пошли! Мам, пока!
Не успела захлопнуться дверь, как Раиса Ва#

сильевна нахлобучила шляпу и потребовала,
чтобы Таня вела её на балкон. Таня метнулась
к дверям, но тут же услышала хлопнувшую
дверь лифта и бросилась к мобильнику: «Сей#
час верну Митю!..»

– Не надо! Мне плохо! Потом!
– Когда «потом»? Раиса Васильна, имейте

же совесть, мне тяжело вас тащить!
– А по экскурсиям ездить не тяжело? Ты что

себе думаешь, милая моя?! Да если бы не Вла#
димир Савельевич… Не забывайся… Мы тебя
из общежития взяли…

… В последний день октября Таня спешила
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на работу, ощущая уже ставшую привычной
тупую, ноющую боль в сердце, и столкнулась с
Орловым. Вернее, они не столкнулись, а сце#
пились зонтами. Внушительных размеров чёр#
ный орловский налетел на дохлый, в мелкий
голубенький цветочек, с двумя давно сломан#
ными спицами – Танин. 

– Чего не звонишь? – зашумел Орлов. –
Татьяна о тебе спрашивала… Ну что, а? Пон#
равилось на Поле Куликовом? А вот скажи
мне… М#м#м… Непрядва, она… Э#э#э… пото#
му Непрядва, что тихая? Тэ#эк сказать, не пря#
дает, как лошадь? 

– Да#а! Правда! – Таня напрягла голос, что#
бы перекричать бивший в лицо ветер. 

– О, слушай! Мне тут Оксана рассказала!
Какую ты кошку нашла! Породистая! Они с
мужем специально нас в гости приглашали…
Э#э#э… Тэ#эк сказать, на смотрины… 

– Да, это «невская маскарадная», сиамского
скрестили с сибирской кошкой. Андрюша, а
тебе не показалось, – Таня отвернулась от вет#
ра, – что они похожи? Ну, я имею в виду – Ок#
сана Григорьевна и кошка…

– Одно лицо! – почему#то зашептал Орлов,
загораживая Таню от больно секущего дождя
своим зонтом. – Одно лицо! Ты знаешь, Окса#
на всем объясняет, что Доня по#украински
значит дочка. Она им и вправду как дочка… У

них же два сына, трое внуков, одни парни…
Оксана замучилась со своими мужиками, от
плиты не отходит... Наши училки сплетнича#
ли, будто она разводиться собралась… А тут…
М#м#м… Знаешь, такое впечатление, что бла#
годаря этой кошке у них с Виктором медовый
месяц начался! Чудеса! Моя Татьяна уже анга#
жировала у них котёночка, года через два, всё
твоего Тимофея забыть не может…

…Ночью Тане приснился сон. Надувалась
парусом и неслышно взвивалась оконная зана#
веска, из чёрного окна летел в комнату белый
тополиный пух, закручивался на полу в при#
чудливые узоры, по ним как по ковру мягко
ступал пушистый голубоглазый кот, и где#то
далеко низким басом гудел колокол: «Дон#н!
Дон#н! Дон#н!» 

Октябрь 2013 г.
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96 ПО РОССИИ С ЛЮБОВЬЮ

В1968 году экспедиция «Литературной газеты»
впервые масштабно обследовала легендарное

озеро, попытавшись проникнуть на дно 800%летней
тайны Светлояра. Однако из этой затеи мало что
вышло: вопросов  осталось больше, чем ответов.

Именно с того времени запала мысль о паломни%
честве к святому былинному месту Древней Руси.
Из отечественной истории известно, что в феврале
1238 года разыгралось побоище несметного войска
Батыя с дружинами русского воинства вблизи Свет%
лояра. В дремучих лесах Нижегородского края оста%
лись следы Батыевой тропы, а в памяти народной –
множество легенд, основой которых было сказание
о Невидимом граде Китеже…

В своем долгом пути к Светлояру я прошел и
Кидекшу Суздальскую с Борисоглебской цер%
ковью, и Владимир с Золотыми воротами, Горо%
дец, населенный малокитежанами, и, наконец,
вышел к селу Владимирскому, к Светлому озеру.
Здесь я встретил людей, посвятивших Светлояру

лучшие годы своей жизни. Среди них истинные
подвижники: Людмила Жебель и Алексей Гроза,
создавшие юношеский этнокультурный центр
«Китеж» в Воскресенском районе. Здесь увидел и
тот легендарный источник%колодец Кибелек, где
споткнулся конь Георгия Всеволодовича и забил
ключ родниковый. А неподалеку – могилы трех
богатырей, державших последнюю оборону на
подходе к граду Китежу…

Увидев впервые Светлояр (озеро открылось сра%
зу), вдруг вспомнил давнее удивление писателя%
паломника В. Короленко: «Как? Это и есть Светло%
яр? Над которым витает легенда о «невидимом
граде», куда из дальних мест, из%за Перми, порой
даже из%за Урала, стекаются люди разной веры,
чтобы раскинуть под дубами свои божницы, мо%
литься, слушать таинственные китежские звоны и
крепко стоять за свою веру?.. По рассказам и даже
описанию Мельникова%Печерского я ждал увидеть
непроходимые леса, узкие тропинки, места укры%

Алексей КАЗАКОВ
г. Челябинск



тые и темные, с осторожными шепотами «пусты%
ни». А тут – видное с большой дороги, в зеленых
берегах, точно в чашке, лежало овальное озерко,
окруженное венчиком березок… И только?»

Непросто сразу войти в ту атмосферу «загадоч%
ной простоты». И лишь позднее, обойдя берега,
убеждаешься навсегда: «над озером Светлояр
стоят два мира: один настоящий, но невидимый,
другой видимый, но ненастоящий. И сплетаются
друг с другом, покрывают и проникают друг в
друга. Настоящий, призрачный мир устойчивее
истинного» (В. Короленко).

На протяжении веков тысячи паломников шли
(и продолжают идти) к Светлояру, утверждая
ревностным страннолюбием истинность тех ле%
генд. Среди жаждущих дойти до вод Светлояра
были и писатели: Андрей Печерский (Мельни%
ков), Дмитрий Мережковский, Зинаида Гиппиус,
Максим Горький, Владимир Короленко, Михаил
Пришвин, Николай Клюев, Сергей Клычков…

И каждый оставил личное, свое заповедное
слово, взыскуя высокого в собственной душе:
«Здесь Русь исстари на чистоте стоит» (Мельни%
ков%Печерский), «Там поистине царство земное:
и покой, и тишина, и веселие вечное…» (Мереж%
ковский), «На Светлом озере сходятся великие
крайности русского духа» (Пришвин).

Хождение на Светлояр часто становилось со%
бытием не только личной жизни писателя, но и
всей русской культуры, ее истории.

«Жизнь моя – тропа Батыева», – обронил
Н.Клюев в автобиографии, пророчески предска%
зав всю свою дальнейшую трагическую судьбу. А
до этого признался в стихах:

В самосожженческом уезде
Глядятся звезды в Светлояр, –
О них мой сон и певчий дар!

Прибрежные холмы (горы) Светлояра известны
своим главным календарным днем – 23 июня (по
старому стилю). На этот день приходится храмо%
вый праздник в соседнем к озеру селе Влади%
мирском (в честь иконы Владимирской Божией
матери). Но так совпало. Истинной причиной па%
ломничества на светлоярские «горы» является
канун Иванова дня, языческого «купалища». Один
из трех китежских храмов, скрытых под землей и
водой, называется Ивановским. Еще в 1925 году
старуха староверка из местных, показывая паль%
цем на каждый из трех холмов, объясняла: «Вот
под этой горой – церковь Ивановская, под этой
вон – Успенский собор, а под той – Благове%
щенье. И все те церкви Господь землей укрыл».

В старину строго соблюдались запреты на ку%
пание в озере и на рубку прибрежных деревьев.
«Летось баба тут елошину подрубила. Что, гово%
рит, за запрет такой? Срублю, и все тут! Как под%
рубила, дерево ее до смерти и ушибло», – рас%
сказывал один из жителей.

Исконно языческое назначение Светлоярского
урочища подтверждается местными преданиями.

Каждый очередной век наслаивал на светлоярс%
кие окрестности свои обычаи: языческие «игри%
ща» получили новое осмысление – деревья укра%
шаются не только лентами, но и образа,,ми – кла%
няясь земными поклонами на образа, кланяются
вместе с тем и дереву. В. Короленко слышал осо%
бую даже «молитву» светлоярской березе: «Ой,
березка%матушка! На церковной главе выросла.
Помилуй нас!» А на воду пускали щепочки или ко%
ру с прилепленными к ним зажженными свечами:
«к образам невидимых храмов»…

От языческой старины до сих пор сохранился
купальский обычай собирания целебных трав,
непременно на берегу озера, и костры. «На Ки%
теж Богу молиться ходят с тех пор, как ушел он
под озеро. Хворала я, так вот и ходила туда. От
болезни и травы там рвала, пила настой – помо%
гало», – рассказывала мне встретившаяся ста%
рушка. И добавила: «Три раза обошла озеро, что%
бы ноги поправить…»

Издревле здесь существует обычай: надо триж%
ды оползти озеро, тогда вернется здоровье. Но и
обойти его не у каждого сил достанет: оно, по сде%
ланным промерам, имеет форму несколько непра%
вильного овала длиной 435 и шириной 341 метр.

Своя энергетика у озера, конечно, существует.
Еще до града Китежа было на этих горах язычес%
кое капище, где поклонялись Яриле, отсюда и
название – Светлый Яр. Место, намоленное века%
ми. Непрекращающаяся жизнь под «горами» за%
живо погребенных, укрытых чудесным покровом
старцев%скрытников, постоянное общение с ни%
ми посредством земных поклонов перед «гора%
ми» и особой «молитвы» или видений, а для изб%
ранных – посредством прямого посещения под%
земного их жилища, а также обычай подавать
этим скрытникам (в дупла деревьев, которыми
обросли «горы», или в расщелины, в ямы под ог%
ромными камнями) милостыню в виде свечей,
крашеных яиц, хлеба, холста – все это поддержи%
вает вечную жизнь града Китежа.

Словопонятие «КИТЕЖ» (местный люд еще до сих
пор произносит его с ударением на втором слоге:
КитЕж), означающее в вариантах (Кидаш, Покидош,
Кидекша) – покинутый, утраченный… В этом вся
былинная Русь с ее языческой и христианской исто%
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рией: Русь Покинутая, Загадочная, Скрытная, Сок%
ровенная и всегда – Богоспасаемая!

Наука считает, что в этих местах идет разлом
земной коры, а само озеро – карстового проис%
хождения (существует гипотеза и метеоритного
образования или падения НЛО – слишком пра%
вильная форма озера свидетельствует о его ис%
кусственном происхождении). Не исключено, что
когда%то здесь случилось небольшое землетря%
сение, которое привело к провалу – глубина озе%
ра доходит до 30 метров, не считая придонного
слоя заилистого дна – это еще около 10 метров…

Да, народ живет своими представлениями о чу%
де Светлояра. Достаточно провести одну ночь на
прибрежных святых холмах, пообщаться с людь%
ми разных вер и убеждений (старообрядцами,
толстовцами, кришнаитами, рериховцами, домо%
рощенными философами) в этом «приюте свобо%
домыслия», чтобы навсегда оказаться пленником
китежской легенды. «Бывало в овине летом кто%
нито заночует, ночью%то выйдет, оборотится к Го%
рам – ан Горы%ти и сияют. И видно: кресты, цер%
ковные маковки»; «Мово отца мать праведной
жизни была. Ни одну ночь в постельке%то не спа%
ла. Как всех уложит, так и пойдет к Богородице. И
молится, и молится. И ходила она каждый год на
Светлое озеро. И открывались ей горы. И видела
она, что ходят там в серебре, и сияние от них. Раз
вышел к ней старичок и зовет с собой в город. Да
не пошла она к ним. Говорит  старичку%то: «Зять у
меня дочь что%то не любит, так жалко мне ее».
«Ну, жалко, – говорит, – милая, так не ходи». С

тем и простились» (из ночных откровений светло%
ярских паломников). 

На Светлояре все беседы исповедальные,
здесь праздных речей не умножают попусту. Что%
бы сподобиться здешней благодати, надо при%
пасть к земле, ничего не кладя под голову. И слу%
шают люди «ото всего своего усердия». Сказано
ведь: «Аще кто усердия много имеет, много и уз%
рит, аще же несть усердия, тщетен труд, – ничего
тот человек не узрит, ничего не услышит…»

Уходишь со Светлояра с ощущением того, что
причастился к сокровенному, заглянул за таин%
ственные грани «древлего благочестия». Магнети%
ческая спасительная сила Светлояра, «китежского,
потустороннего, нестеровского» (С. Городецкий),
обретается каждым, кто хоть однажды приблизился
к его водам и холмам, ступил на заветную тропу в
поисках своего «града взыскуемого»…

В угасающий закатный час уходил я со святого
озера, совершив обычный в этом месте поклон и
крестное знамение на три холма%храма. Путь мой
был дальше, на север, по реке Унже…

озеро Светлояр – Городец – 
Нижний Новгород – Челябинск 
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УШЕДШЕМУ ДРУГУ

Но браки – там, и оттуда – дети,
пиши мне чаще, я беспокоюсь.

Надя Делаланд

Ты мне не пишешь. Какая жалость!

Наверно, просто решил: не стоит...

Я не поверю, чтоб закрывалось

Окошко почты – там, за чертою.

Конвертов, что ли, там нет и марок?

Их как весною набухших почек!

Сегодня праздник – пришли подарок:

Черкни письмишко! Хоть пару строчек.

Скажи мне: как ты на новом месте?

И есть ли кто там с тобою рядом?

Зачем – не знаю... но мы не вместе!

Должно быть, это кому)то надо.

ПРОСТО МАЙ

Прелестен берёзы ветвистый изгиб,

Как будто уже ты в раю.

Умело ты ловишь волны других,

А надо поймать свою.

Ты рубишься за чумовое бабло,

Толкая чужие мечты,

А я так хочу, чтоб тебе повезло,

Чтоб вспомнил, как пахнут цветы.

Но ты не услышишь дыхание звёзд,

Ты звёздам не принадлежишь,

Ты всё суетишься, как бешеный пёс,

И вечно куда)то спешишь.

А я не спешу, закрываю глаза –

К чему на тебя мне смотреть?

Твой взгляд непременно уводит назад,

А это – тупик и смерть.

Прелестен берёзы ветвистый изгиб,

Как будто уже ты в раю.

Умело ты ловишь волны других,

А надо поймать свою.

А я земляникой лицо натру,

Вдохну аромат сосны…

И стихнут все бури в моём миру,

И ты возвратишься в сны.

Тому, кто вроде бы всех нас слышит,

Кому молиться, покуда живы...

Ну что ж тогда даже он не пишет?!

Не отвечает на все призывы...

В траве высокой я отдыхаю,

Смотрю на небо – оно остыло,

Наверно, просто там нет «вай)фая»

И не отправишь оттуда «мыло».

И хоть завязано всё на свете –

Меж этих станций не ходит поезд!

Но браки – там... и оттуда – дети,

Пиши мне чаще.

Я беспокоюсь...
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Олеся ЯНГОЛ
Юрмала, Латвия

Часть первая

СССС
анька живет в обыкновенном городе, и
ничего необыкновенного в нем нет. Вот

только на одной улице стоит фабрика. Конди�
терская. И пекут на ней настоящие пряники.
Вот она�то как раз очень необыкновенная. А
все потому, что, когда она начинает работать,
на полгорода такие ароматы слышны, что у
всех прохожих сразу настроение поднимается.
Они начинают улыбаться друг другу и даже
здороваются совсем с незнакомыми людьми.
А аромат самый что ни на есть пряничный.
Взрослые сразу вспоминают детство. А дети
детство не вспоминают, потому что им его еще
не надо вспоминать. Они же пока еще дети.

Рядом с этой фабрикой как раз Санька и
живет. Она пока еще тоже ребенок. И когда

Санька куда�нибудь уезжает, в другие горо�
да или к бабушке в село, например, она
всегда говорит, что приехала из Пряничного
города. Потому все и знают ее как Саньку из
Пряничного города.

У Саньки уже приключилось столько исто�
рий, что их срочно надо поведать миру. Для че�
го? Ну, для того хотя бы, чтобы люди прочита�
ли и улыбнулись и, может быть, даже вспом�
нили о своих детских приключениях. Ведь в
детстве, согласитесь, здорово было жить.

Саньке на своей улице очень интересно.
Друзей видимо�невидимо. Игр столько, что
за целый день не переиграть. Да еще Санька
постоянно что�нибудь выдумывает. Так, од�
нажды, одним летним днем, она решила…
стать дирижером.

рассказы

Иллюстрации автора



КАК САНЬКА БЫЛА ДИРИЖЕРОМ

СССС
анька всегда была заводилой. Почему так
у нее получалось, она не знала. Но вся

детвора из близлежащих дворов участвовала в
играх, придуманных именно ею.

Вот и на этот раз пришла ей в голову инте�
ресная идея – до жути захотелось организо�
вать свой хор. И чтобы по�настоящему, как в
телевизорах показывают – на сцене и со зри�
телями. Придумалось быстро, а реализовалось
еще быстрее. В Санькином дворе была
агитплощадка. Это такая пло�
щадка, на которой стоят
лавочки в два ряда и нас�
тоящая сцена с крышей�
улиткой. Раз в неделю
приезжали артисты в
костюмах с бабочка�
ми и длинных плать�
ях с розами на груди.
Они пели с настоя�
щими микрофонами
и танцевали под му�
зыку, вырывающую�
ся из огромных коло�
нок. Вся площадка за�
полнялась жителями
окрестных дворов, рас�
пахивались окна в домах,
и начинался праздник. 

Обычно вокруг Саньки
всегда крутилась стайка
ребятни, а потому хор орга�
низовался в пять минут.

– Кто будет играть в хор? – был
брошен клич Саньки.

– Я!
– Я!
– И я!
– Я тоже!
Человек десять хористов выстроилось в

нестройный рядок на сцене. Санька нашла
длинную веточку, потому что без этой самой
веточки дирижер вовсе и не дирижер. И эта
необходимая деталь тут же придала ее статусу
важности. И весь хор понял, что это вам не так
себе, это все по�настоящему. Санька же, вой�
дя в роль дирижера, с энтузиазмом принялась

за дело. Расставила хористов в два ряда. Самых
высоких – во второй ряд, тех, кто пониже, – в
первый. Вот хор и сформирован. Остался са�
мый важный вопрос – что петь? Вот только на
ум почему�то не приходило ни одной песни. И
все хористы, и дирижер стояли задумавшись,
вспоминая. Кто�нибудь неожиданно выкри�
кивал:

– А может быть… Ой, нет, это неинтересно.
– А может, эту?
Но почему�то не вспоминались слова, а если

и вспоминались, то не все. В общем, ре�
пертуарный кризис.

Санька почувствовала крити�
ческий момент. Помедли она

еще немного с пред�
ложением, и же�

лание играть в
хор улетучит�
ся. И она ли�
х о р а д о ч н о

начала вспо�
минать. И, как

это порою бывает
в миг отчаяния, нео�

жиданно рождается…
Да, рождается чудо! Она
не вспомнила ни одной
песенки, но она приду�

мала!
– У нас будет грузинский

хор! – воскликнула Санька.
– На кого укажу дирижерской

палочкой, тот начнет петь. Ука�
жу на другого – он подхватит, по�

том на третьего. Так у нас и получит�
ся целый хор.

– А что петь�то, мы ж грузинского не знаем.
– Вы что, никогда не смотрели грузинских

фильмов? Помните, как там они поют? Вот и
вы так же пойте!

Сказано – сделано. Видимо, действительно
всем хотелось петь. И полились голоса, ясные,
чистые, громкие. Дирижерская палочка летала
над сценой, указывая то на одного, то на другого.

– Аа�аа�а�а�аа�а, – пел один громко.
– М�м�м�м�ммм�м, – подхватывал другой

еще громче.
Нравилось всем. И казалось, что это уже не
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двор, а концертный зал, и зрители, зрители…
И они аплодируют и вызывают на бис.

– Это не двор, а дурдом какой�то!
– Мы сейчас участкового позовем!
– Да что участковый! Сейчас я им всем по

очереди уши�то пообрываю. Разорались на
всю улицу!

Но ни дирижер, ни хористы ничего этого не
слышали. Они рождали звуки, они уже видели
грузинские горы, высокое небо и парящих в
облаках орлов. И дирижерская палочка легко
и изящно парила над сценой.

Но вдруг она каким�то чудом вырвалась из рук,
обогнула уверенную дугу над головой и задела то
самое место. Ну, в общем, то самое место! Сань�
ка почувствовала острую, жалящую боль… 

– А ну прекратить! Разорались! Вот сейчас
родителей�то позовем – будете знать!

Чудесная волшебная мелодия голосов распа�
лась нестройными нотками, парящий орел
скрылся за облаками. Санька медленно повер�
нулась и увидела целую когорту бабок в пестрых
платочках. Те зловеще сверкали очками и грози�
ли клюками. Да, сказка разрушилась, пришлось
ретироваться. Против такой силы не попрешь.
Саньке сделалось как�то грустно. Ей думалось:
неужели они не видели грузинские горы, высо�
кое небо и парящих в облаках орлов? Наверное,
они просто не смотрят грузинские фильмы.

А жаль. Жаль, товарищи�граждане�господа.
Жаль, что вы не смотрите грузинские фильмы.
Они бы многому вас научили. И может, од�
нажды и вы увидели бы и грузинские горы, и
высокое небо, и парящих в облаках орлов.

КАК САНЬКА СТРОИЛА ДОМ

ЗЗЗЗ
има, сугробы выше головы. После домаш�
них уроков выбегаешь на улицу, красота!

Смеркается уже, темнеют силуэты домов, то
тут, то там зажигаются уличные фонари.

Санька увидела выброшенную елку. Кое�где
мишура блестит, даже елочные игрушки сох�
ранились.

– Будем играть в Новый год! – предлагает
Санька друзьям. 

Сказано – сделано. И начались приготовле�
ния. А приготовления к игре – это даже еще

интереснее, чем сама игра. Надо много чего
сделать. Во�первых, место для дома найти, во�
вторых, дом обставить. В общем, дел на весь
вечер – торопиться надо.

Дом сразу нашелся. Это сцена на агитпло�
щадке. Сцена большая, тут и не одну комнату
можно сделать, а целых две. В Санькиной го�
лове уже вся схема родилась.

– Вот тут будет вход, – обозначает она один
из углов сцены ветками рябины, – а здесь, по�
середине – стена, а за ней вторая комната. А
здесь мы поставим елку.

Всем нравится, все рады. Сцену от снега рас�
чистили, теперь и елку ставить. Взяли�подня�
ли�понесли.

– Куда ж вы ее сквозь стену несете? – кри�
чит Санька. – Вот же вход в дом, а тут стена с
окнами!

Друзья недоуменно шапки мнут, не понима�
ют. Какая же тут стена с окнами, когда тут ника�
кой стены и тем более окон не видно. Сцена она
и есть сцена. Сверху крыша�улитка, по бокам
резные решеточки. А перед сценой никаких
стен нету. Да если бы здесь стены были, как бы
тогда зрители представления всякие смотрели?

Но елка уже в «доме», и ребята ловко окапы�
вают ее снегом, чтобы прочно стояла. Делать
нечего, Санька с досадой махнула рукой и
мысленно отремонтировала разрушенную
стену и разбитые окна.

Теперь надо мебель найти. Стол, стулья, по�
лочки всякие. Кто�то и вправду нашел колче�
ногий стул на трех ножках. Несет, радуется. 

– Во теперь какая у нас мебель есть! Самая
настоящая!

И вновь сквозь «стену» пронес и бровью не
повел.

– Да ты что?! – кричит Санька. – Что ты на�
делал?!

– Что, что – мебель в дом принес, – доволь�
но потирает руки друг. – Смотри, какой стуль�
чик, на нем даже сидеть можно.

Садится и тут же падает под дружный смех
товарищей.

– Я же объясняла, что тут стена, а дверь –
здесь, сбоку. Ты что, не мог стул в дверь про�
нести? Ты же опять все окна побил!

– А я полочку нашла и кастрюльку, – вскаки�
вая на сцену, радостно воскликнула одна девочка.
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– Ой, да вы… Да вы весь дом постоянно ру�

шите и не видите даже! – воздевая руки к небу,

кричит Санька. – Я же объясняю: надо через

дверь ходить, вот здесь, где веточки лежат. Не�

ужели непонятно?!

Друзья стоят, недоуменно переглядываются.

Как эту Саньку понять? Где она тут стены с

окнами видит? И дверь какую�то выдумала.

– Ну тебя, Санька, вечно ты все выдумыва�

ешь, – обижаются друзья.

Играть уже не хочется, да и домой пора. Сов�

сем стемнело, и слышны голоса родителей.

– Ну и идите! – Санька тоже обиделась. –

Домой�то вы к себе через дверь пойдете, а тут,

значит, все можно. Тут, значит, все не по�нас�

тоящему. Да у вас просто воображения нет,

вот вы и не видите, какой мы настоящий дом

построили.

Но все это она уже произносит в одиночест�

ве. И лишь елка, выброшенная на второй день

после Нового года, слышит ее и понимает. Ей�

то тоже знакомо, что такое отсутствие вообра�

жения.

ВОЛШЕБНАЯ КНИГА

ОООО
днажды летом Санька познакомилась с

Виталькой.

И началось!

Обычно он приходил за ней рано утром и

они бежали на улицу. Садились на лавку под

цветущей акацией, и Виталька раскрывал

толстую старую книгу с картинками.

Санька уже давно поняла, что это волшебная

книга. И то, что эта книга была Виталькина,

делало и Витальку немножко волшебником.

Санька это так для себя решила.

Волшебная книга с волшебными словами.

Виталька читал:

«Alice was beginning to get very tired of sitting by

her sister on the bank...»1

Санька завороженно слушала и ничего не по�

нимала. Нет, она, конечно, уже начала изучать

английский. А до двенадцати умела считать

чуть ли не с детского сада, но она ничегошень�

ки не понимала из того, что читал Виталька.

А он так увлеченно читал. Менял голос – то

тише, то громче, то загадочнее. То смеясь или

настораживаясь. Жестикулировал руками и

читал, читал, читал…

А Санька слушала, слушала, слушала…

И смотрела на Витальку и уже точно знала,

что он волшебник.

А Виталька прочитает абзац и спрашивает

Саньку:

– Понимаешь?

Санька, не отрывая от Витальки взгляда:

– Ага.

А почему она сказала «ага», и сама не пой�

мет. Выходит, это она врет Витальке? Выхо�

дит, она его обманывает?

А Виталька искренне радовался и продолжал

читать дальше.

А Санька радовалась тому, что Виталька ра�

дуется. И еще она радовалась тому, что у нее

теперь есть такой друг. Совсем не такой, как

другие мальчишки, которые только и умеют,

что играть в «войнушку». А Виталька не такой,

у Витальки волшебная книга.

Слушает Санька Витальку, и вдруг кажется

ей, что она начала понимать все, что Виталька

на английском читает.

Ну вот же, конечно! Девочка Алиса упала в

кроличью нору. А вот она уже кушает волшеб�

ный пирожок и вырастает, как башня. А вот

карточная королева кричит жутким голосом:

«Отрубить ей голову!»

И Санька слушает и уже даже Витальку не

видит. Она уже там, в сказке, вместе с Алисой

и Виталькиным голосом.

Но вот приходит время обеда. И то ли Виталь�

кина бабушка, то ли Санькина зовет их обедать.

И они договариваются, что завтра с утра непре�

менно продолжат. А потом они обедают, потом

еще долго�долго гуляют, бегают. Каникулы же.

А вечером как же не хочется расставаться!

Но родители зовут, и надо идти спать.

– Я завтра рано�рано за тобой зайду, Сань�

ка, – обещает Виталька.

И Санька идет домой, и ложится спать, и

еще долго думает: «Как же такое может быть?

Ведь я не знаю еще английского языка. Поче�

му же я все понимаю, что Виталька читает? А
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может быть, это я просто мультик смотрела? И

еще картинки в книге? Вот мне и кажется.

Нет, определенно – я понимаю. Если бы не

Виталька… Он волшебник… он…

Санька проваливается в сон, проваливается,

проваливается. В нору… бежит за белым кро�

ликом – туда, в сказку…

Скорей бы утро, скорей бы к Витальке…

ПАРАЛЛЕЛЬНЫЙ МИР

СССС
Аленкой Санька познакомилась, когда ей

еще пять лет было. Подошла и спрашивает:

– Девочка, как тебя зовут?

– Аленка.

– А сколько тебе лет?

– Четыре годика.

С тех пор еще целый год друзья так и говори�

ли: «А это какая Аленка?» – «А та, которой че�

тыре годика».

А сейчас они уже большие, уже в школе

учатся. И хотя в разных классах, все равно не

разлей вода. Живут�то рядом.

Однажды Санька рассказала Аленке таин�

ственную историю о параллельных мирах.

Мол, в тех мирах тоже люди живут и нас из

своего мира видят.

Так Аленка этой новостью прониклась, что

стала бояться заходить в пустую комнату. Кто

знает, а вдруг там эти, из параллельного мира?

Особенно по вечерам страшно. Дедушка за оч�

ками посылает в спальню, а Аленку страх за

пятки цапает. Она, конечно, храбрости набе�

рется – идет. А чтобы совсем не страшно бы�

ло, поет песню. Громко так поет, что даже

Саньке на пятом этаже слышно. 

А Аленка на своем седьмом во все горло поёт

– старается. И обычно одну и ту же песню:

– Пара�пара�порадуемся на своем веку�у�у�у!

И вроде не так страшно. Хотя из темной

комнаты сломя голову летит.

Слушает Санька день, два, три, как Аленка

«пара�пара�порадуемся» поет. Встречает ее на

улице, спрашивает – смеется:

– Ты чего, Аленка, певицей решила стать?

– Ничего и не певицей, – обижается Аленка,

– тебе вот смешно, а у меня вот такая беда.

И рассказывает о том, как ей страшно. Вдруг

те, из параллельного мира, сидят в пустой

комнате и ее поджидают?

Санька смеяться перестала. Чувствует – де�

ло серьезное, надо подругу спасать и страх из

нее извести. Подумала�поразмышляла, но на

ум ничего дельного не приходит.

Вечер. Пора по домам. Санька обычно Ален�

ку всегда провожала. Вот и сейчас. Зашли в

подъезд, вызвали лифт. И в этот момент у

Саньки родилась интересная идея.

Подъехал лифт, двери распахнул, и Санька

громко так и отчетливо:

– Здравствуйте! – да еще поклонилась при

этом.

– А зачем это ты, Санька, пустому лифту

«здрасьте» говоришь? – недоумевает Аленка.

– Да вот, с параллельным миром здорова�

юсь. Если с теми, кто там, здороваться, они

завсегда добрыми будут.

Обрадовалась Аленка и тоже поздоровалась

с пустым лифтом.

С тех пор Санька уже не слышит, как Аленка

«пара�пара�порадуемся» поет.

Хотя иногда…

ВВЕРХ ТОРМАШКАМИ

ПППП
апа вернулся из очередного рейса и рас�

сказал интересный случай.

– Сегодня был шквалистый ветер и один ку�

курузник перевернуло. Теперь вот на крыше

лежит. Завтра будем ставить на шасси.

Заинтересовало это Саньку, полночи зас�

нуть не может. Вот бы посмотреть, как это –

самолет кверху тормашками лежит! Утром

проснулась рано – спать уже нет мочи. Вско�

чила, чаю попила, по трубе морзянкой посту�

чала – это знак для Аленки и Андрюшки, что�

бы на улицу выходили. И быстренько во двор

спустилась. Вскоре и Андрюшка с Аленкой

прибежали.

Что случилось?

А вот то и случилось!

– Ух ты, вот бы посмотреть! – у Андрюшки

глаза засветились.

– Так в чем дело, как в аэропорт ехать, я уже
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знаю. Я там сто раз была. Сядем на троллейбус

– и до конечной.

– Боязно как�то, – говорит Аленка, – меня

бабушка не отпустит.

– Не бойся, Аленка, я же с тобой буду, – это

Андрюшка, как настоящий рыцарь, сказал.

– А у бабушки мы отпрашиваться не будем,

– Санька заговорщицки подняла указатель�

ный палец вверх.

– Мы только туда и обратно. Одним глаз�

ком.

Добежали до остановки, в троллейбус сели.

Сидят на задних сиденьях, радуются, ногами

болтают.

Приключение!

– А как вы думаете, как будут самолет на

шасси ставить? – это Андрюшка спрашивает.

– А там такие краны специальные. Самолетные,

– это Санька, конечно, выдумывает. Но когда она

выдумывает, она почему�то сама потом в это верить

начинает. И оттого ее выдумки очень правдоподоб�

ными получаются. И все верят.

– У этих самолетных кранов самые высо�

кие… как их… ну, башни. И самые мощные

тросы. И все у них там на кнопочках. Нажима�

ют на кнопочку – клац! – и из крана трос вы�

езжает и сам за самолет пристегивается. По�

том опять – клац! – и трос натягивается и са�

молет поднимает.

Аленка с Андрюшкой слушают, рты раскры�

ли. Очень уж все это интересно.

– А потом самый главный командир самых

сильных летчиков вызывает, и они уже самолет

на шасси ставят. И мой папа тоже будет ставить.

– А твой папа билетики вам купил? – вдруг

слышат они строгий голос.

Тетенька�контролер стоит над ними, возвы�

шается и грозно компостером помахивает.

Санька глаза расширила, ресницами зах�

лопала. Надо же такому случиться – совсем

забыла, что надо билеты на троллейбус по�

купать.

– Ну что, «зайцы», на следующей остановке

в милицию вас отведу. Будете знать, как без

билетов ездить.

И вдруг они слышат:

– Не надо в милицию. Это мои дети, а вот и

билеты. Будьте добры!

Смотрит Санька, а это папин друг, дядя Пе�

тя, тоже летчик. И Саньку он очень хорошо

знает, и вообще они с дядей Петей друзья.

Стоит дядя Петя за контролершей, ребятам

подмигивает. Контролерша билетики пробила

и ушла. А дядя Петя спрашивает:

– Ну, и что мне с вами делать – детский сад? 

– А мы не «детский сад», мы уже в школу хо�

дим, – говорит Аленка.

– В школу ходите, а ведете себя как малые

дети.

Дядя Петя вообще�то добрый. Он долго сер�

диться не умеет. Санька об этом знает.

– Дядя Петя, ну очень хочется посмотреть,

как самолет на шасси будут ставить.

– Вот оно что! Ну что же, сделаю я вам экс�

курсию, но потом, Санька, чтобы непременно

во всем папе призналась.

Санька губы поджала, глазами заморгала.

Эх, папа накажет – это точно. Он вообще�то

не наказывальщик, он ее любит, но за такое

накажет. А ребята локтями с двух сторон тол�

кают – соглашайся, мол, такое дело нельзя

пропускать.

Согласилась Санька.

В аэропорту дядя Петя подвел их к панорам�

ному окну и строго�настрого сказал:

– Отсюда смотрите и чтобы ни шагу из здания!

Далековато, конечно, но ничего не подела�

ешь. Самолет, вон он, на краю летного поля

вверх тормашками лежит. Вокруг люди, тех�

ника. Санька даже папу разглядела. Долго са�

молет обвязывали, крепили. А потом и кра�

ном, и руками на шасси ставили. И поставили,

наконец.

– А где же специальный самолетный кран? –

спрашивает Андрюшка. – Я только обыкно�

венный заметил.

А Санька стоит, не отвечает. Она даже уже не

думает о том, что папе признаваться во всем

придется. И не боится уже совсем. Она о дру�

гом думает. О том, какая же это все�таки слож�

ная, но интересная профессия – летчиком

быть. Здорово, что ее папа летчик.
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САНЬКИНЫ КАНИКУЛЫ

ХАТНЫЙ ДУХ В КАСТРЮЛЕ

ОООО
днажды папа отвез Саньку в село к ба�

бушке. И такая жизнь началась! В первый

же день за Санькой уже бегала вся ребятня,

начиная от голопузого Петьки и заканчивая

долговязой Иринкой.

Во�первых… Во�первых, обследовали лесок

за сельским клубом. Там висели такие качели,

которых Саньке в жизни не доводилось ви�

деть. Длинные�предлинные веревки свисали

чуть ли не с самых верхушек сосен. Вот это

размах! На таких качелях можно и в космос.

Особенно, когда звезды и луна.

Во�вторых, измерили глубину местного пру�

да и попытались пересчитать раков. Но тех

было так много, да еще они норовили ухватить

клешней кого за палец, кого за нос. В общем,

раков пересчитать не удалось. Глубиной пруда

остались все довольны.

Сидит ребятня, и ни у кого ничего больше в

голову не идет. Вроде Саньке все самое инте�

ресное показали. Заскучали. Затылки почесы�

вают, а кто�то даже домой собрался.

– Да не может быть, чтобы у вас больше ни�

чего интересного не было, – говорит Санька в

надежде оживить друзей.

– А что у нас в селе может быть? Это у вас, в

городе. Вот там много чего, – жалуется долго�

вязая Иринка.

– Вот в городе�то как раз и скучно, – заявля�

ет Санька, – а вот у вас… у вас…

Она задумывается и строит хитрую физио�

номию.

– У вас заброшенные хаты есть! Вот!

– Ну и что? Чего в них интересного, кроме

битых горшков?

– Как это? – удивляется Санька. – А хатные

духи?

Честно говоря, это она только что про духов

придумала и название дала. А что это за духи и

откуда они берутся, она и сама не знала. Но раз

уж сказала – гоп…

Глаза ребятни засветились, лица оживились.

– А они страшные, эти хатные духи? – тихо, с

опаской спрашивает голопузый Петька.

– Ну… – Санька усердно включает фантазию.

– Как тебе сказать. Это смотря с кем. Если

вот, например, со взрослыми, то они страш�

ные. А с детьми… Ну не то чтобы страшные.

Ну, они просто шутливые.

– А давайте хатных духов встречать! – пред�

ложил кто�то.

– Ну, это надо… – Санькина фантазия рас�

пустила крылья. – Это надо в полночь. И что�

бы у каждого с собой… кастрюля была и… по�

ловник. Вот!

– А зачем?

– А потом и узнаете.

Не придумала пока Санька, зачем кастрюли

с половниками. Решила подумать об этом до

вечера.

– Встречаемся в половине двенадцатого у

заброшенной хаты, – таинственно произнесла

она и побежала домой.

Ровно в половине двенадцатого команда

подтянулась к одной заброшенной хате. Даже

голопузый Петька пришел, не побоялся. И

принес с собой кастрюлю таких размеров, что

в ней сам и поместится.

Продрались друзья сквозь заросли крапивы.

Сердца стучат, глаза горят. И страшно, и весе�

ло одновременно.

– Ну, и где, Санька, эти твои духи?

– Сначала надо ловушку соорудить, – Сань�

ка решила фантазировать на ходу.

Рядом с яблоней нашлась старая веревка.

Это как раз то, что надо для ловушки на духов.

Привязала Санька веревку к двум деревцам –

низенько над землей. И половники на нее по�

развесила.

– А теперь вы свои кастрюли ставьте, – го�

ворит, – да так, чтобы у каждого половника по

кастрюле стояло.

Поняли ребята, как ловушку устраивать.

Кастрюли расставили, как Санька сказала.

Только Петька голопузый свою вверх дном

поставил. Кастрюля большая, а он маленький

– не справился. 

И только он кастрюлю поставил, как,

чувствует, кто�то в ней о стенки забился. Бом�

м�м�м�м! Бом�м�м! Бом�м�м!

А кругом темнота, даже луны не видно. Да

еще ветер поднялся, деревьями зашевелил.

106 Олеся Янгол



Жутко как�то сделалось. Ветер все сильнее де�

ревья колышет, того и гляди гроза начнется.

– Хатные духи! – закричал голопузый Петька.

– Хатные духи! – закричала Санька.

Ребятня, не разбирая дороги, сталкиваясь и

спотыкаясь, кинулась врассыпную сквозь кра�

пиву и кусты.

Санька за три секунды до бабушкиного дома

добежала. Сердце колотится, в ушах стучит.

– Ну их, этих хатных духов, больше ни в

жизнь туда не пойду. Вот только кастрюля… и

половник. Что бабушка завтра скажет?

А наутро…

Саньку отругали, конечно. Не очень сильно,

но все же. Кастрюля�то бабушке нужна. В чем

же борщ варить? Да и половник – он в хозяй�

стве важная вещь. В общем, волей�неволей, а

за кастрюлей возвращаться надо.

Бредет Санька улицею нехотя. Ну очень уж к

той хате подходить не хочется. Даже днем,

когда солнце светит. Кто его знает, может, эти

самые хатные духи и днем проказничают.

Подошла к кустам крапивы, а тут из�за угла

вся ребятня подтянулась. Стоят, носы повеси�

ли, жалуются. Кого в угол ставили, кого рем�

нем угостили. И всем строго�настрого наказа�

ли кастрюли разыскать и по домам вернуть.

Вместе не так уже страшно к заброшенной

хате подходить. Набрались храбрости и проди�

раются сквозь кусты.

Подошли к кастрюлям, а Петькина как

подпрыгнет!

– Вот он, хатный дух. Попался, – прошепта�

ла Санька.

Кто потрусливее, со своими кастрюлями

стрекача дал. Остались только Санька, Ирин�

ка и Петька. Никак ему без кастрюли домой

нельзя.

Делать нечего. Хочешь не хочешь, а надо

Петьке помочь. Набралась Санька храбрости,

подошла к кастрюле и осторожно приподняла

с одного конца.

– Тяф! – раздалось из�под кастрюли. – Тяф!

Тяф!

Откинула Санька кастрюлю, а под ней – бар�

бос соседский. Сидит, хвостом виновато пови�

ливает, радуется, что его из ловушки вызволили.

Переглянулись ребята, Санька затылок по�

чесала, Петька – голое пузо. А Иринка не вы�

держала и рассмеялась, и Петька рассмеялся,

и Санька вслед за друзьями.

Это ж надо!

Вот он, оказывается, какой – хатный дух.

БЕЛЫЙ САМОЛЕТ

СССС
анька, после того как «на Луну слетала»,

настоящим героем заделалась. Вся ребят�

ня за ней с утра до вечера бегает. Без Саньки

ничего не придумывают, не играют. Даже

старшие мальчишки ее зауважали.

Однажды Саньку обступили и спрашивают:

– Это у тебя, что ли, Санька, папа – летчик?

– А он военный или гражданский?

– Да, летчик. Гражданский, – отвечает

Санька.

– Ну, это неинтересно.

– Вот военный – это мы понимаем. Это ист�

ребители всякие, бомбардировщики.

Саньке обидно сделалось. Да что же это та�

кое – всем мальчишкам войну подавай! Боль�

ше и думать ни о чем не умеют.

– Да гражданские в тысячу раз лучше воен�

ных, – с вызовом отвечает Санька.

– Это чем же? – ехидно улыбаются маль�

чишки.

– А тем…

Эх, ну не знает Санька, какой бы аргумент

сказать, да так, чтобы им всем сразу доказать.

Чтобы они все поняли!

– Тем, что… Тем, что гражданские самолеты

– красивые. Они на белых лебедей похожи.

Старшие мальчишки не сразу засмеялись.

Они на нее как�то странно взглянули, не отве�

тили ничего и ушли. И только за поворотом

раздался громкий хохот.

– Ну и смейтесь, глупые вы, и красоты не

видите!!!

Санька лежит на самом верху стога и смот�

рит на небо.

В небе летит самолет. Белый�белый. Словно

белая гордая птица.
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ОТЧАЯННЫЙ ПОЛЕТ

ОООО
тправиться в космос Санька всегда меч�

тала. И даже верила, что однажды – вот

только вырастет – точно придумают такие

ракеты, на которых любой желающий смо�

жет слетать на Луну или даже на Марс.

Ну, а пока…

Пока она решила осуществить не совсем

взаправдашний полет. Собрала ребятню и

объявила во всеуслышание, что отправится в

космос.

– Желающим просьба – не опаздывать.

Ровно в десять, как стемнеет, собираемся за

клубом.

Конечно же, пришли все. Разве такое мож�

но пропустить?

Собрались у качелей. Ждут. Санька гото�

вится. Мотоциклетный шлем, выпрошенный

днем у соседа дяди Васи, натягивает.

Кто�то посмеивается:

– Ага, конечно, прямо до Луны долетишь!

Ох уж и задело это Саньку.

– А вот и долечу! – бросает она скептикам,

а самой так обидно стало.

«Эх вы! Хотела я, конечно, пошутить. Но

раз уж на то пошло… Раз уж вы не верите… Я

вам докажу!» – это она с досадой думает.

– Моторчик привязала? – спрашивает

ехидно кто�то из ребятни.

– Мне моторчик ни к чему. Я и без мотор�

чика…

– Без моторчика до Луны не дотянешь!

– Не дотяну, конечно. А вы что, и вправду

подумали, что я на Луну собралась? А вон до

той верхушки – запросто.

Санька в отчаянии показала на самую вы�

сокую сосну.

– Хе�хе! До нее даже взрослые мальчишки

не долетают.

– А потому не долетают… потому… потому

что трусы!

Санька уселась на жердочку, обхватила ве�

ревки, а сама чувствует, как поджилки тря�

сутся. Страшно – жуть! Но разве можно отс�

тупать, когда… когда всё так серьезно.

«Ну уж нет, – решила про себя Санька, –

будь что будет, а я долечу до той верхушки».

Качели с длиннющими веревками. За де�

ревья крепко привязаны. Впереди обрыв

неглубокий, кругом лес сосновый. Садишь�

ся, разбегаешься и… Чем дальше к лесу раз�

бежишься, тем выше по�над обрывом – к

соснам. Санька – человек отчаянный. Раз уж

взялась – сделает. А обида, что ей не верят,

еще больше сил придала. Разбежалась, аж ве�

ревки загудели, откинулась на жердочке и

полетела.

Шум в ушах, словно на самолете летишь. И

только небо в звездах и земля где�то там,

внизу. И уже не страшно. Уже весело. Уже…

Вот еще чуть�чуть, еще…

Ветки колючие, лапами своими мохнатыми

по лицу, по рукам... Только руки не разжи�

мать, только вниз не смотреть!

Уже назад… Ветер в спину… Пролетела…

Вернулась!

Кто�то подхватил, остановил. Кто�то ура

кричит, обнимает.

– Вот это полет!

– Старшие мальчишки обзавидуются!

– Ну, ты молодец, Санька!

А Санька молчит, не улыбается. Она�то

точно знает, что не долетела до той самой

верхушки. До нее еще ого�го сколько лететь.

Даже старшие мальчишки не доберутся. А уж

она и подавно. Но ребятня и не заметила ни�

чего. Для них и это настоящий полет.
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Часть вторая

ШКОЛА
И ВСЯКИЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ

КАК САНЬКА БЫЛА РЕЖИССЁРОМ

ВВВВ
школе «Театральную неделю» объявили.

Стали думать, готовиться. Санька тут же
себя режиссером назначила. Никто и спорить
не стал. Все знали, что она фантазер.

Сначала Санька решила «Гамлета» поста�
вить, но, подумав, отказалась. Гамлетов в
классе она не видела. Вот если бы Виталька,
но Виталька в другой школе учится. А потому
«Робин Гуда» решила поставить.

Федька Симочкин, самый высокий в классе,
Робин Гудом стал. Остальные мальчишки –
разбойниками.

Все готовятся. Девчонки костюмы придумы�
вают, мальчишки луки со стрелами мастерят,
Санька сценарий пишет.

Настал день первой репетиции. Санька сви�
тер длинный надела, шарфом вязаным шею
обмотала, под мышкой папка со сценарием –
настоящий режиссер. В зеркало глянула – аж
дух захватило: «Эх, жаль только, не на сцене
репетировать будем. Уж там бы я разверну�
лась. Ну, ничего, я и из класса настоящую сце�
ну сделаю».

Собрались после уроков, под Санькиным
руководством из класса сцену сооружают.

– На сцене главное – кулисы, – говорит
Санька, – а у нас кулис нет. 

Руки в боки уперла, посреди класса стоит,
осматривается.

– А раз у нас настоящих кулис нет, мы их из
штор сделаем!

– Это что же, Санька, нам шторы снимать,
что ли?

– Ничего снимать не надо. Вы просто за
шторами будете прятаться перед выходом. А
напротив кулис надо кресла установить, как в
театре.

Мальчишки дружно�весело столы к шкафам
отодвинули, стулья перед дверью расставили.
Теперь точно как в театре – и тебе кулисы, и
тебе кресла зрительские. Дело только за репе�
тицией.

И началось.
Санька актеров по местам расставляет, фра�

зы подсказывает, двигаться учит, руками вы�
разительно махать.

Разбойники вместе с Робин Гудом из�за ку�
лис выбегают, за кулисы прячутся, сценки
повторяют, репетируют. Санька – режиссер
придирчивый, ей надо, чтобы все идеально
было.

– Ты, Федька Симочкин, стремительней из�
за кулис выбегай. Ты же Робин Гуд, а не ба�
рышня кисейная. Тебя бояться должны!

Федька Симочкин старается, кулисы вдох�
новенно распахивает.

– Вот�вот, Симочкин, уже лучше!
Санька на режиссерском стуле сидит нога на

ногу, сценарием помахивает.
Тут кто�то в дверь застучал. Пришлось «зри�

тельные кресла» отодвигать, дверь разбарри�
кадировать.

Елена Сергеевна вошла в класс – ахнула!
Столы друг на друге кучей взгромоздились –
шкафы подпирают, стулья башнями посреди
класса шатаются, того и гляди рухнут. Штора
на окне на двух крючках висит, парус после
кораблекрушения напоминает. Елена Серге�
евна еще раз ахнула и на стул присела. На
Саньку смотрит, слова найти пытается. Сань�
ка на Елену Сергеевну глядит, слова Елены
Сергеевны предугадывает.

Елена Сергеевна ругаться не стала. Устав�
шим голосом только произнесла:

– Столы�стулья – по местам. Штору пости�
рать, отгладить и завтра на место повесить. Эх,
Санька�Санька, есть в тебе один недостаток –
ты все воспринимаешь слишком буквально.

ШТОРА

ПППП
ринесла Санька штору домой. А тут и Ви�
талька в гости пришел. Вместе они што�

ру быстро отстирали, высушили. Принялись
гладить. Штора длинная – не сразу и спра�
вишься. Санька с Виталькой по очереди утю�
гом водят. Долго гладили, Саньке даже скучно
стало. Ну очень уж однообразная работа. И
штора какая�то скучная – ни узорчиков, ни
рисунков.

– Скучная какая�то штора, правда, Виталька?
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Санька стоит, за Виталькой наблюдает, аж
зевать начала. Виталька на Саньку глянул и
сам зевнул.

Оба зевнули, не выдержали – засмеялись.
Ну не любят они скучать!

– А давай, Санька, мы штору веселой сделаем?
– А давай, Виталька!
Санька с Виталькой – художники, потому

им долго думать не пришлось, как штору весе�
лой делать.

Краски, кисти достали и к работе приступили.
Через час скучная штора «повеселела». По�

низу цветы вьются, над цветами – бабочки,
над бабочками птицы летают, над птицами –
облака солнцем озаряются.

Красота!
– Здорово, Санька, мы с тобой поработали.

Такую штору только на выставке показывать.
– На выставке, конечно, не получится, а вот

в классе все увидят. У нас класс теперь самый
красивый будет, – радуется Санька.

На следующий день раньше всех в школу
прибежала, штору быстренько повесила. Села
за парту, сидит, любуется. Ребята в класс захо�
дят, ахают.

Всем нравится.
Елена Сергеевна в класс зашла и тоже ахну�

ла. На штору посмотрела, на стул села.
– Что ты, Санька, со шторой сделала! Я же

сказала – выстирать и отгладить. А ты? Ты же
ее еще больше испортила!

Санька на Елену Сергеевну глядит, глаза на
все лицо распахнула. Не поймет она, как это –
«штору испортила». Неужели Елена Сергеевна
не видит, какая штора теперь красивая.

А Елена Сергеевна еще больше сердится:
– Это же школьное имущество, Санька, как

ты могла его испортить? Что я теперь директо�
ру скажу?

Только директора вспомнила, как дверь в
класс раскрылась и директор на пороге возник.

Класс встал, и Санька встала. Голову скло�
нила, в уме возможные наказания перебирает.

Директор о чем�то важном сказать хотел, но
тут штору заметил.

Присмотрелся, разглядывать стал. То приб�
лизится, то подальше отойдет, словно в музее
перед картиной.

– А я и не знал, Елена Сергеевна, что вы та�

кую чудесную штору для класса приобрели.
Мне такой красоты еще не приходилось встре�
чать. Все больше какие�то скучные шторы ви�
жу, а эта, смотрите, какая веселая. Вы мне,
Елена Сергеевна, адрес магазина скажите. Я,
пожалуй, в свой кабинет такую приобрету. А
вам благодарность напишу за облагоражива�
ние класса.

Саньке, конечно, никто благодарность не
написал. Но с тех пор Елена Сергеевна на
Саньку с какой�то настороженностью смот�
реть стала. А ругать и вовсе перестала.

НАТЮРМОРТ С РЯБИНОЙ

СССС
анька теперь в изостудию ходит. Это, ко�
нечно, не художественная школа, как у

Виталика, но там тоже здорово. Даже натюр�
морты настоящие рисуют.

Она завтра настоящими масляными краска�
ми натюрморт с рябиной будет рисовать. Папа
специально купил коробку масляных красок –
теперь�то уж Санька точно как настоящий ху�
дожник. Вот она целый день в школе ни о чем
другом и думать не может. 

В воскресенье в изостудию можно хоть с са�
мого утра приходить и до самого вечера. Сань�
ка и побежала чуть свет. По дороге увесистую
ветку рябины сорвала – и себе на натюрморт
хватит, и с друзьями поделится.

Саньку в изостудию всякий раз тянет с неве�
роятной силой. Всё ей там нравится, всё по ду�
ше. Мольберты рядами, гипсовые барельефы,
кувшины. Красота!

И учительница у Саньки чудесная – Наталья
Сергеевна. Уже научила шар гипсовый рисо�
вать. Рассказала о том, что в пасмурный день
тени бывают теплые, а в солнечный – холод�
ные. С тех пор Санька на мир по�другому
смотреть стала. Мир для нее теперь еще инте�
ресней показался.

Вот такая у Саньки жизнь после летних ка�
никул началась. Замечательная жизнь!

Весь день за натюрмортом просидела. Так ей
понравилось масляными красками мазки нак�
ладывать, что она решила теперь только так и
рисовать. Вернее – писать. Наталья Сергеевна
говорила, что художники картины не рисуют,
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а пишут. Вот. И Санька теперь пишет. И пусть
пока не все получается, самое главное, что же�
лание все сильнее и сильнее. Времени совсем
не замечает. Очнулась, лишь когда Наталья
Сергеевна сзади подошла и окликнула:

– Санька, я уже домой хочу. Может, закон�
чим на сегодня?

Делать нечего. Пришлось собираться.
Домой прибежала, уроки выучила и спать

скорее. Поздно уже, а завтра – в школу.
Всю ночь ей цветные мазки снились. Всю

ночь она думала, как в среду продолжит пи�
сать свой первый настоящий натюрморт.

А на следующее утро…
На следующее утро все и приключилось.
Проснулась Санька, умылась, зубы почисти�

ла, чаю попила – и в школу.
Бежит, опаздывает, как всегда. На улице тем�

но как�то и людей почти не видно. Обычно по
дороге всегда друзей встречает, а тут – никого.
Редкий прохожий в свете фонаря встречается.

«Странно, – думает Санька, – неужели я так
сильно опоздала, что все уже в школу вперед
меня пришли? Вот только непонятно – поче�
му же так темно?»

Торопится Санька, что есть духу бежит. В
школу залетела, запыхалась, шапку на ходу
снимает, пальто расстегивает. В коридоре –
никого. Пусто. Ни одного человека.

Думает: «Ой�йой�йой! Точно опоздала. Уро�
ки уже начались. Только вот что же так на ули�
це темно?»

Санька к раздевалке подбегает, пальто на ве�
шалку забрасывает и только тут замечает –
раздевалка пуста, одна лишь шапка чья�то си�
ротливо на крючке скучает.

Санька глазами хлопает, щипать себя нача�
ла. Думает, может, это сон ей снится. Может,
она еще не проснулась?

Тут сзади кто�то на плечо руку положил.
– Ты что же, деточка, так рано сегодня? Спа�

ла бы себе. Еще целый час впереди.
Оборачивается, а перед ней дяденька вахтер,

очки снял, глаза потирает, улыбается.
– Как час, какой час?
И только тут Саньке вспомнилось о переводе

времени. Только тут до нее дошло – не опозда�
ла она вовсе, а раньше на целый час пришла.

Санька, конечно, слышала о переводе вре�

мени, но задумываться серьезно не хотелось.
Своих интересных дел много. Вчера в школе
кто�то сказал, что в воскресенье время перево�
дят, но она как�то мимо ушей пропустила.

Вот такая оказия случилась. Вот как все
мысли натюрморт с рябиной захватил.

КАК ХОДИТЬ ПО МАРСУ

ЗЗЗЗ
има выдалась морозная, снежная. Красота!
Кругом сугробы. Ледяные горки, снегови�

ки, снежки. После школы заиграешься так,
что вечером едва уроки успеваешь пригото�
вить. А у Саньки завтра контрольная по мате�
матике. Ох уж эта математика! Ну никак она с
Санькой не хочет дружить. Санька иногда бе�
рет себя в руки и пытается с ней подружиться,
но ничегошеньки у нее не выходит. Вот сидит
она на уроке, Елена Сергеевна начинает но�
вую тему объяснять, и Санька сама себе гово�
рит: «Сейчас буду внимательно слушать, ниче�
го не пропущу. И тогда точно все пойму».

Сидит, слушает, слушает, смотрит на Елену
Сергеевну и вдруг понимает, что она ее уже
совсем не слушает. Она ее глазами любуется.
Какие у Елены Сергеевны глаза красивые! Она
самая молодая учительница в школе – только
что из института. И одевается всегда красиво.
Вот бы ее портрет написать.

Очнется Санька от мыслей, а уже пол�урока
прошло – снова она новую тему мимо ушей
пропустила. Беда прямо с этой математикой. А
тут еще контрольная на носу!

Санька даже с улицы пораньше пришла,
чтобы подготовиться. Решила все примеры, в
задачках разобралась. Над иксами�игреками
голову поломала. Вроде все понятно. Как там
оно завтра – получится, нет ли?

Утром Санька проснулась, позавтракала
быстро, оделась и в школу побежала. Конт�
рольная самым первым уроком будет.

Бежит Санька по морозцу и чувствует –
странные какие�то ощущения внутри нее про�
исходят. То ли ей тепло, то ли, наоборот, холод�
но. Не поймет она. И объяснить не может. Ну
вот разве что словно по Марсу идет или по Лу�
не, такие вот ощущения. Нет, она, конечно же,
не знает, как там, на Марсе и на Луне, ходить,
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но почему�то ей кажется, что вот именно так –
и холодно, и тепло одновременно. То, что щеки
совсем замерзли, это точно. Она их даже на хо�
ду варежками растирать стала. А вот внутри,
под одеждой, что�то явно не так.

Санька шаг ускорила. Вот и школа. Подни�
мается по ступенькам, заходит. А навстречу ей
Елена Сергеевна:

– Что это ты, Санька, в школу сегодня
пришла? Да еще в такой курточке легкой? Се�
годня же занятия отменили. По радио объяв�
ляли, что мороз – двадцать девять градусов.
Даже десятиклассников освободили.

Санька стоит в вестибюле, глазами хлопает,
а еще почему�то зубами стучит. Ну хоть рукой
челюсть поддерживай!

Вот оно что! Вот, значит, что это за странные
ощущения! Она впопыхах, по рассеянности,
осеннюю курточку вместо зимнего пальто на�
дела, и мороз до самых костей ее пробрал.

Елена Сергеевна видит такое дело. Взяла
Саньку за руку – и в столовую. Там чаю горя�
чего согрела, напоила.

– Ох, Санька, Санька, что ты за человек такой!
О чем думаешь! Вечно в облаках витаешь. Пей
чай, а потом я тебя домой на машине отвезу.

Санька чай пьет, греется и думает: «Хорошо
все�таки, что контрольной не будет. Я сегодня
еще дома позанимаюсь, может, тогда точно
разберусь в этих иксах�игреках».

А еще она думает: «Здоровское приключение
со мной вышло. Теперь�то я точно знаю, как
это по Марсу и Луне ходить».

В ЗИМНЕМ ЛЕСУ

СССС
аньке не доводилось еще бывать в зимнем
лесу. В летнем она часто бывает, в осен�

нем тоже. Даже в весеннем однажды березо�
вый сок с папой пила. Мечтает она о зимнем
лесе. С Виталькой мечтой поделилась. Виталь�
ка идеей загорелся:

– Поедем! Я мольберт возьму. Будем зимние
пейзажи рисовать.

В выходной сели на троллейбус – и до конеч�
ной остановки. Вышли, дорогу перебежали, и
вот он – зимний лес. Ели разлапистые, дубы,
осины. И все�все в снегу. А снег белый�белый.

Санька с Виталькой встали, головы вверх
задрали, на верхушки деревьев смотрят, мол�
чат, завороженные. Зимний лес от летнего
сильно отличается. Зимний, он будто бы стро�
же, задумчивее. В него сразу войти не то что
боязно… Нет, не боязно, а почему�то разреше�
ния спросить хочется.

Виталька с Санькой переглянулись, за руки
взялись и вошли. И словно бы в другой мир
попали. Вот только что шум машин раздавал�
ся, а тут тишина. Кристальная, с эхом.

Идут они по снегу, а снег хрустит, словно
кто�то яблоки жует.

Нашли живописную полянку. Саньке дере�
во одно приглянулось – все ветки снегом за�
порошены, шапками тяжелыми нависают. Вот
как раз и будет она это дерево рисовать!

Виталька поодаль мольберт расставил. Все
подготовили и в работу с головой окунулись.

Раскрыла Санька коробку с красками, гля�
нула, а белой краски�то нет! Что делать? Как
снег писать? Все цвета взяла, а белую забыла.

«Ну, не беда, – думает, – пойду у Витальки
попрошу». Подходит, а он стоит, на нее расте�
рянно смотрит. Санька сразу сообразила, в
чем дело. И Виталька белую краску не взял.

Стоят, друг на друга смотрят, что делать – не
знают. Без белой краски белый снег не напи�
шешь. Санька на себя разозлилась. Ну, ладно
– Виталька, а она�то как просмотрела? Она же
у них за Санчо Панса. Стоит, губу закусила –
грустит и злится одновременно. 

– Поедем домой, Виталька. Что�то мне на�
доело этот снег рисовать. И вообще неинте�
ресно здесь. Все такое скучное, белое.

Это Санька, конечно, выдумывает. Ничего
ей домой не хочется, вот только совсем она
расстроилась.

Виталька вздохнул и стал на небо смотреть.
Смотрит, будто там ищет чего�то.

А Санька уже и мольберт свой сложила, и за
Виталькин принялась.

Вдруг Виталька Саньку за руку взял:
– Смотри, Санька! – И на небо показывает.
На небе еще минуту назад лениво толпились

снежные тучи. А тут разошлись�расступились
и сквозь них – луч солнечный. Небо прорезал,
земли коснулся! Тучи все дальше расходятся,
лучей солнечных все больше! Веером сквозь
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ветви рассеялись, поляну осветили. Санька с
Виталькой замерли в восхищении, словно с
неба само волшебство леса коснулось. И вол�
шебство это разноцветное всеми красками
блистает.

Минуту назад деревья были черными, а сей�
час каких только оттенков не увидишь! И
красные, и фиолетовые, и бледно�голубые.
Там, где солнце освещает, от золотой охры до
светло�желтого – словно в золоте.

А снег? Где белый цвет? Нет белого цвета.
Пятна прозрачной синевы танцуют под де�
ревьями, в холодно�розовый переходят, с
нежно�голубым встречаются. Каких только
оттенков нет!

Санька с Виталькой на ощупь мольберты
раскладывают, взгляда от волшебства солнеч�
ного не отрывают. Боятся пропустить. 

Внезапно ветер подул, с ели пушистый снег
сыпать начал. И снег этот, словно во сне, мед�
ленно, плавно среди стволов кружит, сквозь
лучи солнечные пролетает, волшебством сол�
нечным напитывается и на землю настоящи�
ми красками ложится.

Разноцветные снежинки – красные, синие,
зеленые, желтые – на Саньку с Виталькой
сыплются. И кажется Саньке, что Виталька
праздничным конфетти обсыпан. Только кон�
фетти это еще и волшебное к тому же, потому
что от него даже сияние исходит.

Санька и лес изобразила, и Витальку с моль�
бертом. Цветные мазки весело рассыпались по
холсту, танцуя снежный вальс. 

Закончили работать, отошли подальше,
этюды взглядом окинули. Смотрят и не верят
глазам. Откуда на работах столько снега?! Ос�
лепительного, искристого, самого что ни на
есть настоящего. Вот это чудеса, вот это вол�
шебство! Вот оно, значит, как! Вот, оказывает�
ся, что в себе белый цвет таил. Это он только с
виду белый. А стоит солнцу коснуться, раск�
роет он свою волшебную палитру. А ты только
успевай цвета смешивать и на холст их накла�
дывать.

ВЕСЕННЯЯ ОБЪЯСНИТЕЛЬНАЯ,
ИЛИ

КАК ПРОБРАТЬСЯ МЕЖДУ ЛУЖ

СССС
анька с Виталькой хоть и в разных школах
учатся, но по утрам встречаются и вместе

один квартал идут. Вот и сейчас догоняет
Санька Витальку, окликает. А тот ее не сразу и
услышал. Идет сосредоточенный, под ноги
внимательно глядит.

– Эй, Виталька, ты что такой сосредоточен�
ный?

– Не мешай, Санька, я в головоломку играю.
– Как это?
– А очень просто. Весна началась. Под сне�

гом лужи с ручьями растеклись. Вот и выби�
раю снежные островки покрепче, чтобы в лу�
жу ногой не попасть.

Саньке игра по нраву пришлась. Она тут же в
нее включилась.

– Вон на ту кочку ступай, она смотри какая
крепкая. Под ней точно лужи нет, – это Сань�
ка уже незаметно капитанские полномочия на
себя взяла.

Виталька не спорит. Ему с Санькой всегда
интересно.

Ступили на кочку, не промокли. Дальше вы�
бирают.

– Смотри влево. Видишь холмик, на лягуш�
ку похожий. Идем туда.

И тут крепко оказалось.
Прохожие кругом спешат, в лужи ногами по�

падают, промокают. Весна как�то внезапно
наступила. Кругом растеклось, разлилось.
Взрослые хмурятся, а Санька с Виталькой до�
вольные, сухие. Никто и не догадывается, какая
это игра чудесная. Это вам не просто так – сту�
пил куда попало. Тут надо сначала участок тро�
туара внимательно осмотреть, потом островок
со снегом найти, а потом еще и решить, надеж�
ный он или под ним лужи ручьями растекаются.

– Идем, Виталька, за мной. Я тебя за пару
минут на остановку выведу. Вижу профессио�
нальным взглядом, что вон тот островок очень
даже надежный.

– Нет, Санька, смотри, какой там снег рых�
лый и темный. Наверняка под ним лужа.

– Интересно, кто из нас капитан! Ты или я?
Не бойся, Виталька, и доверься мне.
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Санька Витальку обнадежила, и они од�
новременно шагнули. И в луже одновременно
оказались! Сидят по пояс в воде, друг на друга
смотрят.

– Ой, кажется, промашка вышла, – смути�
лась Санька.

– Ничего, Санька, из десяти верных ходов
один неверный. Это отличный результат.

– Это точно, Виталька. Вот только хоть и
один из десяти, но какой�то уж очень сырой.
Даже, можно сказать, мокрый.

Встали из лужи, и хочешь не хочешь – домой
вернулись. Причем к Витальке. К Саньке в та�
ком виде лучше не ходить. У Саньки бабушка
может и родителям сказать. А у Витальки ба�
бушка хоть и поругает, но родителям не ска�
жет. Она с Виталькой всегда заодно.

Санька в школу только к третьему уроку успела.
Елена Сергеевна заставила объяснительную

писать. Санька объяснительную быстро сочи�
нила. А после уроков Елена Сергеевна класс
собрала.

– Я вас долго не задержу, но мимо такого
шедевра пройти не могу.

Извлекает Санькину объяснительную из
папки и читает:

ОБЪЯСНИТЕЛЬНАЯ

ЯЯЯЯ, САНЬКА ИЗ 4�ГО А, ОПОЗДАЛА В ШКО�
ЛУ ПО ПРИЧИНЕ ТОГО, ЧТО МЫ С ВИ�

ТАЛЬКОЙ ИГРАЛИ В «ГОЛОВОЛОМКУ».
ПРАВИЛА ИГРЫ ПРИДУМАЛ ВИТАЛЬКА (И
ВООБЩЕ ВСЮ ИГРУ ПРИДУМАЛ ОН). А
ПРАВИЛА ТАКОВЫ: НУЖНО СУМЕТЬ
ПРОЙТИ ПО НЕЧИЩЕННОМУ ТРОТУАРУ,
ПО НЕ РАСТАЯВШИМ ЕЩЕ ОСТРОВКАМ
СНЕГА И НЕ ПОПАСТЬ В ЛОВУШКУ ИЗ
ЛУЖ И РУЧЕЙКОВ.

ДЕВЯТЬ ХОДОВ НАМ УДАЛОСЬ ПРОЙТИ
БЕЗ ПРИКЛЮЧЕНИЙ, НО ДЕСЯТЫЙ ОКА�
ЗАЛСЯ ОШИБОЧНЫМ, И МЫ УГОДИЛИ�
ТАКИ В ЛОВУШКУ. ПОТОМ НАМ ПРИШ�
ЛОСЬ ИДТИ ДОМОЙ СУШИТЬСЯ. А ПОКА
МЫ ВЫСУШИЛИСЬ, ПРОШЛО ЦЕЛЫХ ДВА
УРОКА».

Класс, конечно, хохочет, за животы держится.
Елена Сергеевна тоже не удержалась, смеется.

– Ох, Санька! Ну и выдумщица. Вырастешь
– писателем станешь. Так и быть, за подоб�
ный литературный шедевр не буду я тебе про�
гул в дневник записывать.

Санька, конечно, обрадовалась. А сама ду�
мает: «Как там сейчас Виталька объясняется?
Эх, надо было мне две объяснительных сочи�
нить, чтобы и Витальке прогул в дневник не
влепили».

ПОЭТ

СССС
анька давно задумывалась, размышляла:
«Вот есть поэты. Вот они стихи пишут. А

как это у них получается? Как им в голову та�
кие складные строки приходят?»

Размышляла, размышляла и решила однаж�
ды сама поэтом стать. Купила блокнот. На
первой странице красивыми буквами вывела:
«САНЬКИНЫ СТИХИ».

Надписью осталась довольна. Сидит, ждет,
когда ее вдохновение посетит. Ведь поэтов
всегда вдохновение должно посещать. Об
этом она читала. А еще муза – это такая проз�
рачная тетенька с венком на голове и золотой
арфой. Она на арфе играет, и поэту в голову
строки всякие приходят. Это Санька в одном
мультике видела.

Ждет она вдохновения, музу на потолке
ищет, но как�то ничего ей не сочиняется.

Уже все руки цветочками изрисовала, нача�
ла в блокноте рисовать. Это так Пушкин де�
лал. У него все черновики в рисунках. Вот и
Санька решила: «Может, порисую и сочинит�
ся что�нибудь».

Через час Санька зевать начала, а ни строчки
не придумалось. «Хорошо, – думает, – пойдем
другим путем. Раз вдохновение с музой не
приходят, я их сама призову. Выберу какой�
нибудь предмет и о нем стих сочиню».

Осмотрела комнату; книжные полки, рисун�
ки на стенах, шкаф, кровать, письменный
стол. На столе учебники, тетрадки, кисти, ка�
рандаши. Предметов много, но все какие�то
непоэтичные. Так Санька размышляет. А по�
том ей в голову мысль пришла: «Подумаешь –
непоэтичные. Это, между прочим, от поэта за�
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висит – поэтичные или непоэтичные. Вот если
я сейчас захочу, да я любой предмет поэтич�
ным сделаю. Даже вот эту полку с книгами».

«Полка на стене висит…» – уверенно начала
Санька. Потом задумалась, на полку прис�
тально посмотрела, ручку погрызла, нос поче�
сала. «Висит, – думает Санька, – ну а дальше�
то что? Начало вроде хорошее».

«Целый мир в себе хранит…» – пришло ей в
голову. «Ух ты, почти полстихотворения уже
сочинила», – радуется она.

«Полка на стене висит,
Целый мир в себе хранит», – повторила с за�

миранием в сердце.
«Здесь и горы, и леса,
И …»
«Какие�то там, – бормочет Санька, – чуде�

са. – Эх, здорово написала! Ай да я! Ну я даю!»
– хвалит она сама себя.

«Вот только какие же там чудеса?.. Может,
«и чудные чудеса»?.. Нет, как�то не звучит».

Санька снова ручку грызет, затылок чешет:
«Чудеса, чудеса… Какие же бывают чудеса?»

Перечитала стихотворение сначала:

Полка на стене висит,
Целый мир в себе хранит.
Здесь и горы, и леса,
И та�рам�там чудеса.

Ведь настоящий стих родился! Вот только с
одним словом прямо загвоздка получается. Ну
никак оно не придумывается, хоть ты тресни!

«Ох, нелегок труд поэта», – сокрушенно по�
думала Санька, закрыла блокнот и легла спать.

«Может, во сне это слово приснится? Ведь
картины во сне мне снятся. Значит, и слово
приснится. Надо только начеку быть и не
очень крепко спать, а то слово просплю. Ни�
чего�ничего! Я этот стих допишу и еще много
насочиняю. Главное – начать. Главное – не
сдаваться…»

Санька окунулась в сон. Во сне она видит
буквы, те летают по небу, обращаются в обла�
ка. А Санька летает между ними и складывает
их в слова. А слова складывает в стихи. И, сов�
сем уже засыпая, Санька увидела:

Самолетный след на небе,
Словно телефонный провод,
Надо только чуть подпрыгнуть,
За тот провод ухватиться.
Ухватиться, изловчиться
И пилоту дозвониться.
– Здравствуй, дяденька пилот!
Вот бы прыгнуть в самолет,
Разлететься в небеса,
Рассмотреть все чудеса.

САНЬКИН ДНЕВНИК

Однажды Санька купила себе тетрадку и
решила вести дневник. Раскрыла тетрад�

ку и на первой странице красивыми буквами
вывела: «ДНЕВНИК».

На второй написала: «Кто этот дневник
откроет, у того уши на носу вырастут».

Защитила таким образом свой дневник и с
тех пор постоянно в нем что�то записывает.

О больших великанах и маленьких Саньках…

Если бы я была великаном и встала бы на бе�
регу моря, то, наверное, увидела бы другой бе�
рег. И мне бы стало грустно, потому что море
показалось маленьким.

Хорошо, что я не большой великан, а малень�
кая Санька. Я стою на берегу моря и вижу гори�
зонт. А за горизонтом…

Там столько всего можно понапридумы�
вать…

Просыпаться без будильника…

Папа научил меня просыпаться без будильни�
ка. Он летчик, а это почти что как космо�
навт. Их там всему обучают. Даже как без бу�
дильника просыпаться. Ну вот, а вдруг летчик
потерпит аварию и приземлит самолет где�
нибудь в пустыне или джунглях, или, например,
на льдине. И выйдут из строя все приборы. А
летчику на следующий день рано вставать,
чтобы самолет ремонтировать. Вот тут�то
он скажет: « Мне надо проснуться в пять часов
утра». И проснется секунда в секунду. Точно�
точно. Я сама так пробовала. У меня получи�
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лось. Так что мне теперь будильников не нуж�
но. Ну разве что на всякий случай, для подстра�
ховки. Кто его знает? Может, это умение од�
нажды не сработает.

Книги…

А вот если все�все книжки на Земле, все�все,
которые написаны, все перечитать... Инте�
ресно, сколько на это времени нужно? Навер�
ное, вся жизнь.

Это что же получается? Тогда только си�
деть и читать, читать, читать? Ни тебе на
улице с друзьями погулять, ни тебе порисовать.
И с Виталькой тогда времени не будет видеть�
ся. Ой, нет! Я так не хочу. Книжки – это, ко�
нечно, здорово, но в жизни все гораздо интерес�
ней. Жизнь – это самая интересная книга на
свете. Вот!

А книжки здорово читать, когда болеешь.
Ты же в этот момент лежишь с температу�
рой, и тебе нельзя гулять. Вот тогда можно
почитать. Вот Виталька, когда болел, читал
одну взрослую книгу о мальчике, который пу�
тешествовал с обозом купцов. За окном зима,
мороз, а в книжке лето, жара. И когда Ви�
талька читал о лете, даже выздоравливать
начал. Да�да, он так и сказал: «Это книга ме�
ня вылечила». Вот какие книжки бывают.

Давно!давно, или Улыбка космоса…

Когда я была маленькой, я спросила у папы:
– А когда еще давно�давно, когда еще дино�

завров не было, кто был?
– В океане жили рыбы.
– А до рыб кто был?
– Маленькие организмы.
– А эти организмы из кого произошли?
– Наверное, из каких�нибудь микробов.
– А микробы?
– Из еще более маленьких организмов.
– А те еще более маленькие организмы?
Папа тут, конечно, задумался, разулыбался и

не знал, что ответить. А я знала. И сказала:
– А еще более маленькие организмы произош�

ли от еще более�более маленьких организмов. А
те, в свою очередь, от…

Тут я, конечно, тоже задумалась. Я предс�
тавила самые маленькие�маленькие�према�
ленькие организмы. Стала их делить в вообра�
жении и, когда разделила, вдруг увидела… кос�
мос. И еще я почувствовала, что космос мне
улыбнулся. Прямо как папа.

И это правда. Хотите – верьте, хотите –
не верьте.
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ПППП
аша был обыкновенный парень, как все, но
очень любил деревню, хоть и рос в городе.

Вообще говоря, это редкость. Он не требовал от
деревни взаимности или какой�нибудь платы,
удобства; он хотел быть там. Слова и жесты, зна�
чащие только то, что должны значить, вера в
«авось», крупные кисти рук, коротко стриженные
тёмно�коричневые волосы, его любимым мульт�
фильмом были «Приключения Пчелы Майи» или
«Пчела Майя». Этот мультфильм показывали в
середине дня, в неудобное время, где�то между
обедом и ужином, когда все были на улице. Но
Паша строго наказал своей матери, чтобы та обя�
зательно звала его со двора к очередной серии, и
его мать всегда выходила на крыльцо подъезда и
кричала, и он, единственный из нас, шёл смот�
реть телевизор. Сюжет мультфильма разворачи�
вался в траве, там были солдаты�муравьи, злые
шершни, дождевые червяки, жуки с очень челове�
ческими проблемами и приключения самой пче�
лы Майи. Интересно. Паша говорил, играя с на�
ми в карты на крыше веранды детского сада: «За�
чем жить в городе и учиться в этих школах, когда
в деревне и так хорошо?» И поэтому Паша заранее
в школе учился исключительно на три и два бал�
ла, готовя себя к непоступлению в институт. 

Строго говоря, он не любил людные места, с
детства предпочитал гаражи и гаражные масси�
вы. Гаражные массивы – интересное словосо�
четание, стоит задуматься. Они были вдавлены
в город, очерчены на карте, сколько начиналось
и заканчивалось там жизней? Это культовые
места, каждый хоть раз бывал там. Песок, кана�
вы, километры теплотрасс никого не оставят
равнодушным, если ты хочешь найти приклю�
чения – иди в близлежащие гаражи. 

Паша грезил мотоциклами, карбюраторными
двигателями, гаечными ключами, бензином, и ес�
ли это попадало ему в руки, то непременно пуска�

лось в какое�нибудь дело. Позже у него тоже поя�
вился собственный гараж, родители купили у зна�
комых по дешёвке. В то время гаражные массивы
перестали охраняться, у людей на это не было де�
нег. Гаражи разворовывались. Гаражи и горожа�
не, горожи и гаражане. Паша практически ежед�
невно чинил сломанный мотоцикл, что�то ковы�
рял в недрах двигателя и слушал музыку (В. Цоя).
Там же, в гаражах, он и познакомился с коллега�
ми, которые промышляли угоном именно мото�
циклов, видимо, те их вдохновляли. Хотя брали
все. Моторы для лодок, сами резиновые лодки,
инструмент, инвентарь для дач и огородов, зап�
части от автомобилей, да и сами не очень надёж�
ные в плане техники автомобили. Главное, выб�
рать подходящий гараж. 

Страшно было подумать, что всего лишь каких�
нибудь пять лет назад это имело цену, за этим
выстраивались очереди, люди писали номерки у
себя на руках, дежурили у дверей магазина сутка�
ми, посменно. Я помню, как сам простоял целый
день в очереди в хозяйственный отдел с мно�
гозначным и многозначительным номерком, на�
писанным синей шариковой ручкой у меня на
руке. Очередь была за эмалированными кастрю�
лями бледно�голубого цвета. Многое в то время
покупалось впрок. «Если это не нужно сегодня,
то может понадобиться завтра», – так думала и
моя бабушка. Но это уже была очень культурная
очередь, у людей к тому времени выработалась
«культура очереди». Никто не орал, не скандалил,
не давился, «скорая» не приезжала… Где теперь
эти эмалированные кастрюли с натюрмортом по
бокам? Горожане пили, теперь горожане слиш�
ком быстро старели, чтобы использовать все те
материальные ценности, добытые в длинных
очередях, не осталось энергии. 

Паша вёл себя крайне неуверенно, беря чу�
жое. К этому надо было привыкнуть. Найти
внутри себя оправдание, успокоить совесть. Это
только на первый взгляд кажется очень лёгким,
сколько сомнений, сколько бессонных ночей,
неуверенности. За ужином ты незаметно пря�
чешь глаза от близких, грусть вечера с удвоен�
ной силой затекает внутрь тебя. Паша привык,
смог привыкнуть: «Эти вещи всё равно почти
брошены, они никому больше не нужны, никто
и не вспомнит, про них вообще давно забыли!»
В большинстве случаев он был прав. 

Интересно отразилась жизнь горожан в их ве�
щах, в их отношениях с вещами. Я наблюдал

118 Литературный конкурс журнала «Север»С Е В Е Р Н А Я З В Е З Д А



этот калейдоскоп, был внутри этого калейдос�
копа. Люди или вещи. Кто старел быстрее? Кто
не успевал за новым временем? Как ни странно,
в этом была некая закономерность. Если успе�
вали люди, то старели их привычные вещи.
Дом, гараж или дача наполнялись новыми, сов�
ременными, чаще всего китайского производ�
ства, броскими, модными. В мусорный контей�
нер шли старые лыжные палки, привычная
одежда, мебель и даже бытовая техника. Если
успевали вещи, то не успевали люди. Подумав,
осмотревшись, те замыкали пространство вок�
руг себя привычными предметами и ждали, ни�
чего не выбрасывая в мусорный контейнер.
Каждый по�своему был прав. 

Нагрянули менты, когда вся Пашина компа�
ния сидела в его гараже. Отвезли в КПЗ. Там,
для начала и чтобы снять нервное напряжение,
избили. Видимо, когда�то был вскрыт «не тот»
гараж. Половина пацанов быстро отмазалась
вследствие юного возраста, а вот Пашу и ещё
нескольких оставили. Паша сидел в КПЗ три
дня и три ночи. Был суд, дали два года и шесть
месяцев лишения свободы. По таким делам су�
ды не бывают слишком длинными. 

Паша был простоват, не настолько, конечно,
чтобы не торговать крадеными запчастями и дру�
гим хламом. Богатства он себе не нажил, но день�
ги имелись. К достатку привыкаешь, и воровать
становится потребностью, когда просыпается
азарт, когда отброшены все сомнения, вся неуве�
ренность! Начинаешь любить свою «работу». А
оправдать себя было очень просто, достаточно
всего лишь включить телевизор, где ежедневно
шли передачи и расследования о хищениях, раст�

ратах. Воровали заводами, железнодорожными
составами, скупались за бесценок предприятия,
исчезали многомиллионные зарубежные креди�
ты. И всё сходило с рук. Но если своруешь куртку
в школьной раздевалке или мотоцикл «не на хо�
ду», то обязательно сядешь.

Я помню, как Паша вышел из исправительной
колонии, стал вежливым, правильным. Ни матер�
ного слова, ни оскорбления. В отличие от нас, че�
рез одно вставлявших нецензурное. Мы даже сда�
вали экзамен. Это было перед первым классом
школы, первый в жизни экзамен – по русскому
мату. Принимали его старшие дворовые пацаны
на обгоревшей веранде детского сада. Необходимо
было материться в течение двух минут (время засе�
кали по секундной стрелке механических часов)
не повторяясь, не сбавляя темпа, как можно изощ�
рённее – для хорошего результата требовался
творческий подход. Я сдал на пять, Паша тоже. Но
были четвёрки и даже тройки. Двор в то время был
понятием более глубоким, более весомым. 

Исправительная колония сильно повлияла на
моего друга. По выходе он устроился учиться в ве�
чернюю школу, так как не доучился там немного.
Не ввязывался в авантюры, по вечерам сидел дома
и смотрел телевизор. Я встретил его недавно, он
женился, купил подержанный автомобиль. И ког�
да растает почти весь снег, когда можно будет про�
ехать через деревенские дороги, Паша и его жена у
подъезда дома ранним утром будут прогревать
свою машину, что�то складывать в багажник и на
заднее сиденье (сумки, коробки, лотки). И минут
через двадцать, когда мотор наберёт обороты и
начнёт работать ровно, поедут туда, где будет ров�
но работать и сердце.
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СОН ОДИННАДЦАТЫЙ. ПУТЬ В АЛБАНИЮ

Бывали у меня случаи, когда на переполненной
людьми Тверской улице в Москве вдруг нео�

жиданно встречаешь свою одноклассницу, кото�
рую не видел много лет. Или в Вологде оказыва�
ешься в одной гостинице с двоюродным братом.
Или в бассейне в Савонлинне носом утыкаешься
в старого друга. Конечно же, такие встречи вызы�
вают удивление и ты невольно произносишь ба�
нальное: «Как тесен мир!» 

Но когда на пути в Албанию ты оказываешься в од�
ном автобусе с хорошим знакомым из Петрозаводс�
ка – тут даже слов не подберешь. Андрей тоже был
немало удивлен. Рассказал, что он отдыхает с семь�
ей в Будве и решил познакомиться с почти сорок лет
закрытой от мира страной. Так мы обрели доброго
попутчика в нашем путешествии.

Везла нас в Албанию жизнерадостная симпатич�
ная черногорка возрастом чуть за тридцать, которую
звали Лиля.

Поскольку с нами ехали англичане, словенцы,
поляки, украинцы, сербы – это я выяснил, когда
на границе увидел паспорта наших попутчиков у
Лили в руках – то говорила она о нашем маршру�

те и об Албании одновременно на трех языках:
сначала на русском, потом сербо�хорватском,
затем на английском. Но всегда находятся люди,
которым необходимо найти тему, чтобы повозму�
щаться. Некоторые из наших соотечественников
начали: «Нам обещали русскоговорящего гида!»
Лиля отвечала: «Я плохо говорю по�русски? Вам
что�то непонятно?» Затем начали высказывать
недовольство англоязычные граждане: «Почему
вы не говорите только по�английски?» Лиля и им
говорила: «Вы не успеваете что�то услышать?»
На одной из остановок ее атаковали украинцы: «А
у вас вообще украиноговорящих гидов нет?» Этих
недовольных Лиля спрашивала: «А русский язык
вы уже забыли? Ведь в одной стране не так давно
с Россией были…» 

Мало�помалу протесты утихли. А я думал, глядя на
Лилю, что это совсем нелегкий труд – целый день
говорить на трех языках да еще и следить за этой
разношерстной публикой. Особенно в такой стране,
как Албания, где все может случиться. А Лиля и
правда смотрела за нами на протяжении всей по�
ездки как за малыми детьми. 

(Окончание. Начало в журнале «Север» № 9�10, 2014 г.)
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Наш автобус миновал город Бар – из него мы
потом с Леной пойдем на пароме в Италию – и
начался подъем в гору. Большие поселки посте�
пенно сменяются маленькими деревнями: деся�
ток домов и небольшой магазин. Горная автомо�
бильная дорога становится все уже. А движение
по этой дороге весьма оживленное – все чаще
нашему водителю где�нибудь на повороте прихо�
дится сдавать назад, пропуская машины, спуска�
ющиеся к морю. Лена при этом от страха закры�
вала глаза, поскольку ей казалось, что сейчас мы
рухнем в очередную пропасть. 

Наконец подъем закончился. «Мы почти доеха�
ли до границы, – сообщает нам Лиля. – Смотри�
те, здесь уже нет черногорских православных
сел, здесь живут мусульмане». Так и есть: одна за
одной проплывают за окном небольшие мечети,
мусульманские кладбища, у дверей домов стоят
женщины в хиджабах.

Дорога от Бечичей до черногорско�албанской
границы заняла у нас чуть больше двух часов. И вот
мы на пункте пропуска. Лиля собирает у нас паспор�
та, кладет их в пластиковый пакет и уходит в сторону
здания пограничной стражи Черногории. 

Пока ее нет – оглядываюсь. На пункте пропуска –
две полосы. Одна предназначена для легковых авто�
мобилей, другая – для автобусов. Грузовых машин,
фур не видно. Легковушек и автобусов много. 

Очередь идет довольно быстро на въезд в Алба�
нию. На выезд из нее – гораздо медленнее. 

Почему так, мне объяснил наш водитель: 
– В Албании климат для выращивания кукурузы,

пшеницы и вообще всего�всего очень благоприят�
ный. Но албанцы не только продукты питания выра�
щивают. Тут много теплиц, где растет марихуана.
Они ее для продажи в Европу практически открыто
растят. Кроме этого, героин тут в промышленных
масштабах делают. А потом все это сами и вывозят
через этот пост. Дальше – в Италию, ведь когда из
Черногории в Италию едешь, досмотра почти и нет.
Затем марихуану и героин албанцы гонят по всей Ев�
ропе. Недавно я был здесь с туристами, как раз наши
спецслужбы операцию устраивали по задержанию
наркокурьеров. За два часа они шестьдесят албан�
цев задержали с крупными партиями этой дури…

Как только водитель заканчивает свой увлекатель�
ный рассказ, в салоне появляется Лиля. Автобус
трогается с места, и мы уже без остановок вкатыва�
емся на албанскую территорию. 

С другой стороны границы опять останавливаем�
ся, чтобы попить кофе и перекусить – возле погра�
ничного поста устроено кафе. Рядом – магазинчик
сувениров. Наши соотечественники из всех сувени�

ров почему�то особенно предпочитают албанский
коньяк. Что они в нем особенного нашли – мне так до
сих пор и не понятно. Я ограничиваюсь магнитиками
и красной футболкой (это цвет государственного
флага) с черным двуглавым албанским орлом.

Туристов, что высаживаются на албанском погра�
ничном посту, встречает замечательно симпатич�
ный бело�рыжий бездомный пес. Он на всех вновь
прибывших в эту страну смотрит ласково, виляет
хвостом и ждет, что его чем�то угостят…  

СОН ДВЕНАДЦАТЫЙ. 
БУНКЕРЫ, ГОРОД ШКОДЕР 

И ОСОБНЯКИ В КУЧАХ МУСОРА

Дорога от границы напоминает проселочные
дороги Карелии: ухабистая грунтовка, узкая и

пыльная. 
По обе стороны дороги стоят бедные грязные до�

ма, между которыми бродит тощая живность – коро�
вы, овцы, куры и собаки – и плохо одетые люди.

Пока автобус переваливается из ямы в яму, Лиля
берет микрофон: «Добро пожаловать в страну бунке�
ров! Вы увидите здесь много интересного, но бунке�
ры – это то, что в Албании не увидеть просто нельзя.
Они везде. Вот сейчас за поворотом будет первый».

Так и случилось. Увидев первый бункер в
приграничной деревне, я принялся считать все,
что попадались нам по дороге. Насчитав около
шестидесяти, прекратил – их великое множество,
этих бетонных защитных сооружений, что сейчас
заброшены и заросли травой. Албанские бункеры
– это своеобразный памятник Энверу Ходже – че�
ловеку, который бессменно правил страной бо�
лее сорока лет: с 1944�го по 1985 год. 

Энвер Ходжа убеждал своих подданных, что на Ал�
банию неминуемо должны напасть если не империа�
листы со стороны Италии, то Советская армия с дру�
гой стороны. И приказал каждой албанской семье
построить один, а то и несколько бункеров, дабы в
случае интервенции защитить себя от авиаударов. 

Бункеры также должны были, в случае необходи�
мости, стать наблюдательными пунктами или огне�
выми позициями албанской армии. Таких сооруже�
ний было построено – по различным подсчетам – от
шестисот до девятисот тысяч. И это в стране, где
проживает всего�то три миллиона человек! 

Бункеры строились в городах и деревнях, в горах и
на полях. Некоторые из них практичные албанские
крестьяне приспособили под стойла для скота, под
склады и даже под жилье. Пробовали албанцы отк�
рывать в них кафе и даже переделывать под отели.
Но в основном эти защитные сооружения сейчас на�



ходятся именно в том состоянии, в каком я их видел:
заброшенные и разрушающиеся.

От черногорско�албанской границы наш путь ле�
жит в город Шкодер. Дорога становится лучше, но
пейзаж почти не меняется: небольшие бедные де�
ревни, поля, теплицы, пасущиеся стада коров, коз и
овец. И кучи мусора везде. Везде! Начиная от быто�
вых отходов и заканчивая ржавыми остовами умер�
ших от старости автомобилей. 

Чем ближе приближались к Шкодеру, тем чаще
в придорожных деревнях мы видели, что среди
бедных лачуг то тут, то там вдруг возникали впол�
не современные солидные коттеджи из красного
кирпича с основательными хозяйственными
пристройками. Правда, все это строительное ве�
ликолепие тоже утопает в мусоре.

Спрашиваю у Лили: «Это местные богатеи такие
дома себе строят?» Она усмехается: «У них тут бо�
гатеями считаются те семьи, в которых мужчинам
посчастливится уехать на заработки в Европу, в
Италию прежде всего. Они там работают, а деньги
сюда посылают, чтобы родные такие вот дома
строили. Еще большее счастье – если муж или сын
с мафией связан. Такие герои здесь самыми луч�
шими и надежными кормильцами считаются… и
завидными женихами, кстати». «С албанской ма�
фией?» – уточняю я. «Да, с албанской мафией. Ал�
банская мафия – не вымысел, это реальная и вли�
ятельная сила», – отвечает Лиля.

Шкодер – или Скадар по сербо�хорватски – рас�
положен в тринадцати километрах от чер�
ногорской границы. Это четвертый по величине
город Албании, и население его составляет более
двухсот тысяч человек. Город древний. Название
его происходит от латинского «scutarii», что значит
«защитники». Название он получил в те далекие
времена, когда здесь квартировали римские леги�
онеры. А до римлян здесь жили иллирийцы, да�да,
те самые, которыми когда�то правила пиратская
царица Теута. В четвертом веке до нашей эры они
построили в этих местах крепость, которая хоро�
шо сохранилась до наших дней…

А вот и пригород Шкодера! Грязь, старые дома с
кое�где выбитыми окнами. Надо всем этим – какое�
то жуткое, абсолютно хаотичное переплетение теле�
фонных и электрических проводов. Проезжаем чуть
подальше – и среди нищеты возникают современ�
ный торговый центр и новенькое здание, в котором
работают – если верить табличкам – представители
различных международных организаций. Дальше –
опять неуютные обшарпанные дома.

Удивляться бедности нечего: тридцать про�

центов албанцев безработные. Средняя зарп�
лата в стране официально – 250 евро, но это,
так сказать, очень средняя температура по
больнице: разница между доходами богатых и
бедных албанцев чудовищно велика.

Еще немного вперед, и мы замираем от удивле�
ния! Перед нами старый кинотеатр, очень похо�
жий на советские кинотеатры сталинских времен.
Например, на недавно уничтоженный в Петроза�
водске кинотеатр «Сампо». На фасаде кинотеатра
большой плакат с Расселом Кроу в роли генерала
Максимуса. И текст, гласящий, что здесь идет
премьера фильма «Гладиатор». Вспоминаю, в ка�
ком году этот исторический боевик вышел на эк�
раны мира. Точно! В мае двухтысячного! Не прош�
ло и пятнадцати лет, как печальную киноисторию
римского полководца увидят добрые албанцы!

Чем ближе к центру Шкодера, тем чище становят�
ся улицы. Видим отреставрированные старые зда�
ния и, как кажется, совсем недавно построенные до�
ма – современные. 

Останавливаемся у большой новой мечети. Лиля
приглашает нас выйти и говорит: «Эта мечеть пост�
роена с помощью мусульманских организаций
Египта. А совсем рядом – большой православный
храм. А еще чуть дальше – католический костел.
Строительство этих сооружений стало возможным
только после смерти Энвера Ходжи. При нем любая
религия в Албании была запрещена».

В середине шестидесятых годов прошлого века
Энвер Ходжа объявил Албанию первым в истории
человечества полностью атеистическим государ�
ством. Он конфисковал собственность и земли
храмов и монастырей всех конфессий в пользу го�
сударства и запретил любые религиозные служ�
бы. За хранение у себя дома даже листочка из
Библии или Корана албанец мог быть осужден на
многие годы. При Ходже именно в Шкодере был
казнен католический священник, осмелившийся
тайно крестить ребенка. Церковные имена детям
также было давать запрещено. 

Энвер Ходжа проповедовал: «У албанцев нет
идолов и богов, но есть идеалы – это имя и дело
Маркса, Энгельса, Ленина и Сталина». Кстати,
после смерти албанского лидера в 1985 году та�
кая антирелигиозная политика продолжалась еще
несколько лет. Сейчас, взамен разрушенных,
строятся новые храмы, но, как говорит Лиля, рев�
ностных верующих в стране не очень много. Мас�
сового возвращения к вере в Албании не прои�
зошло. Мы убедились в этом, когда зашли в пра�
вославный храм. Он был открыт, но пуст.

Кстати, в Шкодере, где в огромном большинстве
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живут этнические албанцы и немногочисленные
славяне, наряду с мусульманами большую роль иг�
рает и албанская католическая община.

Лиля проводит нас к памятнику матери Терезе
– всемирно известной католической монахине,
лауреату Нобелевской премии мира 1979 года за
непрестанную помощь бедным и больным в Ин�
дии и по всему миру. 

«В Албании к этой женщине особое отношение, –
говорит наша предводительница. – Дело в том, что
она по национальности албанка и поэтому жители
этой страны считают ее своей святой и покрови�
тельницей. Ее изображения вы еще не раз увидите».

То, что мать Терезу в Албании любят и уважают,
сомневаться нам не пришлось. Мы проезжали мимо
множества камнерезных мастерских, и везде во
дворе стояли скульптуры монахини, причисленной
католической церковью к лику блаженных. В Алба�
нии даже есть государственный праздник, который
так и называется: День матери Терезы. 

Но все же о происхождении матери Терезы Лиля
рассказала не совсем точно. 

Во�первых, родилась Агнес Гонджа Бояджиу –
так в миру звали мать Терезу – не в Албании, а в
соседней Македонии, в городе Скопье. Албанкой
была только ее мать, которую звали Дранфиле. А
отец будущей монахини был македонским румы�
ном. Звали его Никола. Родители Агнес – Терезы
были ревностными католиками и привили свою
веру дочери. Но албанцев такие мелочи не сму�
щают. Наша она, мол, албанка – и точка!

В центре Шкодера мы гуляем по местному «Арба�
ту» – небольшой пешеходной улочке, где нет жилых
зданий, только кафе, ювелирные и сувенирные ма�
газины и отделения албанских банков. 

«В Албании очень дешевое серебро, – как�то осо�
бенно интимно говорит Лиля нашим женщинам. –
Советую заглянуть в местные лавочки…»

Женщин упрашивать не надо. Через минуту они
уже прицениваются к серебряным цепочкам и брас�
летикам в близлежащих магазинчиках. Вещи попа�
даются действительно очень красивые. Лена купила
там замечательный браслет. Правда, на албанском
серебряном браслете стояло итальянское клеймо.
Но это уже мелочи…

Отхожу чуть подальше от пешеходной улочки и по�
падаю совсем в другую атмосферу. На грязных по�
жухлых газонах сидят люди, рядом с которыми на
колченогих табуретах или просто на покрытой газе�
тами земле лежит всякий хлам, который они прода�
ют. Почему�то больше всего здесь подержанных со�
товых телефонов и зарядок к ним. Телефоны здесь

можно найти от совсем древних, которыми можно
гвозди забивать, до вполне современных. Сразу
возникает мысль о происхождении данных гадже�
тов, о злой судьбе, что забросила их на шкодерскую
мостовую. Мои догадки о том, как телефоны сюда
попали, подтверждает и Лиля: «Скорее всего, это
все украдено малолетними воришками у туристов.
Так что будьте поосторожнее!» Ленка инстинктивно
покрепче прижимает свою сумку к телу, а я огляды�
ваюсь вокруг. Албанской детворы тут действительно
трется много. Одни просят подаяние, другие бегают
вокруг заплутавших иностранцев, а третьи спокойно
сидят под деревьями и как�то особенно пристально
наблюдают за нами. Заметив, что мы тоже обратили
на них внимание, маленькие албанцы тут же исчеза�
ют за листвой…

СОН ТРИНАДЦАТЫЙ. 
АВТОРАЗБОРНЫЕ МАСТЕРСКИЕ МАФИИ 

ПО ДОРОГЕ НА ДУРРЕС

Из Шкодера путь наш лежит на побережье Иони�
ческого моря, во второй по значению после сто�

лицы Тираны город этой страны.
Старая дорога, построенная еще при правлении

Энвера Ходжи, постепенно превращается в совре�
менную автостраду. «Магистраль на Дуррес и Тира�
ну, – объясняет Лиля, – построена на деньги евро�
пейских банков. Они дали кредит Албании. Видите,
вон там итальянский флаг. Значит, этот участок фи�
нансировали итальянцы. А вот немецкий участок
проезжаем, дальше французский будет. Так и стро�
ят здесь: денег получат взаймы – используют, еще
получат – еще часть работ выполнят…»

Пейзаж за окном меняется. Уже нет бедных доми�
ков, нет пасущихся грустных стад. Через каждые
триста – пятьсот метров мелькают то автомойка, то
автомастерская с большими территориями, обне�
сенными забором. И на мойках, и в мастерских на
улице стоят раскуроченные новенькие «мерседе�
сы», «ауди», «тойоты» и даже «лексусы».

«В Албании так развита система автосервиса?» –
спрашиваю у Лили. «О, еще как развита, – усмехает�
ся она. – Это очень прибыльное дело – разбирать уг�
нанные в Европе машины на запчасти. В Европе кра�
дут, потом по поддельным документам сюда приго�
няют, здесь или на запчасти разбирают, или номера
перебивают, новые документы на машину делают и
продают в той же Европе, в России их немало, та�
ких…» «Мафия?» – спрашиваю почти шепотом. «Ма�
фия, – соглашается Лиля. – Только тут об этом не на�
до шептать. Все всё и так знают и понимают…»
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Некоторые историки полагают, что организован�
ные преступные сообщества в Албании появились
еще в пятнадцатом веке. Уже тогда банды албанцев,
четко структурированные внутри, отличающиеся
дисциплиной и жесткостью, беспрекословно подчи�
няющиеся главарям, протаптывали криминальные
тропы в Юго�Восточную Европу. 

Так что не только Коза Ностра, Якудза или ки�
тайские Триады – традиционные преступные
объединения. 

Если же вернуться в современность, то считается,
что первые албанские ОПГ появились в странах Ев�
ропы в восьмидесятых годах прошлого века. Тогда
бандиты из страны бункеров начали подминать под
себя такие сферы криминальной экономики, как
контрабанда табака и алкоголя, торговля «живым
товаром» и контроль за проституцией, рэкет и, как
мы видели, кражи автомобилей.

После смерти Энвера Ходжи и развала созданной
им системы самоизоляции Албании ящик Пандоры
раскрылся и албанская мафия пустилась во все тяж�
кие. К ее неблаговидным занятиям добавились по�
хищение людей, торговля человеческими органами
(ох, не хотел бы я заблудиться и остаться один в этой
стране) и почти полный контроль за торговлей нар�
котиками на Балканах и в соседних странах, а также
в Германии и Швейцарии.

Как утверждают специалисты, штаб�квартиры
преступного сообщества действуют в Албании, Ко�
сове, Македонии. Официально признано, что под�
разделения албанской мафии активно «работают»
практически во всех европейских странах и США.

В 1999 году, когда в Косове местные албанцы уби�
вали сербов, разбирали сербских детей, молодых
женщин и мужчин на органы, которые затем пе�
реправляли в Европу и Америку, комитет Сената Со�
единенных Штатов признавал, что так называемая
«Армия освобождения Косова» финансируется ал�
банским преступным сообществом. Но поддержи�
вать бандитов, представители которых сейчас и
правят в Косове, американцы не прекратили тогда,
не прекращают и сегодня. 

И что же они теперь имеют, эти американцы и их
союзники? Албанский язык активно учат сотрудники
Интерпола и ФБР, полицейские во всей Европе. А
как иначе противостоять албанской мафии? 

А ведь предупреждал своих покровителей
один, как считают, из лидеров албанских банди�
тов, командующий Армией освобождения Косо�
во, а ныне премьер�министр Косова Хашим Тачи!
Он же вещал в перерывах между убийствами
мирных сербов: «Скоро вся Европа должна будет
выучить албанский!» Вот и учат…

При такой репутации албанцев в мире и при дос�
таточно высоком уровне коррупции в стране Алба�
ния активно стучится в двери Европейского сообще�
ства! И что самое забавное – европейские чиновни�
ки эти двери Албании открывают! 24 июня 2014 года
в Брюсселе было вынесено решение Совета ЕС о
предоставлении стране статуса кандидата на вступ�
ление в Европейский Союз. 

Правда, Великобритания, которая тоже страда�
ет от албанских бандитов и жуликов, заявила при
этом, что если между Албанией и ЕС не будут
созданы миграционные барьеры, то она од�
нозначно заблокирует вступление ее в ЕС. 

Британцы забыли, наверное, что еще 8 ноября
2010 года ЕС дружно проголосовало за введение
безвизового режима для албанцев, желающих
посетить страны Европейского Союза «с туристи�
ческой целью»! То есть албанцы, которые хотели
проскочить «миграционные барьеры», уже давно
их проскочили!

… Совсем не хочу сказать, что вся Албания, весь
албанский народ – это мафия. Нет! 

Мельком, но мы видели, как трудятся люди в Алба�
нии на полях, видели трудолюбивых официантов,
таксистов, даже актеров видели – об этом речь впе�
реди – и полицейских. Албанцы строят дома, морс�
кие терминалы, перерабатывающие сельхозпро�
дукцию предприятия и дороги. 

Но… точно никто не знает – насколько автори�
тетны сейчас в Албании их традиционные этни�
ческие преступные структуры. Говорят, что от
мнения представителей албанской мафии зави�
сит многое в этой стране. Так ли это и будет ли
так и дальше, кто знает…  

Ну, а мы движемся к Дурресу. Авторазборные
мастерские сменяются шикарными сервисными
автоцентрами. Большинство из них – центры
«Мерседес». 

«Почему именно «Мерседес?» – спрашиваю у на�
шего гида. «Не могу этого объяснить, но каждый
считающий себя успешным в этой жизни албанец
стремится купить автомобиль именно этой марки.
Для меня это за гранью разумного. Но, видимо, об�
ладание «Мерседесом» что�то значит в албанском
обществе», – отвечает Лиля.

Дуррес – один из самых старых албанских го�
родов. Он был основан в 627 году до нашей эры
греческими колонистами с острова Корфу и
быстро стал развиваться. Еще бы ему не разви�
ваться: удобная и большая морская гавань, окру�
женная высокими скалами, со стороны суши вра�
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ги к нему не подберутся – там были сплошные
топкие болота. Затем – после греков – городом
владели иллирийцы, побывала здесь и уже изве�
стная нам царица Теута, которая именно у этого
города проиграла битву с римлянами. 

В этом городе жил в изгнании древнеримский
политик и оратор Цицерон, удаленный из Рима в
результате интриг. Именно здесь произошла
знаменитая битва между Помпеем и Цезарем в
48 году до нашей эры. А император Октавиан Ав�
густ поселил в этих местах своих легионеров, вы�
шедших на пенсию.

Был Дуррес важным торговым центром во вре�
мена Византийской империи…

Поэтому археологических древностей в Дурре�
се хватает: старинные крепостные стены, древ�
неримская улица, византийская крепость. Антич�
ные бани опять же. Здесь еще и великолепный
археологический музей. 

Надо отдать должное албанцам – на всех эта�
пах их нелегкой новейшей истории они эти цен�
ности берегли. 

В девятнадцатом веке Дуррес дважды успел
побывать столицей Албании – в 1913 году и с
1918 по 1920 год. В двадцатых годах прошлого
века в Дуррес активно вкладывались итальянцы.
С помощью итальянского капитала здесь был
построен современный порт. Итальянцы как в во�
ду глядели, вкладывая в порт деньги, – ведь во
время Второй мировой войны – в 1939 – именно
они аннексировали Дуррес. Но ненадолго. В 1943
году немцы отнимают город и порт у своих союз�
ников. А когда нацистов оттуда прогоняют, они
взрывают портовые причалы, терминалы,
подъездные пути и все остальное, уничтожают
жилые дома. Дуррес превращается в груду раз�
валин.

Возрождению город обязан Энверу Ходже. Имен�
но по указанию Ходжи Дуррес отстраивают заново,
порт, кстати, с помощью СССР, реконструируют,
проводят первую в стране железную дорогу, строят
большие заводы. После смерти вождя албанского
народа Дуррес переименовывают в «Дуррес – Эн�
вер – Ходжа». Сейчас название города вновь сокра�
щено до привычного «Дуррес».

После того как Албания открывается миру, порт
Дурреса модернизируется с помощью итальян�
цев. И снова город и порт чуть опять не впадают в
вечный сон. Дело в том, что в середине девянос�
тых годов албанские «Мавроди» замутили в стра�
не грандиозную финансовую пирамиду. И когда в
1997 году эта пирамида рухнула, то под своими
обломками похоронила всю экономику страны.
Последствия были ужасны. 

Государство просто не могло ничего сделать,
чтобы успокоить людей и элементарно помочь им
выжить. 

И тогда, чтобы спасти порт и город от разграб�
ления мародерами, в Дуррес, как и в другие ал�
банские города, вошли итальянские миротвор�
ческие войска. Только так удалось спасти страну
от самоуничтожения. 

Сейчас центр Дурреса представляет собой удиви�
тельное смешение современных зданий и старых
домов, еще довольно крепких, но заброшенных – с
выбитыми окнами и дверьми. Возможно, это и есть
память о беспорядках и кризисе конца девяностых.

У линии порта Дурреса стоит высокая новая стиль�
ная башня местного бизнес�центра. На самом ее
верху небольшой ресторан и смотровая площадка.
Отсюда видны почти весь город и порт, невероятно
синее Ионическое море. 

После долгого пути решаем выпить по маленькой
бутылочке пива. Мальчуган�официант приносит нам
запотевший от холода «Хайнекен» и счет. 

Глотнув пива, я взглянул на счет и поперхнулся.
Эта маленькая бутылочка стоила здесь как самая
большая кружка ровно такого же пива где�нибудь в
стокгольмском кабачке. Подумав, что это ошибка,
пошел разбираться к мальчику�официанту. Оказа�
лось, что все правильно, такие уж цены в этом вы�
сотном ресторане. 

Я извинился, улыбнулся парню и собрался уже
уходить, когда он спросил меня на плохом английс�
ком: «Вы откуда?» – «Из России». Он сморщил ма�
ленький носик: «Россия? Россия плохо!» – «Россия
плохо? – удивился я. – А какая страна хорошо?»
«Италия хорошо. Германия…» – ответил он и поте�
рял ко мне всякий интерес.

Глупо было рассказывать этому малышу, что над
восстановлением порта и на строительстве в Дурре�
се заводов трудилось в пятидесятые годы прошлого
века немало советских специалистов. Он этого не
знает и, вероятно, не хочет знать. В России, кстати,
тоже мало кто помнит, какую помощь – специалис�
тами, техникой, продуктами, вооружением – после
Второй мировой войны мы оказали Албании…

У бизнес�центра Дурреса стоят памятники ал�
банским патриотам, героям и воинам – и в пол�
ный рост, и бюсты. И тут же у небольшого газона
приютилась замечательная скульптура: на скаме�
ечке сидит – нога на ногу – грустный Джон Лен�
нон и что�то наигрывает на гитаре. Если придет�
ся побывать в Дурресе – найдите эту скульптуру и
передайте привет Джону от меня…
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СОН ЧЕТЫРНАДЦАТЫЙ. 
ВПЕРЕД НА ТИРАНУ!

Лиля внимательно оглядела нас: все ли вернулись
– и прошептала в микрофон: «Вот сейчас мы бу�

дем брать Тирану. Вперед!..»
Наш автобус выехал на автобан, и мы понеслись

по нему в сторону албанской столицы. 
Путь шел вдоль белоснежных песчаных пляжей на

берегу волшебного моря. «Участки на этой приб�
режной территории сейчас стоят очень дешево. Ал�
банское правительство пытается привлечь инвесто�
ров для развития туристической отрасли. А вот
именно эту прибрежную полосу от Дурреса до Тира�
ны хотят сделать единым кластером, где будет все,
что может пожелать для себя современный турист.
Но пока дела движутся не очень, если честно», –
объясняет Лиля.

Как на пути в Дуррес, так и сейчас по дороге в Ти�
рану мы не раз видели небольшие отели, что пост�
роены буквально в чистом поле. Стоит такой ма�
ленький симпатичный домик с надписью «HOTEL», а
рядом ни автостоянки, ни бассейна, даже ограды
нет. Прямо у зеркальных дверей гостиницы пасутся,
меланхолично пережевывая жвачку, козы. 

Лиля объясняет: «Албанцы очень надеются, что
туристический бум все же когда�нибудь накроет
страну, и вкладывают свои деньги в строитель�
ство гостиниц. Но денег у местного населения не

так много, чтобы строить полноценно комфорта�
бельные прибежища для туристов».

Чем ближе к Тиране, тем помпезнее становятся
отели, построенные вдоль дороги. Вот проплыва�
ет перед нами почти готовый роскошный отель
«Византия», чем�то напоминающий огромный со�
бор. По бокам в стены «Византии» вделаны
гигантские скульптуры. 

«Обратите внимание, – продолжает наша глав�
ная по Албании. – Какой разброс архитектурных
стилей. Здесь нет единого плана застройки. Дело
в том, что богатые албанцы, познакомившись с
европейскими соборами, замками, отелями и
другими зданиями, стараются построить свои
гостиницы и дома так, как им понравилось в Ев�
ропе. Отсюда некий архитектурный хаос…» 

Возвращаюсь к развитию туризма в Албании.
Нынешнее руководство страны действительно хо�
чет привлечь сюда туристов. Но… из полутора
миллионов туристов лишь 236 тысяч останавлива�
лись в отелях. Основной поток приезжих идет из
Косово, Македонии, Греции, Италии и Черного�
рии. То есть оттуда, где проживают многочислен�
ные диаспоры албанцев. Вот они�то и едут к себе
на историческую родину. А зачем им отели, если
родственные связи у албанцев весьма крепки и
они могут переночевать в домах своей родни? 
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Почему же не едут настоящие туристы в достаточ�
ном количестве? 

В «Википедии» я прочитал ответ, который меня
удовлетворил, так как это вполне сообразуется с
тем, что я видел собственными глазами: «…раз�
витие туризма в стране сдерживается многими
факторами, такими как низкое качество дорог и
коммунального хозяйства, несанкционирован�
ные свалки, незаконное строительство и бра�
коньерство, неурегулированные права собствен�
ности на земельные участки…»

Мы въезжаем в Тирану. «Голодные? – сочув�
ственно спрашивает нас Лиля. – Ничего, сейчас
поедем покушаем. Но вот что я вам скажу… Вы,
конечно, можете мне не верить, но самостоя�
тельно искать место, где вы можете пообедать в
Тиране или в другом албанском городе, я бы вам
не советовала. С санитарными нормами здесь, –
она поморщилась, – не все в порядке. Поэтому
будет лучше, если мы поедем в проверенный
ресторан. Уверяю – там вкусно и безопасно».

Итак, Тирана. Считается, что город был осно�
ван в 1614 году знатным турком, которого звали
Сулейман Паша Баргийни. Этот самый Сулейман
сразу построил здесь все, что, по его мнению,
нужно было для нормальной жизни, а именно: ба�
ни, мечеть, пекарню и торговые лавки. Естест�
венно, когда появились жители, то тут же в Тира�
не возникает и еще пара необходимых элементов
городского быта: полиция и тюрьма. 

Если на вопрос, когда и кто основал нынешнюю
столицу Албании, какие�никакие ответы имеют�
ся, то почему Паша Баргийни назвал Тирану Ти�
раной – загадка. Есть лишь версии. По одной из
них, основатель таким образом хотел увекове�
чить память о победоносном походе османского
войска против персов и первоначально назвал
поселение «Техеран», а уже потом местные жите�
ли сократили название до «Тиран». Именно так
называется и сейчас город по�албански, это мы
привыкли говорить «Тирана». 

Есть еще одна версия происхождения этого наз�
вания. Оно якобы произошло от греческого слова
«Tyros», что в переводе читается как «молочное мес�
то». Ну, если вспомнить, что албанцы на той равни�
не, где выросла Тирана, издавна занимались ското�
водством, то версия имеет право на существование. 

Но есть ученые, которые полагают, что назва�
ние города имеет корни иллирийские. По�илли�
рийски «Tyron» – «те, кто спустился с гор». Но кто
именно с гор спустился и зачем они спустились –
этого ученые нам не поясняют…

Вот и ресторан! Он находится прямо в центре
Тираны и действительно очень солидный. Нам
отвели обеденный зал на втором этаже. На сте�
нах зала – гобелены, на которых изображены ал�
банцы и албанки в традиционных национальных
одеждах, а также любовно выписан какой�то ор�
намент из плодов и цветов. 

Перед обедом в цивилизованном обществе при�
нято мыть руки. И тут выяснилось, что в ресторане
нет воды! «Это здесь бывает, – спокойно проком�
ментировала Лиля. – Я попросила, туалет сейчас
откроют, там ведерочко стоит с водой, пользуйтесь.
Пока хоть так. Не удивляйтесь…»

Но обед в ресторане был великолепен. Все блюда
очень вкусные и свежие. Да и вода в туалетах появи�
лась к окончанию нашей трапезы…

И пошли мы гулять по Тиране! А любая прогул�
ка по этому городу, который был многие годы
скрыт от глаз иностранцев, начинается с площа�
ди Скандберга. 

В центре этой площади стоит памятник самому
Скандбергу – национальному герою Албании: на
гранитном постаменте суровый огромный мужчина
на жеребце, бьющем копытом постамент, с саблей в
руках, а на голове его – шлем с козьими рогами. Па�
мятник был установлен на площади в 1968 году по
повелению Энвера Ходжи. Сменил бронзовый
Скандберг на этом месте бронзового же Иосифа
Виссарионовича Сталина, которого Ходжа очень
уважал, но отметить пятисотлетие со дня смерти на�
родного албанского героя, о котором сложены пес�
ни и легенды, он иначе, видимо, не мог.

Скандберг на самом деле звался Георги Каста�
риоди. Жил он в пятнадцатом веке и воевал с тур�
ками за свободу Албании больше двадцати лет.
Происходил из старинного княжеского албанско�
го рода и был отдан своим отцом турецкому сул�
тану Мураду Второму как заложник. 

Будучи у турков, он принял ислам и стал звать�
ся Искандер�бей. Вот это его второе имя совре�
менники и переделают чуть позже в прозвище
Скандберг. Ислам�то он принял, но албанцем
быть никогда не переставал. 

И как только избавился Скандберг от плотной опе�
ки османов, так сразу и поднял против них восста�
ние. Кстати, когда он это восстание поднял – от ис�
лама и отрекся, принял христианство. Новый ал�
банский вождь объединил местных князей, заклю�
чил союз с Венецией и стал громить турков по всем
фронтам. Итогом бурной деятельности Скандберга
стало признание его турками правителем Албании.
И когда окончательная победа над османами была
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уже почти у него в руках, Скандберг умирает от ма�
лярии. Его мавзолей мы видели, проезжая уже на
пути из Тираны мимо города Леже.

А турки, радуясь такой неожиданной удаче,
вновь захватили полный контроль над Албанией
на многие годы…

В восемнадцатом веке в России вышла книга,
посвященная албанскому патриоту. Называлась
она «Повесть о Скандберге, княжати Албанском».
Вон куда докатилась слава о нем!

На памятнике в Тиране – да и не только в Тира�
не, в других албанских городах, а также в Косове
и Риме – албанский богатырь изображен в шлеме
с козьими рогами. Шлем этот, кстати говоря, сох�
ранился и сейчас находится в Вене, в музее. 

А вот при чем здесь козьи рога? Дело в том, что
однажды загнали турки Скандберга высоко в горы,
обложили со всех сторон и надеялись, что погиб�
нет он там с голоду. Но не тут�то было! Хитроумный
албанец поймал дикую козу, что прыгала по крутым
утесам, и питался ее молоком, пока турки не поте�
ряли терпение и не ушли восвояси. Вот с тех пор у
него на шлеме и красовались козьи рога…

А Лена и я с нашим земляком Андреем все еще
прогуливаемся по главной площади Тираны, да и
всей страны, пожалуй. 

Эта площадь – как срез истории последних
трех веков таинственного государства. С одной
ее стороны – красивая старинная мечеть Этем�
бей. Построена она в начале девятнадцатого ве�
ка и чудом сохранилась в период разгула полно�
го атеизма при Энвере Ходже. Рядом – ровесни�
ца мечети – красивая тридцатипятиметровая
башня с часами. Все такое уютное, небольшое. А
за спинами мечети и часовой башни, как слон в
посудной лавке, давит их своей громадой несу�
разное сооружение – Международная гостиница.
Несуразность и нелепость небоскреба – самого
высокого здания Албании, между прочим – ощу�
щается, когда смотришь на этого монстра со сто�
роны изящных небольших особнячков – комплек�
са правительственных зданий, которые выросли
полукругом на площади в двадцатых годах прош�
лого века. Ведь именно в 1920 году Тирана стала
столицей Албании. А в 1928 году албанский ко�
роль Зогу Первый нанял архитектора�итальянца,
чтобы он построил для албанских министерств
эти дома. 

На площади Скандберга есть и архитектурные
памятники некогда тесной дружбы Албании с Со�
ветским Союзом. Это Оперный театр (эдакий ми�
ни�дворец съездов) и Национальный музей. Пост�
роены эти два здания абсолютно в советском сти�

ле. А на музее еще и огромная мозаика, изобража�
ющая счастливых албанцев, бодро шагающих в
светлое будущее. Хотя мне она понравилась, эта
мозаика: яркая такая, бодрая, позитивная.

СОН ПЯТНАДЦАТЫЙ. 
КТО ВЫ, ТОВАРИЩ ЭНВЕР ХОДЖА?

Вот тут прямо мистика какая�то. «Я хочу пос�
мотреть Пирамиду Энвера Ходжи», – сказал

нам Андрей. 
Я тоже хотел посмотреть Пирамиду Энвера Ход�

жи. Но вся беда была в том, что мы даже примерно
не знали, где эта Пирамида находится. А Лили ря�
дом не было, и обратиться к местным жителям или
полицейским не представлялось возможным по
причине полного незнания нами албанского языка.
И английский язык здесь знает далеко не каждый.
Тем не менее мы не сговариваясь повернули на ши�
рокий бульвар, что шел от площади Скандберга ку�
да�то в глубь столицы, и пошли, совершенно нао�
бум, искать эту достопримечательность.

Мы шли по тенистому бульвару мимо огромно�
го красивого парка. То, что бульвар был тенис�
тый, нас несказанно радовало, поскольку жара
стояла неимоверная. Прошли мимо печального
старика в традиционной албанской шапке, кото�
рый продавал открытки и зажигалки, мимо пуза�
того серьезного полицейского, мимо двух задум�
чивых мамаш с колясками… 

На улицах, которые мы могли видеть сквозь лист�
ву, здания в стиле «сталинский ампир» стояли впе�
ремешку с современными домами. По газонам пар�
ка гуляли счастливые парочки и семьи с детьми. 

И тут я увидел, что прямо рядом с нами снимается
кино! Да�да, это были настоящие съемки. Стояло на
траве четыре или пять телевизионных камер, были
развернуты светоотражатели, ровный свет обеспе�
чивали мощные прожекторы, которые делали этот
солнечный день просто невыносимо ярким. 

Снимался фильм, как я понял, о любви. В пле�
теном кресле сидела албанская – совсем моло�
денькая – красавица, одетая в белое платье, а
вокруг нее кружились и щебетали подружки. Тут в
кадр вошел, возможно, герой�любовник в фут�
болке в обтяжку, узких джинсиках и кроссовках,
принялся что�то горячо говорить девушке и даже
попытался ее поцеловать. Но, видимо, страсть
его киношная была недостаточно натуральной,
поскольку тут же раздался гортанный возглас ре�
жиссера и он сам выскочил на съемочную пло�
щадку. Режиссер был очень похож на актера, иг�
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рающего героя�любовника: тоже в футболке, об�
тягивающих джинсах и кроссовках, только нем�
ного постарше. Что�то объяснил главным героям
сцены и тут же убежал за камеры. Съемка про�
должилась. А мы пошли дальше.

И тут я увидел ее – Пирамиду Энвера Ходжи! Она
была слева от нас и издали выглядела вполне вели�
чественно. Но это только издали. Вблизи это оказа�
лись почти руины. Как мы так на нее вышли, не зная
дороги, – загадка…

Энвер Ходжа. Албанский правитель, руководи�
тель центрального комитета Албанской партии
труда, главнокомандующий вооруженными сила�
ми Албании и создатель марксистского движения
«ходжаизм» родился на юге страны в 1908 году в
городе Гирокастра, который тогда принадлежал
Османской империи. 

Кстати, до сих пор на юге Албании у этого полити�
ческого деятеля есть немало сторонников – их назы�
вают «энверисты» – которые чтут его и заявляют, что
«при Энвере был порядок». В девяностых годах
прошлого века они даже устроили в Албании восста�
ние, которое было силой подавлено.

Родился Энвер в довольно богатой семье, отец
его торговал албанскими тканями в Европе, а
мальчик во время разъездов папы оставался на
попечении дяди. 

Дядя этот, его звали Хисен, был яростным патри�
отом Албании и очень не любил власть эксплуатато�
ров и внутреннюю политику албанского короля Зогу. 

Племянник пошел в дядю, тоже заразился свобо�
долюбивыми идеями и мечтал о равноправии всех
албанцев. При этом благодаря отцу от голода и уни�
жений сам он не страдал, имел деньги на развлече�
ния и слуг. Ходжа получил хорошее образование,
знал французский и турецкий языки, увлекался му�
зыкой и театром, писал стихи. 

В двадцать пять лет ему на глаза попадаются
работы Маркса, Энгельса и Ленина, которые Ход�
жа буквально проглатывает и заболевает рево�
люцией. К этому времени Энвер уже студент фа�
культета естественных наук университета Мон�
пелье во Франции. 

Доучиться ему, правда, не придется – Ходжа
отчислен из университета за свою привержен�
ность социалистическим идеям. 

Но с голоду ему родственники умереть не дают –
помогают молодому революционеру устроиться
секретарем албанского консульства в Брюсселе.

Молодой Энвер не успокаивается – он знако�
мится с выдающимися деятелями компартии
Франции – Морисом Торезом, Луи Арагоном и Ан�
ри Барбюсом. Под их влиянием Энвер начинает

заниматься журналистикой, публикуется в газете
французских коммунистов «Юманите». И именно
в это время он знакомится с трудами Сталина, ко�
торый останется его кумиром до конца жизни. 

Энвер Ходжа считает, что именно такая партия,
как сталинская ВКП (б), нужна Албании. В 1936
году он возвращается в Албанию и начинает
строить такую партию. Энвер Ходжа становится
весьма популярной фигурой среди албанских ре�
волюционеров.

А в 1938 году, когда его ненадолго перебрасывают
в СССР, он лично знакомится со своим заочным гу�
ру – Сталиным. Энвер клянется ему, что создаст в
Албании партию настоящих большевиков. Встреча с
Иосифом Виссарионовичем, как Ходжа сам призна�
вался, стала важнейшим событием в его жизни.

В 1939 году Албанию оккупируют войска Мус�
солини. 

Ходже, который работал тогда учителем в шко�
ле, предлагают вступить в Албанскую фа�
шистскую партию. Он отказывается, бежит от по�
лиции и продолжает свою подпольную антифа�
шистскую деятельность. За это итальянцы приго�
варивают Энвера к смертной казни заочно.

Но стойкий большевик�сталинец албанского раз�
лива не прекращает своей борьбы – пишет статьи,
прокламации и листовки, организовывает сопро�
тивление оккупантам на заводах, верфях, в портах,
формирует партизанские отряды. Среди рабочих
Энвер приобретает огромный авторитет.

Опытный подпольщик, он в Тиране открывает
небольшую табачную лавочку, которая становит�
ся настоящим центром сопротивления итальянс�
ким фашистам.

В 1941 году Энвер уже командует всеми парти�
занскими силами в Албании. Албанские партиза�
ны смотрят на него как на бога.

В 1942 году он вновь летит в Москву и вновь
встречается со Сталиным. Ходжа обсуждает с
ним ход военных действий в своей стране и обе�
щает, что после разгрома фашизма – а в том, что
это произойдет, он не сомневается – Албания
пойдет по сталинскому пути. 

Сталин и Ходжа в Москве говорят и о том, что в
случае победы антигитлеровской коалиции Албания
должна быть независимым и суверенным государ�
ством. Главком Советского Союза обещал, что так
будет. И слово свое сдержал. На Потсдамской кон�
ференции в 1945 году Сталин разрушил планы Чер�
чилля разделить территорию Албании между Греци�
ей, Италией и Югославией и отстоял независимость
маленькой балканской страны.
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А Ходжа после возвращения из Советской Рос�
сии возглавляет Албанскую народно�освободи�
тельную армию, добивает фашистов в Албании,
участвует в освобождении Греции, Македонии,
Черногории и Косова. Верховным главнокоман�
дующим он останется до самой своей кончины в
1985 году. А в 1944 году Энвер Ходжа стал еще и
премьер�министром и одновременно министром
иностранных дел страны.

Он был почетным гостем на Параде Победы в
Москве, в 1947 году Сталин лично вручил ему орден
Суворова за военные заслуги. Мне кажется, что ал�
банский лидер эту награду заслужил.

Советский Союз сразу после Второй мировой
посылает в Албанию целые морские караваны с
оборудованием для заводов, с продовольствием,
автомобильной техникой и медикаментами.
Страну наводнили советские специалисты, а
собственно албанских специалистов в различных
областях – от геологии и медицины до военного
дела – стали готовить советские вузы. 

Сталин дарит Ходже два автозавода: в Тиране
советские инженеры строят дубликат ЗИСа, в
Дурресе – дубликат ЗИМа. 

«Сталин и Советский Союз – наши спасители и то�
варищи. Мы, албанцы, клянёмся вам в вечной друж�
бе и преданности», – говорит Энвер Ходжа и слово
свое держит до самой смерти вождя всех народов.

Практически одновременно со Сталиным Эн�
вер Ходжа в 1948 году разрывает отношения с
Югославией и ее лидером Иосипом Броз Тито,
поскольку считает его предателем дела борьбы
за коммунизм. В Албании разворачивается кам�
пания «борьбы с врагами народа и агентурой Ти�
то». Если кого�то в этом подозревали, то могли
упечь в тюрьму на тридцать лет! Но в это же вре�
мя Энвер Ходжа укрепляет связи с Китаем, ГДР,
Вьетнамом, Румынией. Чехословакией.

Но вот Сталин умирает…
Энвер Ходжа, уже опытный политик, понимает, что

в Советском Союзе после смерти его кумира все бу�
дет уже не так, как прежде. Что возможен переворот.
Что, возможно, его, как ревностного последователя
Иосифа Виссарионовича, захотят просто убрать. 

И он, сказавшись больным, не едет в Москву
прощаться со своим учителем. Кстати, на похо�
роны Сталина не приехал и Мао. Вероятно, у ки�
тайского Великого Кормчего тоже были какие�то
нехорошие предчувствия… 

С Никитой Хрущевым у Энвера Ходжи как�то не
задалось. Новый советский лидер попытался про�
вести «десталинизацию» Албании. Те из албанс�
ких коммунистов, кто попал под влияние «хру�
щевской пропаганды», были быстро и жестоко

репрессированы вместе со всеми домочадцами. 
В ответ на развенчание в СССР культа личности

умершего вождя Энвер Ходжа к восьмидесятилетию
генералиссимуса учредил в Албании орден Сталина. 

Уважение к личности Сталина в Албании сохраня�
лось до конца восьмидесятых годов. Его именем
был назван город Кучова, его дни рождения и дни
смерти отмечались официально. 

Вот тоже факт, о котором как�то не говорят: когда
в 1986 году в СССР умер ближайший соратник Ста�
лина Вячеслав Молотов, в стране был объявлен на�
циональный траур. Да и великое прощание с Энве�
ром Ходжой в 1985 году состоялось в Тиране во
дворце имени Сталина.

В 1959 году Хрущев поехал в Албанию, чтобы уго�
ворить Ходжу не дурить и идти в русле политики
КПСС. Все закончилось скандалом, полным разры�
вом отношений и потерей Советским Союзом круп�
ной военно�морской базы на Адриатике. А в Алба�
нии появились новые «враги народа», которые не хо�
тели ссоры с СССР. Их обзывали «хрущевцами».

Одновременно Энвер Ходжа задружился с Мао
Цзе Дуном. Собственно говоря, это и было началом
почти полной изоляции Албании от остального ми�
ра. Ходжа поддерживал отношения – экономичес�
кие и политические – лишь с КНР. 

В 1968 году Энвер Ходжа резко осудил Советский
Союз за ввод войск в Чехословакию и в знак протес�
та вышел из организации Варшавского договора. 

Но и с Мао у Энвера какая�то беда вышла как раз
в конце шестидесятых. Китай решил нормализовать
отношения с Западом, а Ходже это не понравилось.
Он разорвал отношения и с Китаем. Тех своих со�
ратников, кто выступал против разрыва с Китаем, он
объявил «бандой оппортунистов и наймитов Запа�
да» и стал потихоньку их расстреливать. Занимался
он этим вплоть до своей смерти. А страна оказалась
в самоизоляции. Вот тогда и появились первые бун�
керы на просторах Албании.

В 1976 году Албания объявила курс на полное
самообеспечение продовольствием, медика�
ментами и оборудованием. Совсем это, конечно
же, не получилось. 

Ходжа подружился со своим румынским коллегой
Чаушеску. Через Румынию Албания вновь стала тор�
говать с социалистическими странами, даже нем�
ножко с Югославией, но не с Советским Союзом и не
с Западом. Это были лишь торговые отношения – по�
литические же отношения так и не возобновились.

Вот еще что интересно: несмотря на разрыв от�
ношений почти со всем миром, Энвер Ходжа на�
чинает ненавязчиво искать контакты с Францией.
Дело в том, что албанский лидер почему�то уви�
дел в легендарном президенте Французской
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Республики де Голле родственную душу. Де
Голль тоже не брезговал иметь отношения с Ход�
жой. Это даже вылилось в некое военное сотруд�
ничество. Ненадолго, правда.

Где�то в начале восьмидесятых годов Энвер
понимает, что без прямых хотя бы торговых отно�
шений с другими странами Албании не выжить.
Он дает добро на возобновление торговли с
Югославией и Китаем, Восточной Германией,
Ираном и даже со Скандинавскими странами. Но,
опять же, не с СССР. Советская страна по�преж�
нему считается главным врагом Албании. 

Некоторые источники указывают на то, что Со�
ветский Союз дважды – в 1978 и в 1983 годах –
предлагал Албании вновь задружиться. Но Энвер
Ходжа так и не простил Стране Советов охаива�
ния его политического учителя – Сталина и не
согласился на мировую.

Ненависть к Москве у Ходжи была так велика, что
даже когда он умер в апреле 1985 года, его соратни�
ки демонстративно отправили обратно телеграмму
соболезнования из СССР. Также из Тираны были
отправлены без прочтения соболезнования от
Югославии и Китая. Приняты были только телеграм�
мы от Фиделя Кастро, Чаушеску и Ким Ир Сена. 

А на сами похороны Ходжи были допущены лишь
делегации из «истинно марксистских стран»: Север�
ной Кореи, Кампучии, Вьетнама, Румынии, Кубы,
Лаоса, Никарагуа, народно�демократического Йе�
мена, Ирака и Ирана. 

Такой вот странный список… 

А как же жил албанский народ под управлением
Энвера Ходжи? Восстаний не было. Да что вос�
станий, любое проявление недовольства или да�
же сомнения в правильности курса великого ал�
банца тут же фиксировалось его мощной тайной
полицией – «Сигурими» – и вольнодумцы исчеза�
ли в тюрьмах или их просто казнили. 

Кто еще мог попасть в списки «врагов албанс�
кого народа»? Ну, например, те, кто вдруг послу�
шал где�то рок�музыку, хоть однажды надел не�
весть откуда попавшие в страну джинсы, вос�
пользовался зарубежной косметикой… 

Деньги в Албании того периода значили немно�
го: официально был внедрен товарообмен, осо�
бенно между городом и деревней. Гражданам со�
циалистической Албании было запрещено иметь
дачу и автомобиль… Но при этом Энвер Ходжа
отменил всяческие привилегии для чиновников.
Более того, в восьмидесятых годах зарплата ап�
паратчиков периодически снижалась, а пенсии,
пособия, оплата труда крестьян и рабочих повы�

шались. С середины семидесятых годов регуляр�
но объявлялось о снижении цен на продукты и то�
вары первой необходимости, был отменен подо�
ходный налог. В год своей смерти Ходжа отменил
налог на холостяков и малосемейных граждан…

Когда Албания открылась миру, а это произош�
ло далеко не сразу после смерти Энвера, то мир
увидел страну, очень сильно отставшую от ос�
тальных стран в техническом отношении (даже
обычный телефон в Албании был редкостью),
страну с отчаянно бедными людьми…

И вот мы стоим в Тиране, в центре ее, у Пирамиды
Энвера Ходжи. Это действительно пирамида, отде�
ланная белым мрамором. Когда�то это здание бы�
ло, наверное, очень красивым и даже, если можно
так сказать, стильным. Сейчас Пирамида Ходжи
производит впечатление совершенно заброшенно�
го здания. Стены покрыты граффити и какими�то
плакатами, ступени, что тоже сделаны из белого
мрамора, полуразвалены. Наверху Пирамиды уста�
новлены антенны и рекламные плакаты.

Почему�то многие считают, что Пирамида Ходжи –
это место, где албанского руководителя похорони�
ли, что это – его мавзолей. Нет. Это сооружение бы�
ло построено уже после смерти вождя всех албан�
цев и называлось оно «Музей Энвера Ходжи». 

Открыли Пирамиду в год 80�летия Энвера – в 1988
году – его дети. Первоначально в залах Пирамиды
размещалась экспозиция, рассказывающая о жиз�
ненном пути человека, многие годы правящего Ал�
банией. Сейчас экспозиция демонтирована. Гово�
рят, что албанские власти хотят сделать в Пирамиде
самую большую в Европе дискотеку.

А тем, кто до сих пор думает, что Пирамида была
построена как место последнего упокоения Ходжи,
могу сказать: сначала Энвера похоронили на клад�
бище Павших Героев нации в Тиране. А затем – в
1992 году – его прах тихо перенесли на окраину го�
рода, на обычное общественное кладбище.

Андрей, стоя перед полуразрушенной лестницей
в Пирамиду, вдруг показал куда�то рукой: «Смотри,
колокол. Интересно, зачем он здесь?»

И правда, рядом с лестницей я увидел небольшой
колокол на постаменте. Уже приехав домой, прочи�
тал в Интернете, что он называется Колокол Мира и
отлит из пуль и гильз, что собрали школьники Тира�
ны на улицах города после событий 1997 года. Пом�
ните, когда финансовая пирамида чуть не уничтожи�
ла Албанию как государство. Усмирять возмущен�
ных людей тогда пришлось полиции и войскам. Они
стреляли в людей на улицах Тираны именно этими
пулями, из которых и отлит Колокол Мира… 
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СОН ШЕСТНАДЦАТЫЙ.
«АЙ, ДА КУПИШЬ, РУССКИЙ, АЙ, ДА КУПИШЬ!» 

И КОРОВИЙ КОРДОН НА ГРАНИЦЕ

Уставшие от впечатлений и блужданий по Тиране,
мы сидим в самом центре столицы Албании и

пьем холодное вкусное местное пиво. И тут я вспо�
минаю, что забыл купить брелочки с албанской сим�
воликой для своей коллекции, и сильно печалюсь об
этом. Как раз в это время во дворике бара, где мы
приземлились, показывается стайка мальчишек лет
шести�семи. Черненькие, очень шустрые, они дер�
жат в руках коробочки, в которых позвякивают бре�
локи, о которых я только что вспоминал, а также маг�
нитики, ручки и значки.

«О! – говорю я. – А вот и брелочки!» 
Еще не догадываясь, что совершаю роковую

ошибку, подзываю к себе одного из малолетних
торговцев. 

Он подбегает и сует мне прямо под нос свой то�
вар. Я выбираю пару брелоков, даю чумазому
продавцу четыре евро и поворачиваюсь обратно
к столу, решив, что товарно�денежные отноше�
ния с представителем малого албанского бизне�
са завершены. Но не тут�то было!

Чумазый бизнесмен все еще стоит рядом и нас�
тойчиво сует мне в руки коробочку с остальными
побрякушками. Услышав, вероятно, на каком языке
мы говорим, он уговаривает меня по�русски: «Ай,
да купи, русский! Ай, да купи!» Я отрицательно машу
головой. Мальчуган подзывает к нашему столику
всю компанию, и теперь уже они вразнобой очень
громко кричат: «Ай, да купи, русский!» и протягива�
ют мне свои коробочки. Мы оказались в плотной
громогласной осаде. И когда уже спасения, каза�
лось, не было и я уже мысленно смирился, что при�
дется у каждого из этих башибузуков что�нибудь
приобрести, подъехал наш автобус. 

Мы, как были в окружении мальчишек, так в
этом окружении и кинулись к спасительно откры�
тым дверям. По мере того как мы продвигались
вперед, громкие просьбы «Ай, да купи!» смени�
лись на требование, почти угрозу: «Ай, да купишь,
русский! Ай, да купишь!» Становится неуютно.

Наконец добрались до автобуса и быстро
шмыгнули в салон. Но бродячий базар малолеток
бушевал под нашими окнами до тех пор, пока ав�
тобус не тронулся. 

По пути из столицы Албании на границу проез�
жаем мимо единственного в стране международ�
ного аэропорта имени Матери Терезы. 

Аэропорт совсем маленький, чем�то напомина�
ет аэропорт «Бесовец» в Петрозаводске. На сто�
янке у взлетной полосы скучают три стареньких

лайнера с эмблемой «Albanian Airlines» – местной
авиакомпании.

Вдруг Лиля хватает микрофон: «Смотрите, такого
отеля вы еще не видели! Это, друзья, на самом деле
отель!» И мы видим фюзеляж настоящего огромно�
го «Боинга», обрезанного где�то в районе крыльев,
со вставленными вместо иллюминаторов окнами.
«Говорят, что этот отель здесь открыл бывший лич�
ный пилот Энвера Ходжи. Потом он его продал, но
через какое�то время этот отель�самолет выкупил
сын пилота, который долгое время жил за границей
и теперь им владеет», – объясняет нам Лиля.

Едем по ухабистой дороге в сторону Черногории.
Лиля говорит, что если все хорошо сложится, то мы
будем дома совсем не поздно. Но когда до погра�
ничного КПП осталось где�то с километр, она вдруг
погрустнела. «Ничего не понимаю, – растерянно
произносит она. – Что там происходит на границе,
как�то здесь очень много машин…» 

Теперь и мы замечаем, что машин на дороге зна�
чительно прибавилось. Наш водитель скидывает
скорость, и мы почти ползем по небольшой дерев�
не, что расположилась в полутора километрах от ал�
банско�черногорской границы. На обочинах стоят
молчаливые мужчины и женщины. 

Наконец мы останавливаемся, уткнувшись в кор�
му стоящего впереди джипа. И тут мы видим причи�
ну образовавшейся на границе пробки. Единствен�
ную ухабистую трассу на Черногорию перегородило
огромное стадо коров! Наверное, мы попали сюда
как раз в то время, когда они возвращались с паст�
бищ домой. Тогда и стало понятно, чего – точнее ко�
го – ждали молчаливые люди на обочинах. Они жда�
ли своих животных! Коровы прошили дорогу тремя
колоннами и совсем не торопились уходить с нее. 

Несмотря на то что некоторые водители нервно
бибикали, рогатые не собирались покидать про�
езжую часть. Их хозяева тоже ничего не предпри�
нимали, чтобы увести домашних зверей в родные
стойла. Так прошел почти час. 

Несколько молодых бычков подошли к автобусу
и стали с любопытством разглядывать нас в окна.
Один из них даже пытался пободаться с нашей
машиной. Ощущение не из приятных…

Наконец коровы медленно и важно сошли с доро�
ги и движение в сторону границы возобновилось.
Уже видны огни пограничного пункта. Вот еще нем�
ного, и мы уже въезжаем на стоянку у границы. 

Быстро пьем кофе и переезжаем на черногорс�
кую территорию.

Такое впечатление, что мы вернулись в другой
мир…
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СОН СЕМНАДЦАТЫЙ.
СНОВА В ПУТЬ!

Босния и Герцеговина… Одно название этой
страны почему�то с детства у меня вызывало

некий трепет. 
Очень изысканное, аристократическое какое�

то название. Вы только вслушайтесь: Босния и
Герцеговина…

Быть рядом с такой страной и не поехать туда –
это же невозможно. Это обязательно надо было
сделать – посетить Боснию и Герцеговину. И мы
с Леной туда поехали.

По тому времени, каким мы располагали, и по то�
му, что я там хотел увидеть, нам предложили следу�
ющий маршрут: граница Черногории – Требинье –
Мостар – граница Черногории. Лену и меня это
вполне устроило.

Надо сказать, что я даже испытал некую радость,
когда увидел у нашего автобуса Лилю. Ту самую Ли�
лю, с которой мы колесили по Албании.

«А вот и вы!» – тоже с явным удовольствием прого�
ворила Лиля. 

Откуда же взялось это название страны, так
ласкающее мой слух? Происходит оно от назва�
ния реки Босна, что протекает в современной
Боснии, и титула «Герцог», которым наградили в
пятнадцатом веке воеводу Стефана Вукшича Ко�
сача, боснийского дворянина. 

Этот Стефан (сербы называют его Степаном) в
начале пятнадцатого века владел этими землями
в самом центре Балкан. Муж был отважный и во�
инственный. Именно он объединил народы, жи�
вущие на этой территории, в единое государ�
ство. Хотя потом, после его смерти, страну заво�
евали турки и правили ею больше ста лет.

А вообще�то, в шестом веке нашей эры нынеш�
ние земли Боснии и Герцеговины населили славя�
не, которые жили здесь мирно и счастливо до при�
хода османов. Затем страна оказалась под властью
Австро�Венгрии, потом – после Первой мировой
войны – в составе Королевства Югославия. 

В 1941 году фашисты, что оккупировали Балканы,
отдали Боснию и Герцеговину нацистскому по своей
сути государству Хорватия. 

Жителям Боснии и Герцеговины пришелся не по
душе фашистский режим, и они с удовольствием
помогали Народно�освободительной армии Югос�
лавии во главе с Броз Тито бороться с оккупантами. 

В ноябре 1945 года Босния и Герцеговина вошла в
состав Социалистической Федеративной Республи�
ки Югославия.

После распада этой страны именно здесь – в
Боснии и Герцеговине – началась жуткая мясо�
рубка, она унесла жизни тысяч людей. Это была,
наверное, самая мрачная страница современной
балканской войны…

Границу между Черногорией и Боснией и Гер�
цеговиной мы проскочили так, что даже и не за�
метили, что она была. 

«Это потому, что мы въехали на территорию
Республики Сербской, – объяснила нам Лиля. –
Если бы мы въезжали сюда с территории босний�
цев, все было бы по�другому».

Вот тут надо объяснить, что современная Бос�
ния и Герцеговина состоит из двух республик:
Республики Сербской, Федерации Боснии и Гер�
цеговины, а также в составе этого государства
есть еще маленький округ Брчко, который не под�
чиняется ни законам сербов, ни законам босний�
цев. Он вообще сам по себе.

Государственное устройство Боснии и Герце�
говины несколько необычно. Здесь нет ни прези�
дента, ни еще кого�либо, кто бы осуществлял
единоличную исполнительную власть. 

Есть некий триумвират, который состоит из
представителей православных сербов, босний�
цев�мусульман и католиков�хорватов. Эти трое
называются «Президиумом Боснии и Герцегови�
ны» и избираются своими соплеменниками и
единоверцами на четыре года. 

Сейчас в этой стране живут более тридцати
процентов сербов – православных, пятнадцать
процентов хорватов – католиков и более сорока
процентов бошняков. Бошняки – это потомки
сербов и хорватов, чьи прадеды приняли ислам
под давлением османов. 

Кстати, православных сербов в 1910 году было
почти сорок четыре процента в Боснии и Герцегови�
не, но очень много их было убито в период великой
балканской смуты конца двадцатого века… 

Так вот, этот «Президиум Боснии и Герцегови�
ны» решает вопросы внешней политики государ�
ства, назначает послов, выносит на обсуждение
парламента бюджет страны, решает вопросы
войны и мира. Хотя куда уж там, навоевались за
последние годы…

Но даже не этот «Президиум» является реаль�
ным органом государственной власти. Все воп�
росы непосредственной жизни страны решает
Совет министров, он – последняя инстанция в
Боснии и Герцеговине. 
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А мы почти уже у Требинье, древнего и очень кра�
сивого города. Его название происходит от древ�
неславянского «Травуния» – так называлась эта зем�
ля в далекие времена. 

«По городу вы еще успеете погулять, – говорит
нам Лиля. – А сейчас давайте посмотрим на него с
высоты. Уверяю вас – ЭТО стоит увидеть…»

По узким улочкам мы поднимаемся все выше и
выше и наконец оказываемся на горе, макушку кото�
рой венчает красивый, как игрушечка, православ�
ный собор. Рядом с ним еще какие�то здания. Весь
комплекс окружен деревьями и ярко�зеленой под
солнцем травой. Это нечто волшебное, нереальное.

«Вот мы и приехали на холм Црквине, – объясняет
Лиля. – Посмотрите, что за чудо здесь выстроено.
Это храм Благовещенья Пресвятой Богородицы.
Видите, какая здесь гармония с природой?»

Гармония с природой такая, что все наши спутни�
ки, и мы тоже, просто молчим, потрясенные. 

Лиля, воспользовавшись нашим потрясением,
говорит, что этот храм – часть монастырского
комплекса Херцеговачка Грачаница. Был такой
древний сербский православный монастырь в крае
Косово – Грачаница. Он был разрушен и поруган
албанцами�мусульманами, когда они уничтожали
там сербов. А сербы в честь поруганной святыни
возвели в Требинье этот монастырь – Герце�
говинскую Грачаницу, или, по�сербски, «Херцего�
вачку Грачаницу». Здесь хранятся древние иконы,
вывезенные из Косова. Мы их позже увидели в спе�
циальной галерее, где поддерживается одна и та
же температура, чтобы скорбные лики святых еще
долго могли смотреть на мир.

Храм Благовещенья Пресвятой Богородицы
был построен уже после югославской войны. Мы
заходим в него. «Смотрите, – шепотом говорит
Лиля. – Вот здесь, в этом притворе церкви, нахо�
дится могила любимого всеми сербами челове�
ка: поэта и дипломата Йована Дучича. А вот здесь
он изображен на иконе – видите?»

Действительно, на одной из икон рядом с Бого�
родицей, держащей в руках тот самый храм, в ко�
тором мы сейчас стоим, изображен пожилой ху�
дощавый человек с короткой стрижкой седых во�
лос. Чуть позже в самом Требинье мы увидим па�
мятник знаменитому сербу.

Йован Дучич родился здесь, в Требинье, в 1871 го�
ду. Его отец погиб во время восстания против турок. 

А сам будущий поэт получил отличное образо�
вание. Он изучал право в Париже, Женеве. Затем
служил в сербском министерстве иностранных
дел, был послом во многих странах мира. Так по�
лучилось, что он умер в США в 1943 году, но заве�
щал похоронить себя в родном Требинье. Жела�

ние это исполнилось только в 2000 году, когда
его прах был перенесен сюда, в этот храм.

А поэтом он действительно был очень хорошим: 

В опустевшей церкви не слыхать распева,
Только стынь и сумрак долгие недели;
И тихонько плачет в брошенном приделе
Бледная от горя Пресвятая Дева.

И за каплей капля по стене струится;
Лунный свет мерцает сквозь цветные стёкла,
Серебром холодным расстилаясь блёкло
Под ноги Пречистой, словно плащаница…

(Перевод Олега Комкова)

Мы покидаем церковь и из ее прохлады попа�
даем опять в полуденное пекло. Лиля уже машет
рукой и зовет нас к краю холма Црквине. Мы под�
ходим к краю смотровой площадки и вновь зами�
раем от восторга. Под нами, как торт на тарелоч�
ке, лежит весь Требинье! 

В нем нет высотных зданий, поэтому он напо�
минает картинку из старой сказки, что помнишь с
детства: красные черепичные крыши и белые
стены домов, маленькие улочки, церкви… 

«А вот смотрите, – просвещает нас дальше Ли�
ля. – Видите реку, что пересекает Требинье? Она
называется Требишница. А вон там, смотрите,
главный мост города, мост Перовича, так звали
его архитектора – боснийского серба. Он постро�
ен здесь в шестнадцатом веке и до сих пор в от�
личном состоянии».

Спускаемся в город и останавливаемся в самом
его центре. Центр в Требинье замечательный! Мы
прогулялись по совсем маленькому Старому городу,
окаймленному крепостной стеной, где одна кафешка
плавно перетекает в другую, и вышли на торговую
слободу, то есть на торговую площадь. Здесь прода�
ется все – от свежих овощей до сувениров и картин.
Купили в подарок родителям замечательные масля�
ные миниатюры, изображающие водяные мельницы.
За каждую просили десять евро. «Вы сами рисуете
их?» – спросил я у старичка продавца «Сам рисую,
да. А вы откуда? Из России?» – «Из России». – «Бери�
те по восемь евро, Россия – сербам сестра…»

На минуту остановились у скорбного места – ме�
мориала погибшим жителям Требинье в войне
1992–1995 годов. Фамилий много, сотни…

Рядом с торговыми рядами – огромное открытое
уличное кафе, фактически вторая площадь рядом.
Называется оно «Платани», поскольку обсажено
шестнадцатью старыми, еще со времен Австро�
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Венгрии, платанами. К открытому кафе ведут нес�
колько тропинок. Но, кажется, некоторые посетите�
ли – совсем как в России – стараясь сократить путь
к заветным столикам в тени деревьев, шагают пря�
мо по газонам. У одного такого испорченного «на�
родной тропой» газона табличка с призывом: «МО�
ЛИМО ВАС! НЕ ГАЗИТЕ ТРАВУ!» 

Чуть подальше от рынка я углядел старый дом, над
одной из дверей которого висела большая вывеска:
«ФРИЗЕРСКИ САЛОН «МОНА ЛИЗА», а чуть ниже на
стене латиницей: «FRIZERSKI SALON». В открытую
дверь был виден парикмахер, который колдовал над
прической некой дамы. Рядом с салоном на пласт�
массовом стуле сидел колоритный мужик – пузатый,
нечесаный, в расстегнутой рубахе, и курил. 

Я позволил себе побеспокоить его: «Извините,
а сколько стоит у вас стрижка, то есть… это…
фризернуться?» Мужик медленно поднял на меня
один глаз – второй оставался прикрытым – и кач�
нул головой: «Я не скажу…» – «Почему?» – «Я – не
вот это, – он махнул рукой в сторону «Моны Ли�
зы». – Я – вот это», – и он показал на соседнюю
дверь, рядом с которой вдоль косяка сверху вниз
было написано: «ЧАСОВНИЧАР».

Я извинился перед нечесаным часовничаром,
или, по�нашему, часовщиком, и пошел искать
Ленку – пора было ехать дальше…  

СОН ВОСЕМНАДЦАТЫЙ.
ПРО ТВРДОШ И ВАСИЛИЯ ОСТРОЖСКОГО

«Асейчас вы увидите еще одно замечательное и
святое для православных – особенно сербов и

черногорцев – место, – объявила Лиля. – Мы едем в
Тврдош! Это всего пять километров отсюда».

Тврдош – это действительно святое для
Сербской православной церкви место. В этом
старинном монастыре принял постриг самый по�
читаемый ею святой – Василий Острожский. 

Это был удивительный человек. В миру его зва�
ли Стоян Йованович, родители – бедные крестья�
не – произвели мальчика на свет в селе Мркони�
чи в 1610 году.

«А вот, кстати, и родина Василия Острожского –
Мрконичи, – вдруг говорит наша Лиля. – Смотрите,
вот сохранился дом родителей нашего святого. На
старом кладбище можно увидеть и могилу мамы Ва�
силия, ее звали Анастасия. А папу – Петр. Они были
очень набожные люди и когда маленький Стоян под�
рос, то его отдали в ближайший от села монастырь,
который назывался Завала».

Мы едем мимо дома святого Василия по его

родной деревне. Деревня эта, как и Тврдош, на�
ходится на живописной равнине, которую сербы
зовут Попово поле.

Вот и поворот к монастырю. Автобус останав�
ливается на небольшой площадке. Дальше по вы�
ложенной камнем дорожке – пешком. Идти,
впрочем, недалеко. Небольшой подъем в горку, и
мы уже видим здания монастыря.

Центр обители – конечно же, собор. Он совсем
небольшой и очень уютный. 

«Монастырь Тврдош был заложен в честь успения
Пресвятой Богородицы в четвертом веке визан�
тийским императором Константином и его матерью
Еленой, – тихо говорит Лиля. – В монастырском хра�
ме вы увидите раскоп в полу и там – пол именно той
церкви, что заложили основатели монастыря».

Тврдош на своем веку пережил немало. Монас�
тырь не раз разрушался турками, а в 1694 году ос�
маны вообще взорвали его, и монахам пришлось
уйти из этих мест. Только в начале двадцатого века
божьи люди вернулись в Тврдош.

«Постойте несколько минут молча, – советует Ли�
ля. – Просто постойте, посмотрите на горы, на реку
внизу, подумайте о чем�нибудь хорошем. Можно
даже не молиться, место здесь и так намоленное.
Вы почувствуете всю благодать, что здесь живет».

Это на самом деле так. Когда стоишь на площадке
у собора, тебя охватывают покой и умиротворение…

Рядом с собором – монашеские кельи. Они
совсем не такие, как в монастырях России, – выг�
лядят приветливо и как�то светло. Жилища мона�
хов расположены в красивых домиках, увитых ви�
ноградом. Под окнами келий – цветы. Здесь же
могут остановиться и паломники, и просто гости
монастыря. И те, кто желает поработать на благо
Тврдоша. И такие приезжают сюда…

Василий Острожский прожил в этом монастыре
долго, почти вся его жизнь была связана с ним. Пос�
ле того как он стал в Тврдоше монахом, его рукопо�
ложили сначала в диаконы, потом в священники. За�
тем он поехал в Цетинский монастырь, а по возвра�
щении оттуда стал архимандритом Тврдоша.

Потом святой Василий был у нас на Руси. Вернул�
ся оттуда с богатыми дарами для Сербской церкви.
Потом было паломничество на гору Афон. И в 1638
году Василий Острожский возводится в сан митро�
полита Требинье, а резиденция митрополичья была
опять же в монастыре Тврдош.

Репрессии османов вынудили его уехать из этих
мест, и Василий поехал на территорию современ�
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ной Черногории, где основал хорошо известный мо�
настырь в скалах – Острог. В основанном им монас�
тыре он и скончался 12 мая 1671 года. А из скалы,
рядом с которой находилась келья, где он умер, чу�
десным образом выросла виноградная лоза.

За свою жизнь Василий Острожский помог мно�
гим людям – и словом и делом. И это помнят на Зем�
ле и, как видно, на небе тоже… 

«А вот сейчас я вам открою еще одну тайну Тврдо�
ша, – хитро говорит Лиля. – Я покажу вам мо�
настырские винные подвалы. Много столетий назад
монахи здесь начали заниматься виноградарством
и, естественно, виноделием. И, конечно же, у них
были свои подвалы, где они хранили бочки с вином.
После разрушения Тврдоша турками эти подвалы
были засыпаны и о них забыли на целые столетия. 

Только когда монастырь возродился и когда
стали делать здесь реконструкцию, подвалы эти
обнаружили».

Над входом в подвалы восстановлена старинная
фреска: благородный святой в тунике, с бородой и
нимбом над головой усердно убирает виноград.

Сразу видно, что потрудилось местное мона�
шество, восстанавливая древние подземелья.
Под их сводами стоят огромные дубовые бочки,
клейменные фирменным знаком монастыря
Тврдош. Братии, кстати, пришлось восстанавли�
вать не только подвалы, но и монастырские ви�
ноградники. И они в этом преуспели – вина из
Тврдоша очень ценят в Европе, они даже получи�
ли несколько медалей международных винодель�
ческих выставок.

Особенно вкусно вино «Вранац» – легкое, аромат�
ное. Его и другие сорта монастырских вин, а также
местного коньяка и ракии с травками мы отведали в
дегустационном зале здесь же в подземелье. Нали�
вал нам бокалы и рюмочки улыбчивый паренек, явно
не монах, скорее – послушник какой�нибудь. С нами
за компанию он тоже опрокинул пару бокалов «Вра�
наца» и еще больше заулыбался. 

Монастырское вино можно купить в лавочке у вхо�
да в Тврдош, там, где остановился наш автобус. Мы
купили бутылочку и пожалели потом, что так мало… 

СОН ДЕВЯТНАДЦАТЫЙ. МОСТАР

Границы между Республикой Сербской и Федера�
цией Боснии и Герцеговины, понятно, нет – фор�

мально это одна страна. Но по тому, как в придорож�
ных деревнях то тут, то там попадаются разбитые,
заброшенные, с заколоченными проемами окон
православные церковки, мы понимаем, что из

сербской части страны мы уже выехали.
«Да, здесь жили сербы. Их выгнали с этих зе�

мель, – ответила на наш немой вопрос Лиля. –
Выгнали тех, кто остался жив…»

Тут она объявила нам, что пора и перекусить:
«Сейчас мы поедем в небольшой ресторанчик в
очень красивом месте. Там отдохнем, пообедаем
и продолжим наше путешествие в Мостар». Ну,
что�что, а поесть мы с Леной в путешествиях ни�
когда не отказываемся.

Место, куда нас привезла Лиля, – замечатель�
ное! Представьте себе: высокие отвесные скалы,
с вершин которых, искрясь на солнце, низверга�
ются небольшие водопады и внизу они встреча�
ются с протекающим у подножия скал бурным
ручьем с несколькими заводями. В заводях пле�
щется форель. А на берегу ручья расположился
небольшой ресторанчик, где угощают путников
как раз той самой свежайшей зажаренной на уг�
лях форелью, что только что плескалась в заводи. 

Рыба, принесенная нам, выглядела необычайно
аппетитно, но Ленка, жалобно посмотрев на меня,
спросила: «Саня, а как ее разделывать, а?»

Не успел я открыть рот, как к нам подскочил офи�
циант – огромный, словно борец или боксер, и, улы�
баясь, отобрал у моей жены вилку и нож.

Остальное произошло в какие�то секунды.
Вжик�вжик�вжик, и у Лены на тарелке лежало от�
дельно филе форели и отдельно рыбий скелетик
с хвостиком. 

«А�а�а, а мне?» – жалобно проблеял я. Офици�
ант улыбнулся и развел руками. 

«Это же дама», – сказал он.
Ошарашенная таким искусством разделывать

форель и такой галантностью, Ленка залихватски
взмахнула вилкой: «Пива нам!» – «Нет, не пиво, –
ответил официант�борец. – Рыба любит вино».
Он исчез и через минуту материализовался вновь
у нашего столика с двумя бокалами белого сухо�
го вина – вкусного и холодного…

После обеда, полюбовавшись водопадами, мы
отправляемся в четвертый по величине город
страны, центр исторической области Герцегови�
на. В Мостар.

Название его означает «Страж Моста», и живут в
нем преимущественно боснийские мусульмане и
хорватские католики. Православных сербов после
войны в городе осталось всего четыре процента.
Мусульмане и католики живут в Мостаре по раз�
ным берегам реки Неретвы. Мусульманин здесь
никогда не пойдет жить в католическую часть го�
рода, а католик – хорват – в мусульманскую.

Именно через Неретву и перекинут красивый ста�
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ринный мост, который дал название городу. По кра�
ям моста – башенки для стражников. Само это со�
оружение было построено в 1566 году османами.

Мост, который видели мы, – уже почти не ориги�
нал. Тот первый, настоящий, был разрушен во время
боснийской войны 1992 – 1995 годов. И не только он. 

В Мостаре полтора года шли жестокие бои. Все
воевали со всеми. Хорваты – с боснийскими му�
сульманами и сербами, сербы – с хорватами и
боснийцами. Потом бошняки объединились с
хорватами против сербов. Потом опять хорваты
бились с боснийцами. Это был всплеск невидан�
ных после окончания Второй мировой войны на�
ционализма, религиозной ненависти и нечелове�
ческой злобы к ближнему своему.

В Мостаре был разрушен не только мост. Были
уничтожены старинные францисканский монас�
тырь и католический собор, дворец католическо�
го епископа, в котором хранилась уникальная
библиотека. Были уничтожены православные
святыни: Сербский православный монастырь,
собор Святой Троицы, храм Рождества Богоро�
дицы, а также старинные мусульманские мечети
и исторические светские здания.

Война в Боснии и Герцеговине была очень жес�
токой. Противоборствующими сторонами выре�
зались целые деревни, не жалели женщин, ста�
риков и детей. Создавались концлагеря, где мир�
ное население и военнопленные подвергались
пыткам, их забивали до смерти. Международны�
ми организациями зафиксированы случаи мас�
сового изнасилования женщин. 

Были разрушены почти все автомобильные и же�
лезные дороги. Более двух миллионов беженцев,
более двухсот тысяч убитых... И это в небольшой
стране, которая в мирное время, во время сущест�
вования Югославии, насчитывала всего�то четыре
миллиона триста тысяч жителей…

У Старого города в Мостаре стоит разрушенное
во время боев здание. На стенах видны отметины от
мин и пробоины от попаданий снарядов. 

Памятник безумной войне… 

Домой в Бечичи мы возвращались почти ночью.
Чтобы сократить путь, наш автобус не поехал в
обход Боко�Которской бухты, а вполз на неболь�
шой паромчик, на котором и переправился с од�
ного берега на другой. Так мы сократили почти
сто километров. 

Боко�Которка, надо сказать, под лунным и
звездным ночным небом просто прекрасна… 

СОН ДВАДЦАТЫЙ. ИЗ БАРА – В БАРИ

То, что из Черногории надо обязательно съездить
в Италию, мы с Леной решили еще перед нашим

путешествием. Дело�то нехитрое – сел на паром, и
вот мы уже в самом юго�восточном итальянском ре�
гионе, на каблуке итальянского сапога – в Апулии. В
той самой Апулии, которая была основным постав�
щиком хлеба для Древнего Рима, жителей которой
сами древние римляне считали очень гостеприим�
ными, но очень суеверными людьми.

Задумано – сделано! Билеты на паром, что отве�
зет нас в страну пиццы и спагетти, купили заранее. 

Итак, однажды вечером мы вышли из такси у
морского пассажирского терминала в городе Бар,
что в паре десятков километров от наших Бечичей.
Немного позже взошли на чудную посудину 1973 го�
да рождения, которая называлась «Свети Стефан II».

Все сайты, где упоминается этот паром, сразу
предупреждают – это не круизный лайнер, а ра�
бочая лошадка, призванная просто перевозить
пассажиров и машины из черногорского порта в
итальянский, и не более того. «Свети Стефан II»
достался Черногории при разделе имущества
растерзанной Югославии, как и его брат – почти
близнец – паром «Свети Стефан». На своем веку
он повидал всякое, даже возил беженцев из Ли�
вии, когда там разгорелась война. 

Время в пути от порта Бар до порта Бари – де�
вять часов. Хотя жизнь на пароме начинается ча�
са за два с половиной до отхода: там уже работа�
ют несколько баров и ресторан. Народ – в основ�
ном молодежь – гуляет по палубам и пьет пиво. 

Из Бара отплываем в одиннадцать вечера, и ог�
ни порта постепенно исчезают в густой ночной
адриатической темноте. Невероятное зрелище –
огромная луна, яркие, сочные – такие могут быть
только на юге – звезды, огни на проплывающих
мимо нас островах и кораблях. 

Тишина прерывается тихим смехом и бормота�
нием молоденькой итальянки, которую обнимает
ее молодой человек… 

Проспав в каюте всего�то часа три – не больше –
мы просыпаемся от невнятного бормотания дина�
мика, который, видимо, хочет сообщить нам, что мы
прибываем на место назначения. Так и есть – виден
берег. Пока «Свети Стефан II» медленно движется в
сторону порта, мы успеваем позавтракать и выпить
кофе. Швартовки ждем на самой верхней палубе па�
рома. Отсюда уже видны терминалы и Старый город
– церкви, крепостные стены и дома.

Ура! Мы в Бари! Здесь, на палубе, нас застает SMS
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от девушки Оли, с которой мы списались еще в Петрозаво�
дске и которая должна показать нам город.

«Вы едете?» – пишет она. «Уже почти прибыли», – от�
вечаю я.

Молниеносно пройдя пограничников и таможенников,
мы выходим из терминала и ждем нашу новую знакомую.

Ольга оказалась хрупкой, светловолосой, с доброй
улыбкой. Она ведет нас от пассажирского порта ко вхо�
ду в Старый город вдоль красивой набережной с много�
численными фонариками. 

Эта набережная, оказывается, самая длинная в Евро�
пе. Ее протяженность – тридцать километров! Она начи�
нается в так называемом Новом городе, идет мимо го�
рода Старого и заканчивается в пригороде Бари, в ры�
бацкой деревеньке, которая называется Торре�а�Маре. 

Набережная в современном ее виде была построена
во времена Муссолини, и, говорят, дуче лично интере�
совался, как идет ее строительство. Перед отплытием в
Черногорию мы еще погуляем по ней с Леной.

Идти недалеко, но пока мы делаем первые шаги по
итальянской земле, Оля рассказывает нам историю Бари.
«На этом месте люди поселились больше трех тысяч лет то�
му назад, представляете? Уже в пятом веке до нашей эры
эта земля принадлежала грекам. А римляне сюда пришли,
когда одержали победу над троюродным братом Александ�
ра Македонского Пирром. Помните это выражение: «Пир�
рова победа»? Вот это как раз про него. В одном из сраже�
ний с армией Древнего Рима Пирр вел с ними бой два дня
и победил. Но когда увидел, сколько воинов у него оста�
лось, полководец горько констатировал: «Еще одна такая
победа, и я останусь без войска…» Римляне его все же одо�
лели и заняли этот порт. Тогда он назывался Бариум». 

Древние римляне были заинтересованы в этом клочке
земли, поскольку обладание им позволяло контролиро�
вать торговые пути в Грецию, Египет и Малую Азию. В
109 году нашей эры через Бари римлянами была даже
построена так называемая Траянова дорога, которая
была ответвлением знаменитой Аппиевой дороги. Кусо�
чек древней магистрали Оля нам показала в центре Ба�
ри чуть позже, он закрыт толстым стеклом, но древняя
брусчатка видна замечательно. 

После римлян здесь хозяйничали сарацины и даже
создали на этой земле Барийский эмират. Затем визан�
тийцы выгнали из Бари неверных, а самих византийцев
турнули отсюда норманны. Потом Бари был под влады�
чеством Неаполитанского королевства. Ну а дальше…
дальше уже пошла история собственно Италии… 

«Вот мы и пришли, – улыбнулась Ольга, остановив�
шись перед проходом в крепостной стене. – Сейчас мы
войдем в Старый Бари и попадем сразу на площадь
Святого Николая».
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СОН ДВАДЦАТЬ ПЕРВЫЙ.
СВЯТОЙ НИКОЛАЙ 

ПО ВЕРСИИ ЦЕРЕТЕЛИ 
И БАЗИЛИКА ЧУДОТВОРЦА

Лет десять назад я был в Демре, это в
современной Турции. Столетия назад

это местечко называлось Миры и распола�
галось на территории древнеримской Ли�
кии. Именно там находится церковь, где
примерно в 345 году нашей эры был похо�
ронен покровитель мореплавателей и пу�
тешественников, прототип Деда Мороза и
один из самых почитаемых святых во всем
христианском мире – Николай Чудотворец. 

И я видел этот раннехристианский храм, от�
куда сорок семь жителей Бари 20 апреля
1087 года выкрали мощи Святителя.

Случилось это так. Организованная груп�
па купцов из Бари и Венеции возвраща�
лась из Антиохии (современная Анталия)
домой. У жителей двух городов был хоро�
шо созревший преступный умысел похи�

Бари.
Базилика 
Св. Николая



тить мощи Святого Николая с целью транспорти�
ровки их: у одних – в Бари, у других – в Венецию.
Они остановились в Мирах, чтобы осуществить
задуманное.

Барийцы первыми выслали на разведку своих лю�
дей, которые, вернувшись, рассказали товарищам,
что в церкви, где покоятся мощи, в это время было
только четверо монахов. Трудно сказать, чем имен�
но были страшны эти четверо божьих слуг для
итальянских купцов, но они снарядили отряд из со�
рока семи вооруженных до зубов человек, который и
отправился на грабеж святыни.

Грабители прикинулись овечками. Когда они
пришли  в церковь, то смиренно попросили показать
гробницу Николая. Монахи показали. 

Один из монахов говорит купцам из Бари: «Парни,
нашему старцу намедни приснился сон. Во сне Чу�
дотворец Николай приказал нам бережнее охранять
его мощи, так как их хотят украсть. Но это же к вам не
относится, правда?»

«Здрас�сте! – говорят барийские купцы. – Нет, ко�
нечно! Мы не хотим украсть у вас эти святые кости.
Мы хотим их… купить!!! Давайте�ка мы дадим вам
триста золотых монет, а вы не мешаете нам упако�
вать останки Николы и увезти их к нам домой, ОК?»

Монахи гневно зароптали, даже попытались отп�
равить гонца в город, чтобы он сообщил о том, что
тут какие�то барыги пытаются купить мощи Чу�
дотворца. Но доблестные бизнесмены�беспредель�
щики из Бари связали хранителей мощей, постави�
ли у всех дверей церкви своих ребят на стреме и на�
чали бесчинствовать: они раскурочили помост под
саркофагом, затем разбили и сам саркофаг. 

Некий отрок Матфей из Бари достал мощи,
плавающие в благоуханном миро. Видя, что про�
тив грубой силы им не совладать, монахи смири�
лись. Их главный, пресвитер церкви, которого
звали Дрого, завернул мощи Николая в свой
плащ и под конвоем добрых жителей Бари пере�
нес их на корабль похитителей.

Пока мощи Николая Чудотворца перемещались
из гробницы на судно, освобожденные монахи
побежали в Миры, чтобы рассказать о случив�
шемся жителям и попросить их о помощи. Жите�
ли не отказали. Но пока они собирались, барийс�
кие купцы уже отплыли… 

Вот тут необходима ремарка. Дело в том, что
похитители мощей Николая Чудотворца из Бари в
спешке взяли не все их части. То, что осталось,
монахи собрали в порушенный саркофаг. Но ве�
нецианцы, которые были возмущены веролом�
ством своих соседей, не давших им пограбить
святое место, не собирались сдаваться. Во вре�

мя Первого крестового похода, который состоял�
ся через несколько лет, они заглянули в разграб�
ленную обитель и отняли у бедных монахов ос�
татки мощей, которые сейчас и хранятся в Церк�
ви Святого Николая в Венеции.

Кстати, уже в наше время ученые подтвердили, что
останки скелета, украденного купцами из Бари, и те,
что потом подобрали венецианцы, принадлежат од�
ному и тому же человеку – Николаю Чудотворцу…

Но продолжим историю похищения основной час�
ти мощей Святого Николая. 8 мая 1087 года ко�
рабль, на котором купцы везли святые мощи, при�
был в Бари. 9 мая мощи Святителя были торжест�
венно перенесены в церковь Святого Стефана. Их
транспортировка во временное обиталище сопро�
вождалась чудесами исцеления больных.

А через год в Бари было начато строительство ба�
зилики Святого Николая, где и по сей день хранятся
мощи, похищенные из Мир.

И вот у этой базилики мы сейчас и стоим с нашей
новой знакомой Ольгой.

Храм Николая Святого строился больше ста
лет. Получилось внушительное, красивое и по�
своему монументальное здание. Фасад базилики
украшен каменной резьбой, его венчают две ко�
локольни.

Снаружи базилика – это огромное здание. Изнут�
ри оно кажется еще больше! 

Церковь внутри – это крест: такова архитектура
базилики. И мне казалось, что я действительно на�
хожусь внутри гигантского креста, потолок которого
расписан замечательными картинами на библейс�
кие сюжеты.

Справа от центрального входа мы видим нечто
вроде сокровищницы, украшенной портретами всех
настоятелей базилики. Там хранятся христианские
святыни. В том числе и шип из тернового венца – он
находится в специальном сосуде, и этот сосуд ви�
ден был нам, – венца, которым был увенчан Христос
в день распятия. 

«Иногда из этого шипа сочится капелька крови, –
говорит Ольга. – Это верующие считают хорошим
предзнаменованием…»

В этом храме происходили события, повлиявшие
на судьбу раннесредневековой Европы.

В 1095 году, когда базилика еще строилась, неког�
да успешный военный, а тогда уже монах�пустынник
Пётр Амьенский в этом храме призвал христиан
пойти и освободить Гроб Господень в Иерусалиме.
Так начался Первый крестовый поход. Первый, но не
последний.

А в 1098 году Папа Римский Урбан Второй здесь
же, в базилике, собрав иерархов христианских кон�
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фессий, попытался объединить Восточную и Запад�
ную – то есть православную и католическую – церк�
ви. Но попытка не увенчалась успехом, и это позво�
лило верующим во Христа безнаказанно истреблять
друг друга на протяжении столетий…

Мы полюбовались на росписи и каменную
резьбу, на старинные иконы и на вырубленный из
цельного куска мрамора епископский трон, кото�
рый появился здесь в двенадцатом веке, а затем
– по одной из двух лестниц – спустились в крип�
ту. Крипта – это подземная церковь под алтарем
базилики, в которой как раз и хранятся мощи
Святого Николая, что были украдены купцами из
Малой Азии. 

Это совсем небольшое помещение, украшен�
ное колоннами. Здесь есть свой алтарь, он очень
скромный. Одна из колонн стоит отдельно от ос�
тальных. Ольга объясняет: «Когда купцы из Бари
отчалили на своем корабле из Мир Ликийских, то
одна мраморная колонна церкви, где был похо�
ронен Николай, вдруг упала, покатилась к берегу
и плыла за судном до этого города. Жители Бари
выловили ее и установили потом в крипте. Де�
вушки, что хотели выйти замуж, и женщины, кото�
рые хотели забеременеть, обходили кругом эту
колонну, и их желание сбывалось…»

Уже один тот факт, что мраморная колонна мог�
ла плыть по морю, лично у меня вызывает сомне�
ние (все же знаком немного с физикой), ну да че�
го только в мире не бывает…

А что бывает? А бывает то, что я почувствовал в
подземной церкви: на душе становится спокой�
но, исчезают неуверенность и злость. И просыпа�
ется добро. Правда�правда, так оно и есть!

Мы попали в крипту как раз в тот момент, когда
там молились православные паломники – жен�
щины и дети. Они все молились молча, поэтому
тишина у саркофага с мощами была просто зве�
нящей, волшебной…

Хотя базилика Святого Николая принадлежит
католической церкви, но с 1969 года Ватикан
разрешил православным священникам служить
здесь, поскольку Николай Чудотворец не менее –
а, может быть, даже более – почитаем у нас, чем
в западном мире.

Сама гробница Святого Николая была потеряна
в позднем средневековье. Только в 1951 году ар�
хеологи обнаружили ее при раскопках в базили�
ке. Саркофаг Николая Чудотворца отгорожен от
верующих – и воров, видимо – кованой массив�
ной решеткой, за которой горит лампада…

Мы выходим из крипты. Базилика пуста. Лишь у

старинного алтаря несколько человек расстила�
ют ковровые дорожки и раскладывают огромные
букеты цветов. 

Руководит процессом небольшой тощенький че�
ловечек, похожий на непризнанного поэта – нерв�
ный и всклокоченный. 

«О! Сегодня здесь намечается венчание, – заме�
чает Ольга. – Пойдемте, не будем мешать». 

Мы идем к одному из двух выходов из базилики. 
И тут я замечаю огромную статую Святого Ни�

колая в епископском одеянии. Она стоит в витри�
не как раз напротив сокровищницы базилики.
Статуя украшена серебряными и золотыми плас�
тинами и сверкающими даже в сумраке церкви
камнями. Ольга замечает мой интерес к фигуре
Чудотворца: «Эту статую выносят отсюда два ра�
за в год – в мае, когда Бари обрел святые мощи,
и в декабре – в день Николы зимнего, – говорит
она. – И носят ее по центру города и по набереж�
ной, куда прибыл корабль местных купцов в 1087
году». Я с изумлением гляжу на изваяние: «Так
ведь она же, поди, тяжелая!» «А что делать, тра�
диция», – спокойно отвечает Ольга… 

Мы выходим из базилики и видим еще одно
изображение Николая. Чуть�чуть наискосок от
главного входа в храм. Бронзовый Чудотворец с
посохом и тоже в облачении епископа изображен
в реальный человеческий рост. 

«А! – обрадовалась Ольга. – Вот что я хотела вам
еще показать. Этот памятник Николаю Чудотворцу –
дар россиян городу Бари. Его установили здесь в
2003 году, когда в наш город приезжал Владимир
Путин. Как вы думаете, кто автор этого Николая?»

Мы задумались и пожали плечами. «Не поверите –
Зураб Церетели!» – торжествующе ответила наша
знакомая из Бари. Оказывается, наш гигантоман
может делать интересные миниатюры…

Рядом с памятником Николаю Чудотворцу работы
Церетели в тот момент тусовались какие�то преста�
релые хиппи. Тут же стоял у своей служебной маши�
ны итальянский полицейский и сосредоточенно че�
сал затылок под форменной фуражкой. 

«Пойдемте погуляем по Старому Бари», – предло�
жила Оля…

СОН ДВАДЦАТЬ ВТОРОЙ.
ПЛЯЖ «ХЛЕБ И ПОМИДОР», КОЕ2ЧТО ОБ ОЛЬГЕ

И ПАМЯТНИК КОНЮ БЕЗ ВСАДНИКА

Мы снова стояли на площади Святого Николая.
Лена вопросительно смотрела на задумавшу�
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юся Ольгу. А та, чуть подернув головой, словно
соглашаясь – или не соглашаясь – сама с собой,
выдала: «Давайте так. Вот здесь, – и она махнула
рукой направо, – вот здесь, рядом – музей Свято�
го Николая. И в нем можно купить освященные
иконки Чудотворца и кучу сувениров. Если хотите,
позже можем прогуляться к русской церкви, до
нее идти километра полтора отсюда». «А чем она
знаменита, эта русская церковь?» – поинтересо�
вался я. «Да, собственно, ничем особым. Кроме
того, что строил ее архитектор Щусев». – «Тот са�
мый Алексей Щусев, который возвел Мавзолей
Ленина?!» – «Ага, тот самый. До революции он
строил церкви, после революции мавзолеи вождя
мирового пролетариата. Чего удивляться�то?»

Я хотел спросить, почему Ольга сказала «мавзо�
леи», а не «мавзолей», а потом вспомнил, что Щусев
действительно возвел два мавзолея Ленина. Один –
деревянный – был построен в январе 1924 года бук�
вально через несколько дней после смерти Влади�
мира Ильича. А тот, что мы видим сейчас на Красной
площади, появился позже, в 1930 году.

Ну что сказать… в принципе, что церкви, что мав�
золеи – все одно, сооружения культовые, поэтому
архитектор Щусев себе не изменил…

«Пойдемте лучше погуляем по Старому Бари, это
гораздо интереснее!» – предложила Ольга. И мы
вошли в узкие воротца, что расположены между пло�
щадью Николая Чудотворца и улицей имени его же…

Люблю бродить по старинным улочкам среди
домов, что были построены еще в Средние века.
Согласитесь, эти дома, храмы, эти булыжные
мостовые обладают какой�то особой аурой, кото�
рой наделили их минувшие столетия и люди, что
жили здесь тогда…

…На ступенях Собора Святого Савина, что был
построен в тринадцатом веке – кафедрального собо�
ра Бари – уснула разморенная жарой бабуля. В руках
у нее бумажные иконки и листочки с молитвами.
Сколько сидит она здесь, может быть, уже пятьсот
лет? Время на старых улочках течет совершенно по�
другому, чем за древними крепостными стенами…

– А вы знаете, почему в городах, построенных в
средневековье, улочки, как правило, узкие и из�
вилистые, вот как здесь, в Старом Бари? – спра�
шивает Ольга.

– Наверное, строили их без плана, как бог на
душу положит, – робко предполагает Ленка.

Наша спутница усмехается.
– Да нет. Планы застройки как раз в большин�

стве селений были. Вот наш Бари возьмем. В те�
чение столетий он переходил из рук в руки, от од�
них властителей к другим. И все они были вынуж�

дены воевать здесь, брать город силой. А легко ли
воевать на этих узких улочках? При такой застрой�
ке каждый дом, каждая церковь может стать кре�
постью, и завоеватели понесут большие потери,
прежде чем завоюют город. Вот в чем дело!

Ленка кивает: да, поняла.
По вымощенным камнем тротуарам мы подходим

к большой крепости. «Мы вышли к городскому замку,
– объясняет нам Ольга. – Называется он Castello
Normanno�Svevo di Bari, то есть «норманнско�свевс�
кий замок Бари». Но начали строить его не норман�
ны�завоеватели, а византийцы в 916 году, которые
отбивались здесь от войск сарацинов. Затем его уже
в тринадцатом веке подновили, это сделал импера�
тор Священной Римской империи Фридрих Второй.
Когда�то этот замок был с трех сторон окружен рвом,
а с четвертой его стены защищало море. Потом, уже
в девятнадцатом веке, рвы были засыпаны».

Крепость действительно производит сильное впе�
чатление. Бастионы по ее углам, солидный камен�
ный мост, ведущий к главному входу в замок. И
центральная башня – монументальная, способная
уже одним своим видом устрашить врагов…

«А сейчас повернитесь спиной к замку и посмот�
рите на старые кварталы отсюда. Ничего вам это не
напоминает?» – хитро улыбается Оля.

Мы обернулись. Перед нами открылся вид, словно
сошедший с экрана кинотеатра, в котором показы�
вают итальянскую классику шестидесятых – восьми�
десятых годов прошлого века: Феллини, Антониони
или фильмы с Адриано Челентано. Тесно прижав�
шиеся друг к другу домики, на балконах и через ули�
цы развешаны простыни, в окна по пояс высунулись
волосатые мужики в майках и, оживленно жестику�
лируя и яростно дымя сигаретами, что�то доказыва�
ют друг другу.

Ольга все еще улыбается, глядя на нас: «Ну что,
оценили? Но у меня для вас еще один сюрприз. Сей�
час мы пойдем на улицу макарон!» «Куда?» – пе�
респросила Лена. «На улицу макарон. Там вы увиди�
те, как делаются итальянские макароны ручной ра�
боты. И это не аттракцион – это реальная жизнь бед�
ных кварталов. Женщины Бари на этой улице уже
давно целыми днями заняты тем, что делают мака�
роны. Они занимаются этим прямо у своих домов
изо дня в день… Впрочем, вы сами все увидите». 

Мы перешли дорогу у замка, втиснулись в неболь�
шой проем между домами и оказались на типичной
итальянской улочке. С неизменным бельем на ве�
ревках, стоящими у дверей мотоциклами и неболь�
шими двориками, почти в каждом из которых висела
на стене дома икона Богородицы, Святого Георгия
или Николая Чудотворца с лампадками у ликов. 

А прямо на улице, на проезжей части (тротуаров
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здесь в помине, кажется, и не было) сидели за сто�
лами – по двое за каждым – типичные итальянские
матроны и, оживленно болтая о чем�то своем, дела�
ли макароны. Процесс этот действительно отрабо�
тан годами: одна из женщин выщипывала из лежа�
щего перед ней теста кусочек, делала из него не�
большую колбаску, затем эту колбаску маленьким
ножиком резала на крохотные кусочки и перекиды�
вала их соседке. Та неуловимым движением паль�
цев их как�то плющила и кидала на стоящее рядом с
ней блюдо уже готовую «ракушку» или «спиральку». 

«А их сфотографировать можно?» – поинтересо�
вался я у Ольги. «Конечно, они даже не обратят на
это внимания». 

Мы вышли на широкий современный проспект,
забитый машинами, и пошагали вновь в сторону на�
бережной, в свое время так любовно опекаемой
Муссолини. Было очень жарко, и Оля с некоторой
тревогой посматривала на нас: доживем ли мы до
конца прогулки. Но мы с Ленкой – старые путешест�
венники, нас ничем не проймешь.

«Вот то, что я хотела вам показать. Смотрите!»
Перед нами на довольно высоком постаменте

возвышался конь! Это был замечательный желез�
ный конь! Его передняя часть, включая ноги и голову,
была покрыта попоной. И задняя часть тоже была
покрыта попоной. Не охваченной ничем – ни попо�
ной, ни всадником, ни даже седлом – оставалась
лишь серединка лошади. Почему?

«Сейчас объясню, как тут все получилось, – отве�
тила Ольга на мой немой вопрос. – Дело в том, что
местные власти хотели поставить в городе памятник
Джузеппе Гарибальди – борцу за освобождение
Италии, народному герою. Не знаю, что там получи�
лось, но средств хватило только на постамент и ло�
шадь патриота. На самого Джузеппе – нет. То ли ук�
рали деньги, то ли еще что, но конь стоит, а Гари�
бальди на нем нет…» 

Конь без своего именитого всадника смотрел на
нас с Ленкой гордо и несколько печально…

«Так… ну, осталось мне показать вам лишь еще
одну достопримечательность Бари, а потом мы мо�
жем зайти в кафе, поболтать, отдохнуть, и вас ждет
увлекательное путешествие в Альберобелло!» – на�
поминает нам дальнейшую программу Ольга.

От железного коня, лишенного своего седока, мы
пошли дальше к морю. 

«По этому проспекту вы поедете в глубь Апулии, –
наша сопровождающая устремляется вперед. – А я
представляю вам, дорогие гости, театр Петруцелли!
Он перед вами!»

Мы с Леной увидели изящное здание, которое, как
нам казалось, своим фасадом находилось на бере�

гу, а остальная его часть уходила куда�то в море.
Еще немного, тут же стал фантазировать я, и этот
ярко�красный театр, увенчанный куполом и укра�
шенный двумя башенками, похожими то ли на мина�
реты, то ли на китайские пагоды, просто уплывет от
нас куда�нибудь в сторону Албании или Греции. 

Оля подвела нас поближе к нему и остановилась.
«Место, где мы сейчас находимся, называется сов�
сем просто: Largo della Marina, или «Площадь у мо�
ря». Здесь издавна устраивались уличные представ�
ления, но жители Бари в конце девятнадцатого века
захотели иметь у себя в городе настоящий театр. Их
мечту решили воплотить в жизнь два брата�коммер�
санта, уроженцы этих мест – Антонио и Онофрио
Петруцелли. Они финансировали строительство
этого храма искусств, и 14 февраля 1903 года театр
открылся. Первой оперой, что здесь поставили, бы�
ла опера «Гугеноты». Сейчас это самый крупный
частный оперный театр в мире».

Оля рассказала нам, что на сцене театра Петру�
целли выступали Рудольф Нуриев и Фрэнк Синатра.
Это один из любимых театров Лучано Паваротти, ко�
торый сам родился здесь, в Бари… 

«Ну вот, – Ольга даже с какой�то грустью пос�
мотрела на нас. – Наше небольшое путешествие
по Бари окончено, – она посмотрела на часы. –
Есть полчасика, чтобы выпить кофе и отдохнуть.
Затем я передам вас в не менее надежные руки,
чем мои». Она засмеялась.

Здесь же, на площади у моря, мы устроились в
симпатичной уличной кафешке. Девушки заказа�
ли себе кофе, я – бокал пива. Рядом с нами сиде�
ла стайка местной молодежи. Вели себя отроки
довольно шумно: громко хохотали, скрипуче дви�
гали стульями и даже столами. Окурки кидали
прямо на землю, а вслед за окурками летели сал�
фетки и плевки. 

– Они всегда так себя ведут? – я кивнул на веселя�
щуюся компанию. 

Ольга вздохнула:
– Почти всегда. Не дай бог вечером сесть в авто�

бус с подвыпившими итальянскими малолетками.
Стресс на пару дней обеспечен. Но мы уже привык�
ли, что поделаешь – местный характер, южане…

Тут к нашему столику бочком подобралась пожи�
лая тетенька в ситцевом в цветочках платье.

– Извините, – обратилась она к нам на чистом
русском языке. – Слышу, что по�нашему говорят, и
решила побеспокоить. Я, понимаете, на один день
сюда приехала мощам Святого Николы поклонить�
ся. Вот хожу по городу, смотрю, но хочу гида рус�
скоязычного найти. Не подскажете где?

Ольга, подумав, ответила:
– Я освобождаюсь через полчаса. Давайте встре�
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тимся здесь же. Экскурсию по Бари я вам проведу,
если цена устроит.

Они еще немного поговорили об условиях прове�
дения экскурсии и, видимо, договорились.

– В Бари, наверное, туристов много, – спросил
я у нашей новой знакомой. 

– Что касается русских, то с каждым годом да,
все больше их приезжает сюда. Паломники в ос�
новном. К мощам Николая прикоснуться едут.
Даже у нас – русскоязычных гидов – конкуренция
в последнее время появилась. А вообще, Бари –
не туристический город.

– Почему?! Здесь же так много всего интересного.
– Понимаете, Саша, здесь совсем нет туристи�

ческой инфраструктуры. В последние годы мест�
ные власти очень хотят развивать в Бари туризм.
Но только недавно построили единственную в го�
роде пятизвездочную гостиницу. Мы живем на
берегу моря, а пляжей оборудованных здесь как
не было, так и нет.

– Нет пляжей?!
– Нет. Есть единственный муниципальный пляж на

выезде из города. Он существует уже лет триста, и
за это время ни кабинок для переодевания не поста�
вили, ни туалетов. Охраны нет, опять же. А знаете,
как он называется? По�итальянски это звучит так:
«Pane Pomodoro», то есть «Хлеб и помидор». Дело в
том, что туда издавна ходит загорать и купаться го�
родская беднота. В выходные они целыми семьями
идут на море и берут с собой обед. А какой обед мо�
жет быть у бедных людей в Италии? Хлеб и помидо�
ры. Отсюда и название…

– Оля, а как вы здесь оказались? В Италии, в Бари?
– Мы приехали сюда за солнцем и спокойствием,

– отвечает Ольга, поглаживая пальцами светлую че�
лочку.

– Вы?
– Да, мы. Я и мой друг. Валера. Уже скоро десять

лет будет, как мы живем в Италии. Как только предс�
тавилась возможность уехать – так и уехали. Я в
Санкт�Петербурге родилась, Валера из Риги. 

– Да уж, Питер с Бари не сравнить…
– Хоть я там и родилась, но холодная Балтика не по

мне, правда. И еще… в России я жила как на порохо�
вой бочке, у нас в стране всякое может случиться…
Здесь тоже есть проблемы, и немаленькие. Но в
Италии мне намного спокойнее, чем там, – она ма�
шет рукой куда�то в сторону моря. 

– И возвращаться не собираетесь?
– Нет! – она сказала это весьма решительно. – А

зачем? Нам здесь неплохо живется. Снимаем при�
личную квартиру, окончили с Валерой курсы гидов и

получили лицензию на экскурсионную деятельность.
Сейчас вот новый, свой собственный, маршрут для
туристов разрабатываем. Помогаем россиянам
арендовать апартаменты и виллы в этом регионе.

– Валера, значит, тоже гидом работает?
– И гидом тоже. Кстати, к труллям вы именно с

ним поедете, он скоро к нам присоединится. А
когда туристский сезон заканчивается, то Валера
ездит на заработки в Германию. Он у меня еще и
строитель неплохой, так что работу там без труда
находит. Так и живем…

– А кризис 2008 года вы как здесь пережили?
Ведь на Италии он очень сильно отразился, и
Германия пострадала.

Ольга грустно усмехается.
– Мы�то нормально пережили. Мы же русские,

после ужаса девяностых годов ко всему привыч�
ные. А вот итальянцы все это тяжело перенесли.
В Апулии даже волна самоубийств прокатилась,
это когда мелкие и средние предприятия разо�
ряться начали. И не только поэтому люди себя
жизни лишали. Понимаете, итальянцы привыкли
к стабильной, спокойной и предсказуемой жиз�
ни. А тут уверенность в завтрашнем дне напрочь
исчезла. Это для них была величайшая катастро�
фа. Тем более что социально итальянцы практи�
чески не защищены…

Мы вышли на набережную. Ольга подвела нас к
высокому крепкому улыбчивому парню, что стоял у
чистенького, далеко не старого «Фольксвагена» с
латвийскими номерами. Он пожал мне руку, а перед
Леной предупредительно открыл заднюю дверцу.

Тепло попрощавшись с Ольгой, наша команда
двинулась в глубь Апулии. 

СОН ДВАДЦАТЬ ТРЕТИЙ.
К ТРУЛЛЯМ, К ТРУЛЛЯМ!

Когда мы устроились в машине, я первым делом
спросил у Валеры:

– А почему у вас номера латвийские стоят?
Наш новый знакомый весело рассмеялся:
– Понимаешь, экономия. Здесь, в Италии, автост�

раховка дико высокая. В Латвии намного дешевле
это обходится. Поэтому я раз в год езжу в Ригу,
оформляю все необходимое там, а потом спокойно
езжу с этими номерами здесь. Латвия же в Евросо�
юзе, поэтому ко мне никаких претензий.

Мы проскочили пляж «Хлеб и помидор» и уже нес�
лись по автостраде вдоль моря. 

«Мы будем с вами проезжать очень красивые мес�
та, – говорит Валера. – Увидим оливковые рощи и
старые итальянские усадьбы. Сейчас мы повернем
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в сторону от моря и поедем в гору, это дорога на
Альберобелло. А в Бари вам понравилось?»

Мы с Леной не сговариваясь поднимаем вверх
большие пальцы. Валера довольно хмыкает. Я
спрашиваю:

– Оля рассказывала, что вы помогаете русским ту�
ристам арендовать виллы и апартаменты на море.
Много наших сюда приезжает? Дорого это стоит?

Валера пожимает плечами.
– Ну, апартаменты, естественно, довольно деше�

во можно снять. Целую виллу – это дорого. Но охот�
ников снять всю виллу для себя любимых хватает.
Россияне, особенно те, кто неплохие деньги зараба�
тывает, любят отдохнуть с комфортом. – Тут он ко�
ротко хохотнул. – Но иногда сами итальянцы подво�
дят. Мне порой кажется, что им лень зарабатывать
деньги. Вот случай у меня был в прошлом году. Ко
мне обратилась одна семья из России с просьбой
найти приличную виллу у моря, хорошие деньги го�
товы были платить. Я помог, нашел шикарный дом.
Хозяин запросил шестнадцать тысяч евро за 20
дней. Это очень большая плата за такую виллу, но
россияне согласились. И что вы думаете? Хозяину,
для того чтобы на этой вилле можно было жить, на�
до было только подключить газ. Дел на пару часов!
Так ведь он за полмесяца не смог этого сделать. Ти�
па – занят был! По�моему, это была обычная лень!

– И что? – заинтересованно спросил я. – Чем
все закончилось?

– Ничем. Сделка сорвалась, хозяин виллы остался
без денег, я – без комиссионных. Русская семья, на�
верное, нашла себе другую виллу. Вот так�то… 

Наша машина уже ехала по дороге, вдоль которой
и слева, и справа уютно устроились за низкими ка�
менными заборчиками оливковые рощи. 

«Посмотрите на эти заборы, – говорит Валера. –
Они сложены из камней, которые крестьяне выкор�
чевывали из земли, когда расчищали места под по�
садку олив. Здесь есть камни, что были извлечены
лет эдак четыреста назад. Вроде уберет крестьянин
все камни, а на следующий год появляются новые.
Словно растут они вместе с деревьями. Вот так пос�
тепенно такие заборы и создаются».

Я слушал Валеру и вспоминал рассказы о земле�
делии в родной моей Карелии. Заонежские крестья�
не тоже веками расчищали пахотные поля от кам�
ней, но камни у нас, как и здесь, на юге Италии, отку�
да�то появлялись снова…

А Валера продолжал: «Многие из этих оливковых
рощ сейчас заброшены. Деревья болеют и гибнут».
«А почему их забросили?» – вступает в разговор Ле�
на. «Крестьяне, что владели этими рощами раньше,
уже не могли за ними ухаживать: молодежь уехала в

города на заработки, старикам это уже не под силу.
Рощи стали продавать. Новые хозяева выращивали
оливки, получали масло, продавали его. Но посте�
пенно это стало невыгодно, а потом и кризис грянул.
Вот все и пришло в упадок, рощи зарастают». «И все
эти оливы сейчас бесхозные?» – удивился я. «Да нет,
почему же все, – успокоил меня Валера. – Находятся
люди, которые за бесценок их покупают вместе со
старинными усадьбами. Кстати, вот одна из них, – он
показал рукой направо. Мимо нас проплыл изящный
белый домик под красной черепичной крышей. К до�
мику вела ухоженная, вымощенная камнем дорожка,
а у входа стояли статуи и пара бюстов в древнеримс�
ком стиле. – Это отреставрированная усадьба. Здесь
сейчас принимают туристов, которые желают пожить
деревенской жизнью, пособирать оливки и виног�
рад, подышать чистым воздухом…» 

«Агротуризм это называется. Мы в таких агро�
усадьбах в Хорватии и Белоруссии отдыхали». –
«Во�во, агротуризм, точно, – согласился Валера. –
Местные предприниматели, кстати, желающим од�
ну интересную услугу предлагают. Вы можете в этих
рощах обрести свое личное оливковое дерево». –
«Да ладно, – удивился я. – И что я с ним буду де�
лать?» – «Можешь приезжать к своему дереву, си�
деть возле него, разговаривать с ним. У ствола пос�
тавят табличку с твоим именем. А хозяин рощи будет
ежегодно присылать тебе 30 литров масла, выжато�
го из оливок с твоего дерева. Стоит эта услуга недо�
рого: если ты берешь дерево на один год – 100 евро,
на два года, соответственно, 200 евро. Ну а дальше
скидки». «Замечательный бизнес», – искренне пора�
довалась за предприимчивых апулийцев Лена…  

За разговорами мы даже не заметили, как подъе�
хали к чудо�городу Альберобелло. Остановились в
ложбинке между двух холмов у памятника погибшим
во Вторую мировую войну солдатам. 

«А кому именно поставлен памятник? – спраши�
ваю у Валеры. – Тем, кто воевал на стороне Герма�
нии, или тем, кто воевал против фашистов?» – «И
тем, и другим, – отвечает он. – Солдаты – это всегда
жертвы войны и проклятых политиков, на чьей бы
стороне они ни воевали…»

Мы с Валерой подходим к небольшой смотровой
площадке. «Альберобелло расположен на двух хол�
мах, – начинает рассказ друг Ольги. – Справа от нас
город современный, но мы не за тем приехали, что�
бы смотреть на него. Нас, друзья, интересует то, что
находится слева: старый город, город труллей. Вот
они, эти замечательные здания, перед вами. И се�
годня мы гуляем именно среди них!»

Трулли – это небольшие домики, построенные из
белого известняка, куски которого не скреплены
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друг с другом ничем – просто плотно пригнаны. Из�
вестковые стены сделаны так, что в жару они сохра�
няют внутри прохладу, а в холода не дают остыть
теплому воздуху.

Венчают эти домики конические крыши, из�за ко�
торых эти здания похожи на жилища каких�то ска�
зочных существ. Само название домиков – трулли –
как раз и произошло от вида их крыш: «трулло» по�
гречески «купол». 

Крыши сделаны из камней, которые тоже просто
лежат один на другом без всякого раствора. И у каж�
дой такой крыши внизу есть специальный камень.
Если этот камень вытащить, то рушится вся крыша,
накрывая собой стены трулля. 

Кто и зачем возводил трулли? История их такова.
В шестнадцатом веке этими землями владели бога�
тые, но очень прижимистые герцоги Аквавива. А са�
ми они – герцоги – были подданными неаполитанс�
кого короля, который заставлял своих вассалов пла�
тить дань за каждый построенный в их владениях
дом. Естественно, что эти господа перекладывали
этот налог на своих крестьян, которые и так еле�еле
выживали при столь жадных хозяевах. 

И что же придумали хитрые итальянские земле�
дельцы? Они стали строить трулли. Как только
дозор доносил до них весть о приближении сбор�
щиков податей, хозяева этих волшебных домов
выдергивали тот самый нижний камень в крыше
трулля, и на месте только что стоявшего жилища
образовывалась куча камней. 

Как только средневековые налоговики проез�
жали, равнодушно окинув взглядами лежащие то
тут, то там камни, крестьяне принимались

отстраивать трулли заново, что не занимало у них
много времени. И так продолжалось многие го�
ды. Труллей здесь становилось все больше, и в
конце концов появился вот этот городок. 

Но вот что удивительно: в 1797 году король осво�
бодил жителей Альберобелло от налогов и даровал
им свободу. Казалось бы, работай и спи теперь спо�
койно, строй нормальные дома. Но нет, большин�
ство людей не поверили этому указу и по�прежнему
строили трулли по дедовским традициям. И возво�
дили их аж до 1925 года! Именно в этом году италь�
янские власти законодательно запретили строить
трулли. Но сносить их не стали, в них можно было
жить, их можно было ремонтировать. 

Таким образом эти красивые исторические зда�
ния дожили до наших дней. Сейчас Альберобелло со
своими труллями включен в список Всемирного
наследия ЮНЕСКО.

Ходить по улочкам Альберобелло – это какой�то
праздник! Причем праздник спокойный, домашний.
Множество труллей украшено цветами, мимо доми�
ков по улочкам, что ведут вверх�вниз, гуляют турис�
ты. Все улыбаются и машут встречным ладошками.
Идиллия какая�то! Теперь я понимаю, почему сюда
стремятся тысячи людей…

– И в труллях до сих пор живут люди? – спрашива�
ет Лена.

Валера отрицательно мотает головой:
– Нет, конечно. Сейчас в домиках только магазин�

чики, сувенирные лавочки и отели. Отели здесь,
кстати, есть и эконом�класса, и для богатых посети�
телей Альберобелло. Но как жили в труллях семьи
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крестьян, я вам сейчас покажу. Пойдемте направо. 
Он подходит к одному из труллей и машет нам. Мы

входим. В старом домике обосновалась небольшая
сувенирная лавочка, но она занимает совсем нем�
ного места. Остальное пространство трулля воспро�
изводит интерьер, в котором жили хозяева.

– Вот посмотрите. Эта большая комната, где мы
сейчас находимся, – общая для всей семьи, или гос�
тиная. Из нее крохотный коридорчик ведет на кухню.
Вот очаг, вот кухонная утварь. Здесь, за занавеской
– комната родителей…

Комната взрослых напоминает скорее нишу, в ко�
торой уместились двуспальный топчан, небольшой
комод и икона Девы Марии на стене. Все.

Под крышей трулля еще две кровати – для детей.
Там же что�то типа кладовки, сложена какая�то до�
машняя утварь. Господи, да эти маленькие трулли
еще и двухэтажными были!

– Когда дети вырастали и женились, то к роди�
тельскому труллю пристраивался еще один или нес�
колько – для новых семей. Чем�то это напоминает
муравейник.

– А какой самый старый трулль в Альберобелло? –
интересуюсь я. – Сколько ему лет?

– Самые старые трулли относятся к шестнадца�
тому веку, как раз к тем годам, когда их и начали
здесь возводить, – просвещает меня Валера. – И
сейчас большинство из них принадлежат урожен�
цам города или представителям местных семей.
Но есть и исключения. Пойдемте�ка во владения
бабушки Марии.

Мы выходим из лавочки и двигаемся в сторону
нескольких труллей. Некоторые из них соедине�
ны друг с другом, некоторые просто тесно прижа�
лись стенами.

– Вот это и есть владения Марии. Здесь это
личность очень известная. Она в Альберобелло
приехала издалека сразу после войны, еще дев�
чонкой. Работала на хозяйку на ткацком станке.
Потом поднакопила денег, купила себе отдель�
ный трулль, наняла своих работниц и основала
тоже ткацкую мастерскую. Ее вышивки, скатерти,
постельное белье охотно покупали богатые мага�
зины в Италии и за границей. Потом она купила
еще один трулль, потом еще один…

Сейчас она владеет несколькими труллями�гости�
ницами, труллями�мастерскими, труллями�магази�
нами, труллями�кондитерскими. У нее трудится
тридцать работниц. И сама она до сих пор делает
изумительные вышивки. Мария любит гостей. Наде�
юсь, мы попьем с ней чаю, – обнадежил нас Валера.

Он оставил нас в небольшом магазинчике, в кото�
ром продавался текстиль с великолепными ручны�
ми вышивками. Стены магазинчика обклеены газет�

ными вырезками со статьями о хозяйке и ее фотог�
рафиями с известными, вероятно, в Италии персо�
нами. Лично я узнал только Сильвио Берлускони.

Через какое�то время Валера вернулся нес�
колько обескураженный.

– Бабушка Мария отдыхает. Возраст, знаете
ли… Ну ладно, тогда давайте залезем на крышу
ее труллей.

По узенькой лестнице с двумя небольшими пло�
щадками, которая вела из подсобного помещения
магазинчика, мы поднялись на крышу трулля. Точ�
нее, еще на одну площадку, что примостилась меж�
ду двумя крышами. Вид отсюда был просто потряса�
ющий! Мы видели почти все крыши труллей Альбе�
робелло. Насладившись видом и радостно наска�
кавшись по трем рядом стоящим крышам, мы вер�
нулись на землю.

Валера заботливо осмотрел нас.
– Не устали? А то вон жара какая! Сегодня гроза

будет, это точно…
– Нет. Все в порядке. Куда мы сейчас?
– А сейчас мы зайдем к одному моему другу. Его

зовут Томмазо. Он держит здесь мастерскую, в ко�
торой делает замечательные фигурки труллей. Да
вы и сами все увидите.

Мы перешли дорогу, пересекли маленький переу�
лок и остановились у совсем крохотного трулля,
дверь в который была открыта. 

– Отлично, – обрадовался наш проводник. – Том�
мазо, значит, еще не ушел на сиесту. Нам повезло.

Мы вошли в небольшое помещение, которое, по
всей видимости, служило хозяину и мастерской, и
магазинчиком. Посреди помещения стоял стол с за�
готовками и готовыми изделиями. А изделия эти бы�
ли, конечно же, трулли! Трулли стояли на столе, на
полках, в шкафу, на полу, в двух маленьких нишах…

«Томмазо!» – громко позвал Валера. Откуда�то из
внутренностей трулля послышался негромкий шум.
Пока хозяин выбирался к нам, я рассматривал его
творения. Скульптурки были искусно вырезаны из
почти белого камня. Из камня темного с прожилка�
ми, из полупрозрачного. Из камня цвета «кофе с мо�
локом»… Они были совсем маленькими, чуть по�
больше, еще больше и уже совсем большими – где�
то в полметра в высоту. 

– Нравится? – спросил Валера.
– Еще как!
В это время появился таинственный мастер Том�

мазо, был он худ и немного заспан. Лет ему было
пятьдесят или чуть больше. Он сердечно поздоро�
вался с нами. Я указал на работы мастера:

– А из чего эти трулли сделаны?
Валера перевел вопрос, Томмазо ответил, и

они весело захохотали.
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– Он говорит, что материал для своих скульпту�
рок подворовывает потихоньку, а что делать –
жить�то надо, – перевел ответ мастера наш гид и
пояснил. – Дело в том, что в окрестностях Альбе�
робелло есть пещеры и старые заброшенные
шахты. А в них за столетия наросли сталактиты.
Трогать эти сталактиты нельзя, запрещено. Но
Томмазо потихоньку туда пробирается, откалы�
вает кусочки или подбирает те, что лежат на зем�
ле там, в глубине. Из них и режет трулли.

Мы улыбнулись, Томмазо закивал нам головой
и показал на полки.

– Выбирайте, если что понравилось.
Много у мастера мы, конечно, не купили, но нес�

колько его труллей приобрели. В подарок родным… 
Когда мы вышли из мастерской Томмазо, Валера

поинтересовался: «Вы голодные?» 
Мы пожали плечами. Не то чтобы очень голодные,

но немного подкрепиться не мешало бы. «Ну сейчас
перекусите и даже выпьете и не заплатите при этом
ни цента, – начал интриговать нас Валера. – Вперед!»

Он вывел нас еще на одну улочку Альберобелло,
где в труллях разместились небольшие магазинчи�
ки, торгующие всякой местной снедью. «Сейчас мы
будем заходить в эти лавочки и вас будут угощать.
Местные торговцы очень любят, когда их товар про�
буют», – говорит наш спутник.

В первом же магазине хозяйка преподнесла нам
большую деревянную – похожую на разделочную –
доску. На доске лежали кусочки вяленого мяса, кол�
басы и несколько видов сыров. «Кушайте, пробуйте,
– подбодрил Валера. – Это все для вас!»

Особенно мне понравилось копченое мясо в сыре.
Эдакий своеобразный сырный рулет, начинкой ко�
торого служит очень вкусно выделанная свинина.
«Это блюдо было изобретено итальянцами не от хо�
рошей жизни, – объясняет наш новый приятель. –
Дело в том, что когда в девятнадцатом веке итальян�
цы стали массово эмигрировать в Америку, то аме�
риканцы на границе отбирали у них мясные изделия,
которые жители Италии брали с собой в дорогу по�
кушать. Таковы были санитарные законы у них там. А
сыр почему�то провозить разрешали. Вот тогда и
придумали местные хозяйки такой вот хитрый рулет.
Он может храниться долго и при этом оставаться
вкусным и сытным!»

Потом мы зашли еще в один магазин, потом еще
в один… В недолгих переходах из одного заведе�
ния в другое Валера объяснял нам: «Альберобелло
благодаря своей известности и постоянному пото�
ку туристов дает возможность заработать на
жизнь множеству людей. Все, что вы сейчас про�
буете, произведено в окрестностях города – на не�
больших фермах, в винокурнях, оливковое масло

выжато из растущих в местных рощах олив… Суве�
ниры, скатерти, вышивка – все это не в Китае про�
изведено и даже не в других областях Италии. Все
это – местное производство».

В конце концов, он заводит нас в магазинчик,
где на полках стоят разномастные бутылки: «Вот
здесь вы можете купить настоящее вино из ви�
ноградников Альберобелло. И не только вино».
Хозяин лавочки расторопно наливает нам по ма�
ленькой рюмочке желтоватой жидкости. Валера
говорит: «Это граппа, настоянная на лечебных
травах». Мы пробуем. Вкусно. Хозяин вновь на�
полняет нам рюмочки жидкостью из другой бу�
тылки. Жидкость прозрачна как слеза. Валера по�
ясняет: «Это чистая граппа, сделанная из виног�
рада, что выращен на виноградниках хозяина ма�
газина. У него там же и своя винокурня…»

Вышли мы с этой волшебной улочки с двумя ог�
ромными пакетами местных деликатесов, гремя бу�
тылками с замечательным вином и граппой… «Не
устали?» – заботливо поинтересовался Валера. «Ик!
– тихо вырвалось у Ленки, и она жалобно посмотре�
ла на меня. – Ик!» «Понятно, – сказал наш провод�
ник. – Если вы не хотите еще погулять среди трул�
лей, то поедем обратно в Бари. Там можно и отдох�
нуть до парома…»

СОН ПОСЛЕДНИЙ.
КАК ЛЕНКА МЕНЯ ЧУТЬ НЕ ПОТЕРЯЛА 

И О САМОЙ ШИКАРНОЙ ГРОЗЕ В МОЕЙ ЖИЗНИ

Обратно в Бари мы прибыли около шести. Жа�
ра не спадала. В это время найти открытое

кафе в городе – проблема: у жителей города си�
еста и вся жизнь здесь замирает до половины
восьмого вечера. 

Но нам повезло, на центральной улице мы все�та�
ки обнаружили открытое заведение. Усевшись за
столик и заказав немного перекусить и пива, с удо�
вольствием вытянули усталые ноги.

До отхода «Свети Стефана» в Черногорию остава�
лось еще больше трех часов. 

После отдыха в ресторанчике мы не спеша дви�
нулись в сторону набережной, опять забрели в
старый город... 

До нашего терминала в порту оставалось дойти
всего ничего, как южноитальянская природа ре�
шила преподнести нам сюрприз. Небольшие туч�
ки, что как бы сами по себе гуляли по небу, вдруг
стали стремительно собираться в одну огромную
черную тучу, которая увеличивалась и набухала
прямо на глазах. Не прошло и пяти минут, как
солнце исчезло за этой тучей и начался ливень!
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Что это был за ливень! Вода не просто лилась с
неба, ее струи буквально секли набережную, ас�
фальт, булыжные улочки и дома Старого Бари,
секли базилику Святого Николая… Небо и земля
соединились этой нереальной рекой.

Мелкими перебежками от укрытия к укрытию мы
медленно, но верно приближались к морскому пор�
ту. Под ноги уже не смотрели. Зачем? Там, внизу,
была одна сплошная лужа. 

Мокрые, как будто только что вынырнувшие из мо�
ря, волоча за собой сумку с апулийскими дарами,
мы ввалились в терминал. 

Поискали, где там можно присесть, и не нашли.
Вернулись на улицу, благо перед входом в терминал
сооружен солидный навес, а под навесом стоят ска�
мейки. Я усадил Лену, пристроил рядом с ней сумку.
«Посиди здесь пока, – говорю. – А я пойду нас заре�
гистрирую…»

И пошел в помещение терминала, чтобы найти,
где выдают посадочные талончики на паром. Не на�
шел. Все окошечки там были пусты и закрыты. Тогда
я решил попросить помощи у итальянки, что стояла
у выхода и была одета в пограничную форму. Италь�
янка выглядела солидно и даже монументально, как
норманнский замок в Бари. 

«Извините, – спросил я у нее по�английски. – А где
я могу сделать регистрацию на «Свети Стефан?»

«А�а�а�а! Сheck in? – возликовала монументальная
итальянская пограничница. – О�о�о�о! Сheck in!..» И
далее она стала мне что�то говорить. Говорить
очень темпераментно и быстро, размахивать рука�
ми и показывать куда�то в сторону льющегося дож�
дя. Я чувствовал, что она говорит по�английски, но
это был очень странный английский. Такого я не мог
понять. Единственное, что я мог уловить из ее речи,
это было: «orange bus». Но при чем тут оранжевый
автобус, если нам надо на паром?!

Так ничего и не поняв, я грустно улыбнулся стражу
итальянской границы и решил узнать еще у кого�ни�
будь, где все�таки выдают пропуска на наш милый
старый кораблик. 

И тут явился ангел! Этот ангел был в обличии невы�
сокого худого молодого человека, довольно симпа�
тичного, в белой панамке и с рюкзачком за спиной.

«Извините, – обратился ангел ко мне на понятном
английском. – Я слышал ваш разговор. Я могу по�
мочь. Регистрация делается не здесь. Надо доволь�
но долго ехать на специальном оранжевом автобусе.
Он довезет вас до касс, вы там зарегистрируетесь и
на этом же автобусе вернетесь обратно. Вы поня�
ли?» Ангел вновь улыбнулся и показал куда�то мне за
спину: «Вот он, оранжевый автобус. Идите скорее!»

Я ломанулся к выходу из терминала, поскольку
действительно узрел только что притормозивший у

навеса оранжевый автобус. Ленка, съежившись, си�
дела на скамеечке и чем�то напоминала мокрого ус�
талого воробушка. Пробегая мимо нее, крикнул: «Ты
сиди�сиди. Я на регистрацию». Она недоуменно
посмотрела мне вслед, но я уже влетал в закрываю�
щиеся двери автобуса.

Дождь и не думал переставать. Струи так молоти�
ли по крыше, что мне казалось, что попал я вовнутрь
огромного барабана. И тут я понял, что с такой же си�
лой ливень барабанил и по навесу, под которым си�
дела моя жена. А это значит… это значит, она не слы�
шала, что я ей крикнул, догоняя автобус! Господи, что
же я наделал! Она же там одна, без документов, без
денег! И не знает, куда меня вообще понесло!

Я мысленно стал подгонять автобус, но, как мне
казалось, он еле тащился в этой водяной каше. Я
проклинал все на свете.

Наконец мы подъехали к месту, где народ регист�
рировался на паромы (одновременно с нами уходи�
ли еще два – в Албанию и Грецию), и я со всех ног
помчался к кассам. Еще пара минут – и вожделен�
ные посадочные талоны были у меня в руках. Можно
ехать обратно. Я повернулся…

А�а�а… а где? Автобуса не было!
Возле небольшой платформы, где останавли�

валось это оранжевое авточудо, я услышал рус�
скую речь. Пара наших мужиков стояли, пили пи�
во и смеялись чему�то своему.

«Ребята, а куда автобус делся?» – пристал я к
ним. Земляки удивленно посмотрели в мою сто�
рону: «Как куда? Поехал опять на ту сторону пор�
та за другими пассажирами». – «А скоро вернет�
ся?» – «Минут через двадцать. Может, чуть по�
больше. Дождь�то вон какой…»

Меня продрала противная дрожь. Если он двад�
цать минут будет где�то ездить, потом еще де�
сять – на дорогу обратно до терминала… А как же
там Лена�то?!

Все оказалось еще хуже, чем я предполагал. Ког�
да проклятый «orange bus» все же появился и я зап�
рыгнул в него, оказалось, что он сначала развозит
зарегистрировавшихся пассажиров в дальние тер�
миналы и только потом приезжает туда, где, уже ур�
ча большими трубами, стоит наш «Свети Стефан»!

Когда я – примерно через час – появился перед
Леной, то увидел ее сидящей абсолютно неподвиж�
но и с остановившимся взглядом. «Вот и я, – как�то
совсем глупо вырвалось у меня. – Привет…»

«Привет, – как�то совсем без выражения ответила
она. – А где ты был?»

Я рассказал ей все от разговора с монумен�
тальной итальянской пограничницей и встречи с
ангелом до приезда сюда на этом треклятом
оранжевом автобусе. А она рассказала мне о
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том, как провела этот час: «Когда ты, как безум�
ный, выбежал из дверей и, каркнув мне что�то,
укатил в дождь, я сначала не очень волновалась.
Но прошло десять минут, потом двадцать, потом
полчаса… время шло, а тебя все не было. И тут я
поняла, что у меня с собой нет ни паспорта, ни
денег, ни билета на паром. Нет ничего! И если ты
не появишься, то я останусь тут одна�одинешень�
ка. Даже что�то спросить ни у кого ничего не смо�
гу – языков�то не знаю… 

А потом подумала: да и фиг с ним! У меня в сумке
вино и граппа, куча закуски. Ты не появишься, уйдет
паром – я выпью хорошенько, поем и пойду сдавать�
ся первому попавшемуся карабинеру! Ночку в каме�
ре проведу, а с утра буду требовать российского
консула. И пусть бы попробовали мне отказать!»

Я поцеловал ее в знак восхищения, а сам подумал:
наших женщин не так просто взять! 

Пока Лена все это мне рассказывала, над Бари на�
чалось светопреставление! К мерному шуму дождя
добавился оглушительный грохот, а темное от туч
небо раскалывали огромные молнии! Молнии били
в море, били в город, били в горы, что высились за
Бари. Горы, еще недавно неразличимые, теперь яс�
но вырисовывались при каждом ударе молний. И
каждая огненная стрела, что летела на землю, соп�
ровождалась сполохом наполовину неба. Это была
самая сильная, самая великолепная гроза, которую
я видел в своей жизни!

Мы быстренько нырнули в чрево парома, кинули
вещи в нашу каюту и пошли в ресторан. Стресс пос�
леднего часа сняли виски, а для пущего спокойствия

мы съели по порции фаршированного негушским
пршутом кальмара.

Сказать, что мы были мокрыми – это ничего не
сказать. А поскольку у нас никакой сменной одежды
с собой не было, то мы пошли сушиться на закрытую
палубу. Паром уже отошел от итальянского берега,
дождь не залетал к нам на скамеечку, а ветер был
удивительно теплым. 

У нас с собой было по паре небольших бутылочек
пива. Мы пили и смотрели, как молнии и сполохи по�
казывают нам то Старый город, то маяк, то горы, то
острова в море. Сидели мы долго. А потом вдруг за�
пели. Над темнотой Адриатического моря, что сли�
валась с темнотой итальянского неба, неслось: 

Там вдали, за рекой,
загорались огни,
в небе ясном
заря догорала.
Сотня юных бойцов
из буденовских войск
на разведку
в поля поскакала…

А потом я сказал: «Знаешь, а ведь эта ночь еще
долго будет мне сниться. Вот через год она мне бу�
дет сниться точно, я знаю! Правда! Это будет заме�
чательный сон. Один из многих таких снов о наших
путешествиях. Снов о прошлогоднем лете…» 

Бечичи – Тирана – Бари – Петрозаводск
август 2013 – август 2014
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СКАЗКА ПРО СКАЗКУ

Однажды тайком, с опаской

В растрёпанный вечер лютый

Ко мне постучалась сказка,

Просила она приюта.

Реальность была сурова,

И ночью морозно�вьюжной

Лишила бедняжку крова,

Признала её ненужной.

Сказала: «Все ждут сюрпризов,

А чудо давно не в моде...»,

И сказка, приняв как вызов

Волшебной своей природе,

Ушла на судьбу в обиде,

Не стала водиться с былью,

А люди, чудес не видя,

Конечно, про них забыли.

Мы ждём от судьбы подарков,

Но время сейчас слепое,

А сказка не ходит в ярком,

А сказка слилась с толпою.

Под серой, немой окраской

Её разглядишь едва ли,

К нам часто стучались сказки,

Но мы их не узнавали.

Олеся АВДЕЕВА
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* * *

Нежной рифмой укутана проза,

Как мы часто бываем слепы...

Я сказала: «красивые розы...»,

Промолчав, что кололи шипы,

Промолчав, что на сердце кололо,

С каждым словом острее в боку,

Не признавшись, что эти уколы

Слишком долго терпеть не смогу...

Выражая восторги снаружи, 

Разрываясь на части внутри,

Убеждала себя: ты мне нужен,

Ты мне целую жизнь подарил.

Но сомненья под радостной маской

Не решусь до конца донести –

– Это сказка, красивая сказка,

Только это неправда... прости.

Литературный конкурс журнала «Север»С Е В Е Р Н А Я З В Е З Д А
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* * *

Моё тепло всегда с тобой

Приветом, словом, жестом,

Оно в мелодии любой 

Своё находит место.

Оно вплелось во все стихи,

Во все слова и строки,

Во фразах ярких и сухих

Мелькает ненароком,

Таится в глубине всего,

Что видишь днём и ночью,

Но как почувствовать его

Тебе могу помочь я?

Души порывы разглядеть –

Нехитрое искусство,

Но недоверчивости сеть

Мешает верить в чувства.

* * *

Были общие терции, квинты, октавы,

Целый мир, возникавший в созвучии нот,

Иногда мне казалось: мы в чём�то не правы,

Но кому это важно? – никто не поймёт…

Вдохновенный рояль, восхищённые лица,

Все ошибки, помарки – и те хороши,

Если наша совместная музыка длится,

Задевая все лучшие струны души.

Этот сказочный сон бесконечным казался:

Переходы, аккорды – и с новой строки…

Но затихла мелодия нашего вальса,

Мы её отыграли в четыре руки…

* * *

Такие дела

В классическом стиле,

Я словно спала –

Меня разбудили,

С неясных высот

Сорвали потоком,

Куда унесёт,

Не ведаю толком.

За муки без сна

Тебя не ругаю,

О муза, весна

Моя дорогая!

Бездарные дни

Уходят в забвенье,

Природа, вдохни

В меня вдохновенье!



КРАЕВЕДЕНИЕ152

Исследователи не одно столетие с замиранием
сердца рассуждают о величии новоманерного

храма во имя первоверховных святых апостолов
Петра и Павла, который был возведен на берегу
Онежского озера на территории современного Пет&
розаводска. В действительности не все оказывается
так просто и однозначно. Дело даже не в том, что со&
бор, построенный в начале XVIII века на земле Шуйс&
кого погоста, сгинул в первые годы советской влас&
ти и мы обращаемся к нему словно к историческому
фантому. Гораздо существеннее, что архивная ис&
тория храма в узловых точках по&прежнему находит&
ся под «вуалью времени». 

До сих пор нет четких представлений как о рож&
дении, так и о разрушении собора. Как ни крути,
мы не в состоянии уверенно ответить, когда
именно храм был возведен, когда был освящен,
кто оказался его архитектором, какая артель его
сооружала, сохранились или нет строительные
чертежи уникального сооружения. Мы не способ&
ны вообразить точный первоначальный вид собо&
ра. По&прежнему неизвестно, кто из русских, а
может, иноземных мастеров, расписывал его

тройной иконостас. До сих пор невозможно пои&
менно назвать состав церковного клира собора. 

Не менее любопытны, хотя более трагичны, фи&
нальные дни храма. По сведениям богоборца
В.Клишко, известно, что древнейшая знаковая
постройка Петрозаводска по нелепости в 1925 г.
(по другим данным, в октябре 1924 г.) была унич&
тожена пламенем. Так ли это было и куда пропа&
ли убранство собора, его утварь, иконы петровс&
кого времени, славные реликвии и святыни, не
успевшие сгореть? Горько сознавать, что, скорее
всего, они были растащены, а затем безвозврат&
но канули в революционном атеистическом уга&
ре. Вероятно, мы навсегда утратили и нетради&
ционную для православной культуры кафедру пе&
ред алтарем, с которой произносились пропове&
ди, а вместе с ней и скамьи для прихожан.

Между тем сегодня хочется отметить ряд пора&
зительных, хотя недостаточно изученных сюжетов.
Нас продолжает волновать композиционное
родство и синхронность основания Петропавловс&
кого собора «на Олонце» с храмом Петра и Павла,
освященным 1 апреля 1704 г. на невском Заячьем

Михаил ДАНКОВ
г. Петрозаводск

Собор Петра и Павла.
Фото

С.М. Прокудина�Горского 
1916 г.



острове (фин. Jaennissaari). Об этом родстве сви&
детельствует сохранившийся рисунок онежского
храма с впечатляющей «остроконечной башней в
голландском стиле», выполненный неизвестным
художником. Вероятно, таким в 1785 г. наш собор
увидел академик Н.Я. Озерецковский. Это самое
древнее известное изображение Петропавловс&
кой церкви в Петрозаводске. Путешественник
приватно получил раритет от академика П. Б. Ино&
ходцева, а затем в 1792 г. опубликовал его в своем
труде «Путешествие по озерам Ладожскому и
Онежскому». Однако как выглядел новоманерный
храм изначально, во времена царя Петра, с уве&
ренностью сказать невозможно. Других архаичес&
ких гравюр, чертежей, рисунков или литографий
заводской церкви просто не сохранилось. 

В то же время безусловная схожесть деревян&
ных храмов подтверждается иным уникальным
гравюрным материалом. Речь идет о сохранив&
шихся изображениях первого собора Петербур&
га, гравюре 1703 г. фасада церкви Петра и Павла
неизвестного художника, а также работе
Н.Ф.Челнакова, опубликованной в 1779 г. 

Архитектурная близость онежского и невского со&
оружений свидетельствует о вкусах и эстетических
привязанностях молодого государя, который подс&
мотрел образцы «божьих зданий» на Западе, во вре&
мя Великого посольства. Однако церковь на Неве,
расписанная под желтый мрамор, освященная нов&
городским митрополитом Иовом, все же ярко отли&
чалась от олонецкой. Основная нестыковка заклю&
чалась в геометрии фундаментов храмов. Подошва
церкви у Шуйского завода имела вид правильного
восьмигранника, а основание столичного собора св.
апостолов Петра и Павла походило на правильный
крест. Тем не менее заводской храм «нового строя»
и его невский кафедральный собрат превратились в
знаковые архитектурные памятники раннего
петровского времени на Русском Севере. 

Сегодня есть желание обратить внимание еще на
один, теперь ономастический, но скорее политичес&
кий и идеологический прецедент. Никто из исследо&
вателей ранее не замечал, что наша посадская пра&
вославная Петропавловская «церьковъ божа(i)я» чу&
десным образом находится в коридоре легендар&
ной «Осударевой дороги». Царский маршрут на за&
пад действительно начался у новоманерного Петро&
павловского храма, который архиепископ Афанасий
в день Святой Троицы 29 июня 1702 г. освятил на
Сев. Двине. Завершился государев путь закладкой
также 29 июня 1703 г. еще одного собора во имя
апостолов Петра и Павла, но уже на земле будущего
царствующего града. В ходе марша в шведскую

Ингрию царь 5 сентября 1702 г. у Александровской
пристани на Свири (современный г. Лодейное Поле)
заложил очередной Петропавловский храм. Таким
образом, выстраивается фантастическая картина.
Четыре новоманерных православных собора Петра
и Павла появились единовременно и феноменально
выстроились по воздушной линии, совпадающей не
только с азимутом «Осударевой дороги» Петра Ве&
ликого, но и с границей Шведского королевства, чьи
подданные исповедовали лютеранство. 

Представляется, что, помимо религиозной и во&
енной целесообразности, а Россия вела тогда кро&
вавую Северную войну (1700–1721), загадочное ме&
ридиональное строительство Петропавловских со&
боров имело и другие смыслы, оно связано с сак&
ральной системой координат и православно&мифо&
логической географией Русского Севера. Храмы
живописно соединили периферию с создаваемым
центром и превратились в некие «петропавловские»
знаки на шведской границе. Они сформировали но&
вое культурно&историческое пространство, тем са&
мым своеобразно прикрыли «молодую» Россию от
религиозной экспансии.

Между тем вернемся к замысловатым обстоя&
тельствам строительства холодной «осьмигранной,
круглой, с четырьмя уступами» церкви в непосред&
ственной близости от возводимого под присмотром
горного мастера Я. Власова, казенного Шуйского, с
1713 г. Петровского завода. Обустройство «Города»
находилось «под глазом» олонецкого коменданта
И.Я. Яковлева и его помощника А.С. Чоглокова, а ре&
шения визировались ижорским губернатором
А.Д.Меншиковым. Это обстоятельство родило рас&
хожий миф, будто к строительству Петропавловской
церкви приложил руку Меншиков, кавалер и герой
атаки Нотебурга, или даже сам государь. Однако
подлинных архивных свидетельств, подтверждаю&
щих инициативы Петра I или генерал&губернатора в
закладке храма, пока не обнаружено. 

Как бы там ни было, с лета 1703 г. в мазанковых
казармах на береговой террасе Онежского озера
стали селиться кузнецы&оружейники бывших фой&
могубских железоделательных мануфактур гамбур&
жанина А. Бутенанта фон Розенбуша и работный
люд, прибывавший из метрополии. Эти люди и ста&
ли первыми прихожанами Петропавловской церкви,
сделанной на голландский манер. 

Среди известных иноземцев в начале XVIII сто&
летия в заводском посаде обосновались мастера
молотовых дел Я. и А. Бланки, Я. Берг, Л. Бенк,
Д.Гурыль, приказчики А. и П. Берги, Г. Традель,
горные мастера И. Блиэр, Г. Шонфиндер и
И.Бляшмит. Здесь прославились пушечный мас&
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тер Я. Персон, оружейные мастера Ю. Вольтман,
В. и Я. Грепель, И. Вульф, Х. Эбелинг и Д. Калк,
мастер по шпажным и эфесным ножнам Я. Фрид&
рих, мастер по ружейным ложам Я. Фук. Можно
выделить также плотинного мастера И. Меншака,
проволочных мастеров А. Нитцеля и Т. Муллера,
якорных мастеров Р. Фолия и М. Крепса и многих
других.

Начальное описание онежского собора св. Пет&
ра и Павла, к сожалению, не сохранилось. Наибо&
лее древние, хотя и разрозненные сведения со&
держатся в архивных материалах Берг&коллегии
и относятся к 1727 г. Так, новоманерная деревян&
ная церковь, скорее всего, стояла на точечном
валунном фундаменте. Над первым восьмигран&
ным срубом последовательно возвышались еще
четыре уменьшающихся восьмерика. Каждый
объем «круг оных уступов» завершался обходной
галереей с резным парапетом, «балясы точеные,
покрытые по уступам тесом». 

Многоярусные гульбища являлись смотровыми
площадками, которые позволяли любопытным со&
вершать обзорные экскурсии на разной высоте и
рассматривать панораму округи. Верхний ярус со&
бора завершался не обычным для северной архи&
тектуры шатром, а западным иглообразным шпи&
лем, на Руси прозванным «шпицей». К особеннос&
тям церкви относятся 24 проема со «слюдяными
оконницами», которые точечно освещали иконостас
и внутренний интерьер. Однако сведений о самом
иконостасе храма почти не сохранилось. Известно
лишь, что в конце XVIII столетия иконы размещались
в деревянном резном с позолотою корпусе. Древ&
ние иконы, часть из которых, как считается, оказа&
лись в храме из походной церкви царя Петра, в 30&х
гг. XIX столетия были описаны архиепископом Оло&
нецким Преосвященным Игнатием (в миру М.А.Се&
менов). Между тем, скорее всего, сами иконные ря&
ды писались «чужестранными живописцами», ока&
завшимися в крае с начальной волной волонтеров и
мастеров. Во всяком случае одна из наиболее рари&
тетных икон собора, лик Иоанна Богослова, имею&
щая строчную надпись латинскими буквами
«Iohannes», без сомнения, создана рукой иноземца. 

Вертикаль собора до шпиля составляла 11 саже&
ней, а высота самой «шпицы» равнялась около 8 са&
женей. Это значит, что суммарный взлет олонецкого
храма достигал 40,5 м, что позволяло собору до&
минировать над «горизонтальным» заводским
посадом, уступами спускающимся к Онежскому
озеру. Основательность церкви в рабочей слобо&
де на долгое время превратила ее в наблюда&
тельную башню. И не только. Речь идет об уст&

ройстве на верхней площадке мощного фонаря с
зеркалами в слюдяном футляре. По ночам свет
маяка помогал грузовым гарбусам и шнявам,
нагруженным железной рудой, древесным углем
или известью, обходить озерные корги и благо&
получно швартоваться у заводской пристани. 

Как ни странно, корабельный маяк, смонтиро&
ванный на раннем этапе строительства храма,
позволяет уточнить хронологию закладки Петро&
павловского собора. Не имея подлинных архивных
материалов о времени возведения храма, специа&
листы, опираясь на эмпирический анализ и срав&
нительный опыт, допускают значительный разб&
рос в дате закладки собора от 1703 до 1711 г. 

Упомянем любопытную гипотезу Ю.Ю. Карма,
считающего, что новоманерный храм в слободе
после 1706 г. проектировал учитель Петра, мос&
ковский зодчий М.И. Чоглоков. Якобы художник
Оружейной палаты Кремля, ранее руководивший
строительством Сухаревой башни и Арсенала,
мог по запросу «виц&коменданта» А.С. Чоглокова,
своего двоюродного брата, быть командирован к
Шуйскому заводу. 

Нам же хочется предложить иную версию и отме&
тить возможность более раннего «зачатия» собора.
В этом смысле упомянем недавно обнаруженную в
РГАДА депешу А.Чоглокова, адресованную А.Мен&
шикову. И пусть сама бумага от 28 августа 1704 г.
сообщает вовсе не о строительстве церкви, а о воз&
ведении заводской пристани: «пристань на Шуйских
заводех и иное всякое строение строят во всем без
остоновления». Документ, по нашему мнению, име&
ет самое прямое отношение ко времени закладки
собора апостолов Петра и Павла у Онежского озера. 

Реляция позволяет допустить, что православная
церковь с маяком у «спицы» и заводская пристань
посада возводились в 1704–1705 гг. единовремен&
но. Ведь маяк и пристань по своим функциям явля&
ются единым комплексом. Эти строения взаимоза&
висимы, они по праву могут считаться наиболее ар&
хаическими постройками «города&завода». Как бы
там ни было, Петропавловский собор с мирским ма&
яком в верхней части помогал судам безошибочно
подходить к пристани. В то же время церковь с нави&
гационным оборудованием причудливо соединяла
«духовную жизнь» заводских людей и обожаемую
монархом «государственную пользу». 

Представляя неканоничное убранство новома&
нерного храма, западный шпиль да еще и маяч&
ное оборудование, приходишь к мысли, что вид
церкви провоцировал православных прихожан и
одновременно находил отклик у большинства
иноземных жителей слободы, похожей на евро&
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пейскую факторию. В отличие от тульских, каши&
рских, алексинских и павловских заводов, перво&
поселенцами здесь являлись саксонские, датс&
кие и голландские специалисты фоймогубских
заводов, а также иностранные мастера, «выпи&
санные» из&за рубежа и присланные из Ингер&
манландской канцелярии. 

Слободская церковь в Петровском посаде по&
лучила имя св. апостолов Петра и Павла, в честь
небесного покровителя государя, ап. Петра,
обычно упоминаемого с ап. Павлом. Храм имел
три придела на двух ярусах. Внизу располагался
придел во имя апп. Петра и Павла. Два других
размещались на хорах, справа – Алексия, Божия
человека, слева – св. благоверного князя
Александра Невского. Верхние приделы названы
в честь покровителя царевича Алексея Петровича
и губернатора Шлиссельбургского и Шлотбурс&
кого А. Меншикова, которые вместе с царем в ав&
густе 1702 г. преодолели «Осудареву дорогу». 

Кстати, «Чертеж
Петровских заво&
дов…», выполненный
в 1720&х гг. артилле&
ристом М.М. Витве&
ром, рядом с Петро&
павловской цер&
ковью под литерой
«30» отметил «Часо&
вую башню». Очевид&
но, речь идет о вско&
ре возведенном теп&
лом деревянном Свя&
тодуховском соборе,
который имел «снизу
четырехугольную»
колокольню «с точе&
ными балясы», осна&
щенную самоходным
часовым механиз&
мом. Эти строения,
находившиеся на
территории совре&
менного Парка куль&
туры и отдыха, и об&
разовали религиоз&
ный центр заводско&
го посада. Во всяком
случае архивная
«Роспись», что ко&
мендант Л.Сытин
принял от комиссара
И. Тормасова, дати&

руемая 1713 г., отмечает «2 церкви с принадлежа&
щим строением и утварью». 

А теперь прикоснемся к занимательной исто&
рии олонецких соборных механических колоко&
лов. Наши куранты, и это еще одна параллель с
Петербургом, с очевидностью походили на часо&
вые колокола церкви «видом крестообразной, о
трех шпицах» в дельте Невы. Там часовой меха&
низм в сопровождении «часовых дел мастеров» в
1704 г. был доставлен из Троице&Сергиева мо&
настыря и через год смонтирован на соборе.

У нас же колокольная история получила почти
детективное развитие. В ноябре 1727 г. из&за куп&
ленного «в давних годах… в царствующем граде
Москве» медного колокола «весом 39 пуд» для «го&
рода Олонца», но «незнаемо каким случаем» по&
павшего на колокольню «при церквах Олонецких
Петровских заводов», началась упорная тяжба. 

Ландрат Г. Муравьев сообщал бергсоветнику
В. Райзеру о запутанном сюжете попадания в

1703 г. колокола «с
Олонца» в Лодей&
ное Поле, а затем
«на судах… с Оло&
нецкого верфу на
Петровские заво&
ды». Он подчерки&
вал, что казенных
средств, чтобы вер&
нуть колокол «в оло&
нецкую соборную
церковь, не дано». 

Тогда же В. Райзер
с заискиванием про&
сил Берг&коллегию
оставить колокол на
заводах. Советник
писал: «На оных за&
водах при церквах
14 колоколов», одна&
ко без того чудесно&
го «олонецкого» ко&
локола, который со&
единен «часовыми
колесами» и прочи&
ми «препорциями» в
единый механизм,
«никак невозмож&
но». Ведь «в литур&
гии» и «для слуху ча&
сов мастеровым и
работным людям»
звук «малых по весу»
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колоколов «будет не слышен». Однако многолет&
ний спор завершился 24 марта 1730 г. и «означен&
ный колокол» с церкви Петровских заводов было
велено «в олонецкую соборную церковь отдать по
прежнему с распискою». 

Между тем сохранившийся «часовой боевой
молот» по предложению столичных чиновников
перевели «на другой колокол», который «при
церкви Петровских заводов имеется». Представ&
ляет интерес и дальнейшая колокольная история.
В 1754 г. священник соборной церкви Петра и
Павла Трофим Матфеев настоял из&за малого ко&
личества «медных колоколов» отлить «с подпис&
кою» еще один, весом «с грязью и обтирками
медь шесть пуд». С этой целью обер&комиссар
Олонецких Петровских заводов швед В. Бланкен&
гаген, бывший лейтенант армии Карла XII, попав&
ший в плен под Полтавой, предъявил «протокол»
надсмотрщику Е. Дейхману и запретил употреб&
лять «написанную медь» на «другие расходы».  

Что касается самого собора и прихода, судьба их
после окончания Северной войны и массового отто&
ка посадских людей на Сестрорецкие заводы и за
Урал достаточно плачевна. Скажем, еще в 1732 г. по
запросу Коммерц&коллегии администрация рапор&
товала, что число дворов в заводском посаде «сос&
тоит малое» и «церковнослужители приходом себя
продовольствовать не могут».

Первая «починка» слободской церкви началась в
1738 г. Исходя из протокола бергпробиера А.Шам&
шова, отметившего ветхость в «святых Божиих ка&
зенных церквах», надсмотрщик Петр Бейер обязы&
вался летом «за плакатную цену» начать «почини&
вать» сходы, паперть и кровлю Петропавловского
храма. Через год приступили к ремонту колокольни
при Петровской церкви, однако она оказалась «вет&
ха и гнила» и ее пришлось разобрать и возвести но&
вую «рубленую колокольню». 

Замирание жизни петрозаводской слободы при&
вело к созданию «протокола» следственной комис&
сии от 4 августа 1771 г. «о численности прихода Пет&
ропавловской церкви и о прекращении впредь вы&
дачи церковнослужителям казенного денежного жа&
лованья». Казуистический документ из Националь&
ного архива республики объяснял, что храм при за&
воде «состоит ружный» (т.е. без земли) и не являет&
ся приходским, поэтому «числится в казенном со&
держании». Таким образом, священнослужители
Петропавловской церкви, лишившись жалованья,
были обречены на жалкое существование. До наших
дней дошел и другой удивительный документ за
подписью главного командира Олонецких заводов
А.С. Ярцова. Зная, что Лаврентий Степанов, дьякон

церкви св. апостолов Петра и Павла, «носит худую
нагольную шубу» и не отличается «от простого
крестьянина», Ярцов в мае 1773 г. вынес неожидан&
ный вердикт. Он обратился к рядовым служащим
«при здешнем заводе разного чина», чтобы народ
«доброхотно» для содержания клира из «окладного
своего жалованья» выделял «от каждого рубля по ко&
пейке». Помогла ли эта инициатива, нам неизвест&
но, сведений об этом не сохранилось. 

Между тем росчерк олонецкого начальника сто&
ит еще на одной «роскошной» реляции. Суть доку&
мента в том, что мастеровых завода «в каждый вы&
сокоторжественный, праздничный и воскресный
день» после переклички необходимо водить в цер&
ковь «строем с надзирателем». За непослушание и
отказ «ежели ж кого из них не будет» на следую&
щий день власти «штрафовали по законам». Нас,
жителей XXI столетия, поражает циничный «вы&
верт» командира, заставляющий рабочих шерен&
гами ходить в Петропавловский храм. 

Что касается очередного ремонта церкви, хочет&
ся упомянуть ордер «О починке Петропавловской
церкви» обер&прокурора правительствующего Се&
ната М.Ф. Соймонова, отправленный в 1772 г. на
имя того же А.С. Ярцова. Документ требовал «на па&
мять позднейшим временам и знак трудов и тщания
Петра Великого» собор Петра и Павла перестроить,
«всходы на кровлю положить» и для консервации
выкрасить. Подряд на починку в марте 1772 г. полу&
чил Т.Копалин, государственный крестьянин Ко&
рельской трети из д. Илемсельга. Ему предписыва&
лось со «своими работными людьми» и «приуготов&
ленным казенным лесом» снаружи «для сбереже&
ния от мокроты» собор перекрыть новым тесом.
Впервые после возведения храма в нач. XVIII в. уме&
лец брался «шпиц и на нем крест» аккуратно снять,
переделать, а затем обить «готовою казенною жес&
тию» и вновь «порядочным образом» водрузить на
прежнее место. Мастер обещал «вокруг тоя церк&
ви» обновить «галерейные переходы и крыльцы», а
также сам храм «вновь… балясинами обнесть». Ре&
конструкцию Петропавловского храма «начав ны&
не», планировалось завершить «наивозможно ско&
рее». И действительно, к середине июня 1772 г. ад&
министрация сообщила в Канцелярию Олонецких
Петровских заводов, что «реченый» плотник «состо&
ящую при здешнем заводе Петропавловскую цер&
ковь» быстро «починкою исправил». В результате
«дотягиваний» собор сохранил «нарочитую выши&
ну» и четыре наружных «с выкрашенными балясина&
ми и перилами» яруса. Площадки имели «от одного
до другого перехожие лестницы», но главное, плот&
ники уберегли «высокий шпиц». Тем не менее уди&

156 Михаил Данков



вительная скорость работ артели Т.Копалина не
смогла гарантировать качество.

В сентябре 1789 г. был заключен новый договор
на «переделку» храма. Олонецкое наместничество в
лице асессора И. Сердешнева, архитектора Ф. Кра&
мера и протоиерея Петропавловского собора Г. Фе&
дорова заключили сделку с крестьянами Ярославс&
кого наместничества М. Васильевым и М. Григорье&
вым. Бригада «с наемными… людьми губернского
Петрозаводска» обязывалась переправить «старую
Петропавловскую холодную церковь» и для этого
«подвести фундамент каменный», а нижний ярус об&
ложить кирпичом и «доски для укрепления прибить». 

Говоря о жизни собора в екатерининское время,
нельзя умолчать о скандале, связанном с особым
религиозным климатом в крае. В журнале «Олонец&
кого губернского магистрата» за 1783 г. находим
любопытный запрет исполнять раскольнику Е.Пско&
витинову обязанности ратмана Петрозаводского го&
родового магистрата. Забавный документ, состав&
ленный протоиереем, отмечал, что избранный рат&
ман якобы отказался в Петропавловском соборе це&
ловать церковные православные книги, предпочтя
приложить губы к «принесенным с собою» старооб&
рядческому «Евангелие и кресту».

В XIX столетии храм во имя святых апостолов
Петра и Павла также пережил множество новаций.
В 1826–1829 гг. деревянная крыша церкви была
покрыта кровельным железом, строители уложили
новый пол, подготовили площадки к трем входным
дверям и укрепили иконостас. Через двадцать лет,

в 1855–1856 гг., по решению Синода осуществили
очередную «поправку Петропавловского собора».
Теперь остроконечный шпиль был более тщатель&
но «обит белым листовым железом», и на нем вод&
рузили другой «вызолоченный крест с яблоком».
Тогда же особое внимание уделили внутреннему
убранству храма. Святые иконы были «возобнов&
лены» и одновременно «перезолочены» все три
иконостаса. Однако летом 1871 г. вновь потребо&
валось вмешательство рабочих. Вместо штукатур&
ки верхние четыре яруса храма обили «листовым
железом с окраскою», заменили крышу, а в алтаре
сняли престол. В день 200&летия со дня рождения
Петра Великого, 30 мая 1872 г., возвращенный
престол собора вновь освятили. 

Завершая рассказ о храме со «спицей», отме&
тим, что в петровское время культ апостолов Пет&
ра и Павла действительно приобрел государ&
ственное значение и широкое распространение
на пограничных землях России. Петропавловские
соборы, тезоименные центры и города преврати&
лись в своеобразные сакральные знаки освоенно&
го пространства. Возведение в провинции, на бе&
реговой террасе Онежского озера, «новоманер&
ного» Петропавловского храма с «западными» ат&
рибутами оказалось созвучно строительству мно&
гих патрональных соборов, в том числе и в буду&
щей имперской столице новой России. 
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Владимир РУДАК
г. Петрозаводск

РРРР
адиостанция разместилась в одном из мно�
гочисленных зданий на территории бывшего

тракторного завода. Большая часть производ�
ственных цехов пустовала, а небольшие строе�
ния арендовали различные фирмы и компании.
Во дворе жалась к облупленной стене с грязны�
ми окнами чугунная композиция, состоящая из
трех фигур: мужчина с острым лицом во френче
что�то втолковывал работяге с длинной кочер�
гой и красноармейцу в будёновке. Даже испол�
ненные в строгом чугуне их лица сияли особен�
ной лучистой радостью, которая вспыхивает в
глазах детей при виде жирафа или снегиря, клю�
ющего сало, подвешенное на веревке к форточ�
ке. Денис сделал несколько фотографий на теле�
фон, чтобы потом выложить их в своем блоге,
приписав какой�нибудь ехидный комментарий.
Ему пришлось подождать, пока к полосатому
шлагбауму пропускного пункта подойдет веду�
щая программы «Ценный гость» Валя Аргенти�
на, которая по совместительству возглавляет об�
щественную организацию по борьбе с произво�
дителями пушнины. Симпатичная, улыбчивая и
весьма начитанная особа. Ей уже неоднократно
приходилось выплачивать штрафы за порчу
частной пушной собственности, чем она очень
гордилась. Ее поддерживали друзья из Финлян�
дии и Швеции. После того как она облила крас�
кой из баллончика шубы, воротники и шапки на
ярмарке меховых изделий, ей пригрозили уволь�
нением, поэтому пришлось резко сбавить обо�
роты. Иностранные единомышленники присла�
ли официальное письмо с призывом отринуть
все страхи и с новыми силами кинуться в борьбу.
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Она его проигнорировала, что стало причиной
резкой критики с их стороны.

– Валя, вот скажи мне, какого хрена вообще
происходит? Тебя отправили сделать материал о
ярмарке, а не заниматься тупым вандализмом.
Меня мало интересует твое мировоззрение, рели�
гиозные чувства и прочие закидоны. Не надо ис�
пользовать в корыстных целях наши дружеские
отношения. Не забывай, что я директор и мне
нужны в команде адекватные люди. Если тебя так
сильно волнует вопрос пушнины, то отправляйся
работать в Африку, там тоже есть радио.

…Сначала Валя хотела крепко обидеться на
своего давнего товарища Олега Бондаря за такие
резкие и грубые слова – взять и уволиться. «Вот
тогда будет весело. Тогда посмотрим, что к че�
му», – кусая нервно губы, говорила она про себя.
Но потом передумала. Еще не выплачен кредит
за трехкомнатную квартиру в престижной ново�
стройке, поэтому не совсем уместно показывать
свой характер в полном цвете. Она мечтает вый�
ти ранним утром в банном халате на балкон с па�
норамным остеклением, сесть в плетеное кресло
и, попивая заварной кофе, смотреть с девятого
этажа на просыпающийся город. Хрен с ним,
сказала она себе, принимая меховое манто в по�
дарок от очередного состоятельного ухажера.

Первый раз Валя переспала с Бондарем в быв�
шей заводской кинобудке, когда их радиокомпа�
ния еще только начала планировать переезд в за�
водское здание. Они вдвоем ходили по кабине�
там и комнатам с открытыми ртами, разглядывая
знамена, сложенные по углам, массивные столы,
портреты, печатные машинки, деревянные ра�
дио, висевшие на стене в каждом кабинете адми�
нистративного корпуса. Потом забрели в пыль�
ное, но уютное помещение, заставленное стоп�
ками бобин с кинопленкой, где все случилось
как�то само собой. Любовь Орлова, улыбаясь,
смотрела с глянцевого плаката на ухающую фи�
лином Валентину. Так закрутился страстный ро�
ман, который закончился достаточно быстро,
легко и миролюбиво, как летний фестиваль эт�
нической музыки. Валя прибавила в весе, стала
ходить на фитнес, а Олег увлекся Алевтиной
Хухрой из отдела новостей. 

Женщина в черной униформе с нашитой на
рукаве эмблемой охранного агентства сказала

Денису, что удерживает его не по своему капри�
зу. Она была из тех, кто большую часть жизни
посвящает охране различных объектов. Если ее
спросить, что она делала пять лет назад, то она
ответит, что сторожила пустые цистерны в же�
лезнодорожном депо. 

– Такие порядки теперь, – она поглядывала на
электрическую плитку, на которой стояла каст�
рюлька. – Начальство распорядилось установить
несколько пропускных пунктов, чтобы пре�
дотвратить проникновение нежелательных субъ�
ектов. В прошлом году здесь в знак какого�то
протеста по территории бегал абсолютно голый
мужчина. И не просто бегал, а еще и помочился
на машину директора. Залез на капот и обдал
струей мочи лобовое стекло на глазах у сотрудни�
ков, которые шли в столовую на обеденный пе�
рерыв. Лил минут пять, и откуда только в обыч�
ном человеке столько жидкости?! Сифонил как
слон. Многим подобное зрелище отбило весь ап�
петит, пришлось вернуться в кабинеты, – она
приподняла крышку кастрюльки и потыкала
что�то, находящееся внутри, вилкой. 

– Я его быстренько усмирила струей перечного
газа, а потом еще приложилась пару раз резино�
вой дубинкой, пока народ не видел. Жалко – под
руками не оказалось секатора. В следующий раз
он бы подумал хорошенько, перед тем как сни�
мать штаны в общественном месте. Меня даже
каминными часами наградили за проявленное
мужество. Правда, нет у меня камина, поэтому я
отвезла их на дачу и поставила рядом с печкой.
Вы, конечно, с виду приличный человек. Понят�
но, что не из состоятельных клиентов, но в то же
время не сказать, что оборванец с завихрениями.
Чем�то напоминаете мне профессионального
скрипача из оркестра. Такая у меня глупая при�
вычка искать в каждом человеке какие�то схо�
жести. Вот вы мне кажетесь скрипачом. Умеете?

– Могу немного на синтезаторе, – ответил
Денис.

– Вот видите! Почти угадала, – искренне обра�
довалась охранница. – Я понимаю, что вас сюда
пригласили на передачу, но все же вынуждена
придерживаться установленных правил. У нас
теперь строго. Чуть что – увольнение. Кто его
знает, вдруг вы тоже откинете фортель еще почи�
ще, чем тот протестующий. Он ведь с виду был
похож на сотрудника лаборатории какой�ни�
будь. Высокий, вихрастый, благородный про�
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филь. А оказалось, что обычный фактурный
придурок. Извините за прямоту. Был у меня
один симпатичный молодой человек. Не поду�
майте, что вообще один. Имеется в виду один из
тех остальных, что были кроме него. Ухаживал за
мной. Цветы и персики дарил, билеты на премь�
еры добывал. Но оказался тоже неуравновешен�
ным. Следил за мной, переодеваясь в пожилую
женщину. Это я не про нынешнее время, чтобы
вы не подумали, будто я на старости лет кручу ро�
маны с молодыми чудиками. Я не из таких. Хотя
знаю некоторых особ, что позволяют себе подоб�
ные отношения. Начинают щебетать, как птич�
ки, делают прически и красятся, не понимая, что
их время ушло безвозвратно. Я бы даже сказала,
что безразвратно. Внуков надо нянчить, а не в
любовь играть. Скажу вам по секрету, Валентина
тоже позволяет себе фривольности, от которых
мороз идет по коже. Однажды я собственными
глазами видела, как она страстно обнималась с
красивой женщиной в красном пальто возле до�
рогой машины. И поверьте мне, это были далеко
не дружеские объятия, как после получения
вымпела за достижения в социальной работе.
Потом они сели в эту самую машину и поехали,
можно догадаться, что не в торговый центр поку�
пать авокадо с брокколи по скидке. 

– Денис, прости, пожалуйста, за то, что
вышла задержка, – Валентина Аргентина буд�
то чувствовала, что говорят о ней, и появилась
в дверях контрольно�пропускного пункта с
большим телефоном в одной руке и бумаж�
ным стаканом с кофе в другой. 

– Все никак не могу проснуться. У нас есть
еще немного времени, пока Антон отработает
эфир с музыкантами, я тебя угощу кофе с
ягодной корзинкой. Вкуснятина. 

Денис заметил, что на верхней губе Валенти�
ны осталась немного пены от капучино. Ему
это понравилось. Он замечал за собой некото�
рые странные особенности, которые его иног�
да даже настораживали. Летом на пляже он не
мог глаз отвести от женщин в ластах, если та�
кие попадались. 

Денис вслушивался в волнительный стук
каблуков своей спутницы и увлеченно осмат�
ривал стены, увешанные портретами заводских
передовиков, временами заинтересованно пог�
лядывал на стройную фигуру Валентины, кото�

рая шла впереди, болтая что�то про демоничес�
кие песни приглашенной группы.

«Надо же, она обнималась с женщиной. Эти
медийные личности совсем без тормозов. Если
представить, что как будто бы Прасковьи нет,
то я не отказался бы от романа с Валентиной.
Влюбляться в таких женщин очень опасно, это
все равно что лезть голышом в трансформатор
ную будку, а вот пуститься в небольшое путеше
ствие можно. Так, чтобы не врастать корнями
векового дуба в глубину, укрепляясь в почве, погря
зая в этих отношениях, как в трясине, а плыть
беззаботным бревном, отбившимся от основного
лесосплава. Я люблю спокойный образ жизни, да
же вернее будет сказать, что предсказуемый.
Меня больше привлекает размеренная жизнь, без
особых всплесков и потрясений. Валентине навер
няка подавай горячие вечеринки до утра с пляска
ми, выпивкой и кальянами. Островатый и волни
тельный аромат туалетной воды подсказывал,
что она натура решительная и дерзкая. Привык
ла брать все дела в свои руки. С Прасковьей у ме
ня полный мир и согласие. Она не повысит голоса,
подаст полотенце, если руки вытереть надо, под
винет ближе соль, проведет легкой рукой по голо
ве, поцелует в темечко. Не обидится, если я усну,
так и не побаловав ее перед сном вниманием. Ва
лентина, поди, как кобыла ретивая будет бить
копытом в землю, пока не получит свое с лихвой.
А я человек со сложной и тонкой психологической
структурой, которая может быть нарушена при
неаккуратном обращении». 

– Думаю, что основная проблема заключается
в распущенности современного человека. Наши
далекие предки, как вы понимаете, тоже не отли�
чались особой сдержанностью, но то, что проис�
ходит сейчас, просто поражает воображение. Не
сочтите меня за моралиста, но еще немного и
придется каждый день писать в небе самолетным
дымом напоминание: «Люди, опомнитесь, вы
несетесь в бездну!» – голос Дениса звучал уве�
ренно и ровно. Он слушал себя в наушниках и
испытывал радость, что все так ладно у него по�
лучается. Прасковья сказала, что будет следить за
эфиром. Настроила заранее нужную волну на
приемнике, принесла тарелку с сырными чипса�
ми и графин клюквенного морса со льдом. Дени�
су хотелось сказать ей слова любви прямо в мик�
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рофон, поэтому они условились, что он произне�
сет закодированную фразу (многие мнимые цен�
ности нам насаждает хитроумная Европа), кото�
рая и станет тем самым объяснением. 

– Вот куда вы клоните. Есть подозрение, что
вы сейчас приплетете Калигулу с его бурными
и буйными вечеринками. 

– Зачем нам тут Калигула? Есть персонажи,
которые зашли куда дальше в своих стараниях,
чем он. 

– А вы, как я посмотрю, достаточно подко�
ваны в этом вопросе.

– Так и не вчера родился! И хочу добавить,
что многие мнимые ценности нам насаждает
хитроумная Европа!

К ведущему программы Денис относился с
легким презрением. Все эти беседы в тесных
комнатушках, обшитых звукоизоляционными
материалами, не стоят ничего. Просто такая ра�
бота у этих людей. Молоть языком все подряд,
забывая обо всех приличиях. Создают бестолко�
вый и никому не нужный шум в эфире, но ведь
самое страшное, что привыкаешь к беспрерыв�
ному потоку информации, которая не задержи�
вается в голове ни на секунду. Стоит отключить
источник, как сразу становится пусто. В какой�
то момент он почувствовал, что его как будто по�
несло. Разрумянившись от духоты и горячего чая
с ягодной корзинкой, Денис увлекся историчес�
ким экскурсом, описывая распутного и опально�
го древнеримского правителя Гелиогабала, чей
развратный образ жизни приводил в ужас дале�
ких от целомудренных взглядов соотечественни�
ков настолько, что они вычеркнули его из всех
позорных списков. Потом прошлись по чешской
системе правосудия, которая предлагает ради�
кальные меры по избавлению общества от сексу�
ально напряженных личностей. После новост�
ной паузы Антон кивнул Олегу как бы в знак то�
го, что беседа продолжается. 

– Друзья, мы снова в эфире. Напоминаю
тем, кто отсутствовал, что у нас в гостях
известный блогер Денис Долькин. Аплодис�
менты. Итак, Денис, возвращаясь, как гово�
рят, к нашим баранам. Вот до нас дошла весь�
ма интригующая информация, что вы не так
давно вернулись из Таиланда, где достаточно

неплохо провели время. Как вам азиатские
нравы? Уж эти ребята известны своим бога�
тым ассортиментом в сфере интимных услуг,
удалось с пользой провести свободное от бло�
герских забот время, все ли было чики�пики?

– Меня больше интересовал отдых, –
вальяжно откинувшись на спинку стула, ска�
зал Денис, – я полетел туда отвлечься от бес�
конечной суеты, старался не забивать себе го�
лову лишней информацией. Валялся в шез�
лонге, перечитывал «Планету Шампуня» Дуг�
ласа Коупленда, пил легкие коктейли. Если вы
это имели в виду, то все было чики�пики.

– Ничего себе, а мне всегда казалось, что
блогер твоего уровня – это такой въедливый и
крайне любопытный тип, мозг которого всег�
да бодрствует, постоянно что�то анализирует,
выискивая новые темы, чтобы приложиться к
ним язвительными комментариями. 

– Антон, это примитивное заблуждение, –
Денис сделал нажим на слове «примитивное».
Ему хотелось досадить этому излишне аккурат�
ному загорелому и самоуверенному пижону,
будто сошедшему со страниц рекламного бук�
лета кабин для загара. – Мы, как и сталевары,
находим время, чтобы отойти от мартена, – Де�
нису показалось, что он нашел удачное сравне�
ние, которое наверняка отметит Прасковья. Он
так зависим от ее мнения. И пусть кто�то ска�
жет, что он подкаблучник, ему все равно. Денис
не боится критики и иронии в свой адрес на
этот счет. Даже готов носить вязаный розовый
свитер с ее именем, написанным во всю грудь.
Большая и теплая Прасковья смогла бы вселить
в него надежду на светлое будущее даже в пада�
ющем в океан самолете. Буквально на днях они
вместе смотрели фигурное катание. Раньше
этот вид спорта его интересовал не больше чем
кусок ароматного мыла ручной работы оголо�
давшую собаку. Они лежали на диване под
толстым одеялом, прижавшись друг к другу,
смотрели телевизор, переживая и комментируя
выступления фигуристов. Жаль, что не получи�
лось поехать в Сочи. Собирались бронировать
билеты, уже начали паковать чемоданы, но у
Прасковьи прихватило желчный пузырь, поэ�
тому пришлось отказаться от поездки. 

– Вы, можно сказать, разразились громом не�
бесным, негодуя по поводу фотографий обна�
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женных спортсменок, которые появились в сети.
Что у вас вызвало такую реакцию? Как мы заме�
тили, достаточно большая аудитория вступила в
обсуждение этого вопроса. Красивые девушки
показали свои прелести, что ж в этом плохого?

– В этом нет ничего плохого. Поверьте, я счи�
таю, что это даже прекрасно. Но вот только не
кажется ли вам, что все эти фотографии не име�
ют никакого отношения к спорту? Ну вот абсо�
лютно никакого. Как вьетнамский работник
рисовой плантации к бикини Памелы Андер�
сон. Вы только не подумайте, что я против об�
наженных женских тел. Но все�таки я считаю,
что не стоит оголяться по любому поводу, при�
писывая всему этому какой�то там сверхсмысл.
Меня раздражает тот факт, что все это делается
под каким�то неуклюжим прикрытием, будто
бы ради привлечения внимания к спорту и его
проблемам. Вы не задумывались о том, кого
именно они привлекут? Я уверен, что тех, кому
даже лень лежать на диване и смотреть этот са�
мый спорт. Полагаю, что сделали они это иск�
лючительно ради денег. Наверняка размер го�
норара помог им быстренько договориться с
совестью. Лучше бы на эти деньги организова�
ли компьютерные курсы для пенсионеров. 

– Денис, вот я все�таки склоняюсь к тому,
что каждый спортсмен, да и самый обычный
человек, вправе самостоятельно решать, как
поступать ему со своим имиджем. И не сказал
бы, что они как�то подорвали свой авторитет.
Скорее наоборот. Вы отчаянно негодуете,
жжете всех праведным огнем, а вот сами мо�
жете как�то прокомментировать то, что вас
видели в обществе нескольких обнаженных
девушек тайского происхождения, которые
помахивали цветными опахалами над вашим
обнаженным телом? – ведущий сделал резкий
переход к другой теме.

– Это вы так шутите? – Денис напрягся.
Только этого не хватало в прямом эфире, толь�
ко этого не хватало. Перед глазами неконтро�
лируемо замелькали непристойные картинки
из той самой поездки. Неужели уже нельзя уе�
хать из страны, чтобы тебя кто�то не увидел за
тысячи миль. Прасковья добрая и спокойная,
ко многим вещам относится философски и с
пониманием, но как�то она обронила, что луч�
ше ему не путаться с бабами, лучше не испы�
тывать ее на прочность. Лучше не переходить

эту черту, чтобы потом горько не пожалеть.
Она не из тех, кто на такие вещи закрывает гла�
за. Она как комбайн, добрая и полезная маши�
на по уборке зерновых культур, но только сто�
ит попасть под мотовило, как мгновенно изме�
сит в кашу, невзирая на ранги и статусы.

– Нет. В том�то и дело, что никаких шуток.
Сегодня не первое апреля, как вы заметили.
Краткая предыстория такова, что наш уважае�
мый коллега отдыхал в это же самое время в
Таиланде, где ему и посчастливилось увидеть
вас в сомнительной компании. Как вы пони�
маете, мы не будем разглашать его имени, что�
бы избежать давления с вашей стороны. 

Прасковья ест чипсы, пьет морс и слушает
эфир. Эфир слушает Прасковья. У Дениса вмиг
взмокли спина, ладони и подмышки, слегка пок�
раснели уши и расширились зрачки. Казалось,
что внутри неведомая сила начала методично
скручивать кишки в тугую косу. Еще чуть�чуть и
его бы вырвало от волнения той самой ягодной
корзинкой и утренним омлетом с блинами.

– Антон, вы зря так стараетесь ради повыше�
ния рейтинга своей передачки. Я не настолько
известен в широких кругах, чтобы сочинять
обо мне нелепые байки, – Денис не сразу
признал свой голос, настолько он неестествен�
но звучал в наушниках, которые вдруг стали
больно давить на виски. Казалось, что стены
небольшого помещения стали едва заметно
сдвигаться, сжимая и так тесное пространство. 

– Я всего лишь обычный блогер, каких сот�
ни. Да, я был в Таиланде. Да, посещал различ�
ные экскурсии. С большим интересом отно�
шусь к богатой культуре этой прекрасной
страны. На мой взгляд, каждое государство
имеет свой сексуальный опыт, естественно,
Таиланд не стал исключением. Но то, что вы
тут придумываете, я даже обсуждать�то не хо�
чу. Я ел фрукты и смотрел на деревянных дра�
конов. Немного фотографировал. 

«И зачем только я всем растрезвонил, что
буду выступать в прямом эфире!..»

– Значит, вы утверждаете, что не имеете от�
ношения к этим девушкам? – Антон повернул
к Денису дисплей своего телефона, на кото�
ром он был запечатлен с девицами из массаж�
ного кабинета в Паттайе. 
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– Так получилось, что наш коллега тоже
немного фотографировал на свой телевик.
Посмотрите внимательно на эти качественные
снимки. Обратите внимание, что на купальни�
ки ваших трех спутниц, заботливо спасающих
вас от жары и скуки, ушло материи меньше,
чем на один носовой платок, – усмехнулся Ан�
тон. – Друзья, мы вернемся в рубрику «Круши
кумира» через пять минут. Оставайтесь с нами!
Принимайте участие в обсуждении на форуме,
пишите комментарии. У нас будет жарко!

– Тварь помидорная! – Денис навалился на
стол, пытаясь вырвать из рук Антона телефон,
чтобы беспощадно растоптать его ботинками.
«Почему помидорная, я же хотел сказать под�
заборная», – пронеслось в голове. Антон
взвизгнул как девчонка, которую неожиданно
обдало холодной водяной пыльцой, разлетаю�
щейся от плотных струй, выдаваемых поли�
вальной машиной. 

– Сволочь, не трогай мой телефон. Это пос�
ледняя модель, чмо толстожопое! – Антон
прижался спиной к обшитой тканью с темным
ворсом стене, прикрыл руками голову и из та�
кого положения изрыгал проклятия. Денис
взял за ножку стул и с силой швырнул его в
Антона. Не попал. Помешали прицепленные
к столу микрофонные стойки.

– Валентина, вызывай срочно охрану! Он же
травмирует меня и повредит аппаратуру! –
кричал диджей высоким голосом. 

– Не обоссы ковролин, деточка, – Денис
выскочил из аппаратной и побежал куда�то
прочь длинными и путаными коридорами, ты�
каясь в разные двери. Когда злость немного
отступила, понял, что потерял ориентир в бес�
конечных лабиринтах заброшенного завода.
Он попытался успокоить себя глубоким дыха�
нием. Надо было держать себя в руках, не по�
давать виду, свести все к шуточкам. Но обида
и злость неожиданно хлынули в душу щедрым
и неконтролируемым потоком, заполнив все�
го его до самой макушки. 

«И почему это он сказал, что я чмо толсто
жопое?..»

Он устремился вниз по лестнице, все больше
погружаясь в недра заводских трущоб, где оби�
тало одиночество некогда могущественной

страны. Денис понимал, что если постараться,
то выход найдется. В любой момент можно
позвонить Валентине и попросить, чтобы она
проводила его, но это будет выглядеть как уни�
жение. Он почувствовал, как обида напомнила
о себе горькой изжогой. Лицемерка услужливо
угощала его чаем с ягодной корзинкой, улыба�
лась, невзначай касалась его руки, выказывала
полное расположение. Денис подошел к стене,
намереваясь справить нужду, с удовольствием
представляя, как бьет Антона в челюсть мас�
сивной стеклянной пепельницей советского
производства. 

– Между прочим, для этого существуют спе�
циально отведенные места! 

Денис вздрогнул от испуга, повернулся и,
увидев высокого бородатого мужчину в утеп�
ленном комбинезоне и спортивной шапке,
нервно забормотал:

– У меня маленький мочевой пузырь, есть
подозрение на цистит, а кофе оказывает моче�
гонное действие. Простите, а вы кто?

– Кропоткин Валентин Николаевич. А вы? 
– Денис. Я был на радио. Там немного повздо�

рил с журналистами, а потом заблудился на
нервной почве. Меня там кофе напоили с кор�
зинкой ягодной – вот и прижало. 

– Пойдемте, я покажу вам настоящий туалет. 
– Вы здесь работаете? – Денис вошел следом

за Кропоткиным в комнату, тесно обставлен�
ную неактуальной мебелью.

– Нет, что вы, я здесь живу.
– Разве разрешается жить в таких местах?
– Нет, но мы живем и ни у кого не спраши�

ваем разрешения. 
– Кроме вас еще кто�то есть?
– Да, просто коллега сейчас в отъезде.
– А как вы сюда попадаете, там ведь два про�

пускных пункта? – Денис прикрыл дверь тес�
ного, как телефонная будка, туалета.

– Имеются подземные сообщения, о кото�
рых далеко не всем известно, мы ими пользу�
емся, когда в том есть необходимость. Слив не
работает, воспользуйтесь ведром с водой.

Денису показалось, что он испытал легкий
приступ клаустрофобии. Что если этот мужик
заодно с сотрудниками радиостанции? Ему
даже расхотелось справлять нужду, так все от
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нахлынувшего волнения пережало. Для прик�
рытия он вылил в унитаз ведро воды и нес�
колько раз громко покашлял. 

– Интересно, здесь много чего сохранилось? –
Он подошел к серванту с округлыми темной по�
лировки боками. За застекленными дверцами на
полочках стояли книги и различные керамичес�
кие фигурки, среди которых притаилась модель
машины «Москвич�412». 

– Когда мы сюда пришли первый раз, то то�
же так подумали. Здесь есть складское поме�
щение, где мы разжились нижним хлопчато�
бумажным бельем. Натуральное! Очень теплое
и удобное. Сейчас уже такого не сыскать, а ес�
ли и попадется, то подделка по такой цене, что
плохо станет. Оставайтесь с нами, если хотите. 

– Я не могу, меня Прасковья ждет. А вот
кальсоны с удовольствием прихватил бы, –
Денис вытащил из бумажного свертка штаны
и расправил их, приложив к груди.

– Берите, здесь этого добра навалом. Жаль.
Извини, жаль не в том плане, что кто�то тебя
ждет, а в том, что человек ты хороший. Похож
чем�то на сеятеля или пахаря. Открытое лицо и
улыбка естественная. А то там, наверху, все
больше оскалы, а не улыбки. Вот тебе, вот, на
тебе, – Кропоткин стал бить себя рукой по гу�
бам, – не суди, не суди, не суди, не критикуй! –
Мирские дурные привычки как мошка болот�
ная, уж если привяжутся, то не отступятся, пока
дым от праведного кострища их не прогонит. 

– Мне говорили, что я похож на скрипача.
Понимаете, я летал в Таиланд, где позволил
себе небольшую шалость. Если не вдаваться в
подробности, то скажу, что слегка расслабил�
ся в женском обществе. Они оказались такими
ловкими, я не успел опомниться, как меня
уложили, раздели, сделали массаж, после ко�
торого я полностью потерял над собой конт�
роль. Я вообще�то собирался есть фрукты и
смотреть на деревянных расписных драконов.

– Их там много было?
– Конечно, там эти драконы на каждом углу.

И фрукты. Гуава, ананасы.
– Нет же, девок этих распутных, что тебя оп�

риходовали.
– Немало. Но они же маленькие росточком,

поэтому двух или трех можно приравнять к од�

ной добротной русской женщине. Я думаю, вы
как мужчина меня понимаете.

– С чего это вы так решили? Нет, и даже не
подумаю!

– Как вы тут живете, неужели женщины не
приходят к вам по тем самым сообщениям?

– Так и живем. Спокойно. 
– Я понимаю, что спокойно, но вы еще не в

том возрасте, чтобы успокоиться полностью, по�
этому вы явно лукавите. Что�то тут не так.

– Ты решил подвергнуть мои слова сомнению?
– А почему бы и нет? Вы же не особенный ка�

кой�то, самый обычный человек. Хоть и решили
проживать в таких условиях. 

– Ты, пожалуйста, не спеши равнять себя с
другими, не разобравшись в деталях. Скопцы
мы. Понимаешь? Но я тебя не осуждаю, у каж�
дого свой путь. Знаешь, Денис, давай сменим те�
му. Вот, к примеру, зима в этом году была не та�
кая холодная, как это случалось в прошлые вре�
мена. Раньше голуби забирались в специальные
проемы под крышей хрущевок, чтобы там пог�
реться. Строители были добрыми, учитывали
даже такие вещи. А вот хозяева балконов на пя�
том этаже закладывали эти проемы кирпичами,
чтобы птицы не могли туда забраться и обгадить
балкон. На мой взгляд, это некрасиво. Еще вот
помню, что у меня в гараже хранились финские
сани. Видел, может, похожи на табуретку с
длинными полозьями. Гараж, конечно, был не
мой личный, а отца, который любил подледный
лов. Да и летом тоже не отказывался мотаться на
своем «Запорожце» в леса. Уже никто и не пом�
нил, откуда взялись эти сани. Я обувался в ва�
ленки с прорезиненной подошвой и отправлял�
ся кататься по ровному озерному настилу, пока
отец следил за сторожком, сидя на шарабане.
Мама сказала, что именно так он себе простатит
и насидел. Так�то вот. 

– Скопцы, я не ослышался? Это же люди, у ко�
торых…

– Если уши не страдают каким�либо заболева�
нием, то не ослышался, – Кропоткин сделался
серьезным, как генерал танковых войск перед
наступлением. – Возрастающее с годами чувство
вины может человека довести до полного отчая�
ния, выход из которого каждый ищет по�своему.
У меня высшее образование, когда�то я даже ра�
ботал в доме мод. Выходил на подиум и демон�
стрировал различные новинки. Спортивные и де�
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ловые костюмы, рубахи и футболки. На меня об�
ращали внимание девушки, что являлось чуть ли
не смыслом всей жизни. Быть красивым, успеш�
ным во всем, легко зарабатывать деньги и так же
непринужденно с ними расставаться. Без стиля и
уверенности в себе на успех у приличных жен�
щин ты можешь рассчитывать не больше, чем
сельский сапожник на победу в международном
конкурсе оперных вокалистов. Но потом это все
потеряло смысл. Даже точильный камень со вре�
менем истирается и становится негодным. Вот и
я стал негодным. Совершенно бесполезным, как
коромысло для ежа. Коромыслом я стал. 

В голове Дениса завертелись варианты горячих
текстов, фотографий и остроумных заголовков.
С каждой секундой удивить человека чем�то ста�
новится все сложнее и сложнее, а тут такое. Это
же настоящая сенсация! 

«В катакомбах бывшего тракторного заво
да прячется от всего мира звезда советского
подиума, создавшая группу единомышленни
ков, оскопивших себя под девизом: «Чистые
мысли рождают чистые поступки!» Они про
никлись уважением к известному блогеру и
посвятили его в свои самые сокровенные тай
ны своего культа. Сегодня перед вами
предстанет эксклюзивный материал…»

Такое везение редко случается. Денис
вспомнил о беседе на радио, и его запал тут же
погас. Она ему не простит этот горящий секс�
тур, как бы он ни старался себя оправдать.

– Я могу угостить тебя своим фирменным кок�
тейлем, который точно поможет отстраниться от
всех невзгод, – голос Кропоткина зазвучал звон�
ко и радостно, как будто курьер ему только что
передал результаты анализов, опровергающие
подозрение на застарелую форму сифилиса. –
Мое собственное изобретение, основанное на
советских антидепрессантах. В те времена подде�
лок не было, поэтому гарантия стопроцентная –
проймет основательно. Понятное дело, что они
основательно просрочены, но это не так страш�
но, просто подействует чуть позже.

Денис махнул рукой в знак одобрения. Прас�
ковья очень не любила подобных вещей, пресе�
кала на корню, а он когда�то был не прочь уди�

вить сознание новыми формами проявления ми�
ра. Напялив кальсоны поверх джинсов, он усел�
ся на стул с покрытым дерматином сиденьем и
почувствовал, что к ногам прилило тепло. 

– Так вот они взяли и в прямом эфире расска�
зали о моем практически невинном приключе�
нии. Оказывается, какой�то бдительный журна�
лист увидел меня с массажистками и сфотогра�
фировал. Сейчас же все фотографируют друг
друга. Я считаю, что надо ввести закон, запреща�
ющий фотографировать людей без их согласия.
Назначить бешеные штрафы, отбирать аппара�
туру и выгонять с работы. А лучше всего – каст�
рировать. Вот тогда точно никто не будет никого
фотографировать. Денис представил себя надви�
гающимся на Антона грозной фигурой в проре�
зиненном переднике с клещами в руках. 

– Вы известный человек? – поинтересовался
Кропоткин.

– Меня часто приглашают на передачи, берут
интервью, просят прокомментировать различ�
ные события местного и международного уров�
ня. Но я и представить себе не мог, что моя
скромная персона будет кому�то настолько ин�
тересна... Знаете, Кропоткин, она спину прямо
держит. Грациозная, я бы так отметил, – тихо
сказал Денис, глядя на картонную коробку с тор�
чащими из нее рулонами топографических карт.

– Обычно прямо спину держат гимнастки и
балерины, – отозвался Кропоткин, подавая Де�
нису стакан с какой�то мутной жидкостью.

– Она очень прямо держит спину. Мы были с
ней на многих мероприятиях, где собирались
люди в больших количествах, я всегда легко вы�
делял Прасковью из общей массы, – Денис нес�
пешно поднялся и стал расхаживать по усыпан�
ному штукатуркой полу с прямой спиной. 

– Да, наверняка красиво. Мне тоже очень нра�
вились женщины с прямыми спинами. Это гово�
рит о том, что они воспитанны и умны. Мне еще
всегда было интересно наблюдать за соревнова�
ниями по художественной гимнастике. Я ничего
не понимал в правилах, но вот все эти подскоки
с лентами и мячами меня привлекали. Вот вы
сказали ранее очень правильно. Добротная жен�
щина. Я такого выражения еще не слышал ни от
кого. Добротным могут назвать дом или полушу�
бок, изделие какое�то. Понимаете, о чем я? Вы в
какой�то степени уникальный для меня собесед�
ник. Вы заставили мой ум встрепенуться, – Кро�
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поткин отошел в сторону, через мгновение пос�
лышалось журчание воды в унитазе. – Здесь даже
вода есть и свет, – его низкий голос глухо звучал
из ограниченного пространства.

– «Добротная женщина» – как же мне нравит�
ся это выражение.

– Вы все�таки скучаете по… ну, по… в общем,
вы поняли? – Денис несколько смутился.

– Нет, – бросил коротко Кропоткин. Как буд�
то резко захлопнул дверь, тем самым указывая на
то, что разговор на эту тему окончен. 

– А я вот уже скучаю по Прасковье. Она мне
подсказала свитер с ромбами надеть на передачу.
Сказала, что такие сейчас в моде, что скажете как
профессионал, как вам свитер с ромбами?

– Мы все по кому�то или чему�то скучаем. Я
вот по вареным ракам страсть как соскучился.
Как же давно я их не ел. Иногда даже снится
хруст ломающихся клешней. 

– Так что вы о свитере�то думаете?
– Денис, свитер неплох. Молодец ваша

Прасковья. Так держать.
– Спасибо. Ей было бы приятно, что про�

фессионал похвалил. Мы так переживали за
наших ребят фигуристов, но я не успел дос�
мотреть, надо было ехать сюда. Результаты на
этой олимпиаде очень даже ободряющие для
нас. Вот хоккеисты оказались слабоваты.
Ожидали от них большего.

– У меня нет телевизора, поэтому я не слежу за
тем, что происходит в мире. Зато я со Старшино�
вым знаком, – сказал Кропоткин, – да и Фетисо�
ва хорошо знаю. Вот они показывали результаты!

– Лично знакомы?
– А как еще? Конечно, лично. Я мог позвонить

ему и позвать на каток. И он поехал бы со мной. 
– Ничего себе! Прасковья уважает хоккеистов

той поры, потому что у нее отец играл в юности,
он ей и привил интерес к хоккею. О, у меня по�
явилась гениальная идея! Вы могли бы догово�
риться с Фетисовым, чтобы он ей позвонил?
Она оттает. Эти радиопридурки все испортили,
понимаете? А Фетисов подействует на нее. Она
ведь слушала, как я выступал на радио. Я даже
не представляю, что сейчас с ней происходит.
Она добрая, но очень ревнивая и гордая как
джарава. А тут массажистки эти. Она меня поп�
росила поддержать сообщество по борьбе за це�
ломудрие, а я, выходит, не оправдал ее доверия.
Позвоните Фетисову, прошу вас. Пусть он все

уладит. Я могу даже заплатить гонорар, если
только не очень высокий. У меня есть накоп�
ленные сбережения. Хотел купить батут на дачу.

– Мягко говоря, это очень неожиданная
просьба, – Кропоткин задумчиво копошился
в бороде.

– Да что тут необычного? Скажет ей, что мы
знакомы и в Таиланде у меня ни с кем ничего не
было. Я же не прошу за меня ручаться. Одна его
фамилия должна сработать, и еще пусть припле�
тет это сообщество, что, мол, одобряю и всецело
поддерживаю борьбу за целомудрие.

– Абсурд. Я вообще не понимаю, как ему мож�
но преподнести всю эту нелепую ситуацию. Он
все�таки занятой человек, встречи проводит на
высшем уровне, а тут какой�то бред с девками
тайскими. Да и все�таки я отшельник в какой�то
степени. Это несколько противоречит моим ны�
нешним убеждениям. Вообще, все это достаточ�
но странно, что я с вами разговариваю. Соратник
не одобрит. Мы закрытое сообщество.

– Вы лучше бы так и сказали, что не знаете его!
Проводите меня к выходу. Как�нибудь переживу
без Фетисова и Старшинова. Разберусь во всем
сам. Куда ни ткнись, кругом какие�то закрытые
сообщества, от которых нет никакого прока.

– А может, просто не надо было водиться с
массажистками, раз вы так тревожитесь за свою
Прасковью? Купался бы в море, собирал камуш�
ки и ракушки, пробовал экзотические блюда. А
то нагулял себе приключение, а теперь все у него,
понимаете, виноваты. Я сюда пришел жить не
просто так, а с той целью, чтобы меня не каса�
лись проблемы внешнего мира. Как ты не мо�
жешь понять этого? Прасковья твоя может поп�
росту не поверить в то, что ей звонит сам Фети�
сов. Подумает, что ее разыгрывает кто�то. 

– Извините меня. Все верно, вы отшельник,
а я как чмо толстожопое влез в вашу спокой�
ную и размеренную жизнь со своими пробле�
мами. Вы имеете полное право на одиночест�
во. Это я сгоряча с такой просьбой обратился.
Шарахаюсь от отчаяния. Где у вас выход?

– Денис, хотите, я позвоню Прасковье?
– И представитесь Фетисовым?
– Нет, я скажу, что я ваш друг. И это правда,

я нисколько не лукавлю.
– Я немного запутался. Только что вы би�

лись за одиночество, а теперь объявляете меня
своим другом. 
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– Так это же хорошо, что не понадобилось
много времени, чтобы это понять. Несколько
лет назад я написал книгу. Я всегда мечтал
создать произведение, которое в духовном
плане поможет людям. И у меня получилось.
Моя книга стала настоящим хитом продаж.
Самое удивительное то, что она была написа�
на мной в дни тяжелейшей депрессии. Я по�
казал ее ради шутки одному знакомому изда�
телю, а потом даже не успел опомниться, как
стал кумиром тысяч отчаявшихся людей, ко�
торым просто не терпелось заполучить меня в
друзья. Им было мало книги, понимаете? Они
хотели, чтобы я стал их лидером. Меньше все�
го мне хотелось общения, особенно с почита�
телями моего таланта, которого у меня никог�
да не было. Они никак не хотели понять, нас�
колько я далек от всей этой писанины. Снача�
ла успех накрывает тебя, как бабушкино оде�
яло, но со временем ты замечаешь, что оно
уменьшается, будто шагреневая кожа, пока
совсем не исчезнет, оставив взамен почечные
колики и повышенное давление. Остаются
только ноющая боль и какое�то писательское
чувство долга, навязанное читателями и изда�
телями. Когда же ты напишешь следующую
книгу…

– Подождите. Не говорите название. Что�то
про счастье…

– Да не мучайтесь, счастье у тебя в кармане.
– Точно! Я же ее несколько раз читал. Пом�

ню, что так хотелось поблагодарить автора за
нужный труд.

– Вот видите. А знаете, сколько таких жела�
ющих было?

– Так это же замечательно! Если вы не против,
то на правах друга я задам вам личный вопрос.
Каким образом вы осуществили процедуру ос�
копления, неужели в этих самых антисанитар�
ных условиях? Это же средневековье какое�то.

– Денис, на правах друга признаюсь вам, что
я не совсем скопец. 

– Как это не совсем? 
– Ну, это скорее можно отнести к духовному

варианту. Вот Толя Кегельбан – тот действитель�
но скопец по всем параметрам, – Кропоткин ру�
банул рукой по воздуху. – Только его сейчас нет,
он уехал повидать маму в Тамбов. Вот вы говори�
ли, что есть подозрение на цистит. Я хотел уточ�
нить, а у кого именно оно имеется?

– У нас с Прасковьей.
– Она имеет какое�то отношение к медицине?
– Нет, у нее своя кондитерская.
– Понятно. Я бы рекомендовал вам сделать

узи органов малого таза, чтобы не гадать на
кофейной гуще. 

– А может, мне взять и остаться у вас? Вот
взять и остаться. Принять хоть раз в жизни
действительно настоящее решение. Тем более
что для этого не требуется никакого меди�
цинского вмешательства. Уйти от мира и всех
его хитросплетений. Где вы, кстати, еду берете?

– У нас налажены связи с внешним миром.
Вот на днях были фалафели из нута. Утром я
побаловал себя гречневой лапшой с курицей,
еще осталось немного пиццы.

– Ничего себе, да у вас выбор побольше, чем
у меня дома. А кто готовит для вас все эти
вкусности?

– Тут недалеко от одного склада есть место,
которое примыкает к черному входу дорогого
ресторана. У них не принято подавать вчераш�
ние блюда, поэтому все свежее. 

– Покупаете еду в том ресторане?
– Нет, просто забираем то, что выносят на зад�

ний двор и кладут рядом с контейнерами.
– Понял. Дальше можете не продолжать. Все�

таки я воздержусь от опрометчивых решений.
Так вы правда могли бы позвонить Прасковье?

– Нет, не думаю.
– Извините?
– С чего это я должен звонить вашей Прас�

ковье?
– Вы издеваетесь? Вы же сами предложили.
– Может, не надо прикрываться чужими спи�

нами, не пора ли брать на себя ответственность?
– А как же заявление о нашей дружбе или

вы об этом тоже забыли? – Денис подошел к
шкафу и снова стал рассматривать «Моск�
вич�412», чтобы хоть как�то отвлечься от
вторжения пессимистических размышлений.

– Забирайте, – сказал Кропоткин.
– Что?
– Не шкаф, конечно. Машинку забирайте. Я

же вижу, что она вам нравится. Ходите круга�
ми. Ведь так?

– У меня коллекция советских машинок, еще
папа начал собирать. Не какие�то там пластико�
вые подделки, а настоящие металлические. Все в
хорошем состоянии. Про мою коллекцию даже
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сюжет снимали для Первого канала. А такой вот
модели нет. – Внезапно зазвучавшая музыкаль�
ная композиция заставила Дениса вздрогнуть. 

– Это Прасковья, что делать�то, что делать? –
запричитал Денис, перекладывая в руках мо�
бильный телефон как горячую картофелину. 

– Разговаривать! Вспомни, что ты друг чело�
века, который лично знаком с Фетисовым! –
приказным тоном отрезал Кропоткин.

Денис вышел на улицу и зажмурился от бро�
сившихся в глаза ярких и свежих красок. Как
будто, пока он сидел в мрачном подземелье,
здесь хорошенько поработал мистер Уолт
Дисней с командой своих художников. Солн�
це заботливо пригревало лицо. Прасковья по�
думала, что на радио был розыгрыш. Сейчас в
моде подобные шуточки. Вот же какая глупая,
то есть несмышленая и наивная. Вдруг Денис
почувствовал, что так и не сходил в туалет. Пе�
рехотел от волнения, а сейчас так прижало,
что терпеть нет никаких сил. Он примостился
к кирпичной стене и, мечтательно улыбаясь,
принялся за дело. В памяти вдруг всплыл от�
рывок из книги Кропоткина. 

«Птица клюет по одному зернышку, так и
внимание человека должно быть сконцентри
ровано на каждой секунде жизни, вместо то
го, чтобы воспринимать время за бесконечную
череду дней и месяцев». 

В ранней юности Денис погрузился в глубоко�
мысленные раздумья, когда к нему пришло по�
нимание, что люди стареют и умирают. Нет, он,
конечно, не сделал открытие, так как с детства
тема смерти возникала в различных своих прояв�
лениях. Стоило сжать руку в кулак, как пестрая
бабочка тут же превращалась в едва трепыхаю�
щееся месиво, украшенное пыльцой. Дождевые
черви извивались на рыболовном крючке, не вы�
зывая никаких сочувствий. Подбитые ковбои в
кино валились с несущихся лошадей как мешки
с просом. Ему хотелось, чтобы время застыло
красочной картинкой, чтобы оно не двигалось
вперед. Вот они сидят всем семейством на веран�
де аккуратного пригородного домика, попивают
чай, смеются и, обжигаясь, поедают горячие ба�
бушкины блины со сметаной. Почему�то Денису
показалось, что это Прасковья обнималась с Ва�
лентиной Аргентиной возле дорогой машины.
Ведь у нее есть красное пальто.

– Держите, держите этого скрипача в кальсо�
нах. Я так и знала, что с ним что�то не так! – раз�
дался пронзительный свист мегафона и топот
ног. Денис увидел, что в его сторону несется ох�
ранница с баллончиком перечного газа наизго�
товке и еще двое каких�то здоровых мужиков…

168 Владимир Рудак

Владимир Иванович РУДАК

родился в 1968 году.

Прозаик, музыкант, кинорежиссер.

Публиковался в журналах «Север», «Новая юность»,

«Южная звезда», «Лампа и дымоход», «Carelia». 

Автор книги «Вечный сахар» (2009).

Рассказы и повести переведены 

на финский и немецкий языки. 

Лауреат национальной премии имени Елены Мухиной 

в номинации «И слово отзовётся...».

Член Союза молодых писателей Карелии.

Живет в Петрозаводске. 



«CEBEP» N 3�4 2006

«C
EB

EP
»

N
11

�1
2

20
14

Вениамин СЛЕПКОВ
г. Петрозаводск

Сыну Яше с благодарностью 
за имя и образ 

Донкранка Фира

Глава одиннадцатая

––––    СССС
корей бы кончился этот гнусный лес! –
в сердцах сказал Ашура, хлопнув себя

по шее. На шее сидел здоровенный комар, уже
успевший напиться благородной крови принца.

Комары и мошки с противным зудом летали
вокруг путников. Места пошли болотистые,
ручьи в это время года разливались в речушки,
покрывая влажную почву. Копыта коней вязли в
этой влажной земле, и оттого путь был не ско%
рым. 

Дараям первым услышал боевой клич, раздав%
шийся из зарослей леса. Переглянувшись, друзья
отъехали в сторону от лесной тропы и спрятались
за ветвями раскидистого куста с большими ярко%
зелеными мясистыми листьями.

Едва они успели найти убежище, на тропинке
послышался конский топот. Прошла пара се%
кунд, и перед изумленными товарищами пром%
чалась на коне девушка с длинными развеваю%
щимися волосами. Ее тело укрывали доспехи из
кожи, а в руках был зажат лук. У седла принц за%
метил пустой колчан.

На тропинке показался оллийский воин с чал%
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мой на голове. Он гнал своего коня, держа в ру%
ках аркан. Лицо его, украшенное длинными уса%
ми, свисавшими до шеи, имело хищное выраже%
ние. Воин гнался за девушкой и, видимо, ждал
удобного случая пустить аркан в дело. Ашура и
Дараям незадолго до этого миновали вытянутую
вдоль тропы полянку. Если девушке не удастся
оторваться от преследователя, там он получит
возможность захватить ее.

Едва оллиец проскакал мимо, Ашура, не разду%
мывая, пустился за ним вдогонку.

Ученик жреца поспешил за принцем. Дос%
тигнув поляны, Дараям увидел, как оллийс%
кий воин, почти догнавший девушку, взмах%
нул рукой и его аркан, свитый из волос конс%
ких грив и хвостов, мелькнув в воздухе, опус%
тился на ее плечи. Воин остановил скакуна и
подался назад. Девушка, у которой руки были
туго стянуты и прижаты к телу, вылетела из
седла. Ее конь понесся дальше, но вскоре,
обеспокоенный потерей хозяйки, замедлил
бег и остановился на краю у чащи.

Не успел воин порадоваться победе, как его
настиг Ашура, обнаживший свой клинок. Их
схватка была недолгой. Удар, в который Ашура
вложил всю силу, был столь мощным, а сталь его
меча столь крепкой, что меч оллийца не выдер%
жал столкновения и разлетелся на куски.

Ашура промчался мимо, но, осадив коня,
развернул его и вновь бросился на врага. Тот
успел выхватить длинный кинжал, который,
конечно, не спас бы хозяина в схватке. Но во%
ин рассчитывал на другое. Пока Ашура не
приблизился, оллиец занес над головой руку с
кинжалом, намереваясь метнуть его в тело
принца. Дараям, испугавшись за друга, выхва%
тил свое короткое копье и, почти не целясь,
метнул его в грудь оллийца. В тот же момент к
нему подскакала успевшая освободиться от
петли и вновь обретшая коня девушка. Она на
скаку выхватила кинжал из руки оллийца и
поскакала навстречу Ашуре и Дараяму. Принц
обернулся и поблагодарил ученика жреца:

– Твое копье вновь спасло меня!
Ашура повернулся к девушке, приближавшей%

ся к нему, но девушка, почти поравнявшись с
ним, неожиданно пришпорила своего коня и по%
неслась обратно, туда, откуда она появилась, го%
нимая усатым оллийцем. 

Ашура оказался совершенно не готов к этому и
растерянно посмотрел девушке вслед. Она про%
мелькнула мимо Дараяма, и ученик жреца также
проводил ее только взглядом.

– Кажется, местные жители не отличаются
вежливостью. Она забыла нас поблагодарить, –
обиженно сказал принц. – Давай%ка догоним ее
и напомним.

Товарищи поспешили за незнакомкой…
Они оказались на краю селения, которое под%

верглось нападению. Беглого взгляда на поле
битвы было достаточно, чтобы понять, что ол%
лийские солдаты напали на селение ганг. И Ашу%
ре, и Дараяму мало хорошего доводилось слы%
шать о гангах. Точнее, не приходилось слышать
ничего хорошего. Воинственные женщины, яв%
но презиравшие мужчин и не раз побеждавшие
их на поле брани, не могли заслужить хорошей
славы у сказителей, которыми, как правило, бы%
ли мужчины. О гангах говорили только плохое,
мол, все они как один людоедки, пожирающие
младенцев мужского пола, даже если это их
собственные дети. Кое%кто из сказителей утве%
рждал, что ганги – на самом деле демоны, лишь
принявшие личину женщин. Чем дальше от мест
поселения ганг рассказывались эти истории, тем
более нелепыми они были.

У принца мелькнула мысль оставить поле
битвы на волю богов и продолжать путь по%
добру%поздорову, тем более что пешие и кон%
ные женщины, нисколько не смущаясь, руби%
лись с усатыми воинами и побеждали их. Пов%
сюду лежали трупы убитых врагов, хотя и ганг
положено было немало. 

Перед глазами Ашуры и Дараяма разыгралась
жуткая картина. Неподалеку от них на крыше хи%
жины расположились три лучницы, без промаха
стрелявшие по оллийцам. Проследив за полетом
их стрел, можно было убедиться, что каждая ли%
шала захватчика жизни. Небольшой отряд из пя%
ти всадников окружил хижину. Оллийцы защи%
щались от стрел толстыми щитами, один из них
секирой подрубил столбы, державшие хижину, и
девчонки%лучницы посыпались с нее прямо под
копыта оллийских лошадей. Несколько ганг за%
метили это и бросились выручать своих юных
соплеменниц, но у них не было возможности ус%
петь на помощь.

Дараям смотрел в лица девочек, лучницы были
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похожи на испуганных детишек. И ученик жреца
не смог спокойно смотреть, как их будут убивать
здоровенные, не знающие жалости воины. Дара%
ям словно молния, несущая смерть, выскочил из
кустов, прикрывавших их. Своим коротким
копьем он принялся наносить удары, в один мо%
мент свалив двух оллийцев. Третий, чуть не
пронзивший бок Дараяма длинным изогнутым
мечом, упал с раскроенной Ашурой головой. 

Оллийцы не ждали нападения с тыла, а потому
друзьям было легко одержать победу. Пока Ашу%
ра скрестил мечи с четвертым оллийцем, пятый,
оглянувшись, увидел темноволосую гангу, кожа%
ная куртка которой сверкала драгоценными ка%
меньями. Ганга неслась на выручку девочкам. 

В руке оллийца был меч. Он быстро взглянул
на Дараяма, уже занесшего копье, на скачущую к
нему гангу и сделал свой выбор. Он поднял меч и
с ужасающей силой метнул его в гангу, хоть и по%
нимал, что это лишает его возможности защи%
титься от Дараяма.

Но Дараям в последний момент изменил
направление полета копья. Меч и копье
столкнулись в воздухе в полуметре от лица
ганги и упали на шею ее коня. Не обращая на
это внимания, ганга продолжала нестись впе%
ред. Взмахнув своим мечом, она нанесла удар,
рассекший голову оллийцу, и махнула рукой
Дараяму, благодаря за спасение. За ней несся
на белом скакуне юный воин. Попутно он
сшибался с оллийцами, быстро отбивая удары
и в свою очередь нанося смертельные раны
нападавшим. Ученик жреца удивился тому,
что на стороне ганг сражаются не только они с
принцем, но и еще один незнакомый юноша.

Тем временем Ашура уже расправился со сво%
им врагом. Девочки%лучницы, только что испу%
ганно глазевшие на смертельную опасность, ра%
достно закричали. Ганга, спасенная Дараямом,
улыбнулась им в ответ и, повернув коня, стала
преследовать уже отступавших врагов. Юноша
на белом коне последовал за ней. Ашура и Дара%
ям пустили своих коней следом, но им больше не
довелось проливать вражескую кровь в этой бит%
ве. Ганги, рассвирепевшие, почуявшие опьяне%
ние победой, нещадно рубили врагов, заставляя
их в ужасе спасаться.

Прокричав что%то своим соплеменницам, ган%
га в куртке, украшенной сияющими драгоцен%

ностями, повернула коня и взмахом руки подоз%
вала Дараяма и Ашуру. Когда они приблизились,
она громко сказала: 

– Благодарю вас, храбрые воины, за то, что по%
могли нам отразить нападение врагов. Будьте по%
четными гостями в нашем селении.

Всадник в черном плаще скакал по широкой
лесной тропе, пружинившей под копытами его
коня. Солнечный свет играл на широких гладких
листьях, из чащи доносилось пение птиц, но
всадник не вслушивался. На мрачном лице его
отражалась забота. Время от времени он отирал
пот, выступавший на лбу.

Вдруг всадник услыхал громкий разговор и
смех. Он остановил коня, прислушиваясь. По го%
лосам он понял, что разговаривают трое.

– И вот тут эта ахорская девочка и говорит
Жгуту, что она, мол, не ганга, мужчину уби%
вать не будет. А он, словно красна девица,
краснеет и отворачивается!

– Эх ты, Жгутяра! Как котенок малый себя
ведешь.

Тот, в чей адрес отпускались шутки, лениво
отбрехивался:

– Вам бы только зубы поскалить! Языки без
костей! 

– Ладно%ладно, дитятка! Девочки испугался!
А я вот, не будь дурак, к ней и подобрался,
сорвал поцелуйчик!

– Да только она тебя кружкой по голове дол%
банула!

– Было такое дело, девочке%то Жгутенок
наш понравился, Жгутенок%котенок, а он, ду%
рачок, за мамкину юбку хотел бы спрятаться,
да мамка дома осталась!

Добродушные насмешки товарищей не
сильно волновали парня.

Всадник в плаще тихо спешился и углубился
в лес, чтобы подобраться к разговаривавшим
неожиданно.

Трое продолжали разговор. Жгут, понизив
голос, объяснял старшим товарищам:

– А мне вот рассказывали, что ганги так себя и
ведут. Придет, например, такая в трактир в ка%
кой%нибудь деревеньке, прикинется нищенкой,
попросит работы за кусок хлеба, мол, устала в до%
роге, хочет побыть немного среди людей. Ее хо%
зяева возьмут, а она присматривается к тем, кто
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приходит в трактир. И особенно они солдат лю%
бят, ну это понятно, какая женщина солдата не
полюбит! Так вот, ганга высматривает%высмат%
ривает себе добычу, остановит выбор на ком%ни%
будь, заманит, вроде как авансы раздает. А потом
однажды поутру хозяева найдут где%нибудь не%
подалеку солдатский труп! А сама ганга исчезнет,
будто ее и не было!

Жгут говорил, размахивая руками, делая
страшные глаза. Двое его товарищей слушали
солдата улыбаясь. Человек в черном плаще, сту%
павший по лесу так, чтобы ни одна ветка не
хрустнула под его ногами, остановился букваль%
но в метре от троицы. Он догадался, что перед
ним оллийский дозор, поставленный на тропу
охранять место расположения отряда.

– Жгутенок, а зачем ганги убивают мужчин? –
с подначкой спросил один из троицы, стоявший,
опираясь на копье.

Второй в этот момент приставил свое копье к
стволу тополя, за которым скрывался человек в
плаще. А Жгут и вовсе положил оружие наземь,
он предпочитал говорить, размахивая для убеди%
тельности руками.

– Ну как же! Известное дело! – с апломбом за%
явил он. – Ганги вырезают у солдат сердце и уно%
сят к себе в логовища!

Двое других расхохотались.
– Так, выходит, ганги – это медведицы, раз в

логовах живут?
– Не медведи, – делая страшные глаза, про%

должал Жгут. – А оборотни. Известное дело!
– А что они с сердцами делают?
Жгут знал ответы на все вопросы:
– Сушат! Потом истирают в порошок, который

добавляют в питье другим солдатам. Этот поро%
шок для них как приворотное зелье. Выпьет сол%
дат такого отравленного вина и навеки полюбит
колдунью. Да только век этот будет недолгим,
ганга его заманит, убьет и сердце вырежет!

– Зачем же гангам убивать солдат? – не по%
нял воин, опиравшийся на копье. – Убивают,
стало быть, потом сердце вырезают, привора%
живают других и снова убивают. Польза%то ка%
кая от этого?

Жгут досадливо махнул рукой:
– Какая такая польза тебе? Колдуньи они кол%

дуньи и есть! 
– Не свистел бы ты, братец! – оборвал его во%

ин. – Это кто ж тебе сказки плел? Никак, девки в
твоей родной деревне!

– Не%е, не девки, – замотал головой Жгут. –
Бабушка говорила!

Солдат насмешил искренний ответ молодого
товарища.

– Так бабушка твоя тоже ведь девкой была ког%
да%то! – наставительно объяснил воин с копьем.
– Вот они и придумывают такие истории да вам,
балбесам, рассказывают, чтобы вы на местных
женились, а не мечтали к гангам попасть!

– Как так мечтали? – не понял Жгут.
– Эх, деревня! – протянул воин. – Ничего,

послужишь с наше, может, и ты попадешь к
этим, как ты говоришь, колдуньям. Я%то по%
бывал у них…

– Да ну! – не поверил Жгут. – Расскажи,
Варма!

– Помню, прочесывали мы лес, неподалеку,
кстати, отсюда. Тут тогда наши отряды редко бы%
вали, нас первых пригнали на разведку, обустро%
ить, так сказать, все. Всего нас было пятнадцать
душ, только большинство у шатров осталось, а
пятерых отправили в дозор. Мы пешком шли,
это сейчас здесь тропы проложены, а тогда неп%
ролазная глушь была. Сержант во главе, он рас%
порядился, чтоб мы не отходили далеко друг от
друга. А мы и сами, птенцы желторотые, к нему
как к мамке жались. Куда там расходиться! 

Варма помолчал, проверяя, какое впечатление
его рассказ производит на солдат. Его товарищ
постарше, видно, уже не раз слышал эту исто%
рию, но готов был послушать еще. Жгут же
вытаращил глаза, ожидая продолжения. Лесные
шорохи не мешали беседе, жара, стоявшая в ле%
су, казалось, понуждала расслабиться, забыть о
службе. Неспешный разговор помогал скоротать
время в дозоре.

– Так вот идем мы, значит, в темноте…
– Ночью, что ли, пошли? – удивился Жгут.
– Да не, днем. Но темень в лесу стояла, ветви%

то густые, небо тучами затянуто было. Идем мы,
и вдруг как на нас с деревьев посыпались!

– Кто посыпался? – спросил Жгут. – Шишки?
– Сам ты шишка! Ганги посыпались! Девки

молодые, сильные, как с ветвей начали прыгать,
что твои обезьяны! Побили они нас, связали и
потащили к себе…

– В логовище? – распахнул глаза Жгут.
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– Не, в поселок ихний. Они ведь тоже в дерев%
нях живут, как мы. Только мужиков у них нет,
сами все делают. Все умеют, только дитев делать
без нас не могут, – усмехнулся воин. – Вот для
этого мы им и нужны. 

Воин опять решил выдержать паузу.
– Ты говори, говори, что дальше%то было! –

поторопил его Жгут.
В это время второй воин решил отдохнуть. Он

отступил на шаг и присел, привалившись спиной
к гладкой коре тополя, но тут же обеспокоенно
обернулся, вспомнив, что совсем недавно ставил
к дереву копье. Копье исчезло!

Пока рассказчик готовился продолжать свою
историю, солдат встал на коленки, осмотрел тра%
ву вокруг. Не увидев копья, на четвереньках он
полез за дерево и уткнулся взглядом в сапоги че%
ловека в плаще. Солдат успел только поднять го%
лову, как получил сильный пинок в лицо. Кровь
потекла из разбитых губ, заливая подбородок.

Человек в плаще резко вышел из%за дерева,
держа копье солдата как палку. Размахнувшись,
он ударил едва повернувшегося Жгута по макуш%
ке. Тот вскрикнул и схватился за голову. Видя
это, старый воин успел отскочить, направив свое
копье, которое не выпускал из рук, в грудь чело%
веку в черном.

– Бездельники! – выругался тот. – Вам бы
только о бабах говорить, а не в дозоре стоять! 

Узнав царя, старый воин бухнулся на колени. 
– Помилуй, господин! – только и восклик%

нул он.
– Тебе, видать, понравилось в объятиях

ганг? – разошелся пришелец. – Снова мечта%
ешь попасть к ним! Так я раньше тебе встречу
с предками устрою!

Второй воин на четвереньках подполз к сво%
ему товарищу и уткнулся головой в землю.
Только Жгут, все еще державшийся за голову,
не понимал, что происходит.

Пришелец, придя в ярость от такой тупости,
принялся лупить его древком копья, пригова%
ривая:

– А из таких тупиц дурь нужно выбивать
палками! Палками!

Наконец Жгут, сообразив, что чем дольше он
будет стоять, тем больше ему попадет, упал на
колени рядом с товарищами.

– Светлоокий, высокородный, помилуй! –

воскликнул старый воин, рассказывавший о сво%
ей встрече с гангами.

Человек в плаще, уставший лупить Жгута,
бросил:

– Пятьдесят плетей тебе и по сотне этим лобот%
рясам. Лично проверю!

– Слушаюсь, господин! – в один голос произ%
несли воины.

Человек бросил копье рядом с ними и пошагал
по тропе. Через несколько минут он появился
уже верхом и, пришпоривая коня, проскакал в
сторону лагеря.

Пока он не скрылся из вида, солдаты не осме%
лились подняться. Первым встал на ноги Варма.
Его примеру последовали и другие. Второй сол%
дат дотронулся пальцами до зубов:

– Шатаются. Чуть не выбил, а мог бы!
– А кто это, а? – спросил Жгут, поворачиваясь

то к одному, то к другому.
– Наш новый царь, светлоокий высокородный

Банга, чью милость мы сегодня испытаем на сво%
их спинах, – хмуро проворчал старый воин.

Жгут открыл рот от удивления.
– Захлопни клюв, птенец! – скомандовал Вар%

ма. – Взяли оружие и встали, как полагается доб%
лестным солдатам Оллии!

Второй воин и Жгут подняли свои копья.
– А чего с тобой дальше%то было? – спросил

Жгут. – Ну, когда ты к гангам попал.
– Чего%чего! Ничего! Переночевали мы у них и

домой пошли. Нас даже завтраком накормили.
Хорошие девки, ладные. С ними бы мирно жить,
так, глядишь, больше бы пользы было.

Ашура и Дараям подоспели вовремя, хотя и без
их участия ганги выиграли бы битву с оллийца%
ми, как выигрывали такие битвы не раз. Но зато
юноши спасли трех девочек от неминуемой
смерти, и это было хорошо. Ганги, хоть и при%
выкли воевать, горевали о каждой загубленной
жизни своих соплеменниц, а потому сейчас Вои%
тельница намеревалась оказать гостям радуш%
ный прием.

Женщины, сложив оружие, уже принялись
наводить порядок в селении. Казалось, все,
кто мог двигаться, находились при деле. Нес%
колько женщин выполняли самую грустную
работу, аккуратно укладывая тела убитых ганг
в ряд в тени веранды, покрытой пальмовыми
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листьями. При этом они пока не давали выхо%
да своим чувствам, справлялись молча, только
на лицах была написана скорбь.

Трупы врагов также складывались в тени, но в
другой стороне поселка. При этом раненых, кто
уже не мог двигаться, безжалостно добивали но%
жами. Ашура, увидев это, нахмурился. Воитель%
ница, перехватив его взгляд, сказала:

– Мы их не приглашали. Они получают то, за
чем шли.

Ашура промолчал, не считая нужным вмеши%
ваться. Зато за раненых вступился Синта:

– Эти люди могут служить мне, – обратился он
к Ганге.

Ганга быстро согласилась. Она крикнула сво%
им соплеменницам:

– Живым оллийцам нужно оказать помощь!
Синта возьмет их себе!

Женщины сразу подчинились. Нескольким
воинам была оказана помощь, как и раненым
гангам. Дараям увидел, что две ганги, перевя%
зывающие раны пострадавшим женщинам, не
успевают помочь всем. Оставив Ашуру гово%
рить с Воительницей, он направился к навесу,
под которым лежали раненые ганги. Ученик
жреца увидел девочку, сидевшую, крепко
стиснув зубы. По щекам ее текли слезы. У де%
вочки было до кости рассечено плечо. Ладош%
кой она старалась зажать рану, но ладошка
была маленькой, а разрез большим. Кровь не
останавливалась.

Дараям быстро принес одну из своих седель%
ных сумок, достал мешок с травами. Покопав%
шись в нем, вытащил какие%то сухие стебли и,
сунув их в рот, принялся тщательно разжевывать.
Женщины, занимавшиеся перевязкой, брали
ткань, разорванную на узкие полосы, из кучки
тряпья, лежавшей тут же. Дараям также взял тря%
пицы и миску с водой.

Он подошел к девочке и тихонько прикос%
нулся к окровавленной руке. Девочка испу%
ганно взглянула на него, но все же убрала ла%
дошку, закрывавшую рану. Дараям, присев на
корточки, смыл кровь с руки. Девочка засто%
нала, закрыв глаза.

– Потерпи немножко! – мягко сказал Дараям.
– Сейчас будет легче.

Он выплюнул превратившиеся в кашицу стеб%
ли на чистую тряпицу и, приложив их к ране, пе%

ревязал руку. Боль сразу утихла, девочка рассла%
билась и улыбнулась:

– Спасибо, пришелец!
Воительница, наблюдавшая эту сцену, внима%

тельно посмотрела на Дараяма, в глазах ее свети%
лась симпатия к человеку, чье метко брошенное
копье спасло главную гангу от смерти.

Синта увидел, как его знакомые Риска и Наска
тащат тяжелое бревно к частоколу, заделывая в
нем брешь. Он бросился на помощь девушкам.
Те сначала отказывались:

– Сами справимся, красавчик! – тяжело дыша,
сказала Риска.

– Мужчина помогает нам возводить защиту от
себя! Смех! – отозвалась Наска.

Синта, не слушая возражений, взялся за тяже%
лый конец бревна. Увидев это, Ашура тоже не ос%
тался в стороне и присоединился к нему.

Воспользовавшись этим, Воительница прошла
по селению, изучая потери. При том, что оллий%
цев было немало, они не успели разрушить все.
Даже убито было только семь ганг, зато потеряли
жизни десятка два воинов. Еще человек десять
раненых оказались в плену.

Разрушенные хижины и частокол восстанав%
ливались без большого труда.

Воительница подошла к группке пленных. Те
смотрели на нее молча, хмуро. Некоторые отво%
дили глаза. Им, закаленным воинам, было очень
стыдно потерпеть поражение от женщин. 

– Кто вас послал? – спросила Воительница. В
голосе ее звенел металл.

– Банга, – ответил один из пленных.
– Он отправил только вас или есть еще отряды?
– Отрядов много, – ответил тот же воин. –

Всех вам не перебить.
В это время Синта освободился от работы и

поспешил к соплеменникам. Он подошел к
пленным и окинул взглядом суровые лица.

– Кто ваш командир? – спросил юный царь.
– Убит командир, – проворчал седоусый воин.

– А ты не оллиец ли? Что делаешь среди ганг?
Один из пленных, солдат моложе других,

внимательно вглядывался в лицо царя. Нако%
нец он узнал Синту. Солдат резко вскочил на
ноги и тут же согнулся в поклоне то ли от того,
что стоял перед царем, то ли от боли, пронзив%
шей раненый бок.

– Светлоокий высокородный царь, не гневай%
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тесь на ваших недостойных слуг! – зачастил он.
Другие воины, прислушиваясь к этим словам,

принялись переглядываться. Поняв, что говорит
их товарищ, седоусый солдат также поднялся и
поклонился, за ним последовали и другие. Толь%
ко один, раненный в живот, не сумел этого сде%
лать, хоть и пытался.

– Сиди! – остановил его Синта, заметив по%
рыв. – Подождите, вам окажут здесь помощь.

Царь обернулся к Воительнице, все это вре%
мя стоявшей за ним. Девушка кивнула в знак
согласия.

Оллийские солдаты переминались с ноги на
ногу. Не все из них еще поняли, кто стоит пе%
ред ними, и бросали вопросительные взгляды
на воина, первым узнавшего царя.

Когда Синта вновь обернулся к ним, этот
воин проговорил:

– Не гневайся, высокородный… Мы думали,
тебя уже нет в живых. Командир сказал, что
царем стал Банга. А ты – вот он! – солдат не
смог сдержать улыбку.

Синта велел воинам сесть и сам располо%
жился рядом с ними.

Армию тоже не миновали казни, которые ввел
Банга, воцарившийся на престоле. Воины рас%
сказали, что в месте, где стоял их отряд, появи%
лись царские посланцы. Они привезли с собой
новые штандарты, а прежние, на которых был
изображен Идра, забрали. Увезли они с собою и
жреца, который долгие годы молился о победе
оллийского оружия, а чаще просто беседовал с
солдатами по душам, став им почти отцом. На
его место был прислан новый жрец, принявший%
ся возводить в военном поселении алтарь демо%
нам. Армейские начальники тоже потихоньку
сменились, а новые без умолку трещали, прос%
лавляя достоинства Банги. Солдатам сообщили,
что юный Синта отрекся от престола в пользу
своего дяди, затем пытался поднять восстание и
предать страну, передав ее во власть ахорцам. Во%
ины не знали, верить ли этим известиям.

– Я%то знал, что это не так! – рассказывал мо%
лодой солдат. – Я жил в столице. Когда тебя ко%
роновали, я был на площади, стоял в охране.
Помню, как все мы радовались!

– Однако предали меня и присягнули Банге! –
серьезно сказал царь.

– Нет, высокородный! – вскинулся солдат. – Я

тебя не предавал! Меня взяли на военную службу
по твоему приказу, и я участвовал в битве с сол%
датами Банги. Но мы не смогли тебя защитить.
Мне кажется, наш тысячник уже тогда служил
Банге, а не тебе. Когда Банга стал царем, тысяч%
ник пришел к нам и сказал о том, что теперь у нас
будет новый царь. Нас построили и заставили
кричать здравицы в его честь. И от каждого пот%
ребовали принести присягу. А тех, кто присягал
нечетко, без радости в голосе, выпороли и отпра%
вили из столичного гарнизона в разные части.
Таких было много. Я тогда вообще присягу не
приносил, бормотал что%то неразборчивое, дура%
ком прикинулся. Тысячник как услышал мое
бормотание, сразу распорядился меня высечь. А
потом меня отправили на север, сюда. Я, когда
прибыл, рассказал другим солдатам, что в этой
истории с новым царем не все чисто.

Воины закивали головами, подтверждая его
слова.

– Скажи, высокородный, – обратился к
Синте седоусый ветеран. – Почему ты не поз%
вал на помощь наши северные войска, когда
Банга приближался к столице?

– Я до последнего дня не верил, что дядя ос%
мелится нарушить порядок, существовавший
веками. Мне казалось, что мы с ним можем
обсудить положение, я предложу ему почетное
и ответственное место во дворце или в армии,
на том и порешим. 

– А что теперь? – спросил молодой солдат. –
Ты вернешь себе престол?

– А вы поможете? – вопросом на вопрос от%
ветил Синта.

Седоусый воин поднялся на ноги, отвесил ца%
рю поклон и ответил за всех:

– Веди нас!
Синта улыбнулся и взмахом руки показал вои%

ну, чтобы тот сел.
– Для начала вам надо излечиться от ранений,

– сказал он. – Мы будем собирать силы и дви%
немся на столицу. И я знаю, что народ меня под%
держит. Врагов у меня много, но друзей больше!
– закончил свой рассказ Синта.

– И ганги – в их числе! – добавила Воитель%
ница. – Если ты готов подтвердить наши дого%
воренности.

– Конечно! – ответил поднявшийся на ноги
Синта и обратился к оллийским солдатам. – Вы

175Принц Хостинпура



слышали? Отныне вам не придется воевать с ган%
гами. Мы договорились, что эта территория ос%
тается навеки в их власти. Ганги будут жить по
своим обычаям, приглашая в свои селения муж%
чин%добровольцев. И если у них будут рождаться
девочки, они останутся в селениях ганг, а если
мальчик, то его будет воспитывать отец. Ганги
при этом будут защищать наш северо%западный
край от непрошеных гостей.

Глава двенадцатая

РРРР
едкие лучи спускавшегося к западу солнца
играли на волнистой ленте широкого лес%

ного ручья, серебрясь в воде, мирно журчащей
на камнях, покрытых зеленым мхом. Воздух
над небольшой полянкой был напоен арома%
тами свежих листьев, хвои и нежных цветов,
разноцветными созвездиями вспыхивающих
средь мягкой травы. С вершин деревьев доно%
сился пересвист малиновки, ей отвечала чис%
тая и мелодичная песня птички славки. Здесь
ничто не напоминало о еще недавно разыграв%
шейся неподалеку битве.

Воительница лежала на траве, закинув загоре%
лые сильные руки за голову. Рядом сидел Дара%
ям. Воительница скинула куртку и сапоги, остав%
шись в кожаном жилете тонкой выделки, скреп%
ленном кожаными же шнурами, ослабленными
сейчас. Дараям удивился, обнаружив, что у глав%
ной ганги белая кожа, но понял, что у лесных жи%
тельниц иначе и быть не могло. В лесной чаще,
где кроны могучих деревьев высоко над землей
сходятся, образуя естественную кровлю, нечасты
яркие солнечные лучи. 

– Я еще не успела поблагодарить тебя за то, что
ты сбил своим метким копьем смертоносный
меч и уберег мою жизнь, – проговорила ганга.

– Защитить женщину – долг любого мужчины,
– любезно откликнулся Дараям, избегая смот%
реть на девушку.

Воительница мягко засмеялась и положила ла%
донь на руки сидевшего рядом ученика жреца.

– Мне кажется, – сказала она с улыбкой, – ол%
лийские воины, напавшие на наше селение, так
не считали. Мы не привыкли к тому, чтобы муж%
чины вставали на нашу защиту. Чаще, напротив,
нам приходится от них защищаться.

– Но ведь на селения вы нападаете. Разве нет,
Воительница?

Ганга, устроившись рядом с Дараямом, обняла
одной рукой своего собеседника и приблизила
свое лицо к его горевшей физиономии.

– Зови меня Галлия, витязь. Это мое имя, –
прошептала она. – Ты зря не веришь рассказам о
гангах. Сердца мы, конечно, не вырезаем. Но,
бывает, похищаем их.

Дараям почувствовал, как у него кружится
голова от близости девушки. Никогда еще уче%
ник жреца не был так близко от женщины, ни%
когда не испытывал подобных чувств. Ему хо%
телось обнять ее, заглянуть в глубокие черные
глаза и утонуть в них, прильнув губами к ее
чувственным губам. Но юноша сдерживал се%
бя, понимая, что это может помешать ему в бу%
дущем выполнить свое предназначение. Ему
казалось, что его путь – это путь жреца, а зна%
чит, он обречен на безбрачие, на то, что ни%
когда не изведает простых человеческих нас%
лаждений, доступных обычным смертным.

Ганга, казалось, уловила его колебания. Она
положила руку на его горячий лоб и провела по
лицу. Дараям почувствовал, как голова его осво%
бождается от мыслей и слов, мозг наполняли
только неясные интенсивно яркие образы, но он
не мог бы сказать, что именно он видел…

Незадолго до этих событий в селении ганг
проходил грустный обряд. Женщины%воины
прощались с погибшими. Неподалеку от селе%
ния на большой поляне был обозначен огром%
ный черный круг – кострище, где возжигались
ритуальные костры. 

Не испытывая страха за свою жизнь, с детства
готовясь принять гибель на поле боя, ганги были
грозными воительницами, потому и жили их
племена в Оллии из столетия в столетие. И часто
трусливые мужчины, которым по неведомой
прихоти богини удачи повезло выжить в бою с
лесными девами, долго со страхом вспоминали
жестокие схватки, бесшабашную удаль и сумас%
шедшее отсутствие осторожности яростно ру%
бившихся с нападавшими воинами ганг. Обере%
гая мужское самолюбие, эти рассказчики еще и
преувеличивали ярость лесных дев, изображали
их едва ли не дьяволицами в человеческом об%
личье. И потом, когда юные солдаты, наслушав%
шись таких историй, сами вступали в бои с ганга%
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ми, им казалось, что все слышанное – правда. 
Женщины несли на поляну с кострищем хво%

рост и сухие бревна, которые всегда были нагото%
ве в селении для ремонта хижин. Когда костер
был сложен, поверх деревьев положили тела по%
гибших женщин. По просьбе Синты тела муж%
чин, павших в бою с гангами, не были брошены
на съедение дикому зверью. Те из раненых ол%
лийцев, которые могли работать, выкопали не%
подалеку от селения могилы для своих товари%
щей и похоронили их, притащив к месту послед%
него упокоения камни, установленные поверх
могил. Синта прощался с солдатами, Ашура и
Дараям были там же, поскольку ганги не допус%
тили мужчин к своему обрядовому костру.

– Чужеземцы, – сказала им старуха, руково%
дившая похоронами, – мы благодарны вам за по%
мощь, но прощаться со своими дочерями и сест%
рами будем сами. Мужчинам не нужно смотреть
на то, как ганги отправляются к месту вечного
упокоения. 

До мужчин, похоронивших своих собратьев и
вернувшихся в поселок, донеслась погребальная
песня. Женщины пели чистыми высокими голо%
сами, и нельзя было не заслушаться, когда мело%
дия поплыла над лесом, вплетаясь в шум листьев
и птичье пение, журчание ручья и многие другие
звуки, коими всегда полна чаща. Что%то древнее
и могущественное ощущалось в этой плавной тя%
гучей мелодии, в которой невозможно было ра%
зобрать отдельные слова, но сама ее сущность
обращалась к давно спрятанным и забытым, но
хранящимся в душе каждого воспоминаниям
древних родов. В просвете между деревьями
мужчины заметили блеск костра, чьи алые языки
взметнулись высоко в воздух, лизнув кроны де%
ревьев. Треск пламени вплелся в древнюю мело%
дию, которая к тому времени набрала силу и
мощь, превратившись в гимн вечности.

Солдаты, поначалу неодобрительно отзы%
вавшиеся об обычае ганг и даже позволявшие
себе, пусть тихо, отпустить в их адрес злобные
словечки, теперь замолчали, завороженные
звуками песни.

– Пожалуй, хотел бы я, чтоб и меня похорони%
ли так, – проронил старый воин.

Ганги стали возвращаться в селение, молча,
спокойно. Мужчины видели их просветленные
лица и поражались тому, как быстро лесные девы

проводили своих подруг. Но для ганг прощаться
навеки давно стало привычным делом.

Последними шли Воительница и опиравшаяся
на ее руку старая шаманка. Женщины отстали от
других ганг и тихо разговаривали.

– Тебе пора принести нам дочку, – говорила
шаманка. – Сейчас в селении много достойных
мужчин, у тебя есть выбор.

Воительница помолчала, обдумывая эти слова.
Ганги привыкли доверять старухе, и Воительни%
ца не была исключением. Мудрость шаманки,
как подразумевалось, общавшейся с духами, не
вызывала сомнений.

– Ты считаешь, что моим избранником дол%
жен стать Синта? Молодой царь оллийцев? –
уточнила наконец Воительница.

Старуха лукаво улыбнулась:
– Мне кажется, что ты вовсе не на Синту

взгляд положила…
– Я всего%то раз на него посмотрела, – смути%

лась молодая ганга.
– Это верно, раз, когда лечил, да пару раз, ког%

да сражался, да еще раз, когда рассматривал тебя
после битвы… Бери его, девочка! Духи нашепта%
ли мне, что он для тебя в самый раз.

– Глядишь, не вынесет старик наказания%то,
помрет под кнутом! 

Солдаты тихо переговаривались, стоя в
строю перед площадью, на которой уже стави%
ли три скамьи для наказания. Царь приказал
сечь Варму, Скира и Жгута, не в добрый час
попавшихся под горячую руку.

С точки зрения солдат, никакой серьезной
провинности за ними не наблюдалось. Поду%
маешь, беседы вели, стоя в дозоре. Так они на
то и поставлены, чтоб прохожих тормозить,
допрашивать, кто такие да по какой надобнос%
ти в лагерь идут. Э%эх, служба царская!

Банга явился в лагерь разъяренный, ворвал%
ся в палатку сотников и начал лупить всех, кто
там находился:

– Так вы стережете мои леса! Бездельники,
дармоеды! Вас бы в мою южную армию, я бы
вам показал!

Оба сотника, старший и младший, узнав ца%
ря, бухнулись ему в ноги, не понимая, откуда
тот свалился на их головы. 

В этом лагере стояли две сотни солдат. И то
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вторая сотня появилась недавно. Дальше на
запад были и другие лагеря, в чью задачу вхо%
дило охранять границу с Ахором. Ходили слу%
хи, что как раз в эти дни должна была состо%
яться коронация, а тут – на тебе! Царь
собственной персоной!

Банга, однако, быстро успокоился, он расха%
живал по палатке и металлическим голосом го%
ворил:

– Вы здесь поставлены, чтобы извести ненави%
стное племя ганг. Сотня солдат стоит на месте
уже много лет, а в окрестных деревнях уже все
крестьяне побывали у лесных колдуний! Вы рас%
слабились и разжирели, пора браться за ум! Ни%
чего, изловлю идиота%племянничка и научу вас
воевать. Вы что, не знаете, как нечестивые ахор%
цы бряцают оружием? Они собирают войска на
юге. Конечно, их главная цель – север, они пой%
дут на Хостинпур! Но если Хостинпур еще силен,
ахорцы начнут войну против нас. Когда у госуда%
рства есть армия, война неизбежна! Армия долж%
на воевать! Если у государства нет армии, война
тем более неизбежна. Слабых всегда будут да%
вить! Ты сотник? – Банга ткнул пальцем в солда%
та со шрамом на лице, чья одежда была богаче и
новее, чем у второго.

– Я, светлоокий!
– Твои люди стоят в дозоре на лесной тропе?
– Нет, светлоокий! Его!
– Я приказал дать им плетей! – сообщил царь.

– А надо бы вам плетей всыпать!
Сотники ткнулись головами в земляной пол

шатра.
– Ладно! Солдаты должны почувствовать,

что прежней жизни больше не будет! Бить без%
дельников кнутом! 

Сотники словно ошпаренные выскочили из
шатра, не глядя друг на друга, разбежались.
Молодой вскочил на коня и помчался менять
дозорных, а старший побежал готовить место
экзекуции.

Лагерь загудел, как пчелиный улей. Весть о
том, что в расположении лагеря появился сам
царь Банга, мгновенно облетела всех. Солда%
ты, до того мирно сидевшие за игрой в кости,
отдыхавшие в тени шатров и откровенно бив%
шие баклуши, засуетились, приводя в порядок
лагерь и себя. Старые воины покрикивали на
новобранцев, десятники принялись раздавать

зуботычины, поторапливая солдат. Воины
цепляли мечи, отложенные до этого, возводи%
ли пирамиды из копий и щитов возле шатров.
Повара быстро раздували огонь под котлами,
стремясь на славу угостить Бангу, чтобы царь
стал более милостив. Над лагерем поплыли
приятные ароматы.

В то же время посреди лагерной площади со%
оружались три скамьи для наказания…

Варму, Скира и Жгута, только они пришли в
лагерь, взяли под арест. Их обступили пятеро
солдат, прячущих глаза.

– Вы, это, – начал старший. – Идите%ка вон в
тот шатер!

Он взмахом руки указал на окраину лагеря.
– Да ты что, Мрачный? – удивился Варма. –

Мало мы, что ли, с тобой вместе вина выпили?
Воин поморщился, будто от зубной боли.
– Выпили не выпили, а сотник приказал вас

арестовать, – пояснил он. – И вообще, хватит тут
базарить, а то и нас высекут.

– Ну, высекут, так что ж, теперь и не погово%
рить? – удивился Скир.

– Хватит! – резко оборвал Мрачный, толкая
Жгута. Применить силу к своим старым това%
рищам по оружию он не решился. – Сами ви%
новаты!

Остальные воины начали теснить троицу к
окраине лагеря.

В это время Варма увидел скамьи, которые
солдаты быстро устанавливали на плацу. Он
забеспокоился, заскользил глазами по лицам
конвоя.

– Ребята, царь же просто нас высечь прика%
зал. Неприятно, но не так уж страшно. А? Или
я чего%то не пойму?

– Кнутами высечь, – пояснил один из солдат.
– Ох ты! – вздохнул Скир. – Так это ж до

смерти!
Троица замедлила шаг, всматриваясь, как

быстро и споро вкапывали скамьи, на которых,
возможно, им предстояло окончить жизни.

– Таких казней смолоду не помню, – прого%
ворил Варма. – Мы ж не воры какие, не раз%
бойники…

– А я что сделаю? – проворчал Мрачный. –
Иди давай! Попались под горячую руку, так
терпите.

– Как же это – до смерти? – запричитал Жгут.
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– Не в бою, не от копья, не от меча. Неужто засе%
кут? Свои же!

Молодой солдат чуть не плакал, но утешать
его никто не решился. Конвой втолкнул трои%
цу в шатер, стоявший на окраине лагеря. Вои%
ны встали у входа…

Первым наказание предстояло понести Вар%
ме. Царь подошел к скамье. Его нисколько не
смущала роль палача. Он широко размахнулся
и хлестнул пожилого воина. Сыромятный
кнут со свистом рассек воздух и опустился на
спину. Варма дернулся, когда на коже загорел%
ся красный след. Царь не отнял кнут от спины
солдата, а медленно протянул его. Острый ме%
таллический крючок, цепляясь за кожу, оста%
вил кровавый след. 

На физиономии Банги застыло садистское
удовольствие. Казалось, царь забыл о шерен%
гах солдат, стоявших в глухом молчании за
ним. Он видел только спину старого солдата и
получал наслаждение, истязая его. 

Банга с размаху нанес второй удар и вновь
потянул кнут. Шеренги солдат молчали. Лица
сотников, стоявших с обоих концов скамьи,
были хмурыми.

Третий удар вышел смазанным, слабым. Банга
почувствовал жжение под кольцом на мизинце,
что заставило его вспомнить о цели путешествия.
Царю не хотелось оставлять увлекательное заня%
тие. Он потянул за кольцо, пытаясь его снять, но,
как уже бывало в подобных случаях, кольцо
обожгло палец и руку, которой Банга его стаски%
вал. От колдовского подарка, некогда надетого
добровольно, нельзя было избавиться.

Едва не вскрикнув от боли, Банга бросил кнут
и прохрипел молодому сотнику:

– Продолжай!
Старшего же сотника поманил за собой, нап%

равляясь к командирскому шатру.
– Тридцать всадников, самых лучших, быстро!

– распорядился он.
Через минуту отряд под предводительством ца%

ря удалялся по тропе, скрывавшейся в густой зе%
лени чащи.

Сотник перевел дух, вернулся к скамьям. Его
младший товарищ бросил вопросительный
взгляд, старший сотник едва заметно кивнул.
Спина Вармы уже была в крови. Его стегал один
из воинов, поставленный младшим сотником.

Солдат сильно замахивался, но видно было, как
он притормаживал, ослабляя удар. Сотники,
вновь вставшие по концам скамьи, отвернулись,
давая понять, что не будут настаивать на крова%
вой расправе.

… Скиру и Жгуту, которым ласково отвесили
по сотне ударов, или, скорее, погладили кну%
том, пришлось вытерпеть даже меньше, чем
Варме, испытавшему на своей спине ярость
жестокого царя.

Дараям постепенно возвращался к жизни из
того переплетения вихрей и образов, в которое
погрузила его Галлия. Он ощутил дуновение ве%
терка, освежившего горячую кожу, услышал ме%
лодичное журчание ручья, пересвист птиц в кро%
нах деревьев, шелест высокой травы.

Ученик жреца открыл глаза и увидел над со%
бой смеющееся лицо Воительницы, глаза,
смотревшие на него с любовью. Сейчас она
ничуть не напоминала грозную лесную деву, а
казалась обыкновенной крестьянской девуш%
кой, проведшей счастливые часы со своим
избранником.

Дараям любовался нежной благородно%
бледной кожей девушки, румянцем на ее щеч%
ках, длинными ресницами… Память начала
пробуждаться в нем, и на лице мелькнуло вы%
ражение испуга и сожаления, но, как малень%
кое облачко, лишь на секунду скрывающее
солнце, это выражение тут же исчезло, усту%
пив место любви и нежности.

– Галлия, – прошептал Дараям. Звук имени,
переливавшийся на языке, как трель соловья,
понравился ученику жреца. Он повторил его
еще и еще раз.

Девушка погладила его по лицу, отодвинув
прядь волос, спадавшую на высокий лоб.

Сгущались вечерние сумерки. Цветы закрыва%
ли свои желтые, красные, синие головки, гото%
вясь отойти ко сну. Последние солнечные лучи
бросали прощальный взгляд на землю, удлинив%
шиеся тени деревьев, словно покрывалом, нак%
рыли поляну.

– Вскоре мне нужно будет тебя покинуть, – с
сожалением сказал Дараям. – Мы с принцем
должны отыскать его невесту, иначе в мир может
прийти огромное зло.

– Так твой спутник – принц? – спросила удив%
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ленная девушка. – А почему от его невесты мо%
жет прийти зло?

– Да, Ашура – принц Хостинпура. А зло при%
дет не от Девики, а от тех, кто ее похитил. Я не
знаю подробностей, знаю только, что мы долж%
ны ее спасти и помешать вернуться на землю
Черному Палачу.

– Злобный демон Вала может вернуться?! –
воскликнула Галлия, поднимаясь. – Откуда ты
знаешь? Множество ганг были погублены им, об
этом до сих пор помнят в нашем племени.

Дараям рассказал девушке все, что знал сам.
– Кто%то, скрывающийся в горах, хочет ис%

пользовать Девику для того, чтобы освободить
Валу. Мы должны ему помешать, если сумеем.
Надеюсь, Идра не оставит нас своей милостью…
Поэтому я должен тебя покинуть, но я обяза%
тельно вернусь к тебе!

Галлия покачала головой. Она избегала смот%
реть на юношу, когда заговорила:

– Нет, Дараям. Тебе не нужно возвращаться ко
мне. Во%первых, мы еще не расстаемся. Ганги
пойдут с вами, чтобы помочь освободить прин%
цессу. Мы тоже не хотим становиться кормом
для демонов, поэтому поможем вам. Но потом
мы с тобой расстанемся. Видишь ли, мы не соз%
даны для того, чтобы жить тихой семейной
жизнью. Мы – воительницы, дикие женщины,
веками обходившиеся без мужчин. И никто из
нас не будет менять заведенный порядок. Я сама
буду воспитывать дочь…

– А если родится сын? – спросил Дараям.
– Я чувствую, что родится дочь. Мы ощущаем

такие вещи. Это будет красивая, сильная девоч%
ка, очень похожая на тебя.

Дараям тоже приподнялся. Последний солнеч%
ный луч, мигнув над лесом, погас. Теперь они
разговаривали, сидя в сгустившейся темноте.
Галлия больше не прятала взгляда, напротив,
старалась рассмотреть лицо юноши.

– Я не хочу, чтобы моя дочь росла без меня,
– проговорил Дараям. – Как она будет воспи%
тываться?

– Как все мы, как я, – ответила ганга.
– В лесу? Вдали от цивилизованных городов? –

с сомнением спросил Дараям. – Я благодарен
этому лесу за то, что здесь выросла ты, но думаю,
это не лучшее место для воспитания девочки…

Ганга рассмеялась:

– Ты грубишь мне, чужеземец! – с показной
строгостью сказала она. – Ты забыл, что ганги –
вольное племя!

– Клянусь, я действительно тебя люблю! –
пылко заговорил ученик жреца. – Я всегда меч%
тал стать жрецом, меня к этому готовили. Но те%
перь я готов отказаться от своей мечты, ведь жре%
цы обречены на безбрачие…

– Нет! – резко возразила ганга. – Тебе не нуж%
но отказываться от своей мечты. Я верю тебе, ве%
рю, что ты меня полюбил. Но мы никогда не бу%
дем вместе, потому что твой долг – идти за своим
принцем, а потом стать жрецом и служить Идре
в храме. А мой долг – заботиться о будущем лес%
ных дев. Ганга, желающая мужчину, всегда полу%
чает его. Ты – мой выбор. Но я могу сделать так,
чтобы ты меня возненавидел…

– Прошу тебя, не надо! – закричал юноша.
– Тогда не настаивай на своем, Дараям, – ска%

зала ганга.
Она остановила юношу, приложила ладонь к

его лбу и провела по лицу, шепнув несколько
слов, которые тот не расслышал. Словно пелена
спала с его глаз. 

– Ну что? – улыбаясь, прошептала ганга. – Ты
меня все еще любишь?

Дараям прижал ее к себе, и девушка не проти%
вилась этим крепким объятиям.

– Люблю, Галлия! – ответил Дараям.
– Значит, я сделала правильный выбор! – шеп%

нула ему девушка.

Многие лесные девы, ложившиеся и вставав%
шие с солнцем, уже отправились на покой. Кое%
где у очагов на улице еще сидели группки нег%
ромко переговаривающихся девушек. В центре
селения у хижины, стоявшей особняком, возле
тлеющего костра сидели три старые ганги, и сре%
ди них та, что руководила возжиганием про%
щального ритуального костра.

Галлия подошла к старухам, ведя за руку уче%
ника жреца.

– Матушки, – обратилась к старухам Галлия. –
Этому человеку нужно помочь. Может, вы знае%
те, как это сделать?

Старшая ганга кивнула на место рядом с кост%
ром. Галлия хотела присесть, но Дараям сказал,
что нужно позвать принца. Воительница напра%
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вилась к хижине, отведенной для Синты. Там же
она нашла и Ашуру. 

Молодой царь Оллии и принц Хостинпура
мирно беседовали. Похоже, они испытывали
друг к другу симпатию, и ясно было, что если
Синта вернет себе трон Оллии, а принц когда%
нибудь заменит своего отца, два государства бу%
дут жить в мире и согласии. 

Все вместе они подошли к костру, возле ко%
торого ждали их старухи и Дараям. Ученик
жреца вновь повторил свою историю, и когда
он упомянул имя Черного Палача, старшая
ганга смерила его долгим взглядом, будто про%
веряя, не врет ли гость.

– Да, наш долг помочь вам, – сказала она. –
Вашу принцессу могли похитить только те,
кто живет в скалах.

Галлия внимательно слушала старшую ган%
гу, пошевеливая затухающие в костре угли.
Старуха продолжала:

– Я не знаю, как добраться до них, не знаю,
кто там скрывается. Но в скалах есть проход.
Когда%то давно мы хотели исследовать эти
места, углубились в пещеру возле каменного
лица, но не прошли и сотни шагов, как нам
пришлось вернуться. Проход охранял огром%
ный монстр, которого, честно говоря, мы не
видели. Мы только слышали его рык и поду%
мали, что рисковать не нужно.

– Мы припустили оттуда бегом, мчались быст%
рее оленей, – подтвердила другая старуха.

– Никогда мне не было так страшно, как в тот
день, – подтвердила третья. – Мы больше не
рисковали туда соваться, подумав, что этот про%
ход охраняет какой%то выходец из адских глубин.
Может, это животное, может, страшный демон,
укрывшийся в пещере от гнева Идры…

Мужчины внимательно слушали рассказ
старух. Когда они замолчали, свое слово вста%
вил Синта:

– Я тоже слышал о проходе в скалах. Несколь%
ко лет назад об этом рассказывали отцу воины,
отправленные на разведку. Отец хотел найти вы%
ход к морю, но пройти через скалы оказалось не%
возможно. Посланный отряд обнаружил пеще%
ру, вход в которую охранял каменный воин, как
говорили солдаты. Они тоже рассказывали о
страшном рыке, от которого кровь леденела в
жилах. Отец хотел направить туда армию, но вос%

стали дикие племена в юго%западных княжест%
вах, и поход не состоялся. А позже в эти места
пришли ганги. 

Синта замолчал, но и без того всем стало по%
нятно, что он имел в виду. Оллийцы считали лес%
ных дев врагами, и битвы с ними оказались важ%
нее, чем поиски прохода в скалистой преграде.

– Как же нам туда пробраться? – растерянно
спросил Ашура.

– Мы знаем, что иногда из этого прохода
выезжают всадники, – сказала Галлия. – Они
будто заколдованы, их трудно разглядеть, гла%
за начинают слезиться. И скачут они так, что
от любой погони легко уходят. Их видели все%
го несколько раз, но ни разу не смогли остано%
вить. Нам они зла не делали…

– Значит, кого%то монстр или демон, сидя%
щий в проходе, все%таки пропускает! – воск%
ликнул Ашура. – Это просто цепной пес, ко%
торый сторожит дом своих хозяев! Придется
нам пощекотать этого цуцика.

Мужчины усмехнулись, но старые ганги,
слушавшие некогда рев монстра, не разделяли
их веселья.

– Мы бы не стали вам помогать, – прогово%
рила старшая. – Мне больно думать, что наши
женщины могут погибнуть. Но если речь идет
о том, что на земле вновь появится Вала, выхо%
да нет. Иначе погибнуть придется всем нам.
Наши ганги идут с вами!

Мужчины поднялись.
– Я тоже пойду с тобой! – обратился Синта к

Ашуре. – Чем скорее ты вернешься домой со
своей принцессой, тем скорее мы скрепим на%
ши договоренности.

– Благодарю вас, мудрые ганги! – поклонил%
ся старухам Ашура и повернулся к Синте. –
Благодарю, брат!

Глава тринадцатая

УУУУ
тро выдалось хмурым. За ночь небо затянули
тяжелые свинцовые тучи, грозно нависшие

над еще вчера ярко зеленевшим лесом. В воздухе
сгустилась влага, серое утро смазывало лесные
краски, напоминая о предстоящем нелегком ис%
пытании. Вышедшие из хижины мужчины пое%
жились, ощутив, как одежда прилипала к телам.
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– Начнем двигаться – привыкнем, – пробор%
мотал Синта.

Селение ганг просыпалось. Возились у сво%
их хижин женщины, разводя огонь в очагах.
Молодые ганги уже шли от реки, неся в кув%
шинах и чанах воду. Неподалеку послышался
смех. Стайка девочек промчалась мимо муж%
чин. В руках у девчонок были большие луки.
Выбежав на окраину селения, они принялись
упражняться в стрельбе, выбрав в качестве це%
ли ствол столетней сосны, укрывавшей своей
кроной большое открытое место.

Девчонки будто разбудили ветер, он подул сна%
чала легко, а затем сильнее, выдувая из поселка
сонную медлительность и тяжелую хмарь. Под
навесом зашевелились пленные оллийцы, и
Синта направился к ним.

– Кто из вас хочет участвовать в военной экс%
педиции? – спросил царь. – Нам предстоит сра%
зиться с колдовской силой, мне нужны закален%
ные добровольцы.

Седоусый воин, стоявший перед молодым
царем, откликнулся первым:

– Светлоокий, я готов! Мне бы только коня,
а то мой вчера пал…

За ним потянулись и другие солдаты. Даже
тот, кто вчера был не в силах пошевелиться,
страдая от раны в боку, нанесенной стрелой
ганги, попытался встать.

Синта отобрал пятерых солдат, которые нака%
нуне пострадали менее других. Среди них ока%
зался и седоусый воин, назвавшийся Маром.

– Ты будешь старшим! – распорядился Синта.
– Осмотрите оружие, подумайте, что вам нужно.
Мы пойдем вместе с гангами, они теперь наши
союзницы.

К мужчинам подошли Риска и Наска. Они
слегка наклонили головы, приветствуя царя. По%
хоже, они испытывали неловкость за свое вче%
рашнее вольное обращение с высокородной осо%
бой. Синта подмигнул девушкам, и те прыснули.

Приняв серьезный вид, Риска обратилась к ол%
лийцам:

– Ну, кто из вас умеет разжигать огонь? Хво%
рост принесен, – она указала рукой на очаг перед
одной из хижин. – Чан там же, сходите за водой,
мясо мы вам дадим.

Синта кивнул, отпуская солдат, и несколько
из них быстро пошли к очагу. Царь направил%

ся к Ашуре и Дараяму, Мар занялся осмотром
оружия.

Селение окончательно проснулось. В хижинах
оставались только ганги, раненные во вчераш%
нем бою. Из своего жилища не спеша вышли
старухи. Старшая ганга пригладила торчащие в
стороны седые космы. Завидев мужчин, она мах%
нула им рукой и подозвала девушек. Те занялись
разведением огня для старух, побежали к реке с
кувшинами.

От группки девочек, упражнявшихся в стрель%
бе, отделилась одна и подбежала к Дараяму.

– Не болит! – воскликнула она, протягивая ру%
ку, на которой еще вчера зияла рана.

Дараям улыбнулся и хотел погладить девочку
по щеке, но та увернулась и побежала назад к
подругам, крикнув на ходу:

– Спасибо, чужеземец!
Мужчины направились к шатру Воительницы,

где их уже ожидали. Галлия пригласила всех за%
нять место у очага. В котле варилось мясо, аппе%
титный пар поднимался над бурлящей поверх%
ностью воды. Воительница сама крошила в варе%
во коренья:

– Это увеличит нашу выносливость. Пойдем
налегке, с собой много не возьмем, поэтому луч%
ше сейчас поесть посытнее.

Дараям бросал на Галлию влюбленные взгля%
ды, но та, казалось, ничего не замечала. Ученик
жреца вздохнул и смирился с тем, что свободо%
любивая красавица отказалась связать свою
жизнь с ним надолго. Может, и к лучшему, что
сейчас его чувства не нашли желаемого отклика в
душе ганги. Прежде нужно найти и освободить
принцессу Девику, а потом думать о личном
счастье и дальнейшей жизни. 

Выехали после завтрака. Галлия на вороном
жеребце возглавляла поход. Несколько ганг Вои%
тельница направила вперед на разведку, их не
было видно, но Галлия знала, что в случае опас%
ности ее заблаговременно предупредят.

Постепенно небо очистилось от туч, и ганги
решили, что это благоприятный знак.

– Идра на нашей стороне! – подтвердил Дара%
ям, и слова ученика жреца вселили в сердца вои%
нов уверенность в том, что их ждет удача.

Спустя считаные минуты отряд въехал в глу%
хой лес, однако солнечные лучи все%таки про%
никали сквозь кроны деревьев. Ехали сосре%
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доточенно и почти всю дорогу молчали. Тропа
была достаточно узка, две лошади не могли бы
следовать по ней рядом, а кричать в лесу, вы%
давая свое присутствие, было ни к чему. И без
того лесные ябеды сороки и сойки оповещали
о путешествии чужаков.

Привал сделали только когда солнце перевали%
ло за полдень. Расположились в тени высоких
сосен неподалеку от ручья, напоившего путеше%
ственников вкусной водой, прибавлявшей силы.
Костров не разжигали, перекусили холодным
мясом, взятым с собой. Поначалу ганги и оллий%
цы держались настороженно по отношению друг
к другу, но общая трапеза, необходимость де%
литься постепенно растопили недоверие. Видя,
как легко общается Воительница с мужчинами, и
остальные ганги успокоились. Их радовал обе%
щанный оллийским царем грядущий мир. 

К отряду вернулись всадницы, отправленные
на разведку, им на смену выехали другие. После
краткого отдыха отряд вновь отправился в путь.

Риска опередила отряд. Девушка внимательно
вслушивалась в привычные лесные звуки, когда
неожиданно осознала, что в них вплелся хруст
ветвей, мягкий топот копыт. Звуки шли справа, а
это значило, что кто%то двигался параллельно
движению отряда Воительницы.

Ганга спешилась и стала пробираться по нап%
равлению, откуда слышались новые звуки.
Спрятавшись за стволами, она увидела на лесной
тропе всадников в оллийской одежде. Впереди
ехал широкоплечий мужчина в черном плаще.
Он приостановил коня и внимательно всмотрел%
ся туда, где за деревьями спряталась Риска. Де%
вушке показалось, что взгляд злых черных глаз
насквозь прожег деревья, но всадник снова тро%
нул поводья и поскакал дальше. За ним следова%
ли другие. Риска насчитала три десятка воинов.

Когда последний всадник из отряда проехал
мимо, девушка вернулась к коню и быстро пос%
какала доложить об увиденном.

– Что будем делать? – спросила Воительница,
выслушав девушку. – Принц, что скажешь?

– Хотелось бы выяснить, кому потребовалось
здесь путешествовать. Это не тот колдовской от%
ряд, который видели ганги?

– Нет, – ответила Риска. – Те двигаются гораз%
до быстрее и выглядят не так. На тех всадниках
явно лежит какое%то заклятье, у них темные злые

лица. А тут – обычные оллийцы, с которыми нам
не раз приходилось сражаться.

– Расскажи подробнее об их предводителе,
– попросил Синта и, выслушав девушку,
воскликнул. – Это Банга! Это мой дядя, захва%
тивший власть.

– Значит, у нас есть возможность обойтись
без большой войны! – Воительница воодуше%
вилась от услышанных слов. – Если нам
удастся захватить его сейчас, то тебе не при%
дется бороться за власть!

– Но тогда мы рискуем опоздать, – вмешал%
ся Дараям. – Нам нужно спешить спасти
принцессу.

Повисло недолгое молчание, которое разре%
шил Синта:

– Да, но сейчас отряд Банги движется в том
же направлении, что и мы. Следуя за ним, мы
не отдаляемся от цели, а приближаемся к ней.
Правда, я не понимаю, что здесь делает мой
дядя, почему ему пришло в голову разыски%
вать меня именно в этих местах. 

– Как знать, не имеет ли он отношения к похи%
щению принцессы, – предположила Воительни%
ца. – Думаю, нам необходимо напасть на них.

Отряд резво поскакал вслед за Галлией. Через
час быстрого хода они увидели, что деревья стали
реже. Сквозь просветы впереди виднелась боль%
шая зеленая поляна, на которую выходила тропа.
По расчетам Воительницы, они опередили вра%
гов, которые должны были выехать на эту же по%
ляну по другой тропе.

Галлия остановила коня и подождала, пока
мужчины подскачут к ней.

– Теперь надо действовать быстро! – сказала
она. – Рассыпаемся по краю поляны, но не выез%
жаем на нее, чтобы Банга не понял, что здесь по%
бывали до него. Объезжаем поляну по левой сто%
роне. Первые воины остаются здесь, остальные
– цепью через два%три метра.

Скрываясь за стволами деревьев, она первая
последовала вперед. За ней, не мешкая, двину%
лись остальные. 

Когда половина отряда уже рассредоточилась
по местам, укрываясь в зелени кустов и деревьев,
окружавших поляну, Галлия обернулась, пото%
рапливая спутников, и в этот момент в ее плечо
вонзилась стрела.

Воительница застонала от неожиданности, но
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ее стон был заглушен криками ганг и оллийцев.
Отряд опоздал. Солдаты Банги прибыли к поля%
не быстрее и уже ожидали отряд Галлии. В лесу
расположились оллийцы, вооруженные луками.
Они взяли на прицел ганг и по сигналу Банги вы%
пустили смертоносные стрелы. Две ганги упали,
Галлия и Риска были легко ранены.

Ганги и воины Синты выскочили на поляну,
спасаясь от стрел, летевших из%за деревьев. И тут
же через поляну на них помчалась вторая полови%
на всадников Банги. Воины обнажили сабли, го%
товые изрубить врага. Отряд Галлии оказался в
ловушке, со стороны леса в них летели стрелы
лучников, а на поляне ждали всадники с саблями. 

С дикими воплями ганги вытащили свои ко%
роткие мечи и кинулись на оллийцев. Зазвене%
ла сталь, поляну наполнили крики и ржание
лошадей. 

На Галлию напали сразу двое оллийцев,
один пожилой, с длинными седыми усами,
второй – совсем юный. По правому плечу Во%
ительницы, пронзенному оллийской стрелой,
текла кровь. Стрела пробила мышцу, острый
наконечник вышел наружу. Галлия, скорчив
лицо от боли, сломала стрелу и вытащила ее
из раны, но теперь могла сражаться только ле%
вой рукой. Толстый оллиец занес над ее голо%
вой свою саблю, но Воительница ловко отпа%
рировала удар, отклонившись в сторону, ушла
и от другого удара, который собирался нанес%
ти ей второй противник. Оллийцы выбрали
удачную, как им казалось, тактику. Толстяк
лихо рубился, отвлекая на себя внимание ган%
ги, а его юный товарищ выжидал удобного
момента, когда Галлия откроется. Но нетер%
пение молодости не позволило ему проявить
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осторожность. Решив, что удачный момент
настал, он сам слишком сильно размахнулся,
вознеся саблю над головой. Галлия, отбив
саблю толстяка, сильно полоснула молодого
противника. 

На лице парня отразилась растерянность, и
он рухнул под ноги сражавшимся. Галлии
пришлось отскочить, но этот маневр отвлек ее
внимание, и толстяк занес свою саблю над ее
головой. Может быть, этот бой стал бы пос%
ледним в жизни ганги, но к ней на помощь
поспешил Дараям. Его копье пронзило горло
толстого оллийца, и тот, захрипев, свалился
рядом с молодым бойцом.

Галлия взглядом поблагодарила ученика
жреца и осмотрелась. На поляне шла битва, но
как%то несмело. Оллийцы, бывшие с Бангой, с
удивлением увидели, что на стороне ганг сра%
жаются их же соплеменники, более того, их
товарищи по оружию, с которыми они вместе
тянули солдатскую лямку. Когда на конях из
леса появились Ашура и Дараям, оллийцы уже
перестали понимать, что происходит, нас%
только странным им показалось, что с гангами
выступили мужчины, а пятерка оллийцев, ко%
торые вызвались сопровождать Синту, и вовсе
внесла смятение в ряды противника.

То и дело из разных концов поляны доноси%
лись крики, призывавшие воинов остановиться.

Только в дальнем конце поляны дико рубились
зловещий всадник в черном плаще и Наска. 

– Банга! – воскликнул Синта, увидевший
всадника, и поспешил к нему.

К сражавшимся направил своего коня и седоу%
сый Мар. Он успел как раз вовремя принять на
свою саблю удар Банги, которым тот непремен%
но зарубил бы начавшую уставать девушку.

– Держись, дочка! – крикнул Мар, вступая в
схватку.

– Предатель! – зло прокричал Банга, с удвоен%
ной силой налетая на нового противника.

– Да это же Мар! – крикнул кто%то из оллий%
цев. – Смотрите, наш Мар защищает гангу!

– Слава царю Синте! – закричали оллийцы,
прибывшие с юношей.

– Мать честная, да это же наш молодой царь! –
ахнул кто%то из оллийцев Банги.

В этот момент битва затихла, лишь Мар и
Банга продолжали рубиться, их сабли скрещи%

вались со звоном, жутко отдававшимся в ушах
всех, кто наблюдал за ними.

Синта подскакал к сражающимся и закричал
Мару:

– Оставь узурпатора, он мой!
Банга, увидев решительное лицо племянника,

переключился на нового противника. Постепен%
но вокруг сражающихся образовался широкий
круг зрителей. Солдаты Банги, увидевшие живо%
го законного молодого царя, не пожелали защи%
щать узурпатора, уже познакомившись с его
злобным нравом. С тревогой они следили за тем,
как дерется Синта со своим бесчестным дядюш%
кой. Будто по какому%то негласному уговору ме%
чи, сабли, луки, копья оказались устремленными
остриями к земле. Все взгляды были прикованы
к сражающимся царям.

Банга пришпорил коня, рванувшись вперед.
Полы его черного плаща взлетели, как дым ча%
дящего костра. Сабля, занесенная над голо%
вой, казалась когтем, который вонзится в бли%
жайшее мгновение в тело юноши. Солдаты за%
таили дыхание. Мар недовольно крякнул, вце%
пившись в поводья. Воины знали, что за пле%
чами Банги опыт многих битв, его искусство
было хорошо известно. Что мог молодой царь
противопоставить этому?

Но оказалось, племянник не уступал дяде. 
Он отбил своей саблей грозящее ему оружие

Банги, быстро развернул коня, и противники
сшиблись вновь. Но никто из них не мог взять
верх. Тогда Банга пустился на хитрость. После
очередной стычки он прогнал коня чуть дальше,
вытащив на скаку кинжал. Быстро повернулся и
метнул разящее оружие в догонявшего его пле%
мянника. Со свистом через поляну пролетела
стрела, пущенная меткой рукой Наски. Банга
изогнулся от неожиданности и боли, стрела
воткнулась ему в предплечье.

Быстрая реакция ганги спасла жизнь молодого
царя. Кинжал прошел в сантиметре от лица.
Синта почувствовал, как взметнулись волосы.
Стрела Наски, вонзившаяся в руку Банги почти в
тот момент, когда он разжимал кисть, бросая
кинжал, заставила Бангу чуть%чуть дрогнуть, что
и спасло Синту от неминуемой гибели.

Поляна огласилась одобрительными криками
оллийцев и ганг…

Солдаты были так увлечены схваткой царей,
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что не услышали, как на поляне появились
другие всадники.

Первыми их увидели ганги, начавшие тереть
глаза.

– Колдуны, колдуны! – закричала Риска,
указывая на призрачных воинов, въезжавших
на поляну.

Призрачные всадники во главе с Хадмом быст%
ро окружали поляну, отсекая сражающихся
Синту и Бангу от ганг и других оллийцев. Наска
попыталась натянуть тетиву своего лука, но не
могла прицелиться, фигура Хадма расплывалась
у нее перед глазами. Оллийцы, завороженные
невиданным зрелищем, стояли, словно столбы,
и отступить не считали возможным, и сражаться
с колдовскими воинами не могли.

Хадм взмахнул мечом, указывая своим сол%
датам на дерущихся. Синта, увлеченный сра%
жением, не вглядывался в тех, кто его окружа%
ет, но Банга, увидев воинов, удовлетворенно
ухмыльнулся.

– Пока он нужен Кнохту живым! – крикнул
Хадм Банге.

Кольцо всадников окружило царей, оллийцы и
ганги видели перед собой посреди поляны толь%
ко неясные колеблющиеся тени. Тишину проре%
зал крик Синты. Ашура и Дараям кинулись на
мерцающую призрачную стену, которую образо%
вали тела всадников, но стена вдруг рассыпалась.
Мгновение, и колдовской отряд стал удаляться с
поляны. Ни Банги, ни Синты не было видно.

Принц и ученик жреца начали преследование
новых врагов, но те, словно молнии, неслись по
лесной тропе в глубь чащи. Ашура ощутил, как
начали болеть и слезиться его глаза от созерца%
ния всадников, почувствовал это и Дараям. Но
они продолжили бы погоню, если бы не подвели
лошади, начавшие мотать головами, жалобно
ржать и кружиться на месте. Видимо, с глазами
послушных животных случилось то же, что и с
глазами их хозяев.

Успокоив лошадей, принц и ученик жреца
оглянулись на товарищей. К ним уже поспе%
шала Воительница, а за ней подтягивались
ганги и оллийцы.

– Что будем делать? Царь Оллии похищен, –
произнес Дараям.

– Конечно, догонять! – воскликнул Ашура.
Юноше не терпелось вновь пуститься в погоню.

Один из оллийцев, не рискнувший вмешивать%
ся в разговор командиров, тихо спросил у Мара:

– А кто это был?
Галлия услышала этот вопрос, хоть он и был

задан тихо.
– Мы встречались с этими всадниками, но

не знаем, кто они, – ответила она. – Могу ска%
зать только то, что они увезли с собой Синту, и
явно не с добрыми намерениями. Нам придет%
ся их преследовать.

– Так%то оно так, – ответил Мар, вступая в
разговор на правах старшего, раз уж сам Син%
та назначил его руководить оллийцами. – Но
как сражаться с призраками?

Оллийские воины недовольно зашептались,
заспорили.

– А ну, тихо! – прикрикнул на них Мар.
Один из солдат исподлобья взглянул на Мара:
– Разве не ясно, что это люди Банги? Он убьет

и племянника, и нас. Не такой Банга царь, чтобы
прощать измену.

Мар нахмурился:
– Изменники – это те, кто служит узурпатору.

А те, кто защищает законного царя, – истинные
воины, – старый солдат усмехнулся. – Тем более
что Банга в любом случае не простит обиду. У нас
нет другого выхода – мы должны спасти молодо%
го царя, чтобы Оллия не утопла в крови.

Ганги и хостинпурцы не вмешивались в этот
разговор, не желая оказывать давления на ол%
лийцев. 

– А ты как считаешь? – спросил Мар Вои%
тельницу.

– Мы не хотим воевать с вами, – ответила та. –
Синта может прекратить давнюю вражду, а Бан%
га лишь раздует ее, как пламя из малой искорки.
Если даже вас пощадит Банга, в наших битвах
погибнет еще много оллийцев, да и ганг тоже.
Надо остановить Бангу.

Короткое совещание было окончено, отряд
тронулся в путь по тропе, по которой раньше
удалились призрачные всадники…

Тропа привела их к пещере, вход в которую ох%
ранял каменный идол из белого камня – столб,
напоминавший воина, стоящего на страже. Мо%
жет, природа постаралась водрузить это камен%
ное изваяние, а может, кто%то древний и могуще%
ственный поставил его как предупреждение для
путников, мол, дальше идти не нужно.
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Отряд остановился перед изваянием. Солдаты
и ганги с любопытством старались разглядеть
что%либо в черноте скалистого зева, но безус%
пешно. Нужно было идти в этот зев, не зная, что
ждет впереди. Может, им придется стать пищей
для неведомых чудовищ? Как ответ на эти опасе%
ния из чрева пещеры раздался рев, от которого,
казалось, задрожали скалы.

Брлби родился и жил в лесу под огромным де%
ревом, раскинувшем свои ветви далеко вокруг.
Жил он с сестрами и братьями, с папой и мамой.
Он помнил себя с раннего возраста, с тех времен,
когда мама укачивала его, держа в своих сильных
лапах. Он любил мамин запах и потом, когда
подрос, безошибочно его узнавал. Бывало, папа
и мама уходили на охоту, принося вкусное мясо,
а он оставался со старшими братьями и сестрами
на своей территории, но, несмотря на то что был
самым маленьким, первым возвещал о возвра%
щении родителей радостным рыком.

Брлби любил мамины рассказы. Он воспри%
нимал эти рассказы как сказки, но родители ут%
верждали, что все так и было на самом деле. В
прежние времена, тогда еще папа и мама сами
были малышами, они жили не в лесу под дере%
вом, а в поселках, построенных людьми. Люди
были огромными и добрыми, они кормили па%
пу и маму и других арлтов, играли и дружили с
ними, брали с собой на охоту. Люди охотились с
помощью копий и луков, использовали дуби%
ны, но арлты предпочитали обходиться без ору%
жия, поскольку их клыки и когти и без того слу%
жили хорошо. Арлты предпочитали сырое мясо,
люди же, хоть и могли питаться сырым мясом,
предпочитали варить его и жарить над костра%
ми. Мама считала, что именно из%за этого зубы
и когти людей стали довольно слабыми и им
приходилось вооружаться.

– Поэтому, сынок, старайся почаще есть сы%
рое свежее мясо, рви шкуры когтями, впивайся в
них клыками, тогда будешь здоров и силен, как
твой папа! – поучала мама сына.

И Брлби запоминал эти уроки и первым набра%
сывался на добычу, принесенную отцом, не бо%
ясь получить шлепки и укусы от старших. В та%
кие минуты мама с любовью смотрела на сы%
нишку и останавливала братьев и сестер, если
они слишком уж сильно пытались его оттеснить:

– Осторожней, осторожней! Не забывайте, что
Брлби тоже хочет вырасти сильным арлтом! – го%
ворила мама.

Увы, сила арлтам не помогла, как не помогла
она и людям. Однажды в поселок людей пришли
карлики, мелкие существа, каждого из которых
Брлби мог бы прихлопнуть лапой. Да и люди
могли бы легко насадить их на свои копья по нес%
кольку штук. Но у карликов были выбрасываю%
щие огонь палки… Палки издавали грохот, не
очень сильный. Пожалуй, послабее рыка даже
юного арлта. Но не грохот был опасен, а то, что
вылетало из палок. Все люди погибли в борьбе с
карликами, погибли и многие арлты, но часть их,
в том числе мама и папа, которые только начали
тогда жить вместе, бежали в лес, далеко%далеко,
где не было злобных карликов.

Им пришлось учиться жить без людей, и они
хорошо чувствовали себя в лесу под раскидисты%
ми кронами деревьев. Зверья здесь водилось в
изобилии, неподалеку протекала большая река,
дававшая чистую воду.

Рассказывая о прежней жизни, мама вздыхала
и порой смахивала набегавшую слезу кончиком
хвоста.

– Мама, а зачем нам люди? – спрашивал
Брлби. – Разве без них нам плохо?

И мама говорила, что без людей действитель%
но плохо. Так уж устроены арлты, что им необ%
ходимо чувствовать ласку и защиту от кого%то
большого, кто будет играть с ними, баловать
их, ласкать, расчесывать шерстку. И еще арлты
нуждались в людях, потому что им нравилось
быть нужными, нравилось защищать людей от
грозных лесных хищников, ведь копье и лук
могут сломаться и тогда сильный зверь сможет,
если постарается, справиться с человеком.
Тут%то арлт и придет на выручку другу. Брлби,
слушая мамины рассказы, представлял себе
людей, неизвестных ему существ со слабыми
зубами и когтями, прикрывающих свои тела
чужими шкурами… И ему тоже хотелось стать
нужным не только маме и своей семье, но и че%
ловеку. Но, наверное, людей в этом мире не
осталось, всех извели карлики.

Брлби любил проводить время на берегу ре%
ки поздними вечерами. Он валялся на спине,
отставив в сторону хвост, и смотрел на звезды,
далекие и манящие. Брлби часто думал, что
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это за фонарики развешаны на небе? Однажды
мама сказала ему, что это другие миры, где,
может быть, тоже живут люди или арлты, и так
же кто%то из них смотрит вечерами на их мир и
думает о нем, о Брлби…

Сначала Брлби не поверил маме. Разве может
кто%то жить на этих фонариках, ведь они такие
маленькие! Но как же можно не верить маме? И
он решил, что раз мама так говорит, значит, так
оно и есть. Вот бы оказаться когда%нибудь там, в
небе, рассмотреть фонарики поближе!

Бывало, далекие миры казались Брлби хо%
лодными, неприветливыми. И тогда он думал,
что, может быть, именно оттуда пришли в их
мир негодные карлики со своими изрыгающи%
ми огонь палками. Тогда Брлби тихонько ры%
чал на фонарики, грозя гадким карликам, пре%
дупреждая их, что здесь, в лесу, – хозяин он,
Брлби. И он никогда не даст в обиду свою ма%
му, папу, сестер и братьев…

Однажды карлики добрались и до их леса.
Брлби впервые отправился на самостоятельную
охоту и не видел, как по реке прибыли враги.
Охота была удачной, ему удалось поймать дикую
лань, подкравшись к ней с подветренной сторо%
ны. Глупая лань, заметив Брлби в последний мо%
мент, собралась сделать резкий скачок в сторону,
но Брлби оказался быстрее. Он прыгнул сверху,
разрывая когтями шею животного.

Неся на плечах лань, Брлби раздумывал, не за%
вопить ли победную песнь, чтобы обрадовать ро%
дителей своей удачей, но потом решил идти тихо,
как приходит отец. Будто бы ничего особенного
не произошло. Подумаешь, лань! Рядовое собы%
тие. Просто у семьи появился еще один корми%
лец, вот и все…

Брлби насторожила необычная тишина, когда
он подходил к дереву, возле которого жила его
семья. Необъяснимое беспокойство тронуло его
душу, и арлт ускорил шаги…

Возле дерева он увидел спящих братьев и сес%
тер, но спали они в каких%то странных неудоб%
ных позах. Брлби остановился, присмотрелся к
ним и понял, что ему показалось странным. Арл%
ты не дышали. Брлби обвел взглядом поляну и
увидел тело отца на краю. Из%под шкуры старого
арлта тек ручеек крови, терявшийся в траве.
Брлби заревел. И тут он услышал стон мамы.

Брлби бросился в лес, откуда донесся стон, но

так и не увидел умирающую мать. На него отку%
да%то сверху, с вершин деревьев, упала сетка из
толстой прочной проволоки. Брлби старался ее
разорвать, напрягая лапы изо всех сил, но только
больше запутывался. На него накинулись карли%
ки. Они по нескольку человек уцепились за кон%
цы проволоки, затягивая сетку все больше. 

Карлики были слабаками, но у них были огне%
дышащие палки. Арлт понял, что это такое, ког%
да один из врагов, наставив свою палку на него,
громыхнул. Из палки вылетел огонь, лапу арлта
обожгла боль. А потом еще и еще… Лапы были
перебиты…

На корабле, куда карлики втащили Брлби, его
держали в той же сетке и не кормили. Раны затя%
гивались, он потерял много крови, но не умер.
Похоже, карлики на это и рассчитывали.

Они привезли его в свой поселок, обессилев%
шего вытащили с корабля и поместили в желез%
ную клетку, надели ошейник, сковывавший дви%
жения так, что даже до прутьев арлт не мог дотя%
нуться своими лапами.

Карлики приходили смотреть на него, слушали
его рычание, смеялись, обнажая гнилые зубки.

Арлт перестал считать время, он не знал,
сколько дней или месяцев провел в клетке.
Постепенно отучился рычать, понимая, что
лишь развлекает этим гогочущих врагов. Но%
чами он смотрел в небо, мечтая оказаться в да%
леких мирах, где нет злобных карликов. Не%
бесные фонарики переливались манящим
светом и обещали покой…

Однажды ночью, когда Брлби из%под прик%
рытых век рассматривал фонарики в небе, он
вдруг почувствовал, как что%то вокруг меняет%
ся. Он не мог понять, что именно, но ему по%
казалось, что небо превращается в огромную
воронку, искажается, закручивается и тянет
его к себе. Этого не могло быть, арлт широко
распахнул глаза и понял, что это не сон, небо
действительно притягивало его. Ошейник,
прутья клетки растворились, за ними исчез и
поселок карликов, и арлт ощутил себя паря%
щим в воздухе, а затем несущимся все быстрее
и быстрее к центру воронки, в которую сложи%
лось небо. Ему казалось, что он летит с огром%
ной скоростью по какому%то цилиндрическо%
му коридору, арлту хотелось затормозить, его
тошнило, но он лишь беспомощно махал ла%
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пами, не будучи в силах хоть как%то повлиять
на скорость движения.

На миг мелькнуло какое%то существо, несуще%
еся в противоположном направлении, Брлби за%
метил его краем глаза и даже услышал крик. Арлт
подумал, что это существо очень похоже на дете%
ныша карлика, но убедиться в этом не мог, так
как они мгновенно разминулись в непонятном
пространстве.

С резким хлопком он очутился в затемненной
комнате. Он не чувствовал привычного ошейни%
ка и потому, не дожидаясь, пока глаза привыкнут
к полутьме, рванулся вперед, но наткнулся на не%
видимую стену. Арлт грозно зарычал и начал
биться в стену еще и еще…

Остановившись на секунду, он увидел перед
собой испуганное лицо карлика. Неужели они
придумали какое%то новое мучение? Брлби охва%
тила ненависть, с рыком, который мог бы разбу%
дить мертвецов, арлт ринулся на карлика, кото%
рый в испуге отшатнулся, вжавшись в стену.

– Плохой мальчик, плохой мальчик, – безос%
тановочно шептал карлик, кажется, даже не по%
нимая, что говорит.

Брлби снова наткнулся на невидимую стену,
но, похоже, карлик сам не был уверен, что стена
удержит разбушевавшегося арлта. Он кинулся к
выходу, и арлт услышал, как прогрохотали по
лестнице его шаги…

К утру Брлби устал. Он увидел сквозь ставни
розовый рассвет, тяжелыми шагами подошел к
стене и не ощутил ее присутствия, сделал шаг к
окну, затем еще один и понял, что больше не за%
перт. Арлт кинулся к окну, толкнул его, поранив
лапы о разбившиеся стекла. Под могучими уда%
рами вылетели рамы и ставни, Брлби выскочил в
окно, ударившись о землю, и понесся прочь из
поселения карликов…

… Он не помнил, как оказался здесь, в камен%
ной пещере, посаженный на толстую цепь.
Смутно ему припоминались какие%то птицы, ко%
торые налетали на него среди песков, каменный
замок, до которого он добрался в бессознатель%
ном состоянии. Очнулся он уже на цепи, в холо%
де пещеры. Карлики приносили ему мясо и ки%
дали, подсовывая длинными шестами, если он
не мог достать еду. Он рычал на своих тюремщи%
ков. Он понимал, что его используют как сторо%
жа, но ему было все равно. Арлт готов был убить

любого, кто рискнул бы оказаться в пределах до%
сягаемости, но злобные карлики были осторож%
ны. Иногда целый отряд их на лошадях выезжал
и въезжал в пещеру, но они были хитры. Сущест%
вовал отдельный проход, вход в который был не%
заметен, терялся в темноте. Карлики знали, как
обойти арлта, он чувствовал их запах, видел, как
они въезжают в пещеру и как, обходя его, скачут
через проход, отделенный от него каменной сте%
ной. Он рычал в бессильной злобе, напоминая
им, что пусть только один раз они забудут о про%
ходе и сунутся поближе к нему, тогда%то он рас%
считается со злобным племенем за все…

Вот и опять он услышал, как простучали копы%
та за стеной, обернулся в сторону замка, откуда
приходили те, кто его кормит, увидел, как из
прохода выехал отряд карликов, и зарычал так,
что содрогнулись стены…

Глава четырнадцатая

–––– СССС
паси нас, Идра! – прошептал юный
веснушчатый оллиец, приглаживая

рыжий вихор. Рык неизвестного зверя заста%
вил его зябко поежиться.

Мар недовольно зыркнул на парня, но не
проронил ни слова.

Ашура взглянул на Воительницу, та поблед%
нела, но не показала испуга. Принц понял, что
спутники ждут его решения. Так и должно бы%
ло быть, ведь это его невесту шли спасать ган%
ги и воины. Правда, спасти им предстояло и
юного оллийского царя.

– Вперед! – скомандовал Ашура и первым
шагнул к пещере. 

За ним двинулись Дараям и Галлия. Ганги и
оллийцы, смешавшись, следовали за своими
вождями. Кое%кто опасливо косился на ка%
менного идола, но камень и есть камень, по
нему судьбу не прочтешь.

Солнечный свет почти не проникал в пещеру,
ее темные своды тонули в темноте. Воины не
прошли и полсотни шагов, как видимость упала
настолько, что с трудом можно было различить
идущего рядом товарища. Дело усугублялось
тем, что стены этой пещеры испускали пар, то ли
за стенами была вода, то ли холод, а может, на
них было наложено какое%то заклятие. Мар
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опасливо втягивал в себя воздух, раздумывая, не
отравлен ли этот пар, но со старым воином ниче%
го дурного не происходило.

– Вот так банька! – прошептал рыжий парень,
ему никто не ответил.

Пещера была не очень широкой, стены отхо%
дили друг от друга примерно на полтора десятка
шагов. Постепенно становилось все темнее.

– Может, здесь не просто проход в горы, а ла%
биринт? – предположил Дараям. Он коснулся
копьем стены и дальше пошел так, чтобы
чувствовать, как острие упирается в камень.

Неожиданно копье подалось в сторону.
– Стойте! – воскликнул ученик жреца. – Здесь

есть какой%то проход!
Отряд остановился. Воины вглядывались в

стену, но ничего не могли разглядеть, может
быть, только чуть более темное пятно, обозна%
чавшее проход.

– Ты сможешь зажечь огонь? – спросил
принц товарища.

– Тут слишком влажно, огонь не будет го%
реть, – вмешался Мар.

– Помнишь, как ты зажег траву? – продол%
жал принц.

Дараям помолчал, потом, подумав, предложил:
– Можно попытаться сделать факелы, только

нужны тряпки, чтобы намотать на древки копий.
Мар стал разматывать кушак, которым был пе%

ревязан его халат, кинжалом отхватил часть и
протянул Дараяму. Ученик жреца намотал тряп%
ку на древко своего копья, положил его на ка%
менный пол и, накрыв ладонями, затянул песню.

Как только звук его голоса поплыл под сво%
дами пещеры, на пение отозвался кто%то, кто
жил в пещере. Казалось, от страшного рыка
поднялась воздушная волна, заставившая по%
качнуться воинов. Факел, сделанный Дарая%
мом, начал тлеть, но тут же погас. Ученик жре%
ца отнял от него руки:

– Придется идти в темноте.
– Ой%ей! Это ж в пасть к чудовищу! – выдох%

нул молодой оллиец, который просил Идру о
помощи.

– Копья вперед! – скомандовал Дараям. –
Посмотрим, что там. Если что, вернемся и обсле%
дуем это ответвление.

Оллийцы, вооруженные копьями, встали в
первый ряд, выставив свое оружие. Малень%

кими шагами стали они продвигаться в темно%
ту, не видя ни зги.

… Зато воинов видел арлт. Брлби, почувство%
вавший появление карликов, напрягся. Он
мечтал о том, чтобы враги наконец не обошли
его стороной.

Арлт увидел глазами, привыкшими к темно%
те, что карлики замешкались у прохода и ко%
леблются. Брлби хотел дождаться врагов, не
выдавая своего присутствия, но напряжение
было невыносимым, испугавшись, что и на
этот раз карлики обойдут его стороной, спря%
чутся за толстую каменную стену, он издал
свой дикий рык. И, как ни странно, это по%
могло! Враги стали приближаться к нему.

Наконец%то они забыли о том, что он сидит
здесь на цепи и мечтает отомстить всему кар%
личьему племени за многочисленные обиды,
за гибель людей и арлтов, за сестер и братьев,
папу и маму. Сейчас он подпустит их поближе
и размозжит их черепа о стены!

Арлт уже дрожал от нетерпения. Он видел, что
враги приближались медленно, опасливо, и по%
нимал, что они боятся. Это было странно, ведь
обычно карлики мчались по пещере довольно
быстро, знали дорогу. Что ж, значит, это были
другие карлики, но какое это имело значение для
жаждавшего мести арлта!

Наверное, ему следовало прижаться к стене,
наверное, следовало подождать еще чуток, но
Брлби не мог больше терпеть. Огромный заряд
ненависти будто толкнул его навстречу врагам.
Он даже забыл об ошейнике, когда прыгнул впе%
ред, выставив огромные когтистые лапы, кото%
рыми надеялся ухватить сразу нескольких вра%
гов, ломая им кости, наслаждаясь предсмертны%
ми криками ужаса.

…Он сумел задеть только одного крайнего вои%
на, когда был остановлен в прыжке натянувшей%
ся цепью. Ошейник впился в кожу, и арлт грох%
нулся прямо на хвост. Дикая боль пронзила ос%
нование хвоста. Наверное, он сломал хрящ. Во%
ин, которому коготь вспорол бок, упал, облива%
ясь кровью, не успев издать ни звука.

В шкуру арлта вонзилось сразу несколько ко%
пий. От боли Брлби взвыл и рванулся в обратную
сторону. И этот рывок был столь сильным, что
кольцо, к которому крепилась цепь, не выдержа%
ло, лопнуло с сухим треском.
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В первое мгновение арлт не смог осознать, что
теперь он свободен. Он сделал несколько прыж%
ков, слыша крики и звон цепи за своей спиной.
Но потом пришел в себя! Цепь больше не держа%
ла его! Ошейник был на месте, но сама цепь во%
лочилась за ним. Арлт перестал обращать внима%
ние на боль. Он схватил правой лапой цепь и,
размахивая ею, кинулся на солдат. 

… Солдаты услышали приближение зверя и
закричали в ужасе.

– Копья вперед! – перекрывая их вопли, воз%
звал Ашура.

Но вокруг принца остались только самые вер%
ные: Галлия и ее ганги, Дараям, Мар и еще нес%
колько оллийских воинов.

В это мгновение ученик жреца ощутил, как
что%то обжигает ему грудь. Сквозь ткань на груди
пробился зеленоватый свет. Амулет! Как же он
забыл о нем!

Дараям сорвал с себя подарок неведомых бо%
гов, что уже однажды помог ему и принцу спас%
тись от демонов, и выставил руку с амулетом впе%
ред, надеясь, что это оружие защитит его и его
спутников лучше любого копья.

… Зеленый свет полоснул по глазам арлта,
обжигая их. Брлби как подкошенный рухнул
на колени, пряча голову. Он завизжал от огор%
чения и бессильной злобы. Вновь проклятые
карлики оказываются сильнее. Сердце арлта
сковал непонятно откуда взявшийся ужас, он
понимал только, что ему необходимо бежать
прочь от этого света.

И тогда Брлби вскочил и кинулся прочь, прик%
рывая обожженные глаза лапами. Цепь гремела
за ним, подгоняя арлта.

Он промчался через всю пещеру, добравшись
до выхода. Мысли вспыхивали в мозгу арлта, но
не складывались в четкую картину. Он по%преж%
нему хотел бы отомстить карликам, но пытаться
пробраться в замок не рискнул, опасаясь вновь
стать пленником своих врагов. Страх быть снова
пленным и жажда мести переплелись в его соз%
нании. Арлт кинулся прочь по проходу, а затем,
увидев в скале уступы, образующие естествен%
ную огромную лестницу, стал громадными
прыжками подниматься вверх.

Он скакал по скалам, оставляя позади себя за%
мок и карликов, чьим пленником он был, подни%
мался все выше и выше, а потом, обернувшись,

увидел замок внизу, а за замком расстилалось зе%
леное море с барашками волн, катившихся на
скалистый берег. Брлби вздохнул полной грудью
и возликовал: он снова свободен! Да, эти места
вовсе не напоминали его родной лес. Скалы, мо%
ре, солнце, нещадно палившее… Но это было
лучше, чем сидеть в клетке или на цепи в пещере.
Прикрывая глаза тяжелыми кожистыми веками,
арлт посмотрел в небо. Где%то там, за этой проз%
рачной лазурью, скрывается его родной мир. Хо%
чется ли ему вернуться? Конечно, да, но только
не туда, где правят карлики, а в то время, когда
мама баловала его, качая на руках и рассказывая
свои истории про дружбу людей и арлтов…

Что ж, раз и там, и здесь правят мерзкие карли%
ки, он посвятит свою жизнь их уничтожению,
будет убивать их всех, путешествуя по этому или
любому другому миру.

Арлт присел, осматриваясь. Чутким ухом он
услышал какое%то движение и посмотрел туда,
где за грядой скал простиралась пустыня. На од%
ной из вершин он увидел карлика, сопровождае%
мого птицами. Воспоминание проснулось в его
голове – не эти ли птицы нападали на него, ког%
да он бежал через пустыню из дома перепуганно%
го карлика годы назад? Смерть им всем!

Арлт скачками понесся навстречу.
… Грифы увидели несущееся к ним чудовище и

ринулись на него, но человек, бывший с ними,
закричал вслед:

– Стойте! Не мой ли это мальчик!
Арлт узнал знакомый голос. Именно этот ста%

рик трясся от страха, когда Брлби ломился в
прозрачную стену, чтобы отомстить за арлтов.

Грифы стали кружить над арлтом, и тот оста%
новился, озираясь и рыча.

– Иди сюда, мой хороший! – звал старик, дос%
тавая что%то из%за пазухи. – Теперь%то я готов к
встрече с тобой! Ты же был у меня первеньким,
вызванным из другого мира.

Арлт, увидев, что грифы кружат сверху, не
предпринимая попытки напасть, кинулся на ста%
рика. Ему оставалось совсем немного, но старик
швырнул в него горсть острых камешков, кото%
рые, словно живые, забрались в мех и пробура%
вили кожу. Арлт почувствовал, что теряет созна%
ние, падая наземь у ног карлика. 

Ему показалось, что прошла всего секунда.
Арлт открыл глаза и увидел над собой человека.
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Он вскочил на лапы и осмотрелся. Грифы также
кружили в небе, но карлика больше не было. Над
арлтом возвышался… человек. Он был очень по%
хож на карлика, которого хотел убить Брлби, но
не был карликом. Или он неожиданно вырос,
или Брлби уменьшился… Но как мог стать мень%
ше он сам, да еще и ошейник?

Перед ним стоял человек, как раз такой, каки%
ми описывала людей мама. Брлби встал на зад%
ние лапы, попытался передними достать до плеч
человека, но оказался слишком низким. Человек
потрепал его по холке:

– Ну вот, зайка, так%то лучше! Похоже, мы с
тобой подружимся!

Арлту было очень приятно это прикосновение,
он завилял хвостом, не обращая внимания на от%
голосок боли, очень слабый отголосок. «Навер%
ное, это человек меня вылечил, – подумал
Брлби. – Он же добрый, этот человек. Арлты и
люди всегда дружили, значит, теперь и мы с ним
будем друзьями».

– Ну, пойдем! – сказал человек, беря конец це%
пи, и арлту это не было неприятно.

Кнохт, выслушав Хадма, растянул губы в улыб%
ке и потер руки:

– Не будем терять времени! Магам, тащи сюда
пленников, Хадм, охраняй проход. Банга, идем
со мной!

Хадм круто развернулся и быстрым шагом
направился выполнять приказ. За ним потяну%
лись солдаты его отряда.

Магам побледнел, представив, что вскоре
должно произойти. Он хотел было попросить
своего повелителя отправить с ним и Бангу, но
раздумал. В голове его мелькнула надежда на то,
что Девика все%таки сменит гнев на милость и
тогда им, может быть, удастся что%нибудь приду%
мать. Он мелким шагом направился прочь.

Проходя через большой зал, чьи каменные сте%
ны были увешаны красными гобеленами с изоб%
ражениями кровавых сражений, Магам услышал
голоса в галерее, шедшей за залом. Колдун мет%
нулся к стене. На лбу его выступил холодный
пот. «Неужто в замок проникли чужаки?» – по%
думал он, почувствовав, как затряслись его руки.
Но колдун справился с собой и пошел вдоль сте%
ны к выходу из зала, чтобы увидеть, кто говорит в
галерее. Он надеялся остаться незамеченным.

Пробравшись к выходу, Магам навострил
уши. Незнакомые голоса гулко отдавались в
пространстве галереи, высеченной в скалис%
той толще. Осторожно заглянув в проход, Ма%
гам увидел группу смуглых людей в плащах. В
центре группы стоял старик, который в это
время проговорил:

– Итак, мальчики, я выполняю свое обещание.
Вам нужен Хулла. Он здесь. 

Старик подошел к скамье, шедшей вдоль сте%
ны. Под зеленым покрывалом на ней лежало
нечто, очертаниями напоминавшее человека.
Это и был человек. Магам увидел его, когда ста%
рик сдернул покрывало. Люди, окружавшие ста%
рика, не сдержали удовлетворенных возгласов.

– Что с ним? – спросил один из этих людей. –
Предатель спит? Или умер?

– Можно сказать, спит, – сказал старик и захи%
хикал. – Но я могу его разбудить.

– Да! Да! – заголосили люди.
– Нет%нет, – возразил старик. – Я, мальчики,

понимаю ваши чувства. Конечно, казнить пре%
дателя вам хочется так, чтобы он осознавал все,
что с ним происходит. Но мне нужны гарантии
беспрепятственного возвращения через вашу
пустыню.

– Ты пройдешь по ней! – сказал один из тем%
нолицых людей.

Старик наклонил голову:
– Хорошо. Сейчас вы можете забрать вашего

сотоварища...
– Он не товарищ, а предатель! – зло прервал

старика тот же темнолицый.
Старик поправился:
– Вы заберете своего предателя, а разбужу я его

на обратном пути.
Люди недовольно загалдели.
– А ты не боишься ставить нам условия? –

спросил старика один из них. – Что мешает нам
разделаться сейчас и с ним, и с тобой?

В этот момент Магам обратил внимание на су%
щество, похожее на собачонку, крутившееся воз%
ле ног старика. Существо, услышав угрозу в го%
лосе говорившего, недовольно заворчало.

– Спокойно, мальчики! – сказал старик и лю%
дям, и своему спутнику. – Может, у вас это и по%
лучится, но тогда Хулла так и помрет, не зная, за
что и кто его убил.

Магам вслушивался в разговор, догадываясь,
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кто перед ним. О пустынных колдунах ему при%
ходилось слышать немало, и эти рассказы зас%
тавляли сердце колдуна тревожно биться. Но кто
этот старик, так спокойно разговаривающий с
жестокими существами? Этого Магам не знал.
Он раздумывал, не бежать ли поскорее с докла%
дом к Кнохту, в этот момент перстень на его ми%
зинце начал нагреваться. Видно, Кнохт терял
терпение. 

– Мы заберем Хуллу и будем ждать тебя в
пустыне! – объявил пустынный колдун стари%
ку. – Но если ты нарушишь обещание, мы те%
бя найдем!

– Конечно%конечно, – быстро согласился ста%
рик. – Я обещал вам Хуллу, я вам его отдал. Я
обещаю его разбудить, я его разбужу.

Магам, прячась за стеной, услышал звук ша%
гов. Пустынные колдуны, забрав спящего чело%
века, удалялись. Старик же шел в сторону зала,
где прятался Магам. Визирь Ахора на цыпочках
отбежал в угол и вжался в стену, моля всех богов,
чтобы они скрыли его от глаз старика, и, видимо,
был услышан. Старик прошел мимо, не заметив
Магама. За ним на цепочке бежало мохнатое су%
щество. Видимо, оно все же не было собакой, раз
не учуяло колдуна, и тот, едва шаги незнакомца
стали затихать, проскользнул в галерею, а оттуда
свернул на лестницу, которая вела на второй
этаж, где содержались пленники.

По лестнице он взбежал, отдуваясь, быстро пе%
ребирая короткими толстыми ножками.

– Скорее! – крикнул он стражам, стоявшим у
дверей. – Кнохт велел привести пленников.

Еще на лестнице Магам не знал, что он ста%
нет делать, будет пытаться склонить Девику к
согласию стать его женой или же поведет ее на
смерть. Но теперь, когда кольцо все сильнее
жгло палец, он уже не сомневался. Мысленно
колдун проклинал то время, когда он добро%
вольно позволил себя окольцевать, но делать
было нечего, по выбранному однажды пути
приходится идти до конца.

Магам рванул на себя дверь комнаты, в ко%
торой содержался Баг Атем. Царь лежал на
тахте, рядом на полу сидел Синта. Его руки
были связаны за спиной, и Юлия, которой
запретили освобождать пленника, поила его
водой из большого серебряного кубка.

– Хватайте старика! – распорядился Магам. –

Тащите его и бывшего оллийского царька вниз.
Магам выскочил из комнаты, пробежал по ко%

ридору и ворвался в следующую дверь.
Девика, услышав шум в коридоре, стояла поч%

ти на пороге. Увидев колдуна, она нахмурилась.
Магаму очень хотелось бы видеть ее склонен%

ной перед ним, молящей о помощи и снисхожде%
нии, но гордый взгляд принцессы в очередной
раз не оставлял ему надежд.

– Вот и все, принцесса! – злобно сказал он.
– Теперь ты пожалеешь, что не вняла моим
словам.

Оттого что кольцо все сильнее жгло невиди%
мым пламенем, злоба накрыла его душу чер%
ной волной. Он грубо схватил девушку и выво%
лок в коридор.

И тут сзади на него налетел Синта, вырвав%
шийся из рук стражника. Магам не ожидал напа%
дения и потому, нелепо взмахнув руками, грох%
нулся на каменный пол, устланный ковром. Он
ударился носом, и сразу на ковер закапала кровь,
сливаясь с его багряным ворсом.

– Мерзкий царек! – всхлипнув, тонким голо%
сом воскликнул Магам, откатываясь в сторону от
наступавшего на него Синты.

– Негодяй! – крикнул Синта, намереваясь
пнуть поднимающегося на ноги колдуна, но в
этот момент стражник грубо схватил его за верев%
ку, которой были связаны руки царя.

Девика, прижавшаяся к дверям, с благодар%
ностью и сочувствием посмотрела на своего за%
щитника. Баг Атем не реагировал на происхо%
дившее, второй стражник держал на руках его
иссохшее тело.

– Ничего, – выдохнул Магам, вытирая кровь
полой своей хламиды. Кровь пятнала белую
ткань. – Скоро я пролью твою кровь.

Синта рванулся, но стражник держал его креп%
ко. Магам снова схватил девушку за руку, но не
так грубо, как прежде, опасаясь, что молодой
царь все%таки вырвется и отомстит ему.

Быстро спустившись по лестнице, пленники
и их стража, возглавляемая колдуном, прошли
в комнату, где их ожидали Кнохт и Банга. Ма%
гам так спешил, подгоняемый жжением коль%
ца, что даже забыл о незнакомом старике и
пустынных колдунах. Ему хотелось скорее из%
бавиться от боли. 

Едва увидев Кнохта, он облегченно вздох%
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нул, помахивая рукой, которую наконец от%
пустило жжение.

В центре комнаты, освещенной факелами,
стоял, словно алтарь, каменный стол, покрытый
белой льняной скатертью. Кнохт, только и ожи%
давший пленников, удовлетворенно кивнул, вы%
тащил перстень и положил на середину стола.

Подняв очи горе, он воздел руки и прокричал:
– О, великий Вала! Взываю к тебе! Узри тво%

их избавителей, свершивших немалые подви%
ги для твоего освобождения! Вернись в этот
мир и служи нам!

Банга, скривив губы в усмешке, подошел к
племяннику, смотревшему на происходящее
исподлобья. Девике стало дурно, и она прис%
лонилась к Синте, бессознательно ища у него
защиты.

Магама била мелкая дрожь от осознания
важности момента.

– Держи племянничка, – приказал Кнохт Бан%
ге, а Магаму поручил девушку.

Он удалил стражников, сам подтащил ослабев%
шего Баг Атема к столу, вытащил из ножен кин%
жал, блеснувший в свете факелов.

– Первая жертва! – воскликнул он, помедлив
секунду, чтобы собраться с силами, вонзил ост%
рие в грудь старика и тут же резким движением
вытащил кинжал, повернув тело так, чтобы
кровь полилась на перстень. 

Алое пятно расползалось по льняной скатерти.
Кнохт откинул тело старого царя Ахора и по%

вернулся к Синте. Банга, почувствовав, как нап%
ряглись мышцы на руках его племянника, обхва%
тил юношу покрепче и потащил к столу. Блед%
ный Магам, во все глаза смотревший на то, как
хладнокровно Кнохт своими руками убил стари%
ка, напротив, ослабил хватку. Магама не пугало
убийство, но прежде ему не приходилось убивать
самому или даже видеть, как на его глазах отни%
мают человеческую жизнь другие. Он привык
действовать с помощью колдовства, именно так
колдун убрал со своего пути первого визиря.

Девика, поняв, что сейчас ждет ее и симпа%
тичного юношу, так смело кинувшегося на ее
защиту, бросилась к нему и вцепилась в руку
Банги, стараясь ослабить хватку. Синта попы%
тался вырваться из крепких объятий родствен%
ника, но не мог этого сделать. Ему удалось
поднять ногу и с силой опустить ее на ногу дя%

де, тот взвыл, отпустил на миг руку, отталки%
вая вцепившуюся девушку. Девика упала бы,
не подхвати ее Магам. Она забилась в его ру%
ках, протяжно закричала, но голос ее не про%
никал сквозь толщу каменных стен.

– Держи крепче девчонку! – прошипел Кнохт
и поспешил на помощь Банге.

Жажда жизни увеличила силы молодого царя.
Со связанными руками он пытался вывернуться,
и это ему удалось. Синта отскочил в сторону, но
на него бросился Кнохт. Опомнившийся Банга
широко размахнулся и заехал племяннику кула%
ком в ухо. Синта дернулся, на мгновение отклю%
чился, но этого мгновения хватило врагам, что%
бы вновь схватить юношу. Они подтащили его к
столу и, напрягшись, повалили спиной на сто%
лешницу. Банга всем телом удерживал его слева,
Кнохт – справа.

– Не отпускай! – прохрипел Кнохт, дотягива%
ясь до кинжала, лежавшего на столе.

Синта махнул головой, задев перстень, кото%
рый, сверкнув в воздухе, со звоном упал на пол.

Девика забилась в руках Магама, но тот не вы%
пускал свою пленницу.

– Растяпы! – прошипел Кнохт. – Держи его!
Отпустив юношу, он резво метнулся в сторону,

упал на коленки и стал шарить ладонями по по%
лу, стараясь разглядеть потерю в тусклом мерца%
ющем свете факелов. Синта, напрягшись из пос%
ледних сил, оттолкнул Бангу и отскочил от стола.
Банга, недобро ухмыляясь, вытащил меч:

– Нам нужна твоя кровь, и мы ее получим! –
крикнул он, наступая и занося меч для удара.

Когда звон волочившейся по камням цепи
потерялся вдали, амулет, вспыхнув напосле%
док в ладони Дараяма, перестал светиться.
Ученик жреца больше не чувствовал его тя%
жести на ладони.

– Нас спас амулет? – спросил его принц. –
Но где он?

– Его больше нет, – ответил Дараям.
– Как нет? – воскликнул Ашура. – Он упал?

Потерялся? Надо найти его!
Дараям только покачал головой в темноте.
– Нет, принц, – сказал он. – Амулет прихо%

дит и уходит по воле богов тогда, когда они счи%
тают нужным послать его или забрать. Дальше
нам придется обходиться без его помощи. 
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– Тогда идем! – хмуро сказал Ашура.
Ганги тихо подобрались к проходу, иного вы%

хода, как выглянуть и посмотреть, что творится
снаружи, не было. Но стоило одной из девушек
осторожно высунуть голову, как рядом о камень
ударился кинжал. Осколки камня впились в ще%
ку ганги, хотя она резко отдернула голову. 

– Ты видела, много ли их там? – спросила
Галлия.

Ответить девушка не успела, воины, гремя
оружием, вбежали в проход. Первым несся
Хадм, занесший над головой кривую саблю.
Галлия, едва услышав шум, приготовилась к
битве и, видя несущегося на нее Хадма, вступи%
ла в схватку. Через пару секунд в проходе раз%
вернулась жестокая сеча, ганги и оллийцы, воз%
бужденные опасным переходом, рвались нару%
жу, на солнечный свет, и это желание способ%
ствовало тому, что они стали теснить против%
ника. Вперед вышли оллийцы, обозлившиеся
на неизвестных врагов за гибель товарища.
Проход был слишком узок для того, чтобы сра%
жаться могли все сразу. Ганги, не имевшие воз%
можности вступить в битву, криками поддер%
живали своих союзников, и мужчины, не хо%
тевшие ударить в грязь лицом, проявляли чуде%
са, кося врагов своими острыми саблями.

Через несколько минут им удалось прорваться,
оставляя позади себя трупы врагов. Воины Хад%
ма, привыкшие к колдовской защите, оказались
неспособными противостоять ярости пришель%
цев. Их вождь не уступал в ловкости Галлии, с
которой рубился, но, осмотревшись, он стал те%
рять самообладание. Он увидел, как падают вок%
руг его воины, сраженные оллийцами и гангами,
понял, что и ему уже не спастись, даже если
удастся убить лесную фурию. Рядом с ней был
Дараям, не давая Хадму возможности подловить
девушку. Чтобы не оскорбить Воительницу, Да%
раям не наносил смертельного удара сам, но был
готов это сделать в любую минуту.

Когда Хадм стал уставать, он допустил про%
машку, замешкался, и острие сабли грозной ган%
ги опустилось на его шею, разрубая тело. Лицо
воина исказила злобная гримаса, и он упал под
ноги своей противнице. Битва была закончена,
воинам Хадма не удалось задержать отряд.

Прямо перед оллийцами и гангами в стене,
сложенной из огромных валунов, находилась

дверь, сбитая из толстых досок. Мужчины нава%
лились на нее и обнаружили, что она не была за%
перта. Хадм, отвечавший за защиту замка, выб%
рал неправильную стратегию. Ашура первым
вбежал в замок и в нетерпении оглянулся. Высо%
кие своды терялись в темноте, из стен вело нес%
колько проходов. Отряд остановился, ожидая,
какой путь выберут военачальники.

– Идем прямо? – спросила Галлия.
– Давайте посмотрим везде! – предложил

принц и сам метнулся к проходу справа, оста%
новившись возле него и всматриваясь в уходя%
щие залы.

Ганги подбежали к левому коридору и вско%
ре выяснили, что и он разветвляется.

– Сюда! Тихо! – громким шепотом произ%
несла Риска. – Там кто%то есть.

Воины легко подбежали к ней и стали прислу%
шиваться. В одном из ответвлений коридора они
услышали шаркающие шаги и невнятное бормо%
тание. Через несколько мгновений им удалось
разобрать это бормотание и они увидели стари%
ка, старавшегося резво шагать, но задевающего
подошвами своих кожаных сапожек каменные
плиты пола. Старик шел с прикрытыми глазами,
будто повинуясь какому%то чутью, указывавше%
му направление.

– Так, теперь сюда, уже близко…
Незнакомец скрылся в коридоре, Ашура наме%

ревался было последовать за ним, но Дараям
придержал его за локоть. Принц увидел, как в ко%
ридор выбежала стройная девушка. На ее лице
отражались испуг и отчаяние, она явно нужда%
лась в помощи. Ашура шагнул ей навстречу.

Испуганная девушка вздрогнула, резко оста%
новилась, едва удержавшись на ногах, и не смог%
ла сдержать короткий вскрик.

– Не бойся! – ласково проговорил Ашура.
– Вы – не воины Хадма, – не сразу произнесла

она. – Тогда кто вы?
– Если ты боялась солдат, встретивших нас в

замке, то можешь больше не бояться. Мы приш%
ли сюда, чтобы спасти принцессу Хозрема Деви%
ку и царя Оллии Синту. А кто ты?

– Простая служанка Юлия. Наверное, я пони%
маю, о ком вы говорите. В последние месяцы я
старалась облегчить страдания царя Баг Атема…

– Баг Атем жив? – удивленно воскликнул
Ашура.
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– Совсем недавно был жив, но очень слаб, –
тень грусти набежала на лицо девушки.

Локоны упали на ее лоб, когда она наклонила
голову, пытаясь спрятать слезы, выступившие на
глазах. И Ашура шагнул к ней, дотронулся до ее
открытого плеча:

– Где они? Перед тобой здесь прошел седобо%
родый старец. Это он пленил их?

– Старец? – удивленно переспросила Юлия.
– Нет, их пленил Кнохт. Я не знаю, о ком вы
говорите… Кнохт хочет убить и Баг Атема, и
ваших друзей. Может быть, в эту минуту над
ними уже занесены ножи.

– Тогда идем! – решительно вмешалась в
разговор Галлия. – Может быть, мы успеем их
спасти.

Юлия будто бы заколебалась, но доверчиво
взглянула на Ашуру и, взяв его за руку, повела в
коридор, куда прежде удалился старик.

Через некоторое время они увидели впереди
широкую круглую комнату, в стене которой бы%
ла устроена тяжелая двустворчатая дверь. Перед
дверью стоял старик, а рядом валялись тела двух
стражников. У ног пришельца крутилась нео%
бычного вида собака с плоской мордой. Она то
и дело приподнималась на задние лапы, и вид%
но было, сколь велики черные когти на перед%
них. Старик, если и слышал звуки приближаю%
щегося отряда, не обратил на них внимания.
Проделав несколько пассов руками, он плотно
прижал ладони к толстым доскам двери и потя%
нул за кольца, вделанные в эти доски. Створки
открылись, бежавшие впереди Ашура, Юлия и
Воительница успели увидеть за дверью несколь%
ких человек, но не смогли разобрать, кто это
был, как один из них, отреагировав на скрип
двери, кинул что%то в старика, очевидно,
непрошеным гостем явившегося в замок.

Старик с неожиданной резвостью отпрыг%
нул, мимо него пронесся газообразный свет%
ло%фиолетовый шар, взорвавшийся с грохо%
том в нескольких шагах от коридора, где был
отряд. Ашура кинулся на пол, потянув за со%
бой Юлию, оллийцы и ганги с криком попада%
ли. Но принц ползком двинулся дальше, за
ним последовали и остальные.

В комнате стоял невообразимый шум, будто
кто%то устроил там праздничный фейерверк.

Кнохт бросал в старика фиолетовые шары, а ста%
рик в ответ – ядовито%желтые, шары сталкива%
лись, разлетались, взрывались, наполняя замок
дымом и грохотом. 

Поняв, что цветным дымом и шумом им друг
друга не испугать, колдуны начали готовиться к
серьезной битве. Седобородый старик вытащил
из складок плаща мешочек, но не успел развязать
его. Манипуляции незнакомца не остались неза%
меченными хозяином замка.

– Банга, Магам, ко мне! – закричал главный
колдун, протянув руки в стороны.

Дым, распущенный шарами, быстро рассеи%
вался. Ашура вскочил на ноги, увидев перед
собой спину старика. Напротив них стояли
три колдуна, и тот, что был в центре, произно%
сил заклятие, закатив глаза так, что зрачки
ушли и на лице видны были только белки в
красных прожилках. 

– А, и этому вы уже научились! – вскричал
старик, видно, не ожидавший увидеть такие
умения у противников. Он не успел выставить
защиту и потому метнулся куда%то вбок, уходя
от заклятия.

Принц последовал его примеру, отталкивая
от себя подальше Юлию, державшуюся рядом.
Все трое упали на каменные плиты, Ашура тут
же рванулся вперед, а старик остался лежать.
За спиной принца раздался сдавленный крик
Мара, не успевшего уйти от заклятия колдуна,
но принц не оглядывался.

На колдунов с рычанием бросилась собака
старика. Троица колдунов, державшихся за
руки, распалась, Банга выхватил саблю, всту%
пая в битву с новыми противниками, Магам
отмахивался от собаки, Кнохт кинулся к де%
вушке, в которой Ашура узнал свою невесту.
Он побежал наперерез, но Банга прыжком
преградил ему путь. Краем глаза Ашура увидел
и Синту, к которому спешила Галлия.

Банга взмахнул саблей, а принц, споткнувшись
о выступавший из пола камень, оказался не готов
к защите. Он уже был готов попрощаться с
жизнью, когда откуда%то сбоку, словно выпу%
щенный из пращи камень, вылетела Юлия и упа%
ла к ногам его противника. Банга от неожидан%
ности пошатнулся, и этого времени Ашуре хва%
тило, чтобы совладать с собой. Он выпрямился и
в эту минуту увидел, что лезвие сабли Банги гото%
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во опуститься на тоненькую шею Юлии, а чуть
дальше, за каменным столом, Кнохт с кинжалом
наготове держит Девику.

Принц, наверное, не смог бы объяснить, поче%
му он сделал именно такой выбор. В ту секунду,
когда гибель грозила обеим девушкам, он при%
шел на помощь Юлии, а не своей невесте. Может
быть, это произошло оттого, что Юлия была бли%
же… Когда сабля Ашуры скрестилась с саблей
Банги, через стол перепрыгнул освобожденный
кем%то из ганг Синта. Молодой оллийский царь
обрушился на Кнохта, не думая о собственной
безопасности. Синта и колдун упали, но Девика
была спасена.

Сабля принца вошла в тело Банги, и кровь
хлынула из широкой раны на стол, где лежал
неприметный перстень. Украшение, будто поп%
робовавшее эту кровь на вкус, заиграло призрач%
ным светом. Банга с остекленевшими глазами
рухнул под ноги принца.

С другой стороны стола катались по полу Син%
та и Кнохт, окружившие их оллийцы и ганги не
могли помочь юному царю, боясь его поранить.
Пользуясь тем, что следящие за борьбой воины
не обращали на него внимания, Магам, вжав%
шийся в стену, решился на отчаянный поступок.
Выставив кинжал, он прыгнул к Девике, пытаясь
убить ее и окропить ее кровью перстень. Ему по%
мешала Галлия, оттолкнувшая принцессу и при%
нявшая удар на себя. Кинжал Магама вошел в ее
плечо. Колдун резко вытащил кинжал и, увер%
нувшись от ее сабли, кинул окровавленное ору%
жие на перстень. Он намеревался напоить перс%
тень кровью Девики, но, действуя автоматичес%
ки, сам плохо понимая, что он делает, дал ему
попробовать кровь ганги. 

Ничего не должно было произойти. Тем
большей неожиданностью для колдунов и тем
более для их противников стало произошед%
шее. Едва окровавленный кинжал коснулся
перстня, из глубины стекляшки раздалось ши%
пение, заставившее всех зажать уши. Синта и
Кнохт вскочили на ноги и, как и все прочие,
уставились на перстень, из которого повалил
насыщенный зеленый чад, огромной змеей
извивавшийся над столом. Голова этой змеи
поворачивалась в разные стороны, словно ис%
кала, кого первым ужалить, укусить. Воины
невольно отступили на шаг к стенам, Девика

прижалась к Синте, который заслонил ее от
страшного зрелища.

Когда хвост змеи покинул перстень, стекляшка
рассыпалась на мельчайшие кусочки.

Поднявшись над людьми, зеленая змея по%
качалась в воздухе, а затем медленно проплы%
ла к стене, где было брошено тело Баг Атема.
Змея коснулась его лица и стала исчезать. Ми%
нута, и вся она вошла в тело. Глаза старого ца%
ря открылись.

– Вот я и вернулся, – хрипло проговорил он.

Глава пятнадцатая

ВВВВ
се стояли в оцепенении, когда, услышав
этот голос, Кнохт радостно захохотал и

воскликнул:
– Свершилось! Великий Вала вернулся к нам!
Вздох ужаса и отчаяния пронесся по комнате.

Баг Атем, точнее, существо, завладевшее его те%
лом, подтвердило слова колдуна:

– Да, это я, тот, кого прозвали Черным Пала%
чом. Я всегда знал, что у людей хватит глупости
возродить меня к жизни.

Кнохт побледнел:
– Что ты хочешь этим сказать? Я, Кнохт, стал

твоим учеником и продолжателем твоего дела. Я
нашел твой замок, открыл его секреты, я выяс%
нил, куда недостойные земные владыки упрята%
ли тебя, наконец я освободил тебя! Теперь ты
должен быть мне благодарным за это, сделать ме%
ня царем царей…

Баг Атем скрипуче рассмеялся. Этот смех леде%
нил кровь, поскольку на мертвом лице шевели%
лись губы, но само лицо оставалось почти недви%
жимым, будто смеялась какая%то маска.

– Ты дурень, человек! Вала никогда и никому
ничего не был должен, тем более не должен бла%
годарности. Ты, честолюбец, не ради меня, а ра%
ди своих устремлений вернул меня сюда. Ты
просчитался. Смерть ждет тебя так же, как и всех
остальных, когда из темного мира придут на зем%
лю раскасы.

– Постой, постой! – вскричал Кнохт. – Ты не
можешь так поступить со мной!

– У тебя есть один выход, – проговорил Баг
Атем. – Пока я еще не вошел в полную силу и
смог вселиться только в этого почти мертвяка,
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которого покидали остатки жизни. Он долго не
протянет, с каждым словом жизнь утекает из его
тела. Мне нужно новое тело, в котором я смогу
действовать. Ты готов подарить мне свое тело?

Тусклые глаза Черного Палача вперились в
бледное лицо колдуна.

– Не%е%ет! – завопил Кнохт. – Я дам тебе
другие тела, сколько захочешь, но не смей тро%
гать мое!

Вала снова скрежещуще засмеялся.
– Я возьму любое тело, какое мне понравит%

ся, когда войду в силу. А пока могу жить в том
теле, которое хозяин отдаст мне добровольно.
Ты отказываешься? Хорошо, я подожду. Рано
или поздно силы вернутся ко мне, с каждым
разом я смогу брать более сильные вместили%
ща для своего духа.

Воины молча следили за разговором колду%
нов. Галлия зажимала рукой плечо, из которо%
го сочилась кровь. Увидев это, к ней подошел
Дараям и, оторвав от своего плаща широкую
полосу, стал перевязывать рану. Девика стоя%
ла, опираясь на руку Синты. Рядом были Ашу%
ра и Юлия. Ганги и оллийцы стояли за ними.

На влажных стенах плясали отблески света
от чадящих факелов. Створки дверей во время
битвы закрылись, теперь только узенькая по%
лоска света пробивалась на темные плиты по%
ла. Эта мрачная комната древнего замка как
нельзя более подходила для разыгрывающейся
сейчас мрачной картины. 

Кнохт затравленно оглянулся. Тело его верно%
го Банги лежало у стола, трусливый Магам съе%
жился в углу. Кнохта окружали суровые воины –
женщины и мужчины, на помощь которых он не
мог надеяться. Да и можно ли было ему помочь?
Своими руками он пробудил, вернул к жизни си%
лу, готовую сокрушить всех людей на земле,
смять и его самого.

– Что делать? Что делать? – прошептал он. –
Кровь трех царей заперла Валу, кровь трех царей
его освободила…

Кнохт не понимал, почему кровью Воительни%
цы удовлетворился перстень, ведь в древних ма%
нускриптах он вычитал, что лишь та кровь смо%
жет освободить Валу, которая его некогда запер%
ла, но думать об этом он сейчас не мог, мысли
скакали в голове, словно табун диких лошадей.

Вперед шагнул Ашура:

– Здесь хватает царей, чтобы вновь запереть
Черного Палача.

Демон растянул губы, скалясь, и заговорил
нараспев:

– Древний мастер сделал перстень, тот, что
стал темницей Вале, запер демона на время, от
людей его упрятал. Три царя со мной сражались,
зло старались уничтожить, обратились к силам
света, поклялись служить им верно. Силы света
не молчали, в битву грозную вмешались и царей
спасли от смерти, дали смелость и отвагу, дали
мужество и силу, чтоб меня пленить сумели, в
перстень мелкий уместили, и надолго был сок%
рыт я. Только зло не уничтожить, не избавиться
от смерти, слишком глубоко втесалось зло в
сердца людишек темных. Ждал я годы, ждал сто%
летья, и пришло освобожденье, снова возвраща%
юсь к жизни, снова тьму на свет бросаю…

Пение демона оказывало околдовывающее
действие на тех, кто его слушал. Оллийцы и ган%
ги боролись с искушением закрыть глаза, упасть
на колени, склониться перед мерно раскачивав%
шимся Валой. Стряхнув с себя оцепенение,
Ашура шагнул к демону:

– Хватит!
Он готов был рубануть саблей по исхудавшей

шее старика, но Юлия прошептала сзади:
– Баг Атем…
Принц заколебался, он понимал, что сейчас в

теле старого царя поселилось нечто ужасное, че%
му нет места на земле, но ему было бы трудно
заставить себя добить Баг Атема.

– Бесполезно! – выдохнул Кнохт. – Здесь ца%
рей более чем достаточно, но никто не знает, как
запереть демона. Мне удалось найти только ре%
цепт его возвращения, но я не пытался узнать,
каким образом можно его вновь пленить.

– Глупый человечек, – прошелестел Вала. –
Вы всегда сначала делаете, а потом думаете, как
исправить содеянное…

– Кроме того, перстень рассыпался в прах. У
нас нет другого, я не знаю, как его раздобыть или
изготовить, – окончил Кнохт свою мысль.

Сейчас колдун понимал, какую ошибку совер%
шил. Кнохт чувствовал себя нашкодившим уче%
ником, проказы которого стали известны стро%
гому учителю, уже приготовившему розги для
вразумления глупого юнца. Он готов был всту%
пить в союз с любым, кто сумеет рассказать, как
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вернуть демона в его узилище, молил бы о про%
щении Ашуру, Синту, Девику и даже Баг Атема,
если тот останется жив, ползал бы на коленях и
целовал им руки, но все это было бесполезным.

Дараям, стоявший позади принца рядом с
Воительницей, вдруг заметил, как полоска
света, попадавшая в комнату сквозь щель в
створках двери, на мгновение скрылась в те%
ни, а затем показалась вновь. Ученик жреца
догадался, что за дверью кто%то стоит. Он не
знал, друг это или враг, и начал потихоньку
двигаться к двери, чтобы посмотреть. В этот
момент демон вновь заговорил:

– Итак, никто из вас не хочет подарить мне
свое тело. Хорошо, пусть будет так. Свобода у ме%
ня есть, это значит, что тело я найду.

– Скажи, великий Вала, – елейным тоном об%
ратился к нему Кнохт. – А вне тела ты существо%
вать не сможешь?

– Дурень! – обругал его демон. – Я могу прек%
расно существовать без ваших неповоротливых
тел, но как иначе я смогу с вами разговаривать?
Где возьму голос и руки, чтобы творить заклина%
ния? Ничего, скоро все это будет у меня в неогра%
ниченном количестве, дайте только малое время
на то, чтобы набраться сил. Жизнь мертвяка, в
которого я вселился, уже дала мне частичку мо%
щи, сейчас я сильнее, чем был, когда только ос%
вободился от перстня. А вскоре я обрету всю
мощь, которая мне необходима. Прощайте, глу%
пые людишки. Мы с вами еще увидимся…

Когда отзвучали эти слова, зеленая змея стала
выползать из макушки старого царя. Снова вои%
ны невольно втянули головы в плечи и расступи%
лись, боясь, что плотный ядовито%зеленый дым
заденет их, осквернит прикосновением.

Змея, будто издеваясь над ними, поднялась к
потолку, а затем стала опускаться все ниже, делая
круг по комнате. Когда она приблизилась к углу,
в котором дрожал Магам, ахорский визирь не
выдержал, заорал и бросился к двери. Рывком
распахнув створки, он выскочил наружу и пом%
чался по коридору. Те, кто стоял ближе к двери,
видели, как за ним с ревом помчалась странная
плоскомордая собака, намереваясь то укусить, то
схватить когтями мелькающие ступни. Но Ма%
гам очень резво перебирал короткими ножками. 

Змея выплыла из комнаты и также поплыла
по коридору. Она не преследовала Магама, а,

свернув к пробитому в стене окну, вырвалась
из замка.

Воины смотрели вслед исчезнувшему демону,
когда в дверях появился седобородый старик,
которого ганги и оллийцы уже видели в замке.
Обернувшись, он крикнул неожиданно громко:

– Мальчик, назад!
Не сомневаясь, что собака его услышит, он

шагнул в комнату.

– Ну, теперь настало время познакомиться
поближе, – сказал старик. – Меня зовут Донк%
ранк Фир, если это кому%нибудь что%нибудь
скажет.

– Кто ты? – воскликнул Кнохт. – Зачем ты
пришел ко мне?

Старик спокойно прошел в комнату, встал
напротив Кнохта и только тогда ответил:

– Ты дурно воспитан, мальчик! Я уже назвал
свое имя, а ты не торопишься с ответной любез%
ностью. Слушая твою веселую беседу с Валой, я
понял, что Вала был прав, ты действительно глу%
пенький колдунишко, не осознающий, что тво%
ришь. Надо бы взять над тобой шефство, тем бо%
лее что теперь я поселюсь здесь.

Обернувшись к собравшимся, старик сказал:
– Да, а вы, мальчики и девочки, можете ид%

ти домой. Насколько я понимаю, все, что вы
могли сделать, вы уже сделали.

– Ну уж нет! – возразил Синта. – Мы едва не
простились со своими жизнями в этом черто%
вом замке, а ты предлагаешь нам уйти, так ни%
чего и не узнав!

– Не слишком ли много ты на себя берешь,
старик, если указываешь принцу Хостинпура,
царям Оллии и Ахора, принцессе Хозрема, что
им делать? – холодно спросил Ашура.

– Царь Ахора мертв, – грустно сказала
Юлия, которая, как только демон оставил Баг
Атема, кинулась к телу несчастного узника.
Она положила ладонь на его глаза и закрыла
веки ахорского царя.

Все повернулись в ее сторону, но внимание
вновь привлек старик:

– Хорошо, раз вы настаиваете, то можете
пока остаться. Жаль, конечно, что душа Баг
Атема покинула его тело, но это случится рано
или поздно со всеми нами. Его сын, как я слы%
шал, не столь мудр, как его отец. Но у нас есть
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более серьезная проблема. Это вернувшийся
по глупости колдунишки демон. Насколько я
понимаю, никто из вас не знает, как с ним
справиться, а понять это надо, поскольку Вала
не будет ждать долго. Он не лгал, когда гово%
рил, что вскоре обретет мощь.

– А ты откуда знаешь? Почему ты позволяешь
себе так нагло себя вести? – крикнул Кнохт.

– Тебе лучше вообще помолчать, – прервал его
старик. – А то эти достойные люди решат пока%
рать глупца, по милости которого Вала вернулся.

Поймав на себе тяжелые взгляды воинов,
Кнохт опустил глаза, но пробормотал:

– Я еще могу защищаться!
– Уже нет, – успокоил его Донкранк Фир. –

Как только Вала покинул эту комнату, я
предпринял необходимые действия. Теперь
твоя магия не действует.

Кнохт взмахнул руками, шепча заклинание,
но ничего не произошло. Он испуганно уста%
вился на старика.

– Убедился? – спросил тот. 
– Откуда ты знаешь мое имя?
– Птичка начирикала, – улыбнулся старик. –

Да, ты уж прости, я немного пораспоряжался в
твоем замке… Мальчик, успокойся!

Последние слова были адресованы живот%
ному, которое вбежало в комнату, кинулось
прямо к Кнохту и, встав на задние лапы, по%
пыталось воткнуть когти в его бока. Кнохт в
испуге отскочил.

Повинуясь команде, существо вернулось к
Донкранку Фиру и уселось рядом с ним.

– Так вот, я говорил, что начал наводить
здесь порядок, – продолжил маг. – Хуллу я
вернул его друзьям, пустынным колдунам. За%
чем он здесь нам нужен?

– Хадма тоже убили пустынные колдуны? –
хмуро спросил Кнохт.

– Если ты о том воине, что со своими солда%
тами пытался преградить нам путь в замок, то
с ним пришлось поговорить нам, – ответил
ему Ашура.

Донкранк Фир одобрительно взглянул на
принца и снова обратился к Кнохту:

– Итак, защитников у тебя не осталось. Заме%
чательный зверек, которого ты держал на цепи,
теперь служит мне. А помощники, с которыми
ты играл в великих волшебников, тоже тебя по%

кинули. Один убит, – он кивнул на тело Багама,
– а второй сбежал. 

– Наверняка расскажет молодому царю Ахора,
что его отца убили мы, – проговорил Синта.

– Но его можно вернуть, не так ли? – спросил
Донкранк Фир Кнохта. – Сдается мне, что ты
отыскал здесь такие замечательные колечки, ко%
торые заставляют людей, однажды их надевших,
подчиняться тебе. Правда? Отыскал?

Кнохт невольно спрятал руку за спину. Донк%
ранк Фир хитро ухмыльнулся.

– Не вмешивайся не в свое дело! – взвизгнул
Кнохт.

– Сейчас ты убедишься, что это мое дело! –
возразил Донкранк Фир. 

Маг неспешно подошел к одному из факелов и
потянул за него. Часть стены со скрипом отсту%
пила, открывая нишу. Донкранк Фир протянул
руку и вытащил из%за стены небольшую шкатул%
ку, украшенную изящной резьбой. Он встряхнул
находку, внутри зазвенел металл.

– Вот они, колечки! – радостно сказал
Донкранк Фир.

– Поставь на место! – закричал Кнохт. – За%
чем они тебе?

Колдун кинулся к старику, но его за шиво%
рот схватил Дараям. Ученик жреца каким%то
неведомым чувством понял, что от Донкранка
им не нужно ждать неприятностей.

Шкатулка явно была знакома Фиру. Он по%
вертел ее в руках и нажал на один из едва за%
метных выступов, который любой другой че%
ловек принял бы за украшение. Крышка легко
открылась, Донкранк Фир запустил руку
внутрь и вытащил пригоршню колец.

Кнохт, освободившись от державшего его
Дараяма, голосом балаганного зазывалы начал
орать:

– Любезные гости! Позвольте предложить вам
в знак нашей дружбы эти простые колечки!

– Заткнись! – оборвал его Фир. – Во%первых,
надевающий кольцо должен понимать, какие
обязательства берет на себя. А во%вторых, ты уже
попробовал управлять кольцами и теми, кто их
носил, и что у тебя вышло? 

Маг посчитал кольца, лежавшие в шкатулке:
– Одного не хватает, – сказал он и снова полез

в нишу, только в углубление, которое находилось
с другой стороны. Он извлек оттуда еще одно
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кольцо, по виду не отличавшееся от прочих,
вгляделся во внутреннюю его сторону, будто раз%
бирая еле видимые письмена.

Выбирая, на какой палец его надеть, он вытя%
нул руку, и собравшиеся увидели, что на ней не
хватает мизинца.

Кнохт раскрыл рот от удивления.
– Ты… ты…
– Да, я – один из учеников Валы, – подтвердил

его догадку Донкранк Фир. – Не самый беста%
ланный и, должен заметить, самый удачливый,
поскольку сумел ускользнуть, освободившись от
его власти самым простым способом.

– Ты отрубил себе палец? – уточнила Галлия.
– Да, другого выхода не было, – согласился

маг. – Я бы и дальше держался от демона подаль%
ше, но уверен, что вскоре он всем нам напомнит
о себе. Так что прятаться сейчас не время.

– А что нам делать? – подала голос Девика.
– Вам, прекрасная принцесса, – улыбнулся

Фир, – нужно выйти замуж, как вы и собирались
сделать, если я правильно понял. А мне еще надо
подумать, как найти Валу и как его обезвредить.

– А ты уверен, что у тебя получится? – задал
вопрос Дараям.

– Ну не зря же я столько лет занимался наука%
ми, – скромно потупился Фир.

Кнохт во все глаза смотрел на него:
– Но сколько же тебе лет? – выдавил он.
– Да, – игриво заявил маг, приглаживая седую

бороду. – Надо признать, для своего возраста я
довольно молодо выгляжу.

Он аккуратно надел кольцо, лежавшее отдель%
но, на безымянный палец.

Кнохт, наблюдавший эту сцену, даже
подпрыгнул от радости:

– Теперь ты мой! Как только магия вернется ко
мне, ты будешь привязан, как собачонка! Ученик
Черного Палача сам будет прислуживать мне!

Колдун не мог сдержать восторженного возг%
ласа. Собака Донкранка заворчала на колдуна,
но Фир успокоил ее и смерил Кнохта иронич%
ным взглядом:

– Да ну? Ты ошибся, дружок. Ты полагал, что
надел кольцо Валы, а на самом деле надел похо%
жее, почти с такими же символами внутри. Ты
надел кольцо, которое принадлежало мне, я уз%
нал его на твоей руке. Мне пришлось оставить
кольцо вместе с мизинцем в этом замке. Значит,

Вала успел его найти и положить вместе с други%
ми. Так было дело? Случаем, не было ли костей
моего пальчика рядышком?

– Не может быть, – прошептал растерянный
Кнохт.

– Убедись сам!
Донкранк Фир нахмурил брови, сосредота%

чиваясь, и Кнохт завопил от боли, обжегшей
его палец.

– Видишь, я прав. Поскольку ты сам надел
кольцо, понимая, что за этим последует, то снять
его, кроме как распрощавшись с пальцем, не
сможешь, – напомнил Донкранк Фир. – Кстати,
я позабочусь, чтобы и с пальцем расстаться ты не
сумел, так что лучше тебе не сердить меня.

– Слушаю, господин, – хмуро сказал Кнохт,
опуская голову.

Донкранк Фир повернулся к воинам, став%
шим свидетелями разговора колдунов:

– Думаю, вам пора. Конечно, вы можете ос%
таться, пообедать и отдохнуть, правда, хоть я и
вступил во владение этим чудным домиком,
но еще не знаю, имеются ли здесь в достаточ%
ном количестве запасы…

– Как остановить Черного Палача? – сурово
прервал его Ашура. – Ты много говоришь,
маг, но пока мы видим только фокусы. Ты
прятался, пока шла битва, ты скрывался, ког%
да Вала был здесь…

– Не надо грубить пожилому человеку,
мальчик, – ответил Донкранк Фир. – Пока
мне нечего тебе сказать. Если ты знаешь, что
делать – делай. Если не знаешь, подожди, по%
ка что%нибудь придумают более мудрые люди.
Мне надо подумать, выяснить, где осядет Вала
и что будет делать.

Ашура не мог скрыть разочарования, отразив%
шегося на его лице. Дараям, заметивший это, по%
дошел к принцу и тронул его за плечо:

– Мы выполнили свою задачу. Давай поспе%
шим домой, может быть, бахмачари выздоро%
вел и расскажет нам, что делать дальше. К то%
му же теперь у Хостинпура появились хоро%
шие союзники.

Синта, прислушивавшийся к разговору,
поддержал ученика жреца:

– Поспешим в наши земли, принц. Думаю,
нам не стоит терять время в преддверии серь%
езных испытаний.
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– И не волнуйтесь, мальчики, я вас найду, ког%
да придет время! – попрощался с ними Донк%
ранк Фир. Повернувшись к Кнохту, он добавил.
– А ты веди себя хорошо, поскольку я тоже нена%
долго отлучусь из замка. Нужно собрать кое%ка%
кие вещи. Магии я тебя лишаю, поэтому похоро%
нишь своих слуг вручную. Легче всего, наверное,
будет бросить их в море.

…Унося тела Баг Атема и рыжего оллийца, от%
ряд Ашуры покинул замок в скалистых горах.

В поселке ганг с волнением ожидали возвра%
щения Воительницы и ее друзей, и когда из
лесной чащи выступил отряд, женщины радо%
вались и пели. Оллийцы, которым пришлось
хоронить Мара и молодого рыжего воина,
повздыхали, но, привыкшие за годы службы
терять товарищей, не проявляли свои чувства
бурно. В конце концов, и они были довольны.
В стране со смертью Банги должно было за%
вершиться темное время правления кровавого
деспота, к власти приходил разумный прави%
тель, уже успевший найти сильного союзника
в лице хостинпурского принца. Более того,
должны были завершиться пограничные вой%
ны с гангами, от которых солдаты устали. 

Ашура торопился домой, но ранения, полу%
ченные Синтой и Воительницей, удерживали
Дараяма. Решено было остаться еще на день,
пока смеси и отвары из трав, собранных учени%
ком жреца, не исцелят окончательно царя Ол%
лии и его союзницу. Принц видел, с какой неж%
ностью ухаживал Дараям за Галлией, догадался
о том, что их связывает нечто большее, чем бо%
евая дружба, но не стал расспрашивать товари%
ща, хотя в душе ему посочувствовал. И как бы%
ло не сочувствовать, ведь жрецу не пристало
иметь жену, да и сама Воительница не оставит
свое воинственное свободное племя. Влюблен%
ным предстоит расстаться. И речь идет не толь%
ко о Дараяме и Галлии.

Сам Ашура грустил и вздыхал, ожидая разлу%
ки. Любит ли он Девику? Спроси его кто%ни%
будь об этом, он сказал бы, что, конечно, лю%
бит. Они вместе росли, играли, вместе входили
в пору взросления. С детских лет он знал, что
Девика, когда придет время, станет его женой,
а Хозрем будет частью Хостинпура. Об этом го%
ворили ему родители, об этом знали жители

обоих государств. Свадьба уже начиналась, и
если бы Кнохт со своими приспешниками не
вмешался, молодые люди были бы уже мужем и
женой. Теперь ничто не мешало вернуться и
продолжить начатую церемонию, просто выхо%
да другого не было…

Но почему вообще Ашура стал думать о каком%
то ином выходе? Дело в том, что перед глазами
его стоял образ оборванной девчонки, столь нео%
жиданно повстречавшейся ему в замке. Девчон%
ки, которая рискнула подставить себя под удар
сабли колдуна, чтобы спасти его, Ашуру. Дев%
чонки, которую спас от той же сабли он в мо%
мент, когда гибель угрожала и его невесте. Ко%
нечно, Юлия не годилась на роль принцессы, а
затем царицы Хостинпура. Это была простая де%
вушка не царских кровей…

Хотя что мы знаем о том, чья кровь течет в на%
ших жилах? Кто мог предположить, что Галлия
окажется родственницей Девики, можно ска%
зать, сестрой? Кинжал, обагренный ее кровью,
коснулся перстня, и этого хватило, чтобы перс%
тень разомкнулся, рассыпался, выпустив на сво%
боду демона. Для этого необходима была кровь
князей Хозрема, и значит, эта кровь течет в жи%
лах Галлии. Возможно, когда%то один из потом%
ков хозремского князя, запечатавшего перстень
вместе с ахорским и оллийским владыками,
повстречался в лесах с гангой… Кто знает? Но
есть неоспоримый факт – одной кровью напол%
нены вены Галлии и невесты принца. У Ашуры
достанет смелости нарушить давние договорен%
ности. Не интересы государства играют тут глав%
ную роль. Но как сказать об этом Девике? Она и
без того почему%то холодна… И больше смотрит
на Синту, чем на своего жениха.

Вечером Ашура шагал от лагеря ганг к берегу
реки, размышляя о том, что ему дальше делать.
Дараям хотел было проводить его, но задержал%
ся, накладывая вместе с помогавшей ему Юлией
новую порцию жидкой кашицы из трав на быст%
ро затягивавшуюся рану Воительницы, и принц
не стал ждать друга. Ему хотелось побыть одно%
му, хотелось убежать от тяжелых размышлений.

Лучи заходящего солнца пробивались сквозь
ветвистые кроны, освещая тропинку. Ветер
стих, будто уже, устав резвиться, отправился
на боковую. Ашура любовался собиравшими%
ся укрыться от темноты цветами, ловившими
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последние лучики небесного светила… Впере%
ди слышалось тихое журчание воды, запевшей
колыбельные песни цветам.

Подходя к берегу, принц услышал негромкие
голоса. Он досадливо поморщился и хотел по%
вернуть назад, чтобы не мешать уединившимся,
но узнал тех, кому голоса принадлежали, и оста%
новился. У него мелькнула мысль притаиться за
деревом, послушать, о чем говорят молодые лю%
ди, но он отбросил эту мысль, решив, что недос%
тойно хостинпурского принца прятаться и подс%
лушивать, когда речь идет о невесте и друге.

Ускорив шаги, Ашура вышел на берег. Синта и
Девика, увидев его, замолчали и поднялись с
плаща оллийского царя, разложенного на траве.
Ашуре хотелось сказать что%то решительное,
веское, но, увидев безмятежные лица царя и
принцессы, он осекся, растерялся.

– Я, наверное, помешал вам, – промямлил
принц.

– Ну что ты, Ашура, конечно, нет! – возра%
зила Девика. – Мы как раз говорим о будущем
наших стран. Присядь с нами…

Принц не знал, что делать. Его выручил
Синта, понявший, что Ашуре и Девике есть
что обсудить наедине.

– Я, пожалуй, отлучусь ненадолго. 
Когда шаги царя Оллии затихли на тропин%

ке, Ашура подошел ближе к невесте.
– Девика, – начал он, – я замечаю, что ты

избегаешь моего общества. Разве я тебя чем%
нибудь обидел?

– Нет%нет, Ашура, – Девика положила ему ру%
ки на плечи. – Я очень благодарна тебе за спасе%
ние, ты поступил как настоящий друг…

– Как муж, – поправил ее Ашура.
Молодые замолчали, слышно было только,

как журчала вода… Затянувшуюся паузу прер%
вал принц:

– Девика, мне надо с тобой поговорить. Я ви%
жу, какими глазами смотрит на тебя Синта…

– Какими? – спросила Девика.
– Влюбленными.
Девика улыбнулась, опустив голову, чтобы

спрятать улыбку.
– Я вижу, что и ты не избегаешь его общества,

– продолжал Ашура.
– Неужели ты ревнуешь меня? – удивилась

Девика. – Ашура, мы с тобой знаем друг друга

с детских лет, много времени провели вместе…
Я чувствую, что не только взгляды Синты тебя
тревожат.

Ашура не мог решиться выложить все, что
чувствовал. Он хмуро сказал:

– Нам пора ехать домой. Нас ждут родители и
все хостинпурцы. Вскоре Идра освятит наш со%
юз, и… все кончится.

Поняв, что невольно выдал свои чувства, Ашу%
ра отступил от невесты. Но Девика все поняла
правильно и сама пришла на выручку принцу:

– В наших силах сделать так, чтобы все только
начиналось, ведь правда?

– Что ты хочешь этим сказать? – пробормо%
тал принц.

– Ашура, от меня тоже не укрылась твоя
симпатия к Юлии. И я вижу, что девушке ты
очень нравишься. Куда ты думаешь ее отпра%
вить? С гангами она вряд ли сможет жить, к
такой жизни надо привыкать с детства. Близ%
ких у Юлии нет, в замок колдунов она не вер%
нется. Это очень хорошая, смелая, заботливая
девушка. Как ты хочешь устроить ее судьбу?

– Я думал, может быть, она останется в Ол%
лии. Или пойдет с нами…

– И будет служанкой у тебя во дворце? –
уточнила Девика.

– А что ты предлагаешь? – вскинулся принц.
– В конце концов, Юлия сама может решить,
что ей делать!

– Ашура, ты ее любишь? – прямо спросила
Девика.

Принц не мог солгать, но и ответить на этот
вопрос не мог, боясь обидеть невесту.

– Нам пора возвращаться домой, – снова
сказал он.

Разговор снова заходил в тупик. Ни принц, ни
Девика не решались произнести нужные слова.

На тропинке послышались торопливые шаги,
из%за деревьев показался Синта. Царь остано%
вился перед собеседниками и, глядя Ашуре пря%
мо в глаза, сказал:

– Принц Хостинпура, друг мой! Я не смог идти
в лагерь и решил вернуться. Я должен сказать те%
бе, что ценю и уважаю наш с тобой союз, что
всегда буду твоим должником за спасение из рук
Кнохта. И еще я должен сказать тебе, что люблю
твою неве… люблю Девику. В твоих руках мое
счастье. Если ты разгневаешься и прогонишь ме%
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ня, я не буду красть чужую жену, и Оллия, пока я
правлю в ней, будет верна Хостинпуру...

– Девика еще не жена мне! – прервал его Ашу%
ра, не сумев скрыть надежды. Принц обрадовал%
ся и в то же время боялся спугнуть свою радость.
– Но я хочу, чтобы она была счастлива. Ты зна%
ешь, что мы должны были стать мужем и женой,
но если Девика думает иначе, я подчинюсь ее ре%
шению.

Мужчины повернулись к девушке.
– Вот так всегда! – воскликнула она. – Как

сражаться с демонами, так мужчины принимают
решения сами. Но только речь заходит о самых
главных вопросах, груз ответственности склады%
вают на хрупкие девичьи плечи!

– Девика, не мучь меня! – простонал Ашура,
будучи не в силах тянуть выматывающее силы
ожидание.

– Ты любишь Юлию? – спросила Девика.
– Ты любишь Синту? – спросил принц.
– Ну скажите же наконец «Да!», – закричал

слышавший окончание разговора Дараям, выхо%
дя на поляну.

Следом за учеником жреца шла Юлия.
– Да! – сказал Ашура, увидев девушку, и бро%

сился к ней.
– Да! – сказала Девика, беря за руку Синту.
– Как вовремя ты появился, Дараям! – засме%

ялся Синта, обнимая принцессу.

– Мы решили сами тебя найти, осмотреть
твою рану.

– У меня больше нет ран! – довольно сказал
Синта. – Вашими стараниями все раны затя%
нулись. И телесные, и душевные…

Ашура и Юлия, Синта и Девика, Дараям и
оллийские воины покидали поселок ганг.
Царственные пары были счастливы, и только
Дараям был грустен.

– Я должен проводить принца, – сказал он
Галлии, провожавшей гостей. – А потом вер%
нусь к тебе.

Галлия покачала головой:
– Нет, любимый! Среди ганг нет места для

мужчины. Знаешь, я буду растить нашу дочку
такой же доброй, верной и смелой, как ты.

Видя, что ученик жреца едва сдерживает сле%
зы, ганга добавила:

– И знаешь, я думаю, что мы все еще когда%
нибудь увидимся!
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Добрые отношения дают хорошие плоды
(финская пословица)

Повороты истории не перестают нас удивлять.
Такими поворотами являлись события, свя�

занные с советской военно�морской базой Порк�
кала�Удд на территории Финляндии: её появле�
ние и неожиданный конец. 

Пребывание советских войск вблизи Хельсинки
долго было тайной для простых советских людей,
а затем ушло в прошлое, стало историей. Приме�
чательно, что в Финляндии о базе помнят по сей
день: помнят люди старшего и среднего поколе�
ний, знают студенты и школьники. На террито�
рии, где находилась база, сохраняются памятные
места, исторические реликвии. 

Политическое и военно�стратегическое значе�

ние базы было столь значительно, что Финлян�
дия, да и вся Скандинавия, считали её дамокло�
вым мечом над регионом. В сегодняшней исто�
рии база в Порккала�Удд предстает грозной ци�
таделью непростой эпохи холодного послевоен�
ного периода.

На 19�м километре, где заканчивается город
Эспоо и начинается Хельсинки, стоит памятный
обелиск – ворота, по одну сторону которых оста�
валась Финляндия, а по другую начиналась база
Порккала�Удд – островок СССР в Финляндии.

Как случилось, что Советская армия оказалась
западнее Хельсинки, на закрытом железным за�
навесом немалом участке финской земли, вбли�
зи от столицы Финляндии? 

Сильва ВИЛКОНЕН
г. Хельсинки (Финляндия)
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*  *  *

1944год, лето. Идет война, Советская ар�
мия уже наступает по всем фронтам.

На севере Ленинградский и Карельский фронта
наносят массированные удары по финским войс�
кам. Русские, выиграв тяжелое сражение под Вид�
лицей, положив в «долине смерти» около 140 ты�
сяч солдат, офицеров, вплотную подошли к сове�
тско�финляндской границе. На севере еще одна
«долина смерти» под Печенгой (Petsamo), где со�
ветские войска отрезали Финляндию от важней�
шего выхода к Северному Ледовитому океану. На�
конец, финская армия сдала Выборг. 

Финляндское правительство понимает, что угроза
захвата страны стала реальностью, срочно необхо�
димы мирные переговоры. На них особо настаивал
Маннергейм, уже дважды в истории спасавший
свою Родину. Именно он лучше, чем кто�либо, пони�
мал трагичность момента.

С 4 сентября 1944 г. готовится соглашение о
выходе Финляндии из войны. Подписанное
19 сентября, это соглашение оказалось просто
кабальным для Суоми.

Она теряла многое:
– Печенга, выход к северным морям;
– карельские районы Восточной Финляндии

(Сортавала, Питкярантский, Суоярвский и Лах�
денпохский районы);

– Выборг и весь Карельский перешеек.
А еще Советская армия и Военно�морской

флот оказывались рядом с финской столицей на
базе в Порккала�Удд.

Государственно�политическое и военное руково�
дство Финляндии понимало, что это, по сути, капи�
туляция. Рассматривался вариант переноса столи�
цы из Хельсинки в Турку или Тампере, возможно в
центральные районы страны (Sisа[[�Suomeen). Ман�
нергейм надеялся, что жители Южной Финляндии
проголосуют за перенос, не захотев жить вблизи
опасной военной базы, но голосования не состоя�
лось. Молотов прислал грозное распоряжение о
том, что соглашение должно быть подписано не�
медленно. За всем происходящим в Финляндии
следила Союзная согласительная комиссия
(Liittotuneiden Valvontakomissio), большинство чле�
нов которой были представителями СССР (200 из
240) во главе со Ждановым.

Паасикиви выразился так: «…olemme voitet�
tumaa, ja Zdanov on nyt tа [[аllа [[ korkein kа [[skyjа [[...»
(«Мы побежденная страна, и Жданов здесь выс�
ший указчик»). Рассказывают, что даже Маннер�
гейму, чтобы уехать в отпуск, надо было спраши�
вать разрешения у Жданова. Вот в такой обста�

новке был дан старт формированию военно�
морской базы Поркалла�Удд в конце 1944�го.

Отечественная война продолжалась, Советская
армия ушла далеко на запад, а в Финляндии разво�
рачивались удивительные события.

Военно�морская база Порккала�Удд – 
стратегическое значение

Основной задачей базы, формировавшейся на
берегу Финского залива, была защита всех

близлежащих территорий, самой акватории залива
от вражеского нападения. База располагалась на
противоположном от Эстонии берегу, в самом уз�
ком месте залива, что обеспечивало удобный конт�
роль за всеми проходящими в сторону Ленинграда
судами. Так было определено решением Союзной
согласительной комиссии. Фактически СССР пе�
рекрывал Финский залив от Таллина до Порккала.

Место для базы было практически и стратеги�
чески очень удобным, потому что и прежде здесь
существовало два порта, один гражданский и
второй для военных судов, в том числе и подвод�
ных лодок. Большое количество островов созда�
вало удобные скрытые позиции для установки
орудий береговой обороны.

Рассказывают, что Сталин взял линейку, подо�
шел к карте Финляндии и на южном берегу стра�
ны начертил квадрат, обозначив четкие границы
будущей базы. Возможно, у него были далеко
идущие планы. Финские политики и военные сра�
зу заговорили о базе как о политическом оружии
против всей Скандинавии. Но как бы то ни было,
командующий Балтийским флотом адмирал Вла�
димир Трибуц издал приказ о выходе флота из
Кронштадта в район Порккала.

Маннергейм писал в книге воспоминаний:
«Район Порккала – старейший культурный центр с
процветающим хозяйством и водоемами, богатый
рыбой. Отсюда следовало эвакуировать людей в
течение 10 дней, чтобы освободить место для рус�
ского гарнизона. Передача этой территории озна�
чала не только оставление жителями своих до�
мов… Присутствие русских серьезно затрудняло
снабжение столицы... Однако самой серьезной уг�
розой было то, что столица оказалась в зоне
обстрела русской полевой артиллерии».

Финскому населению было приказано в тече�
ние 10 дней покинуть территорию Киркконумми и
окружающих поселков и хуторов. Ослушаться
приказа не посмел никто.

Людям было объявлено, что, по соглашению, они
оставляют свои дома на 50 лет. Оставляют дома, ко�
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торые сами строили, землю, доставшуюся от отцов.
Надо заметить, что этот район финны считали своим
Крымом, настолько замечательны здесь микрокли�
мат и природная красота.

7272 местных жителя вместе с урожаем и скотом
уходили в никуда, их никто нигде не ждал. Финлян�
дия была обескровлена, она выплачивала свой долг
СССР, денег у государства не было. Финны именно
тогда узнали, что такое голод, а выселенные из
Порккала еще и то, что такое остаться без крова.

Поздней осенью 1944 года из Кронштадта в
Порккала пошли первые военные корабли. Их
проход был затруднен большим количеством мин
в Финском заливе. Много мин оставалось и пос�
ле Первой мировой, еще больше добавили в эту
войну воюющие стороны.

Рубеж, перекрывавший Финский залив, постав�
ленный немцами и финнами, состоял из магнитных,
якорных и антенных мин, расположенных ярусами
по всей глубине. Основным препятствием для под�
водных лодок служила двухрядная стальная сеть,
подвешенная к многочисленным поплавкам и пос�
тавленная на тяжелые якоря. Она перекрывала весь
залив. Приходилось разминировать проход, что зат�
рудняло движение. На помощь пришли финские
лоцманы, хорошо знающие фарватер.

Пришедшие в Порккала корабли надо было разг�
рузить, но поскольку оба порта (гражданский и во�
енный) были разрушены, разгрузка происходила с
трудом, с помощью паромов и прочих плавсредств.
Берег сразу по приходе обустраивали артиллерией,
прожекторами, инженерными сооружениями. 

Размещались по всей материковой части, часто
просто под небом, быстро сооружали жилье, казар�
мы. На островах залива вставали, в основном, от�
дельные артиллерийские дивизионы:

– 14�й отдельный артиллерийский дивизион в
составе 3�х батарей и пулеметной роты на о�ве
Мякилуото;

– 15�й отдельный артиллерийский дивизион в
составе 3�х батарей и пулеметной роты на о�ве
Стубанс;

– 11�й отдельный зенитный артиллерийский
дивизион в составе 3�х рот, прожекторной роты,
поста АСАН.

В конце октября 1944 года начали подходить су�
хопутные войска. На поездах прибывали в Хель�
синки, далее добирались пешком, на машинах,
мотоциклах, лошадях. Вот что писала «Helsingin
sanomat» в 2004 г.: «…в огромном количестве,
свыше 150 тысяч солдат и офицеров, пушки, тан�
ки, зенитки, артиллерия, прочая техника, все дви�
галось через центр. На все это из своих окон смот�
рел Маннергейм. И тут он сказал: «Это оккупация».

Строго говоря, оккупацией это не было, но стресс,
пережитый Маннергеймом, был силен. 

Еще с 4 ноября 1944 г. начали ходить поезда Лени�
нград – Порккала�Удд. Таким образом стало удоб�
нее перевозить грузы и тяжелое вооружение.

Первой пришла дивизия в составе артиллерийс�
кого полка им. Суворова под командованием
П.Л.Любимова; 1�го Ленинградского им. Кутузова
танкового полка (командир А. М. Кобозев); 185�го
отдельного танкового полка; отдельного артилле�
рийского батальона; отдельного батальона связи…
Позднее, к июню 1945�го, в Порккала подошли и
другие соединения и части Морфлота. 

К началу 1945 года завершилось обустройство
границы. Главная составляющая пограничной служ�
бы – погранотряд № 9. В него входили 2 комендату�
ры и заставы, кроме того, рота связи и вспомога�
тельные подразделения. Для укрепления границы
было использовано 140 тонн колючей проволоки.

Поскольку граница шла ровно по карте, то случа�
лось в жизни, что на пути встречалось хозяйство, и
тогда проволоку протягивали прямо по двору. 

Помню, однажды мой папа, офицер погранотря�
да, пришел домой и рассказал, что в одном из дво�
ров коза с финской стороны постоянно ходит к сво�
ему сараю, который находится на нашей стороне, и,
очевидно, придется пустить ток на этом участке,
чтобы из�за козы не поднималась каждый раз трево�
га. Мы с мамой ахнули – нам было жалко козу, тогда
отец успокоил – ток будет слабый. В 1988 году на од�
ной из встреч в доме престарелых в г. Сиунтио заве�
дующая, женщина моего возраста, рассказала о том
случае. Я её спросила, знает ли она, почему коза пе�
рестала ходить в сарай. Дама рассказала, что к про�
волоке подошел русский офицер и на хорошем
финском языке объяснил, что на проволоку перио�
дически будет подаваться слабый ток в течение двух
дней. Коза успокоилась.

Становление базы, Киркконумми

Через полгода база уже стала частью СССР с жес�
точайшим режимом секретности. Центром базы

был Киркконумми, где размещался Штаб ВМБП. В
городке сохранились старые здания, в которых рас�
полагались канцелярский и прочие, менее значи�
мые отделы штаба. Отделы боевой подготовки, сек�
ретный отдел располагались в закрытой зоне порта.
Штабы воинских частей размещались на местах.

Для личного состава войск военной базы на пер�
вом месте были боеготовность, ежедневная боевая
и политическая подготовка. На политзанятиях сол�
датам говорилось о том, что они находятся в капита�
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листическом окружении. Следовательно, основой
несения службы оставалось «свято выполнять свой
воинский долг и беззаветно служить своей Родине –
Союзу Советских Социалистических Республик».

Боеготовность артиллерии была главной и посто�
янной заботой командования. Одной из основных
задач являлась отработка взаимодействия берего�
вой, корабельной и полевой артиллерий при оборо�
не базы и в случаях нанесения совместных артилле�
рийских ударов по сухопутным или морским целям,
огневое содействие флангам армии береговой и
морской артиллерией.

К концу 1949 года командование отмечало, что тех�
ническое состояние, уход и содержание всех видов
артиллерии вполне удовлетворительное. Незакон�
ченным оставался лишь ремонт монитора «Выборг»
(бывшего «Вяйнемяйнен»), купленного у финнов.

Политическая работа, военно�патриотическое
воспитание также оставались в центре внимания ко�
мандования. Значительной фигурой в частях был за�
меститель командира по политической части – зам�
полит. В пограничном отряде таким был полковник
Грико, а командиром был подполковник Пятачкевич.
Нужно признать, что патриотизм того времени был
необычайно высок, как в войсках, так и среди не�
большого гражданского контингента.

Постепенно мирная жизнь набирала обороты, лю�
ди обустраивались. Офицеры и их семьи жили в до�
мах, оставленных финнами, и эти дома, ухоженные
дворики, небольшие сады с ягодными кустами и яб�
лонями казались раем после оставленной, разру�
шенной войной России.

Наш дом с белыми колоннами, стоявший на пока�
той скале на берегу озера, был окружен сиренью и
кустами белого шиповника, которые цвели почти
целое лето. Жизнь детей в Порккала ничем не омра�
чалась. Отцы утром уходили на службу, матери вели
хозяйство, рукодельничали, общались, слушали ра�
диопередачи из СССР.

Война уходила в прошлое, в Порккала�Удд все
выглядело довольно мирно и спокойно. Продолжа�
лось обустройство базы, подвоз необходимого из
СССР. Начали регулярно ходить поезда из Ленинг�
рада до Киркконумми. Учения и стрельбы, разуме�
ется, шли, но на море и в лесах, так что их особенно
не было слышно семьям офицеров, приехавших на
базу в конце 1946 года.

Ежегодно в отпуск семьи офицеров ездили в
СССР через города Финляндии, Хельсинки. Сквозь
окна вагонов видели мирную, спокойную жизнь
финнов. Это удивляло и радовало. Каждый раз, ког�
да мы ехали в Ленинград, я не отходила от окна, так
все было интересно. Выходить из вагонов, когда по�
езд шел по территории Финляндии, категорически

запрещалось. Никаких отношений с финской сторо�
ной ни у военных, ни у гражданских лиц быть не мог�
ло, это каралось. База была частью СССР, считалась
районом Ленинграда.

Начиная с 7 класса у нас были уроки военной под�
готовки. Нас, девушек, тоже учили бросать гранаты,
разбирать�собирать винтовку и стрелять из нее. У
меня это плохо получалось, но все воспринималось
как некая игра. Ни дети, ни взрослые не думали о
войне. Слишком тяжела была прошедшая война, о
страшном думать не хотелось. 

В воинских частях Порккала была налажена и куль�
турная работа, существовали небольшие библиоте�
ки, но главными были кино и концерты – основное
звено, связывающее с Родиной.

Для солдат, офицеров, гражданских в клубах,
которые размещались в бывших финских церк�
вах, шли постоянно одни и те же картины: «Чапа�
ев», «Николай Щорс», «Александр Пархоменко».
Велика была радость, когда привезли первый
цветной фильм «Кубанские казаки», смотрели
его с восторгом.

Праздники тоже бывали событиями вполне
достойными: приезжали замечательные профес�
сиональные коллективы – хор Балтийского фло�
та, хор Ленинградского военного округа, хор Тал�
линского гарнизона, но, главное, хор им.
Александрова под его личным руководством.

На военную базу приезжали и театральные кол�
лективы, так, Театр оперетты из Ленинграда при�
вез «Свадьбу в Малиновке» и еще две оперетты.
Приезжали и очень крупные актеры – Николай
Черкасов, например. 

Самые большие концерты проходили в Киркко�
нумми, в центральном соборе. Он был не типичным,
но все�таки Домом офицеров. Много позже, в 1988
году, я гостила в Киркконумми у своих финских дру�
зей Ээвы и Самули Аласпяя. Самули, пастор этого
замечательного собора, спросил у меня: 

– Что было в соборе во время Порккала?
– Дом офицеров, – ответила я. И тут увидела,

как странно изменилось лицо Самули, оно опеча�
лилось, даже посерело. Я вдруг догадалась, что
он подумал о казино.

– Нет, нет, это не было казино, это было почти
святое место, здесь никогда не пили вино, даже
столы не стояли. – И я рассказала о культурной и
торжественной деятельности в стенах собора, о
собраниях, о приезде высокого командования.

Надо было слышать и видеть, что последовало да�
лее. Когда в соборе собрались прихожане, Самули
представил меня как жителя Порккала и рассказал о
нашем разговоре. Стоял он на возвышении и радо�
стно, и артистично, подняв палец кверху, говорил:



– Нет, здесь никогда не было казино. Здесь было
торжественное и культурное место! 

Пастор Самули Аласпяя написал статью «Когда
пел хор Александрова» по моим воспоминаниям.
К ним добавились воспоминания моей подруги
Тани, дочери врача�майора Антонины Васильев�
ны Виноградовой. Пастор Самули много лет пи�
сал в «Kirkkonummen Sanomat» теплые статьи на
эти темы, много о моей маме, даже поместил её
фотографию и некролог в «Helsingin Sanomat» в
2004 году.

*  *  *

Обустройство базы продолжалось: была пущена
хлебопекарня, выпекавшая 15 тонн хлеба в

день, в Киркконумми открылся продовольственный
магазин, в Масале уже в 1947 году работало сельхо�
зпредприятие, где выращивали кур и свиней.

Как�то мой отец привез из Масалы молодень�
кого поросенка. Мы с мамой его вымыли, и он
стал жить у нас на кухне. Однажды утром мама не
обнаружила поросенка в доме и кинулась искать
его. Поиски были безуспешны, и она отправилась
в штаб к папе сообщить о пропаже. Родители
пришли домой, решая, где искать поросенка, но
тут услыхали хрюканье – он спал со мной в крова�
ти. Мне тогда было 11 лет, и я просто любила это�
го малыша. Его полюбили все мои приятели, по�
росенок бегал за нами как щенок.

В первые годы мы каждый день летом старались
выходить к проходящему финскому поезду и махали
руками. Других развлечений было мало, а поезд с
закрытыми ставнями на окнах и пограничниками на
каждой подножке – это было интересно. Поросенок
Тотоша всегда был с нами.

Осенью для детей начиналась школьная жизнь.
Школа называлась Ленинградская № 455, а находи�
лась в Киркконумми, размещаясь до 1954 года в
разных помещениях. Каждое утро со всех концов
большой территории в школу везли детей офицеров
из полков, дивизионов и прочих частей. Кто�то ехал
на поезде, ходившем до Киркконумми утром и днем
обратно.

В школе работали замечательные учителя из Ле�
нинграда. В старших классах у нас преподавал фи�
зик Павел Филиппович, награжденный орденом за
педагогическую деятельность. Моя мама Елена
Александровна Вилконен тоже работала учителем в
классе для мальчиков. Нас какое�то время делили
на мужские и женские классы. 

Превращение в цитадель

В1950 году на базе произошли серьезные изме�
нения. В Порккала с инспекцией прибыл маршал

Соколовский. И, несмотря на то что боевая и поли�
тическая подготовка войск, состояние вооружения,
техники было признано вполне удовлетворитель�
ным, командующий базы капитан 1�го ранга Конс�
тантин Давидович Сухиашвили был снят с должнос�
ти как «несправившийся». Новым командиром был
назначен генерал�лейтенант береговой службы
Сергей Иванович Кабанов. На оснащение базы бы�
ли добавлены значительные денежные средства. С
1951 года развернулось мощное строительство
долговременных огневых сооружений на основании
тактико�инженерного решения, принятого по прика�
зу военно�морского министра.

На 1 сентября 1955 года на базе имелось: 136 по�
левых сооружений, укрытий личного состава,
831 открытое сооружение (артиллерийские и ми�
нометные позиции), окопы, 13 пулеметных точек с
бронеколпаками, 44 пулеметные точки с двойными
стенами, 300 командных пунктов и дзотов, а также
130 железобетонных боевых сооружений, больши�
нство которых размещалось в скальном грунте.
Долговременные сооружения базы состояли из ар�
тиллерийских железобетонных боевых сооруже�
ний с казематной пушкой «ЗИФ�25» и пулеметом
«Максим�25» и пулеметных железобетонных со�
оружений с установкой «Бук�136».

В 1955 году началось строительство пяти новей�
ших долговременных командных пунктов пулемет�
ных батальонов, которые также сооружались в
скальном грунте.

На побережье были заново построены два порта:
на Оббиес – военный, а в Ботвине – гражданский.
Большой аэродром ввели в действие во Фриггесбю,
в Куркелет – малый пограничный. Было построено
30 ангаров, в 15 из них размещались новейшие МИ�
Ги. Взлетная полоса была сплошь из металла.

Строительные работы, шедшие практически
беспрерывно, превратили район в мощно укреплен�
ную твердыню. Перелески и поляны были изрыты
подземными переходами, дотами, дзотами, склада�
ми, убежищами. Укрепления росли не по дням, а по
часам, не мешая военным учениям, работе. Вот как
описывает офицер Влад Белов строительство ар�
тиллерийских точек в пункте Мазабо: «Мы вгрыза�
лись в горную породу, взрывали гранит, чтобы уст�
роить склад, где должны были храниться запасы
провианта, обмундирования и снарядов. 

Быстро строились казармы, новая школа, гос�
питаль. Прежний госпиталь размещался в Кирк�
кониемми в двух небольших деревянных зданиях
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– основное и инфекционное отделения. Новый
был каменный, типовой. Увеличилось число
гражданского вольнонаемного персонала: мед�
сестры, санитарки, прачки, работники подсобно�
го хозяйства, хлебопекари. Со всех брали клятву
о неразглашении».

Недалеко от вокзала были две пивных точки или
«чайные», куда заходили офицеры выпить «по 100
грамм». Одну из них офицеры называли «Зайди, го�
лубчик», другую – «Лови момент», она же «Кровавая
харчевня». Матросы советских ВМС считали службу
на базе чем�то вроде штрафбата, а молодые морс�
кие офицеры называли «кладбищем женихов».

Из числа всего построенного в 1955 году обраща�
ют на себя внимание дорога и мост им. Кабанова.
Брусчатка, покрывающая дорогу, спокойно бы вы�
держала любое количество танков и другой тяжелой
техники. Она заканчивается у деревянного, но креп�
кого моста, а сразу за ним – Эспоо. Эта прочная во�
енная дорога частично сохранилась, но как только
ее строительство было закончено, что символично,
закончилось и существование базы.

Исход – возвращение

Летом 1955 года политическая ситуация в ми�
ре изменилась и вместе с этим изменилось

стратегическое значение базы. 17 мая 1955 года
было опубликовано сообщение о том, что терри�
тория базы вскоре будет возвращена Финлян�
дии. Приказ был подписан Булганиным. 19 сен�
тября началось расформирование Военно�морс�
кой базы Порккала�Удд. 

Н.С.Хрущев тогда сказал: «Я считаю, что не луч�
ший способ завоевания доверия финского наро�
да – держать у них под горлом ножик в виде воен�
ной базы. Как мы можем призывать американцев
вывести свои войска с других территорий, если
наша база расположена в Финляндии».

Приказ есть приказ, и его надо выполнять. Бы�
ли разрезаны на металлолом корпуса находив�
шихся на стапелях кораблей, взорвана крупнока�
либерная береговая артиллерия и все оснаще�
ние береговой обороны. Корабли ушли в Таллин.

Труднее проходила эвакуация самой армии,
артиллерийской техники, танков, прочего воору�
жения. 

В труде финских историков Ярви Лескинена и
Пекка Силваста «Закрытое время» даны подсче�
ты финской стороны по вывозу танков, пушек, зе�
ниток и прочего в вагонах и на платформах поез�
дов через погранпункты. Например, по рапорту
финских пограничников, только за один день

21 октября проследовали составы с 224 пушка�
ми, 20 зенитками и 94 танками.

Над Порккала гремела канонада. Уничтожались
плоды многолетнего труда людей, взрывались
укрепления, самолеты бомбили взлетные поло�
сы, огнеметы сравнивали с землей командные
пункты. База горела, как факел.

Все долговременные крупные сооружения бы�
ли уничтожены внутренними взрывами, приведе�
ны в состояние, исключающее их использование
и восстановление. После разрушения следы
взрывов были «завалены камнем, грунтом и
одернены под фон местности». Были взорваны и
мощнейшие пушечные башни, их остатки и сек�
ретные части вывезены в Таллин.

Подземные хранилища, доты и дзоты тоже бы�
ли взорваны, но 6 из них уцелело на радость ту�
ристам. Взорваны оба аэродрома и все площад�
ки для ракет, которые не успели завезти.

В земле бывшей базы остались многие тысячи
тонн металла, бетона, но радиоактивных веществ
не было, хотя финны 30 лет не верили этому и ма�
ло селились на земле Порккала.

26 октября 1956 года в 10.30 был произведен
предпоследний мощный взрыв и в 10.40 еще
один с огневыми столбами выше 10 м.

Последними уходили пограничники, уничтожая
инженерные секретные сооружения, сматывая
колючую проволоку. И, наконец, спилили зелено�
красные пограничные столбы.

В том месте, где находится мост Кабанова, а
сейчас стоит памятник�ворота, был шлагбаум. 26
января он поднялся, и через него на землю, кото�
рая снова стала финской, прошел первый отряд
финских пограничников. Шлагбаум снесли.

*  *  *

Советский Союз не успел воплотить в жизнь
один из грандиознейших замыслов XX века –

строительство моста через Финский залив.
Предполагалось, что по насыпным островам в са�
мой узкой части залива проляжет новая дорога,
соединяющая Финляндию и Эстонию. Тогда вряд
ли Порккала�Удд перешла бы обратно к финнам.
Соорудив этот чудо�мост, Советский Союз пос�
тарался бы как можно дольше удерживать эти
важные стратегические точки – его начало в Эс�
тонии и конец в Финляндии в Порккала�Удд. 

Даже появился анекдот:
– Представляешь, мы мост между Финляндией

и Эстонией строим!
– А нам�то он зачем?
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– Как зачем? Чтобы по нему никто не ездил!
Решение Хрущева о свертывании военно�

морской базы избавило страну от новых непо�
мерных финансовых затрат. Уничтожив все, что
было построено «на войну», русские оставили в
целости старые дома, естественно, попортив ин�
терьер. Оставили и несколько своих построек –
школа, госпиталь – в качестве подарка. Однако
финны не захотели оставлять никаких следов от
«арендаторов», а потому взорвали и эти здания.

Советская база Порккала�Удд осталась частью
мировой истории. По воспоминаниям людей
старшего поколения, это была серьезная угроза
– иметь под боком военную базу огромного госу�
дарства, и было страшно, «когда дрожали окон�
ные стекла от грохота тяжелых орудий во время
учений».

На финской земле осталось печальное место –
кладбище матросов, офицеров и детей, умерших
на базе. 9 мая военный атташе, сотрудники Рос�
сийского посольства приходят сюда и возлагают
венки к обелиску. 

*  *  *

В2006 году 29 января в Финляндии празднова�
лось 50�летие вывода советских войск, прек�

ращение существования военно�морской базы.
В Киркконумми это событие отмечалось при
большом скоплении людей, и не один день.

Выступали председатель правительства Ванхо�

нен, адмирал финского флота, депутаты парла�
мента, были сделаны обстоятельные доклады.
Прозвучало и моё скромное выступление на этом
торжественном заседании. 

Там, где располагались военно�морские под�
разделения базы, в настоящее время стоит воен�
но�морской флот Финляндии. В одном из цент�
ральных зданий финской базы на стене запечат�
лена память о советских моряках Военно�морс�
кой базы Порккала�Удд. На остальной террито�
рии, где располагалась советская военная база,
– красивый и доходный туристический район. 

Каждый из нас так или иначе сопричастен исто�
рии своей Родины. Моя жизнь оказалась сопри�
частна к двум странам одновременно в их неп�
ростой исторический момент.

Хельсинки, 2014 г.

Сильва Георгиевна ВИЛКОНЕН (Тимофеева)

родилась в Петергофе.

Большую часть жизни проработала в Карелии.

Заслуженный работник культуры КАССР.

В настоящее время живет в Хельсинки.

В журнале «Север» публикуется впервые.



I. ЖИЗНЬ 
ПЯТИТСЯ НЕОСТОРОЖНО В СМЕРТЬ…

«Ничто, буквально ничто меня не радует...
Смерть – небытие. Тоже и в Боге. Я пони�

маю Его как невероятную жалость к страдающим,
но что толку, если сама жизнь есть мука»1, – та�
кую посмертную запись оставил в своем дневни�
ке поэт Борис Поплавский.

Неожиданная и странная смерть тридцатидвух�
летнего поэта потрясла русский Париж. Было ли это
самоубийство, убийство или случайная смерть –
никто не знал. На следующий день газеты писали,
что он был отравлен чрезмерной дозой наркотиков
каким�то монпарнасским проходимцем, не то рус�
ским, не то болгарином, который побоялся умирать
в одиночку и потому прихватил с собой Бориса.

Ты говорила: гибель мне грозит,
Зеленая рука в зеленом небе.
Но вот она на стуле лебезит,
Спит в варварском своем великолепьи.

Она пришла, я сам ее впустил,
Так впрыскивает морфий храбрый клоун,
Когда, летя по воздуху без сил,
Он равнодушья неземного полон2.

Позже медицинская экспертиза установила при�
чину смерти: отравление сильной дозой недоброка�
чественных наркотиков. Его друг Э. Райс так описал
свою последнюю встречу с Борисом: «Это была
странная встреча, еще больше озадачивающая
странным поведением Поплавского перед смертью.
Но до сих пор нельзя с уверенностью сказать – по�
винна ли в его смерти трагическая случайность или
он обдуманно пришел к решению уйти из жизни. Но
многие близкие и друзья Поплавского уверены, что
он был убит – якобы той ночью он познакомился с
молодым человеком, замыслившим самоубийство,
даже называли его имя, Сергей Ярхо. Ему было
страшно умирать самому, и он решил прихватить с
собой случайного знакомого, которым по иронии
судьбы оказался Поплавский. Самоубийца и угостил
поэта смертельной дозой героина».3 Сергей Ярхо
(Ярко), 19�летний уроженец Москвы, почему�то на�
зывал себя «светлейшим князем Багратионом». Он
умер в госпитале, пережив Поплавского всего на
несколько часов.

Смерть Бориса Поплавского – это смерть одного
из самых трагичных и значительных поэтов «поте�
рянного поколения». Его нашли рано утром вместе с
его знакомым в маленьком магазине одежды, кото�
рый принадлежал его матери. Поплавский умер во
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сне, повернувшись лицом к стенке. Он ушел в тот не�
известный, фантастический мир, в тот сон или полу�
сон, в котором он находился все последнее время,
ни с кем не попрощавшись, но оставив после себя
черную, глубокую пропасть, наполненную до краев
тайнописью его видений, одиночеством, нищетой.

С болью откликнулись на смерть Поплавского
В. Ходасевич, Д. Мережковский, Г. Газданов,
Н.Татищев, Ю. Фельзен, Ю. Терапиано и многие
другие. Им было трудно представить, что уже ни�
когда больше не будет ни ночных разговоров, ни
глухого голоса, читающего стихи о Морелле, ни
бурных политических и философских споров. По
словам А. Ладинского, «он погиб так рано, не ис�
пользовав до конца своего таланта». 

Гибель Бориса повергла всех его друзей в отчая�
ние. «Вернувшись с очередных летних каникул, я не
узнал всегда бурного, полного жизни Бориса. Он
как�то осунулся, потускнел, притих... Долго не ре�
шался спросить, в чем дело. А когда спросил… он
кротко и долго посмотрел на меня и сказал: «Не на�
до, не трогай, когда�нибудь все станет извест�
ным...» Через два�три дня (или раньше, может быть,
даже на следующий день) я не поверил своим гла�
зам, увидев в «Последних новостях» его портрет в
траурной рамке с подробным и невнятным описани�
ем его гибели... Потом отпевали его в маленькой,
бедной русской церковке» (Г. Газданов).4

Мы так и не узнаем – планировал ли он свою ско�
рую смерть или предчувствовал ее? Привожу про�
роческие строки из стихотворения Поплавского, как
бы предсказавшие его собственную смерть:

Прощай, эпическая жизнь,
Ночь салютует неизвестным флагом,
И в пальцах неудачника дрожит
Газета мира с траурным аншлагом.

В день его похорон над Парижем было небо се�
рым, мелко накрапывал осенний холодный дождь.
Город погрузился в вечерний мрак. По словам оче�
видцев, на последней панихиде в жалкой церкви с
цветными стеклами, на которых неумелой рукой бы�
ли нарисованы картины священного содержания,
собралось множество народа, был ворох цветов,
особенно благоухали розы. Кроме тех, кто знал Поп�
лавского как человека и как поэта, были еще люди,
неизбежно присутствующие на всех похоронах и па�
нихидах. Горели свечи, капал на руки горячий воск.
В церкви было так тихо, что шум дождя долетал
сквозь открытую дверь. И среди присутствующих
царило чувство непоправимости и отчаяния по по�
воду безвременной смерти большого русского поэ�
та. Василий Яновский так описал похороны Бориса

Поплавского: «Затем были похороны с огромным
ворохом дорогих цветов: розы действительно пахли
смертью. В русской церковке нельзя было протол�
каться. Барышни рыдали; многочисленные иновер�
цы стояли с напряженными лицами»5. 

Розов вечер, розы пахнут смертью, 
И зеленый снег идет на ветви.

Из дневника: «Я по�прежнему киплю под страш�
ным давлением, без темы, без аудитории, без жены,
без страны, без друзей…»

Сабля смерти свистит во мгле,
Рубит головы наши и души.
Рубит пар на зеркальном стекле,
Наше прошлое и наше грядущее.

Борис Поплавский любил одиноко бродить по
ночному Парижу под темным звездным небом от
Монпарнаса к Шатле (где Поплавский тогда жил)
или долго сидеть на скамейке парка, прислушива�
ясь к ночной тишине. По дороге он покупал табак и
полые французские свечи, которые стоили гроши
(вероятно, чтобы работать по ночам). А потом в ма�
ленькой убогой квартирке записывал родившиеся
во время ночной прогулки новые строчки стихов:

Там внизу, привыкшие к отчаянью,
Люди спят от счастья и труда,
Только нищий слушает молчанье
И идет неведомо куда.

Одиноко на скамейке в парке
Смотрит ввысь, закованный зимой,
Думая, там столько звезд, так ярко
Освещен ужасный жребий мой.

Часто просиживал он ночами с друзьями�лите�
раторами в маленьком кафе «Ротонда» («Le
Rotonde») на Монпарнасе, когда�то воспетом Хе�
мингуэем. Было оно тем местом, где зарожда�
лись идеи живописи европейского авангарда.
Почти каждый день приходили в кафе «Ротонда»
Пикассо, Дерен, Вламинк, Модильяни, Сутин.
Иногда забегал наезжавший из Германии Кан�
динский. Знал ли их всех Поплавский? Кто из них
оказал особое влияние на его поэзию и живо�
пись? Кандинский, Шагал, Сутин? Однако кафе
было также и пристанищем для парижской рус�
ской литературной богемы. Там читали до утра
стихи, дискутировали или просто спорили о
смысле жизни и о смысле своего нищенского су�
ществования, вспоминали былое:
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До вечера шары стучат в трактире,
Смотрю на них, часы назад идут,
Я не участвую, не существую в мире,
Живу в кафе, как пьяницы живут.

Как писала Зинаида Шаховская, «кафе было
клубом, спасением от одиночества»6. Засижива�
лись за одной чашкой кофе допоздна, до послед�
него метро, а потом бродили по ночным улицам
спящего Парижа, по рынкам и бульварам, испол�
ненные юношеского восторга, «в поисках идеаль�
ного воплощения, подвига и греха», продолжая
философствовать, обсуждать последние собы�
тия в России, убийство царской семьи, все еще
надеясь на скорое возвращение. В стихотворе�
нии «Уход из Ялты» Борис Поплавский напишет:

Кто знал тогда… Не то ли умереть?
Старик спокойно возносил причастье…
Что ж, будем верить, плакать и гореть,
Но никогда не говорить о счастье.

Часто гуляли втроем – Василий Яновский (став�
ший известным мемуаристом и прозаиком), Ни�
колай Гронский (поэт, погибший молодым под
колесами поезда на станции метро) и Борис Поп�
лавский. Иногда к ним присоединялся Павел Гор�
гулов (поэт, позже казненный за покушение на
французского президента Думера). Говорили о
любви, о Зощенко, о Прусте, вспоминая прошед�
шие годы.

И плакали – люди наутро от жалости страшной,
Прошедшие годы увидев случайно во сне.

И было на какое�то время ощущение, что возвра�
щались они ненадолго в былую Россию, в атмосфе�
ру Серебряного века, но вскоре, будто пробуждаясь
от страшного сна, понимали, что:

России нет! Не плачь, не плачь, мой друг, 
Когда на елке потухают свечи, 
Приходит сон, погасли свечи вдруг, 
Над елкой мрак, над елкой звезды, вечность.

В ночь похорон Бориса Поплавского октябрьские
парижские дожди оплакивали нищего парижского
скитальца и великого русского поэта: «Кружит ок�
тябрь, как тот белесый ястреб, / На небе перья се�
рые его…» Его хоронили на кладбище рабочего па�
рижского пригорода Иври. В 1948 году прах Бориса
Поплавского был перенесен на русское кладбище
Сент�Женевьев�де�Буа.

Я на кладбищах двух погребен, 
Ухожу я под землю и в небо.
И свершают две разные требы
Две колдуньи, в кого я влюблен.

Вскоре над спящим бедным русским кварталом
опустилась глубокая ночь, мрачно нависло над горо�
дом тяжелое беззвездное небо, покрыв таинством
так много затерянных на чужой земле судеб. В сетке
мелкого дождя тускло мерцали газовые фонари,
отбрасывая длинные причудливые тени. Ночь пела
свою колыбельную песню о еще одном погибшем
поэте, о душе, затерянной в огромном холодном ми�
ре, которую никто не мог спасти или сломать прег�
раду нескончаемого, трагического одиночества. И
странно наступал рассвет…

Все мы умерли здесь, 
Мы, влюбленные в жизнь, 
Раздували лазурное пламя 
Лазурных весенних 
Ночных подземелий. 
Как странно, как глухо. 
О, этот рассвет – 
Как ангел смерти!

II. ВЕХИ ЖИЗНИ

Борис Юлианович Поплавский родился 7 июля
1903 года в Москве, погиб 8 октября 1935 года в

Париже. Рос он в семье неблагополучной, но твор�
чески одаренной. В письме Юрию Иваску от 19 но�
ября 1930 года Поплавский напишет: «[Родители]
жили богато, но детей притесняли и мучили, хотя ез�
дили каждый год за границу и т.д. Дом был вроде
тюрьмы, и эмиграция была для меня счастьем». 

Родители Поплавского были профессиональны�
ми музыкантами. Мать, Софья Валентиновна Кох�
манская, играла на скрипке, отец, Юлиан Игнатье�
вич – на фортепиано. Отец Бориса был человеком
необыкновенно талантливым и одаренным. Талант
его заметил П. И. Чайковский, учеником которого
он был. Однако Юлиан Игнатьевич отличался не�
кой эксцентричностью и, несмотря на свой талант
музыканта, по каким�то причинам (возможно, фи�
нансовым) оставил музыку и занялся промышлен�
ной деятельностью. Мать поэта, как и многие в
кругах русской передовой интеллигенции в то вре�
мя (А. Белый, М.Волошин, Д. Кленовский, Н. Бер�
дяев, З. Гиппиус, Д. Мережковский и т.д.), увлека�
лась антропософией, эзотерической философи�
ей, перекликающейся с теософией, оккультиз�
мом. Известно, что Елена Блаватская, философ
теософского направления, оккультист и спиритуа�
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лист, приходилась Софье Валентиновне дальней
родственницей. В Филадельфии (США) до сих пор
существует теософское общество, которое впер�
вые зародилось в 1875 году в маленьком доме на
улице Сэмсон, где жила Елена Блаватская. Там
были заложены основы более широкого теософс�
кого движения. Основателем же антропософии
был австрийский философ Рудольф Штейнер. Под
его руководством это движение прошло несколько
периодов. Первый – это период синтеза между
наукой и духом (духовной наукой). Второй включил
в себя культуру и различные виды искусства. Воз�
можно, что именно под влиянием матери Борис
проявил с детства интерес к теософии, оккультиз�
му, религии, интерес к познанию души и духовно�
го сознания, который углубился позднее, отразил�
ся на его творчестве и положил начало его «путе�
шествию в себя». В 1922 году в Берлине он отме�
тит в своем дневнике: «Я познакомился с теософи�
ческим учением, которое есть раньше всего упор�
ное воспитание интеллекта и чувства через сосре�
доточенное мышление и молитву». В конце двад�
цатых годов Поплавский напишет два стихотворе�
ния «Астральный мир» и «Lumiere Astrale», из кото�
рых становится ясно, что он был хорошо знаком с
учением Елены Блаватской, где она впервые ука�
зывает, что астральный свет – это тонкое тело,
всегда соединенное с душой, как «бессмертное,
светящееся и звездоподобное».

Отец Поплавского вспоминал, что первое сти�
хотворение Борис написал в возрасте двенадцати�
тринадцати лет из чувства соперничества с сестрой
Натальей, которая оказала влияние на его творчест�
во. По словам М. Цветаевой, она была «лихорадоч�
ной меховой красавицей». Мать Бориса была жен�
щиной властолюбивой и жесткой. Отношения Бори�
са с матерью не складывались, постоянная вражда с
нею сказалась и на личности самого поэта. Привя�
занность к отцу и дружба с ним помогали противос�
тоять истерическим взрывам матери. Позднее
двойственность характера стала чертой не только
его личности, но и творчества. Интересен тот факт,
что, когда Борис стал жить отдельно, он писал отцу
каждый день, матери за всю жизнь не послал ни од�
ного письма. В чем же была причина его разлада с
матерью, который начался еще в ранние годы и про�
должался всю жизнь? Борис был очень чувствитель�
ным, нервным и легкоранимым юношей, и постоян�
ное недовольство сыном, вечные упреки стали при�
чиной многих тяжелых столкновений и неприятных
сцен, которые больно ударяли по самолюбию и уни�
жали Бориса. Для юноши эти сцены были мучитель�
ны. Он страдал от них, погружался все глубже в се�
бя, искал ухода от действительности, чем, возмож�

но, и объясняется его раннее пристрастие к нарко�
тикам, желание утолить и исцелить душевную муку и
психическую травму. 

Наталья, сестра поэта, росла в той же тяжелой ат�
мосфере, что и Борис. Авангардная поэтесса, краса�
вица, она вращалась в кругах литературной богемы,
куда и ввела Бориса. Но наряду с этим она открыла
ему и другой мир – мир гашиша и кокаина. Жизнь На�
тальи сложилась не менее трагично, чем жизнь Бо�
риса. Она выпустила в России одну книгу стихов
«Стихи Зеленой Дамы». Ее стихотворение «Ты едешь
пьяная и очень бледная» стало особенно известным.
Существуют разные варианты этого стихотворения,
положенного на музыку. Наталья вскоре покидает
семью, чтобы «искать нового счастья». Знавшая ее
близко Надежда Серпинская, женщина с не менее
странной и трагической судьбой, вспоминала, что
отец Бориса Поплавского бежал в Париж через Рос�
тов и Одессу, пообещав выписать жену и дочь. Одна�
ко время шло, но ни известий, ни денег обе женщины
не получали. Чтобы как�то прокормиться, они стали
продавать меха, драгоценности, а потом себя.
«Мать, благоразумная и рассудочная, завела себе
солидного покровителя, а Наташа кидалась из сто�
роны в сторону, опускаясь все ниже. В 1921 – 1922
годах ее, оборванную, опухшую от пьянства, в опор�
ках, с компанией профессиональных бандитов и во�
ров, встречали на Трубной площади – очаге всего ху�
лиганского и наркоманского люда. Наконец во время
нэпа какие�то друзья ее отца, очевидно, получив ди�
рективы из Парижа, выхлопотали ей паспорт и снаб�
дили деньгами на дорогу. Потом о ней доходили из�
за границы противоречивые, путаные слухи, выду�
манные, впрочем, как вообще обо всех эмигран�
тах»7. Наталья Поплавская умрет в Шанхае во второй
половине двадцатых годов от крупозного воспале�
ния легких, вызванного злоупотреблением опиумом.
Брат Валентин, бывший офицер, запишется в Сор�
бонну, но по бедности учиться не сможет и вынужден
будет стать шофером такси. 

После Октябрьской революции семья жила ко�
роткое время в Константинополе, где Борис всту�
пил в теософское общество. В мае 1921 года отец
и сын Поплавские уезжают в Париж. Они поселя�
ются в бедной гостинице на улице Жакоб, куда
позже приезжает и мать Поплавского. Поплавс�
кие снимают маленькую дешевую квартирку не�
далеко от Монпарнаса, которая освещалась га�
зом. Ночью мать отключала свет – не столько из
экономии, сколько для того, чтобы досадить сыну,
работавшему до поздней ночи. 

Борис, проявивший способности к живописи, на�
чинает посещать Художественную академию «Гранд
Шомьер» на Монпарнасе, увлекается работами над
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портретами (работал несколько месяцев в ателье по
написанию портретов). Там он сближается с груп�
пой молодых художников. Рисует с натуры, но также
пробует свои силы в модном тогда кубизме и пишет
супрематистские картины. 

Дарование молодого Поплавского проявляется
в это время не только в живописи. Он пишет стихи,
выступает перед русской аудиторией, посещает
занятия на историко�филологическом факультете
Сорбонны. Из�за нехватки денег занятия вскоре
приходится оставить, но он продолжает самостоя�
тельно изучать философию и мировую литерату�
ру. 1922 год он провел в Берлине, где встречался
со многими видными литераторами и художника�
ми. В это время в Берлине открылся «Дом искус�
ств», задачей которого было установление связи и
общения русских литераторов, художников, музы�
кантов, артистов. Борис часто посещал вечера в
«Доме искусств». В Берлине находился Андрей Бе�
лый, который, как и Поплавский, увлекался антро�
пософией. Там, в Берлине, встречался Поплавс�
кий с А. Белым, Б. Пастернаком, В. Шкловским,
В.Маяковским и другими литераторами.

Личная жизнь молодого поэта долго не складыва�
лась. «Грустный факт заключался в том, что за преде�
лами литературных дам (которые не были созданы
для вульгарных отношений) на нас никто не обращал
внимания. И немудрено: плохо одеты, без денег и,
главное, без навыка к легкой жизни и приятным свя�
зям», – писал Василий Яновский в «Полях Елисейс�
ких». Были мимолетные увлечения и расставания.

Мы расставались; ведь не вечно нам
Стыдиться близости уже давно прошедшей,
Как осени по набережной шедшей
Не возвратиться по своим следам.

Однако в 1931 году в философском кружке Борис
знакомится с Натальей Ивановной Столяровой, куда
ее и ее сестру привел Л. Б. Савинков. Судьба ее бы�
ла необычна. Родилась она в Генуе в 1912 году. Дочь
революционеров�народовольцев (мать Натальи,
Н.С. Климова, была участницей покушения на Сто�
лыпина), Наталья рано осталась сиротой. Обе сест�
ры жили в семье знакомых во Франции, учились во
французском лицее, интересовались литературной
жизнью Парижа, посещали литературно�философс�
кие кружки. Борис Поплавский и Наталья Столярова
встретились, когда у 19�летней Натальи был роман с
другим, с «узкоплечим, бородатым», «бессильным,
слабым» неким Гашкелем. Контраст был очевиден,
и молодая девушка увлекается Поплавским. С этой
встречей у Бориса Поплавского связаны минуты
счастья и бесконечные часы великих мук. Вскоре

после их знакомства Наталья Столярова становится
невестой Бориса. Ей посвятил поэт один из лучших
своих поэтических циклов «Над солнечною музыкой
воды», опубликованный посмертно в сборнике
«Снежный час» (Париж, 1936). 

Смерть глубока, но глубже воскресенье 
Прозрачных листьев и горячих трав, 
Я понял вдруг, что может быть весенний 
Прекрасный мир и радостен, и прав.

В поэзии Поплавского появляется солнечное сия�
ние, «очнулась и внемлет душа». Чувства к Наталье
Ивановне стали «солнечной страницей» его биогра�
фии. Просыпается душа от глубокого мрачного сна,
тянется навстречу к свету, рвется из зимней неволи
и зимней тьмы к «страшной, радостной жизни зем�
ной», и жить ему, наконец, становится «радостно и
легко». В цикле стихов «Над солнечною музыкой во�
ды» центральными образами становятся свет, солн�
це, сияние. Поэт как бы возвращается к жизни:

Сияет жизнь, она близка к награде,
Свой зимний труд исполнивши любя,
И все вокруг одна и та же радость,
Что слушает во всем и ждет себя.

Но счастье Поплавского было непродолжитель�
ным, и «солнечный» свет скоро померк, погрузив его
опять в ту тьму, в которой он пребывал последние
годы жизни. В декабре 1934 года Наталья Столяро�
ва уехала с отцом в СССР. Вот что пишет Столярова
о своей последней встрече с поэтом: «...он был
сдержан, а я плакала... Он сказал: «Когда Бог хочет
наказать человека, он отнимает у него разум», – ина�
че говоря, что я не должна была уезжать. И, вероят�
но, он был прав. Он тешил себя мечтами, что я при�
еду через год... я тоже в это верила. Он допускал
мысль, что сам приедет и будет работать «ретуше�
ром». В другие моменты, отговаривая меня, предс�
казывал с удивительной точностью мою судьбу»8. 

Перед отъездом Борис Поплавский и Наталья
Столярова договорились о том, что если она не вер�
нется через год и если он получит от нее хорошие
известия, то он поедет к ней в Россию. Сейчас стало
известно, что отец Н. И. Столяровой был расстрелян
вскоре после возвращения в СССР. Еще в 1935 году
она получала письма от Поплавского, но в тот же
год, находясь в Крыму, узнала о его гибели. В 1937 г.
Наталья Столярова была арестована и осуждена на
восемь лет. Все письма и автографы Поплавского
были у нее изъяты при обыске. После освобождения
она работала секретарем Солженицына. Наталья
Ивановна Столярова умерла в Москве в 1984 году.
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С отъездом любимой уходит надежда, исчезает
сон о счастье. В 1934 году поэт напишет: «Ложусь
на теплый вереск, забывая/О том, что долго му�
чился, любя».

Печататься Поплавский начал еще до эмиграции
в провинциальных альманахах. В 1931 году в Па�
риже вышла его первая книга стихов «Флаги».
После его смерти – «Снежный час» (1936), «Дири�
жабль Неизвестного Направления» (1965), куда
вошли стихи, обнаруженные уже после его смер�
ти, и трехтомник его стихов вышел в 1980–1981 го�
дах в университете Беркли под редакцией С. Кар�
линского. Остались также после его смерти два
незаконченных романа: «Аполлон Безобразов» и
«Домой с Небес». Теперь стихи и проза Бориса
Поплавского широко известны в России.

III. ДУХОВНЫЙ ОПЫТ

Был Борис Поплавский, по описанию друзей,
высокого роста, атлетического сложения,

всегда носил черные очки, а его землистое, оду�
хотворенное лицо «с темными колесами глаз»
озаряла улыбка падшего ангела. По воспомина�
ниям Г. Газданова, «улыбка была похожа на улыб�
ку доверчивого слепого». 

Скрыться в снег. Спастись от грубых взглядов. 
Жизнь во мраке скоротать в углу. 
Отдохнуть от ледяного ада 
страшных глаз, прикованных ко злу.

Часто казавшийся грубым, он сам был точно без
кожи, вскрикивал от иного прикосновения. Был он
некрасив, но успехом у многих женщин пользовался
благодаря манере вести беседу и «способности все
схватывать на лету». 

Об одаренности поэта и его необыкновенной лич�
ности писали многие. Прежде всего, он оставил не�
изгладимое впечатление на современников как че�
ловек и как личность, и это, в конечном итоге, отра�
зилось и на оценке его стихов. Его философские
высказывания записывались и передавались из уст
в уста. Его умение страстно любить и так же страст�
но ненавидеть, умение абстрактно мыслить и фана�
тически боготворить поэзию, его необычайная эру�
диция, чистота и сложность его души, острота и
гибкость ума выдвигали его в ряд гениев. «Но отли�
чительным свойством его натуры была разрываю�
щая все преграды, безудержно и непрерывно пру�
щая из него гениальность», – говорил Ю. Фельзен9. 

О Борисе Поплавском пишут, разбирают его поэ�
зию, пытаясь разгадать тайну его души. Сейчас счи�
тают, что в истории русской литературы ХХ века не

было имени более загадочного и таинственного, чем
Борис Поплавский. Вот что пишет о Борисе Поплавс�
ком известный литературовед, профессор Вадим
Крейд: «Далеко не все в жизни Поплавского предс�
тавляется нам кристально ясным. Были стороны его
духовного опыта, о которых можно сказать, что он
учился жить, не оставляя следов. Сказалось, в част�
ности, чтение литературы даосов: зерно пало на под�
готовленную почву. Как эта сторона его жизни зага�
дочна и несамоочевидна, загадочна и его смерть»10. 

Говорили и о его незаурядности. С ранних лет бу�
дущий поэт увлекается живописью и музыкой, лите�
ратурой и философией. О нем писали, что его виде�
ние мира было туманно, его видение себя – расп�
лывчато. Путь в себя, в свою глубину, внутреннее
осветление, одухотворение, понимание самого се�
бя и Бога были для Поплавского длительным и му�
чительным процессом. В творчестве он чувствовал
себя свободнее, чем в жизни. Мистический мир, в
котором жил поэт, казался ему «огромным раска�
ленным, каменным пейзажем». По словам друзей,
его мистическая жизнь была полна пугающих про�
тиворечий. Вот что говорит он словами Аполлона
Безобразова: «Он был где�то далеко, по ту сторону
рассветов и закатов, где и время и вечность, и день
и ночь, Озирис и Сэт, и все живые и все умершие, и
все грядущее и все надежды, и все голоса присут�
ствуют вместе и никогда не расстаются, и никогда
не смолкают, и оттуда со слезами на глазах нисхо�
дит в жизнь». Он не зря упоминает здесь Озириса –
царя загробного мира, по древнеегипетской мифо�
логии испытавшего второе рождение. Миф об Ози�
рисе – это миф о духовном восхождении. Сэт,
умертвивший своего брата Озириса, является тем�
ным аспектом, врагом Богов света. Братья Озирис
и Сэт как бы воплощают духовное и земное начало.
В этом небольшом отрывке также явно чувствуется
и влияние китайской философии Дао, ибо согласно
учению даосизма человек�микрокосм вечен так же,
как и универсум�макрокосм. Физическая смерть
означает только то, что дух отделяется от человека
и растворяется в макрокосме. Задача человека в
своей жизни добиться, чтобы произошло слияние
его души с мировым порядком Дао. 

В кругу, в котором общался Поплавский, не было
человека более блестящего, больше него размыш�
лявшего не столько о литературной повседневнос�
ти, сколько о религиозных и метафизических проб�
лемах, к которым до конца своей короткой жизни
«он пытался подыскать свой собственный ключ». В
стихотворении «Астральный мир» Поплавский опи�
сывает тот мир, в который попадут наши души: «И
над нами, как черные айсбергов глыбы, / Ходят духи.
Там будет и ваша душа». Но воображаемый астраль�
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ный мир не привлекает поэта: «Мы живем и хотим
возвратиться на землю».

Василий Розанов, известный русский писатель и
религиозный философ, оказал заметное влияние
на настроение русского декаданса, на поэтов�сим�
волистов, включая формирование мировоззрения
Бориса Поплавского. По словам Н. Татищева, Роза�
нов являлся одним из любимых писателей Поплавс�
кого. Учение В. Розанова было ему близко, особен�
но по своему духовно�церковному подходу. Чуткая
и страдающая душа поэта искала ответа в религи�
озной философии, а ощущения полной и оконча�
тельной безысходности, ставшей уделом изгнанни�
ков на чужбине, часто заставляли поэта искать от�
вета в религии. Николай Бердяев говорил, что лич�
ность существует только в том случае, если есть
Бог, а истина – это освещение тьмы. Эти фило�
софские мировоззрения прослеживаются в позд�
них стихах Поплавского, в которых он часто обра�
щается к Богу в поисках своей истины.

Молчи и слушай дождь.
Не в истине, не в чуде,
А в жалости твой Бог,
Все остальное ложь.

Вот выдержка из его дневника: «Я никогда не сом�
невался в существовании Бога, но сколько раз я
сомневался в моральном характере Его любви. Тог�
да мир превращался в раскаленный, свинцовый
день мировой воли, а доблесть в сопротивлении Бо�
гу – в остервенение стальной непоколебимой печа�
ли…» В 1935 году, незадолго до гибели, Поплавс�
кий, измученный нищетою, беспредельным одино�
чеством, поиском религиозного озарения, напишет:

Улыбнусь. Рукой тетрадь открою.
Вспомню сон святой, хотя б немного
И спокойно, грязною рукою
Напишу, что я прощаю Бога.

Поэт ищет покоя и уединения, душевного рав�
новесия и находит его ненадолго в стенах рели�
гиозного храма. 

А потом под водой ледяною
В эту церковь пустую зашел,
Где лампада парит над землею,
Не смущаясь ни горя, ни зол.

Долго думал, но боль не смирилась,
Лишь потом потемнела она,
Слезы брызнули, сердце раскрылось.
Возвратилась моя тишина.

IV. РУССКИЙ СЮРРЕАЛИСТ

Бориса Поплавского называли «первым и послед�
ним русским сюрреалистом» в поэзии, а также

«маленьким Андреем Белым», Блоком и русским
«Рембо». «Для Поплавского такими учителями были,
как в свое время уже отмечалось критикой, Блок и
А.Рембо», – писал В. Ходасевич11. Поэзию Поплавс�
кого отличает умение скомбинировать знания уче�
ний мировых философов и понимание двух культур –
западной и русской. Поплавский прекрасно знал
французскую литературу и философию, свободно
говорил по�французски и читал в подлиннике. Не
исключено, что он находился под влиянием Шарля
Бодлера, предшественника сюрреализма, стихи ко�
торого представляют своеобразную автобиографию
души в ее жизненном странствии. Лирический герой
Бодлера пытается найти забвение в вине и наркоти�
ках. «Я не знаю другого поэта, которого литератур�
ное происхождение было бы так легко определить.
Поплавский неотделим от Эдгара По, Рембо, Бодле�
ра, есть несколько нот в его стихах, которые отдален�
но напоминают Блока», – напишет позже Гайто Газ�
данов12. Называли также и Гийома Аполлинера,
французского поэта польско�русского происхожде�
ния, зачинателя сюрреализма. Стихи Поплавского
напоминают в какой�то степени поэзию другого
французского поэта�сюрреалиста, Поля Элюара,
когда с помощью необычных образов поэт раскры�
вает свой сложный духовный мир, как он сам сказал,
что в стакане воды столько же чудес, сколько их в глу�
бине океана. Однако Элюар никогда не был до конца
полным приверженцем сюрреализма. 

Течение сюрреализма в литературе уникально,
так как вбирает в себя не только элементы живопи�
си, но и элементы философии, психологии и даже
политики. В своем дневнике Поплавский подчерки�
вает свою принадлежность к живописи и филосо�
фии: «Поэзия создается из музыки, философии и
живописи, то есть от соединения Ритма, Символа,
Образа». Талант Поплавского, как поэта, заключал�
ся именно в том, что он был еще и одаренным ху�
дожником. Поэзию Поплавского объединяет с жи�
вописью то, что он, как и настоящий художник, не
рисует картину точно так, как ее видит, не копирует
внешнюю форму, а интерпретирует ее, пропускает
через свое собственное «я». «Мы, живописцы, поль�
зуемся теми же вольностями, какими пользуются
поэты и сумасшедшие», – писал итальянский ху�
дожник Паоло Веронезе13. Борис Поплавский, живя
в Париже в 20�х годах, находился под влиянием
сюрреалистов, где это течение взяло свое начало
как в живописи, так и в литературе. В 1924 г. в «Ма�
нифесте Сюрреализма» лидер французского сюр�
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реализма Андре Бретон писал: «Сюрреализм есть
чистый физический автоматизм, посредством ко�
торого мы стремимся выразить в слове или в живо�
писи истинную функцию мысли. Эта мысль продик�
тована полным отсутствием всяческого контроля со
стороны рассудка и находится за пределами всех
эстетических и моральных норм». Именно подсоз�
нательное, автоматическое создание образов ха�
рактерно для поэзии Поплавского.

Сюрреализм коренился в символизме, сочетая
иллюзии и парадоксальные формы, сочетая сны с
реальным видением жизни. На мировоззрение сюр�
реалистов оказала влияние философия психоана�
лиза Зигмунда Фрейда. Одной из основ сюрреализ�
ма стала идея запечатлевать виденное во сне сразу
после пробуждения. Это могли быть галлюцинации,
подсознательные образы, которые еще не затрону�
ла реальность. В поэзии Поплавского элементы
сюрреализма очевидны. Он рисует нам сюрреалис�
тические картины, где «подсознание главенствует
над разумом», когда он создает странные фантасти�
ческие образы, похожие на сон и отражающие сос�
тояние души почти на грани безумия, используя при
этом метод сочетания свободных ассоциаций:

Ночь пришла, и клоуны явились.
Счастье жизни хохотало труппе.
Музыканты=лошади кружились
С золотою стрекозой на крупе.

Но потом огонь блеснул в проходе,
Львы взревели, поднимаясь дыбом,
Как на океанском пароходе
Люди дрались в океане дыма.

По сюжету это стихотворение напоминает картину
одного из самых загадочных художников, бельгийца
Рене Магритта (Renе,,Magritte) «Передвинутое небо».
На полотне изображен поезд, выезжающий в облаке
дыма из камина просторной комнаты. Мысль, кото�
рую хочет донести до нас художник, заключается, ве�
роятно, в том, что из дыма могут возникать всевоз�
можные фантастические образы: «Приятно строить
дымовую твердь. / Бесславное завоеванье это». Та�
кие необычные, хаотичные образы, поток подсозна�
тельного видения предметов присутствуют во мно�
гих стихотворениях Поплавского. Вот несколько та�
ких примеров: «Мертвый лысый мальчик спит в кро�
вати», «Карлики и гномы на скамьях собора / Слуша�
ли музыку с лицами царей», «И вспыхивают белые
ряды / Холодных фонарей домов голодных». Часто
сюрреалисты создавали образы с помощью литера�
турного сюжета, используя фабулу и символы. При�
мером могут послужить такие стихотворения

Поплавского, как «Дон Кихот», «Гамлет», «Серафита»
(такое же название носит и роман Бальзака),
«Детство Гамлета», «Тень Гамлета…», «Черная Ма�
донна», «Саломея», «Орфей», «Морелла» и т.д. Вот
отрывок из стихотворения «Дон Кихот»:

Подлетает к подъезду одер Дон Кихота
И надушенный Санчо на красном осле.
И в ночи возникает, как стих, как икота,
Беспредметные скачки, парад и балет.

Два стихотворения «Морелла» похожи по сюжету
на рассказ Эдгара По под тем же названием, основ�
ная тема которого – переселение души и идентич�
ность человеческой личности. Душа Мореллы после
смерти переселяется в тело дочери, но девочка, по�
хожая как две капли воды на мать, умирает при кре�
щении. Два стихотворения Поплавского – свобод�
ная интерпретация рассказа По, в которых поэт вы�
ражает свои мысли о переселении души.

Где Ты, светлая, где? О, в каком снеговом одеянье
Нас застанет с Тобой Воскресения мертвых труба?
На дворе Рождество. 

Спит усталая жизнь над гаданьем,
И из зеркала в мир чернокрылая сходит судьба.

Под чернокрылой судьбой, вероятно, подразуме�
вается сестра смерти. 

Некоторые его поэтические произведения можно
сравнить с картинами Сальвадора Дали, которые
носят довольно четкий сюжетный характер, предс�
тавляя собой сюрреалистическую интерпретацию
виденного или реального. В своем творчестве осо�
бую роль Дали придавал подсознанию и интуиции.
Он утверждал, что, работая над своими картинами,
он сам часто не понимал их смысла, но это вовсе не
означало, что этого смысла в картинах его не было.
Он рисует тот трагический мир, который видит в
страшном сне, в потоке галлюцинаций, когда спит
разум и включается подсознание. Поплавский, как и
Дали, выписывал каждую деталь на своих алогич�
ных, похожих на кошмарные сны картинах – фотог�
рафиях причудливых снов, «усугубляя впечатление
галлюцинации или бреда», создавая произвольные
образы, как бы отключая разум и включая подсозна�
ние, но при этом не исключая, что характерно для
сюрреалистов, а сохраняя элементы предметности:

Поезд красивых вагонов сквозь сон подымался.
Странные люди из окон махали платками.
В глетчере синем оркестр наигрывал вальсы.
Кто=то с воздушных шаров говорил с облаками.
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Художник, внимательно прочитав это стихотворе�
ние, основываясь на фантастических образах Поп�
лавского, мог бы легко нарисовать сюрреалисти�
ческую картину: красивые яркие вагоны видны как в
туманном сне; из окон машут платками причудли�
вые странные люди; на плывущих кристаллах синего
льда наигрывает оркестр, а рядом плывут по небу
воздушные шары. 

Поэт освобождается от воздействия сознания и
полностью подчиняется подсознательному тече�
нию, как если бы впадая в литургический сон, пол�
ную отрешенность от реального мира, подчиняясь
иллюзии больного воображения.

V. ПОЭТ�ЭКСПРЕССИОНИСТ

В10�20�е годы в Германии сформировалось те�
чение экспрессионистов. Художник или поэт�

экспрессионист не берет своих образов из окружа�
ющего мира, а изображает то, что он видит или
чувствует внутри себя, и тогда его творчество ста�
новится способом выражения эмоций или душев�
ного состояния (тоска, жалость, беспокойство и
т.д.) посредством странных мистических образов,
субъективной интерпретации реального состояния
человеческой души. Экспрессионизм нес в себе
элементы сюрреализма. В поэзии экспрессионис�
тов, как и в поэзии сюрреалистов, часто перепле�
тается реальное и нереальное, сон и явь. Сон их –
это бесконечный поток густых образов, строки сти�
хов – это «голос, слышанный во сне». И страшно
проснуться и забыть свой сон: «Солнце взойди! На�
ши души остынут, / Мы станем большими, мы забу�
дем свой сон». Так учение Зигмунда Фрейда о про�
исхождении снов, иллюзий и галлюцинаций стано�
вится популярным и у экспрессионистов. Творче�
ство становится выражением их внутренней неу�
довлетворенности, изоляции, одиночества. Эле�
менты экспрессионистского течения ярко прос�
матриваются в поэзии Бориса Поплавского. Поп�
лавский считал, что поэзия должна отражать «кри�
вые линии души», «сон и смерть, молчание и па�
мять», «последний жар души, последний свет», те
оттенки чувств, которые испытывал сам поэт.

Одной из особенностей раннего экспрессиониз�
ма были его пророческие настроения. Из ранних по�
этов�экспрессионистов по настроению он был бли�
зок к немецкому поэту Георгу Гейму, трагически по�
гибшему в 24 года. Он, как и Поплавский, еще в
дневниках, в которых он описывал свои сны, предс�
казал свою раннюю смерть. В 1924 году Поплавский
напишет: «Я помню смерть мне в младости певала /
Не дожидайся роковой поры». Образность и музы�

кальность, настроение безнадежности и погружен�
ность в себя – характерные черты поэзии этих двух
больших поэтов. Сравним хотя бы это описание но�
чи. У Георга Гейма:

С востока тьма обильно вина льёт
Сапфирами из распростёртой урны,
И в чёрной мантии глухая ночь встаёт
Всей мощью на высокие котурны. 

(Перевод Юрия Куимова) 

И у Бориса Поплавского:

Над балом музыки сияли облака,
Горела зелень яркая у входа,
Там жизнь была, а в десяти шагах
Синела ночь и плыли в вечность годы.

С 1911 г. в Берлине выходил журнал «Акцион»
(«Действие»), сплотивший вокруг себя литераторов,
выражавших идеи экспрессионизма. В 1920 году
там же, в Берлине, вышла антология поэтов�
экспрессионистов «Сумерки человечества» (нем.
«Menschheitsda[mmerung»). Антология переиздава�
лась 35 раз и имела большой успех в Германии и за
ее пределами. В нее вошло около двух десятков
имен. Название антологии указывает на общее
настроение экспрессионистов, т.е. на их постоян�
ный пессимизм, нигилизм, отчаяние, состояние
безнадежности, мысли о смерти… «Сумерки» явля�
ются символом захода солнца, заката, т.е. конца.
Судьба многих поэтов�экспрессионистов сложи�
лась трагически – утонул, провалившись под лед,
Георг Гейм, умер в 37 Артур Рембо, некоторые поэ�
ты погибли в Первую мировую войну. 

С помощью потока красок и необычных образов
экспрессионисты выражали такие чувства, как
страх, гнев, боль, страдание. То же самое мы наблю�
даем и в поэзии Поплавского, который писал, харак�
теризуя главную цель своего творчества: «Распра�
виться с отвратительным удвоением жизни реаль�
ной и описанной. Сосредоточиться в боли... Выра�
зить хотя бы муку того, что невозможно выразить».
Это состояние боли передается читателю, ибо чте�
ние его стихов вызывает реалистическое ощущение
физической боли. Сам поэт писал, что возможность
«предаться во власть стихии мистических анало�
гий», создавать «загадочные картины, которые из�
вестным соединением образов и звуков чисто маги�
чески вызывали бы в читателе ощущения того, что
предстояло мне». И, вчитываясь в эти строки, анали�
зируя его поэзию с этой точки зрения, начинаешь
понимать, что Борис Поплавский был не только поэ�
том�сюрреалистом, как считают многие исследова�
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тели его поэзии, но в большей степени поэтом�
экспрессионистом. Вот некоторые названия сти�
хотворений Поплавского: «Раскаяние», «Отвраще�
ние», «Жалость», «Дух музыки», «Дух воздуха», «Бес�
корыстье», «Память» и т.д. Художников�экспрессио�
нистов обвиняли в индивидуализме. Для Поплавс�
кого это были «искания наиболее индивидуального,
наиболее субъективного миро� и духо�ощущения». 

И каждый вдруг вспомнил, что он одинок.
Кричал, одинок! задыхаясь от желчи.

Читая его страшные, пронзительные строки, вспо�
минаешь картину известного норвежского художни�
ка�экспрессиониста Эдварда Мунка «Крик» – одино�
кий деформированный человек с желто�зеленым ли�
цом на огромном мосту, кричащий в пустоту на фоне
силуэта гор, моря и равнодушно стоящих вдалеке
людей. Цветовая гамма у него чаще всего желтая, зе�
леная, красная. При помощи красок Поплавский, как
и Мунк, передавал глубину душевного переживания. 

Свет из желтого окна
Падает на твердый лед.
Там душа лежит больна.
Кто там по снегу идет?

Мунк говорил, что в картине «Крик» он хотел пе�
редать крик, вопль души, который ему слышится
всюду и во всем. Здесь, в этом маленьком отрыв�
ке, мы видим – жизнь не имеет смысла, человек
одинок и беспомощен в этом огромном желтом
мире. Недаром картины Эдварда Мунка называ�
лись – «Меланхолия», «Смерть в комнате больно�
го», «Отчаяние», «Разрыв», «Соперничество»,
«Страх» и т.д. На картине «Тайна летней ночи»
изображено заходящее солнце, отраженное в ти�
хой воде, но в этом пейзаже чувствуется тревога
– по воде разбросаны черные пятна, будто плы�
вущие по воде облака. У Поплавского: 

Темнеют воды. Последний луч
Ложится в воду из темных туч. 
…Цветок мечтает. Молчат гробы.
Никто не знает своей судьбы.

Как у Мунка, так и у Поплавского состояние трево�
ги выражается с помощью цвета. Часто у него доми�
нирует желтый цвет как символ необъяснимой тре�
воги, тоски, предчувствия смерти, когда «мир ужа�
сен, солнце дышит смертью»:

Желтый дым над низкою луною,
Поздний час, необъяснимый свет.

Боже мой! как тяжело весною,
И нельзя уснуть, и счастья нет.

И если сюрреализм можно понимать как изобра�
жение предметов и образов с помощью их духовно�
го, внутреннего освещения, преломления в
собственном воображении или подсознании, или
как вымысел их больного воображения, то экспрес�
сионизм – это передача состояния души (боль, рас�
каяние, отчаяние, ревность) с помощью предметов
или образов, увиденных внутри себя, и, самое глав�
ное, – передача этих образов с помощью красок. 

Почему именно я сравниваю поэзию Поплавского
с живописью экспрессионистов? Как я уже писала,
Поплавский был не только поэтом, но и художником.
Он учился живописи в Германии во время расцвета
экспрессионизма, встречался с В. Кандинским в
Берлине, а возможно, и в Париже. Экспрессионизм
Кандинского критики описывали как «создание но�
вых миров, несмотря на существование природы», а
также писали, что творчество Кандинского – это
«краска в картине – это событие – симфония. Форма
– вторична, первично – духовно�отвлеченно�абсо�
лютное и мистичное со дна души»14. Был Поплавский
знаком и с М. Шагалом, у которого «чувство цвета и
пространства как средство выражения демоничес�
ких сотрясений сердца и мозга, плоти и духа, живот�
ного и человеческого глубокого терзания души – от�
чаяние – внутренний человеческий мир»15. Поплавс�
кий был близок по своим выразительным средствам
к произведениям Марка Шагала. Если бы Поплавс�
кий состоялся как художник, возможно, что он достиг
бы в живописи такой же высоты, как и в поэзии.

Все молчит. Высота зеленеет. 
Просыпаются ежась цари. 
И, как мертвые, яркие змеи,
Загораясь, ползут фонари.

Или:

На желтом небе аккуратной тушью 
Рукой холодной нарисован город.

Картины Марка Шагала отличает яркая коло�
ритность, и такую же яркую гармонию красок мы
находим и в поэзии Поплавского. Вскоре после
переезда из Витебска в Париж Шагал пишет нос�
тальгическую картину «Воспоминания поэта», ко�
торую Поплавский не мог не заметить. Образ по�
эта, деформированного человека, лежащего на
первом плане картины, на фоне тщательно выпи�
санной усадьбы, вызывает ощущение болезнен�
ной тоски и ожидания чего�то лучшего. 
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Томился Тютчев в немоте ночной,
И Блок впотьмах вздыхал под одеялом.
И только я, под яркою луной,
Жду улыбаясь деву из подвала.

…Я, может быть, хотел понять несчастных,
Немых, как камень, мелких, как вода,
Как небо, белых, низких и прекрасных,
Как девушка, печальных навсегда.

Но счастие не слушалось поэта,
Оно в Париже проводило лето.

Или:

Замолчал я, в песок ушел,
Лег на травку, как мягкий вол,

Надо мною жасмин расцвел,
Золотое успенье пчёл.

Я спокоен, я сплю в веках,
Призрак мысли, что был в бегах,
Днесь лежит у меня в ногах,
Глажу я своего врага.

В живописи Марка Шагала мы встречаемся с
волшебными образами: над городом летают
влюбленные, часы, скрипки, рыбы, животные,
кувшин с цветами стоит посреди реки. Шагаловс�
кие образы есть у Бориса Поплавского – «Ан по
небу летает корова / И собачки на крыльях лег�
ких» или «Возникает меж звезд пассажирское чу�
дище. / Полетает. И мы улетаем вдвоем», «Сад
проплывает в малиновом зареве роз». Не знаю,
видел ли Поплавский картину Марка Шагала «Ле�
тящая повозка», но мы можем встретить те же са�
мые образы и в стихотворении Поплавского:

И тогда на улицу, на площадь
Под прозрачный бой часов с угла
Выбежала голубая лошадь,
Синяя карета из стекла.

Однако мы можем найти в поэзии Бориса
Поплавского и хаотичные импровизации в духе Ва�
силия Кандинского. 

Зацветают в огне сады.
Замки белые всходят, как дым.
И сквозь темно=синий лесок
Ярко=темный горит песок.

В одном этом четверостишии можно заметить

те качества, которые присущи живописи
экспрессионистов – глубина красок, хаотические
образы, как бы прорисовывающиеся сквозь дым
или сон. Через эти странные образы поэт пере�
дает внутреннее состояние потерянного челове�
ка, его духовное смятение и разочарование
жизнью. Заканчивается это стихотворение алле�
горическим изображением смерти:

Тихо смотрит череп в окно.
В этой комнате совсем темно,
Только молча, на самом дне,
Тень кривая спит на стене.

Оба художника, Шагал и Кандинский, входили в
группу «Мост», выражавшую идеи экспрессиониз�
ма. В 1911 г. в Мюнхене было создано второе объе�
динение экспрессионистов – группа «Синий всад�
ник», в которой участвовали художники Ф. Марк,
А.Маке, В. Кандинский, Л. Фейнингер, А. Явленский,
П. Клее (Paul Klee)… Их привлекала гротескная фан�
тастика страшных образов, столкновение жизни и
смерти, мрака и света, интенсивность красок. На те�
орию цвета, разработанную еще Леонардо да Вин�
чи, первым среди экспрессионистов обратил вни�
мание немецко�швейцарский художник Паул Клее. 

Поплавский часто не пишет стихи, а рисует их,
передавая свое внутреннее состояние при помо�
щи создания причудливых, загадочных образов –
плод его подсознательного видения мира. Ярким
примером тому может послужить написанное им
в 1928 году стихотворение «Богиня жизни», где
каждое четверостишие – это отдельная экспрес�
сионистская картина. Заканчивается стихотворе�
ние образом смерти: «А вдалеке, где замок крас�
ных плит, / Мечтала смерть, курчавый Гераклит».
Интенсивность цвета связана с мироощущением
экспрессионистов как в литературе, так и в живо�
писи. Так, в стихотворении «Римское утро» кар�
тины города окрашены в темные тона, настрое�
ние поэта, его душевное состояние выражены че�
рез фантастические образы и палитру красок:
«По вековой дороге бледно�серой / автомобиль
сенатора скользит» или:

А в храме мраморном собаки лают
И статуи играют на рояле,
Века из бани выйти не желают,
Рука луны блестит на одеяле.

Интересно, что в стихотворении «Римское ут�
ро» Поплавский упоминает древнегреческого
философа, римского раба Эпиктета, философия
которого, я думаю, была близка поэту. Эпиктет
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проповедовал стоицизм. Основная задача этой
философии – уметь различать то, что в наших си�
лах и что нет. Нам неподвластно все нахо�
дящееся вне нас, телесное, внешний мир. Эпик�
тета и его философию стоицизма Поплавский
часто упоминает в своих дневниках и таких сти�
хах, как «Флаги», «Римское утро», «Стоицизм».
Эпиктет также считал, что не сами вещи, а только
наши представления о них делают нас счастли�
выми или несчастными. Именно такая филосо�
фия должна была быть близка экспрессионис�
там, так же как и утверждение о том, что люди яв�
ляются рабами единого Бога, и вся жизнь челове�
ка должна находиться в связи с Богом, и истинная
сущность человека состоит в духовности, благо�
даря которой он родствен Божеству. 

Экспрессионисты видели мир и вещи через
призму своих ощущений. Для их творчества были
характерны нервная эмоциональность и трагич�
ность мироощущения. Они считали, что земная
жизнь иллюзорна – это только фильтр, который
может очистить человека и привести к Богу. По
мнению экспрессионистов, боль, страдания да�
ют возможность человеку осмыслить суть
существования, смысл бытия. В их произведени�
ях важное место занимает смерть, которая явля�
ется заключением человеческих страданий. Мно�
гие стихи Бориса Поплавского заканчиваются
или мыслями о смерти, или ее образами, как в
стихотворении «Сентиментальная демонология»:
«Пока на грудь и холодно, и душно / Не ляжет
смерть, как женщина в пальто». Именно таким ху�
дожественным принципам и экспрессионисти�
ческим приемам и подчиняется поэзия Бориса
Поплавского. Вадим Крейд в статье о Поплавс�
ком пишет: «В своих мечтах он видит себя скорее
художником, чем поэтом», и дальше: «Вскоре
последовало разочарование в своих возможнос�
тях, и он возвращается к стихам. Но интерес к жи�
вописи, проявившийся и в статьях его, и в поэти�
ческом творчестве, не покидал его до конца»16.

VI. ВЕЛИКИЙ ПОЭТ КРАСОК

Отличительной чертой художников�экспресси�
онистов был спонтанный выбор красок под

влиянием сиюминутного настроения и эмоцио�
нального состояния души. Василия Кандинского
называли «великим композитором красок». Бо�
риса Поплавского по аналогии можно назвать
«великим поэтом красок». Экспрессионисты ши�
роко использовали контрастность различных
красок, чтобы увеличить их «свечение», усилива�

ющее воздействие на зрителя. Поплавский поль�
зуется словом, как художник пользуется краска�
ми, чтобы нарисовать ту картину, которая под�
сознательно сложилась в его воображении. Поч�
ти во всех его стихах всегда присутствуют цвет�
ные спектры. Это картины, нарисованные кистью
и воображением художника. Только в одном не�
большом стихотворении «Гамлет» он использует
семь разных цветовых оттенков. Стихотворение
Поплавского, посвященное Г. Иванову, изобилу�
ет красками. В этом стихотворении пе�
реплетаются картины, изображенные в сирене�
вых и розовых красках, символизирующих при�
ход весны. Георгий Иванов, который сам мечтал
стать художником, часто использовал те же прие�
мы. Его любимые краски – синие, розовые, зеле�
ные, черные. Он любил не только сами краски, но
и игру «теней и света». В поэзии Г. Иванова при�
сутствуют разные цветовые оттенки, передаю�
щие глубину его душевного состояния. Ивановс�
кий свет, его «неземное сияние» есть и в поэзии
Поплавского, когда «сияет жизнь, она близка к
награде», когда видит он между деревьев сияние
воды или реку, сияющую на солнце, но сияние
это не долгое, оно уходит вместе с любимой, и в
его поэзии снова зима – «печаль зимы сжимает
сердце мне», «на фоне радости затишие и скука».

Первые строчки стихов Поплавского часто сра�
зу же дают нам цветовое описание: «Синий, си�
ний рассвет восходящий…», «Свет из желтого ок�
на…», «Голубая душа луча…», «На мраморе, сре�
ди зеленых вод…», «Синевели дни, сиреневе�
ли…»; или названия стихотворений – «Зеленый
ужас», «Белое сияние», «Черный и белый» и т.д.
Поплавский часто не выписывает образы, а рису�
ет их различными красками, например, звезды:

Синие смотрели в океаны,
Черные на башне звали ночь.
Белые спускались за туманы,
Алые в зарю летели прочь.

Картина яблонь, растущих у дороги, передана
им не только зрительно, но и иносказательно –
на фоне черного мира – яблони в белом платье
невест: 

В черном мире, где души враждебны,
Где закаты погибнуть зовут,
Тихо яблони в платье свадебном
Из предместья в поле идут.

Поплавский чувствовал гамму красок, как ком�
позитор чувствует тонкости музыкального произ�
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ведения. Краски самых разных оттенков преоб�
ладают в поэзии Поплавского�художника. Синие
– «синели дни, сиреневели», «молния сверкала
синей птицей», «синий ангел влюбился в весну».
Фиолетовые – «не смотри в небеса, / упадешь в
фиолетовый омут», «зазвучал фиолетовый голос
луны». Лиловые – «но желанный сумрак лилова�
тый», «в лиловом небе дирижабли пели». Желтые
– «желтый дым над низкою луною». Розовые –
«розовый час проплывал над светающим ми�
ром», «розовый призрак зари», «сад раскрылся
розовой стеною» и т.д. 

Розовый ветер зари запоздалой
Ласково гладит меня по руке. 
Мир мой последний, вечер мой алый,
Чувствую твой поцелуй на щеке.

Или:

Розовый снег опускается в белой долине,
Солнце встает, занимается небо души.
Ангел танцует в лучах золотой мандолины.
В парке замерзших деревьев блестят камыши.

Рисунок розовой зари, строчки и интонации пе�
рекликаются с блоковскими ранними стихами
(«Розовое, нежное / Утро будит свет…») и со сти�
хами Георгия Иванова («В небе розовом до му�
ки…»). Розовыми и белыми красками его вообра�
жение часто рисует снег – то розовый снег, кото�
рый опадал в высоте безмятежной, то вот он за�
порхает белый, беспощадный, и мир воскреснет
и заплачет, и отцветет розовым снегом. Снег до�
минирует в его стихах как символ легкости, чис�
тоты, успокоенности: «Странно молчали послед�
ние сны на рассвете, / В воздухе реял таинствен�
ный розовый снег».

Образ снега в поэзии Поплавского связан в его
сознании с чем�то прекрасным, может быть, с
Богом или той Россией, которую он навсегда ос�
тавил: «Первый снег мне былое напомнил / О
судьбе, о земле, о Тебе». Но когда растает белый
снег, погибнет мечта, то светлое озарение, кото�
рое еще светилось в душе надеждой, тогда рух�
нет дом – и настанет смерть.

Не помню. О припомни! Нет умру!
Растает снег. Дом канет бесполезно.
Подъемная машина рвется в бездну.
Ночь мчится к утру. Гибель поутру.

Фон, чаще всего небо, – синий: «В воздухе го�
рода желтые крыши горели. / Странное синее

небо темнело вдали». Поэт выбирает краски, со�
ответствующие его психологическому состоя�
нию. Почти в каждом из его стихотворений при�
сутствует спектр красок, его различные оттенки
как символ его внутреннего эмоционального
состояния. Почему и Эдвард Мунк, и Марк Ша�
гал, и Борис Поплавский часто использовали си�
ние, желтые, зеленые, фиолетовые и лиловые
цветовые тона? Синий цвет – это душевная глу�
бина и внутренняя тишина, чистота, любовь к Бо�
гу. Он символизирует ощущение воздуха, прос�
тора, прохлады и покоя, зовет человека к беско�
нечному, будит в нем интерес к сверхчувствен�
ному. Синий цвет представляет собой вечность.
Желтый цвет означает «поиски освобождающего
выхода», когда неудовлетворенная эмоциональ�
ность превращается в безостановочные поиски
выхода из тупика. Зеленый – утрату собственной
силы к сопротивлению и даже страх перед
собственным бессилием, когда человек стоит
перед пустотой и чувствует себя полностью изо�
лированным от окружающего его мира. Фиоле�
товый цвет означает духовность и космическую
энергию. Он объединяет две противоположнос�
ти: огонь красного и спокойствие синего. В ки�
тайской философии фиолетовый цвет – это тра�
ур. В индийской – печаль, нечто болезненное,
погашенное и печальное. Лиловый цвет – сог�
ласно фен�шуй, означает жизненную силу. В ки�
тайской классической поэзии лиловый цвет сим�
волизирует положительную духовную силу. Ро�
зовый – это символ нежности, мягкости, роман�
тизма, легкомыслия, инфантильности, чего�то
безмятежного и праздного. Черный цвет – цвет
печали. Белый – цвет духовной чистоты, ясности,
покоя, непорочности, открытости, готовности
открыть все тайны мироздания. Это цвет ангелов
и спасителей, цвет светлых сил:

Спи, забудь. Все было так прекрасно.
Скоро, скоро над Твоим ночлегом
Новый ангел сине=бело=красный
Радостно взлетит к лазури неба.

Поплавский использует краски в своей поэзии,
чтобы передать глубину душевного состояния,
его масштабность, силу подсознательных им�
пульсов. Такой подход к поэзии связывает его с
художниками�экспрессионистами, и в первую
очередь с Эдвардом Мунком и Марком Шагалом,
работы которых отличает высокая колоритность
и порой искаженная форма предметов и образов.
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VII. «БЛУЖДАНИЕ У КРАЯ ПРОПАСТИ»

Стихи – это не только отражение времени, в
котором жил поэт, но и отражение его

собственного духовного состояния. Для
Поплавского поэзия – это еще и погружение в
другой, астральный, мир небытия, «уход в себя».
Стихи Бориса Поплавского необычны, они похо�
жи на сон или бред («По огромному черному ска�
ту / Мы скользили в безмолвье и сон»), бормота�
ния одурманенного образами, стихией и стихами
человека («Китайский вечер безразлично тих, /
Он, как стихи, пробормотал и стих», «Сон и
смерть, молчание и память / Возвращают к жизни
мертвый день»). И страшно пробудиться от этого
сна, и «страшно жить проснувшимся от сна». Его
поэзия – это исповедь человека, зашедшего в
жизненный тупик, но не искавшего выхода из это�
го трагического состояния, вернее, видевшего
выход из него только в смерти. Такое состояние
Адамович называл «блуждание у края пропасти».

Спать. Лежать, покрывшись одеялом,
Точно в теплый гроб сойти в кровать,
Слушать звон трамваев запоздалых,
Не обедать, свет не зажигать.

Видеть сны о дальнем, о грядущем.
Не будите нас, мы слишком слабы,
Задувает в поле наши души
Холод счастья, снежный ветер славы.

И никто навеки не узнает,
Кто о чем писал и что читал,
А наутро грязный снег растает,
И трамвай уйдет в сияньи вдаль.

Эти трагические, одурманивающие своей му�
зыкальностью строки казались особенно пронзи�
тельными, когда их монотонно читал сам автор,
манерой чтения еще усиливая «туманность» сво�
их образов. Он читал небрежно, читал в нос, без
малейшего желания прельстить слушателя. И не
было ничего неудивительного для его слушате�
лей, что именно этот человек «особенным, ни на
чей другой не похожим голосом читал стихи, та�
кие же необыкновенные, как он сам». Так описы�
вает выступления Поплавского Василий Яновс�
кий в «Полях Елисейских»: «Стихи свои он читал
тоже с монотонным напевом и под нос (как бы че�
рез свирель), вдруг ускоряя темп… В те времена
«Черную Мадонну» или «Мечтали флаги» повто�
ряли на все лады не только в Париже, но и на
«монпарнасах» Праги, Варшавы и Ревеля». 

Вдруг возникнет на устах тромбона
Визг шаров, крутящихся во мгле,
Дико вскрикнет черная Мадонна,
Руки разметав в смертельном сне.

И сквозь жар ночной, священный, адный,
Сквозь лиловый дым, где пел кларнет,
Запорхает белый, беспощадный
Снег, идущий миллионы лет.

Для Бориса Поплавского, как и для многих поэ�
тов эмиграции, смерть была неким избавлением
от страданий, выходом из того тупика, в который
его загнала эмиграция. «Смерть неизбежна и
прекрасна (даже если она зло)», – запись из
дневника Поплавского. Смерть – лейтмотив всей
его поэзии, мысли о ней никогда не покидают по�
эта («Жизнь пятится неосторожно в смерть»). У
Поплавского даже, казалось бы, в спокойных то�
нах есть непокой, отчаянье, тревога, смерть:

И весна, бездонно розовея, 
Улыбаясь, отступая в твердь, 
Раскрывает темно=синий веер 
С надписью отчетливою смерть.

«Не случайно ведущими темами их творчества
стали углубленный самоанализ, настойчивые по�
пытки разобраться в своих мучительно противо�
речивых чувствах, сомнениях, надеждах, отчая�
нии...» – так писал Адамович в книге «Одиночест�
во и Свобода»17 о русских поэтах Парижа, что
полностью относится и к творчеству Поплавско�
го. Смерть, отчаяние, трагическое, безумное
одиночество («одиночество в себе»), отвержен�
ность – неумение приспособиться к новому для
него миру – одни из главных тем стихов Бориса
Поплавского. 

Испей вина, прочтем стихи друг другу,
Забудем мир. Мне мир невыносим – 
Он только слабость, солнечная вьюга
В сияньи роковом нездешних зим.

Поплавский мистичен в своем творчестве. Он
обладает каким�то мистическим опытом проник�
новения в иные реальности. Он не может найти
истины на земле, у него нет надежд, утешения,
нет выхода из материального неблагополучия,
постоянного чувства унижения: «Мы идем в рес�
торан, где стоит на часах / Злой лакей, недоволь�
ный одеждою нашей». Полнейшая нищета, внут�
ренний, глубокий разлад с действительностью,
богатство его духовного мира и убожество внеш�
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него, непонимание со стороны многих друзей и
родных, отсутствие слушателя, сложность и сти�
хийность его многогранной и одаренной натуры –
делали его изгоем, лишним человеком. 

Жизнь прошла за страхами и снами,
Погасают дальние края.
Нищета заката над домами
Участь новая моя.

Часто писал о смерти и рано ушедший из жиз�
ни Лермонтов: «Пора туда, где будущего нет, / Ни
прошлого, ни вечности, ни лет». Поплавский, как
и герой Лермонтова, Печорин, раздираем душев�
ными бурями. «…Целая моя жизнь была только
цепь грустных и неудачных противоречий сердцу
или рассудку», – говорит Печорин. У Поплавского
невыносимость бытия духовного и материально�
го заставляли его погружаться глубоко в себя,
делали замкнутым и отдаленным. А в стихах –
предельная обнаженность, крик потерянного до
отчаяния человека:

Снег идет. Закрыться одеялом. 
Рано лампу тусклую зажечь. 
Что=нибудь перечитать устало.
Что=нибудь во сне поесть и лечь.

Спать. Уснуть. Как страшно одиноким.
Я не в силах. Отхожу во сны.
Оставляю этот мир жестоким,
Ярким, жадным, грубым, остальным.

«Трагедия героя, загнанного внутрь самого себя,
заключается в безысходности его одиночества...
Неизлечимее и мучительнее всех был болен этой
болезнью (одиночеством) самый эмигрантский из
всех эмигрантских писателей, Борис Поплавский.
Этим и объясняется, как я полагаю, его неумение
держаться («одним я перехамил, другим перекла�
нялся»)», – так охарактеризовал Поплавского В.
Варшавский в книге «Незамеченное поколение»18.

«Поплавский был настоящий страдалец, кото�
рый чувствовал между собой и Богом тьму…» –
писал о нем философ Бердяев19. В поздних сти�
хах Поплавского тема одиночества особенно
обострена. Невыносимая тоска, мысли об оди�
ночестве, о Боге сумбурно переплетаются с
мыслями о смерти как в его ранних, так и позд�
них стихах. Из дневника, незадолго до смерти:
«И снова, в 32 года, жизнь буквально останови�
лась. Сижу на диване и ни с места, тоска такая,
что снова нужно будет лечь, часами бороться за

жизнь среди астральных снов. Глубокий основ�
ной протест всего существа: куда ты меня завел?
Лучше умереть».

Под ногами не было реальной почвы, жизнь и
сон сливались в одну долгую бессмысленную
вечность, без будущего, без настоящего. Остава�
лось только прошлое, туманные воспоминания о
России, о счастливом детстве, но и эта память
бледнела, гасла, как вспышка, как отражения
ночных фонарей, мешала жить, спать: «Кто кри�
чит над снеговым ночлегом? / Это память мне
мешает спать». 

Пустота существования, бессмысленность и
безысходность его, нищета толкали некоторых
эмигрантов на самоубийство. Хотя философское
осмысление смерти характерно для многих рус�
ских поэтов, особенно болезненно эта тема доми�
нировала в произведениях поэтов русского зару�
бежья, в частности у поэтов «парижской ноты».

В 1931 году вышла книга русского философа
Николая Бердяева «О самоубийстве»20, написан�
ная в решающий момент истории русской эмиг�
рации, когда начался моральный и материальный
упадок. Бердяев писал о том, что часто невыно�
симость бытия ассоциировалась с вечностью и
неумение преодолеть ее, найти силы, чтобы пе�
реступить через это мгновение слабости, часто
приводило к самоубийству или к мыслям о нем.
Ту же самую мысль высказывает и Борис
Поплавский – одно из его стихотворений называ�
ется «Долговременность сквозь мгновение». 

VIII. ПОЭТИЧЕСКОЕ ПРОСТРАНСТВО 
БОРИСА ПОПЛАВСКОГО

Вся горечь Поплавского, безрадостность, ду�
шевная, нарастающая до беспредельности

боль отражалась в стихах, фантастических, бо�
лезненных образах:

На высоких стеблях розы дремлют.
Пыльный воздух над землей дрожит.
Может быть, весной упасть на землю,
Замолчать и отказаться жить?

Казалось, что уход в сон, погруженность в дру�
гое отвлеченное состояние (отсюда, вероятно, и
наркотики), в другой, астральный, мир порождал
поток фантастических, нереальных образов. Соз�
нание ненужности и творческой изолированнос�
ти, отсутствие читателя выливались в страшные
по своей безысходности строки:
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Читали мы под снегом и дождем
Свои стихи озлобленным прохожим.
Усталый друг, смиряйся, подождем,
Нам спать пора, мы ждать уже не можем.

Как холодно. Душа пощады просит.
Смирись, усни. Пощады слабым нет.

Поэзия может быть осмысленной, но она может
быть и интуитивной, обнажающей анатомию ду�
ши посредством зашифрованного поэтического
образа. Можно писать стихи соответственно
жизни внешней, а можно писать «интроспектив�
но», черпая темы не столь из внешних событий,
сколь из внутренних переживаний. Поэт остается
наедине со своими мыслями, внутренней музы�
кой, как бы погружаясь в отвлеченное от внешне�
го мира состояние, замыкаясь на своем внутрен�
нем чувстве.

Так в нищенском своем великолепьи
Поэзия цветет, как мокрый куст,
Сиреневого галстука нелепей,
Прекрасней улыбающихся уст.

В поэзии Бориса Поплавского происходит сти�
рание границ двух миров – материального и ду�
ховного. Мир, вещи, пространство – все размыто,
все относительно. Мир расплывается, искажается
– это хаотическое нагромождение образов, ве�
щей. Мы попадаем в такое поэтическое простран�
ство Поплавского, которое включает в себя интуи�
цию и интеллект, переплетающиеся с его духов�
ным видением и ощущением времени и мира, т.е.
это пространство души и мира, когда поэт пытает�
ся с помощью образов выразить «невыразимое»:
«Мы танцевали нашу жизнь под шум / Огромных
труб, где рокотало время». 

Его пространство насыщено самыми неожи�
данными и причудливыми образами, некий «поэ�
тический коллаж», как на картинах художников�
сюрреалистов и художников�экспрессионистов.
Они мистически загадочны, музыкальны, красоч�
ны. В них сочетаются плавно переходящие друг в
друга краски. 

В поэзии Поплавского тема следует за взлетом
его творческой эмоции, интуиции. Но богатство и
ценность содержания стихотворения зависит
также и от багажа знаний поэта. Высокое поэти�
ческое чувство является первостепенным – тема
следует за ним интуитивно. Идея может родиться
первоначально, независимо от поэтической эмо�
ции. Эта мысль особенно легко прослеживается
в поэзии Бориса Поплавского. В его поэзии до�

минирует тема смерти, переданная посредством
странных, таинственных, ассоциативных образов
и символов. И не случайно. Поэтическая вселен�
ная поэта до предела драматична. Это он – оди�
нокий человек, кричащий в пустоту в холодном,
равнодушном мире. Возможно, что тема рожда�
лась в его сознании под влиянием жизненных
обстоятельств, но, читая его стихи, понимаешь,
что рукой его все�таки ведет не разум, а поэти�
ческая эмоция, художественная интуиция, накал
чувств, доведенных до отчаяния человека. Бель�
гийский художник Рене Магритт писал, что интуи�
ция подсказывает художнику, как расположить
предметы, чтобы выразить тайну, ибо искусство
это всегда тайна21.

Высоко над домами летел дирижабль зари, 
Угасал и хладел синевеющий вечера воздух. 
В лучезарном трико облака голубые цари 
Безмятежно качались на тонких трапециях звездных. 

Одинокий шептал: «Завтра снова весна на земле, 
Будет снова мгновенно легко засыпать на рассвете. 
Завтра вечность поет: не забудь умереть на заре, 
Из рассвета в закат перейти как небесные дети».

Поплавский умел «найти слова, которые как
будто никогда еще не были произнесены и никог�
да уже не будут заменены другими» (З. Гиппи�
ус)22. Он не только находил такие слова («буквы в
книге плачут…»), но и обладал исключительным,
я бы сказала, даже мистическим поэтическим
чувством. Его стихи не лгут – это чистые, глубоко
личные интонации внутреннего монолога. 

Как страшно уставать,
Вся жизнь течет навстречу.
А ты не в силах жить.
Вернись в закуток свой.

Таись, учись скрывать
И слушай там весь вечер,
Как мелкий лист дрожит
Под каплей дождевой.

Его часто сложные, многослойные, хаотичес�
кие, поэтические образы, какой�то внутренний,
неосознанный поток были, вероятно, результа�
том полной погруженности в себя, острого духов�
ного кризиса и глубокого страдания:

Сонно алые трубы пропели мою неудачу.
Мне закрылись века, покрывается снегом река.
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Я на острове смерти лежу неподвижно и плачу.
И цветут надо мной безмятежно одни облака.

Совпадение внутренней, только ему присущей ин�
тонации с ритмом его стихосложения создавали му�
зыку его поэзии. Стихи Поплавского музыкальны,
они как бы окружены какой�то таинственно звуча�
щей аурой, где слова сливаются с музыкой. «Музы�
ка приходит к душе, как весна, потом – как женщина.
Душа бросается в нее и исчезает в ней, захваченная
ею. Самое явное воплощение ее есть женщина», –
пишет поэт. Стихи его завораживают тонкой, чуткой
мелодией, обволакивают какой�то магической си�
лой. Они наркотичны, звучание гипнотизирует, их
хочется читать и читать, прислушиваясь к их страш�
ному, завораживающему, мелодичному шепоту.

Вечером ярким в осеннем парке 
Музыка пела: «Вернусь, вернусь».
Вечером дивно прекрасным и кратким
Сердце не в силах забыть свою грусть.

Музыка его стихов легка и в то же время драма�
тична. В каких�то из них можно уловить романти�
чески�музыкальные ноты и ритмику как Алек�
сандра Блока, так и Георгия Иванова, поэтов, ко�
торыми он особенно восхищался:

Восхитительный вечер был полон улыбок и звуков.
Голубая луна проплывала, высоко звуча.
В полутьме Ты ко мне протянула бессмертную руку.
Незабвенную руку, что сонно спадала с плеча.

А вот стихотворение Георгия Иванова, где слы�
шится та же музыка: «И опять в романтическом
Летнем Саду, / В голубой белизне петербургско�
го мая / По пустынным аллеям неслышно пройду,
/ Драгоценные плечи твои обнимая». 

А эти строки из стихотворения Бориса Поп�
лавского

Смейся, плачь, целуй больные руки,
Превращайся в камень, лги, кради.
Все здесь только соловьи разлуки,
И всему погибель впереди…

напоминают и по музыкальности, и по эмоцио�
нальности строчки из известного стихотворения
А. Блока:

Май жестокий с белыми ночами!
Вечный стук в ворота: выходи!
Голубая дымка за плечами,
Неизвестность, гибель впереди!

И не менее известное стихотворение Георгия
Иванова:

Все равно – не протягивай руки,
Все равно – ничего не спасти,
Только синие волны разлуки,
Только синее слово «прости».

В 1928 году Поплавский оставил в дневнике та�
кую запись: «Дух же музыки не приходит к душе,
душа может стать им, а ослабев, упасть в музыку
и тогда зазвучать сладостно (как Блок)». После
смерти Поплавского Г. Газданов написал: «Вмес�
те с ним умолкла та последняя волна музыки, ко�
торую из всех своих современников слышал
только он один».

Надо сказать, что в это время возникла органичес�
кая связь между дореволюционной поэзией конца
Серебряного века и поэзией новых послереволюци�
онных поколений, недавно прошедших через кру�
шение не только материальных, но и многих духов�
ных ценностей прежнего мира. Эту связь между по�
этами нового поколения и поэтами Серебряного ве�
ка можно почувствовать в стихах Поплавского. Вот
отрывок из стихотворения Блока «В ресторане»:

Никогда не забуду (он был или не был,
Этот вечер): пожаром зари
Сожжено и раздвинуто бледное небо,
И на желтой заре – фонари.

Блоковские мотивы, мистику и музыку можно
услышать и в этом стихотворении Поплавского:

Розовеющий призрак зари
Возникал над высоким строеньем,
Гасли в мокром саду фонари,
Я молился любви… Озари!
Безмятежным своим озареньем.

Из советских поэтов, по�моему, по структуре и
выражению поэтической мысли Борис Поплавс�
кий наиболее близок к Осипу Мандельштаму и
Борису Пастернаку. 

«Интеллект, вместе с воображением, мы най�
дем в самом сердце поэзии. Но разум или интел�
лект – это не только логический разум; в нем есть
и бесконечно более глубокая, окутанная мраком
жизнь, которая открывается нам по мере того,
как мы пытаемся проникнуть в тайны поэзии», –
писал французский философ Жак Маритен в кни�
ге «Творческая интуиция в искусстве и поэзии»23.
В поэзии Бориса Поплавского отражается его
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глубокий интеллект, проникнутый и образован�
ный не только мистическими видениями окружа�
ющего мира, но и его философским осмыслени�
ем. Размышляя о цели жизни, погружаясь в глу�
бину своего «я», поэт создает свое собственное
видение, то поэтическое пространство, где обра�
зы всплывают на поверхность сознания в форме
стихотворных строчек, порой понятных только
ему одному: «ломала руки в переулке жалость»,
«в темном доме призрак спал на стуле», «спит с
иглой железной в горле / жизнь в мешке», «во ть�
ме грехи проснулись до зари». По определению
индийских эстетиков, произведение искусства –
это плод «преизобилования творческой интуи�
ции, аналогичной сверхчувственной интуиции
мистика». Эмоциональное и интуитивное движе�
ние души поэта захватывает читателя, помогает
ему понять его боль, неприкаянность и неумение
найти свое место в обществе.

Почему боль не проходит?
Потому что проходит вовнутрь,
Где спит статуя с электрическим черным лицом,
На страже анемоны и солнечных рыб
Там боли нечего делать.

Или:

Встает весна. От постоянной боли
Душа утомлена, тиха, пуста.
Болезнею, которою я болен,
Был болен мир, от первых дней греха.

Этот поток интуитивного подсознания можно
назвать и музыкальным произведением, где нет
фальшивых нот, но есть плач обреченного челове�
ка. Вячеслав Иванов в своей работе «Заветы сим�
волизма» так выразил художественные признаки и
эстетические принципы «символического» направ�
ления в искусстве: «Особенная интуиция и энергия
слова, каковое непосредственно ощущается поэ�
том как надпись неизречённого, вбирает в свой
звук многие неведомо откуда отозвавшиеся эхо и
как бы отзвуки разных подземных ключей…»24

Тихой песней сердце успокойте, 
Пощадите розы на кусте, 
Притупите дух, огни укройте, 
Растопчите пепел в темноте. 

Легко заметить, что в своей поэтике Поплавс�
кий широко использовал олицетворения. Плени�
тельные, хрупкие, мистические образы («над
солнечною музыкой воды», «в сумерках ложились

золотые тени», « в белом небе сирень расцвела»,
«лета красный месяц на волнах») неожиданно
сменяются описаниями смерти или образом чер�
ной Мадонны («смерть запела совершенно да�
ром / над лежащей на земле Мадонной», «дико
вскрикнет черная Мадонна, / руки разметав в
смертельном сне»). Почему именно Поплавский
использовал здесь образ черной Мадонны? На�
верно потому, что черная Мадонна была жертвой,
– изображение которой во все века безжалостно
уничтожали. И это еще один из примеров переда�
чи через образ его состояния безнадежности,
ухода в воображаемый, запредельный, астраль�
ный мир. Как в поэзии, так и в реальной жизни он
искал света, белого сияния и выхода из сумерек,
из страшного холода, когда «души рвутся из зим�
ней неволи / к страшной, радостной жизни зем�
ной», но находил только холод и страх, тот чер�
ный мир, где «была судьба, как белый дом отвес�
ный, / все заперто, и стража у дверей». 

На город пал зеленых листьев снег,
И летняя метель плывет как пламя,
Смотри, мы гибель видели во сне,
Всего вчера, и вот она над нами.

Душевные метания, душевный холод, постоянные
мысли о смерти он настойчиво выплескивает на бу�
магу с помощью странных поэтических образов:

Была зима во мне, и я в зиме, 
Кто может спорить с этим морем алым,
Когда душа повесилась в тюрьме
И черный мир родился над вокзалом.

Поэзия для Бориса Поплавского – это форма
своеобразного мышления, форма выражения
своих идей посредством тайных образов, уводя�
щих от реальности, и ведущая к разгадке пости�
жения вечного Смысла через образную символи�
ку. Н. Бердяев писал, что постигнуть смысл жиз�
ни есть самое важное дело, смысл лежит за пре�
делами мира, а мир упирается в тайну, в которой
рациональное мышление кончается. Поэзия Поп�
лавского многослойна и многогранна, многолика
и многозначна – поэт пользуется музыкальными
звуками, звукописью поэтического слова, рит�
мом и ритмикой, многослойной палитрой красок,
цветовой гаммой от белого до черного цвета. С
помощью этих приемов он передает свое внут�
реннее состояние, интуитивное ощущение мира,
поиск Смысла и тайны вселенной.

Мы редко находим в поэзии Поплавского сю�
жетные линии, но он постоянно искал новые фор�
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мы, свои, необычные и небывалые, раскрепо�
щенные образы, не подчиняющиеся никаким
сложившимся канонам поэтики, выходящие за
рамки реального в мир таинственный и непости�
жимый. Он дал возможность читателю заглянуть
вместе с ним в другие мистические миры, уло�
вить их астральный свет и услышать тихий шепот
других планет. Есть в его поэзии некая недоска�
занность, чувство тайны. Поэт не разъясняет
смысла своих мистических образов, но с их по�
мощью он передает нам свое настроение, состо�
яние тревоги и предчувствие смерти. Игра слов,
красок и звуков в сочетании с мистическими об�
разами у Поплавского создает его драматичес�
кое ощущение мира. Часто густота образов, ин�
тенсивность эмоций и красок лишает поэзию Бо�
риса Поплавского воздуха, читатель вместе с по�
этом задыхается в холодном, равнодушном Па�
риже: «Парижу холодно. Парижу голодно. / Па�
риж не ест на улице каштанов. / Париж в лохмотья
нищенски оделся. / Париж как в стойле стоя спит
в метро» (Поль Элюар).

IX. «КРИЧУ: ОТВЕТЬТЕ…»

Лирический герой Бориса Поплавского, как и
персонаж картины Эдварда Мунка «Крик»,

кричит в пустоту, и читатели, и друзья поэта
слышат этот крик о помощи, но нет ответа… ни�
кого нет вокруг – только вакуум, пустота, холод,
страх…

Пир прекращается. Званые плачут на пире.
Падает время из ниши –
Никого нет… 

Звезды… Сиянье судьбы.

Почему мы огонь потушили?
Почему мы играли с огнем,
Шутя со смертью.

Пали во тьму без борьбы.
Почему Вы погибнуть спешили?
Разве Вам лучше в аду ледяном?
Кричу: ответьте…

Нет, только холод и страх.
Лирические герои поэта, как и у А. Блока, «кри�

чат и плачут навзрыд». Человеку, который стоит
над пропастью, надо сделать только один шаг,
чтобы упасть на самое дно и погибнуть. Он, как
бегун, летящий к финишной ленте, а за ней – пус�

тота, бездна. И он уже не ощущает ничего, кроме
этого стремительного падения в бездну – в безд�
ну смерти. Как можно было не услышать крик о
помощи в этих сильных по своей эмоциональнос�
ти строчках Поплавского в стихотворении «Руко�
пись, найденная в бутылке»?

Милая, мы умираем, прижмись же ко мне.
Небо нас угнетает, нас душит синяя твердь.
Милая, мы просыпаемся, это во сне.
Милая, это неправда. Милая, это смерть.

На одном из литературных собраний в Париже
в 1930 году Нина Берберова уже тогда отмечала,
что символисты предавались наркомании, кон�
чали с собой пулей или газом, как Виктор Гоф�
ман, Муни, Надежда Львова, Борис Койранский,
Нина Петровская. Поэт жил и творил, балансируя
на грани мира иллюзорного и мира реального,
чтобы «сосредоточиться в боли... Выразить хотя
бы муку того, что невозможно выразить». Но
крик Поплавского, порой доходящий до отча�
янья, мысли о смерти, таинственная недогово�
ренность не были замечены его друзьями. А ведь
в одном из стихотворений, написанных в 1932
году, поэт восклицает: «Я жить хочу бессмыслен�
но и горько».

«Смерть Поплавского связана с неразреши�
мым вопросом последнего человеческого оди�
ночества на земле. Он дорого заплатил за свою
поэзию. Были ли люди, которые искренно и теп�
ло любили Поплавского – были ли такие среди
его многочисленных друзей и знакомых? Думаю,
что нет; и это очень страшно» (Гайто Газда�
нов)25. Казалось бы, что друзья должны были ис�
пытывать не только восхищение его талантами,
но и почувствовать интуитивно, в каком тяжелом
душевном состоянии пребывал поэт. Явная деп�
рессия, состояние подавленности, «одиночество
в себе», неумение перенести материальные
трудности остались без помощи. Запись из
дневника Поплавского: «Меж тем проходит
жизнь моя и со дня на день ждет спасения». Но
спасение не пришло. 

В жизни поэта ничего не было важнее его поэ�
зии. Он ждал понимания, а вместо этого встре�
чал холодное молчание и ощущение того, что по�
эзия его никому не нужна. Постепенно он замол�
кал, стал меньше писать. К частой критике своих
произведений относился  крайне болезненно, и
это непонимание его творчества ранило глубо�
ко. А жить без творчества он не мог. Поэт оказал�
ся в вакууме, в котором постепенно умирал. Из
дневника Поплавского: «Кто знает, какую храб�
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рость одинокую надо иметь, чтобы еще писать
без ответа и складывать перед порогом на раз�
нос ветру...» Он задыхался без воздуха в четырех
стенах своего одиночества, ему было жутко «отк�
рывать глаза на нереальное, видеть комнату,
чувствовать усталость и холод, опять погружать�
ся в страх». И он устал, и постоянно думал о
смерти. 

Сирени выпал легкий снег
В прекрасный час.
Огромный ангел на холме
В холодном розовом огне
Устал, погас.

«Он ушел из жизни обиженным и непонятым. Я
не знаю, могли ли мы удержать его от этого смер�
тельного ухода. Но что�то нужно было сделать – и
мы этого не сделали. Ушел Поплавский и вместе
с ним – его постоянный бред: все море, и кораб�
ли, и бесконечно длящийся бег далекого океа�
на... И опять то же видение: ночь, холод, вода, ог�
ни – и последнее отплытие из тяжелой и смер�
тельно скучной страны» (Г. Газданов)26. Но не
только друзья оставались равнодушными к его
творчеству. Борис Поплавский как�то пожаловал�
ся В. Варшавскому, что его родной отец, очень
его любивший, совсем не знал его стихов, никог�
да ни одной строчки не прочел.

Поплавский напишет о себе словами своего
героя, Аполлона Безобразова: «Я жил в сумер�
ках. В сумерках я просыпался на чужой перемя�
той кровати. Пил воду из стакана, пахнущего мы�
лом, и долго смотрел на улицу, затягиваясь окур�
ком брошенной хозяином папиросы». В этих жут�
ких строчках трагедия целого поколения русских
литераторов на чужой земле. В последние годы
жизни молодого поэта занятия литературой ста�
новятся для него все более и более мучительны�
ми и «втайне от себя» он ищет исхода от нее в ре�
лигиозной философии и истории религий. Как
пишет сам поэт, белый лист бумаги наводит на
него оцепенение: «как снежное поле, перед ко�
торым кажутся не важными все цветы и звуки».
Творческое оцепенение, поиск себя, душевные
метания и возвращение к наркотикам, «болез�
ненная ткань его стиха» были замечены его соб�
ратьями по перу, но шага навстречу сделано не
было. Яновский писал в своих мемуарах, что сти�
хи его часто не принимали к печати, многие его
не любили при жизни. Постоянно с ним спорили,
«клевали, наваливались скопом, завистливо
придираясь». А он, «точно ломовая лошадь», вы�
возил всех из неудачно проходившего собрания

или доклада. Но ссоры с ним сменялись потом
полосами дружеского общения. И только…

По иронии судьбы после смерти Бориса
Поплавского называли первым поэтом русской
эмиграции. В. Ходасевич писал в 1938 году: «Как
лирический поэт, Поплавский, несомненно, был
одним из самых талантливых в эмиграции, пожа�
луй, – даже самый талантливый»27.

По свидетельству отца Б. Поплавского, послед�
ние годы его жизни были «глубоко загадочны»,
как будто он постепенно уходил из мира сего, ис�
пытывая все нарастающую смертельную тоску.
Судьба не была щедра к русским поэтам – Поп�
лавскому досталась смерть по жребию. «И все�
таки, если заглянуть хоть немного глубже, стано�
вится ясна ужасная внутренняя неслучайность
этого несчастья, как будто случайного. Быть мо�
жет, случайно даже то, что оно произошло имен�
но в такой�то день и час, именно с Поплавским,
из�за проклятого героина. Но совсем не случайно
то, что оно вообще произошло в молодой литера�
турной среде, в среде эмигрантского Монпарна�
са. Чего�то в этом роде, какой�то вообще катаст�
рофы, не только можно, но и нужно было
ждать»28. Судьба Бориса Поплавского, поэта
непризнанного и неузнанного при жизни, вмеща�
ется в эти пронзительные, глубокоемкие строчки,
которые могут послужить эпиграфом к жизни и
творчеству целого поколения поэтов русского за�
рубежья:

На пустых бульварах замерзая,
Говорить о правде до рассвета.
Умирать, живых благословляя.
И писать до смерти без ответа.
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Эпистолярный жанр уходит в прошлое. Мы поч�
ти разучились писать письма. А написать

письмо с использованием диалектной лексики и
того труднее. Почему – спросите вы? Во�первых,
потому, что диалектный язык почти полностью ут�
рачен – с каждым днём всё меньше его носителей
живёт на земле. Во�вторых, он выскоблен школь�
ным образованием: ребёнка с 1�го класса учат
литературной речи, и «бабушкины» слова оказы�
ваются лишними в новом глобальном мире.
В�третьих, для носителя диалектного языка труд�
но определить, отделить от других слов диалект�
ное. Трудно ещё и потому, что диалектный язык –
язык устный. Ну да ладно, где наша не пропадала! 

Любое письмо начинается приветствием. По�
пудожски это, наверное, будет так: «Здравствуй�
те, крещёные, здравствуйте, бажёные!» Напишу�
ка я письмо о далёком, о невозвратном, о неза�
бытом…

Язык непосредственно связан с мышлением, с
идентификацией себя в культурном простран�
стве. Первым учителем живого русского языка
была для меня моя бабушка – Демидова Мария
Афанасьевна, коренная жительница пудожского

края. Наша деревенька в 4 дома называлась Ма�
лые Кривцы. Там прошло моё раннее детство.
Потом все уедут из деревни, и мы с бабушкой бу�
дем ходить туда просто так (бабушка говорила:
«Надо сбродить на Гору» – раньше деревня стоя�
ла на горе, звалась Стегайловой Горой, потом
сгорела) – сходить, чтобы долго молча постоять у
одиноких берёз, посмотреть с горы на любимый
островок на реке, помянуть земляков. Потом бу�
дут школа и университет, потом будут подшучи�
вать над моими «деревенскими» словами и будет
очень хотеться поскорее приехать домой, к ба�
бушке, чтобы вновь слушать и говорить на своём
особенном пудожском языке. А потом, потом не
станет бабушки и постепенно будут уходить из
памяти тёплые, родные слова. И однажды обож�
жёт сердце случайно услышанное оброненное
ученицей: «Ой, я чай спружила!» 

Как часто память уносит меня в тот далёкий не�
возвратный мир. В избе натоплено и полутемно
– нет электричества. За столом собралась вся
большая семья, где я – восьмая и самая малень�
кая. Бабушка достаёт ухватом из печи чугунок с
парным молоком. На столе дымится жарёха. Для

Елена ЗАХАЖЕВСКАЯ
г. Пудож, Республика Карелия
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внуки (для меня) бабушка варит любимый мо�
лочный кисель с маслом и крохами сушеного сы�
ра. В семье уважительно относились к еде, было
не принято кусочничать. Когда кто�то из детей
пытался успеть раньше других ухватить что�ни�
будь вкусненькое и съесть всухомятку, бабушка
ругалась: «Робята! Вы как с голодной лядины!»
Эта непонятная лядина путалась в моей голове с
дедовой лядиной – местом, с которого дед при�
носил домой целые кошели волнух, и я представ�
ляла какую�то лесную глухомань, где почему�то
сидел голодным мой дед.

Нет ничего лучше таких вечеров, когда мино�
вали уже все летние и осенние хлопоты, замёта�
но в стога сено, убрана в подпол картошка, зату�
паны окна. Темнеет рано, и в темнях все рано
забираются спать. Я устраиваюсь получше на
русской печке и жду длинных, как эти зимние но�
чи, бабушкиных сказок про Ивана�царевича и
Серого волка, про Василису Прекрасную. Всё
уже было слышано сто раз, но хочется снова и
снова разгадывать с Иваном�царевичем хитрые
загадки Бабы Яги, жалеть съеденного волком
коня, переживать за непутёвого героя, позарив�
шегося на запретную жар�птицу. Потом в школе
сказки будут казаться мне не такими интересны�
ми, как услышанные на тёплой печи в уснувшей
деревне, где за огородою порой бродили самые
настоящие, несказочные серые волки.

Каждый вечер я увязывалась за бабушкой ла�
дить корову. Бабушка терпеливо кутала меня в
сетку – большой вязаный платок, который пе�
рехватывал грудь и завязывался за спиной, отре�
зала мне ломотки хлеба, брала с собой. В полу�
тёмном тёплом хлеву лобондает колоколом коро�
ва, мярандает, выпрашивая у бабушки краюшку
хлеба. «Неймётся�то тебе, пусть питьё охолонет»,
– говорит бабушка, а я протягиваю корове ломоть.
Она аккуратно берёт его, неторопливо пережёвы�
вая и глубоко вздыхая. Пока бабушка доит корову,
я кормлю овец – вытаскиваю из тукача клочки сена
и пропихиваю их между пряслами стойки. Овцы
суетятся, громко блеют, требуя свою долю. 

Людей в деревне жило немного, общались, по�
могали друг другу. Нравилось мне, когда к нам
заглядывали в гости соседи, особенно малень�
кая добрая бабушка Наталья. Приходила, когда
топили байну, помыться, в головы посмотреть,
просто побесёдовать. Она жила одна в малень�
кой избе на краю деревни, и мы для неё уже ста�
ли почти родственниками.

За зимой наступала весна с капелями и лужа�
ми на дорогах, а там и лето не за горами. В мае
мы со старшими ребятами отправлялись встре�

чать весну. Выстать в этот день надо было рано.
«Куда с утра пойдено? В лисья�то далеко не хо�
дите!» – приговаривала бабушка, собирая нас.
Ходили недалеко: сосновый бор Коестров был за
околицей и школьным огородом. Рядом, в Се�
ноброде (ручье,) громко кричали утки, а в боча�
гах по обе стороны дороги квакали лягушки. В
котомках по праздничному случаю лежали сахар,
куски драчёнки и хлеб. В бору мы собирали суш�
няк и в ложбинке разводили костёр и грели чай. 

В конце мая коров уже выпускали на ухожье.
Пастух по утрам торопил хозяек. Бабушка, спох�
ватившись, суетилась, торопила корову: «Пошла,
пошла, бажёная! Поди с богом». Летом заготав�
ливали веники для байны (брали только гладыш�
ный лист), сушили травы: дикий рябинник (пиж�
му), прокиво (крапиву), вагулу (таволгу). Бабушка
любила и просто собирать цветы. «Смотри, какой
баской листышек у серебрянки, в воду опустишь
– серебрится»,– рассказывала она. 

Самым хлопотным делом был сенокос. Рядом
было много полей, но все они принадлежали
совхозам, а жителям надо было косить за триде�
вять земель. Мне эти «тридевять земель» очень
нравились: добираться туда надо было на мо�
торке по Водле�реке до самой Сумареки, а то и
дальше. Взрослые почему�то нервничали, спо�
рили, переживали. Бабушка ругалась на моло�
дёжь: «Коли думно косить, так нап было выстать
с утра пораньше!» Наконец все усаживались в
большую смолёную лодку, укладывали калгачи,
вилы, грабли и отправлялись вверх по реке. По
берегу за лодкой мчался Полкан – большой чёр�
ный с белыми пятнами пёс. «Катит�то как!» –
восклицала бабушка.

Наконец лодка упиралась в мягкий песчаный
берег. Высаживались, и каждый брался за своё
дело. Я сначала бегала по прокосьям и собира�
ла цветы, потом по краям поляньев отыскивала
обабки и маслята, собирала киселику и чернику.
Нравилось смотреть, как косят: трава ложилась
ровными широкими прокосьями. Время от вре�
мени дед или бабушка брали осёлок и точили
косы ловкими быстрыми движениями. Когда
трава подсыхала, начинали шевелить и грабить
сено. Когда все уже уставали ворошить недо�
сохшее сено, бабушка приговаривала: «Сено на
граблях сохнет» и рассказывала историю, как
городская неумёха, не понимая поговорки, под�
нимала клочок сена на грабли, да так и стояла,
пока оно не высохнет.

Для меня находилась работа, когда сено стого�
вали: подсаживали на стог, и я, держась за ост�
рамину, ходила вокруг неё, утаптывая сено. Это
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было и весело, и страшно. Особенно было
страшно спускаться, держась за вилы. А взрос�
лые ещё подшучивали, не оставить ли меня на
стогу. Я быстро смекала, что пора жаловаться на
них моей заступнице – бабушке, а она грози�
лась: «Ну, греховодники, не уймитесь, так я возь�
му батог, недолго отхожу батогом�то». Я
представляла, как бабушка гоняет всех батогом,
и мне уже было не страшно, а смешно. Она руга�
лась, но совсем не сердито: «Что ж ты такая нес�
лухмяная, наб вицу брать!» – поговаривала она,
хотя я, очень упрямая, никогда не получала от
бабушки «берёзовой кашки». А когда её по�
прежнему не слушались, продолжали своё, до�
бавляла: «Хоть кол на голове теши!»

Наконец стог поставлен. Дед вырубал ещё нес�
колько черёмушин, чтобы укрепить его, а парни
бежали к реке и успевали выловить несколько
рыбин, чистили их, оставив на камне серебрис�
тый склёск, бабушка очищала оставшиеся карто�
шины, складывая плюсни в костёр. Варили и ели
уху, собирались домой. Волчком крутился Пол�
кан, норовя попасть в лодку, чтобы не бежать
опять берегом. Мы с бабушкой жалели его и про�
сили деда: «Полканко�то в лодку давается, нап
взять». И дед иногда соглашался на лишнего
пассажира.

Как не хватает мне сегодня этих тёплых и прос�
тых бабушкиных слов! Услышанные случайно,
они бередят душу, отзываясь в сердце томитель�
ной печалью. Это утрата не только моя. Это не�
восполнимая утрата и для истории моей земли.

Историческая память народа не может существо�
вать без его языка. Утрачивая родной язык, мы
теряем память и связи с прошлым, а без прошло�
го нет настоящего. Мне кажется, что великая рус�
ская культура не сможет развиваться, растеряв
роднички малых культур, с которых и начинается
Родина, как великая река не может быть полно�
водной без малых рек и ручьёв, питающих её.

В конце письма принято прощаться и подписы�
ваться. 

Будьте здоровы, бажёные! 
Берегите себя, своих близких 

и нашу родную речь. 

С уважением Елена Захажевская

Елена Владимировна ЗАХАЖЕВСКАЯ (Зиновьева)

родилась в Пудоже. 

Окончила историко�филологический факультет 

Петрозаводского государственного университета, 

работала учителем русского языка и истории на  Валааме, 

сейчас – учитель истории в Пудоже. 

В  журнале «Север» публикуется впервые.
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Анатолий
АВРУТИН
Александр

АНАНИЧЕВ
Александр

БЫВШЕВ
Геннадий

ГОЛЯДКИН
Евгений

ИВАНИЦКИЙ
Александр

КОВАЛЕВ
Елена

КОВАЛЕВА
Валентина

КОРОСТЕЛЁВА
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КОЧАНОВА
Зоя

МАЛЯРЕНКО
Дмитрий

МИЗГУЛИН
Геннадий

МИХЛИН
Армас

МИШИН
Борис

ОРЛОВ
Борис

ОРЛОВ
Николай

ПИДЛАСКО
Елена

ПИЕТИЛЯЙНЕН

Андрей
ПОПОВ

Елена
РОДЧЕНКОВА

Галина
РУДАКОВА

Дмитрий
СВИНЦОВ

«НЫНЧЕ КОЛОКОЛ БЬЕТ...»

«ПЕЧАЛЬ ГЛУШИЛА

МУЗЫКА МЕДАЛЕЙ...»

«ПРОДОЛЖАЛ ОН

ВОЕВАТЬ ВО СНЕ...»

«СТАРЫЕ ФОТО,

МГНОВЕНЬЯ БЫЛОГО...»

«ДВИЖЕНИЕ ЖИЗНИ

НЕИЗЪЯСНИМОЙ...»

ЛИТЕРАТУРНЫЕ ПАРОДИИ

МОИ ГОРОДА

«В ДУШИ

МУЗЫКА ПЛЫВЕТ...»

«ИСЧЕЗЛА СУЕТА,

ЗАТИХЛИ ЗВУКИ...»

«ИГРА ВООБРАЖЕНЬЯ...»

«ТИХО ЗРЕЮТ

ЯБЛОКИ И ЗВЕЗДЫ...»

«ПРОЗРАЧНО ЛЕТО

ПО УТРАМ...»

«А МЫ С ТОБОЙ

НОВОБРАЧНЫЕ...»

«ГДЕ ТЫ,

РУСЬ МОЯ РЖАНАЯ?..»

«ЛИСТОПАДОМ

ОКРУГУ НАКРЫЛО...»

«УТОПАЮ

В РОМАШКОВОМ ИНЕЕ...»

«ЧТОБЫ ПЕТЬ

НАД ЗЕМЛЕЮ РУСИ...»

«В МОЛИТВЕ

НУЖДАЕТСЯ ВСЯКИЙ...»

«ЗЕМЛЯ,

СОШЕДШАЯ С НЕБЕС...»

«О РОДИНЕ

ПЕЧАЛЬ НЕУТОЛИМА...»

«ГДЕ ПЛАЧУТ

ЯМБЫ И ХОРЕИ...»

5.6

5.6

5.6

9.10

7.8

7.8

7.8

11.12

11.12

3.4

5.6

9.10

9.10

1.2

9.10

5.6

11.12

3.4

1.2

3.4

3.4

«Я НЕ СДАЛ

ГОРОДСКОГО ЭКЗАМЕНА...»

«КУДА ОПЯТЬ

ПУТИ ВЕДУТ?..»

«Я УЧИЛА ТЕБЯ

НЕ ПЛАКАТЬ...»

«Я ЧЕСТНО ЖИЛ

КАРЕЛОМ НА ЗЕМЛЕ...»

«У БЕРЕЗОВОГО

ВСТАНУ АЛТАРЯ...»

«НАПАСТИ ГДЕ�ТО

ЗА ГОРАМИ...»

«ПОЕЗД,

МЧАЩИЙСЯ В НИКУДА...»

В ОБЪЯТИЯХ ПАРИЖА;

ТАНЕЦ НА УГЛЯХ, рассказы

СИНИЕ ЗВЕЗДЫ ЕВРОПЫ,

ЗЕЛЕНЫЕ ЗВЕЗДЫ АЗИИ,

роман

СКЛАДЕНЬ, повесть

В ЗЛАТОКИПЯЩУЮ

МАНГАЗЕЮ, роман

ГАГАРА, повесть

ТИХО В ГОРОДЕ ПЕКИНЕ;

ДОМ�МУЗЕЙ ПЕНСИОНЕРА,

рассказы

НЕ ПЛАЧЬ, ДОЧКА!, рассказ

«ИЗ КНИГИ КИНДАСОВ�

СКИХ МУДРОСТЕЙ»

АЛЛЕЯ ТОПОЛЕЙ; СИНИЙ?

СИНИЙ. ПРЕЗЕЛЕНЫЙ?

КРАСНЫЙ ШАР!; СЕКУНДЫ

О ЛЮБВИ, рассказы

11.12

3.4
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7.8

1.2

7.8

1.2

7.8

9.10,

11.12

5.6

3.4,

5.6,

7.8

7.8,

9.10

5.6

1.2

5.6

7.8

П О Э З И Я

Владимир

СОРОКАЖЕРДЬЕВ

Светлана

СУПРУНОВА

Ольга

ФЕДОРОВА

Георгий

ЧЕРНОБРОВКИН

Михаил

ШЕЛЕХОВ

Николай

ШИЛОВ

Зинаида

ЯКОВЛЕВА

Наталья

АРХИПОВА

Людмила

БАСОВА

Владислав

БАХРЕВСКИЙ

Юрий

БЛИНОВ

Надежда

ВАСИЛЬЕВА

Валерий

ВЕРХОГЛЯДОВ

Александр

ВОРОНИН

Игорь

ВОСТРЯКОВ

Борис

ГУЩИН

П О Э З И Я

П Р О З А



237Содержание журнала за 2014 год

Наталья

ЛУККАРЕВА

Ростислав

МОШНИКОВ

Вера 

ПАУДАНЕН

Людмила

СОЙТУ

Андрей

ТЮКОВ

Олеся

АВДЕЕВА

Диана

АРЕХАНОВА

Надежда

ВИТВЕЧБЕРГ

Макс

КОЖИН

Александр

КРАСТОШЕВСКИЙ

Сергей

МАРКЕЛОВ

Сергей

РАФАЛЬСКИЙ

Дмитрий

ТЕРЕНТЬЕВ

Михаил

ЯКОВЛЕВ

Анастасия

ЯКОВЛЕВА.

ПОМОГАЕВА

«СОЛНЦЕ СЛЕПИЛО,

МОРОЗ СОГРЕВАЛ...», стихи

«КАК В МОРОЗЫ

ТЕПЛЕЕТ СЕРДЦЕ...», стихи

«КУТАЮСЬ В ПЛАТОК

НАДЕЖДЫ...», стихи

«СЕМЕНА УГАСАЮЩЕЙ

СКАЗКИ...», стихи

ОТЕЦ ВАСИЛИЙ, рассказ

«К НАМ ЧАСТО СТУЧАЛИСЬ

СКАЗКИ...», стихи

ЖЕЛТЫЕ ХРИЗАНТЕМЫ

НА СЕРОМ ПЕСКЕ, рассказ

НАРЦИССЫ НА ГОЛУБОМ,

рассказ

ПЧЕЛА МАЙЯ, рассказ

«А ОСЕНЬ ВСТУПАЕТ

В ПРАВА...», стихи

ЛАДОНИ, рассказ

СТРАННЫЕ РЫБЫ, рассказ

«ЭТИ ЧУДНЫЕ УЗОРЫ

ЗИМНИХ УЛИЦ...», стихи

БЕРЕЗОВЫЙ СОК;

АЛЕУТСКИЕ ОСТРОВА,

рассказы

МОИ ДРУГИЕ СТРАНЫ, эссе

7.8

3.4

1.2

9.10

9.10

11.12

9.10

11.12

11.12

11.12

7.8

9.10

1.2

3.4

5.6

Владимир

КОЛАБУХИН

Александр

КОСТЮНИН

Антон

ЛУКИН

Ирина

ЛЬВОВА

Светлана

МАКАРОВА.

ГРИЦЕНКО

Виталий

МОРОЗОВ

Юлия

НИФОНТОВА

Сергей

ПЕТРОВ

Владимир

ПРОНСКИЙ

Владимир

РУДАК

Владимир

РУДАК

Олег

РЯБОВ

Олег

СКОБЕЛЕВ

Вениамин

СЛЕПКОВ

Галина

ТАЛАНОВА

Виктор

ТУМАНОВСКИЙ

Елена

ЯБЛОНСКАЯ

МАЙЯ;

ГРИШУТКИН САД, рассказы

ПЕРЕЯРКИ, рассказ

АНТОШКА, повесть

МОЯ ИСТОРИЯ

НА ЧТО ПОХОЖЕ ВРЕМЯ,

рассказ

СВЕКРОВЬ И НЕВЕСТКА,

рассказ

НЕ ХОЧУ В НОРМАНДИЮ!,

роман

ДУРНУШКА, рассказ

СМЕРТНЫЙ БОЙ; ПЛАЧ ПО  ЗО�

ЛОТОЙ ЕЖЕВИКЕ, рассказы

ВСЕ ДОЛЖНО БЫТЬ ИДЕАЛЬ�

НЫМ; ДУША «ХОНДЫ»;

ИНТРО, рассказы

КРАСНОЕ ПАЛЬТО, рассказ

НАШЕ ВАМ КИСТОЧКОЙ;

ПОИГРАЙ ЗА МЕНЯ, рассказы

КАТЕШКА;

ВОЛК ДА ЗАИЦ, сказки

ПРИНЦ ХОСТИНПУРА,

повесть�сказка

БЕГ ПО КРАЮ, повесть

НЕВЕСТА, рассказ

ТОПОЛИНЫЙ ПУХ, повесть

7.8

1.2

1.2

1.2

5.6

9.10

3.4,

5.6

7.8

1.2

1.2

11.12

11.12

7.8

7.8,

9.10,

11.12

1.2,

3.4

7.8

11.12

П Р О З А

Литературный конкурс журнала «Север»

СЕВЕРНАЯ ЗВЕЗДА

ДЕБЮТ В «СЕВЕРЕ»



238 Содержание журнала за 2014 год

Михаил

ГРИШИН

Андрей

СУНГУРОВ

Олеся

ЯНГОЛ

Панко

АНЧЕВ

Вадим

БАДАНОВ

Константин

БЕЛОУСОВ

Елена

БЕРМУС

Елена

БОГДАНОВА

Елена

ПИЕТИЛЯЙНЕН

Надежда

БОЛЬШАКОВА

Владимир

БОНДАРЕНКО

РАЗНЫЕ СЛУЧАИ  

ИЗ ЖИЗНИ МАЛЬЧИШЕК:

БЕЗУМНЫЙ СЕНЕЧКА; 

СЛАБАК;

РЕАЛЬНЫЕ ПАЦАНЫ; 

ОШИБКА ПРЕДСКАЗАТЕЛЯ,

рассказы для детей

ПЕРВОПРОХОДЦЫ;

«ПОКОЛБАСИЛСЯ!»;

ПОДАРОК ДЛЯ ШЕРЛОКА

ХОЛМСА; НОБЕЛЕВСКАЯ

ПРЕМИЯ; РОБИНЗОНУ

ТРЕБУЕТСЯ ПЯТНИЦА,

рассказы для детей

САНЬКА ИЗ ПРЯНИЧНОГО

ГОРОДА, рассказы для детей

ДИАЛОГ КУЛЬТУР И / ИЛИ

СИМФОНИЯ КУЛЬТУР

ЗЕМСКАЯ МЕДИЦИНА

НА РУССКОМ СЕВЕРЕ

ЛИНГВИСТ =/ ФАШИСТ (дело

о несостоявшемся процессе)

ЧУЖИЕ ЗВЕЗДЫ (О романе

Л. Басовой «Синие звезды Европы,

зеленые звезды Азии»)

ГОД КУЛЬТУРЫ:

ОТ ИТОГОВ – 

К ПЕРСПЕКТИВАМ

интервью с Е. В. Богдановой

ОТКРОВЕННО...

ДНЕВНИКОВЫЕ ЗАПИСИ

ВЛАСТЬ СОЛОВЕЦКАЯ

(О романе З. Прилепина «Обитель»)

9.10

1.2

11.12

9.10

9.10

1.2

11.12

11.12

3.4

9.10

Валерий

ВЕРХОГЛЯДОВ

Сильва

ВИЛКОНЕН

Роберт

ВИНОНЕН

Ольга

ГЕРМАНОВА

Елена

ПИЕТИЛЯЙНЕН

Константин

ГНЕТНЕВ

Константин

ГНЕТНЕВ

Анна

ГРАНАТОВА

Борис

ГУЩИН

Михаил

ДАНКОВ

Елена

ДУБРОВИНА

Елена

ДУБРОВИНА

Александр

ЕРШОВ

Елена

ЗАХАЖЕВСКАЯ

Алексей

КАЗАКОВ

Алексей

КАЗАКОВ

Алексей

КАЗАКОВ

Николай

КОНЯЕВ

Иван

КОСТИН

Елена

КУБЛИ

ДВА

ИСТОРИЧЕСКИХ ЭТЮДА

ЦИТАДЕЛЬ

В ФИНЛЯНДСКИХ ВОДАХ

«НАС НЕ ЗАБУДУТ...»

ЗОНА ПРОФЕССИОНАЛЬ�

НОГО ДОВЕРИЯ, интервью

СТАЛИН

НА БЕЛОМОРКАНАЛЕ

ЗА ЧЕРТОЙ МИЛОСЕРДИЯ

КАРЕЛЬСКИЕ СОСНЫ,

эссе

1914.

ПОЧТИ НАКАНУНЕ ПОБЕДЫ

ЗАГАДОЧНАЯ ВУАЛЬ ПЕТРО�

ПАВЛОВСКОГО СОБОРА

РЫЦАРЬ ЧЕРНОГО КРЕСТА

(Иван Савин 1899–1927)

«СУДЬБА ДУШИ

НЕВЕДОМА СЛОВАМ...»

СНЫ О ПРОШЛОГОДНЕМ

ЛЕТЕ

ПИСЬМО В НАСТОЯЩЕЕ

КЛЮЕВ – ЛЕНИНУ: «словесный

гостинец из русского рая»

ЧАРОДЕЙНАЯ ПЕСНЬ

РИММЫ КРАПИВИНОЙ

ХОЖДЕНИЕ В КИТЕЖ�ГРАД

ЗАСТУПНИК СВЯТОЙ РУСИ

(АЛЕКСАНДР НЕВСКИЙ)

СЛОВО О ПУШКИНЕ

«ГОРИ, ГОРИ,

МОЯ ЗВЕЗДА...»

11.12

11.12

1.2

9.10

7.8

9.10

5.6

3.4

11.12

1.2

11.12

9.10,

11.12

11.12

1.2

3.4

11.12

3.4,

5.6

5.6

1.2

М О Н П А Н С Ь Е П У Б Л И Ц И С Т И К А

П У Б Л И Ц И С Т И К А
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Сергей

ЛАПШОВ

Юрий

ЛИННИК

Юрий

ЛИННИК

Олег

МОШНИКОВ

Анатолий

ПАРПАРА

Елена

ПИЕТИЛЯЙНЕН

Алексей

ПЕТРОВ

Иван

РОГОЩЕНКОВ

Андрей

РУДАЛЕВ

Вячеслав

САВАТЕЕВ

Вениамин

СЛЕПКОВ

Сергей

ТИТОВ

Вячеслав

УМНЯГИН

Алексей

ФИЛИМОНОВ

Юрий

ШЛЕЙКИН

БИТВА ПРИ СТУРКЮРО –

ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ

О ПОЭЗИИ

ГАЛИНЫ РУДАКОВОЙ

МОНРЕПО

НЕ ПОТЕРЯТЬ НЕБА...

ДЕД; СТРАНА РОЖДЕНИЯ –

СССР; МАРЦИАЛЬНЫЕ ВОДЫ; 

ВОЗВРАЩАЙТЕСЬ НА УЛИЦЫ

ДЕТСТВА; ВРЕМЯ ЖИЗНИ; 

НЕОТПРАВЛЕННОЕ ПИСЬМО; 

УЧИТЕЛЬ; СТРАНА ГОЛУБИ�

НОГО ДЕТСТВА;

Я – БУКВА «Ж»; 

ЭТО – ЖИЗНЬ, эссе

ИЗ НЕОПУБЛИКОВАННОЙ

КНИГИ «МИНИПАРЫ» 

ЯЛГОРА:

ИЗ МЕЧТЫ В РЕАЛЬНОСТЬ

«СОЛОВКИ:

ЖИВОЕ КЛАДБИЩЕ»

«ДУХА НЕ УГАШАЙТЕ...» 

ЦИВИЛИЗАЦИЯ

СЕРГИЯ РАДОНЕЖСКОГО

«БОЛЬШОЙ ДАР

У НИКИТИНА...» (штрихи

к портрету писателя)

НЕ ЧИТАЮТ ДЕТИ?

ЧИТАЙТЕ САМИ!

ДВЕ НЕДЕЛИ ИЮНЯ 

К 70�летию освобождения Петрозаводска

ВОСПОМИНАНИЯ ЭРАСТУСА –

АПОЛОГИЯ В ЗАЩИТУ 

ГОНИМЫХ ХРИСТИАН

ОБРАЗ МАСТЕРА

У БУЛГАКОВА И НАБОКОВА

АНДРОПОВ: ВОЕННЫЕ

СТРАНИЦЫ ЖИЗНИ 
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Юрий

ШЛЕЙКИН

Евгений

ЯНОЧКИН

Вениамин

ЯШИН

Александр

ВОРОНИН

Алексей

КУЗЬМИН

Борис

ЛУКИН

Армас

МАШИН

Наталья

МЕЛЁХИНА

Вениамин

СЛЕПКОВ

Иван

ЩЕЛОКОВ

Вениамин

ЯШИН

ГЕРОИ ЗАБЫТОЙ ВОЙНЫ

КАК Я ПУТЕШЕСТВОВАЛ

В ИНДИЮ, путевые заметки

СОЛОМЕНСКИЙ ЛЕСОЗАВОД –

140 ЛЕТ ИСТОРИИ

ПЕРЕКЛИКАЯСЬ

С  ВЕЛИКИМИ

ЧЕЛОВЕК,

ПОСТРОИВШИЙ КАРЕЛИЮ

ПРИВЕТЪ ИЗЪ ТОРЖКА

«НОВЫЙ ЗАВЕТ» ПО МЕЧЕВУ

ПОСЛАНЕЦ

К САМОМУ СЕБЕ

О ВРЕМЕНИ И О СТРАНЕ

«НЕТ НУМЕРАЦИИ... ПОЭТОВ»,

размышления на полях всероссийско�

го альманаха «День поэзии – 2013»

ОБРАЩЕНИЕ

К ИСТОРИЧЕСКОЙ ПАМЯТИ
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