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НАД РОДИНОЙ

Над Родиной, в тоске полынных трав,

Восходит солнце – Спаса ярым оком.

Несутся табуны, хвосты задрав,

И березняк сочится свежим соком.

Течёт светила огненный металл

На холм, открытый сказочным красотам,

Где я, как в детстве, руки разметал,

Чтоб насладиться девственным полётом.

«Не покидай меня, моя весна!» –

Кричу и не надеюсь докричаться.

Пока придёт последняя война,

Позволь пребыть в уделе домочадца.

Позволь успеть благословить судьбу

За то, что жил в «неправильные» годы

И заступил Батыеву тропу

В урочный час свинцовой непогоды…

И бешено бежит по жилам кровь,

И мреет над рекой горячий аэр.

«Не покидай меня, моя любовь!

Не оставляй извергнутым из рая».

С рукой, дрожащей мелко, от нужды,

И горечи постигнувшей утраты…

А по Руси шатаются дожди

И шастают Иуды и Пилаты!

Но даже если грянут образа

Со стен и мир вокруг перевернётся,

Я верю, что бедовые глаза

Меня приветят взглядом у колодца!

ФЛОКСЫ

Синий сумрак ушедшего лета.

Астры звёзд, звёзды астр и нежна –

На краю подмосковного света

Неподвижно стоит тишина.

Снова ночи таинственный бархат.

И безмолвно глядят в высоту –

Флоксы... Боже мой, как они пахнут

В осенённом Успеньем саду.

В эту терпкую пору до срока

Не уснуть средь древесных купин...

Флоксы, астры стоят у порога,

А на клумбе цветет георгин.

Я дарил их охапками маме,

Понимая, что в створку ворот,

Журавлиными мерить шагами

Этот мир, моё детство уйдёт.

Задержать до последнего вздоха

Заповедных цветов аромат.

Гладиолусы... Школа... Эпоха,

Где стихи заглушали грома!

Где в желанное завтра распахнут,

Просыпался с мечтой о любви...

Флоксы, боже мой, как они пахнут,

Словно горькие губы твои!
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ЧАБРЕЦ
(Богородицкая трава)

В Богородичный день, утопающий в ласковой сини.

Осенин, облачённых в сентябрьский, кровавый багрец,

На бескрайних полях, на безмолвных полянах России

Богородской травой возрастает пахучий чабрец.

Что за дивные сны с чабрецом навевает подушка.

С тем, которым иконный оклад украшали в Престол.

И прекрасной царевною станет простая лягушка,

И не станет помехою кречетам ясный сокол!

Сколько сложено сказок о сём, на людскую потребу.

Как причудлива их златотканая, мудрая вязь…

Рождество Богородицы – лествица в чистое небо.

Рождество Богородицы – осени топкая грязь.

А из грязи, хвостатый бунчук на скаку поднимая,

Смертным мороком явятся тысячи волчьих сердец.

И падут ковыли, в полный рост, под пятою Мамая,

Но пригнётся к земле, 

распрямившись, Непрядвы чабрец!

И навстречу врагу, под хоруговью «Ярого ока»,

В Богородичный день, богородской любимой травой,

Вылетают засадные вершники князя Боброка,

Созываемы в битву Архангела звонкой трубой!

И усеется поле коростою ратного спора –

Куликово, заветное, в поросли из чабреца.

Расточится туман, и заря, словно плат омофора,

Ниспадёт на траву – и не будет России конца!

ПОЛЫНЬ

Полынь, полынь, ты всё:таки взошла, 

А я уж не мечтал об этой встрече…

Земли касались ласточек крыла.

И громыхало где:то недалече.

И не хотелось сумрачно смотреть

На сомкнутую рать чертополоха.

Но миг пришёл, и сгинула мокреть,

И началась цветения эпоха!

И стало всё, как в прошлые года.

Сбывалась за приметою примета…

Но в вышине зажглась Полынь:Звезда.

И вспомнилось ещё – былое лето.

Когда пропахли волосы твои

Прибрежной мятой и тоской полынной.

Когда мы шли по краешку стерни,

Как нам казалось – стёжкою былинной.

Среди ещё не тронутых боров.

Среди лугов, томящихся в покое…

О, как тогда стучала в сердце кровь!

Сейчас не время вспоминать такое:

России неба вековую синь,

Распахнутую в честь моей державы…

А я не знал – как ты горька, полынь.

Вообще не знал, как звались в поймах травы!
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Хоронили мыши кота. Как? Традиционно.
Одни пили, пели и плясали, вспоминая притес�

нения и страхи, от него испытанные. Другие ме�
тафизично морализировали о возмездии свыше
и натурально философствовали обо всём в этом
мире преходящем. Кто�то срочно планировал
вечное функционирование всеблагой жизни без
агрессии, но рядом некоторые уже пророчество�
вали о грядущих из�за гор ещё больших бедах аб�
солютной свободы передвижения и пищания.
Нашлись даже такие, что чуток привсплакнули по
невольно восхищавшей их мощи и харизме вели�
чайшего из противников. А уж разделить шкуру
желающих набежало явно больше изначально оп�
ределённого лимита.

Но кот встал и съел всех.
Хоронят русскую литературу. Как? Традиционно.
Почти уж два века тому назад, Николай Василь�

евич Гоголь, «Рим»: «В движении торговли, ума,
везде, во всем видел он только напряженное
усилие и стремление к новости. …. Книжная ли�
тература прибегала к картинкам и типографи�
ческой роскоши, чтоб ими привлечь к себе ох�

лаждающееся внимание. Странностью неслы�
ханных страстей, уродливостью исключений из
человеческой природы силились повести и ро�
маны овладеть читателем. Всё, казалось, нагло
навязывалось и напрашивалось само, без зазы�
ва, как непотребная женщина, ловящая человека
ночью на улице, всё одно перед другим вытяги�
вало повыше свою руку, как обступившая толпа
надоедливых нищих».

Хоронят русскую литературу те, кто притесняем
своей ничтожностью и устрашаем её величием,
чей удел подленькое эпигонство и наглый плаги�
ат, кому в своём семействе�отряде�виде дано ут�
верждаться лишь воровством на кухне и ляганием
мёртвых владык. Пьют, поют, пляшут, пророчат и
делят: русский литературный процесс, де, усыха�
ет! де, кончилось, иссякло величие русского твор�
ческого слова! и не родятся более таланты на Ру�
си, перевелись её мастера. А отсюда, де, и охла�
дел, выпарился читательский интерес.

Но тише, тише, господа грызуны, литературный
процесс – это процесс народного самоопределе�
ния, самоосознания и самочувствования, это ос�
новосоставляющий, сущностный хребет нацио�

Василий ДВОРЦОВ
г. Москва
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6 Василий Дворцов

нальной культуры, и потому пока жив русский на�
род, ну никак не может умереть его литература. И
не стоило бы никому спешить её хоронить.

Культура нации, тем более имперской – живая
интеграция, симбиоз множества субкультур са�
мых разных психологических типов, нацию сос�
тавляющих. Тут племенные группы и религиозные
общины, сословия и возрасты, цеха, союзы и то�
варищества:  словене поморские  и  русины  кар�
патские, угры пермские и мансийские, тюрки
волжские и ленские, эсты, армяне, адыги, шорцы,
уйгуры, орочи, коряки… а из них – службисты�
дворяне и идейноносцы�разночинцы, амбициоз�
ная интеллигенция и меркантильное мещанство,
косное духовенство и студенты�протестуны, кула�
ки�мироеды и юродивые нестяжатели, вольнице�
любивые казаки и прочие юристы… И кто из сих
взбирается по социальной лестнице на властную
вершину, тот и придаёт всему зданию обобщаю�
щий фасад. При сохранении внутренней полноты
разностроений, разноцветий и разнозвучий.

Беда же нашего времени в том, что доминиру�
ющий на сегодня в России психотип циничного
скоробогатого прагматика не просто задаёт тон,
но стремится тотально подчинить своей субкуль�
туре культуру общенациональную. Взлетев во
власть насильно�революционно, то есть не сов�
сем по сложившимся правилам, это активное ми�
ровоззрение не знает иной формы реализации,
кроме как диктатуры: неправедность�грехов�
ность природы своей власти оно пытается прик�
рыть�оправдать греховностью природы всеоб�
щей. Для чего во всех социально�гуманитарных
сферах безоглядно�наскоро рубятся и выкорче�
вываются вишневые сады.

Ох, почему революционеры так плохо учат ис�
торию? Корабль, на котором все только капитаны
или кочегары, при несомненном удобстве взаи�
мопонимания неизбежно сядет на мель, – и это в
лучшем случае. Жёсткая, категоричная социали�
зация картины мира только под одну точку зрения
– причина контрреволюций. Главная их причина:
ведь психические типы со времён Адама не под�
вержены изменениям ни насилием педагогики,
ни генетическим отбором, и чрезмерно ущем�
лённые и сдавленные, они, рано или поздно, обя�
зательно взрываются. И не экономическими оби�
дами или политическими страстями, а именно
мировоззренческими мотивациями. Бессмыс�
ленно ли? Это смотря с чьей точки зрения. Но то,
что беспощадно, несомненно: кот съедает всех.

Искусство – одно из тех немногих полей интел�
лектуальной деятельности, на котором

многоцветье субкультур соседствует и даже конку�
рирует безконфликтно.  Более  того,  творческое
взаимостолкновение, взаимопроникновение и
взаимовлияние здесь весьма зримо и скоро пло�
дотворит, обогащая и развивая всех соучастников,
особенно меньших и окраинных, это многоцветье
составляющих. Искусство – важнейшая скрепа
жизни нации. Лиши нацию внутрикультурного,
творческого конкурирования, живого художествен�
ного взаимостолкновения, и её разорвёт. Под дог�
матическим насилием обязательного для всех еди�
номыслия и единочувствия сублимируются такие
энергии, что не удержит никакой террор. Старшее
поколение хорошо помнит общественную реакцию
на соцреализм в его апофеозе. Однако нынешняя
гегемония убеждений «экономической целесооб�
разности» для большого, настоящего искусства
обернулась тем, что все реально творящие сегодня
ощущают себя «хуже, чем при советской власти».
Ведь если тогда художника угнетала некая обяза�
тельная недоговорённость, то теперь он обречён
на полную невыговоренность.

Рынок�рынок�рынок… В современной России
рыночно�конкурентных – именно обещанных кон�
курентных! – отношений нет ни в чём. За двад�
цать лет как бы «дикого» капитализма во всех
сферах жизнедеятельности завершилась корруп�
ционно�картельная монополизация, в том числе
и на рынке искусства. Я уже не раз высказывался
по поводу сложившегося расхождения интересов
книготорговцев и авторов, писал о необходимос�
ти различения литературного процесса и литера�
турного рынка, о фальсификации, подмене ста�
тусного народного звания «русский писатель»
космополитическим понятием бизнеса «успеш�
ный автор реальной литературы».

Почти уж два века тому назад, Николай Василь�
евич Гоголь, «Портрет»: «На другой же день,
взявши десяток червонцев, отправился он к од�
ному издателю ходячей газеты, прося велико�
душной помощи; был принят радушно журналис�
том, назвавшим его тот же час «почтеннейший»,
пожавшим ему обе руки, расспросившим под�
робно об имени, отчестве, месте жительства, и
на другой же день появилась в газете вслед за
объявлением о новоизобретенных сальных све�
чах статья с таким заглавием: «О необыкновен�
ных талантах Чарткова»: «Спешим обрадовать
образованных жителей столицы прекрасным,
можно сказать, во всех отношениях приобрете�
нием. Все согласны в том, что у нас есть много
прекраснейших физиогномий и прекраснейших
лиц, но не было до сих пор средства передать их
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на чудотворный холст, для передачи потомству;
теперь недостаток этот пополнен: отыскался ху�
дожник, соединяющий в себе что нужно».

Что нужно… А, кстати, что? И кому? Через скуп�
ленные товаропроизводителями СМИ в общест�
венном сознании реальные лидеры литературного
процесса подменяются шоуменами. Наивная наг�
лость, с которой экраны и газетная бумага блефу�
ют, назначая гениев, заявляя «бестселлеры» и
вострубляя «хиты», давно даже не смешит. Ну неп�
равда всё это! Не навершие это литературного
процесса, а маргинальные наросты. И именно от�
сюда, из этой лжи, из унижающего представления
о русском читателе как о примитивно�всепожира�
ющем рабе рекламы, и охладевает в обществе ин�
терес к книге, падает покупательский спрос.

Нет, литературный процесс рынком не игнориру�
ется. Имитация и фальсификация творчества убе�
дительны лишь в отсутствии истинного художества
– цыганскую бижутерию не выложишь на прилавке
рядом с настоящим ювелирным изделием. Поэто�
му литературный рынок самой своей природой
просто обречён преследовать литературный про�
цесс, затирать его участников и их произведения.
Какие финансовые, какие аппаратно�чиновничьи
ресурсы брошены на то, чтобы современная читаю�
щая Россия не узнавала о своих новых талантах и
забывала прошлые! Ну невозможно же поверить,
что государство, замахивающееся на олимпиады и
футбольные чемпионаты, никак не находит сил на
ежегодное программное обеспечение детско�юно�
шеских и школьных библиотек книгами нравствен�
но�гуманистического, патриотического, гражданс�
кого содержания и при этом высокохудожественно�
го письма. Здесь не бессилие, здесь явна, гм,
…чья�то злая воля, ведь весьма регулярно библио�
течные коллекторы набиваются бульварным нелик�
видом избранных издательских монополистов – за
счёт налогоплательщиков.

Мы на собственном опыте познали, как безгра�
ничное доминирование одного психотипа несёт
нации не просто некую ущербность культуры, а
провоцирует массовое одичание. Так, подавляя и
принижая иные субкультуры, гегемония идеи ско�
робогатства нарушила сложнейшие, сложившиеся
за века общественные системы сотен и тысяч жи�
вых противовесов и взаимоупоров, вызвав из не�
бытия, казалось бы, давно забытые мировоззрен�
ческие конфликты, хаотизировав взаимовоздей�
ствия социума, она запустила процессы внутриго�
сударственных расколов и войн. Эгоцентристским
упрощением�уплощением многоцветья общенаци�
онального домостроя правящее скоробогатство

обнаружило полнейшую неспособность планиро�
вать и строить будущее для всех, своей природной
ограниченностью восприятия времени обрекло
уже не одно поколение России на новую посадку на
цепи кощеев и уталкивание в кувшины джиннов
раздоров и обид.

Мы, выращенные в СССР и вызревшие в РФ,
убеждены личной жизнью: любая субкультурная
гегемония – классовая, кастовая, сословная, воз�
растная, политическая, экономическая, национа�
листическая, космополитическая – равно гибель�
ны для нашего имперского общежития. Вечная
Россия – живой, реагирующий на вызовы време�
ни собор: неслиянное единение, несмесимое
согласие. И иерархия управления (вертикаль
власти) у нас состоятельна только при ясном
стремлении ко всеобщей гармонизации. Истин�
ная империя полногласна и симфонична, в ней
власть и народ доверительны.

Почти уж два века тому назад, Николай Василь�
евич Гоголь, «Выбранные места из переписки с
друзьями»: «Как умно определял Пушкин значе�
ние полномощного монарха и как он вообще был
умён во всём, что ни говорил в последнее время
своей жизни! «Зачем нужно, – говорил он, – чтобы
один из нас стал выше всех и даже выше самого
закона? Затем, что закон – дерево; в законе слы�
шит человек что�то жёсткое и небратское. С од�
ним буквальным исполнением закона не далеко
уйдёшь; нарушить же или не исполнить его никто
из нас не должен; для этого�то и нужна высшая
милость, умягчающая закон, которая может
явиться людям только в полномощной власти. Го�
сударство без полномощного монарха – автомат:
много�много, если оно достигнет того, чего дос�
тигли Соединённые Штаты. А что такое Соеди�
нённые Штаты? Мертвечина; человек в них вывет�
рился до того, что и выеденного яйца не стоит».

Культура ограничивает внешние свободы.
Культура сковывает нутряной эготизм. Культура
не украшает, а укрощает, она – сужающийся во�
левой коридор, по которому человечество следу�
ет из своей тварной животности в предписанную
божественность. Именно поэтому самоубий�
ственны расшатывания и ослабления сложив�
шихся культурных структур: чем выше возведена
плотина запретов, тем катастрофичнее её про�
рывы. И поэтому же все атаки на культуру, попыт�
ки избавиться от неё проходили и проходят под
флагом «свобод». Вульгарное ли это развраще�
ние или эстетизированная натурфилософия.

Культура – материализация культа. И нам, рус�
ским, наследникам дел и носителям идей Российс�
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кой  Империи,  которая  есть  материализация  Все�
ленскости Православия, всегда необходимо пом�
нить, что атаки на нашу культуру – атаки на нашу ве�
ру. Ведь рвущиеся к нам с Запада якобы всё новые и
новые «свободы человека» на самом�то деле веко�
вечные от первого грехопадения «свободы» от чело�
века, от общества, от совести, от Бога. «Гуманизм»,
«либерализм», «глобализм», «эмансипация», «толе�
рантность» и прочие «освобождения» личности – всё
суть её атомизация. Атомизация, выхолащивающая
лики�личности в маски�персоны, универсализация,
распыляющая собор в толпу, плюрализм, расщеп�
ляющий объёмы иерархий в сетевые плюсности –
всё истолчение, извращение духа через унылое,
смердяковское ницшеанство, через базарный ниги�
лизм – когда каждый против каждых.

В литературе это отражается заменой героя:
героя – любимца народа, на оригинала, отторга�
емого «массой»; героя, жертвующего собой «за
други своя», на презирающего «толпу» нарцисса.
Бульбы на Рахметова. Алеши Карамазова на Чел�
каша. Корчагина на Живаго. Нагульного на Мас�
тера. А в своей сути – Христа на антихриста.

Почти уж два века тому назад, Николай Василь�
евич Гоголь, «Выбранные места из переписки с
друзьями»: «Но как полюбить братьев, как полю�
бить людей? Душа хочет любить одно прекрас�
ное, а бедные люди так несовершенны и так в них
мало прекрасного! Как сделать это? Поблагода�
рите Бога прежде всего за то, что вы русский. Для
русского теперь открывается этот путь, и этот
путь есть сама Россия. Если только возлюбит рус�
ский Россию, возлюбит и всё, что ни есть в Рос�
сии. К этой любви нас ведёт теперь Сам Бог. Без
болезней и страданий, которые в таком множест�
ве накопились внутри её и которых виною мы са�
ми, не почувствовал бы никто из нас к ней состра�
данья. А состраданье есть уже начало любви».

Вот здесь по нашей литературе и пролегает во�
дораздел русского и русскоязычного. Деление
это не на уровне этническом�национальном, и
даже не на культурном, а выше – оно духовное,
ибо оно есть исполнение или отрицание запове�
ди «Да любите друг друга». Всё русское – в люб�
ви к ближнему. А русскость – главный критерий
оценки творчества писателя России. Славянина
ли, тюрка ли, угра, монгола...

Сострадание – первый признак 
русскости литературы

Вопрос русскости сегодня стоит острее, он
воспалённей и болезненней, чем когда�либо.

Почему? Сегодня государственность, которая,

как во времена Орды, строится на полном игнори�
ровании великорусской культурно�религиозной
матрицы, не просто в кризисе, а в тупиках всех
своих ролей: управленческих, защитных, судейс�
ких, этнических, социальных. Именно такая госу�
дарственность глобального золотого тельца ру�
шилась на Куликовом поле и на Угре, обречена
она и теперь. И никакие ажиотажные цены на
разграбляемые недра не в состоянии более под�
держивать иллюзий какого�либо экономико�науч�
но�технологического прорыва. Научная, промыш�
ленная и военная деградация, экономическая и
продовольственная зависимость от системных
мировых кризисов, народное неверие прозапад�
ной власти, выразившееся «русским крестом» вы�
мирания, в этой системе уже необратимы.

При этом мы свидетельствуем встречный про�
цесс – может быть, медленное, но постоянное
воцерковление народа. Число не только прини�
мающих обряд крещения, но и полноценно рели�
гиозно живущих, растёт, прибывает. И неотвра�
тимо грядёт тот, столь долгожданный, столь
выстраданный день, когда, накопив необходи�
мую численную силу, русское общественное са�
мосознание восстановит своё православное
единство духа, обретёт молитвенную сплочён�
ность в исповедании Истины и национальное сог�
ласие в устроении Отечества.

Родина даётся человеку как новый рай, как ве�
роятная возможность трудом в поте лица иску�
пить праотцово грехопадение. Но исполним ли
мы в Родине предписанное нам Господом или бу�
дем вновь извергнуты? Устоим ли мы в правед�
ности, обращая пустыни в сады, или опять падём,
растлевая сады в пустыни?..

Летом 2009 года в Оптиной пустыни монашест�
вующие приветствовали нас, писателей, как «со�
работников словом и сослужителей Слову». Од�
нако всё ли так благостно? Почему воцерковле�
ние народа идёт в параллели с общественным
охлаждением к чтению?

Почти уж два века тому назад, Николай Василь�
евич Гоголь, «Выбранные места из переписки с
друзьями»: «Чем выше истины, тем нужно быть
осторожнее с ними, иначе они вдруг обратятся в
общие места, а общим местам уже не верят. Не
столько зла произвели сами безбожники, сколь�
ко произвели зла лицемерные или даже просто
неприготовленные проповедатели Бога… Обра�
щаться с словом нужно честно. Оно есть высший
подарок Бога человеку. Беда приходит к писате�
лю в те поры, когда он находится под влиянием
страстных увлечений, досады, или гнева, или ка�



кого�нибудь личного нерасположения к кому бы
то ни было, словом – в те поры, когда не пришли
ещё в стройность его собственная душа: из него
выйдет такое слово, которое всем опротивеет. И
тогда с самым чистейшим желанием добра мож�
но произвести зло».

Видимый кризис культуры – в оскудении или во�
обще прекращении творческого прирастания. Ви�
димый кризис культуры всегда связан с внутрен�
ним ущербом её философских, нравственных,
убежденческих и метафизических оснований. И
одно дело – кризис в душе художника, внутрисер�
дечный разлад его как творца и человека,
самоспор поэта и гражданина, взаимообиды жи�
теля иных миров и бренного семьянина. Порой та�
кой разлад переходит в отрицание действитель�
ности, в нежелание её, и тогда удушье от неспра�
ведливостей мира поражает художника неспо�
собностью создавать истинно вдохновенные про�
изведения: «Беда приходит к писателю в те поры,
когда он находится под влиянием страстных увле�
чений, досады или гнева…» Как много мастеров
слова в перестройку впали в плакатность, в обли�
чительство, вступили в перебранку с ненужным,
как много просто замолчало, замкнулось�самосо�
жглось. Но всё же подобные судьбы не обязатель�
ная черта конкретного исторического периода –
личностные творческие депрессии, то множась,
то минимизируясь, постоянно присутствуют в ли�
тературном процессе. И каждый раз эти трагедии
индивидуальны.

Но есть кризис, который переживает вся Рос�
сия, и переживает именно сегодня. Это действи�
тельно ситуационный, характеризующий наше
время кризис взаимоотношений художника и его
аудитории – невостребованность культуры. В
нём много составляющих: и государственное
«невмешательство» в материально сверхобес�
печенную агрессию идеологии общества пот�
ребления, глобально уничтожающую все нацио�
нальные культуры, и «пятая колонна», под лозун�
гом борьбы с «тоталитарным наследием» атаку�
ющая  нашу  русскость,  и  отсутствие у  постсо�
ветского человека иммунитета перед соблазном
скоробогатства. Но главное – это общий синд�
ром безвременья, со всеми его симптомами: от�
казом от прошлого, неприятием настоящего и
отрицанием будущего. Свидетельствуемая нами
бомжовая безответственность общества – реак�
ция  на  пережитый  шок  идеологического,  госу�
дарственного, территориального, экономичес�
кого, социального сломов. Отсюда, из этого шо�
ка проистекает индифферентизм к культуре –
как отказ народа от самонаблюдения и самоб�

людения, самооценки и самовоспитания. Здесь
корень национального обезволивания: унижаю�
щая русских реальность отзывается их нежела�
нием самоидентифицироваться.

Однако нельзя в сегодняшней невостребован�
ности культуры не видеть доли вины и самих лю�
дей творчества, писателей прежде всех.

Всем всё понятно с литературным рынком.
Там, согласно западной практике, чтобы стать
«успешным», нужно уметь либо развлекать пуб�
лику, либо её эпатировать. В первом варианте
«издательский проект» запускается как «брендо�
вая» серия, во втором раскручивается как «бест�
селлер». По�любому, главный критерий ликвид�
ной литературы – сюжетность. Герой�вождь ком�
мерции, герой�гений продажности – сюжет. Ув�
лекающий. Развлекающий. Отвлекающий. Для
бульварной литературы сам человек, с его рели�
гиозно�нравственными, психологическими, фи�
лософскими метаниями и поисками, не нужен.

Специфика же литературного процесса в том,
что, освобождённые от госцензуры и расцветшие
разнообразием тем и наименований книги реаль�
ных современных писателей оказались не нужны
для контролируемых несколькими издательскими
картелями торгово�распространительных сетей.
Сотни и сотни замечательных поэтов и прозаиков
России сегодня лишились выхода к читателю. Так
что если книг по названиям и печатается в разы
больше, чем когда�то в СССР, однако, изначально
обессмысленные коммерчески, эти книги выхо�
дят крохотными тиражами в пятьсот�тысячу
экземпляров. Такого количества едва лишь хвата�
ет на внутрипрофессиональный обмен.

Лишённые необходимой читательской реак�
ции, писатели сегодня работают, всё более ори�
ентируясь на отклик коллег, что чревато неким
уклонением в ремесленнические изыски, в ком�
позиционные, стилевые и стилистические игры,
грозит схлопыванием в корпоративную герме�
тичность. Ибо в такой безаудиторной, безответ�
ной литературе есть опасность, что человек тоже
станет не самым важным, и мы как�то уже опас�
но долго не видим новоописанных типов, не слы�
шим новых нарицательных имён. Притом что пе�
реживаемое время своей обнажённой трагич�
ностью просто осыпает нас бесчисленными при�
мерами мужества и ломкости, стойкости и пре�
дательства, духовного преображения и нрав�
ственного перерожденчества. Материала, живо�
го материала для художественной разработки
ныне не меньше, чем в началах прошлого и по�
запрошлого веков, не меньше, чем в годины
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войн и прорывов в космос, однако даже у живо�
писцев что�то не выходит полножанрового изло�
жения современности, даже у них всё эпическое
в древностях – князья, богатыри, не мы… А мы –
или в мелкотемных финтифлюшках, или в фанта�
зийной безответственности.

А ведь главная, почти единственная задача рус�
ского искусства – свидетельствовать жизнь чело�
веческой души в её богоискании, богоотрицании и
богопознании, в соблазнах гибели и благодати
воскрешения, весь смысл русского художествен�
ного творчества в отражении и описании развития
внутреннего человека, его преображения. Душа
человека – вот что должно отражаться в произве�
дениях искусства. Виденья и веденья человечес�
кой души ждёт от русского автора русский чита�
тель. И оттого�то, кроме прочих причин, не востре�
бованы сегодня книги, что наш современник не
видит в них своего отражения, не видит приоткры�
тия тайны своих сердечных мук и радостей, своих
страхов и чаяний. Не находит он на пахнущих ти�
пографской краской страницах вопросов�ответов
жизни и смерти, любви и чести, правды и долга,
что терзают его и озаряют, жгут и утешают.

В нашей развороченной, разорванной, надру�
ганной России как никогда читатель жаждет сост�
радания. И на эту тягу сердца к сердцу невозмож�
на никакая ответная фальшь ни за маской вежли�
вости, ни в философии киников, ни под профес�
сиональностью воплей наёмных кликуш�плакаль�
щиц. Не удастся спрятать авторскую несострада�
тельность ни за эпохальной темой, ни за ориги�
нальной конструкцией, ни за изысканной стилис�
тикой. Каким бы узорочным слогом ни вышива�
лись тома, каким бы метафорным кружевом ни
выплетались, сколькими зверствами царей ни
дыбились, какими кознями спецслужб и масонов
ни припутывались – если не уронится девичья
слезинка на страницу, если не воспалится юноша
жаждой всеобщей правды и счастья и старик не
завертится совестной бессонницей, – всё это
мимо, всё пусто, безнадобно. Сколько берёзок,
ржи и двуперстий ни накладывай – не русско.

Книга всегда разговор личный, писатель и чи�
татель всегда один на один. Сердце к сердцу, ду�
ша в душу. А разговор по душам, беседа душ ве�
дётся языком лирики. Лиризм – уникальное свой�
ство русской культуры. Это не сентименталь�
ность германцев, не сплин англичан. Не испанс�
кая романтика. Русская лиричность непереводи�
ма, она непередаваемо тонка, тиха, она только
наша и только для нас. Лиричность выше смысла,
выше тона, она – русская душевность.

Лиризм – второй признак 
русскости литературы

Да, многие элементы культуры объективно
обусловлены исторически. Так нашей сей�ис�

торией (не новейшей, а сегодняшней, нынешней,
текущей, оной – сей) объясняется общественный
заказ на «старение» писателя. Современный чита�
тель, переживший 20�летие великих потрясений,
ищет в литературе авторов не безответственно
революционных и модерновых, а умных и совест�
ных, с которыми есть о чём посоветоваться, у ко�
торых есть чему научиться. Лицедейский ниги�
лизм в контексте реальной национальной траге�
дии давно уже всех утомил, да и «открытия» в де�
вяностых «рисковых молодых» с их декларативной
жестью и патологиями оказались не более чем
культуртрегерскими играми рынка.

Поэт юридически не обязан быть гражданином
– и социальность не единственный источник его
вдохновений, да и «правящий режим» ему ох как
зачастую чужд. Не обязан поэт быть и учителем:
менторство убийственно для творчества. Но есть
любовь, есть сочувствие… Читатель всегда ищет
в большой, настоящей литературе свидетельств
и толкований своему бытию – внешнему и внут�
реннему. А сегодняшний читатель, участник и
жертва затянувшейся смуты ищет в книгах осо�
бенной мудрости. Мудрости, что не увязывается
ни с жизненной опытностью, ни с учёностью, а
принадлежит области религиозной. Ибо муд�
рость определяется нравственностью: «Начало
премудрости есть страх Божий». Знания лишь
придают изначально культовой данности допол�
нительную культурную устойчивость.

Третий признак русскости – 
нравственная неколебимость

Почти уж два века тому назад, Николай Василь�
евич Гоголь, «Выбранные места из переписки

с друзьями»: «Если писатель станет оправды�
ваться какими�нибудь обстоятельствами, быв�
шими причиной неискренности, или необдуман�
ности, или поспешной торопливости его слова,
тогда и всякий несправедливый судья может оп�
равдаться в том, что брал взятки и торговал пра�
восудием, складывая вину на свои телесные обс�
тоятельства, на жену, на большое семейство,
словом – мало ли на что можно сослаться».

«Соработники словом и сослужители Слову».
Литературный процесс глубиной художествен�
ной проработки новоприобретаемого народного
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опыта, полнотой охвата его тем и сюжетов дол�
жен постоянно отвечать интеллектуальным и
эмоциональным запросам общества. Труд писа�
теля – в осмыслении, отборе и эстетизации ха�
рактерных фактов и главных тенденций совре�
менности, уложении их художественными обра�
зами в фундамент мировоззрению будущего. Из
века в век, от поколения к поколению. Написаны
книги восемнадцатого века, написаны девятнад�
цатого и двадцатого. Пишутся двадцать первого
– Бог каждому времени посылает своих свидете�
лей. Невычислима и необъяснима раздача Им та�
лантов, но в том, с каким постоянством и щед�
ростью осыпается литературная Россия благо�
датью вдохновений, есть наша непреходящая ра�
дость сознания Его любви. Наша уверенность и
сила, наше оправдание. Оправдание через про�
мыслительную надобность своему народу.

Поэт нравственно обязан быть народным. В Рос�
сии понятие народности в оценке писательского
труда неизменно, пожалуй, со времён Дмитрия
Веневитинова: народность «отражается не в кар�
тинах, принадлежащих какой�либо особенной
стране, но в самых чувствах поэта, напитанного
духом одного народа и живущего, так сказать, в
развитии, успехах и отдельности его характера». О
единочувствии и Аполлон Майков: «На нас, писа�
телях, лежит великий долг – увековечить то, что мы
чувствовали со всеми. Нам следует уяснить и ося�
зательно нарисовать тот идеал России, который
ощутителен всякому». Аполлон Григорьев: «Поэты
суть голоса масс, народностей, местностей, гла�
шатаи великих истин и великих тайн жизни, носи�
тели слов, которые служат ключами к уразумению
эпох – организмов во времени, и народов – орга�
низмов в пространстве». А в молитвенной форму�
ле Церкви: «единеми усты и единем сердцем».

Так только и следует понимать: сегодняшняя
политико�экономическая изоляция писателей от
читателей, искусственное отчуждение интеллек�
туальной элиты от своего народа, коррупционно�
рыночный зажим «голоса масс» – преступление
против промысла Божия.

* * *

Ваномальной ситуации отсутствия читательс�
кой реакции писателям как никогда необхо�

дима литературная критика, необходима её ори�
ентирующая помощь в сохранении взятого нап�
равления, в удержании уровня, в защите от отча�
янья трудового одиночества.

Русская литературная критика, со своей специ�
фичностью развития из «штилевых» споров времён

Тредьяковского и Сумарокова – через перетягива�
ние каната философией эстетики Веневитинова с
эстетической публицистикой Белинского, через
все «измы» ХХ века – до победного прорыва лоба�
новского национализма сквозь яковлевский ко�
минтерн, русская критика никогда не укладывалась
в рамки меж искусством и наукой, меж поэзией и
литературоведением. Она всегда была грозовым
фронтом мировоззрений и наковальней общест�
венного мнения. Рецензии, обзоры, критические и
проблемные статьи, монографии и диссертации,
вроде бы только оценивающие и истолковываю�
щие, глоссирующие и комментирующие новояв�
ленные художественные произведения, зачастую
становились у нас политическими и гражданскими
актами, религиозно�исповедальными поступками.

Поэтому не будем даже поминать хоронёров
русского литературного процесса. Пусть глумят�
ся, пусть поют и пляшут, морализируют и фило�
софствуют, пусть делят нашу шкуру. Разрушение
России и конец русской культуры – их природные
чаянья. И корм.

Мы же о нашем.
От начал Киевской и Ладожской Руси мы лишь

Ордынским периодом выпадали из общеевро�
пейского цивилизационного котла. Союзничая и
воюя, заимствуя и конкурируя, столетиями наши
политика  и  искусство,  торговля  и  товаропроиз�
водство, образование и наука заплетались и
диффузировали с европейскими. А преодоление
Смуты, колонизация Зауралья и выход к морям
позволили нам занять достойное место в ряду
нарождающихся империй, разносящих, цивили�
заторствуя и стандартизируя под себя местные
культуры, европейскую законность и просвеще�
ние колониям Америки, Африки и Азии.

Мы – европейцы. Но восточные. И дело не в
кровном противостоянии славян и германцев,
угров и кельтов, ромеев и тюрков, главное, в чём
мы упорно сохраняли и развивали свою само�
бытность, свой культурно�исторический тип – в
нашей вере, в нашем Православии. Однако с ре�
волюций Петра мы, вначале аристократией, а за�
тем и всё более широкими кругами коммуника�
тивно и этикетно, идейными увлечениями и по�
литическими пристрастиями, причёсками и
одеждой становились европейцами прозапад�
ными. А далее коммунистический атеизм подсёк
нашу вероисповедальную культуросозидающую
и государствообразующую ось, «свободой со�
вести» духовно сравняв нас с уже музейно�като�
лическим или, точнее, с иудео�протестантским
меркантилизмом, лишив перспектив самобыт�
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ного развития. Ныне деспотия капитализма
окончательно синхронизирует наши управлен�
ческие, образовательные и культурные институ�
ты с западноевропейскими, обрекая и рацио�
нально, и сенсуально русских детей становиться
космополитами. И именно поэтому наш эконо�
мико�управленческий афронт, наше российское
национально�социально�политическое фиаско –
только фрагмент, всего лишь частный случай
крушения общемирового прагматизма и утили�
таризма. Конца рационалистической цивилиза�
ции Великого Инквизитора.

Заведенная атеизмом в мировоззренческую не�
самостоятельность, перестроечно�застойная РФ
ныне в тупиках глобализационных. Королевства и
республики, империи и колонии, военные блоки и
экономические союзы, банковые и торговые сети,
картели и корпорации, династии и кланы,
аристократии и общественные движения, научные
сообщества, политические интернационалы, на�
родные фронты, партии, мафии – всё то, что
скрепляло, регулировало и упорядочивало отлека�
ленный под западноевропейское постхристиан�
ство механистический мир научно�технического
прогресса, вдруг разом завибрировало, закружи�
лось и впало в невозвратное пике производствен�
ных стагнаций, банкротств, дефолтов, революций
и войн. Кажется, сама Земля сотрясениями и цу�
нами, пожарами и тайфунами пробуждает и воз�
буждает человеческое сознание, нудя сбросить
рутинёрство материализма.

И так уж нам посчастливилось родиться во
время перемен, но все мы участники и свидете�
ли заката и восхода культурных эпох, свидетели
и участники принципиального переворота чело�
веческого сознания. Так уж нам посчастливи�
лось, но именно на нас закончилось трёхсотле�
тие искушений, убеждений, наслаждений и на�
силий безбожностью. И нам выпало встречать
возвращение миру религиозного типа мышле�
ния, реставрацию религиозно устроенных об�
ществ и государств, возрождение религиозного
бытия народов.

Так уж сложилось – наша стража перед рассветом,
и это нам промысленно в самый тёмный час послу�
жить живой, чувствующей и мыслящей связью, стать
живыми проводниками меж сменяющимися цивили�
зациями, вынося из ветхости в новость самое цен�
ное, самое сутевое, стволовой смысл всего нашего
существования – нашу русскость.

Потому как сегодня, нашей сей�историей перед
нашей культурой, нашей литературой, и в том чис�
ле перед литературной критикой ставится задачей

ни больше ни меньше как удержание русскости
в России. Это главная национальная идея, глав�
ная мысль о будущем и главный план действия в
современности. Задача эпическая, требующая
сверхподвига, сверхотдачи, полной подчинённос�
ти себя осознанной и прочувствованной миссии.
Но всё же выполнимая.

Необходимо лишь волевое, добро�волевое, же�
ланно�волевое принятие на себя ответственности
за своё время. За его непрерывность, непресекае�
мость, связность.

Необходимо лишь сознание, нерасслабляе�
мое, сосредоточенное сознание того, что, чем бы
мы ни отговаривались и как бы ни отнекивались,
но нам придётся отвечать за данную здесь крат�
кость перед Судом вечности.

Необходимо лишь бесстрашно открытое, нелу�
кавое и неленивое сердце, сердце, через кото�
рое прокачивается горячая кровь наших отцов и
наших детей.

Необходимо лишь постоянно вслушиваться
внутри себя к путеуказующему зову отъятого за
отступничество Рая, звучащему мелосом данной
нам на стойкость Родины.

Необходима лишь ясная, неотвлекаемая па�
мять о том, что смысл нашей жизни – любовь,
суть наших трудов – любовь, и даже смерть – не
смерть, если она во имя любви. Во имя Бога, ко�
торый и есть Любовь.

Страшно? Да. Но не тоскливо. Потому как не
впервой.

Смену цивилизационных эпох Русь�Россия пе�
реживала неоднократно: Киев, Орда, Москва, Пе�
тербург, СССР… И каждый раз через все ужасы и
скорби, гневы и нужды переходных смут и пору�
бежных раздоров проносили мы своё русское
предназначение, сохраняли завещанное, выдер�
живали свой смысл. А затем непостижимо скоро,
словно претерпевший страдания Иов, восстанав�
ливали утерянное добро, приумножались числом
и возносили хвалу Богу за всё ниспосылаемое.

Но была в прошлых испытаниях за нами пору�
ка, стояла сила, на которую прочно опиралась
наша русскость – народные чёрные сотни, чёр�
ные тысячи, миллионы. До последних времён
была Россия страной крестьянской, и в этом�то
крестьянстве, в косном его консерватизме и
упёртой неизменности, спаянных из двухтысяче�
летнего хлеборобства и тысячелетнего Правос�
лавия, хранились наша самобытность и наша са�
мостоятельность. Проверенная историей мощь
христианско�крестьянской культуры, духовное
богатырство христолюбивой деревенщины по�
коили уверенность русского человека любого
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сословия и положения, любого образования и
философского уклада в невозможности нацио�
нального нашего растворения ни в Востоке, ни в
Западе. А вот теперь…

Домирающая деревня не сможет более выста�
вить ополченцев ни против плотского врага, ни
против бесплотного. Разорённо�бесперспектив�
ная, она отступила, отжалась в южное Черно�
земье, опустынив центральную и северную Русь,
запогостив былые выкосы и пахоты. А у нынеш�
них огородников, фермеров и батраков атрофи�
рован, за совхозные поколения изжит сам дух
крестьянства�христианства – и реденькие посел�
ковые храмы собирают на литургии десяток�дру�
гой немощных и убогих. Нет больше за нами той
силы, деревня сама молит о спасении.

Мы теперь крайние. Страшно? Да. Но не тоскливо.
Потому что уже верим. Потому что уже знаем

свободу. Которая и есть вера: свободное
действие в согласии с Промыслом. Ведь пере�
болели мы уже, перестрадали своё блуждение
из свободы�любви жизни в «осознанную необ�
ходимость» существования. Существования ра�
ди существования, существования для и во имя
существования.

Кто «мы»? Ну уж не те, кто порождён лишь «раз�
делением труда на умственный и физический».
Русская интеллигенция и западные интеллектуалы
– да, понимающие, да, думающие, разумные. Ус�
ловия появления общественного слоя «людей,
профессионально занимающихся умственным,
преимущественно сложным, творческим трудом,
развитием и распространением культуры» и на за�
паде Европы и на востоке вроде бы были одинако�
вы, время – близко. Более того, наша интеллиген�
ция, выходящая из петровской бюрократии, нянчи�
лась иезуитскими и лютеранскими школами и ли�
цеями, религиозно вскармливалась польско�ки�
евской схоластикой, морально – слухами о фран�
цузских «свободах, равенствах и братствах», она
училась видеть окружающую Россию глазами
итальянских художников, рассуждать о её благе не�
мецкой философией, планировать английским
экономизмом. Но! Но всё равно она так и не стала
синонимом западноевропейского интеллектуализ�
ма. Не стала благодаря этой самой своей «принад�
лежности высокой нравственности» – своей корне�
вой русскости, исходно�родовой православности.
Сомневаясь, вольнодумствуя даже до богоборче�
ства, а точнее, протестуя против устроенного по
всё тому же европейскому образцу синодально�го�
сударственного религиозного формализма, рус�
ская интеллигенция, соблазнясь «возможностью
проявления своей воли на основе осознания зако�

нов развития природы и общества», по полной ис�
пила всю желчь «своей воли» рабства антихристу,
«в белом венчике из роз» поведшим страну всё
убыстряющимся революционным шагом в ад.

Зато есть теперь у интеллигенции очень лич�
ный опыт переживания горько�вечного еван�
гельского сюжета: это сын, отделяясь в самохо�
тение, забывает об отце, но отец�то ждёт сына
всегда. Это человек в самолюбовании оставляет
Бога, Бог же человека никогда.

Русская интеллигенция собою в себе переболе�
ла�преодолела безумие прагматизма, и жертвен�
ной кровью, скорбями и унижениями выстрадала,
вымолила своё возвращение из утилитаризма.
Теперь она уже верит зная. И полнятся городские
храмы до пределов, и сколько бы новых приходов
ни регистрировали, и сколько б церквей ни вос�
станавливали, ни строили – городские храмы за�
полняются. И встают рядом с уже раскаявшимися
даже не сомневавшиеся – а это и есть возвраще�
ние миру религиозного мышления. Пенсионеры и
школьники, женщины и солдаты, молодожёны и
ветераны, профессора и студенты, музейные ра�
ботники и офисные служащие – храмы наполня�
ются новым народом для созидания новой Рос�
сии. Потому�то и не тоскливо.

«Соработники словом и сослужители Слову»...
Исторически русская литература признаваема
вершиной роста�развития национального само�
познания, чувственным остриём общественного
самоощущения. При этом литература у нас не под�
меняет философию и не отвергает социологию,
просто то, что наш писатель высказывает, потом
учёный доказывает: у русских интуиция всегда опе�
режает логику, и настоящий писатель рождён ви�
деть энергии, ещё только в мир входящие, слы�
шать пульс едва начавшегося процесса, а не ана�
лизировать уже свершившиеся и доказанные фак�
ты.

Писатель – физиолог бытия, философ – его
анатом. Писатель особым даром оголённости
своей души, инструментами обнажённой сенсо�
рики улавливает дух времени и переводит его в
образ, передавая далее общественному созна�
нию. Ведь действительно, русским обществом
принимаются, разбираются�осмысляются и ус�
ваиваются только те идеи и представления, что
перед этим были уловлены, прочувствованны,
просмотрены и отцежены через этико�эстетичес�
кие сита русской литературой. Наша литература
– всегда интеллектуальное поле риска, идейное
первопроходчество, мыслительная разведка бо�
ем. Нередко литературные сюжеты в России пе�
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реходят в реальные исторические события, и ли�
тературные типы становятся их действующими
лицами. И критика тогда первой из наук излага�
ет�толкует уловленное писательской интуицией
нечто только начинаемое.

Да, в период от Ломоносова до Пушкина литера�
турная критика практически не выходила за вку�
совщинное распекательство. Новиков в «Путеше�
ствии на Парнас» так живописал критиков: «Вид их
был угрюмый и свирепый; глаза сверкали как мол�
ния, а языком они никого не щадили». И писатели
не только к ним не прислушивались, но в меру сил
игнорировали их фельетоны и сатиры. Ответной
реакцией стало внутреннее межавторское рецен�
зирование, герметично символическое – так назы�
ваемая «масонская литературная критика»: «арза�
масцы» хвалили или порицали творения своих
собратьев согласно критериям, непонятным не�
посвящённым.

Первые системно внятные разборы произведе�
ний у нас начались в литературных кружках�объе�
динениях Станкевича в Москве и Пушкина в
Санкт�Петербурге. Как ни курьёзно, но российс�
кая критика своим появлением на свет обязана
цензуре: передовая дворянская молодёжь, по�
русски безоглядно вовлекшись в модный евро�
пейский мятеж философии социальной против
философии эстетической, однако из�за «послед�
ствий декабрьских» не имея возможности откры�
то спорить о политике, государственном устрой�
стве и народной пользе, пошла в литературную
критику. Писатели моделировали ситуации, а
критики их обсуждали с уже достаточно методо�
логически проработанной позиции «служения
общественному идеалу». И далее эта специфика
философичности литературной критики и лите�
ратурности отечественной философии протяну�
лась, качаясь меж публицистичностью и эстет�
ством, до наших дней. Это на Западе литератур�
ная критика в философском аспекте рассматри�
вается лишь как расширенный акт чтения, но в
России�то от неё ждут большего – выработки
ориентированной на правду общественной пози�
ции в отношении проблем, событий, поведения
отдельных личностей или социальных групп. Как
нет у нас и «чистых» философов, не отметивших�
ся феноменологическим или объективистским
разбором чьего�то литературного творчества, ку�
да более влияющего на идеологическую тональ�
ность русского общества, чем самая агрессивная
партийная пропаганда.

Понятно, что под «обществом» мы здесь подразу�
меваем не «совокупность людей, объединённых ис�
торически обусловленными социальными форма�

ми совместной жизни и деятельности» – т.е. не ра�
бовладельческое общество или капиталистичес�
кое, а «круг людей, объединённых общностью поло�
жения, происхождения, интересов». Здесь «обра�
зованное», «передовое общество» – это интеллек�
туальная элита нации, состоящая из лучших предс�
тавителей религиозных и художественных, научных
и промышленных, военных и разночинных кругов и
сословий. Элита, принимающая на себя нравствен�
ную ответственность за жизнь всей нации.

Наука критики – как философия литературы раз�
вивалась параллельно с науками чисто филологи�
ческой семьи – с литературоведением с её теори�
ей и литисторией, с текстологией, палеографией,
семиотикой. Рождались методологические нап�
равления и школы, имена Буслаева, Веселовско�
го, Жирмунского, Потебни вставали рядом с име�
нами Белинского, Григорьева, Григоровича, Стра�
хова, и к двадцатому веку русская литература, ос�
нащённая собственными научно�исследовательс�
кими институтами, вошла в мировое лидерство на
равных с литературами других имперских языков.
Русская литература за двести лет выросла из лю�
бительства одарённых и образованных в профес�
сиональный цех, и право на участие в формирова�
нии эстетических вкусов и этических взглядов у
других славянских народов, в греко�романской,
германской, англо�американской, китайской,
японской и иных национальных культурах за нашей
литературой утверждалось не феноменами гени�
ев, не единичными их произведениями, а именно
как за сущностной постоянной в духовной истории
человечества. Уже два столетия цивилизованный
мир просто немыслим без идеалов и образов
Пушкина и Тургенева, Достоевского и Толстого,
Чехова и Шолохова. Поэтому режим изолирования
современных русских писателей от интеллекту�
альных читательских кругов Европы, Азии, Афри�
ки, обеих Америк и Австралии, с шулерской под�
меной их русскоязычными фарсёрами литрынка,
режим, жестокостью цензурирования перекрыв�
ший советский «железный занавес», чувствитель�
но ущемляет, ощутимо беднит и обкрадывает ми�
ровые культуры.

Смысловая составляющая в литературе доми�
нирует над эмоциональной так, как ни в одном из
иных искусств. Литература в отношении других ху�
дожеств – как математика к остальным наукам:
без цифровых расчётов нет ни физики, ни ботани�
ки, ни космонавтики, ни психологии. Без словес�
ного воплощения мыслеобразы не оформлены, не
ясны даже самому их создателю, тем более не пе�
редаваемы вовне и не фиксируемы. Поэтому
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искусство театра, искусство живописи и музыки –
даже танцы! – не самостоятельны вне искусства
слова. А критика литературы – русская критика, по
высоте поднимаемых идеологических, социаль�
ных и ремесленных вопросов и по глубине их про�
работки не имеет аналогов ни в театроведении, ни
тем более в критике живописи или музыки, пожа�
луй, со времён Стасова. Однако и Стасов в своих
идеологических программах для художников и
композиторов – наследник и продолжатель духов�
ных и национальных исследований «Современни�
ка», «Отечественных записок», «Москвитянина».

Своим первородством в культуре литература
поставлена в особую ответственность за вектор�
ность, направленность развития всех искусств, за
ориентацию всякого творчества относительно того
самого «служения общественному идеалу». Из фи�
лософичности нашей литературы тянется пуповина
ко всей культуре. Из философии литературной кри�
тики – ко всем видам искусствоведения. И как бы
мы ни отнекивались, чем бы ни отговаривались, но
это нам, литераторам, прежде и более всех отве�
чать за непрерывность, непресекаемость времени.
Писателям и критикам, коим выпало стать живыми
проводниками, живой связью сменяющихся циви�
лизаций, должно сознавать и чувствовать свою от�
ветственность особо: сегодня сострадание, душев�
ность и нравственная неколебимость востребова�
ны обществом как никогда – ведь эта стража перед
рассветом, и ждёт народ от литературы сверхпод�
вига, сверхотдачи, полной подчинённости миссии
удержания русскости в России.

Идея овладевает массами и становится исто�
рической силой через жертвующую себя ей лич�
ность. Только самопожертвование, самосгора�
ние идейного человека способно возвести наст�
роение общества в убеждение, желание новой
жизни в волю её построения. Поэтому каждая
эпоха для нас портретна, каждый исторический
период поименован и оличен царями и пророка�
ми, святыми и поэтами, первооткрывателями и
воеводами. Наречётся в чьи�то имена и грядущая
эра: всё вокруг уже видимо настраивается, сос�
редотачивается, уже концентрирует, сгущает
чувства и мысли в ожидании тех новых людей, кто
своим примером, своей судьбой зажгут пламя
русской духовной реконкисты.

Грядут имена и для нашей новой поэзии, и для
нашей новой прозы, новой критики. Ведь как
всегда русской литературе предназначено пер�
вой провозвестить миру о часе религиозного об�
щества. И кто на этот раз вспыхнет Пушкиным, Го�
голем, Белинским? Скоро, уже скоро мы всё узна�
ем. Но сейчас не до гаданий, сейчас наша задача
удержать культурную среду, не сдать классичес�
кое наследие, защитить и сохранить нашу рус�
скость, в лоне которой, слава богу, уже бьётся
сердце новой литературы для будущей России.
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Часть вторая
ЮЛИЯ БЕЗНОСОВА

Не успел я опомниться, как лежал ли�
цом вниз, – точнехонько в меловом

контуре неведомого, но уже оставившего
земную юдоль гостя. Руки мои грубо за�
вернули за спину и больно защелкнули на
запястьях наручники. Безуспешно пыта�
ясь задрать голову, я видел перед собой
только тупоносые высокие армейские бо�
тинки. Они без всякой жалости топтали
мои фотографии, странички рукописей,
постельное белье, одежду. Один из этих
ботинок зачем�то больно двинул меня под
ребра. Я застонал, но мозг мой хладнок�
ровно отметил: вся обувь одинакового ка�
зенного образца, стало быть, это не бан�
диты, а милиция. 

– Оружие есть?
– Н�нет…
Меня грубо обыскали. Потом пнули

еще раз: 
– Вставай!
Попробуйте встать, лежа лицом вниз, с

руками за спиной! Это только в кино
просто. Я перевалился на бок, согнул но�
ги и с большим трудом, колбасясь, встал
сначала на колени, а потом уж на ноги. Я
не ошибся: меня окружали люди в сером
камуфляже, в бронежилетах, с нашивка�
ми МВД и в черных масках. Было их чело�
век пять, и все они наставили на меня во�
ронкообразные дула своих укороченных
автоматов. Маски меня смутили: а вдруг
всё�таки это переодетые бандиты?

– Колыванов Василий Петрович? –
спросил один из незваных гостей, с тремя
маленькими звездочками на погонах, дер�
жащий в руках мой паспорт. 

Я кивнул.
– Вы задержаны по подозрению в убий�

стве Галины Удовенко.
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Кого?! Гали? Этой несчастной алкоголички?
Так это… ее здесь?.. Зачем? И как она попала
сюда? Я даже не нашелся, что ответить мен�
там. Они, впрочем, никакого ответа от меня и
не ждали, просто ткнули дулом в спину и по�
вели вниз. Только теперь, когда мы миновали
второй этаж, я разглядел в тусклом свете на
Галиной двери точно такую же печать, как и
на моей. Красно�белых лент, правда, не было.

У подъезда стоял милицейский микроавтобус
УАЗ с клеткой�«обезьянником». Туда меня и
запихнули. Из окошка в первом этаже за моим
арестом наблюдала старуха Липа, очевидно и
«стукнувшая» в милицию о моем появлении. 

– Как ты думаешь, дадут нам премию за по�
имку убийцы? – спросил один омоновец в
маске у другого, когда мы тронулись.

– А х*р его знает, – ответил тот. – Он, может
быть, захочет, чтобы его судил суд присяжных, а
тот его оправдает. Какая тогда премия? Нет
убийцы, нет и премии. Вот если бы мы его взя�
ли при попытке сопротивления… 

– Так что же ты только сейчас говоришь? Да�
вай организуем!

Мент, к которому был обращен вопрос, заду�
мался, потом пожал плечами. 

– Ну, не знаю… Старлея надо уговаривать… –
Он кивком головы указал на начальника, сидев�
шего рядом с водителем. – Да и мы уже на улице,
могут быть нежелательные свидетели. Поздно. 

Они обсуждали этот интересный (для меня,
во всяком случае) вопрос, не обращая на меня
никакого внимания. 

У «околотка» меня грубо, за шиворот выво�
локли из машины и потащили мимо дежурного
по коридору. Втолкнули в какой�то кабинет.
Там сидел за столом сутулый лопоухий мент с
капитанскими погонами. 

– Вот он! – сказал старлей и с оттяжкой, как
козырной картой, шлепнул по столу моим пас�
портом. – Задержан на месте преступления.

Другой омоновец вывалил на стол вещи,
отобранные у меня при обыске.

Капитан лениво посмотрел на меня, раскрыл
документ, полистал.

– Так это ж хозяин квартиры! – воскликнул
он. – Он там прописан. Не видели, что ли?

Старлей зыркнул по мне взглядом, облизнул
губы. 

– Так это… соседка и позвонила по «02»:
явился, мол, хозяин квартиры, где вчера было
убийство. А ваш дежурный передал вызов нам.

Капитан захохотал.
– А куда ж ему было являться?
– Так это… Может, он и убил? 
– И дверь сам у себя выбил? – Капитан, види�

мо, получал большое удовольствие от этой сцены. 
Омоновцы переглянулись.
– Ну, не знаю… – сказал старлей. – А где же

он был во время убийства?
– Вот это мы сейчас у него и выясним. Но для

этого незачем было на него надевать наручники
и обыскивать. Никто его пока в подозреваемые
не записывал. Тот факт, что он не пришел
ночью домой, еще не является доказательством
его виновности. Я надеюсь, вы ему свои прием�
чики не показывали? А то он, между прочим,
журналист, может написать о вас статейку. 

Старлей откашлялся. 
– Да нет, всё в ажуре… Правда, мужик? – Он

дернул меня за рукав. 
– Да, правда, – пробормотал я. До меня толь�

ко сейчас начал доходить смысл происходяще�
го. – Но это – горькая правда. 

– Да брось ты, мужик! Ну, положили тебя на
пол. Но это же правила задержания. 

– Ладно, бойцы, – махнул рукой капитан. –
Спасибо вам. Отдыхайте. 

Омоновцы, лучась приветливостью, пригова�
ривая «извините», «ручки держите вот так», сня�
ли с меня наручники и очень быстро исчезли.

– Капитан Шабров, – представился мент. –
Присаживайтесь. Вас не сильно помяли? Но…
вы понимаете. ОМОН – это стихия. Так где же
вы были вчера вечером и ночью?

– В гостях. У подруги.
– Понимаю, – кивнул Шабров. – Имя, адрес

назвать можете?
– Ну, если вы меня арестуете, то назову, ко�

нечно. А так – не буду.
– Замужняя, что ли?
– Нет, не замужняя. Но, как бы вам это так

сказать… скрытная. Не любит, чтобы кто�то уз�
навал о подробностях ее личной жизни. Тем бо�
лее – милиция. 

– Ладно, вернемся к этому позже. А как вы ду�
маете, почему Галину Удовенко убили именно в
вашей квартире? 
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Я пожал плечами.
– Ну… может быть, она была наводчицей у

грабителей. А когда те увидели, что поживиться
нечем, то сорвали на ней злость. И заодно уст�
ранили как свидетеля. 

Других причин происшедшего я и на самом
деле не видел.

– А вы не успели заметить, что у вас похищено?
– Успел – жесткий диск компьютера.
– Ну, это и мы заметили. Значит, ограбление

могло быть связано с вашей профессиональной
деятельностью?

– Не знаю. Вообще�то моя редакционная
деятельность больше связана с искусством,
чем с тайнами и сенсациями.

– Были ли в квартире деньги, ценности?
– Только деньги. Тысяч пятнадцать рублей.
– Их не взяли. Значит, искали что�то другое.

Что было на украденном жестком диске?
– Мои собственные произведения. Разные

мелочи по работе. Больше ничего. 
– Перед тем как убить Удовенко, ее жестоко

пытали. Взломщики явно пытались что�то у нее
выведать. Но что? Может быть, вы что�то пря�
чете в квартире и об этом узнала Удовенко?

– Галя никогда не бывала в моей квартире.
Дальше порога я ее не пускал. Ну а если вы счи�
таете, что я мог прятать у себя что�либо, поез�
жайте и попытайтесь найти. Мне всё равно –
там и так полный кавардак. 

– М�да. – Капитан задумчиво постучал паль�
цами по столу. – Что творится в вашем доме?
Позавчера украинца какого�то завалили, вчера
– Галю эту… Да если бы ее убили в своей квар�
тире, у меня и вопросов бы не возникало, кто и
почему. Всю эту шайку�лейку мы знаем. Но
взломами они никогда не занимались. Одного
из ее сожителей мы взяли, так он алиби желез�
ное представил. Хотя, – Шабров махнул рукой,
– что железного могут засвидетельствовать та�
кие же ханыги, как он? Ну что ж – поймаем ос�
тальных дружков Удовенко, допросим… 

Я откашлялся.
– А можно узнать… как ее? 
– Ножом или заточкой, в сердце. Орудие

убийства на месте преступления не обнаруже�
но. Ну что ж, давайте составим протокол…
Стало быть, вы отказываетесь назвать имя
своей подруги?

– Ну зачем это вам? – спросил я с досадой. –
Ведь не верите же вы, в самом деле, что я убил
в своей квартире эту алкоголичку Галю да еще
перед смертью пытал ее? Для вас это так назы�
ваемое алиби – чистая формальность, а для
моей знакомой – неприятность. Она знать не
знала никогда никакой Гали, и не к чему ее
сюда вмешивать. 

– Тогда придется взять с вас подписочку о не�
выезде. 

Пока Шабров писал, я курил сигарету из
отобранной у меня ментами пачки. Никакого
желания поведать капитану об истории с чемо�
данами я не испытывал. Он, судя по его требо�
ванию подписки о невыезде, отправлять меня в
КПЗ не собирался, но я понимал, что мне этого
не избежать, если я стану рассказывать о Гарь�
кавом, Шматько, Безносовой, бое в Петровс�
ком переулке, Караблуте, Шпигуне… Еще не�
давно, на пороге своей квартиры, я размышлял,
что арест, наверное, будет предпочтительней
моего дальнейшего мучительного пребывания
на свободе, теперь же, после знакомства с омо�
новцами, я так не думал. 

Дверь кабинета распахнулась, и стремитель�
но вошел плотного сложения господин в
штатском с квадратной седеющей головой,
стриженной под полубокс. Он мельком глянул
на меня и показал что�то Шаброву, а что, я не
разглядел, так как он стоял ко мне спиной, –
«корочку», скорее всего. 

– Чем обязан? – осведомился капитан, вста�
вая.

– Этот гражданин – Колыванов Василий Пет�
рович? – вопросом на вопрос ответил господин.

– Так точно.
– Вы закончили следственные мероприятия с

ним? 
– Да, в принципе, закончил. Ему осталось

только прочитать протокол, подписать его и
дать подписку о невыезде. 

– Хорошо. Мне тоже нужно задать ему нес�
колько вопросов.

– Присаживайтесь. 
– Ничего, я сегодня насиделся. 
Нехорошее предчувствие охватило меня. Это

еще кто такой? И почему я должен отвечать на
его вопросы?

– Вы говорите обо мне так, будто меня здесь
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нет, – заметил я. – А вот товарищ капитан,
прежде чем задавать мне вопросы, представил�
ся, между прочим. 

Тип в штатском опять достал удостоверение
и сунул мне под нос. «Федеральная служба бе�
зопасности РФ, – прочитал я. – Полковник
Овечкин Евгений Семенович». 

«Так, – подумал я, – теперь, кажется, меня
зацепили по�настоящему». 

Я прочитал протокол, подмахнул его и под�
писку о невыезде.

– Вы разрешите взглянуть? – спросил у Шаб�
рова Овечкин. 

– Пожалуйста. – Капитан протянул ему про�
токол. – Посидите здесь, подождите, – сказал
он мне и вышел.

Я сидел, не глядя на полковника Овечкина, он
же стоял, заложив одну руку за спину, как На�
полеон или Керенский, и читал протокол. Вер�
нулся Шабров и протянул мне деньги, заверну�
тые в пластиковый «файл». 

– Ваши пятнадцать тысяч рублей. Напишите
за них расписку, пожалуйста.

– Признаться, я думал о нашей милиции хуже,
– сказал я, приятно удивленный. – Спасибо.

– Все только и делают, что думают о милиции
хуже, – усмехнулся капитан. – И никто не инте�
ресуется, а что же думает милиция о нашем на�
селении. А было бы любопытно поинтересо�
ваться. Милиция знает о людях мно�ого. 

– Ну и что же в целом думает милиция о на�
шем населении? – спросил я, сочиняя расписку. 

– Дерьмо, – коротко, как один из героев Мар�
кеса, ответил Шабров и отвернулся. 

Я захохотал. Полковник Овечкин насупился. 
– У меня очень мало времени, – заявил он. –

Вы, вероятно, закончили вашу беседу?
– На сегодня закончили, – сказал капитан.

– Вас вызовут, гражданин Колыванов, когда
потребуется. Вы прочитали пункт об ответ�
ственности за нарушение подписки о невыез�
де? Хорошо. Стало быть, вы предупреждены.
Вы где хотите задавать ваши вопросы? – по�
вернулся он к Овечкину. – Здесь или…

– Или, – ответил полковник. – Идемте, –
кивнул он мне. 

Я рассовал по карманам вещи, отобранные
при обыске, а прозрачный «файл» с деньгами
взял в руки. Овечкин прищурился.

– Вы что, так и будете выходить из милиции –
с деньгами в руках?

– Небось не ворованные, – усмехнулся я и
спрятал пакет во внутренний карман.

Открыв дверь, Овечкин пропустил меня впе�
ред. Идя по коридору, я чувствовал его взгляд у
себя на затылке. На улице Овечкин показал
припаркованную возле отделения черную
«Волгу» последней модели. 

– Садитесь.
На передних сиденьях «Волги» я увидел двух

мордоворотов в черных кожанках.
– Куда же мы, – поинтересовался я, – на Лу�

бянку?
– Вы торопитесь на Лубянку? – поднял брови

полковник. 
– Да мне по барабану, – честно ответил я, уса�

живаясь на заднее сиденье. – Надо на Лубянку
– поехали на Лубянку. 

– Я думаю, можно поговорить и здесь. Ребята,
погуляйте.

Мордовороты вылезли из «Волги». 
Полковник помолчал, а потом, не глядя на

меня, спросил:
– О каком деле вы говорили сегодня по теле�

фону с Виталием Шпигуном?
Ого! Оперативность!
Я подумал и ответил: 
– Вы мне не поверите, но я не знаю, о каком

деле я говорил с этим Шпигуном. Видите ли,
за мной, начиная со вчерашнего дня, идет нас�
тоящая охота. И мне приходится блефовать и
вертеться, чтобы выжить. 

– Нельзя ли поконкретней? Почему за вами
идет охота? И по какому, собственно, поводу вы
обратились к Шпигуну?

– Если вам известно про мой телефонный
разговор с ним, то, надо полагать, известно, по
чьему телефону я звонил и по какому поводу. 

– Прекратите говорить загадками! Хозяин те�
лефона нам известен, но повод – нет. 

– И мне – нет. Но, чтобы выжить, я делаю
вид, что он мне известен. 

– Как это так? 
– А так. Чтобы меня не схватили и не запыта�

ли до смерти, как эту несчастную алкоголичку,
которую нашли мертвой в моей квартире, я веду
переговоры с бандитами, сам не знаю о чем. 

– Не морочьте мне голову! Вы торгуетесь с
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адвокатом Караблутом, требуете увеличения
вашей доли и якобы не знаете, за что вам при�
читается эта доля? Вы и в самом деле хотите на
Лубянку? 

Это был странный разговор не только из�за
его содержания, но и из�за того, как мы говори�
ли, – глядя не друг на друга, а в окна, за которы�
ми насупленно прохаживались мордовороты. Я
повернулся к Овечкину.

– Евгений эээ… Семенович! Как я понял, вы
знаете от Караблута о содержании нашего с ним
разговора. Неужели вам неизвестно, о чем по�
сылал его договариваться со мной Шпигун?

– Давайте я буду задавать вопросы. А вы на
них будете отвечать. Что являлось предметом
сделки, о которой вы говорили с Караблутом? 

– Я не знаю! – закричал я. – Могу предполо�
жить, что это чемоданы, но не знаю, что в них!
Спросите у Караблута!

– Вы не знаете, за что требовали деньги?
– Я даже не знаю, выражалась ли эта так на�

зываемая доля в деньгах! Говорю же вам, я
блефовал, чтобы со мной вели переговоры, а
не пытали и убивали.

– Караблут, напротив, показывает, что это вы
угрожали ему огнестрельным оружием, а потом
даже отдали распоряжение киллеру убить его не
в здании, а на улице. Где, кстати, это оружие?
При обыске, как я понял, его у вас не нашли.

– Я пугал этого лоера, гремя в ящике стола
железным дыроколом. А «киллер» – это мой
сотрудник Анатолий Семенов, художник. Он и
курицы в жизни не обидел. Я с его помощью
просто разыграл Караблута. Можете проверить.

– Вы хотите сказать, что и номер телефона,
который вы передали Караблуту, тоже ненас�
тоящий?

– Нет, номер настоящий. 
– Откуда же он у вас? 
– Это телефон моего покойного приятеля

Олега Шматько. 
Наш диалог всё больше напоминал какой�ни�

будь фарс Ионеско. Овечкин, между тем, не
удивился, но нахмурился.

– Шматько? Но среди убитых нет никакого
Шматько.

– Убитых?.. – пролепетал я. – Вы хотите
сказать…

– А отчего, вы думаете, я здесь?

Так… Стало быть, разборка людей Шпигуна
с теми, кто посылал мне «эсэмэски», и впрямь
состоялась…

– Кто был ваш покойный приятель? – про�
должал наседать полковник. – Бандитом?

Я пожал плечами.
– Вряд ли. Но, видимо, имел дело с ними.

Они убили его, завладели телефоном и посыла�
ли мне по нему «эсэмэски», полагаю, что у меня
находится то, чего они не нашли у него. 

– Эти «эсэмэски» сохранились? 
– Нет, я их стер.
– Почему их посылали именно вам?
– Потому что я всё время названивал

Шматько, беспокоясь, куда он пропал. Он за
день до этого приехал из Одессы, а потом ис�
чез, не пришел ко мне ночевать. Ну, они «вы�
числили» меня по номеру. 

– Зачем вы дали адвокату этот телефон?
– Ну… чтобы они разбирались между собой, а

меня оставили в покое…
– А вы знаете, что они разбирались с приме�

нением гранат и пулеметов?
– Нет, не знаю… Но представляю. 
– Вы понимаете, что обязаны были обратить�

ся в милицию?
– Евгений Семенович, – прямо сказал я, –

идите вы в жопу со своей милицией. Тут вы,
полковник ФСБ, никак разобраться не можете,
а что уж говорить о милиции? 

– А может быть, вы потому не обратились в
милицию, что действительно замешаны в этом
деле, а передо мной разыгрываете комедию?

Я пожал плечами. Что я мог сказать?
– А почему сейчас вы не рассказали это капи�

тану? Вы видите, что жертвами этой истории
становятся и невинные люди?

– Мне кажется, тогда одной невинной жерт�
вой стало бы больше. А может быть, и не одной.

– Вы что, угрожаете?
– Помилуйте! Какие угрозы? Просто ни вы,

ни милиция не в состоянии справиться с бан�
дитами. 

– Это почему же?
– Потому что со времен Ельцина невозможно

разобраться, где власть, а где бандиты.
– Очень остроумно, – покривился полков�

ник.
– Да совсем не остроумно! Может быть, еще
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прикажете обратиться в милицию по поводу
кровавой бойни четвертого октября девяносто
третьего года? 

– Не будем забираться в исторические дебри.
Где Шпигун?

– Что?
– Где Шпигун, я вас спрашиваю?
– Откуда же я знаю?
– Как – откуда? Вы заявили Караблуту, что

передадите Шпигуну то, о чем вы якобы предс�
тавления не имеете, если тот выяснит отноше�
ния с другим претендентом. Так?

– Так. 
– В результате Шпигун устраивает с этим

конкурентом кровавую «стрелку», после кото�
рой остается гора трупов. Это уже второй такой
случай за три дня. Сам Шпигун исчезает. Зна�
чит, теперь он должен звонить вам и требовать
искомое нечто. Он вам звонил?

– Мой телефон отключен, – пробормотал я.
– Так включите! 
Я включил. Никаких звонков зафиксировано

не было.
– Пусто.
– Так�так. – Овечкин постучал пальцами по

стеклу. – Надо полагать, что первая бойня, ря�
дом с вашей работой, тоже была связана с
этим делом?

– Естественно. 
– Вы говорите, этот эээ… Шмитько…
– Шматько.
– … этот Шматько – из Одессы?
– Да. А его товарищ, Гарькавый, убитый на�

кануне у моего дома, – из Днепропетровска. 
Овечкин крякнул.
– Тут еще, оказывается, Гарькавый какой�то

есть! С вами не соскучишься! Ну что вы мне вы�
даете информацию в час по капле? Шматько,
Гарькавый…– морща лоб, стал припоминать
он. – Так это те, о которых говорили по телеви�
зору: «идет охота за украинцами в Москве»?

– Совершенно верно.
– А сегодня постреляли боевиков грузинской

группировки! Во что вы влезли, Колыванов? Уже
вызвали нашего посла в Тбилиси! Вот результат
того, что вы дали Шпигуну «телефончик»!

«Ага, – сообразил я, – значит, «черный чело�
век» и его компания из лендровера были грузи�
ны! Я почти угадал!»

– Интересно получается, – сказал я. – Оказы�
вается, во всем я виноват! Вас, ФСБ, не очень
волнует то обстоятельство, что в Москве вооб�
ще существуют грузинские вооруженные груп�
пировки, а вот когда их боевиков убивают такие
же боевики и кто�то имеет наглость вызвать по
этому поводу нашего посла, вы встаете на уши. 

– Не хамите, Колыванов. Наша беседа мной
записывается, и если я передам эту запись в ми�
лицию, то на уши придется встать вам. 

– Ой, ой, как страшно! Никакой милиции вы
ее не передадите! Вы прокололись!

– В каком смысле? – оторопел полковник.
– В прямом! Знаете, какой я в себе талант

открыл за эти дни? Блефа. И если я буду этот
блеф продолжать, вы станете его частью.

– У вас с головой в порядке?
– В порядке, не беспокойтесь. Так вот, те�

перь, когда вы мне сообщили, что ведете за�
пись, у вас два выхода: либо действительно
сдать меня в милицию, либо везти на Лубянку.
Мне почему�то кажется, что вы не хотите ни то�
го, ни другого. Милиция – это вообще пустой
вариант. Вы отлично понимаете, что, прослу�
шав запись, менты отфутболят вам это дело об�
ратно. А вы еще многого не знаете: например,
какие люди могут быть замешаны в этом деле на
Украине. Я вижу – вас даже подташнивает от
того, что я сообщил. Лезть в это дерьмо вам ка�
тегорически не хочется. Оно не только не при�
несет вам генеральскую звезду на погоны, а мо�
жет и лишить вас одной из имеющихся. А мо�
жет, и самих погон. Эти бойни в Москве, заяв�
ления министров иностранных дел, вызовы
послов – не шутка. Вырисовывается какой�то
международный преступный трафик через
Москву, а чего – пока не известно. Это могут
быть даже не наркотики и не «донорские» орга�
ны, а какие�то неизвестные сверхсекретные
стратегические материалы. И вы всё это прос�
пали. Так что меня не надо пугать – я уже пуга�
ный. Я сейчас выйду из вашей машины, и меня
могут через две минуты похитить. Поэтому не�
чего меня пугать Петровкой или Лубянкой. Бе�
рите, не страшно! А вам в этой ситуации всё
страшно. И отдать запись кому�либо страшно, и
не отдать страшно, потому что я вашему началь�
ству, если предстану перед его светлыми очами,
обязательно скажу, что вы такую запись вели.
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Поэтому я заранее отказываюсь от того, что
предложите мне сейчас вы, а вам придется сог�
ласиться с тем, что предложу вам я.

Овечкин внимательно слушал, не поднимая
на меня глаз. 

– Вот как вы заговорили… – после некоторо�
го молчания промолвил он. – Откуда вы знаете,
что я вам предложу?

– Ну, я же инженер человеческих душ. Изу�
чил вас за эти минуты. Извините, но годы раз�
вала сильно сказались на вашем ведомстве – и
не в лучшую сторону. Единственное, чем вы
можете оправдаться перед начальством за
встречу со мной, это, так сказать, завербовать
меня. Будете разные пошлости предлагать:
«жучок» или там «маячок» прицепить на себя.
Чтобы я, значит, стал наживкой, на которую
вы поймаете рыбку. Наживкой я не буду. Хо�
тите – арестовывайте меня, хотите – нет. 

– М�да… – Овечкин наконец взглянул мне
прямо в глаза. – Всё больше и больше сомнева�
юсь я, что вы замешаны в это дело случайно, –
медленно проговорил он. – Не исключено, что
вы – одно из главных действующих лиц. 

– Ну, это как вам угодно. 
– Я не представляю, как порядочный, зако�

нопослушный человек может при таких обсто�
ятельствах отойти в сторону. Ведь убиты не
только бандиты, но, как я понял, и ваш прия�
тель, ваша соседка…

– Последний раз, когда я не отошел в сторо�
ну, был осенью девяносто третьего года. Я, обы�
ватель, встал на сторону закона, пошел в пике�
ты вокруг Белого дома. А вот где были вы? Вы не
просто отошли в сторону, вы стреляли в меня и
в таких, как я. Вы предали, развалили, погубили
страну. Я вас ненавижу. 

– Мы ни в кого не стреляли, – сердито сказал
чекист. – Мы… 

– Ах, да, конечно, я забыл! Вы вели перегово�
ры. Вы обещали безопасность всем, кто выйдет
из Верховного Совета, но гарантировали ее
только верхушке. А остальных калечили, убива�
ли на стадионе, когда вы уехали. Это были луч�
шие люди страны. Я вам не верю и работать на
вас не стану. Вся эта бандитская мразь гуляет по
стране благодаря вам. 

– Вы знаете, – заявил Овечкин, – у меня
есть еще один выход, которого не предусмот�

рели даже вы, инженер человеческих душ. 
– Интересно. Какой же?
– Арестовать вас и представить моему на�

чальству в качестве одного из главных подоз�
реваемых. 

– Ну, это поможет вам только в том случае,
если я действительно сообщник бандитов. А
нет – получится, что вы тянули пустышку.
Можете еще задержать Караблута. А там, гля�
дишь, и Шпигуна поймаете. Вот вам и органи�
зация. Только вас, товарищ полковник, всё
равно по головке не погладят, если всё это
окажется липой. Ведь интрига вокруг неизве�
стного товара не умрет, пока я буду сидеть у
вас. Кому�то он очень нужен. 

– В таком случае я хочу знать: а какое,
собственно, предложение хотели мне сделать вы?

– Охранять меня.
– Что?
– Приставить ко мне круглосуточный «хвост».
– «Хвост»? Ничего не понимаю. Почему же

вы, в таком случае, отказываетесь от «жучка»
или «маячка»?

– Это слишком простой и дешевый выход.
Причем он сулит мне гибель, если я окажусь в
руках бандитов и они найдут на мне эти штуки.
Да и техника, знаете ли, не всегда срабатывает.
Я предпочитаю людей. Со своей стороны я обе�
щаю оповещать вас по телефону, если узнаю
что�нибудь существенное.

– Вы не могли мне это сказать без тех гадос�
тей, что…

– Нет, не мог. Мне надо было создать у вас
обо мне такое впечатление, чтобы вы пристави�
ли ко мне «хвост» независимо от того, поверили
мне или нет. Ведь если бы вы решили меня от�
пустить без «жучка» и «маячка», вам бы не оста�
валось ничего другого, правда?

– Вы… – сказал Овечкин и выругался. 
– С волками жить… 
– Что вы там говорили о людях, которые заме�

шаны в этом деле на Украине?
Я коротко рассказал. Полковник еще больше

помрачнел.
– Вы не сочиняете?
– Помилуйте! Это данные теленовостей и Ин�

тернета. Можете проверить.
– Странно. Если у вас такие аналитические

способности, то почему вы прозябаете в этом
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своем журнальчике, которого никто не знает?
– Я всю жизнь прозябаю. Что же мне – у вас,

что ли, работать?
– Можно и у нас.
– А какая у ваших аналитиков зарплата?
Овечкин махнул рукой и спросил: 
– Вы знаете, что упомянутый вами сектант

Турчинов является теперь главой службы безо�
пасности Украины?

– Слышал. 
– По�вашему, он может играть какую�нибудь

роль в этой истории?
– Бесспорно. 
– Стало быть, и нынешнее руководство Укра�

ины тоже?
– Стало быть, так. А если вы копнете связи

грузинской мафии, то вполне может оказаться,
что нынешнее грузинское руководство тоже за�
мешано. Оно ведь теперь с «оранжевыми»
друзья не разлей вода. 

Полковник внимательно выслушал, хмык�
нул.

– А потом окажется, что все нити уходят к их
кураторам из ЦРУ или госдепартамента? 

– Ну, это как водится. 
Овечкин задумался. Потом сказал:
– Насчет стратегических материалов вы мо�

жете оказаться правы. По одному из наших ка�
налов поступила информация, правда, не подт�
вержденная пока из других источников, что гру�
зины ищут возможность приобрести на Украи�
не не уничтоженное вопреки международным
договоренностям бактериологическое или хи�
мическое оружие и отравить им водозаборы в
Сухуми и Цхинвали.

– Зачем? – удивился я. Ни о чем подобном я
даже от армян в Нагорном Карабахе не слышал,
а они любили размышлять о кознях азербайд�
жанцев. Как, впрочем, и азербайджанцы о коз�
нях армян.

– Затем, чтобы большинство населения и на�
ших миротворцев перемерли, а грузины вошли
туда с минимальными потерями. Может быть,
даже под предлогом помощи. Я не могу утверж�
дать, что в пропавших чемоданах контейнеры с
этим оружием, но и исключить этого нельзя. –
Лицо его приняло озабоченное выражение. –
Что ж, попробую получить санкцию у началь�
ства на круглосуточное наблюдение за вами.

– Желательно, чтобы ваши «топтуны» были
вооружены. Для них самих желательно.

– Разберемся. Но предупреждаю: не вздумай�
те вовлечь наших людей в одну из ваших крова�
вых комбинаций. В этом случае вы будете прос�
то уничтожены. У меня нет никаких оснований
полностью доверять тому, что вы сейчас мне
рассказали. А вот в том, что вы человек опас�
ный, я убежден на сто процентов. Если вы пола�
гаете, что с моей помощью вы сможете провер�
нуть какие�то ваши делишки, а потом исчез�
нуть, то вы глубоко ошибаетесь. Мы вас под
землей найдем. Вот номер телефона, по которо�
му вам следует звонить, если вы узнаете что�ни�
будь важное. Нет, не надо его записывать. Запо�
минайте. Память у вас, судя по всему, хорошая.
Но по вашему мобильному мне звонить не надо.
Держите другой, сдадите его по окончании опе�
рации. – Он протянул мне не очень новый ап�
парат «Нокиа». – Теперь идите.

«Куда?» – хотел спросить его я, но вспомнил,
что играю в независимость, и молча вылез из
машины. Овечкин высунулся из дверцы со сво�
ей стороны, знаком подозвал одного из мордо�
воротов, и через некоторое время я обнаружил,
что тот следует за мной метрах в двадцати. 

* * *

Я снова пустился в бесконечный, бессмыс�
ленный путь по городу. Ветер дул вдоль улицы,
подгонял меня в спину. Этот город был завое�
ван, но я не знал точно кем. Завоевателем мог
быть любой человек, идущий мне навстречу.
Мы подписали невидимый акт капитуляции. В
этом городе мне не принадлежало ничего, даже
моя квартира, куда приходили как на вокзал с
какими�то страшными чемоданами и уносили
их, не ставя меня об этом в известность, где
взламывали двери, пытали и убивали людей…
Я бежал от кого�то, и кто�то меня преследовал.
Я лишь приблизительно знал зачем, но столь
же мало знали мои преследовали, иначе бы они
просто меня пристрелили или оставили бы в
покое. Мы жили в злом, исковерканном мире,
где кто�то должен был умереть сегодня ради
того, чтобы кто�то жил завтра. Я не мог дока�
зать этим людям, что именно моя�то смерть
абсолютно не нужна им. Да и зачем? Ведь ни�
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кому не нужна была и моя жизнь. Мне было
под сорок. Я не совершил ничего замечатель�
ного или даже просто важного. Живу я или нет,
ни для кого не имело значения. Моей смерти
просто никто не заметит. 

Я напоминал себе надпись на пластиковом
пакете, который как�то принес домой:

«Я –
прочный желтый

полиэтиленовый пакет.
Сначала я был нефтью –

нашим богатством.
Меня добывали,

перерабатывали, гранулировали,
окрашивали, резали и склеивали.

А сейчас пик моей карьеры!
Во мне несут подарок 

из моей любимой компании
связь оправдывает средства

ЕВРОСЕТЬ.
Я крепкий

и могу носить хоть 10 кг картошки.
Пожалуйста, не засоряйте мной природу.

Выбросьте меня в мусорный бак,
а не на улицу».

В сущности, это повесть о моей жизни. 
На темный тротуар падал свет от витрин до�

рогих магазинов и кафе. Беззвучно шевели�
лись губы сидящих за столиками людей. Их
отделяло от меня вовсе не стекло, – они жили
в мире света, пусть и электрического, а я всё
больше погружался в мир тьмы. Если бы я и
зашел к ним туда, в свет, полный музыки и
звона бокалов, то зашел бы как сгусток ночи.
Под окнами стояла мешковато одетая моло�
дежь, вспышки сигарет освещали бледные
прыщавые лица. Они, наверное, хотели туда,
внутрь, да, вероятно, не хватало денег. Но всё
равно они были счастливее меня, живущего по
эту, темную, сторону ночи. Разве что бомж,
лежащий на скамейке в стеклянной автобус�
ной остановке, пребывал в том же мире, что и
я. Там, на свету, были люди, а мы с ним были
тени. И незримо витала где�то рядом неприка�
янная душа замученной Гали – женщины в
мужских трусах. 

Скоро я буду таким же, как этот бомж. Кварти�

ры, считай, у меня уже нет. Во всяком случае но�
чевать я в ней не собираюсь. На работу идти мне
так же опасно, как и домой. Что ж, за всё в жизни
приходится расплачиваться. В те времена, когда
лица «без определенного места жительства» бы�
ли еще явлением экзотическим, я самонадеянно
написал о них несколько рассказов. 

Я выдумал героя, в прошлой жизни интелли�
гента, кочующего в поисках ночлега с вокзала
на вокзал. Однажды ночью он встретил в элект�
ричке женщину из другого мира – красивую,
изящно одетую. Она убежала спьяну от своего
любовника – развратного, нехорошего челове�
ка.  Женщина,  решив  покончить  жизнь  само�
убийством («Я низкая, пошлая женщина. Я жи�
ву с нелюбимым человеком. Я содержанка. Мне
скоро тридцать. Я хочу покончить с собой» и
т.д.), забрела, по дурному примеру Анны Каре�
ниной, на железнодорожные пути. Но я был
добрее Толстого и отменил на это время все по�
езда. Что ж делать героине? Пришлось ей, что�
бы где�то заночевать, открывать, ломая холеные
ногти, двери стоящей на приколе электрички.
Именно в ней лежал без сна и сходил с ума мой
романтический бомж, мечтающий, как солдат
Иванов из анекдота, о женщинах, но не в скотс�
ком смысле, а в ином. Он думал, что вот он ле�
жит на лавке, никому не нужный изгой, но так
понимающий человеческое одиночество, и неу�
жели к нему никогда не придет она, тонкая и
печальная, которую только он сможет понять и
утешить? И надо же такому случиться – она
вдруг входит к нему в темный вагон. 

Дав героям, особенно даме, некоторое время,
чтобы прийти в себя, я вложил в их уста такой
разговор.

«– Вы опоздали на последнюю электричку? –
спрашивает героиня.

– Я здесь живу, – отвечает он.
– Как – живете? – глупо переспрашивает она.
– Очень просто.
– А�а… почему вы живете именно здесь?
– Мне нетрудно вам это объяснить, но вам, к

сожалению, будет трудно понять. Скажите, вы
мечтали когда�нибудь о настоящей свободе?

– Да, – вырвалось у нее.
– А сознаете ли вы, что за это надо платить?

Всем – вплоть до последней нитки. Это цена
свободы. 
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– Цена свободы… – повторила она. – Да,
именно об этом я думала сегодня весь вечер.»

Короче, несчастная красавица нашла с моим
героем общий язык и осталась жить с ним в ва�
гонах. 

Ну а когда похолодало, женщина вернулась,
естественно, к своему толстосуму. Только ведь
для нее это было не более чем испытанием, пусть
и непростым, а для героя – осуществлением меч�
ты. Он, может быть, не вполне верил в происхо�
дящее, пока они были с женщиной вместе. Он
иногда полагал, что это галлюцинация. Теперь
же он понял со всей беспощадной реальностью:
прекрасная незнакомка была. Герой ходил вдоль
путей, плакал, звал ее, пока его не задержала ми�
лиция. В «ментовке» он стал просить, чтобы его
отвезли на Рижский вокзал, к пригородным по�
ездам, в вагон, где он встретил свою женщину�
мечту. Менты отвезли его в сумасшедший дом.

Теперь, очевидно, пора отвезти в сумасшед�
ший дом меня.

Надо сказать, что в ту пору, когда я писал этот
рассказ, бомжей я видел лишь издалека. Мои
первые читатели, приятели�одногодки, спра�
ведливо упрекали меня, что я плохо знаю «кон�
тингент». И вот однажды, будучи по какой�то
надобности на Курском вокзале, я увидел бродя�
гу в драповом пальто образца 40�х годов прош�
лого века и решил за ним понаблюдать, чтобы в
следующем рассказе о городском дне лучше
прописать детали. Бомж направлялся в буфет.
Там он попросил налить ему в бутылку кипятку,
заткнул ее бумажной пробкой и пошел вместе со
своим узелком, из которого торчало какое�то
невообразимое тряпье, искать свободное место.
Когда он его нашел, пространство вокруг него
моментально очистилось в радиусе двух метров.
Я присел напротив, но всё же немного наиско�
сок, и притворился, Чехов недоделанный, что
читаю газету. Первым делом бомж снял свои
разбитые офицерские полуботинки с дырищами
на подметках величиной с куриное яйцо и с нас�
лаждением пошевелил пальцами. Аромат в воз�
духе распространился необычайный! Я огром�
ным усилием воли подавил желание покинуть
«зону поражения» и продолжал наблюдать за
ним поверх газеты, дыша ртом. Бомж развязал
узелок, нашел там, напевая, грязный бумажный
пакетик с сахаром, откупорил бутылку и осто�

рожно, стараясь не уронить ни песчинки, высы�
пал сахар в кипяток, потом снова закупорил бу�
тылку, хорошенько взболтал содержимое, под�
мигнул мне и стал тянуть воду из горлышка, зае�
дая ее какой�то корочкой. Это был его ужин.

Н�да�а… А герои моего рассказа всегда имели
в карманах какую�то мелочь и пили по утрам
кофе в вокзальных буфетах! А о запахах�то я да�
же не подумал… Моя героиня вполне могла по�
кончить жизнь самоубийством, но вот жить со
вшивым вонючим мужиком, пусть и необычай�
но духовным, ни за что бы не стала – пока сама
не превратилась бы в нечто подобное. Между
прочим, и Галя Удовенко, до того как спилась,
была вполне интересной женщиной и не спала
со всякими отморозками. Единственное, что
объединяло бомжа с Курского вокзала с моим
героем, так это то, что он тоже был когда�то ин�
теллигентом. Например, между двумя глотками
он поведал мне языком людей моего круга о по�
лезных свойствах подсахаренной воды. О про�
чем я его спрашивать не решился и ушел,
неудачливый исследователь городского дна.

Я ушел и с тех пор иду мимо них, скорчив�
шихся у вентиляционных решеток метро…
Мимо старухи с землистым, предсмертным ли�
цом, на ногах у которой в лютый мороз вместо
обуви – куски ватного одеяла, связанные ве�
ревкой… Мимо девушки в тонких вельветовых
джинсах, сидевшей, обхватив голову, прямо на
ледяной мостовой… Детей она уже рожать не
сможет, а мочиться до самой смерти (видимо,
уже недалекой) будет кровью… Я иду мимо
них, иду… Одни стоят – «умираю с голоду, по�
дайте на пропитание!», другие – «подайте на
корм для бездомных котов!». На котов и собак,
я заметил, дают побольше… Одному моему
знакомому было вразумление свыше. Он котов
любил, держал их дома до восьми штук, да еще
подкармливал бездомных. И вот один его кот
пропал. Он попросил в ЖЭКе ключ от подвала
и спустился туда с фонарем. Кота он не нашел,
зато нашел зеленоватую мумию бомжа без сле�
дов разложения. А мы говорим – гексоген…
Рядом с мумией валялся нехитрый бомжевый
скарб, кастрюля, высохшие остатки картошки.
Видно, недоужинал… Знакомый, трясясь, по�
бежал к другу, а тот ему сказал: «Рехнулся ты со
своими котами, говорил тебе: не лезь в под�
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вал!» И действительно – зачем искать котов
там, где могут быть мертвые люди!

На Пушкинской, у выхода из метро, несколь�
ко месяцев назад едва ли не каждый день встре�
чал меня человек, наряженный скоморохом. Он
раздавал рекламные объявления. А еще раньше
он был «человеком�бутербродом» – рекламиро�
вал автомобильные масла. Он представлялся
поэтом и оппозиционным журналистом, утве�
рждал, что выучил древнееврейский язык. Пи�
сал он энергично, но сумбурно и темно – ниче�
го из принесенных им в редакцию вещей я на�
печатать не смог. Последняя статья называлась,
кажется, «Отражение православного миропо�
нимания в монументальном искусстве». Еще он
обещал написать очерк о люли – таджикских
цыганах, живущих в подмосковных лесах, при�
нес даже два цветных негатива, запечатлевших
их стоянку, но с самим очерком, видимо, что�то
не заладилось. Да и я хорош: разве непонятно,
что человеку, раздающему рекламные объявле�
ния в наряде шута и пишущему о православном
миропонимании в монументальном искусстве,
писать о люли «не в кайф» – они, что называет�
ся, для него «социально близкие».

Он широко улыбается, завидев меня, иногда
окликает, если я не вижу его, мы здороваемся,
он с ходу заводит какой�нибудь «оппозицион�
ный» разговор, иногда, взяв за локоток, прово�
жает меня пару кварталов. Черная борода лопа�
той, скоморошеский колпак с бубенцами…
Прохожие пялятся на меня с улыбкой: к клоу�
нам�то этим они на улицах привыкли, а вот к
чудакам, с серьезным видом беседующим с ни�
ми, еще нет. И я, тайный раб предрассудков,
под благовидным предлогом убегаю от него, как
убегаю от более несчастных его собратьев, всу�
чив им какую�нибудь мелочь. Но далеко от них
не убежишь – их «много на каждом километ�
ре»… У дверей редакции маячит другой мой зна�
комый, утверждающий, что присматривает за
моей машиной, коей у меня нет… 

Я бегу от них, как бегают от собственной тени.
Мои погибающие братья, которых я, пусть ми�
моходом, использовал в своих произведениях,
ждут меня за каждым поворотом. Так жизнь
мстит литературе. Я сочинил историю про вокзал
и бомжа, и с тех пор, как ни окажусь на вокзале,
меня только бомжи и окружают. Шел я недавно

мимо Каланчевской площади. На скамьях между
Ленинградским и Ярославским вокзалами шеве�
лились кучи старого тряпья: пробуждались мои
герои. Никогда я не видел их так много в одном
месте! Они скрипели зубами, потягивались с
медленной, смертельной истомой, тупо, моно�
тонно чесались, далеко запустив под обноски ру�
ки, сидели, обхватив нечесаные сальные головы,
отхаркивали туберкулезную мокроту…

Я прибавил шагу, я почти бежал, как сквозь
строй, старательно, до боли в шее, отвернув го�
лову в другую сторону. И тогда молодая женщи�
на, сидевшая в этом скорбном ряду теней пос�
ледней, завыла. Ноги у меня сразу ослабели, я
споткнулся и чуть не упал. Эта женщина, лица
которой я не видел (оно было закрыто свесив�
шимися до пояса черными волосами), кричала
так, что не было нужды гадать, отчего она так
кричит. Так не воют обиженные, ограбленные
или избитые люди. Так воют те, в ком еще один
день жизни вызывает неописуемый, метафизи�
ческий, ни с чем не сравнимый ужас. 

Я бежал, держа в нелепо вытянутой руке
сумку, а голова моя смотрела назад, как у фи�
гур на древнегреческих вазах. Внезапно, од�
ним ударом, в привычной картине бытия была
пробита черная, зияющая дыра – и несся из
нее этот жуткий, нечеловеческий вой, от кото�
рого не то что стыла, а, казалось, сворачива�
лась кровь в жилах.

«Господи!» – закричал, не разлепив уста, я и
на бегу ударился о столб. «Господи!» – чугун�
ным звоном отозвалось у меня в голове. Я сел
с размаху на асфальт, больно ударившись коп�
чиком. Еще секунду назад было утро, и вдруг
наступил вечер. Кто�то подхватил меня под
локоть, помог подняться. «Живой?» Я заки�
вал, как пьяный: «Живой, живой!» Чуть выше
левого уха я нащупал здоровенную шишку,
увидел на пальцах кровь. От удара я оглох и не
слышал, воет еще женщина или нет. Я достал
деньги, на ватных ногах пошел к скамейкам.
«Эй, а сумка!» – окликнул меня участливый
прохожий. Я послушно вернулся за сумкой.
Когда я снова оказался у скамеек, они были
пусты, а рядом стоял мент, ловко вращающий
резиновую дубинку вокруг кисти. Бомжи рас�
средоточились. Начался их день. Мент с лю�
бопытством смотрел на деньги в моей руке. 
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«Как я смешон! – подумал я. – Деньги… путе�
шествие из Петербурга в Москву… Взглянул я
окрест… Литератор Колыванов, проходя с кни�
гами мимо Николаевского вокзала, проявил
милость к падшим… Раскольников и городо�
вой… Униженные и оскорбленные… «По скве�
рам, где харкает туберкулез, где бл*** с хулига�
ном да сифилис...» И ужас, ужас… Кричал
предсмертным криком человек – и что? Что?»

В который раз я сказал себе: «Уходи», – и
ушел.

Забудь, говорил я себе. Напрасные усилия! И
не в совести даже дело, а в том, что эта скамейка
скорби была бесконечной – и было на ней мес�
то и для меня, и для миллионов таких же, как я.
Одно неверное движение, один неверный шаг…

И вот, похоже, я его сделал, ввязавшись в ис�
торию с чемоданами.

Иногда я думаю, что, может быть, смысл ны�
нешних беспощадных времен в том, чтобы
зерна отделились от плевел, сгинули супоста�
ты и восторжествовали праведные? И точно:
хотя супостаты всё еще в силе, но в лицах их
мы уже читаем какую�то печать обреченности.
«Полки редеют год от года...» Но сколько их
еще, этих годов? 

А нищих духом, братьев наших меньших, мен�
ты увозят подыхать на свалку… «Пожалуйста, не
засоряйте мной природу. Выбросьте меня в му�
сорный бак, а не на улицу...» Ударят заморозки
– и валяются по городу десятки трупов… Но,
может быть, и мои герои, и я сам – тоже тяжкий
груз на ногах ждущей обновления России, и мы
тоже должны уйти, «как проходит косой дождь»?
Уйти, исчезнуть, раствориться… Мы – позор
России, мы не люди, а тени людей…

Но что�то мне подсказывало, что нет в моем
рассуждении правды. Старое дерево в лесу
гибнет не оттого, что смерть его нужна моло�
дым деревьям. Оно, пусть неказистое, пусть
корявое, гибнет в свой срок. И вот тогда, ког�
да оно гибнет, лес – системой корней и под�
земных вод – забирает его соки, его силу. Не
бывает такого в природе, что лес сам по себе, а
деревья сами по себе. Но почему же так
сплошь и рядом происходит между людьми и
человечеством? «Откуда, как разлад возник? И
отчего же в общем хоре душа не то поет, что
море, и ропщет мыслящий тростник?» 

Я стоял на границе света и тени. За углом мая�
чил «топтун» с Лубянки. Бомж спал в стеклян�
ной остановке, как царевна в хрустальном гробу.
Я, выпавший по прихоти судьбы из тепла и све�
та, буквально физически ощущал, как они гля�
дят на меня из нездешнего полумрака, лица
встреченных мною в жизни бродяг и алкашей…
Что ни год, они всё сильней уходят в темноту.
Там, за тонкой гранью, что разделяет их жизнь и
жизнь так называемых нормальных людей, жи�
вут миллионы теней. Нация и антинация… А
ведь случись, не дай бог, большая война, многих
из этих «призраков» стоит только поднять из
грязи, почистить, покормить, обуть�одеть, дать
в руки автомат – и будут они защищать Родину
не хуже, чем мы, «живые». Хроника 41�го: стоят
ополченцы со старенькими мосинскими вин�
товками – лица типичных завсегдатаев пивной.
Через несколько часов они вступят в бой, израс�
ходуют те пять патронов, что им выдал на брата
великий, могучий Советский Союз, и будут, не
ведая страха и усталости, колоть ржавыми шты�
ками мускулистых и тренированных зигфридов. 

Как в мире природы нет и единицы лишней,
не нужной энергии, так нет ее и подавно в том
таинственном и непостижимом, что составляет
жизненную энергию человечества. Избавив�
шись от «лишних» – пусть пассивно, в порядке
некоего гнусного эволюционного закона, – мы
не станем сильнее, мы, напротив, значительно
ослабеем, как слабеет лес, который вырубают
делянка за делянкой в шахматном порядке. Я
видел такие леса в Карелии: тянутся на десятки
километров среди старых, в два обхвата, пней,
ряды хилых, впритирку стоящих друг к другу
елочек и сосенок. «Озеленители», видимо, ду�
мали, что чем больше они воткнут в землю мо�
лодых побегов, тем лучше – особенно для про�
веряющих из центра. У карликового леса тоже
есть единая энергетическая система, но со зна�
ком «минус»: деревья�уродцы не дают друг дру�
гу расти. Но проку не будет, даже если вырубить
половину из них. Ведь елочки, хотя и малень�
кие, но старые, и расти они больше не будут…
Нет смысла их рубить, как не было смысла Рас�
кольникову убивать старуху процентщицу…

Для общества, сознательно «освободившего�
ся» от «лишних» людей, страшна не только ут�
рата коллективной жизненной энергии, ему
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страшны проклятья загубленных напрасно, ибо
это тоже энергия, но черная, страшной разру�
шительной силы. Мы не двинемся с места, по�
куда нас окружают их скорбные тени. Ведь они
– «без определенного места жительства», – а
коли так, они нигде и везде, они ушли, но оста�
нутся с нами навсегда.

«Я не лишний, я еще нужен вам!» – рожда�
лась где�то в глубине меня заискивающая
мысль, когда я смотрел на тех, кто веселился
за чертой тьмы. 

Зазвонил мобильник. Давненько меня не
беспокоили… Что ж, давайте покалякаем, от�
морозки. Я достал телефон, на дисплее высве�
тилось: «Родители». В панике я нажал отбой и
отключил устройство. 

Вот о ком я почти не вспоминал все эти дни!
А напрасно! Им�то я еще нужен! Надо было дав�
но позвонить родителям из автомата, предупре�
дить, чтобы не звонили мне ни домой, ни на со�
товый. Ведь «вычислят», приедут, сделают то же
самое, что с Галей… Господи, не допусти! Ста�
рики�то в чем виноваты? Я запаниковал. 

Что, если мама или папа попали на бандитов,
когда звонили мне вчера вечером, и их уже «вы�
числили»? Может, и сейчас мне звонят вовсе не
родители, а их незваные страшные гости? Надо
это срочно выяснить и, если мое предположе�
ние подтвердится, упасть на колени перед
Овечкиным, согласиться на все его условия,
только бы стариков спрятали куда�нибудь! Они
единственное, что дорого мне в этой жизни. 

Я достал дрожащими руками «эфэсбэшный»
мобильник, но тут же передумал по нему зво�
нить: он наверняка прослушивался. Я огляделся
и увидел за стеклянными дверями кафе, в фойе,
таксофон. Покосившись на своего «топтуна», я
купил в табачном киоске напротив телефонную
карту, зашел в фойе и набрал номер родителей. 

– Алло! – ответил мамин голос.
– Мамочка! Здравствуй! У вас всё в порядке? 
– Господи, Вася! У тебя самого�то всё в по�

рядке? Мы уж не знаем, что и думать! Сначала
по телевизору сказали, что у твоего дома ка�
кого�то украинца убили. Но на следующий
день сообщают, что рядом с твоей работой
жуткая перестрелка. А ты не можешь даже
нам позвонить, сказать, что с тобой! Разве так
делается? Хорошо, я сегодня сама позвонила

в редакцию, и мне сказали, что ты жив�здо�
ров, был на работе, но уже, видимо, ушел. Сам
ты не звонишь, сотовый твой не отвечает, до�
машний тоже… 

Я замер.
– А когда вы звонили домой? 
– Да вчера звонили, и сегодня…
– И никто не снял трубку?
– Нет… А кто ее должен был снять, кроме те�

бя? У тебя кто�то гостит?
Я облегченно перевел дух.
– Нет, то есть да, но уже не гостит… А вам

домой никто не звонил насчет меня?
– Нет. А кто должен был звонить? Вася, что

случилось?!
– Мамочка, лично со мной ничего не случи�

лось, но… у меня – неприятности. 
– Я как чувствовала!!! Что за неприятности?

Рассказывай! 
– Не волнуйся, мамочка, со мной всё в по�

рядке. А вот Шматько… Помнишь моего од�
нокурсника Шматько?

– Это из Одессы, такой веселый?
– Точно, из Одессы, веселый. Но он уже не

веселый… потому что не живой. Его убили.
Здесь, в Москве.

– Да что ты говоришь? Как – убили? Кто
убил?

– Не знаю. Конкуренты по бизнесу. Или
партнеры. Он же был бизнесмен.

– Боже мой! Постой, я слышала такую фа�
милию по телевизору – Шматько… Его убили
в Битцевском парке? Маньяк?

– Думаю, всё гораздо серьезней. Понима�
ешь, он ночевал у меня, но на следующую
ночь не пришел. А днем передали, что его уби�
ли. А накануне убили того самого украинца, о
котором ты говорила. Он приехал со Шматько
и тоже ночевал у меня.

– Да что ты говоришь?! 
– А вчера вечером кто�то взломал мою квар�

тиру, затащил туда Галю – помнишь мою сосед�
ку Галю, пьяницу? – пытал ее, а потом убил.

– Вася, ты что, шутишь?
– Мамочка, мне не до шуток. Не звоните

мне больше ни домой, ни на мобильный. Я
сам вам буду звонить. Домой я пока приходить
не буду, от греха подальше.

– А где же ты будешь жить? Приезжай к нам!
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– Ни в коем случае. Ты видишь, эти банди�
ты что�то ищут вслепую, убивая всех на своем
пути. Им всё равно – Галя, я или вы. Поэтому
я хочу, чтобы и вы тихо съехали куда�нибудь
недельки на две. Вы можете поехать к Галине
Тимофеевне?

Галина Тимофеевна – это была родственница
отца, имевшая дачу под Москвой. 

– Не знаю… – неуверенно сказала мама. – В
прошлом году они нас звали, но мы не поеха�
ли. Сам знаешь, сидеть сложа руки там не бу�
дешь, нужно над парниками и грядками спину
гнуть… Опять же полив. Здоровье уже не то. Я
могу позвонить, узнать… 

– Звони. Или пусть лучше отец. И не просите,
а напрашивайтесь. Понимаешь, милиция теперь
никого ни от кого и ни от чего не защищает.

– Да мы знаем… – вздохнула мама. – А ты то�
же туда приедешь? 

– Нет. Это опасно, могут выследить.
– А где же ты будешь жить? У нас?
– Может быть, – солгал я. – Звоните Галине

Тимофеевне прямо сейчас. А я позже перезво�
ню, узнаю, как дела. 

На самом деле я и мысли не допускал, чтобы
дать возможность бандитам выйти не только
на след моих родителей, но даже их квартиры.
Я рассчитывал, что им потребуется на это вре�
мя. Мы разменяли нашу общую «двушку» на
две однокомнатные квартиры уже довольно
давно, в середине девяностых, причем обмен
был не прямой. И прежней нашей «хрущев�
ки», славу богу, уже не существует: ее сломали
и выстроили на том месте коммерческую «вы�
сотку». Сломали и соседние дома. Найти те�
перь ЖЭК, где можно выяснить новый адрес
родителей, будет непросто. Правда, продава�
лись «левые» компакт�диски с телефонной ба�
зой данных Москвы, но в них, я знал, указаны
наши прежние телефон и адрес. 

Конечно, при желании и деньгах всё можно
найти, но пока, судя по тому, что насчет меня
никто  родителям  не  звонил,  ни   одной  бан�
дитской группировке не удалось это сделать.
Да они, может быть, и не догадались еще ис�
кать моих родителей, чтобы взять их в залож�
ники. Но обязательно догадаются. Поэтому я
должен не прятаться, а гнуть выбранную мной
с самого начала линию: быть на виду, блефо�

вать, вызывать огонь на себя и вовремя «пере�
водить стрелки». Потому что на самом деле
есть еще люди, которым я нужен, – отец и
мать. Их не сможет спасти не только милиция,
но и Овечкин. Не такой уж он профессионал:
как�то пропустил мимо ушей мое сообщение о
чемоданах, не стал толком расспрашивать о
Шматько и Гарькавом, а соответственно, и не
узнал ничего о Безносовой. Я думаю, капитан
Шабров выудил бы из меня больше.

Чтобы мои старики были в безопасности, я
должен идти туда, где меня ждут, – в свою
разгромленную квартиру. 

* * *

Первым делом, стиснув зубы и почему�то ста�
раясь не дышать, я скатал ковер вместе с окро�
вавленными полотенцами, вытащил его на лест�
ничную площадку, держа за один конец, и пос�
тавил в углу. Вынесу, когда пойду на «мусорку».
Потом взял швабру с мокрой тряпкой и стал с
остервенением тереть пол в том месте, где кровь
просочилась сквозь ковер. Грязную тряпку я не
стал выжимать, стряхнул прямо со швабры в му�
сорное ведро и достал другую, чтобы пройтись
второй раз. Хорошо, что у меня линолеум, а не
паркет, а то бы я не смог вымыть засохшую
кровь из всех трещинок. Пришлось бы скоблить
пол, чтобы страшное пятно не проступало при
перемене освещения, как в «Кентервильском
привидении» Уайльда. С одеждой, нижним
бельем я справился быстро: расстелил на полу
затоптанную ногами убийц простыню, покидал
на нее всё ношеное и затоптанное во время
«шмона» и связал в узел. Со всем этим тряпьем
давно следовало поступить так, да как�то руки
не доходили. Разлетевшиеся странички рукопи�
сей собрал в одну кипу не глядя, – потом буду
разбираться. Так же поступил с фотографиями.
А вот с книгами оказалось сложнее. У всех лите�
раторов они стоят по годами заведенному по�
рядку, чтобы можно было с закрытыми глазами
подойти к полкам и достать нужный том. Распо�
ложение книг – это видимая часть внутреннего
мира писателя. Если я сейчас стану ставить кни�
ги без разбора, то очень скоро мне придется де�
лать всю работу заново, потому что можно жить
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среди разрушенной мебели и осыпающихся
стен, но нельзя жить с разрушенным внутрен�
ним миром. «Ах, ты собираешься жить! – усмех�
нулся я над собой. – Но немало людей имеют
другое мнение на этот счет! Плюнь на внутрен�
ний мир и расставляй книги наугад. Сделаешь
как положено, если выживешь, – будет даже
приятно». Нет, ответил я сам себе. Мой внутрен�
ний мир не зависит от того, когда я умру. Пусть
рушится твердь и небеса падают на землю, а
книга должна стоять там, где стояла. Всеобщий
беспорядок не есть доказательство отсутствия
высшего порядка. Напротив, даже одно соблю�
даемое правило посреди полного бесправия го�
ворит о непременном торжестве закона. Еще не
видя иконы, мы знаем, что она висит в восточ�
ном углу. Ее может там и не оказаться, но если
она есть, хотя бы в одном доме из ста, значит, за�
кон незыблем. Так и с книгами: их может не
быть, но если они существуют, то не могут сто�
ять или лежать в неведомом хозяину порядке. 

Тут я очнулся и словно увидел себя со сторо�
ны: стою над свалкой книг и размышляю о ви�
димом отражении невидимого мира. Как бы
ни загоняла меня действительность в угол, я
всё стараюсь от нее спрятаться, хотя бы мыс�
ленно. Об иконах для красного словца вспом�
нил! А где твои иконки? Глянул ли ты в тот
угол, где они должны стоять? Я повернулся,
посмотрел: иконки и впрямь стояли не потре�
воженные, на верхней полочке, а между тем с
соседних полок всё было сметено. Это прида�
ло мне сил; я стал собирать книги и расстав�
лять их в прежнем порядке. Иногда я ошибал�
ся, менял тома местами, но в целом, к моему
удивлению, работа пошла быстро.

Потом я навел порядок на кухне и в прихожей,
подмел там, вымыл пол. Всё оказалось не так уж
и сложно. Еще я сделал несколько ходок на по�
мойку: сначала отнес узел с одеждой и бельем,
ведро с тряпками и мусором, а затем ковер, пред�
варительно обвязанный бечевкой, чтобы мне к
нему не прикасаться. Когда я его тащил за имп�
ровизированную ручку, он переломился посре�
дине и стал напоминать человеческое тело. Поэ�
тому, увидев щель в двери бабки Липы и в щели
– взыскующий глаз, я внятно сказал, проходя:

– Выношу очередной труп!
Дверь с треском захлопнулась. 

Под конец я вынес завернутый в газеты стул,
на котором приняла смертные муки несчастная
Галя. За всем этим из припаркованной непода�
леку от подъезда «четверки» наблюдали, веро�
ятно не без удивления, оба моих «ангела�хра�
нителя», сменивших овечкинского «мордово�
рота». Может быть, даже сообщили шефу по
мобильнику о моих подозрительных походах на
«мусорку» с не менее подозрительными пред�
метами. Не исключено, что сейчас на помойку
отправилась спецгруппа: проверять, что я там
спрятал в узле и ковре.

Вернувшись, я тщательно вымылся под ду�
шем. «А всё�таки хорошо, что есть «наружка»! –
думал я. – А то бы я дергался, ожидая, что бан�
дюги застукают меня с минуты на минуту голы�
шом. Дверь�то взломана!» Впрочем, ничего не
мешало бандитам зайти и при наличии «наруж�
ки». Никто за ними бы не последовал из сообра�
жений конспирации. Знак тревоги, как сказал
человек, позвонивший мне по «эфэсбэшному»
мобильнику, я должен был подать нажатием зе�
леной кнопки этого же мобильника, на котором
в положении «посмотр» был выставлен номер
телефона дежуривших чекистов. В общем�то,
не очень надежный прием, потому что нежела�
тельные гости едва ли дали бы мне возможность
засунуть руку в карман. Поэтому мне рекомен�
довали запасной сигнал тревоги: потушить пос�
тоянно горящий на кухне свет. Но это тоже не в
любой ситуации можно сделать. Например,
«братки» готовятся меня связать и пытать, а я
им говорю: «Извините, пожалуйста, мне надо
выключить на кухне свет, чтобы зря не нагора�
ло на счетчик». Так, что ли? В крайнем случае
мне предлагалось разбить окно. После этого,
очевидно, меня сразу застрелят.

Я вышел из ванной, погасил в ней свет и уже
механически хотел сделать то же самое со светом
на кухне, но в последний момент отдернул руку.
На меня напал приступ идиотского смеха. Вот
уж сигнал так сигнал! Да любой обыватель, за�
мордованный Чубайсом, на уровне рефлекса тя�
нется потушить ненужное электричество! Все
мои походы на кухню, в ванную и туалет будут
заканчиваться лунатической попыткой щелк�
нуть кухонным выключателем! И когда я забу�
дусь и всё�таки щелкну, мои чекисты с оружием
на взводе выскочат из «четверки», побегут на
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мой этаж и со страшным криком «На пол, суки!»
ворвутся в квартиру. И увидят меня в тапочках. 

Я вошел в прибранную комнату, огляделся.
Без ковра непривычно, а так ничего. Вот она,
новая жизнь, без трупов и крови!.. Пока не поя�
вились новые… Чем�то это всё напоминало мне
фильм «Криминальное чтиво», в котором
гангстеры отмыли машину от мозгов и крови
случайно убитого негра, засунули труп в багаж�
ник, застелили сиденья одеялами, приняли хо�
лодный душ и радуются как идиоты. А человек,
приказавший им скрыть следы убийства, гово�
рит: «Рано сосать друг другу концы, джентльме�
ны. Нужно еще избавиться от трупа».

Никуда я уже не спрячусь от воспоминания
об этом истерзанном трупе… Прибирайся не
прибирайся, а квартирка моя уже имеет пол�
ное основание именоваться нехорошей, как у
Булгакова… Выживу, буду менять. Как у Толс�
того: «е. б. ж.» – «если буду жив»… Но я едва ли
здесь буду жив. Я – живая приманка. 

Слава богу, у родителей всё решилось с дачей,
о чем я узнал, позвонив им из автомата в пере�
ходе. А мне, дураку, поделом.

Но к мысли о том, что нормальной жизни и,
может быть, жизни вообще у меня больше не
будет, я всё никак не мог привыкнуть и, заку�
рив, стал машинально соображать, как бы мне
завтра вставить новый замок. Вот уж нет ниче�
го глупее! Что�что, а замок сломают в первую
очередь. «Тебе вообще ничего не надо делать»,
– сказал я себе. 

Что ж, тогда не мешает чего�нибудь съесть. Я
побрел на кухню, где горел вечный свет, обсле�
довал колымские закоулки холодильника. Ос�
татки украинской трапезы, пяток яиц, кусок
плесневеющего сыра, пара сморщенных соси�
сок… Мои страшные гости не попользовались
этими запасами, побрезговали. Даже полбутыл�
ки «Путинки» оставили. А я вот так живу! При
виде яловичины, сала и свиной колбасы, уже
несколько заветренных, в памяти всплыли тру�
пы Гарькавого и Шматько, и я решил ограни�
читься яичницей с жареными сосисками. 

Я зажег газ, поставил на огонь сковородку.
Когда сосиски и яйца весело зашкворчали на
ней, в дверь позвонили. 

Я рефлекторно сглотнул слюну. Не дали поесть
напоследок, суки! Я выключил газ, достал из хо�

лодильника «Путинку», сделал изрядный глоток.
Руки тряслись, горлышко стучало о зубы. «Для
анестезии», – гадко пошутил я над собой, тварью
дрожащей. В глубине души у меня еще теплилась
надежда, что это не бандиты. Зачем им звонить,
когда открыто? Может быть, бабка Липа пришла
новый труп посмотреть? Или чекист прибежал
«отлить»?  Я  подавил  водочную  отрыжку,  пе�
рекрестился и пошел к двери. 

– Кто там? – откашлявшись, деревянным го�
лосом осведомился я.

– Это я, – ответил знакомый женский голос.
Вика, что ли?! А за ней – «авторитеты», прис�

тавившие ей дула к затылку? Я распахнул разби�
тую дверь, покачивавшуюся в волнах сквозняка.

На пороге стояла накрашенная, в «выходном»
платье Вика – одна. Я заглянул ей за плечо, нап�
раво, налево – никого. Сама, что ли, пришла?

– Ну я же тебя просил… – простонал я.
– Мне можно войти? – прошептала она.
Мне бы надо было ее прогнать, но я помнил,

что она�то меня не прогнала, когда я давеча
заявился к ней. Да и поздно, наверное. Если за
квартирой наблюдают не только «эфэсбэшни�
ки», но и бандиты, они ее, голубушку, уже
«отсканировали». 

– Заходи, – вяло посторонился я. – Но учти:
выйти может оказаться сложнее. 

Вика выпрямила стан и решительно шагнула
в мою нехорошую квартиру, косясь на покоре�
женную дверь.

– Что это?
– Что, что?! Я тебе разве не говорил что? Не по�

верила? Или захотела на кладбище? Отсюда
только недавно вынесли труп соседки! Ну какая
нелегкая дернула тебя приехать? То тебя месяца�
ми здесь нет, а то вот – здрасьте! Я только�только
всё уладил, чтобы никого больше не впутывать в
это дело! Ну что мне теперь с тобой делать?

– Какой труп, где? – в страхе озиралась она. 
– Вынесли, говорю! – махнул рукой я. –

Пошли на кухню. 
Она, уже забыв об осанке, послушно защел�

кала каблучками на кухню. Я хотел, чтобы ее
увидели в проеме окна чекисты. Пусть хотя бы
отвезут ее домой, когда она выйдет. Или зна�
ют, что спасать нужно двоих. 

На кухне Вика недоуменно уставилась на
яичницу с сосисками. Та прекрасно «дозрела»
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на горячей сковородке, желток подернулся
аппетитной беловатой пленочкой. 

– Садись, будем ужинать, – предложил я и
снова схватился за «Путинку». 

Вика смотрела на меня, раскрыв рот. Я «до�
бил» из горлышка бутылку и по мужской при�
вычке поставил ее под стол. Убрал, так ска�
зать, со стола «покойника». 

– Ну, чего стоишь? – Я достал тарелки, разло�
жил на них нехитрую трапезу. Поскольку Вика
по�прежнему стояла, а мне зверски захотелось
закусить, я сел и стал есть яичницу.

– Я тебя еще никогда таким не видела… –
пробормотала Вика.

Я отложил вилку. Облегчающей жаркой вол�
ной из живота к голове поднималось опьянение. 

– Виктория, тебе чего, собственно, надо?
Я, например, на себя вообще смотреть бы не
стал. А тебе зачем? Острых ощущений захо�
телось?

Она сцепила пальцы, заговорила путано:
– По телевизору сообщили… новая бойня в

Москве… я подумала… а ты запретил звонить…
но ведь приходить не запрещал… и я… 

Идиот! Или она – идиотка! Ведь если нельзя
звонить, то нельзя, наверное, и приходить! 

Вика замолчала.
– Ну, и дальше что? – тупо пялился на нее я.
Она заплакала.
– Я тебя люблю… Ты мой мужчина… Тебя мо�

гут убить… 
Хмель моментально слетел с меня. Я даже

привстал. Она меня любит?
– Так почему же ты?..
Она отвернулась.
Так, подумал я, она меня любит. И нашла

удивительное время для того, чтобы сказать
это. Я – ее мужчина. Она – моя женщина. И
она беспокоится обо мне. 

Это было приятно. Во всяком случае, ничего
другого приятного в моем нынешнем положе�
нии не было. Я подошел к ней, обнял за плечи.
Она задрожала. Стало быть, ее темперамент в
постели – не просто темперамент? Я – ее муж�
чина? Чудеса! 

Вика повернулась ко мне. По лицу ее текла
тушь. 

– Я не хочу, чтобы тебя убивали, – всхлипы�
вала она. – Прости меня… Я гордая и… и…

глупая. Но я… твоя. Твоя, слышишь? Поэтому
и пришла. 

А, пропади оно всё пропадом! Растроганный, я
целовал ее шею, плечи, совершенно не заботясь
о том, что доставляю немалое развлечение филе�
рам, пялившимся из машины на окно кухни.

– Я, кажется, не вовремя? – спросил у меня за
спиной знакомый женский голос с немосковс�
ким выговором. 

Я быстро обернулся. В дверном проеме кух�
ни, как в раме картины, стояла Юлия Безно�
сова, одетая лишь в целлофановый плащ�дож�
девик, схваченный пояском у талии, – но че�
рез мгновение я понял, что это не целлофан, а
платье такое, сплошь прозрачное, не скрывав�
шее трусов и отсутствие лифчика. 

– Дверь была открыта, – сказала Безносова, без
всякого смущения внимательно разглядывая нас. 

Я был настолько удивлен ее появлением, что
даже не нашелся, что ответить. Почему она
здесь? Она одна или?.. Два совершенно проти�
воположных желания возникли во мне: прог�
нать Безносову, ибо она появилась более чем
некстати, в тот редкий момент моей жизни,
когда женщине удалось меня растрогать, и за�
держать ее всеми возможными способами, –
ведь другого случая встретиться со столь важ�
ным свидетелем или даже соучастником кро�
вавого «чемоданного дела» могло и не быть. 

Поэтому я молчал, раскрыв рот, и Виктория,
видимо, поняла мое молчание по�своему. 

– Ну, я  пошла,  –  сказала  она  каким�то
потусторонним голосом и, неестественно
выпрямив спину, двинулась прямо на Безно�
сову, словно не видя ее. Безносова спокойно
посторонилась. 

– Вика, постой, ты, наверное, не так… –
воскликнул я и бросился за ней.

– Подожди, – схватила меня за руку Юлия.
– Надо поговорить.

– Надо всё же звонить в дверь, даже если она
открыта! – бешено зашептал я. – И чего ты
вырядилась как бл***, – трусы видно, сиськи?
Так и по улицам ходишь? Уж ночь на дворе! На
работу, что ли, вышла? 

Безносова криво улыбнулась.
– А тебе какое дело? – Она втянула носом воз�

дух. – Пьяный, что ли?
Я вырвал руку из ее руки.
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– Жди меня здесь! Я сейчас. – И побежал до�
гонять Вику. 

В подъезде ее уже не было. Я, как был, в тап�
ках, сбежал вниз, выскочил на улицу. Виктория,
в сбивчивом ритме щелкая каблучками, уже за�
ворачивала за угол дома, направляясь к проез�
жей части. Я зашлепал в слетающих тапках за
ней, крича: «Виктория, Виктория!» – что озна�
чало «победа», но, очевидно, не моя. В ноздри
летел тополиный пух, которого еще днем не бы�
ло. Я чихнул. Вслед за этим зачихал мотор
«эфэсбэшной» «четверки», которая, видимо,
намеревалась следовать за мной. 

Я добежал до угла дома и увидел в свете фона�
ря на обочине шоссе Вику с поднятой рукой и
притормаживающую возле нее легковушку.

– Постой, постой, я объясню!.. – орал я, но
Вика села на заднее сиденье, хлопнула дверцей,
и машина укатила. 

Матерясь, я вытащил мобильник, нашел, пута�
ясь (выскочил стоящий на «посмотре» номер
филеров), телефон Виктории в «записной книж�
ке». Пошел один длинный гудок, другой, а потом
– обрыв связи и короткие гудки. Отключилась. 

Рядом мягко скрипнули тормоза. Водительс�
кое стекло «четверки» опустилось, и сидящий за
ним лысоватый мужик негромко спросил:

– Есть проблемы? – Именно этот голос и дик�
товал мне условные сигналы тревоги.

– Есть, – сквозь зубы сказал я. – Не запомнил
номер той машины, что отъехала.

– Я запомнил, – кивнул мужик. – Передам
патрульной службе, водителя остановят и про�
верят. Что еще?

– Женщину, которая сейчас вошла ко мне,
упускать нельзя. Она прямо связана с двумя
первыми убийствами в этом деле. Вызовите
подмогу, что ли, установите за ней слежку. 

– Мы уже запутались в ваших женщинах, –
сказал не видимый мне напарник лысоватого. –
А эту, которая сейчас вышла, упускать можно? 

– Надо, чтобы она добралось целой и невре�
димой до дома. Пусть водителя действительно
задержат как можно дольше… Пусть проверят
всё, от документов до состояния запаски, а ей в
это время остановят другую машину. Она ни�
какого отношения к этому делу не имеет.

– Знать бы еще, что за дело, – буркнул неви�
димый.

– Начальство знает, – философски заметил
лысоватый, видимо, старший в тандеме. – Пе�
редай сообщение о машине. 

В салоне запищало, затрещало, замигал ого�
нек рации, осветивший на миг напарника – это
был молодой парень с калмыковатым лицом. 

Я пошел было обратно, но вернулся. Старшой
снова опустил стекло.

– А на чем приехала эта… в прозрачном
платье?

– На черной «тойоте», – ответил он. 
– Одна? 
– Вышла одна. 
– А где «тойота»? 
– Да вон, у подъезда стоит. Мы с одной сторо�

ны, они с другой. В машине, кроме водителя,
еще два мужика. Есть какие�то проблемы? 

– Есть. Это опасные бандиты. Наверняка до
зубов вооружены.

– Так что же с ними делать?
– Не знаю, – развел руками я. – Я могу лишь

задержать эту девушку подольше. 
– Запросить инструкции?
– Да, – с облегчением сказал я, – запросить

инструкции. – А какими они будут, я не хотел
забивать себе голову. 

Я вернулся к подъезду, стараясь не глядеть
на «тойоту», поднялся на свой этаж. Когда мой
взгляд упал на разбитый замок двери, мне в го�
лову пришла мысль: а ведь те, кто взломал
дверь и убил Галю, едва ли были связаны с
Безносовой, потому что чемоданы исчезли без
взлома, дверь открыли ключом, – вероятно,
найденным у Шматько. И, вероятно, не без
помощи Юлии. Хотя… Я остановился на по�
роге квартиры. Открыть дверь и взять чемода�
ны мог сам Шматько. В сговоре с той же Без�
носовой. Так я предполагал до убийства
Шматько, но что в этом смысле изменилось
после? Пока есть только одно объяснение, по�
чему Гарькавый был убит раньше Шматько:
он, наверное, заподозрил что�то неладное в
действиях партнера и поспешил к моему дому,
возле которого встретил Шматько с чемодана�
ми (и, возможно, с сообщниками). Или так:
Шматько с сообщниками, предупрежденные
Безносовой по телефону (ведь Гарькавый по�
началу уехал с ней) о его возвращении, устро�
или Гарькавому западню в моем дворе и заст�
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релили. Что ж, похоже на правду. Но тогда
вопрос: почему Шматько мертв, а Безносова
жива? Ответ: она играла в двойную игру.
Шматько похищал чемоданы, а потом «по на�
водке» Безносовой появлялась «третья сила»,
убивающая Шматько и забирающая чемода�
ны. Забирающая?.. А зачем тогда его долго и
мучительно пытали? Отняли бы чемоданы,
убили – и концы в воду. Получается, никаких
чемоданов у него не было. Либо в тот момент,
в Битцевском парке, не было, либо… не было
вообще. Ведь Шматько не герой, он бы пыток
не выдержал. Ни за какие деньги. Развалива�
лась и моя версия о его сообщниках. Он убит,
а где они? Я мог поверить, что Олег способен
что�то похитить, но не мог поверить, что он
сам способен убить матерого мужика вроде
Гарькавого. Что ж, может быть, Гарькавого
убили те же люди, что убили потом Шматько,
– то есть его сообщники? Тогда я опять возв�
ращаюсь к вопросу: зачем его пытали? И полу�
чаю тот же ответ: затем, что никаких чемода�
нов у него не было. И Безносовой рядом с ним
в Битцевском лесу не было, потому что в ином
случае ее тоже бы пытали и убили. 

Стало быть, всё сходится на этой сексапильной
девице со странной, как у смерти, фамилией?
Чемоданы, как видно, ищут сразу несколько
жестоких и кровавых банд, они крошат друг дру�
га и всех, кто попадется под руку, почем зря, а
Безносова жива. Значит, она является той неза�
менимой частью этой запутанной интриги, без
которой ее распутать невозможно? «Как, впро�
чем, и я сам с точки зрения шпигунов, – подумал
я. – Возможно, Безносова знает о моей роли не
больше, чем я – о ее роли. И поэтому она здесь». 

Мне вдруг стало как�то не по себе. 
Я потянул на себя дверь и вздрогнул. На поро�

ге, вонзив в меня тусклый взгляд, стояла Безно�
сова. Вероятно, она находилась здесь всё то вре�
мя, что я топтался у двери и размышлял о ней. Я
представил, как мы оба молча стоим по разные
стороны двери, как Раскольников с Кохом у
Достоевского, и мне стало жутковато. 

Безносова молчала. Лампа в прихожей осве�
щала ее сзади, и она стояла передо мной в сво�
ем условном платье, с обнаженной грудью, на�
целившейся в меня сосками. Потом я понял,
что это были не соски, а розовые хреновины

вроде колпачков, которые любительницы хо�
дить без лифчика в прозрачных платьях при�
лепляют на соски.

– Ты один? – глухо спросила она.
– Один, – отозвался я, как эхо.
– Это была твоя женщина?
– Допустим.
– Она приревновала тебя ко мне. – Это бы�

ло сказано скорее как утверждение, чем воп�
рос, но без всякого интереса. 

– Видимо, так.
Безносова помолчала, а потом без всякой свя�

зи с предыдущей фразой, но тем же ровным
бесцветным голосом поинтересовалась:

– Ты боишься умереть?
«Да», – подумал я и сказал: 
– Нет. 
Но она, похоже, поверила. Кивнула.
– Ясно. Поэтому ты такой безбашенный. Так

умирай! Но дай, блин, жить другим.
– Не дам.
– Почему?
– Потому что они должны умереть.
– А кто это решил – ты?
– Я. И видишь, они умирают.
Она всё не сводила с меня напряженного

взгляда. 
– Слушай, чего ты на меня уставилась? – не

выдержал я. – Может быть, пройдем в комнату?
Безносова не пошевелилась. Мне становилось

всё страшнее, как от общения с умалишенной. 
– Зачем тебе это нужно? – наконец спросила

она. – Ты же лох, я вижу.
– А тебе зачем? – снова, как эхо, ответил я. –

Ты ведь тоже не Юлия Тимошенко. И не Мари�
на Цвигун. 

Лицо ее вдруг исказила гримаса вроде судо�
роги.

– Да кто ты такой? – она, казалось, задыха�
лась. – Куда ты лезешь? 

Я внимательно наблюдал за ней. Кажется, я
попал в точку.

– Гарькавый ведь был связан с Тимошенко,
не так ли? – продолжал я.

– Кто тебе сказал? 
Я заставил себя широко улыбнуться
– Если меня спросят кто, я отвечу, что ты.
Безносова открыла рот. На ее лицо стали

возвращаться краски.
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– Кому скажешь? – пробормотала она.
– Ну, вот ты и проговорилась, – злорадно

констатировал я. – Кто спросит, тому и скажу.
Я твоя погибель, девочка. Никто тебе не пове�
рит, что я сам догадался насчет Гарькавого,
Цвигун и Тимошенко. 

– Ты что (она говорила «шо») – мент?
Шматько говорил, что ты писатель.

– Шматько тоже был когда�то писатель. Ну
и что из того? Вот ты, например, вполне могла
бы быть «мисс Украина» или «мисс Днепро�
петровск». Однако ты проститутка.

– С чего ты взял? 
– Так ты не проститутка?
– Пошел в жопу!
– В общем, так, Юлия Безносова. Мне по

барабану, как ты зарабатываешь на жизнь. Ты
мне не нужна. Но меня достали Шпигун и
грузины, которые думают, что я знаю, где че�
моданы. И я сейчас позвоню кому�нибудь из
них, чтобы они приехали за тобой. Пусть они
у тебя выясняют, где товар, а меня оставят в
покое. 

– А если я им скажу, что чемоданы у тебя? 
– Скажи. В моем нынешнем положении это

ничего не изменит. До сих пор они все считали,
что они именно у меня.

Безносова поиграла плечиками. Усмехнулась.
– А еще есть варианты?
– Есть. Один. Ты рассказываешь всё мне. А я

уж решу, что делать. 
– Дай закурить, – попросила она. 
Я протянул ей сигарету, чиркнул зажигалкой.

Она жадно затянулась. 
– Твоя жизнь не станет безопасней, если я те�

бе всё расскажу, – сказала она между затяжка�
ми. – Даже наоборот. А самое главное: моя не
станет безопасней. Может, договоримся, а? Ви�
тя… или как тебя там... давай потрахаемся и…
уладим всё. Я же вижу, что тебе нравлюсь. Я те�
бе хорошо дам, сладко будет.

– Знаешь что? Ты мне надоела. Я тебе вот
еще что забыл сказать. До твоего Гарькавого
мне дела нет: он мне не брат, не сват, не прия�
тель. А вот Шматько был моим приятелем. Я
очень подозреваю, что его убили из�за твоего
предательства. Если бы ты знала, как у меня
чешутся руки позвонить и сдать тебя! Гово�
ришь, моя жизнь не станет безопасней? Но

твоя точно у них не станет безопасней. Слиш�
ком много с обеих сторон убито людей. 

Безносова о чем�то размышляла, наморщив
лоб. Потом повернулась, вошла в комнату, се�
ла в кресло, вызывающе закинув ногу на ногу.
Ножки у нее, следовало признать, были клас�
сные, без единого изъяна. Да вот ложились
они на плечи сволочей типа Гарькавого. Я сел
напротив Юлии. 

– Что тебе нужно? – наконец спросила она.
– Где чемоданы?
Она снова открыла рот, а потом захохотала.

Смеялась она долго, истерически, до слез на
глазах. 

– У тебя что – припадок? Может, водички? 
Теперь она уставилась на меня – мрачно, гла�

за в глаза, как давеча.
– Ты что – шутишь? – хрипло поинтересова�

лась она.
– Да какие уж тут шутки. Так где чемоданы?
– Но именно это я пришла узнать у тебя.
Теперь пришла моя очередь разинуть рот. По�

том я подумал: «А действительно, по какой еще
причине она могла прийти ко мне?»

Мы молчали, сцепившись взглядами, слов�
но соревнуясь, кто дольше выдержит. Самое
странное, мне вовсе не казалось по ее глазам,
что она лжет. Очевидно, то же самое чувство
испытывала и она. 

– Так, – промямлил я. – Давай разбираться.
Тебя кто прислал?

– Ты же знаешь кто, – насмешливо сказала
она.

– Но не сама же Тимошенко! С кем ты здесь в
контакте?

– Какая тебе разница?
– Что значит – какая разница? На эти чемода�

ны слишком много охотников, дура! И я уже на�
чинаю в них путаться. Ты пришла узнать, где че�
моданы, и не хочешь сказать, кто тебя послал?
Ты что, чокнулась? С кем же я буду иметь дело? 

– С тем, кто тебе заплатит. Тебе это не всё
равно? 

– Нет, не всё равно. Другие�то тоже обещают
заплатить. Как я должен различать, кто есть кто?

По лицу Безносовой я видел, что она колеб�
лется. 

– Не бойся, я тебя не выдам! Если не хочешь
говорить прямо, пойдем методом исключения.
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Не говори на мой вопрос «да», говори только
«нет». Это Шпигун?

– Нет.
– Грузины?
Она замялась, но потом сказала:
– Нет. 
– А всё�таки? 
– Нет. – (На этот раз тверже.) 
– Армяне?
– Нет.
– Азербайджанцы?
– Нет.
– Чеченцы?
– Нет.
– Дагестанцы?
– Нет.
Я споткнулся: подходящие по «специализа�

ции» кавказцы закончились, а названий «сла�
вянских» ОПГ, вычитанных в Интернете, я
хорошенько не помнил. Как там? Солнцевс�
кие, люберецкие, таганские… 

– Они что – все охотятся за чемоданами? –
спросила вдруг Безносова. В ее глазах читался
страх. 

– Все не все, а охотятся. Почему, думаешь, в
городе такая стрельба? Ну ладно, ладно. Я же
говорю: идем методом исключения. Что де�
лать, если ты не хочешь раскалываться? Давай
дальше… – И тут я вспомнил про «украинс�
кую» группировку. – «Донецкий люкс»? Нем�
садзе? Лепсай?

Она дернулась, но смолчала.
– Ага, вот почему ты замешкалась, когда я про

грузин!.. – торжествующе воскликнул я, укреп�
ляясь в трактовке ее молчания. – Немсадзе?

Безносова по�прежнему молчала, отведя
глаза.

– Значит – «Донецкий люкс»… 
– Я тебе ничего не говорила. Думай что хо�

чешь, но ты всё равно не так понял. 
– Понятно, понятно!.. Но почему они посла�

ли именно тебя? В этом платье, если его можно
назвать платьем? Хотели обменять чемоданы на
секс с тобой, что ли? Ты так дорого стоишь?

Она усмехнулась.
– Не в этом дело. Прозрачное платье, грудь

– это чтобы ты видел, что на мне не спрятано
ни оружия, ни «жучка»… Типа, чтобы не боял�
ся… К тому же я с тобой знакома. Ну, а секс…

– она подняла на меня глаза. – Секс не исклю�
чается. И в цену он не входит. Если, конечно,
чемоданы у тебя. 

– Ясно. Ты, стало быть, парламентер, а твое
блядское платье – разновидность белого фла�
га… Ну, теперь давай о главном.

– О каком еще главном? 
– Что значит – о каком? Что произошло в тот

день, когда утром вы ушли от меня с Гарькавым? 
– Ничего не произошло. Поехали на перего�

воры с клиентами.
– С какими клиентами?
– Слушай, я же сказала…
– Ладно, ладно! Дальше?
– Что – дальше? Я на этих переговорах не

была. 
– А где ты была?
– В номере гостиницы.
– Зачем?
Безносова повела бровью:
– Значит, так надо было.
– Ничего не понимаю: ночевала у меня, а с ут�

ра поехала в гостиницу. А где был Гарькавый?
– В той же гостинице, только в ресторане.
– С клиентами?
– С клиентами. И я там поначалу была.
– А потом?
– А потом Коля сказал: «Иди к себе наверх,

солнышко. Нам надо конкретно побазарить». 
– Так. Что дальше?
– Дальше? Дальше клиенты поднялись ко

мне.
Я наконец начал понимать. Впрочем, нечто

подобное я предполагал и раньше.
– Ага, ты, значит, презент для клиентов: «секс

в цену не входит», но цену с его помощью мож�
но набить. 

– Не только. Я должна была задержать их
как можно дольше, пока Коля осматривался,
нет ли «хвоста», и ехал на встречу с Олегом. 

– И сколько же было этих клиентов?
– Трое – если тебя интересует. То есть клиен�

тов�то было двое, один от наших. Для гарантии.
Он тоже базар тёр. 

– Наши – это «донецкие»?
Безносова не ответила. 
– Тяжеловато пришлось с троими? 
Она насмешливо глянула на меня.
– Пожалеть, что ли, хочешь? Или просто ин�
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тересуешься? Тяжелее всего было их задержать,
как хотел Коля. Они же папики, импотенты.
Кончили быстро по разу, как кролики. И валя�
ются на диванах. А мне что – им танец живота
танцевать? Хорошо, Коля много качественной
выпивки в номер заказал. Ну, выпили они, еще
попробовали – плохо получается. У одного из
них виагра была: приняли, возбудились, и тут
уж им одной меня мало стало, вызвонили гос�
тиничных дивчин. В общем, оттянулись по
полной программе, как Коля и планировал. 

– С этим ясно. А зачем Гарькавый поехал к
Олегу?

– Как – зачем? Олег с помощью наших
«стрелку» организовывал, чтобы передать товар
и получить бабки. 

– В Битцевском парке?
Юлия кивнула.
– Ну, а почему вы сразу по приезде в Москву

не отправились к вашим, а поехали ко мне?
– Этого я точно не знаю, но, думаю, Коля не

очень им доверял. 
– Если он не очень им доверял, отчего именно

они должны были присутствовать на «стрелке»? 
– Ну кто�то же должен был Колю и Олега ох�

ранять. Покупатели тоже бы приехали с охра�
ной. А им Коля доверял еще меньше. Кроме то�
го, наши�то и вышли на клиентов. 

– Всё равно не понимаю. Какой смысл ис�
пользовать в качестве охраны тех, кому не до�
веряешь?

– Коля с Олегом придумали план. Его, я ду�
маю, Коля и обсуждал с клиентами в рестора�
не. Обмен товара на деньги производится двое
на двое, а охрана обеих сторон находится на
расстоянии, но так, что видит всё. Потом по�
купатели уезжают, Коля тоже, а Олег распла�
чивается с нашими. 

– Что же помешало всему этому?
Юлия пожала плечами.
– Не знаю. Коля должен был встретиться с

Олегом, проверить, как всё организовано, взять
у него ключ от твоей квартиры. За чемоданами
он собирался заехать к тебе часов в семь, за час
до «стрелки». Он и поехал, но… не вернулся. 

– Так… Ну а что было в лесу?
– В лесу было как договорено: все собрались

– покупатели, охрана с обеих сторон, Олег… А
Коли всё нет и нет. Сначала думали – пробки.

Олег звонит ему на мобилку – не отвечает. А
уже около девяти. Тут все подступили к Шмать�
ко: говори, куда поехал Коля. Ну, ему делать не�
чего, он сказал. Посадили в машину по два
хлопца от наших и клиентов, а пятым Олега, и
они поехали к твоему дому. Приезжают, а там
мертвый Коля на газоне лежит, «скорая» с ми�
галкой… Чемоданов не видно, вокруг милиции
полно, ну они и повернули назад. Приехали в
лес, была уже ночь. Начался «разбор полетов».
Или «правилка», как они говорят. Все подозре�
вали Шматько, что он сработал на какую�то
третью сторону. Больше же никто не знал, где
чемоданы. Ну а этот гад говорит: «Как – никто?
А Безносова?» Послали за мной в гостиницу, я
там спала без задних ног. Растолкали, дали кое�
как одеться, привезли в лес. Никогда не забуду:
стоим мы на коленях со Шматько в свете фар,
друг перед другом, с ножами у горла. Они нам:
«Раскалывайтесь, суки!» Я кричу, что весь день
была в гостинице, свидетелей полно, и не было
у меня ключа от твоей проклятой квартиры. А
Шматько: «Не верьте ей, она могла навести по
телефону!» Ну, «авторитеты» посовещались и
решили: сначала пытать Шматько на моих гла�
зах, а потом взяться за меня. 

Безносова замолчала, судорога пробежала по
ее красивому лицу. 

– Ну – и?.. – осторожно спросил я.
– Шо – «ну – и»? Сделали как решили. Наши

были вынуждены согласиться, потому что поку�
патели могли подумать, будто бы они с нами в
сговоре… Залепили Шматько рот пластырем и
резали его ножами, прижигали сигаретами… То
он терял сознание от боли, то я – от ужаса… 

Я представил себе всё это, и меня затошнило.
– Да, девочка, съездила ты в Москву погу�

лять… – пробормотал я. – Но, видно, за тебя
всё же не взялись.

– Шматько умер под утро, юшкой истек…
Обступили они меня: «Всё видела? Хочешь так
же? Колись!» Я землю ела, кричала: «Не знаю!»
Они снова посовещались. Кто говорил – «на
хор ее поставить, драть во все дыры», а кто –
«давайте ее тоже резать». Наши говорили:
«Убьем ее, последняя ниточка оборвется». Как
я за это время не поседела, не знаю. Уже было
решили они меня всем скопом трахать, пока
не признаюсь, как прибежал хлопец, который
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стоял на шухере, за дорогой следил, и сказал,
что вдали конные менты показались. К тому
времени уже почти рассвело. Они все побежа�
ли к машинам и меня погнали. Короче, смы�
лись оттуда. Приехали в мою гостиницу, доп�
росили обслугу – они еще не успели сменить�
ся. Все, кто мог, подтвердил, что я никуда не
выходила с момента заселения и до их приезда
ночью. Разговор продолжили в моем «люксе».
Ну, тут уже они меня ни пытать, ни убивать,
ни насиловать до смерти не могли, потому что
«засветились» в этом отеле. Твердили одно и
то же: «Кому звонила насчет чемоданов?» Я
отвечаю: «Если вы крутые, то проверьте звон�
ки из номера и с моей мобилки у телефонных
операторов, и вы узнаете, кому я звонила». А я
никому не звонила. Мы договорились с Ко�
лей, что я позвоню, если не сумею задержать
клиентов в номере после полудня. Но я сумела
и не стала звонить. 

– Скажи мне, – перебил ее я, – а почему не
отвечал телефон Шматько? Я ему постоянно
звонил после того, как увидел труп Гарькавого и
поднялся к себе. Это было еще до полуночи. 

Юлия кивнула.
– Когда они узнали, что Коля мертв, ему кто�

то позвонил на мобилку – видимо, ты. Хлопцы,
которые сидели со Шматько в машине, ему уже
не доверяли. Они подумали, что это звонят его
подельники, которые могут установить место�
нахождение Шматько, если он ответит. Поэто�
му они отобрали у него телефон и отключили
его. Входящие�то всё равно фиксируются. А по�
том, когда они вытащили Шматько на разбор�
ку, про мобилку забыли. Они вспомнили о ней
только у меня в гостинице. К тому времени они
уже и между собой поцапались, потому что уже
навели справки, что я никому не звонила. Те�
перь они подозревали не только меня, но и друг
друга. Клиенты говорили, что их могли «ки�
нуть» наши охранники, которые решили самос�
тоятельно продать чемоданы и завладеть всей
выручкой, а наши говорили, что это клиенты
разыграли комедию со «стрелкой», а сами уста�
новили слежку за Гарькавым, замочили его и
завладели чемоданами без всяких денег. Не
знаю, чем бы всё это кончилось, если бы кто�то
не сказал про Олегов телефон. Принесли его,
посмотрели «входящие» – все звонки с одного

номера. Они «пробили» этот номер – оказалось,
это твой домашний. И тогда мне пришла в голо�
ву мысль… Не знаю, как тебе сказать… 

– Да я уж догадался, – усмехнулся я. – Ты
сказала, что есть еще один человек, который
знал про чемоданы, и не просто знал – они сто�
яли у него дома! Он мог вернуться днем домой,
открыть их, увидеть, что там лежит, и подумать:
а почему бы мне не нагреть на этом руки?

– Ну, не совсем так… но похоже. Они стали
ругаться: какие, типа, мы идиоты, и позвонили
тебе. Но никто не отвечал. Они «пробили» но�
мер твоей мобилки и рабочий телефон. Между
прочим, идиотами они себя называли правиль�
но. Они потратили уйму времени, «пробивая»
твои номера, а потом оказалось, что все они за�
писаны в телефоне Шматько. «Колыванов
дом.», «Колыванов моб.», «Колыванов раб.»… 

– Почти как стихи, – пробормотал я. – «Я
царь, я раб, я червь, я Бог…»

– Какие стихи? – не поняла Безносова.
– Да так, никакие… Скажи, а этим мыслите�

лям не приходило в голову, что чемоданы могли
оказаться в руках ментов?

– Приходило, но кто�то сказал: не для того
застрелили Гарькавого, чтобы оставлять чемо�
даны ментам. А позже они через своих людей в
милиции выяснили, что никаких вещей на мес�
те убийства не обнаружено.

– И они поверили? А если ментов настолько
заинтересовало содержимое чемоданов, что они
решили не вносить их в протокол?

Она развела руками:
– Этого я не знаю. Наверное, они платят лю�

дям в ментовке не для того, чтобы те говорили
только то, что написано в протоколе. 

– Ну, это смотря сколько им платят и каково
было содержимое чемоданов. Может быть, оно
окупало любой риск. Кстати, маленький вопрос
– так, между прочим: а что было в чемоданах?

Безносова искоса глянула на меня, как бы
спрашивая себя: «Прикидывается?», потом
помотала головой:

– Если ты этого не знаешь, я тем более не мо�
гу сказать. 

– Ну а если я знаю – можешь?
– Отцепись. 
– Скажи лучше мне, а то другие, которым ты

это скажешь, снова начнут тебя убивать.
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Она покривилась, как от зубной боли, стис�
нула руки. 

– Ты ничем не лучше других, и никто еще не
доказал, что чемоданы не у тебя. Вот ты гово�
ришь, что уже много людей из�за них убили. А ты
почему жив? Ведь на тебя вышли почти сразу.

– Между прочим, первыми на меня вышли
грузины и Шпигун, которых ты якобы не зна�
ешь. Нестыковочка получается… 

– Ни с какими грузинами я дела не имела, –
решительно заявила Безносова. – Я знаю толь�
ко Ги… Ой! – она закрыла ладошкой рот. 

– Ну, правильно, правильно: Гиви Немсадзе,
– продолжил за нее я, смеясь. – Хватит играть в
таинственность, «Донецкий люкс» – это уже
секрет полишинеля.

– Секрет кого? – сдвинула брови Юлия.
– Никого. То, что знают двое, знает свинья. 
– Какая Свинья? – по�прежнему не понима�

ла Безносова. – Это кликуха, что ли? 
– Да, видимо, ваше поколение действительно

выбрало «пепси»…
Что такое «пепси», она меня не спросила, но,

кажется, обиделась.
– Ну, хорошо, грузин, кроме Немсадзе, ты не

знаешь, а как же быть со Шпигуном?
– Слушай, не морочь мне голову: не знаю я

никакого Шпигуна, никакого Полу�Шанеля,
никакой Свиньи!.. Я вообще почти никого в
Москве по фамилиям не знаю. 

И впрямь, подумал я, откуда ей знать фами�
лии? Девушкам ее типа по фамилиям не
представляются.

– Ну, а по именам, отчествам, кличкам?
Шпигун, например, Виталий Адамович.
Клички не знаю.

– Тю! – воскликнула она, как истая уроженка
Хохляндии. – Так бы и сказал – Виталий Ада�
мович! Такой был со мной в номере! Импотент! 

– Ну вот! Кое�что мы и выяснили. Значит,
ваши и «Донецкого люкса» клиенты – Шпи�
гун и его люди. Что ж, уже вырисовывается ка�
кая�то картина. Значит, вы, люди, работаю�
щие на клан Тимошенко, везете с Украины
некие чемоданы… 

– Почему с Украины? Ничего мы с Украины
не везли, кроме своих вещей. Чемоданы Коля
и Олег взяли в камере хранения на Курском
вокзале. 

Я почесал репу. Нет, если в этом деле и выри�
совывается какая�то картина, то я по�прежнему
не разбираю, что на ней изображено. 

– Хорошо – взяли на Курском вокзале… Чемо�
даны с неизвестным (по крайней мере, мне) со�
держимым вы должны продать группировке Ви�
талия Шпигуна при посредничестве московской
банды «Донецкий люкс», видимо, как�то связан�
ной с «днепропетровскими». Они же за долю от
сделки осуществляют ваше прикрытие. Но Гарь�
кавый и Шматько не очень доверяют «донец�
ким» и скрывают от них, где находятся чемода�
ны. А находятся они у ничего не подозревающе�
го московского литератора Василия Колывано�
ва, институтского приятеля Шматько. В день
сделки Гарькавый отправляется к Колыванову за
чемоданами один. На чем он, кстати, отправил�
ся? На метро, что ли?

– На такси.
– Он всегда ездил по Москве на такси?
– Да. Подельникам он не доверял и в их ма�

шины не садился.
– Стало быть, он и из Битцы поехал к моему

дому на такси?
– Откуда я знаю? – раздраженно пожала пле�

чами Юлия. – Меня там не было. Да и какое это
имеет значение?

– Большое, девочка! Потому что обычный,
законопослушный таксист, увидев, как убива�
ют его пассажира, обязательно сообщил бы о
этом в милицию. Ведь в ином случае его могли
бы счесть сообщником. А милиции на сегод�
няшний день ни о каком таксисте, привезшем
Гарькавого, ничего не известно. Меня там доп�
рашивали, я знаю. Значит, это был не обыч�
ный и вовсе не законопослушный таксист. Это
был бандит, следивший за Гарькавым, воз�
можно от самой гостиницы, и быстренько под�
суетившийся подать ему машину с шашечка�
ми, когда тот поднял руку. Я говорю «от гости�
ницы», потому что эта третья сила, охотившая�
ся за чемоданами, не знала, где вы переночева�
ли и оставили чемоданы, иначе бы они приш�
ли ко мне после моего ухода на работу и прос�
то забрали бы чемоданы. Логично?

Безносова криво улыбнулась.
– Тебе бы детективы писать! 
Ну вот, дождался я от этой сумрачной днепро�

петровской красавицы гетеры и комплимента.
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– Что ж тут удивительного – я же писатель.
Итак, мнимый таксист привозит Гарькавого к
моему дому, тот уходит за чемоданами, возв�
ращается с ними, «таксист» стреляет в него,
забирает чемоданы и уезжает. Или это делают
те, кого он навел. Допустим, за «такси» следо�
вала еще одна машина. Скорей всего, так и
было. «Таксист» высадил пассажира, просле�
дил, куда он зашел, сделал знак своим и уехал.
Теперь спросим себя, пани Безносова: а отку�
да эта третья сила узнала, что Гарькавого надо
«пасти» возле Битцевского парка? Вариант
первый: третьей силе об этом сказали либо
Шматько, либо ты. Так, собственно, поначалу
решили и Шпигун, и «донецкие», о чем ты хо�
рошо знаешь. Вариант второй: киллер был из
числа «донецких». Вариант третий: киллер
был от Шпигуна. Ну, в последних двух случа�
ях ни о какой третьей силе и речи быть не мо�
жет. Но Шпигуна из этих версий можно иск�
лючить. Он охотится за чемоданами, бьется с
грузинами, теряет людей. Сейчас ударился в
бега. Что делают «донецкие», я не знаю. Это
они послали тебя сюда? 

– Как тебе сказать? После того как они узна�
ли о тебе и решили пока меня не трогать, они
действуют совместно. Меня постоянно «пасут»
один наш хлопец и один – от клиента. Они и
привезли меня сюда.

– На черной «тойоте», – кивнул я.
– И это ты знаешь? – неприятно удивилась

Безносова. – Ты что – в окно глядел, когда я
подъехала?

– Это не я глядел, а ФСБ. Знаешь такую? Там,
внизу, стоит «жигуль», люди в котором и тебя
уже зафиксировали, и вашу «тойоту».

Безносова вскочила, но у нее подвернулся
каблук, и она рухнула обратно в кресло. 

– Так ты «мусор», что ли?! – завопила она,
вцепившись коготками в подлокотники.

– Ты меня уже спрашивала об этом. Я не
«мусор» и не эфэсбэшник, но для тебя это уже
не имеет никакого значения. Ты уже не уй�
дешь от чекистов. Главное для тебя сейчас то,
что я им скажу о тебе. Пока они не знают, что
ты за птица. Хочешь, чтобы они сами с тобой
разбирались – иди, пожалуйста, тебя там вни�
зу встретят. Хочешь, чтобы я тебе помог, изоб�
разил из тебя жертву обстоятельств – выкла�

дывай всё начистоту. И о содержимом чемода�
нов, и о третьей силе, и о грузинах. Почему
они появились одновременно с людьми Шпи�
гуна? Они и есть третья сила?

Юлия с ненавистью смотрела на меня. Я
встал, расправил затекшие члены, закурил.

– Слушай, я ведь не звал тебя сюда, правда,
не расставлял на тебя силки? Ты сама пришла.
Точнее, тебя привезли. Я тоже мог бы пенять на
то, что вы со Шматько и Гарькавым ворвались
без спросу в мою жизнь и всю ее испоганили, да
что толку? Ты что, думаешь, в ФСБ тебе будет
хуже, чем в Битцевском лесу, где ты стояла на
коленях с ножом у горла? Или тебе будет луч�
ше, когда ты вернешься в Днепропетровск?
Там тебя тоже начнут пытать и «на хор ставить».
Всё, девочка, безопасная жизнь для тебя зака�
зана! Ты свидетель, которого необходимо уст�
ранить независимо от того, чем окончится ис�
тория с чемоданами. Поэтому, если трезво пог�
лядеть, ФСБ для тебя – не худший выход. Если
«контора» возьмет тебя под защиту, у тебя по�
является надежда выжить, хотя я не знаю, смо�
жешь ли ты теперь вернуться на Украину. 

– Я ненавижу Украину, – вырвалось у Юлии. 
– Тогда зачем тебе служить уродам, которые

ее сделали для тебя ненавистной?
– Я всех вас ненавижу, – тихо сказала Безно�

сова. – А в этом деле, чтоб ты знал, может быть
и третья сила, и четвертая, и пятая. Тут цепочка,
понимаешь? Клиенты не стали бы так нервни�
чать, если бы приобретали товар для себя. Ну,
пропали чемоданы, но ведь они за них еще ни�
чего не платили. Но они сами рассчитывали
быстро «наварить» на нем бабки. Из того, что
«крутые» говорили тогда утром в номере, я по�
няла, что клиенты брали товар не для себя, его
уже ждали другие клиенты. А они должны были
еще кому�то перепродать. Тут вся «фишка» в
наваре, понял? Вся цепочка рассчитывала на
навар, а тут кто�то увел из�под носа чемоданы.
И они все думают друг на друга, что кто�то ре�
шил толкнуть товар последнему клиенту самос�
тоятельно. Или нашел нового клиента, с бо,ль�
шими бабками. Были ли в цепочке грузины, я
не знаю, но почему бы им не быть?

– Ладно, теперь давай думать, что нам делать
дальше. Там, внизу, дежурят и эфэсбэшники, и
ваши. Полагаю, уже подтянулся спецназ. Будет
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стрельба. Впрочем, чекисты могут решить прос�
то сесть вам на хвост. Что ты хочешь – сдаться
или вернуться к бандитам? Я могу позвонить
эфэсбэшникам, посоветоваться. 

– А можно сначала в туалет сходить?
Я смутился:
– Конечно, можно, о чем разговор. Прошу.
Я проводил ее чуть ли не до дверей туалета, да�

бы удостовериться, что она не собирается смыть�
ся. Потом вернулся в комнату, подошел сбоку к
окну, слегка отодвинул в сторону штору. В ночи
бушевала тополиная метель. «Четверка» стояла в
неосвещенном месте, я ее не очень хорошо ви�
дел, а вот менее профессиональные бандиты
поставили свою «тойоту» неподалеку от фонаря.
За ветровым стеклом смутно белели неподвиж�
ные пятна лиц. Я окинул взглядом двор. Ничто
не указывало на присутствие в нем обещанного
мной Безносовой спецназа. Впрочем, сказал я
себе, он на то и спецназ, чтобы не высовываться.
Прислушиваясь, не загремит ли щеколда двери
ванной, чтобы не пропустить выход Безносовой,
я размышлял, куда бы мне позвонить. Лучше
всего было бы мужикам в «четверке», но мы не
договаривались о звонках в смысле общения, это
был сигнал тревоги. Или они всё�таки догадают�
ся, что мне нужно посоветоваться? А может, сле�
дует звонить напрямую Овечкину? Но Овечкин
далеко, он может дать неправильный совет. Хотя
не исключено, что он приехал. 

Зашумела вода в сливном бачке. Я перемес�
тился ближе к двери. Загудел водопроводный
кран, смолк, потом клацнула задвижка. Без�
носова вышла из ванной, щелкнула выключа�
телем – раз и другой. Этот второй щелчок про�
будил во мне какое�то воспоминание. Что�то
было не так. Блин – неужели погасила свет на
кухне?! Я выскочил в коридор, врезался в Без�
носову. Она чуть не упала.

– Ты что? – в страхе закричала она. – Очумел?
Точно – погасила свет на кухне! Женщины,

даже лярвы, любят аккуратность!
– Всё, капут, – сказал я, – начинаются «мас�

ки�шоу». Ты подала сигнал тревоги. Садись на
пол, дура!

Я угадал: за окном сразу несколько голосов
дико заорали: «Не двигаться! Бросить ору�
жие!», раздался звон разбитого стекла, грянул
салют и в небо полетели трассеры. Я бросил

Безносову на пол – и вовремя. В тот же миг ку�
хонное окно разлетелось вдребезги. 

Снаружи бушевал русский бой – бессмыс�
ленный и беспощадный. Бабахнуло в подъезд�
ную дверь. По лестнице затопотали тяжелые
башмаки спецназа.

Часть третья
ИНДУКТИВНЫЙ МЕТОД КОЛЫВАНОВА

«Убийство багровой нитью проходит сквозь
бесцветную пряжу жизни, и наш долг –

распутать эту нить, отделить ее и обнажить
дюйм за дюймом». 

Так Конан Дойл устами Шерлока Холмса
объяснял название своего романа «Этюд в баг�
ровых тонах».

Обнажить дюйм за дюймом, господин Колы�
ванов! 

А что если применить к моему «Этюду в баг�
ровых тонах» метод Шерлока Холмса? – раз�
мышлял я. Моего метода разгадки тайных зна�
ков бытия мне явно не хватало.

Шерлок Холмс говорил: «По одной капле во�
ды человек, умеющий мыслить логически, мо�
жет сделать вывод о существовании Атланти�
ческого океана или Ниагарского водопада, даже
если он не видал ни того, ни другого и никогда о
них не слыхал. Всякая жизнь – это огромная
цепь причин и следствий, и природу ее мы мо�
жем познать по одному звену». 

А я думаю, всё это полная ерунда. Человек,
мыслящий логически, делает вывод о существо�
вании Атлантического океана или Ниагарского
водопада с помощью чего угодно, но только не
капли воды. Конан Дойл сам убедился в этом,
когда была поставлена пьеса по его рассказу о
Холмсе «Пестрая лента». Орудием преступле�
ния в нем, как хорошо известно, является ядо�
витая змея. Для большего устрашения зрителей
на сцену по шнурку от звонка спускалась насто�
ящая ядовитая змея (видимо, за кулисами при�
сутствовал дрессировщик). И что же написали
по этому поводу газеты? «Весь спектакль портит
отвратительное чучело змеи»! Пораженный та�
ким эффектом, Дойл подбирал новых и новых
живых змей, но никто его трудов не оценил. Ка�
кая�то змея, допустим, была страшнее или
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больше предыдущей, но слушалась команд
дрессировщика хуже и т. п. Тогда Конан Дойл
плюнул, и по шнурку стали спускать муляж.
Как же отозвались на это газеты? «Прекрасно
смотрится на сцене живая змея»! 

Таким образом, Конан Дойл столкнулся с
сопротивлением собственного литературного
метода. Ведь несчастная Джулия Стонер, уку�
шенная ядовитой змеей, тоже не поняла, что
это змея, и вскричала: «Пестрая лента!» Таковы
«правила игры» в этом рассказе, который и на�
зывается «Пестрая лента», а не, скажем, «Дрес�
сированная змея». А Дойл захотел, чтобы сце�
ническая Джулия тоже играла по этим прави�
лам, а зрители воспринимали действие по дру�
гим! Но они отреагировали точно так же, как и
Джулия Стонер. И это, в общем, правильно. Ре�
цензенты оценили приемы Дойла (и с живой
змеей, и с муляжом) по закону, «им самим над
собою признанному». 

Получается, что «изучение жизни» по Дойлу
– это совсем не то, что «изучение жизни» по
Холмсу. Холмс считает: «Убийство багровой
нитью проходит сквозь бесцветную пряжу
жизни, и наш долг – распутать эту нить, отде�
лить ее и обнажить дюйм за дюймом». Дойл�
романист, напротив, вплетает дюйм за дюй�
мом багровую нить в «бесцветную пряжу жиз�
ни». А Холмс затем ее энергично расплетает.
Писатель идет от общего к частному, а герой
от частного к общему. Метод Холмса, в сущ�
ности, не дедукция, а индукция. Дедуктивным
методом оперирует Конан Дойл. 

А может быть, мне ближе метод Огюста Дю�
пена у Эдгара По – накопления информации на
основе чужих ошибок? И не эффективней ли он
метода Дойла�Холмса, с его сугубо литератур�
ным сочетанием индукции и дедукции?

Приемы Дойла, назовем их действием, приз�
ваны вызывать противодействие в виде прие�
мов Холмса. Багровая нить то вплетается в
«бесцветную пряжу жизни», то выплетается из
нее. Статья, которую написал Холмс, называет�
ся «Книга жизни», но эту книгу на самом деле
читает не Холмс, а Дюпен, причем читает меж�
ду строк, потому что, по мнению По, никакой
правды «книга жизни» отобразить не в состоя�
нии. До правды можно докопаться лишь путем
анализа неправды. В рамках этого представле�

ния о мире способности Холмса практически
бесполезны. Мир в рассказах По (и не только в
детективных) – не таков, каким он нам кажет�
ся, и познаваем частично, да и то лишь гением
Дюпеном, а Холмс, невзирая на все свои спо�
собности, не может исходить из принципиаль�
ной непознаваемости мира. Он убежден, что
всякая жизнь – это огромная цепь причин и
следствий и природу ее мы можем познать по
одному звену. А по Дюпену, видимая жизнь –
это огромная цепь неверных причин и след�
ствий. Как же ее можно познать по одному зве�
ну? Нет, напротив, следует отбрасывать звено за
звеном, чтобы подобраться к истине. Причем
эта истина вовсе не является универсальной. 

Всё тайное, по Конан Дойлу, обязательно
станет явным. Не удастся избежать возмездия
ни мормонам из «Этюда в багровых тонах», ни
масонам из «Долины страха». Тайна беззако�
ния никогда не станет законом жизни. Мир
основан на принципах гармонии, и хаос не
одолеет его. Аполлоническое, то есть разум�
ное, справедливое, начало жизни, носителями
которого у Дойла являются Шерлок Холмс и
Джон Ватсон, всегда будет побеждать диони�
сийское – темное, преступное. 

Возьмем «Собаку Баскервилей». Несмотря
на то что происходящему в романе Шерлок
Холмс находит, в конце концов, рациональное
объяснение, перед нами, безусловно, мисти�
ческое произведение. Камертоном в этом
смысле является манускрипт с преданием о
развратном Хьюго Баскервиле и страшной со�
баке, прочитанный Холмсу и Ватсону докто�
ром Мортимером. «…Заклинаю: остерегайтесь
выходить на болото в ночное время, когда си�
лы зла властвуют безраздельно». Холмс так ре�
агирует на чтение манускрипта: «Интересно
для любителей сказок». Но ведь в «Собаке Бас�
кервилей» всё происходит, как в манускрипте
– и по идее, и по сюжету! В первой половине
романа вроде бы разоблачается идея о родовом
проклятии Баскервилей, однако во второй –
удивительным образом подтверждается. То,
что в романе не появляется настоящая собака�
призрак, самого проклятия�то не снимает…
Натуралист Стэплтон тоже оказывается Бас�
кервилем, да еще как две капли воды похожим
на злосчастного Хьюго Баскервиля, и погиба�

42 Андрей Воронцов



ет, в общем�то, из�за своей затеи воссоздать
«собаку�призрак», – именно в тот час, «когда
силы зла властвуют безраздельно»… 

Холмс не смог методом познания изучить
мир непознаваемый, зато сумел с его по�
мощью раскрыть преступление. В замечатель�
ной сцене, когда Холмс закрывает согнутой
рукой шляпу и локоны на старинном портрете
Хьюго Баскервиля�старшего и с полотна на
Ватсона взглянуло вдруг лицо Стэплтона, этот
рациональный до мозга костей сыщик�интел�
лектуал, которого сам Конан Дойл называл
«счетной машиной», говорит: «Да, любопыт�
ный пример возврата к прошлому и в физи�
ческом, и в духовном отношении. Вот так нач�
нешь изучать фамильные портреты и, пожа�
луй, уверуешь в переселение душ». 

Для Дойла всё это закончилось увлечением
спиритизмом, для Холмса – наркоманией. 

Что же будет со мной?
Что будет – не знаю, а в том, что стало, стыд�

но признаться.

* * *

Я нахожусь вовсе не в тюремной камере, что
было бы, в общем, справедливо. Я сижу как ни в
чем не бывало в своем странном кабинете в «Но�
вой России». У меня теперь есть помощница –
Юлия Безносова. Она, сдвинув брови, тычет на�
маникюренным пальчиком в клавиатуру компь�
ютера – осваивает технику, которую, конечно,
предоставила не «Новая Россия», а Лубянка.
Электричество, с помощью которого работает
компьютер, починили, точнее, провели заново,
полностью заменив проводку, тоже специалисты
ФСБ. Другие специалисты в штатском, до зубов
вооруженные, охраняют нас. Они везде – за
дверью, на лестничных площадках, у парадного
и черного входов. Есть «топтуны» и на улице. 

В дело включилось государство – со сло�
новьей грацией, ему присущей. Людей и
средств теперь не жалеют. Операция «на конт�
роле» в Кремле. 

Да вот беда – ничего, по сути, с места не
сдвинулось. Охранников Безносовой из «тойо�
ты», которые не захотели сдаваться, бравый
спецназ убил при штурме. В съемной квартире,

где держали в плену Безносову, никого не ока�
залось, что и следовало ожидать. Шпигун,
Немсадзе и Лепсай растворились в московс�
ких, а может быть, и немосковских просторах.
«Зачистки» грузинских «авторитетов» ничего
не дали в смысле чемоданов. Не удалось даже
обнаружить ниточки, ведущей к ним. Более
того, по�прежнему не было известно, что в них
находилось – по крайней мере, мне. Безносо�
ву, конечно, интенсивно допрашивали, но что
она говорила, я не знал, а чекисты меня насчет
этого не просвещали. Подключать к делу
Службу безпеки Украины Лубянка не реши�
лась, учитывая возможную связь Тимошенко и
директора СБУ Турчинова с Гарькавым. 

Полный ноль! Правда, эфэсбэшники, на мою
голову, сообразили дать дезинформацию в
электронных СМИ и прессе о перестрелке воз�
ле моего дома. Дескать, произошла очередная
бандитская разборка. А поскольку в последние
дни и часы только о них и говорили, то журна�
люги легко поверили. Это обстоятельство поз�
волило не выводить меня из игры, а использо�
вать и дальше в качестве живца – точнее, объек�
та для уничтожения или похищения. 

Но, с другой стороны, я стал, по сути, одним
из самых крутых «беспредельщиков» в Моск�
ве. Судите сами: всех, кто посмел даже приб�
лизиться ко мне с дурными намерениями, бес�
пощадно уничтожали. Имя Колыванов, без
сомнения, наводило ужас на шпигунов и леп�
саев. Не скрою, в какой�то степени мне это
льстило. Хоть таким образом останусь в исто�
рии! Меня теперь надо было брать крупными
силами, и Петровский переулок, где под «кры�
шей» «Новой России» находилась штаб�квар�
тира Аль�Капоне XXI века, превратился в ги�
гантскую мышеловку. Такая же была и у моего
дома. Страшное дело! Я передвигался по горо�
ду в «навороченном» кортеже, в окружении
людей со специально подобранными бандитс�
кими мордами. Хотя, может быть, в ФСБ те�
перь именно такие типажи. В советское время
всё были какие�то полуинтеллигенты – ну и
где теперь Советский Союз? 

Другая «светлая идея», пришедшая в голову
руководству ФСБ, – «соединить» меня с Безно�
совой. Эта конфигурация была призвана заста�
вить претендентов на чемоданы и их нынешних
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обладателей еще больше подозревать друг друга
и, как следствие, открыться, проявить себя.
Они должны были думать так: если Безносова с
самого начала действовала как мой человек, то в
каком качестве действуют остальные? А как они
думали на самом деле, бог знает. Может быть,
они раскусили игру чекистов и поняли, что мы
с Безносовой – их подсадные утки. И поэтому,
в отличие от прошлой недели, в Петровском и у
моего дома была тишь да гладь. 

Хуже всего, что, по этому же плану Лубянки,
Безносова жила у меня – в качестве соратницы
или любовницы, точно не знаю. Последнее, на�
верное, могло меня хоть как�то утешить, но ни
я, ни Юлия смотреть друг на друга не могли
после пережитых злоключений.

В комедии, устроенной в Петровском пере�
улке ФСБ, участвовали, в сущности, не только
мы с Безносовой, но и все работники журнала,
начиная с Мишарина. Как государственник,
автор патриотической пьесы «Равняется четы�
рем Франциям» и романа «Карьера» Миша�
рин, конечно, не мог не предоставить «кры�
шу» государственному ведомству, отвечавше�
му за безопасность страны. 

Впрочем, журнал теперь делали в другом мес�
те, в соседнем здании на территории Совета Фе�
дерации. Мишарин и прочие лишь входили в
редакцию, а дальше через черный вход и двор
перебирались в любезно предоставленное за�
пасное помещение. Точно таким же образом,
только в обратном порядке, они покидали рабо�
ту. В четырехэтажном особняке постоянно си�
дели лишь мы с Безносовой да охрана. 

Вот так: был я свободным человеком, а стал
наживкой на крючке крутых рыболовов. Это как
в анекдоте: червяк�малыш спрашивает маму: «А
где папа?», а мама важно отвечает: «Папа пошел
с большими мужиками рыбу ловить». Нечего де�
лать: если хочешь, чтобы тебя защищала госбе�
зопасность, забудь про независимость. Я�то сов�
сем не хотел, но… Одно хорошо: ФСБ взялась
обеспечить безопасность моих родителей, посе�
лила их в своем закрытом доме отдыха. 

Не знаю уж, охраняли ли они Викторию, но
мне не разрешили с ней встретиться. А мне, не
скрою, хотелось бы как�то развеять ее подозре�
ния насчет Безносовой. Всё�таки человек, как�
никак, признался мне в любви. Но Овечкин ут�

верждал, что это совершенно необязательно и
что с Викторией проведена «разъяснительная
беседа». Он думает, что этим меня успокоил!
Если он беседовал с бедной Викой в том же сти�
ле, что и некогда со мной, то в ее глазах я стану
еще более подозрительным типом, чем показал�
ся за две последние встречи. 

Вы будете смеяться, но у меня с тех пор, как
журнал стал декорацией ФСБ, работы по срав�
нению с прежними временами только приба�
вилось. Дело в том, что декорацией «Новая
Россия» была для бандитов и вероятных шпио�
нов, охотившихся за чемоданами, но не для ав�
торов и посетителей. Они как приходили, так и
приходят. Их встречает на вахте плечистый
оперативник, временно сменивший нашего
пенсионера, проверяет документы, дотошно
выспрашивает, что, как и зачем, а затем, пред�
варительно позвонив, направляет всех ко мне,
в том числе и публицистов, которые ранее на�
ходились в компетенции другого редактора.
Но он теперь якобы в отпуске, и все эти публи�
цисты и эксперты тащатся ко мне в литератур�
ный отдел, с удивлением поглядывая на встре�
чающихся как бы случайно в коридорах «но�
вых сотрудников» в странно топорщащихся на
груди пиджаках, под коими – бронежилеты.
(Между прочим, мои друзья из ФСБ хотели ус�
тановить на входе рамку металлодетектора, но
я сказал, что в таком случае редакцию лучше
перенести прямо на Лубянку.)

Я, конечно, рукописей этих публицистов и
экспертов не читаю, а передаю с курьером в со�
седнее здание, но авторы, как правило, хотят
объяснить «свою концепцию». И я, косясь со
вздохом на свою мнимую помощницу, которой,
конечно, нельзя поручить столь деликатное де�
ло ввиду отсутствия терпения и образования,
вынужден всех выслушивать, гадая при этом: а
не достанет ли вот сейчас мой гость из�под
мышки пистолетик? Правда, за нами наблюда�
ет с помощью скрытой камеры эфэсбэшник в
соседнем кабинете, но я, если почувствую опас�
ность, всё равно должен громко сказать: «Вы с
ума сошли!» (очередной сигнал тревоги!), и в
кабинет влетят мускулистые «редакторы», де�
журящие за дверью. Ну а дальше, известное де�
ло, «маски�шоу», стрельба, мы с Безносовой
превращаемся в окровавленные трупы et cetera. 
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Но всё это происходит, слава богу, пока в
моем воображении, а приходят настоящие ав�
торы, которых вообще летом больше, чем в
другие времена года, потому что авторы имеют
обыкновение перед отпуском «сбрасывать»
рукописи, словно змеи кожу.

Безносова как�то спросила меня, а сколько
денег получают за свой труд приходящие ко
мне литераторы, и, когда я ответил, она под�
няла брови и состроила такую гримасу, кото�
рую уважающим себя публицистам, а равно
прозаикам, поэтам и критикам, лучше не ви�
деть. Хорошо еще, она не спросила, какая у
меня самого зарплата, а то бы мой авторитет
сильно пошатнулся. Я подозреваю, правда,
что он и так невысок, ибо, пользуясь моей бы�
товой, с позволения сказать, техникой, Безно�
сова часто бормочет, что у них в Днепропетро�
вске люди живут и то лучше. 

Боже мой, я томился «рублевскими история�
ми» Виктории, а вы бы послушали, какие ис�
тории про «настоящую жизнь» своих преуспе�
вающих знакомых из Днепропетровска мне
рассказывает от нечего делать, когда мы оста�
емся наедине вечерами, Безносова! Я могу
охарактеризовать их лишь фразой из украинс�
кой рекламы, услышанной мной когда�то в
Крыму: «Нестрымна сила бажань!», что озна�
чает: «Неудержимая сила желаний». А каковы
эти «бажання» у хохлов, представить совсем не
трудно, если вспомнить, что слово «корысть»
на их наречии означает «польза», а слово «не�
погано» имеет превосходную степень. 

Но, слушая Безносову, я помалкиваю, ибо мои
язвительные реплики могли быть доступны Вик�
тории, но никак не Юлии. Она бы их просто не
поняла. Мужик (он же «чоловик») обязан, по
представлениям дам из Хохляндии, быть крутым
и весь в «бабле», с золотой цепью толщиной в па�
лец и с золотым же крестом, закрывающим по�
ловину волосатой груди. А его «дружина» (это
супруга, а отнюдь не войско) либо «жинка» (это
не супруга, а просто женщина) должна, как ста�
руха из пушкинской «Сказки о золотой рыбке»,
иметь парчовую на маковке кичку, новенький
«порше�кайенн» и возможность покупать без
разбора, охапками, шмотки в бутиках и тут же, в
примерочной, оставлять на полу вещи, в коих
пришла в магазин, – вплоть до трусов. Короче,

идеалом для Юлии Безносовой были Ксения
Собчак и Оксана Робски. Какая пародия на геро�
ев Викиных историй, которые, по ее словам, чи�
тали Фаулза и Зюскинда! А Безносова не читала
даже знаменитого русскоязычного украинского
«письменника» Куркова.

Это обстоятельство навело меня на мысль,
что есть определенное несоответствие между
умственными способностями Безносовой и
некоторыми словами, которые она мне сказала
перед незабываемым штурмом моей квартиры.
Тогда я истолковал их как размышление, те�
перь же думаю, что она, по принципиальной
неспособности размышлять, выказала некую
осведомленность, которую по сей день скры�
вает не только от меня, но, возможно, и от
ФСБ. Я осторожно попытался прощупать Без�
носову в этом направлении, но ничего не до�
бился: она сразу замолкала или переходила на
другую тему. Это привело меня к другой мыс�
ли: для человека, случайно участвовавшего в
этом деле, Юлия слишком скрытна. Но подт�
вердить свои подозрения я ничем не мог. 

Вынужденная жизнь в моей квартире тяготит
нас обоих. Даже читать мне приходится на кух�
не, потому что вечерами Безносова смотрит по
«ящику» шоу или сериалы. Сплю я тоже на кух�
не, как и в тот злосчастный день, когда дома у
меня появились незваные гости из Украины.
Правда, уже не на матрасике: чекисты достави�
ли мне раскладушку с инвентаризационным
номером, намалеванным краской на изнанке
изголовья. Но женщина есть женщина. Я пре�
доставил свою единственную комнату практи�
чески в полное распоряжение Безносовой, но
она хотела бы, чтобы и кухня была в ее полном
распоряжении, когда ей надо подкрепиться.
Непонятно, смущаю я ее, что ли? И это при том,
что ее абсолютно не смущает, когда я вижу ее по
утрам полуобнаженной, а вечером в халатике�
распашонке, надетом прямо на голое тело. Во�
истину, интимное общение со средой – это не
секс, а прием пищи. 

Я удаляюсь в комнату, чтобы она могла спо�
койно подогревать и поглощать полуфабрика�
ты, которыми ФСБ постоянно наполняет, как в
шоу «Дом�2», которое смотрит Безносова, мой
старенький холодильник. Я включаю телевизор,
чтобы посмотреть хотя бы новости. Но, если я не
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успеваю это сделать до возвращения Безносо�
вой, она начинает ворчать, что находится здесь
не по своей воле и имеет такое же право смот�
реть телевизор, как и я. Если бы я слушал, ска�
жем, радио, она наверняка сказала бы то же са�
мое. Я опять плетусь с книжкой на кухню… 

Может быть, для сглаживания острых углов
мне надо было вступить в близость с Безносо�
вой? – иногда думаю я и неизменно прихожу к
выводу, что от этого мало что изменилось бы,
напротив, ее претензии ко мне увеличились бы.
Да и как, позвольте спросить, заниматься сек�
сом под скрытыми камерами и микрофонами,
установленными в квартире чекистами? Между
прочим, недавно, с хрустом потянувшись на ди�
ване, Юлия сказала мне: «Может, нам
переспать? А то мне уже мужики начали снить�
ся». Но предложение имело такую неприкрыто
эгоистичную форму, что я вынужден был не
очень вежливо ответить: «Попроси себе у ФСБ
фаллоимитатор». Она, конечно, обиделась и
больше к этой теме не возвращалась. И вот нака�
зание: я, холостой и еще не старый мужчина,
живу под одной крышей с невероятно секса�
пильной женщиной и пробавляюсь с ней мелки�
ми склоками из�за кухни, ванны и телевизора.

Утром, на забаву соседям и особенно бабке
Олимпиаде, приезжает чекистский кортеж, мы
с Безносовой спускаемся вниз и едем «на рабо�
ту». Здесь мы должны ждать, что на нас «вый�
дут», как вышел некогда на меня адвокат Ка�
раблут. Но томительно проходит день за днем,
и ничего не происходит. Воистину, в одиночку
я действовал куда разнообразней, чем Лубянка
с ее бюрократическим аппаратом! В Петровс�
ком переулке часто появляется наш «куратор»
Овечкин. Он уединяется со мной или Безносо�
вой и снимает показания. В последнюю встре�
чу я не выдержал и сказал ему:

– Вам не кажется, что пора разнообразить
вашу операцию?

– В каком смысле? – удивился Овечкин. 
– В таком, что на меня и Безносову уже не

клюют. Во всяком случае, здесь. Эта «точка»
явно засвечена. Время уходит, а вы топчетесь
на месте. 

– Вы так полагаете? – прищурился полковник.
– Тут и полагать нечего. Вспомните, как бе�

шено на меня клевали в первые дни. А теперь?

Они либо поняли, что я подставное лицо, либо
вышли на настоящих владельцев чемоданов. 

– Кто – они?
– Вам виднее кто. Пришельцы из космоса,

например. Если вы не знаете, то откуда я знаю?
– Что вы предлагаете?
– Ну, подкинуть какую�нибудь «дезу» укра�

инцам, грузинам или ЦРУ. Чтобы они зашеве�
лились. 

– А почему вы думаете, что они не шевелят�
ся? Наружное наблюдение зафиксировало,
что их агенты так и кружат вокруг редакции и
вашего дома.

– Отчего же они ничего не предпринимают?
Евгений Семенович хмыкнул.
– Они боятся вас, Колыванов. Все, кто

предпринимал резкие действия против вас,
стали трупами. По нашим агентурным дан�
ным, авторитеты говорят о вас: «Колыванов –
это страшный человек». Вот они и страхуются.

Я невесело засмеялся. 
– А может, они просто раскусили, что я

действую под вашей «крышей»? 
– Ну, раскусили… Это ничего не меняет. Всё

равно нужны доказательства. Одних подозре�
ний мало. 

– Послушайте, ведь время идет! А что, если
ваша «непроверенная информация» насчет бак�
териологического или химического оружия
правильна? Вы проспите доставку чемоданов на
Кавказ, и погибнут тысячи людей! Разве можно
в такой ситуации сидеть и ждать у моря погоды? 

Овечкин вздохнул.
– Вы думаете, мы сами этого не знаем? Вы

ведь видите только то, что происходит здесь. А
это лишь часть операции. Мы ведем активные
следственно�розыскные мероприятия в отно�
шении Шпигуна, Немсадзе, Лепсая и других
причастных лиц. 

– А что с чемоданами?
– Ищем.
– Но сколько я еще буду сидеть здесь под

наблюдением и жить с этой Безносовой? –
прямо спросил я.

– Сколько надо, – столь же прямо ответил Ев�
гений Семенович.

Я уныло уставился мимо него в угол. 
– А что вы хотели, Колыванов? Ваша ны�

нешняя жизнь – результат ваших авантюр�
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ных, непродуманных, а то и прямо преступ�
ных действий. Вы просили о защите? Мы вам
ее предоставили.

– Но нельзя ли отселить от меня Безносову?
Например, в ту гостиницу, где она оказывала
эээ… интимные услуги?

– Считаем это пока нецелесообразным по
оперативным соображениям. К тому же вмес�
те нам легче вас охранять. Представляете, если
бы нам пришлось использовать такой же штат
охраны, какой у вас сейчас, еще и лично для
Безносовой? 

– Так и сказали бы… – с горечью пробормо�
тал я. – А еще – что вы не доверяете мне и жде�
те, что я о чем�нибудь проболтаюсь в обществе
Безносовой…

– А почему мы должны вам доверять? – оск�
лабился полковник. – Согласитесь, у нас нет на
это особых оснований.

– Но я больше не могу так жить!
– Вы думаете, в тюрьме жить лучше?
Я повесил голову. Циничный Бисмарк был

прав: проигравшим остаются только глаза, что�
бы плакать. Эти парни с Лубянки уже за меня
решили, как мне жить. Ну ладно Безносова: ей�
то, может быть, выпал в жизни шанс. Сделают
из нее агентку – всё лучше, чем проституткой
быть. Точнее, лучше, чем быть только прости�
туткой. Ну а я�то, я?! «Страшный человек!»
Мне�то каково быть у них на подхвате в сорок
лет? Конца этой истории не видно, да и есть ли
он у нее, конец? Все эти чемоданы, может быть,
лишь видимая часть айсберга, а что под водой?

– Ну�ну, – похлопал меня по плечу Овеч�
кин. – Вы же патриот, Колыванов! Завязалась
большая игра. Нам пока неизвестно, насколь�
ко сильно в нее втянуты Ющенко и Тимошен�
ко, но мы точно знаем, что Тимошенко не оп�
равдала надежд Ющенко и он готовит ее отс�
тавку. Не исключено, что это связано с прова�
лом операции «Чемоданы». Нам такое разви�
тие событий выгодно, мы можем, используя
раскол в рядах «оранжевых», протолкнуть во
власть на Украине пророссийские силы. 

– Не обольщайтесь, – усмехнулся я. – Про�
российские силы на Украине – только в прос�
том народе. А гетманы, старшины, полковники,
президенты и прочая знать всегда были пораже�
ны вирусом измены.

Овечкин развел руками: поглядим, мол.
Поглядите, поглядите. Как пошутил один зна�
комый издатель, живущий в Киеве: в душе ук�
раинца одновременно уживаются партизан и
предатель. 

Но меня занимала другая мысль, пришедшая
в голову, когда я случайно упомянул гостиницу,
в которой принимала «гостей» Безносова.

– Послушайте, Евгений Семенович, – сказал
я. – Насколько я понял, вы по�прежнему не
совсем доверяете мне. А Безносовой доверяете?

– Еще в меньшей степени, чем вам, – без раз�
думий ответил он.

– Так�так… – проговорил я. – Значит, не
очень�то она вам помогла.

Овечкин как�то неопределенно хмыкнул.
– Вот что, Евгений Семенович. Что бы вы там

обо мне ни думали, но должны признать, что
кое�какие аналитические способности у меня
есть. Пусть я напортачил много лишнего, но
ведь и помог же вам? Как бы вы без меня узнали
про Шпигуна? И про «Донецкий люкс»?

– Я не отрицаю.
– Так дайте же мне возможность самостоя�

тельно поработать – под вашим контролем,
разумеется. А то в той роли, которую вы мне
отвели, я совсем закис.

– Что вы имеете в виду под словом «порабо�
тать»? – насторожился полковник.

– Ну, например, я хотел бы поехать с ваши�
ми парнями в гостиницу, про которую упомя�
нул, и поговорить там кое с кем. Ваши люди,
кстати, там были?

– Конечно. Они установили, что в этой гос�
тинице Гарькавый и Безносова действительно
встречались со Шпигуном и еще двоими неиз�
вестными.

– И всё?
– А что еще надо? 
Я хотел съязвить, но удержался.
– Надо выяснить кое�какие детали. Вашему

расследованию это в любом случае не повредит.
– Вы, Колыванов, не темните, а выкладывай�

те начистоту, что там хотите делать. 
– То, что я там буду делать, вам расскажут ва�

ши сотрудники. Без их помощи мне не обой�
тись. Я хочу проверить некоторые свои сообра�
жения, о которых не хотел бы распространяться
заранее, потому что они могут оказаться вздо�
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ром. Но если они им не окажутся, то это сильно
продвинет ваши поиски.

– Опять он говорит загадками… – вздохнул
Овечкин. – Только в гостиницу – и всё?

– И всё.
– С Безносовой?
Я расхохотался.
– Конечно, нет! Вы что, предполагаете, что я

под видом расследования хочу уединиться с де�
вушкой в номерочке, без телекамер?

– Нет, я боюсь другого: что в результате ва�
шей поездки в отеле произойдет очередная
бойня. Такая уж у вас репутация. 

– Обещаю всё делать в присутствии ваших
людей. Только опрос персонала и, может
быть, еще кое�кого. Клянусь!

– Вы подозреваете кого�то из персонала? – ос�
ведомился полковник, глядя мне прямо в глаза.

– Можно сказать и так.
– Но какое отношение он вообще имеет к

этой истории?
– Всё выяснится на месте.
– Ну что ж, – задумчиво проговорил Евгений

Семенович. – Не представляю, что там может
выясниться, однако чутье у вас действительно
есть. Думаю, запрашивать санкцию вышестоя�
щего начальства на такую поездку необязатель�
но. Скажем, вас отвезут в гостиницу в рамках
следственных мероприятий. Но по приезде
прошу высказать мне все свои соображения,
пусть они и не подтвердятся. 

– Согласен. Только прикажите своим, чтобы
они помогали мне. Показали в нужный момент
«корочку» и тому подобное. И сделайте, пожа�
луйста, так, чтобы за мной не было слежки. Я
имею в виду тех, кто, по вашим словам, крутит�
ся вокруг редакции.

– Хорошо. Выйдете через Совет Федерации.
Там вас будет ждать машина с обычным, не на�
шим номером. Двух человек вам хватит?

– Но ведь один из них, наверное, будет
присматривать за мной?

– Естественно, – хмыкнул Овечкин.
– Тогда давайте трех. Не исключено, за кем�

то из свидетелей придется послать машину.
– А вертолет не надо будет послать? Или роту

спецназа?
– Вы знаете, не исключено, – без улыбки от�

ветил я.

– Я начинаю жалеть, что в очередной раз свя�
зываюсь с вами, Колыванов.

– Виноват, пошутил.
– Ну, так�то.
– А еще мне нужны фотографии Безносо�

вой, Гарькавого, Шматько, Шпигуна, Нем�
садзе и Лепсая.

– Это можно. Но фото живых Гарькавого и
Шматько у нас нет.

– Ну что ж, – подумав, сказал я, – давайте
мертвых.

* * *

Гостиница представляла собой четырехэтаж�
ный «новодел», то есть бетонную болванку, об�
ложенную красным кирпичом, которую втис�
нули между двумя неэстетичными «хрущевка�
ми», – вероятно, на месте детской площадки.
«Точечная застройка», как говорится. Называл�
ся отель претенциозно «Континенталем», хотя,
как я полагаю, к мировой системе «Континен�
талей» не имел никакого отношения. Уже одно�
го взгляда на пижонский, в стиле «Центра Пом�
пиду», фасад «Континенталя» с неизменным
псевдопортиком из стекла и нержавейки, было
достаточно, чтобы понять: отель тянул только
на «три звезды», а «трехзвездных» «Континента�
лей», как известно, не бывает.

В сопровождении чекистов я прошел прямо к
управляющему. Он, узнав, что отель снова посе�
тила ФСБ, сильно «завибрировал». Был это до
блеска выбритый молодой пузатый армянин в
белой рубашке и галстуке�бабочке. Я его успо�
коил, заявив, что наша проверка не будет иметь
для отеля никаких последствий, но при том ус�
ловии, что помощь нам окажется действенной.
Управляющий прижал руку к сердцу и заявил,
что искренне готов к сотрудничеству. 

– Вы, конечно, понимаете, – заявил в свою
очередь я, – что искреннее сотрудничество
предполагает полную откровенность и неразгла�
шение предмета беседы.

– О, конечно, конечно!
Далее я попросил выяснить, кто из персона�

ла, работавшего в день убийства Гарькавого,
находится в наличии. 

Большинство оказалось на месте.
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– И вот теперь, Гурген Саркисович, откро�
венный вопрос. Допустим, я ваш клиент и мне
захотелось «отдохнуть», как в таких случаях го�
ворится, с особой противоположного пола. К
кому из упомянутых лиц я мог бы по этому по�
воду обратиться за содействием?

Эфэсбэшники переглянулись, а Гурген Сар�
кисович густо покраснел.

– Правилами это запрещено, – выдавил из
себя он.

– Но мы сюда, как вы сами понимаете, не с
правилами приехали знакомиться, а за вашим
содействием. Мы не собираемся искоренять
институт интимных услуг в вашем отеле, нам
нужна информация.

Управляющий задумался, потеребил бабоч�
ку, откашлялся.

– В принципе… есть подозрение… ничем,
впрочем, не подтвержденное… что этим зани�
мается Юрий Макаров… наш секьюрити… В
тот день он работал.

– Давайте сюда этого Макарова.
Гурген Саркисович нажал кнопку «перего�

ворника» и велел вызвать к нему Макарова. 
Через минуту�другую вошел рыжий веснуш�

чатый дылда, одетый точно так же, как Гурген
Саркисович, – черные брюки, белая рубашка,
галстук�бабочка. На груди его красовался бед�
жик, на коем было написано: «Defence2. Georg
Makaroff». Мы видели этого джентльмена в
фойе, когда входили. Это был один из миллио�
нов здоровых молодых людей, которые, вместо
того чтобы трудиться на заводах и пашнях, из�
нывали, раскачиваясь с пятки на носок, у две�
рей отелей, борделей, офисов и банков. 

– Слушай, Макаров, – сказал Гурген Саркисо�
вич, избегая взгляда рыжего секьюрити. – Я тебя
давно предупреждал. Но ты меня не слушал. 

«Джордж» удивленно поднял брови.
– И вот ты дождался. Короче: скажешь этим

людям всё, о чем они тебя спросят. За послед�
ствия не беспокойся. Они обещали – их не будет.

Макаров исподлобья внимательно оглядел
нас и кивнул.

– Вы не могли бы оказать нам любезность и
оставить нас с господином Макаровым наеди�
не? – попросил я Гургена Саркисовича. 

Тот засопел, вылез из�за стола и покинул ка�
бинет.

– Вот что, Юрий… Георгий… – поправился
я, глянув на его беджик. – Ты секьюрити, и мы
«секьюрити». Только мы служим не в отеле и
не в борделе, как ты можешь догадаться. Но
это не так уж и важно. Важно то, что секьюри�
ти должны помогать друг другу. Всё, что ты
скажешь, останется между нами. А о нашем
приходе сюда ты можешь сразу забыть в целях
собственной же безопасности. Понял?

– Чего ж не понять, – угрюмо отозвался mr
Makaroff. – Я понятливый, в милиции служил.

– Ну, тем проще. Несколько дней назад в твое
дежурство здесь в «люксе» на четвертом этаже
остановилась вот эта девушка. – Я показал ему
фотографию Безносовой. – Дело было утром.
Сначала она сидела в ресторане с четырьмя муж�
чинами. Вот фото одного, – я показал фотогра�
фию мертвого Гарькавого, – а вот другого, – я
показал фото Шпигуна. – Помнишь их? 

Юрий, нимало не смутясь видом Гарькаво�
го, кивнул.

– Прекрасно. А этих? – я достал фото Нем�
садзе и Лепсая. 

– Этого помню, – Макаров указал на Нем�
садзе. – А другого нет.

«Эх, Овечкин! – подумал я. – «Что еще на�
до?» – говоришь. Немсадзе�то твои пинкерто�
ны прошляпили!»

– Девушка, – продолжил я, – сидела в рес�
торане недолго, поднялась в номер. Через не�
которое время за ней последовали трое муж�
чин. Так или нет?

– Так.
– У мужчин были чемоданы?
– Нет.
– И портье не принимал у них чемоданов?
– Это надо спросить у портье, но лично я че�

моданов у них не видел.
– Хорошо. Через некоторое время – допус�

тим, через час�полтора, – в этот номер подня�
лись еще две девушки. Так?

Глаза у Макарова забегали, но он сказал:
– Так.
– Ты помнишь, что тебе сказал Гурген Сарки�

сович? Вопрос: этих девушек вызвал ты?
– Нет. – Сказано было твердо, хотя в глаза

мне по�прежнему «Джордж» не смотрел. 
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– Макаров, ты меня разочаровываешь. Мне
что – позвать управляющего?

– Я их не вызывал, – упрямо твердил Мака�
ров. 

– И вообще этим никогда не занимался? –
съязвил я.

– Почему никогда не занимался? – неожи�
данно ответил тот. – Договорились – начистоту
и без последствий, так я готов. Занимался, не
буду врать. Но девушки, которые пришли тогда
в номер, не числятся среди моих… – он замялся
и нашел слово, – … клиенток. Говорю точно.

– А чьими же они были клиентками?
– Работает тут в округе один. Эскорт�услуги…

Кстати, знакомый этой вашей девушки. – Он
указал на фото Безносовой.

Вот как?! 
Овечкин, Овечкин! Что бы ты без меня делал?

Я почувствовал вкус удачи. Вот что значит: пос�
лушался первого сигнала мозга, поехал в отель!

– Как его зовут? – стараясь, чтобы мой голос
звучал небрежно, спросил я.

– Кажется, Саша… Да у меня записано. – Ма�
каров достал мобильник и принялся «листать»
телефонный справочник. – Вот – Саша Харлан. 

– Дай�ка глянуть. – Я взял у него из рук мо�
бильник. Над номером было написано: «Такси.
Саша Харлан». 

Такси?! Неужели и здесь – удача?
– А почему такси? – хрипло осведомился я.
– Ну, он под «бомбилу» работает… У него

даже магнитный фонарь с «шашечками» есть,
– такой, знаете, на крышу ставится, как «ма�
як». Но на самом деле он почти не «бомбит», а
девчонок своих развозит. Фонарь с «шашечка�
ми» ему нужен, чтобы, например, парковаться
у отелей.

Я переписал в блокнот телефон.
– Что у него за машина?
– Синий «фольксваген». Не «клоп», а такой,

знаете, «пассат». 
– Номер не помнишь?
– Не помню. Мне это ни к чему. Я эту маши�

ну видел только через стекло, когда он здесь
парковался. 

– А откуда у тебя телефон Харлана? Безносо�
ва – девушка из «люкса» – дала?

– Нет, я этого Сашу и раньше знал. У нас да�
же договоренность была… – Макаров запнулся.

– Ну�ну?! Какая договоренность?
– Ну, допустим… происходит у нас в ресто�

ране корпоратив. Клиенты «дозрели» до дево�
чек, а тех, что у меня на примете, не хватает…
Нет, вы поймите меня правильно, я не суте�
нер, а только беру свой процент. Всем надо
жить: и тем, кого потянуло на девочек, и са�
мим девочкам… И мне, естественно, тоже. А
правильно это или неправильно, мне по бара�
бану. Если я не буду этим заниматься, найдет�
ся кто�нибудь другой. У Саркисовича желаю�
щих хоть отбавляй. Он ведь тоже свой процент
получает. Так вот: когда девочек не хватает, я
звоню Саше, и он привозит. Между прочим,
иногда он привозил и эту девушку из «люкса»,
Безносову. Редко, правда. Она, похоже, быва�
ет в Москве только наездами. 

– Ага. А сам Харлан откуда? 
– С Украины, из Днепропетровска вроде… 
Я закурил, чтобы перевести дух. Гарькавый и

Безносова тоже были из Днепропетровска.
– Послушай, Юрий, – сказал я, несколько раз

жадно затянувшись. – Вот ты – бывший мили�
ционер, и глаз у тебя должен быть наметанный.
Харлан – преступник или так просто, лох?

– Преступник, – не задумываясь, ответил
Макаров. – У него даже ствол есть, но дело не в
этом, он у многих сейчас есть. Саша ведет себя
как бывалый.

– А что это значит?
– Ну, он не боится никого. Тут же есть авто�

ритеты, «крышующие» этот бизнес. Они Харла�
на не трогают. И он с ними вась�вась. Стало
быть, он либо с ними в одной упряжке, либо «в
законе». Но поскольку Саша действует в оди�
ночку, он, скорее всего, «в законе».

– То есть, ты полагаешь, что он уже сидел?
– Конечно. 
Ах, Безносова! Провела всех, а самое глав�

ное, Гарькавого, который тоже был не нови�
чок в преступном мире. 

– Давай вернемся к тому моменту, когда
вызвали Харлана с девочками. Это сделала
Безносова?

– Да.
– Но, по имеющимся сведениям, из ее номе�

ра в тот день никто не звонил.
– А звонок по внутреннему телефону счи�

тается?
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– Она позвонила тебе по внутреннему теле�
фону и попросила вызвать Сашу с девочками?

– Нет, по внутреннему я таких разговоров не
веду. Мало ли кто услышит. Она позвонила, я
поднялся, она вышла ко мне в коридор и поп�
росила, как вы говорите. Я сказал, что нет
нужды звать посторонних, есть свои девочки,
но она сказала, что клиенты хотят Сашиных, а
ты, мол, внакладе не останешься. И я позво�
нил Харлану.

– Он быстро приехал?
– Да, минут через пятнадцать.
– И всегда так быстро приезжал?
– Ну, вы знаете, я бы не сказал. Ведь девочки

могут быть на вызове, а он…
– Хорошо, – перебил я. – Что было дальше?
– А что дальше? Девочки, их было двое, под�

нялись в номер.
– Харлан поднялся с ними?
– Да.
– Он разговаривал в коридоре с Безносовой?
– Этого я не знаю, я с ними не поднимался.

Но Саши не было минут десять. 
– Как долго девушки находились в номере?
– В номере они были недолго, потому что

всей компанией спустились в нашу сауну. Там
они находились приблизительно часа два. Но
точно сказать не могу, не засекал.

– Харлан за ними приезжал?
– Нет. Они ушли своим ходом, довольно

поддатые.
– А клиенты?
– Клиенты заказали кофе и через полчаса

тоже ушли.
– Во сколько это было, не помнишь?
– Часа в четыре�пять. 
– Телефоны девушек, приехавших с Харла�

ном, у тебя есть?
– У меня нет, но можно узнать через наших

девочек.
– Узнай, окажи любезность. Только не взду�

май звонить Саше и предупреждать его. Боря,
– попросил я чекиста, который, кстати, шел за
мной в день знакомства с Овечкиным, – прос�
леди. 

Они вышли, а я посмотрел на своих эфэс�
бэшников, которые, судя по скучающим мор�
дам, мало что поняли из нашей беседы. Их фи�
зиономии несколько оживлялись лишь тогда,

когда речь заходила о девочках. В дверь дели�
катно постучали, и в кабинет заглянул хозяин,
Гурген Саркисович.

– Простите, вы еще не закончили? – откаш�
лявшись, осведомился он.

– Еще несколько минут, и кабинет в вашем
распоряжении, – как можно шире улыбнулся
ему я. – Но в гостинице мы еще задержимся. 

– Нет�нет, я не по этому поводу. Сидите
сколько угодно, я же понимаю – служба. Я
только хотел сказать, что вы очень нас обяже�
те, если отобедаете в нашем ресторане. Кухня
прекрасная: европейская, кавказская, азиатс�
кая – какая угодно. Широчайший выбор на�
питков.

Я с сочувствием посмотрел на своих спутни�
ков. Конечно, они бы не отказались отобедать.
Но до обедов ли теперь? Да и сомнительная
роль Саркисовича в деле оказания интимных
услуг клиентам «Континенталя» не позволяла
воспользоваться его хлебосольством. Чекистам,
во всяком случае. Я же, лицо безответственное,
обязательно бы пообедал. Но только не сегодня.

– Извините, дела, – развел руками я.
Управляющий изобразил гримасу сожаления

и скрылся.
– Развел тут притон, толстая морда, – неп�

риязненно сказал чекист по имени Анатолий.
– Еще бабочку нацепил, сука!

Я ждал, что кто�нибудь из них упрекнет ме�
ня за отказ от соблазнительного предложения
отобедать, но они, надо отдать им должное,
молчали.

Вошли Макаров с Борей, секьюрити молча
протянул бумажки с телефонами. Девушек
звали Лида и Аня.

– Вы нам очень помогли, господин Макаров,
– сказал я. – Думаю, излишне напоминать вам
о необходимости хранить молчание о нашем
разговоре.

Рыжий прохиндей с бабочкой энергично за�
кивал и ретировался. Я сказал Борису:

– Давай снова за ним. Если он попытается ко�
му�нибудь звонить, отбери телефон. А ты, Толя,
– попросил я другого чекиста, – выйди, пожа�
луйста, в коридор и проследи, чтобы никто не
торчал с той стороны у двери. Мне надо позво�
нить Овечкину.

Я коротко пересказал полковнику содержа�
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ние разговора с Макаровым. Он был поражен
и крайне раздосадован, чувствовалось по го�
лосу, нерасторопностью следователя, прово�
дившего дознание в «Континентале». Я пред�
ложил Овечкину вызвать через Макарова Хар�
лана с Аней и Лидой в «Континенталь», якобы
для оказания «услуг», и здесь провести опера�
цию по задержанию. 

– Только пришлите сначала квалифициро�
ванное подкрепление. Харлан, по словам Ма�
карова, вооружен. Наша троица, конечно, с
ним справится, но он после этого может ока�
заться немного неживой, как парни в «тойо�
те». А Харлан вам нужен живой.

– Ясно, высылаю, – коротко ответил Овечкин. 
– Неужели ты думаешь, что мы не сможем

взять живьем какого�то гнилого сутенера, да�
же если он со стволом? – обидчиво спросил
Сергей, третий эфэсбэшник, когда я повесил
трубку. 

– А, профессиональная гордость заговорила!
– засмеялся я. – Это хорошо. Что ж, извини,
если ненароком обидел. Только ты зря лезешь в
бутылку. Это не простой сутенер, раз он смог
перехитрить таких авторитетов, как Гарькавый,
Шпигун, Немсадзе и Лепсай. Если он что�то
почует, а вы не сможете сразу на него надеть
наручники, он поведет себя как гангстер из
американского боевика. Например, возьмет в
заложницы своих потаскух. Или потаскухи
просто разбегутся, когда вы будете его брать, а
они, между прочим, свидетельницы. А может
быть, и сообщницы. Вам нужен этот геморрой?
Нет, уж лучше действовать наверняка.

* * *

Увы, наверняка не получилось. 
Мобильник Харлана был надежно отклю�

чен. Где он мог находиться и где вообще оби�
тает, Макаров, по его словам, не знал. Это же
в один голос твердили задержанные Аня и Ли�
да. Харлан якобы не появлялся и не звонил им
аккурат после их визита в «Континенталь», и
ни о каких его делах с Безносовой они не зна�
ют. Их всех увезли на Лубянку, чтобы там ос�
вежить память, и начали трясти гостиничную
обслугу, включая макаровских шлюх, чтобы

получить какие�то наводки на Харлана. Мож�
но было попытаться выяснить всё это прямо у
Безносовой, но, поскольку она оказалась та�
кой изворотливой лгуньей, Овечкин решил не
спешить, – и правильно. Опыт показал: с Без�
носовой следует действовать наверняка. Тем
более что Овечкин был не совсем уверен в
обоснованности моих подозрений. 

Мы сидели с ним в мишаринском кабинете
на втором этаже. Обескураженный полковник
притащил бутылку коньяку, чего с ним рань�
ше никогда не бывало. Этажом выше, прямо
над нами, осваивала компьютер коварная Без�
носова. 

– Что навело вас на эти подозрения? – допы�
тывался Овечкин у меня, как доктор Ватсон у
Шерлока Холмса.

– Жизнь с Безносовой под одной крышей.
Она хитрый и до предела практичный человек,
но совершенно не способна к абстрактному
мышлению. А между тем во время второй на�
шей встречи у меня дома, когда я ее спросил:
«Грузины – это третья сила?», она сказала, что
в этом деле может быть и третья сила, и четвер�
тая, и пятая – целая цепочка. Клиенты, гово�
рила она, не стали бы так нервничать, если бы
приобретали товар для себя. Ведь пропали че�
моданы, за которые они еще ничего не плати�
ли. Но они сами рассчитывали быстро «нава�
рить» на них деньги. Из слов бандитов Безно�
сова якобы поняла, что клиенты брали товар
не для себя, его уже ждали другие клиенты. А
они должны были еще кому�то перепродать.
То есть всё дело в «наваре». На него рассчиты�
вала вся цепочка, а тут кто�то увел из�под носа
чемоданы. И они все думают друг на друга, что
кто�то решил толкнуть товар последнему кли�
енту самостоятельно. Или нашел нового кли�
ента, с бо ,льшими деньгами. Что же касается
грузин, то она не знает, были ли они в «цепоч�
ке», но почему бы им не быть? Теперь скажите
мне: слышали ли вы от нее подобные логичные
умозаключения, когда ее допрашивали?

– Нет, – признался Евгений Семенович.
– Вот�вот! Вспомнив эти ее размышления,

когда мы прожили с ней вместе несколько
дней, я подумал: нет, это были не размышле�
ния, потому что она о более простых вещах
рассуждала куда примитивней. 
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– А что же это было? – гнул линию Ватсона
Овечкин.

– Она просто выказала свою осведомлен�
ность о реальном состоянии дел, вот и всё!
Проговорилась! Не исключено, что перед на�
ми – стиль рассуждений господина Харлана.
Но это не единственное, что вызвало у меня
подозрение. В том разговоре я спросил Безно�
сову, а откуда убийцы узнали, что Гарькавого
надо «пасти» возле Битцевского парка? – и
сам же ответил: «Им об этом сказали либо
Шматько, либо ты». Но потом я пришел к вы�
воду, что Шматько вообще не нужно было
убивать Гарькавого, во всяком случае возле
моего дома: имея ключ, он мог поехать ко мне
и спокойно забрать чемоданы. К тому же
Шматько не признался и под нечеловечески�
ми пытками, что участвовал в похищении че�
моданов, а он был вовсе не герой. В каком�то
смысле признание было его единственным
шансом если не сохранить жизнь, то оттянуть
казнь. Значит, в заговоре участвовала Безно�
сова, в чем и уверял бандитов Шматько. 

– Что ж, не исключено, – сказал, потирая лоб,
полковник. – Однако, по�вашему, выходит, что
Харлан отвез Гарькавого из «Континенталя» в
Битцевский парк, а потом из Битцы – к вашему
дому, где застрелил его и завладел чемоданами.
В то же время нам известно, что именно Харлан
привез проституток в «Континенталь», когда
Гарькавый, по всем раскладам, должен был уже
быть в Битце. Что же получается: Харлан выса�
дил Гарькавого в лесопарке, потом, по звонку от
Макарова, повез девочек в отель, а потом пое�
хал снова в Битцу за Гарькавым? Как вы себе
это представляете? Гарькавый выходит на шос�
се в Битце, и перед ним снова тормозит «фоль�
ксваген» Харлана? И Гарькавый, с его�то подоз�
рительностью, в него садится?

– Я думал об этом, – кивнул я, наполняя
рюмки. – Мне кажется, снять эти вопросы не
так уж трудно. Скажите, среди вещей убитого
Гарькавого был мобильный телефон?

– Да.
– С российской сим�картой?
– Нет, с роумингом какого�то украинского

оператора.
– Хорошо. Вы можете позвонить туда, где

хранятся вещдоки, и выяснить, есть в телефон�

ном справочнике Гарькавого слова «таксист»,
«тачка», «машина», «Саша», «Харлан»?

– Вы думаете?.. – поднял брови полковник. –
Попробуем. 

Овечкин быстрым точным движением осу�
шил рюмку и позвонил на Лубянку. 

Через некоторое время, выслушав ответ, он
сообщил с заблестевшими глазами:

– Есть запись «Такси в Москве». Какой теле�
фон? – спросил он уже в трубку. – Записав но�
мер, он протянул его мне. – Действительно, те�
лефон Харлана! – Он потянулся к коньяку, из�
бегая встречаться со мной глазами. На его лице
снова проступило выражение доктора Ватсона. 

– Неплохо бы получить распечатку всех те�
лефонных адресов Гарькавого, – как можно
невинней сказал я, отлично понимая, что
сыплю соль на рану.

– Получим, – буркнул Евгений Семенович.
– Стало быть, вы полагаете, что Гарькавый
всегда пользовался услугами Харлана, приез�
жая в Москву?

– Всегда не всегда, а пользовался, если запи�
сал телефон. Безносова сказала, что в послед�
ний приезд он категорически отказывался ез�
дить в машинах московских сообщников и кли�
ентов. Но планы Гарькавого требовали быстро�
го перемещения по городу. Своего автотранс�
порта у него здесь не было, а ловить каждый раз
такси – потеря времени. И вот, я думаю, Безно�
сова ему предложила: есть, мол, один знакомый
хлопец, наш, днепропетровский, зарабатывает
извозом, можно заарендовать его машину и вы�
зывать в любое удобное время. Так что, пола�
гаю, Харлан не только возил Гарькавого из
«Континенталя» в Битцу и из Битцы к моему
дому, но, может быть, накануне привез всю тро�
ицу ко мне с Курского вокзала и утром увез от
меня Гарькавого и Безносову в «Континен�
таль». Хотя это уже непринципиально. 

– Тогда непонятно, зачем он рисковал, свя�
завшись с доставкой проституток в «Конти�
ненталь». Ведь он мог просто не успеть вер�
нуться по вызову Гарькавого в Битцевский
парк, застрять в пробке, да мало ли что еще? 

– Вы забываете, что он не только привез прос�
титуток, а около десяти минут общался с Безно�
совой – в коридоре отеля, очевидно. Думаю,
Безносовой были известны не все детали плана
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передачи товара и получения денег. Утром она
сначала сидела в ресторане «Континенталя»
вместе со Шпигуном, Немсадзе и с кем�то
третьим, а потом Гарькавый сказал: «Иди к себе
наверх, солнышко. Нам надо конкретно поба�
зарить», и Безносова была вынуждена уйти.
Это, кстати, подтверждает и Макаров. После за�
вершения переговоров Гарькавый уехал в Бит�
цу, а остальные поднялись в номер угоститься
Безносовой. Так было нужно прежде всего
Гарькавому, чтобы подольше задержать подель�
ников в отеле. Но они оказались, по словам Без�
носовой, импотентами и, простите, цитирую:
«кончили быстро по разу, как кролики». Выпи�
ли, еще попробовали – плохо получается. И тут
произносится  слово  «виагра».  Безносова  ут�
верждает, что мысль о таблетках пришла са�
мим клиентам, а я думаю, что предложение ис�
ходило именно от нее. Она, наверное, прикину�
лась неудовлетворенной, и это уязвило мужское
самолюбие наших селадонов. Когда же они
приняли препарат и он подействовал, одной
Безносовой им, конечно, показалось мало. И
тут она предлагает: хотите, через пятнадцать
минут здесь будут еще две девочки? Такой вари�
ант, видимо, был у них обговорен с Харланом в
случае, если потребуется дополнительная ин�
формация для него. Клиенты же, согласившись
на «продолжение банкета», неизбежно начина�
ют обсуждать, сколько в их распоряжении оста�
ется времени до «стрелки». Именно эта инфор�
мация и нужна Харлану, чтобы точно знать, как
действовать, когда Гарькавый вызвонит – или
не вызвонит – его из Битцы. Напрямую звонить
сообщнику Безносова не может, она вызывает
наверх Макарова и заказывает Харлана с девоч�
ками через него. Те, наверное, уже находились в
полной готовности.

– Да, они показали, что ждали в кафе непода�
леку от «Континенталя», – кивнул Овечкин. –
Харлан позвонил им еще утром.

– Вот. Сам Харлан, отвезя Гарькавого в Бит�
цу, крутился, видимо, где�то неподалеку. Он
забирает проституток, едет в «Континенталь»,
поднимается наверх вместе с девочками, а
Безносова, выбравшись из�под какого�нибудь
пыхтящего Немсадзе, накидывает халатик и
выходит к Саше в коридор – якобы оговорить
условия. Харлан получает нужную информа�

цию и едет, скорее всего, в место, равно уда�
ленное и от Битцы, и от моего дома, чтобы в
том случае, если Гарькавый его вдруг не вызо�
вет, ехать к моему дому самостоятельно и
ждать Гарькавого с чемоданами там. Ну, а нас�
колько всё сказанное мной соответствует
действительности и где теперь чемоданы, мы
можем узнать только от Безносовой. Послу�
шайте, Евгений Семенович. Ведь я, как у вас
говорится, оправдал ваше доверие, когда пое�
хал в гостиницу? Давайте я попробую раско�
лоть Безносову – в вашем, конечно, присут�
ствии. Я ее немного изучил: ведь мы с ней,
как�никак, почти семья. 

Овечкин ухмыльнулся и выпил еще коньяку.
– Не возражаю. Вы правы, необходимо пе�

реводить операцию в завершающую фазу. Не
исключено, что перед нами – шанс. Пошли.
Только прошу без фокусов. 

* * *

Мы поднялись в мой кабинет. 
Безносова подкрашивалась, изучая в зерка�

ло поры своего лица с усердием энтомолога.
На наше появление она никак не отреагирова�
ла, хотя, судя по быстрому взгляду, брошенно�
му на нас, ей всё же было интересно, где я про�
падал столько времени.

– Ну что же, Юлия, – бодро сказал я. – Жаль,
конечно, но настала пора нам прощаться. 

Она уставилась на меня поверх зеркальца.
– В каком смысле?
– Ну, в смысле, что ты теперь будешь жить в

тюрьме, а не у меня, и сюда тебя тоже возить
не станут.

Пудреница выпала из рук Юлии.
– Почему в тюрьме? – Она так резко поверну�

лась к Овечкину, что бюст ее колыхнулся в про�
тивоположную сторону. – Вы же обещали!..

Тот, неплохо играя свою роль, с видом сожа�
ления развел руками.

– Видишь ли, – терпеливо объяснил я, –
раньше ты не считалась соучастницей в предна�
меренном убийстве, а на остальное Евгений Се�
менович мог закрыть глаза. А теперь…

В глазах Безносовой плеснулся страх. 
Она была моя.
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– В каком убийстве? – пролепетала Юлия. 
– Ну, в том самом, – сказал я как о чем�то са�

мо собой разумеющемся, – которое вы задума�
ли и осуществили с этим… как его… Харламо�
вым. Или нет – Харланом. Правильно? 

Безносова разинула рот. Лицо ее побелело,
точнее, посинело.

– Тут тяжелая статья, – сокрушенно продол�
жал я, как бы размышляя. – Харлану светит по�
жизненное заключение, а тебе – не меньше пят�
нарика. Сама понимаешь, Евгению Семенови�
чу стало рискованно держать тебя на особом по�
ложении. Тем более что оно не имеет никакого
смысла. – Я нажал на слово «никакого». 

– Почему не имеет? – мгновенно оживилась
она, попавшись на эту удочку. – Ведь я же по�
могала! И еще помогу! Ведь без меня… как же
без меня?

– Дело в том, Юлия, – покачал я головой, –
что ты обманывала Евгения Семеновича и в
действенности твоей помощи он, мягко говоря,
сомневается. Я вот упрашиваю его оставить те�
бя. Но он отвечает за операцию перед началь�
ством. Сама понимаешь, что…

– Евгений Семенович! – взмолилась Безно�
сова, вскочив на ноги. Казалось, от желания
переубедить Овечкина она даже подпрыгивает
на месте. – Я не хочу в тюрьму! Простите ме�
ня! Я больше не буду вас обманывать! Я буду
по�настоящему помогать!

– Юля, это детский сад, – поморщился я. –
Евгению Семеновичу не твои благие намере�
ния нужны, а дела. Ты готова?

– Да, да! – кричала Безносова Овечкину,
будто это он разговаривал с ней.

– Ты прямо сейчас готова?
– Да!
Тут, экспромтом (всё�таки мы с ним срабо�

тались!), вступил в свою партию Овечкин. 
Он тихо спросил:
– Так где же Харлан и чемоданы?
Юлия рухнула обратно на стул. 
– Так вы… вы не знаете?! – с ужасом воск�

ликнула она.
– Безносова, – грубо, с интонацией «злого

следователя» сказал я, – если бы мы знали, на
кой хрен ты бы нам сдалась? С тобой бы разго�
варивали в другом месте. Торопись, это твой
последний шанс. Тебе его больше никто не

предоставит, если мы сами найдем Харлана и
чемоданы. 

– Откуда же я знаю, где эти чемоданы?! – с
отчаянием закричала она. 

Я ощутил леденящий холодок подступаю�
щего разочарования.

– Как откуда? – спросил я, не глядя в сторону
своего Ватсона. – Куда вы должны были их от�
везти после убийства Гарькавого?

– Саша не говорил куда! Меня это не каса�
лось!

– Где сейчас может быть Харлан? 
– Не знаю! Он снимал квартиру в Текстиль�

щиках, но выехал оттуда накануне сделки. 
– Как же вы должны были держать связь?
– По телефону!
– Какому?
Она назвала номер мобильного телефона

Харлана, который был уже известен нам.
Круг замкнулся.

* * *

Без особой надежды на успех послали груп�
пу захвата на бывшую квартиру Харлана. Пос�
ле этого снова приступили к допросу Безносо�
вой. Она сидела, опустив голову. 

– Ну теперь�то ты скажешь, что в этих чемо�
данах? – спросил я.

– Стоп! – поднял палец вверх Овечкин. – Это
она скажет мне одному.

Вот сволочь! Я почувствовал себя уязвлен�
ным. Стараешься�стараешься для них, а как до�
ходит до самого интересного, они тебе напоми�
нают, что ты не имеешь допуска к секретности.
Хорошо же! Пусть дальше вкалывает один. Я
сложил руки на груди и откинулся на спинку
стула, возведя глаза к потолку. 

Наступила пауза. Овечкин искоса зыркнул на
меня, но я не отреагировал. Работай, работай,
гад, тебя этому учили! Евгений Семенович по�
жевал губами, видимо, думая о том, выставить
меня из кабинета или нет, но так и не надумал и,
откашлявшись, спросил: 

– В день преступления Гарькавый переме�
щался по Москве в машине Харлана? 

– Да, – кивнула Безносова.
Что бы ты делал без меня, Овечкин?
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– Это ты порекомендовала Гарькавому Харла�
на в качестве водителя? – продолжал полковник.

– Я. 
– Кто такой Харлан? 
– Наш, днепропетровский… Мы с ним

встречались. Он после армии отсидел за гра�
беж, а потом всё искал, где зашибить поболь�
ше бабла. Уехал в Москву, чтобы создать фир�
му по оказанию эскорт�услуг. 

– То есть бордель для девочек по вызову?
– Ну да… Он этим и в Днепропетровске зани�

мался, но у нас девочка стоит сто гривен, то есть
двадцать долларов, а в Москве – в пять раз доро�
же… Договорились, что я ему буду помогать.

– Каким образом? Ездила по вызову в Моск�
ву из Днепропетровска?

– Нет, я ездила редко, потому что уже сош�
лась с Гарькавым, а он любил меня таскать всю�
ду с собой. Я присматривала для Шуры деву�
шек, которые хотели бы поехать в Москву… да�
вала им его координаты… 

– То есть занималась сводничеством. Каким
же образом Харлан оказался втянут в историю с
чемоданами? 

– Ну, он всё спрашивал меня, чем занимается
Гарькавый… Вокруг Коли всегда крутились
большие бабки. Он был «смотрящим», через не�
го шли «откаты»…

– Так, так, подожди… – замигал Овечкин. –
Ты вот что, давай попонятней: над кем он был
смотрящим и откуда шли откаты? И, самое
главное, кому?

– Я в этом сама не сильно разбираюсь… Ну
вот, например, получает какая�нибудь посред�
ническая фирма, с помощью того же Коли, у ко�
торого наверху всё было схвачено, квоты на тор�
говлю нефтью… или там газом… оружием…
Фирма должна дать откат «шишкам», выделяю�
щим квоты. Передача денег, отмывка, обналич�
ка, если нужно, – задача Коли. С этого он имел
свою долю. Занимался он еще политикой, нар�
котиками… Шура ему завидовал, говорил: вот,
мол, мужик при крупных делах, а тут мелочев�
кой приходится заниматься, прошмандовок во�
зить. А однажды спрашивает: ты с кем вообще
хочешь по жизни быть – со мной или с Гарька�
вым? Я говорю: вообще с тобой, но ты же меня
не зовешь. А он: «Деньги нужны, здесь тоже на
эскорт�услугах много не заработаешь, всем при�

ходится отстегивать, чтобы удержаться на плаву.
А без больших денег какая у нас с тобой будет
жизнь? Будем вечно дыры латать, без угла свое�
го, без счета в банке, без детей. В жизни надо
обязательно хотя бы раз сорвать крупный куш».
«Где ж его взять?» – спрашиваю. «Да у Коли тво�
его, – говорит. – Вот он возит тебя на перегово�
ры, на сходки разные, ты бываешь в курсе сде�
лок…» Я обалдела. «Что ж, по�твоему, Коля ду�
рак? – говорю. – Когда заключаются сделки, я
сижу в гостиничном номере и жду, когда какой�
нибудь боров придет меня на четыре точки ста�
вить». Он нахмурился и опять свое: «Всё равно
ты, если будешь внимательной, можешь уло�
вить, что к чему. Да и боров, который приходит
к тебе, тоже ведь участник сделки. Можно под�
махнуть ему так классно, чтобы он потом разго�
ворился. Мне бы, например, хоть раз пересечься
с Гарькавым, когда он будет с большими деньга�
ми. Или, на худой конец, с товаром. Товар я то�
же найду, куда толкнуть». «Ну, спасибо, – гово�
рю, – теперь я буду работать в постели на Колю
и на тебя! А ты у меня спросил: каково мне под�
махивать этим боровам? Тем более, что всё это
без толку. Если ты уведешь у них деньги или то�
вар, они тебя под землей найдут. И меня тоже».
«Не рискнув, не сорвешь никогда куша, – отве�
чает. – Ты думаешь, те, кто сейчас наверху, не
рисковали? Та же Юля в тюрьме сидела. Запом�
ни: никто просто так, за здорово живешь, наверх
не выбивается. Вот Ющ Кирзовый: не рисковал,
не сидел в тюрьме, – всё для него Юля делала.
Но и ему пришлось мордой лица заплатить, что�
бы стать первым! Нет, просто так ничего не бы�
вает! Если всю жизнь промышлять по мелочи, то
и останешься навсегда мелочью. Вот тебя, нап�
ример, что ждет дальше? Изотрут тебя до выпа�
дения матки твои боровы, и Гарькавый себе
найдет другую красотку. Куда ж тебе тогда? В эс�
корт�услуги? На иглу? На кладбище? Ты думала
об этом? Все живут для того, чтобы рано или
поздно сорвать куш, и человечество делится на
тех, кому это удалось и кому не удалось. Да, нас
будут искать и под землей, если нам удастся, а
мы будем прятаться. А ты как хотела? В жизни
никто никого не пускает за флажки. Тот, кто
вырвался из круга, должен долго бежать. А то на�
гонят и ноги вырвут. Но другого пути нет, пони�
маешь? Гарькавый – это шанс. Нет смысла рис�
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ковать попусту. А тут реальный, конкретный чу�
вак, от которого за версту несет о***енными баб�
ками! Или, может быть, ты его любишь?»

Нет, Колю я не любила. Если бы он не подкла�
дывал меня всё время под других мужиков, я бы,
конечно, на что�то надеялась, а так… И я согла�
силась на предложение Шуры. Правда, возмож�
ности выведать, когда Коля получает деньги или
товар, долго не было. Зато в один из приездов с
Гарькавым в Москву я познакомила Колю с
Шурой, порекомендовав его как водилу. В
Москве Гарькавый мне больше доверял, потому
что своих людей у него здесь было мало. В тот раз
он ничего не передавал и не получил, только тёр
базары – со Шпигуном, с донецкими, грузина�
ми, еще с какими�то крутыми дядями. Нам с
Шурой стало ясно, что наконец�то намечается
что�то серьезное, – скорее всего, как я поняла из
разговоров, которые слышала, передача товара
по цепочке. Причем всю цепочку знал только
Коля, а те, с кем он тер базары, друг друга не зна�
ли, кроме Шпигуна и донецких. Через месяц
Коля говорит, что мы снова едем в Москву, да
еще почему�то поездом, в секретной обстанов�
ке. Я успела предупредить по телефону Шуру.
На Курском вокзале Гарькавый и Шматько взя�
ли из камеры хранения чемоданы. 

– Вас встречал на своей машине Харлан?
– Нет, мы сели на обычное такси, пропустив

для верности первые две машины. Когда мы
приехали на хату к Колыванову, я в туалете
послала Шуре «эсэмэску»: «Увага! Чемоданы!»
Так и началась охота. 

– Стало быть, вы нацелились на товар, а не на
деньги? – уточнил Овечкин.

– Шура, когда привез в гостиницу девочек,
сказал мне в коридоре, что працювать придет�
ся по обстоятельствам. У Гарькавого и Шмать�
ко при себе были стволы, потому�то, видно,
мы не полетели на самолете. Нападать на них
обоих было стрёмно, а получится ли так, что
кто�нибудь из них останется один с чемодана�
ми или с деньгами, мы не знали. И только на
хате у Колыванова, из разговора Коли с Оле�
гом, стало ясно, что с утра они разъедутся:
один в «Континенталь», другой – готовить
«стрелку». Я снова пошла в туалет и послала
Саше еще одну «эсэмэску». Поскольку я тоже
ехала в гостиницу, значит, предстояло рабо�

тать под клиентами. Я написала Саше и об
этом. Он ответил, чтобы я задержала их как
можно дольше, пока он будет возить Колю. В
дальнейшем он мне велел звонить или посы�
лать «эсэмэски» только в крайнем случае.
Связь – через вызов такси или девочек. 

– Но Харлана с проститутками вызвал ох�
ранник гостиницы Макаров. Он что – был ва�
шим сообщником? 

– Нет, просто у них был один и тот же бизнес.
Они сотрудничали, – пояснила Безносова. 

– Ну да, – усмехнулся полковник, – вас,
дур, под мужиков подкладывали. Но если они
были связаны только сутенерским бизнесом,
как ты объяснишь, что переговоры проходили
именно в той гостинице, которую Макаров с
Харланом превратили в бордель?

– Так этот «Континенталь» Шура Коле и ре�
комендовал, когда тот в прошлый приезд
спросил, знает ли он в Москве какой�нибудь
тихий отель. 

– Как вы с Гарькавым добирались утром до
«Континенталя»?

– Коля вызвал Шуру.
– А на чем поехал в Битцу Шматько?
– Этого я не знаю.
– Шматько был знаком с Харланом?
– Нет. Он его увидел первый раз в жизни,

когда Шура подъехал к дому Колыванова на
своем «фольксвагене».

– Выходит, Шматько не знал, что Гарькавый
нанял Харлана для поездок по Москве?

– Откуда ему было знать? В тот раз, когда Ко�
ля договорился с Шурой, что тот будет его води�
лой, Олега в Москве не было. А на хате у Колы�
ванова Гарькавый просто сказал: «Надо вызвать
такси» и позвонил по мобилке Шуре. Если бы
Шматько знал, что у Коли был в Москве свой
водила, он обязательно бы сказал об этом в ле�
су, когда его пытали. 

– Логично. Итак, Харлан в конце концов с
твоей помощью выждал момент, когда Гарь�
кавый один вышел с чемоданами из дома Ко�
лыванова, застрелил его и завладел товаром.
Что он с ним дальше собирался делать?

– Сначала он собирался залечь на дно, а уж
потом заниматься товаром.

– Но как?
– Вся «цепочка» в принципе была ему изве�
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стна по моим рассказам. Причем он знал куда
больше, чем я, потому что пробил по своим
каналам всех, с кем Гарькавый встречался в
прошлый приезд в Москву. Шура говорил, что
те, кому нужен товар, обязательно его купят,
не важно у кого. Нужно лишь разработать
план, как получить деньги и остаться в живых.
Что он придумал, не знаю. Все эти разговоры
велись во время нашей прошлой встречи в
Москве. 

– А не проще Харлану было бы взломать
квартиру Колыванова, когда там никого не
было, и забрать чемоданы? 

– Не знаю, мы об этом не говорили – у нас да�
же возможности такой не было. Да и не стал бы
Шура среди бела дня взламывать хату, он не лю�
бил попадаться на мелочах. А вообще, ему боль�
ше хотелось перехватить деньги, а не товар. 

– Гарькавый приехал в Битцу на машине
Харлана, удостоверился у Шматько, что всё
подготовлено к «стрелке» и обмену, забрал
ключ от квартиры Колыванова, вызвал по мо�
бильному Харлана и поехал за чемоданами.
Как ты думаешь, почему потом, после убий�
ства, ни Шматько, ни бандитам не пришло в
голову проверить водителя машины, на кото�
рой приехал и уехал Гарькавый? 

– Я, конечно, в это время в лесу не была, но
уверена, что Коля к самому месту «стрелки» на
Шуриной машине не поехал, вышел где�то на
шоссе и туда же велел приехать Шуре, когда
собрался за чемоданами. Эти люди чужим места
«стрелок» не показывают. Мне кажется, никто
из бандитов в лесу не знал, на чем приехал и уе�
хал Гарькавый. Во всяком случае, они про это
ничего не говорили.

– Похоже на правду, – задумчиво промолвил
Евгений Семенович и посмотрел на меня. – Да
и довольно большой отрезок времени, прове�
денный Гарькавым в Битце, говорит о том, что
он шел к месту сходки пешком и таким же обра�
зом возвратился на шоссе. 

Я кивнул, по�прежнему гордо храня молча�
ние. Овечкин посопел и снова повернулся к
Безносовой. 

– Ты говорила, что Харлан обдумывал, как
вам остаться в живых после похищения денег
или товара. Ну и как же предполагал обезопа�
сить лично тебя?

Юлия вздохнула.
– Сутки или двое я должна была переканто�

ваться у Ани, его девочки, на съемной кварти�
ре. Потом он обещал меня забрать. Мне бы
сразу уйти из гостиницы… Но он велел дож�
даться звонка: мало ли, операция сорвется, а я
раньше времени сделаю ноги… Ждала�ждала и
уснула. Даже не знаю, как это произошло: я
ведь нервничала ужасно… Выпивка, наверное,
сказалась, да и с козлами этими старыми во�
зиться устала… А Шура так и не позвонил. Да�
же не знаю почему. Или он меня кинул, или у
него что�то не так. Ну а дальше вы знаете: в
отель приехали бандиты и повезли меня в лес. 

– Значит, Харлан мог позвонить этой Ане или
даже появиться у нее?

– В принципе, мог.
– Что же ты раньше не сказала?!
– Вы не спрашивали, – последовал класси�

ческий ответ.
Овечкин со злым лицом стал звонить – оче�

видно, следователям на Лубянку. 
– Березкин? Задержанная проститутка, зовут

Анна, дала показания? Так. Что говорит? И всё?
Харлан после убийства не выходил на нее? Го�
ворит – нет? Потряси ее хорошенько, очень мо�
жет быть, что она врет.

– Да нет, скорее всего не врет, – сказала Без�
носова, когда Евгений Семенович повесил
трубку. – Если он меня бросил, то и ее бросил.
Только я думаю, что�то здесь не так. Слишком
много я знаю, чтобы меня просто взять и бро�
сить. Что�то у Шуры не получилось, наверное.
Может, и чемоданы�то вовсе не у него.

– Приехали!– опешил Овечкин. – А у кого?
– Да вот хоть у него! – Юлия со злобой указа�

ла на меня. – Вы ему верите, а у него возмож�
ностей прибрать товар было больше! Между
прочим, когда бандиты меня к нему послали, я
тоже думала, что это он заныкал чемоданы!

Евгений Семенович прищурился и посмотрел
на меня взглядом, который я запомнил еще при
первой нашей встрече. 

Смотри, смотри, дурилка�Ватсон! Может,
что�нибудь и высмотришь! 

– Ну что ж, – вздохнул я. – Придется всё на�
чать с начала.
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* * *

Мои индуктивно�дедуктивные открытия
привели к тому, что в уравнение со многими
неизвестными, которым являлось дело с чемо�
данами, добавилось еще одно – исчезновение
Александра Харлана. Конечно, не обнаружи�
ли его ни на бывшей квартире, ни на квартире
у проститутки Ани. Искали, наверное, его си�
ний «фольксваген�пассат» – но, судя по мол�
чанию Овечкина, безрезультатно. Это и по�
нятно: скорее всего, Харлан сменил номер, а
«фольксвагенов» таких в Москве – тьма. Да и
кто сказал, что Харлан в Москве?

В моей жизни произошло лишь одно изме�
нение, впрочем, немаловажное: Безносову
забрали от меня на квартиру проститутки Ани,
где организовали засаду на Харлана. Правда,
каждый день ее зачем�то исправно возили ко
мне в «Новую Россию» – «на работу». Зачем, я
не знаю: в бесплодных хитросплетениях овеч�
кинских замыслов я устал разбираться. Навер�
ное, ночью Безносова служила приманкой для
Харлана, а днем – для «кинутых» Харланом
«клиентов». 

Я ощутил счастье, которое раньше мало це�
нил, – я жил один! Пусть под наблюдением,
пусть под камерами – но один! Без этой кра�
сивой стервозной шлюхи, так отравлявшей
мое существование. Целый день я проветри�
вал квартиру, чтобы избавиться от запаха ее
парфюма, даже насморк заработал. Зато я ва�
лялся на диване, безраздельно владел пультом
от телевизора, принимал душ когда хотел и пе�
рекусывал когда заблагорассудится. Я
чувствовал себя так, словно избавился от
опостылевшей до тошноты жены. Но удиви�
тельное дело: уже на другой день своего пле�
нительного одиночества я стал думать о Вик�
тории. Как там она? Осталось в ней хоть что�
то от чувства ко мне, о котором она говорила в
свой последний, такой памятный приход? По�
чему�то мне это было совсем не безразлично. 

В конце концов я решился: плюнул на конс�
пирацию и набрал Викин номер по «эфэсбэш�
ному» мобильнику (пусть слушают!). Она сра�
зу отозвалась, поскольку номер был ей неиз�
вестен:

– Алло. 

– Привет, Вика! Это Колыванов. – Эхо повто�
рило мои слова, это означало, как говорят зна�
токи, что телефон – на «прослушке». 

В ответ – молчание.
Я откашлялся и продолжил:
– Решил вот позвонить. Хотел сказать, что та

женщина у меня в квартире – просто недоразу�
мение. Ее появление связано с тем делом, о ко�
тором я тебе говорил…

– Ах, дело! – нараспев отозвалась наконец
Виктория. – Мне кое�что объясняли насчет
него твои эээ… товарищи или кто там они те�
бе. Правда, о женщине они ничего не говори�
ли. Она тоже проходит как свидетель по ваше�
му загадочному делу?

– Конечно!
– И поэтому она ходит без нижнего белья?
– Ну да… то есть нет! – торопливо поправил�

ся я. – Она так ходит по своей надобности, к
делу это не относится.

– Значит, она к тебе пришла по надобности,
а не по делу? 

– Нет, она ко мне пришла именно по делу.
– Странно. Зачем же тогда она сняла бюст�

гальтер? 
– Откуда я знаю, зачем вы сейчас снимаете

бюстгальтеры, когда идете по делу? – разоз�
лился я. 

– Ну, это смотря какое дело. Если оно связа�
но с определенной, как ты говоришь, надоб�
ностью…

– Да ничего не связано! Не жонглируй сло�
вами! Я ее видел всего лишь второй раз в своей
жизни! Она ночевала у меня с Гарькавым и
Шматько накануне их смерти. 

– Ах, вот оно что! И после этого вы перешли
на «ты»?

– Почему после этого? Сразу перешли. Она
же не дама с высшим образованием, как ты.

– А кто же она?
– Днепропетровская Кармен, если тебе ин�

тересно.
– Конечно, интересно. Девушка – днепро�

петровская Кармен, а пришла почему�то
ночью к тебе.

– Говорю тебе – по делу!
– По какому же, если не секрет?
– Да в том�то и дело, что секрет! Ну, пом�

нишь, я тебе говорил…
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В телефоне щелкнуло, и раздались короткие
гудки. Пока я размышлял, что бы это значило
– Вика ли в сердцах отключилась или произо�
шел обрыв связи, – запиликал мобильник.
Ага, сама звонит, хороший знак! Но меня жда�
ло разочарование. Когда я взглянул на дисп�
лей, то увидел: «Подавление номера». Этой
опцией пользовались мои друзья�чекисты. И
точно: ответив, я услышал голос Овечкина:

– Василий Петрович, мы так не договарива�
лись! Вы же давали подписку о неразглашении! 

– Да разве я что�нибудь разгласил? 
– Достаточно того, что вы вообще беседуете

на эту тему!
– Ну и что? Моя подруга застает у меня Без�

носову, причем едва одетую. Должен же я ей
что�то объяснить? Вы же, оказывается, не
удосужились сказать Виктории, что девушка,
которую она видела у меня, тоже свидетель!
Или вы полагаете, что, дав вам подписку, я
обязан отказаться и от личной жизни? Вот у
вас, наверное, семья, дети… А у меня что? Вы?
Безносова?

– Да, – помолчав, ответил Евгений Семено�
вич. – Теперь вы член нашей семьи. Попытай�
тесь смириться с этим и наберитесь терпения.

– Сколько же мне еще ждать? Делу вашему
нет конца и края!

– Вашему делу, – поправил меня полков�
ник. – Не забывайте, что вы в нем далеко не
постороннее лицо. И я бы даже сказал – не
случайное. 

– Ну, конечно! У вас так выходит: кто запутал�
ся, тот и виноват!

– А кто сказал, что запутавшийся – не вино�
ват?

Действительно, кто? 
Я нажал отбой. Пошли вы к черту! Я швырнул

в угол дивана эфэсбэшную «Нокию» и набрал
Викин номер по домашнему телефону. Она и на
этот раз сняла трубку.

– Вика, – сказал я без предисловий, – я попал
в трудную ситуацию, это�то тебе объяснили? Я
даже не могу прийти к тебе, а ты ко мне. Поверь,
мне не до девушек без лифчиков. Мне даже по�
говорить не с кем. Хоть ты�то не отворачивайся
от меня в такой ситуации.

Она молчала, дышала в трубку. Потом тихо
спросила:

– Что я могу для тебя сделать?
– Пока, увы, ничего. Просто помни о тех

словах, которые ты мне сказала, когда пришла
ко мне.

– А они для тебя важны?
– Ничего более важного я сейчас не знаю.
Я не лукавил.
– Хорошо, – просто сказала Виктория. И

спросила с прорвавшейся вдруг надеждой: – Но
когда�нибудь мы с тобой увидимся?

– Обязательно, – уверенно сказал я. – Обя�
зательно! И знаешь, я тут подумал… Я тоже те�
бя люблю.

На самом деле ни о чем подобном я раньше не
думал, я просто сказал то, что мне только что
пришло в голову. И это было правдой. Первый
сигнал мозга всегда самый правильный. 

Виктория молчала. Я хотел бы видеть сейчас
ее лицо. 

– Ты веришь мне? – с надеждой спросил я.
– Если ты любишь, то знаешь, – ответила она.

– Я тебе верю и думаю о тебе.
– А если меня посадят в тюрьму?
– Как – в тюрьму?! Нет, не могут тебя поса�

дить в тюрьму! Ведь ты же невиновен! Скажи!
– Конечно, невиновен, – без особой уверен�

ности сказал я. – Ну, если всё�таки посадят –
я думаю, всё же ненадолго, – ты будешь меня
ждать? 

Она не колебалась, верная душа!
– Буду. 
– Вот и всё, что я хотел знать. Я обязательно

вернусь к тебе, но просто я не могу сказать
когда.

– Возвращайся когда�нибудь.
– В последнее время мы нечасто виделись.

Когда я вернусь, этого больше не будет. Мы
каждую ночь будем вместе и утром просыпать�
ся будем вместе. 

– Да, – шепнула она. – Да. Да. 
Я повесил трубку. Я должен найти эти дол�

баные чемоданы! Этого Харлана! Этого Шпи�
гуна! Немсадзе! Лепсая! Должен найти, чтобы
снова обрести ту жизнь, которая мне казалась
такой никчемной.
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* * *

Назавтра меня вызвал Овечкин. Я спустился в
мишаринский кабинет. Полковник уныло си�
дел за широким редакторским столом. 

– Есть новости, – сказал он, вяло пожимая мне
руку. – «Фольксваген» Харлана обнаружили на
штрафплощадке ГИБДД. Эвакуирован с плат�
ной стоянки у Щелковского автовокзала ввиду
просрочки платежа. Допрошенный охранник
стоянки показал, что хозяин машины вынул из
багажника два чемодана и вошел в автовокзал.

– А когда он поставил туда машину?
– В день убийства Гарькавого, – мрачно от�

ветил Овечкин. 
– Значит?..
– Значит, сел с чемоданами в автобус и ука�

тил в неизвестном направлении. Может быть,
в сторону Кавказа.

– Почему же так поздно обнаружили
«фольксваген»? Ведь Центральный автовок�
зал – это не какие�нибудь задворки!

– Да дело в том, что поиски начались имен�
но тогда, когда машину убрали от автовокзала
и перевезли на штрафплощадку. А они там
сняли номера…

Я засмеялся, хотя было не до смеха.
«Фольксваген» был единственной зацепкой в
поисках Харлана. Оставались, конечно, еще че�
моданы… Но что мешало Харлану переложить их
содержимое в какой�нибудь баул? Овечкин кис�
ло смотрел на меня. Видимо, начальство сказало
ему пару неласковых слов. А может быть, речь
уже шла о его башке. Он явно нуждался во мне.

Я присел, закурил. Мы молчали. 
И тут меня осенило.
– Никуда он не уехал!
– Почему? – оживился Овечкин. 
– Потому что не для того он охотился за чемо�

данами, чтобы смыться с ними с того места, где
их можно продать! Вспомните, Безносова рас�
сказывала, что он «пробивал» всех клиентов, с
которыми Гарькавый вел переговоры, выявлял
всю цепочку! Значит, он хотел иметь дело имен�
но с ними. Зачем же ему уезжать из Москвы?

– Тогда почему машина оказалась у автовок�
зала?

– Это не вопрос, это ответ! Потому что в ав�
товокзале есть камера хранения! У него мозги

работают, у этого Харлана! Он и так рассчитал,
что вы, найдя машину, решите, что он махнул
с чемоданами за тридевять земель. Давайте,
мол, ищите! А сам положил чемоданчики в ка�
меру хранения и спокойно уехал куда�нибудь
в Подмосковье. 

– Вы полагаете? – в голосе Евгения Семено�
вича явно прозвучала надежда.

– Уверен! Встаньте на его место! Вряд ли он
сомневался, что Безносова рано или поздно рас�
колется. Точнее, на «поздно» он вовсе не рас�
считывал. Он же знал, с кем имеет дело. Стало
быть, понимал, что начнется охота за машиной.
Таскаться с такими заметными чемоданами по
Москве и Подмосковью тоже опасно. Остается
один выход, если у него нет надежного схрона, –
положить их в камеру хранения. Кстати, те, от
кого Гарькавый со Шматько получили чемода�
ны, тоже так сделали. Если этот банальный спо�
соб хранения используют более серьезные люди,
чем Харлан, то почему это не делать и ему?

– А если у него есть надежный схрон?
– В Москве – едва ли. Как я понимаю, надеж�

ный схрон тот, где нет поблизости людей. В
Москве вы таких мест не найдете. Тем более,
что Харлан действует без сообщников. Остается
Подмосковье. Но он, как видите, не поехал на
машине в Подмосковье. А ведь ему удобней бы�
ло бы ехать с чемоданами на машине, а не све�
титься с ними в автобусе. А потом еще идти ку�
да�то от автобуса… Нет, Евгений Семенович,
если он и уехал автобусом куда�нибудь в об�
ласть, то без чемоданов! А где могут быть чемо�
даны? В камере хранения!

– Так�так�так, – Овечкин размышлял. – Что
же – провести проверку всех ячеек? Но есть ли
смысл? С того дня он уже много раз мог забрать
оттуда чемоданы. К тому же закон запрещает
вскрытие ячеек до истечения срока хранения. А
это обычно от трех до пяти дней. Допустим, мы
сумеем получить необходимую санкцию, но вы
представляете, что будет, если мы не обнару�
жим там этих чемоданов? Полетят головы, в том
числе и моя.

– Я думаю, речь пойдет именно о вашей, – не�
винно заметил я.

– И о вашей, Василий Петрович, и о вашей!
Вы не сидите в следственном изоляторе ФСБ
только потому, что я вас прикрываю!
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Зазвонил телефон. Овечкин снял трубку. 
– Слушаю. Так. Так. Ага! Что? Вышел?! Куда?

– Полковник неотрывно глядел на меня, как
будто со мной разговаривал. – Номер машины
на плёнке виден? Немедленно найдите водите�
ля. Уже ищете? Хорошо. Только побыстрей. И
пришлите съемку на мой э�мэйл. 

Повесив трубку, Овечкин продолжал смот�
реть на меня – теперь, как мне показалось, с не�
которым любопытством.

– Знаете, Колыванов, – наконец сказал он, –
вы меня иногда просто гипнотизируете своими
речами, и я начинаю вам верить, забывая, что
вы сочинитель. Вот мне сейчас сообщили, – он
указал на телефон, – что охранник автостоян�
ки, просматривая материалы видеонаблюде�
ния, опознал Харлана. Одна камера была уста�
новлена над центральным входом… 

– Ну и слава богу. Но разве это противоречит
моим словам?

– Вы не дослушали. Одна камера действи�
тельно сняла, как Харлан с чемоданами входит
в автовокзал. А вот камера над другим входом
через семь минут зафиксировала, что он вы�
шел из автовокзала. С теми же чемоданами. И
сел в такси. 

Я почесал затылок. Мне никак не удавалось
выдержать линию Холмса. Стройная цепь моих
рассуждений почему�то рвалась на последнем
звене. Мой Ватсон насмехался надо мной, соба�
ка. Но он рано смеялся. Что�то здесь было не так. 

– Зачем же он ездил на автовокзал? – выска�
зал свое сомнение я. – Хотел продать чемоданы
и не встретился с покупателем? Но в этом слу�
чае он ждал бы больше семи минут. А я скажу
вам зачем. Он хотел, чтобы вы подумали то, что
вы и подумали: будто бы он сел на автобус и ука�
тил в неизвестном направлении. Для этого и ма�
шину  на  стоянке  оставил.  Он  всё  хорошо
просчитал, чтобы навести вас на ложный след.
Смешался с толпой на автовокзале, побродил
семь минут и вышел через другие двери. Но не
учел, что над ними тоже есть камера. Но это, как
мы знаем, сплошь и рядом случается и с более
матерыми преступниками, чем Харлан. Не при�
выкли они еще к видеокамерам. Да, Харлан не
оставил чемоданы в камере хранения, – если
только он вышел с этими же чемоданами, а не с
чемоданами, полными денег… 

– Вы что же, полагаете, они товар на деньги
по весу меняли? Два чемодана на два чемодана?

– Да, это вряд ли, – признал я. – Даже для
очень больших денег хватило бы одного. А внут�
ренние камеры наблюдения на вокзале есть?
Они могли бы ответить на эти вопросы.

Овечкин пожал плечами.
– Пока мы имеем то, что имеем. Конечно,

мои люди просматривают съемку со всех камер. 
– Но заметьте, товарищ полковник: Харлан

всё�таки из Москвы не уехал! А ведь я, так назы�
ваемый сочинитель, именно это и утверждал!
Первая мысль всегда правильная. 

Овечкин снисходительно кивнул.
Снова заверещал телефон. Евгений Семено�

вич покосился на него уже с некоторым испу�
гом, но тут же схватил трубку. 

Сообщение, полученное им, видимо, было
столь же неожиданно, как и первое, потому что
он даже открыл рот. 

– Так. Так. А там есть камеры наблюдения?
Нет? Распечатайте с видео его фото и покажите
всем работавшим в тот день. Проверьте все рей�
сы. Да. Он может быть еще на борту. 

«Улетел на самолете? – мелькнуло у меня в го�
лове. – Опять я попал впросак!»

– Нет, не хочет он оставаться в Москве, – в
унисон моим мыслям поддакнул Овечкин, сно�
ва поглядывая на меня с иронией. – Допрошен�
ный таксист показал, что высадил Харлана с че�
моданами у Северного речного вокзала.

Вот как?
– Непонятно… – пробормотал я. – Был я не�

давно на этом Речном вокзале. Рейсов теперь
мало, одни круизы. Затеряться трудно. Если
только сел на подмосковную «комету»… Но они
тоже ходят редко, и пассажиров немного. Вооб�
ще, вокзал огромный, пустой. Зачем ему «све�
титься»? Куда проще было бы на автобусе.

Евгений Семенович хмыкнул.
– Этот господин еще ни разу не действовал по

принципу «проще». 
– Да, – уныло согласился я. – А там есть каме�

ра хранения?
Овечкин раздраженно отмахнулся.
– Откуда я знаю? Что вы носитесь с этой ка�

мерой хранения?
– Но вы же не можете исключить эту возмож�

ность! Я вам напоминаю: чемоданы были полу�
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чены Гарькавым и Шматько именно в камере
хранения! Что бы вы там ни думали о моих умо�
заключениях, вы просто обязаны установить
наблюдение, если камера хранения на Речном
вокзале есть! Узнайте! 

Полковник вздохнул, взял трубку. Получив
информацию, сообщил:

– Да, там есть камера хранения, на нулевом
этаже, прямо под рестораном, рядом с играль�
ными автоматами. Наблюдение установим.
Но вскрывать пока ничего не будем. Пассажи�
ры – в основном иностранцы. Неприятностей
не оберешься. Ну, а теперь посмотрим на на�
шего героя.

Он повернулся к экрану компьютера. Щелк�
нул «мышкой» по значку электронной почты,
открыл сообщение, вложенный файл. Я
привстал, чтобы лучше видеть. На экране поя�
вилась смазанная скверным изображением
черно�белая толпа. Я увидел сначала даже не
Харлана, а два хорошо знакомых мне чемода�
на. Они мерно покачивались в толпе как бы
сами по себе. Затем, когда слитная масса иду�
щих в автовокзал людей приблизились к каме�
ре, я различил высокого худого мужчину, в ру�
ках у которого были чемоданы. Овечкин оста�
новил кадр, увеличил «картинку». 

Узкое костистое лицо. Тонкие губы. Нос с
горбинкой. Оттопыренные уши. На лоб падает
черная, стриженная по�боксерски челка. При�
щуренные глаза глядят исподлобья. В них ни
страха, ни сомнения, ни веры, ни надежды,
только решимость. Решимость идти до конца. 

* * *

Этот взгляд мне знаком. 
Я его часто теперь вижу. В толпе, метро, ав�

тобусах, на рынке. Раньше я его почти не
встречал. Глаза бывали пустыми, но чаще –
мечтательными. В сердцах наших людей нахо�
дилось место для страха, сомнений, веры и на�
дежды. В них даже оставалось место для люб�
ви. Откуда же у людей появились такие глаза?
Откуда эта решимость шагнуть в пропасть? И
увлечь за собой кого угодно, без счету? 

Что произошло за эти годы с нашим народом? 
Я не люблю осуждать свой народ. Это, во�пер�

вых, не по�христиански, а во�вторых, лицо лю�
бого народа складывается из лучших черт, пото�
му что худшие у всех одинаковы. В Карабахе,
например, я слышал, как многие армяне назы�
вают азербайджанцев нечистоплотными, а те их
– жадными. Даже если оба мнения справедли�
вы, они ничего не скажут нам о том, чем отли�
чаются друг от друга эти народы. Можно ведь
быть и жадными, и грязными, не так ли?

Но я все чаще ловлю себя на крамольной
мысли, что лучшие черты нашего народа как�
то так удалены друг от друга, что надо то ли
отойти далеко�далеко от народа, чтобы охва�
тить взглядом всю картину, то ли этот рисунок
еще не закончен Богом.

Разговоры о пресловутой «амбивалентности»
русского (а равно украинского и белорусского)
человека, якобы соединяющего в себе и правед�
ника, и грешника, я считаю пустым вздором.
Скромный опыт моей жизни говорит, что под�
лец это подлец, а праведник это праведник. По�
лутонов, разумеется, может быть немало и у то�
го, и у другого, но видели ли вы в живописи,
чтобы полутона были одинаково хороши и в
шедевре, и в бездарной мазне? Каковы бы ни
были полутона и оттенки, хорошей или плохой
картину делает общая композиция. Подлец и
праведник одновременно это душевнобольной,
не более. Человек не может с одинаковой силой
неосознанно стремиться то к добру, то к злу.
Это бесцельное существование, а у всякого есть
в жизни хоть маленькая, но цель.

В патриотических кругах до сих пор бытует
легенда, что в «глубинке», в народных недрах,
живут еще воля к сопротивлению, правда и
справедливость. Как бы хотелось верить! 

Но вот вам народ – Харлан и Безносова. По�
коление, так сказать, «беспредельщиков». Мы (я
имею в виду – интеллигенция) нужны им? Аб�
солютно не нужны. Харлан, между прочим, от
слова «харло» – хайло,, пасть, зев, горло. «Хар�
лить», по Далю, – «жилить, оттягивать неправ�
дой чужое». Путешествуя в юности по Украине,
на Херсонщине я проезжал такое село – Хорлы,
где, видать, с незапамятных времен селились эти
хлопцы со своими жинками – горластые, хищ�
ные, хваткие до всего, что плохо лежит. В других
местах они, наверное, не смогли прижиться. Так
бы и жить им отдельно, как волкам, наводя страх

63Корабль отплывает



на соседей, но тектонические сдвиги в жизни
страны побудили их вылезти из вековых углов,
двинуться за наживой в крупные города. 

И сегодня это наиболее пассионарная, актив�
ная часть народа. 

Помню, в университете профессора – «ле�
вые» и «правые», «космополиты» и «патриоты»,
– высокопарно, значительно произносили на
лекциях слово «народ», вкладывая в него, как я
сейчас понимаю, совершенно разный смысл.
Одни говорили: «русский», реже «советский»,
другие почему�то просто – «народ», никогда не
конкретизируя какой. Не исключено, что име�
лись в виду разные народы. 

А когда нас, студентов, отправляли вечерами
дежурить в народную дружину, я встречался
во время наших рейдов с настоящим народом.
И стоит перед моими глазами, как будто я его
увидел вчера, рабочий в майке и «трениках»,
партгруппорг цеха… Несколько возбужден�
ный действиями спиртных напитков, он про�
водил воспитательную работу с супругой,
подкрепляя свои доводы, как и положено
коммунисту, весомыми пролетарскими аргу�
ментами. Сынок пролетария, светленький ма�
лыш лет двух�трех, стоял в кроватке и ревел,
насколько хватало сил: «Не бей мамку! Не бей
мамку!» «Замолчи!» – приказал цеховой пар�
тийный вождь и грозно пошел на дитя. Но не
по годам проворный мальчуган взял и врезал
сердитому тяте между глаз железной кружеч�
кой, которую держал в ручонке, да так сильно,
что рассек ему лоб. Вы не поверите, но стоило
нашему дюжему главарю и агитатору увидеть
собственную кровь, как он упал в обморок. 

Оказалось, это еще цветочки, «бытовуха»… А
теперь люди в глубинке буквально вымирают от
пьянства, девчонки вроде Безносовой пошли в
проститутки, а харланы убивают людей и сами
гибнут от пуль в больших городах. Народ рас�
пылен на атомы, а где же те, кто призывал по�
вернуться к нему лицом?

Однажды летним утром я видел, как горнич�
ная писательского дома отдыха в Малеевке,
ныне несуществующего, взяла косу и стала ко�
сить траву на лужайке. Заслышав заветный
звон, донесшийся словно из солнечных глубин
детства, взволнованные «деревенщики» сбе�
жались к лужайке, стали давать тетке ценные

указания. Потом отобрали у сконфуженной
горничной «литовку» и замахали ею, как хок�
кеисты клюшкой, рискуя порезать себе до кос�
ти ноги, срезали несколько былинок, а потом
вспомнили, что давно уже пора на завтрак, и
дружно ретировались. Горничная подняла
«литовку» и сильными круговыми взмахами
«вжик вжик!» пошла окашивать газон дальше. 

И вот ведь анекдот: именно эти косцы�витии
нас учили «проникать в глубины народной жиз�
ни»! Они без конца курили народу фимиам, как
идолу какому�то, и дождались благодарности:
народ, когда они стали, начиная года с 90�го, пи�
сать воззвания к нему, удивленно выпучился на
них. Какие «идеалы»? Какая «Родина»? Какая
«духовность»? Это результат тотальной обработ�
ки мозгов телевидением, решили тогда вы. Но
люди и до «перестройки» жили почти без идеа�
лов, угрюмой свинцовой жизнью без Бога, ожив�
ляемой лишь звоном нелегко достающихся руб�
лей. И если телевидение позвало их в светлую
даль западных супермаркетов, что они могли
сказать в ответ на пламенные призывы «спасать
Родину»? Помню, появилась новая игрушка –
кабельное телевидение со срамными программа�
ми. Одна знакомая пришла поздно вечером до�
мой и вдруг видит, что ее почтенного возраста
мать, женщина во всех отношениях положитель�
ная, с увлечением смотрит по «ящику» то скот�
ство, что называется нынче эротикой. «Мам, –
засмеялась дочь, – тебе�то зачем это нужно?
Шла бы спать». А та вполне серьезно ей отвечает:
«Вам хорошо смеяться, вы всё это видели. А нам
бы хоть под конец жизни посмотреть». 

Вот где ужас�то!
Если бы люди, по всему складу предыдущей

жизни не нуждались в том, чем забивает им го�
лову телевидение и радио, они не имели бы над
ними столь колоссального влияния. Взять хотя
бы рекламу: уж сколько лет приучают к ней лю�
дей, а они всё так и не привыкли.

Нельзя славное прошлое народа, его культуру
и традиции автоматически переносить на ны�
нешний народ, наделять его чертами, которых
он уже лишен, и называть это любовью. В иных
случаях это не любовь, а самообман. Надо лю�
бить не народ, а людей, когда они в беде и им
больно. Абстрактно любить народ не нужно.
Это, как писал Достоевский, всё равно что лю�
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бить не отдельного человека, а все человечество.
Ведь любовь, согласитесь, предполагает некое
ответное чувство. Или любите на здоровье
(нельзя же, в самом деле, это запретить), но от�
давайте себе отчет: это любовь без взаимности.
Чтобы не посыпать потом голову пеплом: где же
мой народ? В Турцию поехал, за шмотками…

Мы приблизились к той роковой черте, когда
можем идентифицировать себя как народ толь�
ко в прошлом. Так, наверное, римляне под
властью гуннов и вестготов смутно помнили о
своем величии, но в настоящем у них были
только развалины. Конечно, в отличие от Хаза�
рии, кое�что осталось и помимо развалин, но
осталось кому? Германские племена многим
обязаны римлянам, но вот римляне им не обя�
заны ничем.

Наивно в наше время уповать на некую кол�
лективную народную мудрость. Признавая ап�
риори ее существование, я лично никогда не ви�
дел ее в действии. «Соборное сознание»? Но оно
теперь чаще всего проявляется в пушкинском
«народ безмолвствует». Мы живем в рабстве у
бандитов – преступников и политиков.

Авторы «Вех» подошли в свое время к очень
важному выводу, правда, либеральное и марк�
систское прошлое не позволило им высказать
его прямо. Нельзя жертвовать ни интеллиген�
цией ради народа, ни народом ради интелли�
генции: есть устройство, в котором и те, и дру�
гие смогут, если захотят, осуществить свои чая�
ния и свести на нет противоречия, националь�
ное государство. Жизнь любой семьи немысли�
ма без драм, но сама семья есть ценность боль�
шая, чем правда какой�либо из сторон. Семья
либо есть, либо ее нет. Государство может быть
суровым отцом, но не может быть злодеем отчи�
мом. Это форма народной жизни, которая соз�
дается столь же долго и кропотливо, как культу�
ра. Народ, существующий вне государства, это
литературщина, инфантильное толстовство.
Таких народов на земле нет. Люди живут либо в
своем государстве, либо в чужом, вот и все.

Когда на крутых виражах истории у нас уходит
из�под ног наша земля, мы просыпаемся, обре�
таем снова человеческое и национальное досто�
инство. Видимо, нам нужна не великая Россия:
нам нужны великие потрясения. В потрясениях
мы снова обретаем родину. Правда, лучшие из

нас погибают в священных войнах в первую
очередь. Вот им�то и надо проснуться раньше
других, чтобы крикнуть нам: «Подъем!» Не то
нас разбудят уже трубы Страшного суда. 

А может быть, не надо просыпаться, ведь все в
истории предопределено Богом? В истории,
может быть, и предопределено, а в нашей жиз�
ни, как сказал Дмитрий Карамазов, дьявол с
Богом борется, а поле битвы – сердца людей.
Пусть наши лучшие черты никак не складыва�
ются в цельную картину, но не нужно забывать,
что этот рисунок только задуман Богом, а выво�
дит линии наша рука.

Поэтому нельзя жить только по воле обстоя�
тельств. Даже смертью можно управлять.

* * *

Следов Харлана не удалось обнаружить ни на
одном из круизных маршрутов, отправленных в
день убийства Гарькавого и на следующий день
из Северного речного вокзала. Да и маршрутов
этих было немного: Питер, Углич, Казань, Аст�
рахань… Не опознали его и среди пассажиров
«комет». Никто не видел, как Харлан выходил
из Речного вокзала – с чемоданами или без них.
Впрочем, не видели и как он входил. Не исклю�
чена была возможность, что Харлан направился
в грузовой порт и там, «подмазав» капитана, сел
на какой�нибудь танкер, баржу или буксир. Но
пока следственные действия в этом направле�
нии тоже ничего не дали.

– Вскройте же наконец ячейки камеры хране�
ния! – призвал я Овечкина.

– Вскрыли уже, – отмахнулся он. – И не наш�
ли ничего похожего на чемоданы, описанные
вами и Безносовой. Предположение, что он пе�
реложил товар в другие чемоданы или сумки,
маловероятно. Да и не будем же мы вскрывать
всю кладь подряд, не зная, что именно было в
чемоданах Гарькавого и Шматько! К тому же
дама, которая продает внизу жетоны для каме�
ры хранения и игральных автоматов, не припо�
минает, чтобы у нее приобретал жетоны чело�
век, похожий на Харлана. А он уже должен был
это сделать не менее трех раз, учитывая срок
хранения в трое суток. В стационарной камере
хранения похожих чемоданов тоже нет. Всё это

65Корабль отплывает



говорит о том, что Харлан вообще не пользовал�
ся услугами камер хранения.

– Значит, и впрямь уехал… – уныло сказал я. 
– Не знаю, уехал ли. Но чемоданы, скорее

всего, находятся где�то на территории вокзала.
– Не понял. Почему? 
– Потому что Харлана опознала по фотогра�

фии официантка вокзального ресторана. Он за�
шел и заказал двести пятьдесят граммов водки
«Немиров». Решил, очевидно, расслабиться
после трудного дня… Было это минут через пят�
надцать�двадцать после того, как Харлан, по
показаниям таксиста, приехал на Речной вок�
зал. Но в ресторане он появился уже без чемода�
нов. Значит, они где�то на вокзале, а не, ска�
жем, на территории грузового порта. Он просто
не успел бы сходить туда и обратно. Мы уже
несколько раз обыскали вокзал снизу доверху,
но безрезультатно. Теперь ищем в порту – пус�
тышку тянем…

Н�да�а… Я осмысливал сообщенную мне
Овечкиным новость. 

– Нужно как�то принудить Харлана к актив�
ным действиям, – предложил я. – Заставить его
беспокоиться за судьбу чемоданов. Всё же вок�
зал – это вокзал… А что если дать объявление по
телевидению, радио и в крупных газетах: «Пос�
лезавтра здание Северного речного вокзала зак�
рывается на реконструкцию. Будут работать
только билетные кассы на первом этаже»? Если
чемоданы спрятаны на вокзале, Харлану не ос�
танется ничего другого, как прийти за ними. 

– А если – нет? 
– Он за ними не придет, вот и всё. И мы будем

точно знать, что они в другом месте. А в ином
случае мы не будем ничего знать…

– Это я понимаю. Но если Харлан не придет
за чемоданами, мы что, должны будем дать но�
вое объявление: «Реконструкция Речного вок�
зала откладывается»? 

– Евгений Семенович, не забивайте себе голо�
ву мелочами! Что тут такого? Хотели закрыть, а
потом передумали. Первый раз, что ли? Люди
привыкли к бардаку. Не так�то уж много пасса�
жиров на Речном вокзале, чтобы о каждом шаге
администрации трубить на всю Москву. Для ту�
ристов достаточно будет вывески на дверях:
«Вокзал работает в прежнем режиме». Вы пой�
мите, с каждым днем угроза, что Харлан заберет

чемоданы, увеличивается. Камеры наблюдения
могут и не помочь – не везде же вы их развесили. 

– Входы и выходы контролируются.
– Входы и выходы? Главные, что ли? А дру�

гие? Служебные, например?
– Там, конечно, нет камер. Но едва ли Хар�

лан настолько знает вокзал, чтобы пользовать�
ся черными ходами. 

– Да? Однако он так запрятал на этом вокза�
ле чемоданы, что вы их найти не можете! По�
том, если надо, он может уйти не через дверь,
а через окно. Там множество низких окон на
первом этаже, и все выходят прямо в галерею.
Народу мало, он откроет окно потихоньку,
выставит чемоданы и вылезет сам. Нет, либо
вы берете под контроль все входы, выходы и
окна, либо вам следует принять мой план о
мнимом закрытии вокзала. 

– Надо подумать, – хмурился Овечкин. – И
посоветоваться с начальством. Да, кстати: вы
просили сделать распечатку телефонных або�
нентов Гарькавого. Пожалуйста, вот она. К со�
жалению, кроме Харлана, никого из известных
нам фигурантов обнаружить не удалось. Теле�
фоны в основном украинские.

Он протянул мне листок. Я бегло пробежал
список и зацепил сразу четыре имени. Похо�
же, мой Ватсон, как всегда, лоханулся.

– Ну как же: нет фигурантов? А Пастор? 
– А кто это – пастор? Священник?
– Ну, вы даете! Стал бы этот бандюга Гарька�

вый записывать телефоны священников! Прос�
тых священников, во всяком случае! Пастор –
это руководитель конкурирующей фирмы –
Службы безпеки Украины! Турчинов! У него
партийная кличка – Пастор! Он сектант бапти�
стского толка! Мы же об этом с вами говорили!

Овечкин пробормотал что�то типа «надо про�
верить». Он был заметно смущен. Мне же, не
скрою, было приятно смотреть на него после
недавних осечек моей дедукции, когда я рассчи�
тывал найти Харлана через Безносову и обнару�
жить чемоданы в камере хранения. 

– Пойдем дальше, – безжалостно продолжал
я. – Вот телефон, помеченный лишь одной бук�
вой – «Ю». Вам это ни о чем не говорит? 

– Юлия Безносова, что ли? – пожав плечами,
предположил полковник.

– Разве это мобильный Безносовой? Я и то за�
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помнил ее номер. Вот он, в списке, рядом, под
именем «Юля». 

– Мне слишком много надо запоминать, –
огрызнулся Евгений Семенович. – Гораздо
больше, чем вам. 

– О, нисколько не сомневаюсь. Но я не хо�
тел вас обидеть, поверьте, – беззастенчиво
лгал я. – Просто я с вашей помощью прове�
ряю свои догадки методом исключения. 

– Знаете что! Экспериментируйте на крысах,
как говорит наш президент! Что вы всё ходите
вокруг да около! Хотите сказать, что это теле�
фон самого Ющенко, что ли?

– Интересное предположение! Но кое�какое
обстоятельство мешает мне поверить в него.
Я�то полагаю, что это телефон Юлии Тимо�
шенко. Ведь украинская пресса называет ее
«Леди Ю».

– Что ж, проверим… Ну а почему всё�таки вы
так уверены, что «Ю» – это не Ющенко?

– Потому что в списке есть имя «Кирзовый».
– Имя! – усмехнулся Овечкин. – Кликуха!

Подельника какого�то. 
– Совершенно с вами согласен. Но я счи�

таю, что этот подельник – именно Ющенко. 
– Почему? Разве он ходит в кирзовых сапо�

гах? 
– Нет. У него лицо после странной прошло�

годней болезни похоже, да простит меня
Ющенко, на кирзовый сапог. Грешно, конечно,
смеяться над чужими недугами, но мы�то не
смеемся, а устанавливаем факт. Тем более, что
эту кличку вовсе не я придумал. Помните, Без�
носова рассказывала нам, как Харлан вовлекал
ее в свою авантюру?

– Помню. И что? 
– Он сказал ей что�то вроде: «Запомни: никто

просто так, за здорово живешь, наверх не выби�
вается. Вот Ющ Кирзовый: не рисковал, не си�
дел в тюрьме, – всё для него Юля делала. Но и
ему пришлось мордой лица заплатить, чтобы
стать первым!» 

– Что значит: человек – писатель! – искренне
восхитился Евгений Семенович. – Запоминаете
все яркие обороты! Мне бы так!

Я был польщен, хотя и думал не без ехидства:
«Клички хорошо бы и тебе запоминать по про�
фессиональной надобности! Руководителя ук�
раинской спецслужбы�то уж точно!»

– А вот еще, обратите внимание – «Ираклий»,
– сказал я. – Код мобильника явно не украинс�
кий, у них они на ноль начинаются. Думаю, это
Ираклий Окруашвили, министр обороны Гру�
зии, хотя в данном случае я не очень уверен.

– Ну что ж, – потер руки Овечкин, – отрабо�
таем эти телефончики. Хотя я не знаю, что,
собственно, нам даст их идентификация.

– Важен уже сам факт, что они обнаружены в
телефонной книге провинциального мафиози.
Вот возьмёте вы, например, Шпигуна. Давно,
кстати, пора. Найдете вы у него номера мобиль�
ных телефонов Путина, Фрадкова и Патрушева? 

Евгений Семенович ничего не ответил, но
как�то так повел бровью, что я понял: подобной
возможности совершенно исключить нельзя. Я
несколько смутился, но продолжал:

– Тем более что это, я думаю, особые номера
– оперативной связи для избранных. Знать их
ФСБ в любом случае не помешает.

– Естественно, – кивнул Овечкин, пожимая
мне руку. – Лишь бы это были те самые номера.

Я отвел глаза. Именно здесь�то, на последнем
этапе, и могла, как это уже бывало, случиться
осечка. 

Я вернулся в свой кабинет, где Безносова иг�
рала в карты на компьютере. После того как я
разоблачил ее связь с Харланом, она со мной не
разговаривала. Я, в общем�то, этому был рад,
потому что от разговоров с ней у меня всегда
болела голова. Я раскрыл рукопись, которую
мне передали из «Новой России». Каждый аб�
зац приходилось читать по два раза, потому что
меня не оставляли мысли о задуманной мной
комбинации с объявлением. Хорошо бы пост�
роить ее так, чтобы найти не только Харлана и
чемоданы, но изловить и тех, кто за этими че�
моданами охотится! Ведь рано или поздно, сог�
ласно закону, что спрос рождает предложение,
появятся новые чемоданы. Стало быть, надо не
только завладеть товаром, но и уничтожить
спрос. Но как это сделать? Харлана можно
спровоцировать объявлением, а чем спровоци�
ровать других охотников за чемоданами? Мо�
жет быть, моим появлением? Или появлением
Безносовой? Посадить за собой на Петровском
«хвост» и поехать утром, в последний день пе�
ред закрытием, к Речному вокзалу… Мои раз�
мышления прервал звонок телефона.
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– С вахты беспокоят. К вам Попов Станислав
Владимирович. Пропустить?

Станислав! Гость из прежней моей жизни, ко�
торая кажется уже такой далекой и даже никог�
да не существовавшей. 

– Конечно, пропустить. 
Через несколько минут вошел Попов – как�то

боком, озираясь.
– А что это за амбалы у вас в коридорах и на

лестнице? Никогда раньше таких не видел.
– Новые сотрудники, – кратко ответил я, по�

жимая ему руку. – Присаживайся.
– Что – редакторы такие?
– Гм… – поперхнулся я. – В общем, да… ре�

дакторы. Но не по моей части. 
– Вижу, однако, и у тебя прибавление. – По�

пов перевел свои выпуклые, припущенные тя�
желыми веками глаза на Безносову  и покло�
нился. – Доброго здоровья. Станислав Попов.

– И вам не болеть, – бойко ответила та. –
Юлия Безносова. – Она состроила ему глазки
поверх монитора. Ей, наверное, нравились со�
лидные импозантные «папики» вроде Станис�
лава. 

Попов приосанился, внушительно разгла�
дил усы. 

– Что ж, очень приятно, очень приятно. Бу�
дем знакомы. Теперь, Василий, мне придется
искать предлоги, чтобы чаще к тебе заходить.
Такую сотрудницу заполучил! Класс!

Безносова сияла, искоса кидая на меня, су�
постата, мстительные взгляды. 

«Возьми ее себе совсем», – так и подмывало
меня сказать, но я сдержался. Станислав по�
нял кислую гримасу, мелькнувшую, очевидно,
у меня на лице, по�своему и накрыл мою руку
своей ладонищей.

– Только легкое ухаживание, сэр! Красивых
женщин нужно окружать вниманием, тогда
они еще больше расцветают.

Безносова, эта подруга двух гангстеров и соуча�
стница в убийстве одного из них, цвела. Попов
же продолжал рассыпаться мелким бесом:

– К тому же, я вижу, красота у вас сочетается
с волевым, целеустремленным характером.

– Откуда вы знаете? – игриво спросила Без�
носова.

– А вот обратите внимание, как у вас сложе�
ны руки: правая лежит на левой. Это значит,

что вы человек, привыкший доминировать. 
Я невольно посмотрел на свои руки: левая ле�

жала на правой.
– Я что зашел, Василий, – наконец повер�

нулся ко мне Станислав. – Ты помнишь наш
разговор на теплоходе? Вы сговорились с хо�
зяевами, что ты набросаешь вчерне реклам�
ный проспект, программу и доработаешь их во
время плавания. Очередной круиз через пол�
торы недели. Ты как, готов? 

«Эх, рад бы в рай, да грехи не пускают!» – хоте�
лось воскликнуть мне. Речной вокзал, теплохо�
ды… Знал бы ты, какие тут истории разворачива�
ются вокруг этого Речного вокзала! Я уже было
открыл рот, чтобы промямлить: увы, не могу,
непредвиденные обстоятельства, приношу свои
извинения и т. д., как меня посетила новая идея. 

«А почему бы не поплыть?» – подумал я.

* * *

Юлия Безносова, толкая плечом тяжелую
дверь, вышла из здания Северного речного вок�
зала. В руках у нее были два хорошо знакомых
мне чемодана. Сильно виляя бедрами, она с
трудом дотащила их до ступенек лестницы, пос�
тавила на землю и замахала рукой таксистам,
среди которых все были сплошь чекисты. Под�
вижные плечи Юлии, сейчас напряженно
сгорбленные, выдавали, как ей страшно. И тут
вдруг из�за колонн галереи молнией мелькнул
кто�то в черном и сильно толкнул Безносову в
спину. Она полетела со ступенек грудью вперед.

– Шура! – закричала распростертая на ас�
фальте Безносова. Ее колени и ладони были
ободраны в кровь.

Человек в черном, не обращая никакого вни�
мания на Юлию, схватил чемоданы и побежал
с ними в вокзал. Она вскочила на ноги и устре�
милась вслед за ним, крича: «Шура! Шура!»

– На пристань рванул! – возбужденно пред�
положил Овечкин. 

Мы быстро переместились к другой стороне
смотровой площадки. Вход в вокзал и выход на
причал находились по разные концы вестибюля,
друг против друга. Мы рассматривали вариант,
что Харлан побежит к порту. Был даже отдан
приказ в этом случае в вестибюле его не трогать. 
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Овечкин не ошибся: Харлан с чемоданами
прыгал по ступеням широкой гранитной лест�
ницы, ведущей на пристань. 

Мы нарушили его планы. Вечером по телеви�
дению и радио во всех новостных выпусках пе�
редали про закрытие через день здания Север�
ного речного порта на реконструкцию. 

Мы все, включая Безносову, уже с вечера были
на вокзале. Его запирали на ночь, и поэтому до
утра Харлан забрать чемоданы не мог. В этом
смысле он ошибся, выбрав для схрона Речной
вокзал. Мы рассчитывали, что он подъедет пря�
мо к открытию вокзала, но решили не пускать
его внутрь. За ним надо было следить, а переоде�
тые чекисты могли его спугнуть. Не хотелось так�
же, чтобы он устроил в помещении перестрелку.
Поэтому у меня возникла идея выпустить Безно�
сову с чемоданами из вокзала еще до того, как
Харлан войдет в него. Если бы он увидел знако�
мые ему чемоданы в руках незнакомого челове�
ка, то мог предположить совпадение, а если бы и
поверил, то, насколько мы его знали, стал бы
действовать осторожно, пошел бы вслед за этим
человеком и т. д. Иное дело, если бы он увидел с
заветными чемоданами свою бывшую помощ�
ницу. Тут он сомневаться бы не стал и отреагиро�
вал бы немедленно, не задумываясь о послед�
ствиях. Ведь добычу уводят из�под носа! И кто? 

Утром в здании вокзала не было никого, кро�
ме нас и спецназа. Как только чекисты открыли
двери, из них вышла Безносова с чемоданами,
похожими на те, что были у Гарькавого и
Шматько. Их подобрали по моим и Безносовой
описаниям и набили стекловатой. По нашим
предположениям, Харлан должен был приехать
заранее и прятаться неподалеку. 

Так оно и вышло. 
…Он бежал по огромной пустой набереж�

ной. Безносовой не было видно: ее, наверное,
перехватили в вестибюле чекисты. Отсюда, со
смотровой площадки на крыше вокзала, Хар�
лан казался совсем маленьким. Черный чело�
вечек, снедаемый алчностью. Чемоданы, его
неправедная добыча, мотались в разные сто�
роны. Овечкин следил за ним в морской би�
нокль, другой рукой держа у уха мобильный
телефон. Когда Харлан поравнялся с теплохо�
дом «Тарас Шевченко», полковник скомандо�
вал: «Вперед!» Прямо со сходней на спину бег�

лецу прыгнул спецназовец, переодетый мат�
росом. Харлан грохнулся ничком. Чемоданы,
подскакивая, полетели дальше, словно про�
должая прерванный их носильщиком бег. Со
сходней сбегали другие чекисты. На выверну�
тых за спину руках Харлана защелкнули на�
ручники. С ним всё было кончено. 

И тут сзади нас, со стороны парка, грохнул
выстрел, другой, третий. 

Там всё только начиналось. 
Пригнувшись, мы перебежали на другую

сторону площадки. Отсюда, с плоской крыши,
на которой в сталинские времена размещался
замечательный летний ресторан, всё было
прекрасно видно. Широкие аллеи парка, еще
пять минут назад совершенно пустые, были
вкривь и вкось забиты десятками разномаст�
ных джипов, преграждавших путь друг другу.
Из машин, из кустов выпрыгивали зеленые и
черные фигуры с пистолетами, автоматами,
помповыми ружьями и палили друг в друга в
упор. По всему парку, куда ни глянь, замига�
ли, как огни рекламы, язычки выстрелов. Их
эхо в ужасе металось по «зеленой зоне», отра�
жаясь от воды и стен вокзала. 

Похоже, на это кровавое рандеву прибыли все
«сливки» бандитской Москвы. Чекисты позво�
нили или послали «эсэмэски» с телефона адво�
ката Караблута всем фигурантам «чемоданного
дела», включая Кирзового, Ю, Пастора и Ирак�
лия (проверка подтвердила – это именно те ли�
ца, что я и предполагал). В сообщении говори�
лось, что беспредельщик Колыванов и его со�
общница Безносова планируют передать товар
конкурентам в обмен на деньги сегодня в во�
семь ноль�ноль на площади Северного речного
вокзала. О каких именно конкурентах шла речь,
естественно, не уточнялось. Все они – киевс�
кие, днепропетровские, донецкие, московские,
тбилисские – были друг другу конкуренты. Да�
же если бы они заподозрили провокацию или
ловушку, то, по нашим расчетам, всё равно
должны были явиться для проверки. Алчность в
этих случаях побеждает осторожность. И точно:
бандиты начали скапливаться в парке, под
прикрытием кустарников и деревьев, за нес�
колько часов до назначенного времени. Их
снайперы оборудовали себе позиции. Наши
снайперы, в свою очередь, брали их на прицел. 
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Еще до рассвета парк был очищен милицией
от бомжей и случайных лиц. Все частные авто�
мобили со стоянки на привокзальной площа�
ди, а также из района Ленинградского шоссе и
Фестивальной улицы эвакуировали. Прибы�
вающие на место отряды бандитов не вступали
друг с другом в перепалки, не вели перегово�
ры, тихо сидели на своих местах, – видно, та�
ковы были полученные инструкции. 

Но, когда Безносова с чемоданами появи�
лась на площади и Харлан вдруг из�под носа
собравшихся чемоданы увел, они все разом
бросились к вокзалу. И, естественно, немину�
емо столкнулись. 

...Трещала беспорядочная пальба, хрусталь�
ными фонтанчиками вдребезги разлетались фа�
ры. Немало зеленых и черных фигурок уже ле�
жало на асфальте. Ветерок усеивал их нежными
лепестками из разворошенных пулями цветни�
ков. «Гробов еще нет, а цветы для покойников
уже есть», – мелькнула у меня дурацкая мысль.
Солнце, встающее в просвете аллеи, играло в
алых лужицах крови. Казалось, ничто, даже
пальба, кровь и трупы, не могло омрачить кар�
тину безоблачного летнего утра. Всё было как�
то нереально, не как на самом деле. 

Один из джипов всё же вырвался вперед и
понесся по центральной аллее к вокзалу. Слева
от нас загрохотал, засверкал длинными клин�
ками огня крупнокалиберный пулемет, со
смачным лязгом выплевывая здоровенные ды�
мящиеся гильзы. Там, за мешками с песком,
была оборудована спецназом огневая точка.
Такая же находилась на другом конце крыши. 

Джип завилял, пошел юзом, перевернулся, с
диким скрежетом проехался на крыше по ал�
лее, врезался в дерево, вспыхнул и с потрясаю�
щим душу звуком взорвался, высоко взметнув
сноп огня. Мерзко запахло гарью. 

Тут же внизу зазвенели разбитые окна, а над
нашими головами засвистали пули. С крыши
одного из «хаммеров» по зданию работал пуле�
мет. Мы залегли. Хлестко, точно забивая гвоз�
ди по шляпку, ударил два раза наш снайпер,
лежавший неподалеку. Пулеметчик на крыше
«хаммера» подпрыгнул, как тряпичная кукла,
и свалился со своим аппаратом вниз.

– О! А вот и наш друг Шпигун! – воскликнул
глядящий в бинокль куда�то поверх горящего

джипа Овечкин. – Бежит, собака! Далеко не
убежишь!

– Вы бы убрали бинокль, – попросил я, пряча
голову за парапет. – А то он бликует против
солнца, не ровен час, долбанут прямо по нам. 

– Да�да, – снисходительно отозвался этот ге�
рой. – Нам вообще пора уходить, здесь стано�
вится небезопасно. Остальное доделают без нас. 

То и дело приседая, мы устремились к лест�
нице. На прощанье я окинул взглядом поле
боя. Там был кромешный ад, война всех про�
тив всех. В дело уже пустили гранаты. Аспид�
ный курчавый дым от горящих автомобилей
затянул прекрасный парк с цветниками. Неч�
то подобное я видел в Петровском переулке,
но там сражались единицы бойцов, а здесь –
сотни. Часть машин и людей уже удирали. Но
это было бесполезно: весь парк уже окружили
по периметру вышедшие из укрытий войска и
бронетехника. Никто не мог ни зайти за оцеп�
ление, ни выйти из него. Как только прозву�
чал первый выстрел, внутреннее кольцо нача�
ло медленно сжиматься. В него, как мы наде�
ялись, угодит вся «цепочка», кроме, конечно,
верховных воротил, всегда выходящих сухими
из воды. Уцелевшие в бойне за чемоданы
должны были либо сложить оружие, либо
умереть. Государство снова устанавливало
свой закон, гласящий, что выше этого закона
нет никого. 

Непросто мне было уговорить Овечкина
представить руководству мой план: одним уда�
ром убить сразу многих зайцев. Но неведомое
мне начальство неожиданно согласилось с мо�
ими доводами, что хищные конкуренты, уви�
дев «живьем» Безносову с чемоданами, а может
быть, и Харлана, клюнут на приманку. К тому
же окружавшая вокзал территория, как ника�
кая другая в Москве, позволяла провести на
ней спецоперацию. Парк в 50 гектаров, доста�
точно открытый, безлюдный утром, за ним –
гладь Химкинского водохранилища. Конечно,
случайных жертв и здесь нельзя было исклю�
чить, но, наверное, на лубянских генералов то�
же давили сверху вопросом: когда?

Мы спустились вниз, зашли в вокзал. Пули
повредили кое�где сталинскую лепнину –
гербы бывших советских республик. Но она и
без того давно уже нуждалась в реставрации.
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Под ногами хрустели осколки стекол, спецна�
зовцы в своих космических шлемах сидели на
корточках в простенках многочисленных
окон. Двое громадных бойцов под руки вели к
выходу бледную растрепанную Безносову,
третий тащил два чемодана. Очевидно, это
были не те, с которыми бежал Харлан, а нас�
тоящие, изъятые из тайника. Я проводил их
взглядом. Неужели?! Быстро же Харлан рас�
кололся! 

Всё происходило как�то деловито, буднич�
но, а между тем для меня эти проклятые чемо�
даны сделались явлением чуть ли не мисти�
ческим! Казалось уже невозможным, что их
когда�нибудь обнаружат в подлунном мире, ан
нет – вот они, скучно, как обычный багаж, по�
качиваются в руках спецназовца.

Я победил, но полноты своей победы почему�
то не ощущал. 

Штаб чекистов располагался на «Тарасе
Шевченко». Все остальные теплоходы отогна�
ли на другие стоянки. Это тоже была моя идея,
невольно подсказанная мне Поповым. Как бы
ни развивалась ситуация, мы всегда могли
просто уплыть с чемоданами, что мы, собствен�
но, и собирались сделать. У вокзала станови�
лось слишком жарко. 

Наверное, так белые отплывали из Севасто�
поля с Графской пристани, думал я, поднима�
ясь по сходням. Отсюда, снизу, боя уже не бы�
ло видно. В окнах вокзала плясали багровые
отсветы пылавших автомобилей. В небо косо
ввинчивались столбы черного дыма. Над шпи�
лем с кремлевской звездой зависли вертолеты.
Водная гладь далеко разносила канонаду. В
ней уже господствовал долбящий ритм круп�
нокалиберных пулеметов. Басовито взрыки�
вали дизельные движки. В дело, наверное,
вступили мотострелки. Армия негодяев была
обречена. «Сдавайтесь! Бросайте оружие!» –
доносилось из динамиков с берега. 

По коридорам теплохода деловито сновали
спецназовцы, гремя амуницией. Голосами
простуженных гномов разговаривали их хрип�
лые рации. Бойцы почтительно пропускали,
прижимаясь к стене, озабоченных людей с бу�
магами в руках, в мешковато сидящих «камуф�
ляжах». Это были, наверное, чиновники с Лу�
бянки, которым всё равно, по каким коридо�

рам с бумагами ходить. Переборки гасили зву�
ки сражения на берегу. Откуда�то доносились
запахи еды – значит, будут даже кормить. Пол
под ногами дрожал – как и в тот раз, когда я
пил пиво на теплоходе. На меня никто не об�
ращал никакого внимания. Овечкин куда�то
исчез. Я в нерешительности стоял в малень�
ком фойе с диванчиками, пока какой�то боец
не указал мне в сторону внутреннего трапа:
«На верхнюю палубу!»

Я поднялся туда одновременно с гудком. На�
верху я увидел Безносову – она стояла, вце�
пившись в поручни, со злым, несчастным ли�
цом, с ободранными, щедро смазанными йо�
дом коленками. Мне стало ее вдруг жалко: она
так бежала за этим своим подлым Шурой, ко�
торый не задумываясь бросил ее на верную
смерть в день убийства Гарькавого. Я встал ря�
дом, не зная, что ей сказать. Безносова поко�
силась на меня и отвернулась. 

Палуба дрогнула, на миг ушла из�под ног.
Словно женщина, сбросившая с плеч халат, об�
нажилась вдруг светло�светлая полоса воды вни�
зу, между бортом и причалом. «Шевченко» плав�
но отвалил от стенки. Птицы из парка бестолко�
во кружились над нами, крича, – жаловались,
наверное, что их прогнали из парка люди, плю�
ющиеся огнем. Но недолго они жаловались: их и
отсюда прогнал вертолет, который полетел за на�
ми, пристроившись над кормой. Уменьшаю�
щийся на глазах вокзал напоминал теперь прича�
ленный к берегу корабль, что соответствовало за�
мыслу архитекторов. Мы уходили от стреляюще�
го, горящего берега всё дальше. И чем дальше мы
уходили, тем легче становилось у меня на душе,
словно там остались все болезни, печали, нес�
частья, а счастье было впереди. Я уплывал, чтобы
вернуться в этот мир, где ждали меня те, кого я
любил, – отец, мать, Виктория… 

По палубе спешил куда�то мимо нас Овеч�
кин. Он вдруг остановился, крепко схватил
меня за локоть. В глазах его плескался смех.

– Значит, вы думали, что чемоданы в камере
хранения? – спросил он. – Поздравляю: вы не
ошиблись! 

– Как? – удивился я. – Но вы же сказали,
что всё обыскали и ничего не нашли!

– Всё, да не всё! Сыскари брезгливые оказа�
лись! – Он погрозил кому�то кулаком. – На
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этом вокзале, оказывается, кроме автомати�
ческой и общей камеры хранения, была еще
одна, частная! Ее держал у себя в подсобке ох�
ранник туалета, земляк Харлана. Одновремен�
но это было что�то вроде ломбарда. Несли туда
и краденое. Наши, когда по ночам обыскивали
вокзал, заглядывали, конечно, и в сортир, но
тщательно осматривать его не стали – уж боль�
но он гадкий. А дверка в подсобку – рядом с
кабинками, практически такая же. Но закры�
тая, конечно. Ну, дерни за ручку, проверь! Нет!
Сыскари! Я им покажу! А вам, Колыванов, ру�
ководством будет объявлена благодарность. 

Овечкин побежал дальше. Ну и ну! Я взгля�
нул на Безносову. Ей, судя по всему, было не
очень интересно, где находились чемоданы. К
тому же лубянское руководство вряд ли соби�
ралось объявить Юлии благодарность. Она
раздраженно передергивала плечами: видно,
ее угнетал бронежилет, надетый под джинсо�
вый сарафан. 

– Ну теперь�то ты можешь сказать, что было
в этих чемоданах? – тихо поинтересовался я.

– Я знаю?! – Она посмотрела на меня как на
идиота. – Шо я их – открывала?

Я засмеялся. Безносова зло отвернулась.
Мой метод чтения знаков судьбы в преврат�

ностях нашей жизни помог мне узнать прак�
тически всё в истории с чемоданами, кроме

главного – их содержимого. Но, может, это
вовсе и не главное? Тайнопись мироздания,
согласно моему методу, открывается нам с по�
мощью повторяющихся знаков и слов. 

А ключевое слово в этом деле – смерть. 
Чемоданы были наполнены смертью. Те, кто

пытался торговать ею, умерли или попали в бе�
ду. Но могло ведь быть и наоборот. Торговцы
смертью сплошь и рядом живут припеваючи, а
лучшие люди из�за них погибают. Это проис�
ходит оттого, что мы неправильно читаем
Книгу мироздания, буквами которой являются
люди. Первыми должны умирать худшие. 

Они сеют смерть – пусть ее и пожинают. 
Над Москвой�рекой сияло солнце. «Тарас

Шевченко» летел по выпуклой, как огромное
увеличительное стекло, глади воды. Свежий ве�
тер упруго толкал меня в грудь. Оставшийся да�
леко за кормой порт салютовал нам беспоря�
дочными залпами и дымом горящих иномарок.
Там погибали негодяи. Я был полон жизни и
счастлив. И только мысль, что смерть, запертая
в двух новеньких пластиковых чемоданах с ко�
довыми замками, была где�то рядом, в недрах
огромного, гудящего, как овод, корабля, меша�
ла мне быть счастливым абсолютно. 
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Елена
ПИЕТИЛЯЙНЕН

г. Петрозаводск

* * *

Берез изысканная вязь
Дрожит на полинявшем небе.
Росу смакует гибкий стебель,
И в нем – земли и неба связь.

Так и во мне – творенье Божьем – 
Земная соль и звездный блеск.
А солнышко по светлым пожням
Закатится в угрюмый лес.

И ночь обнимет на рассвете
Розовощекий теплый день.
И будет, как ребенок, ветер
Плескаться радостно в воде!

И не разрушить темным ссорам
Благую вечность бытия.
Пока тот стебелек не сорван – 
Еще не сорвана и я.

* * *

Ну что, мой ветер, лес распотрошил?
И на кого, скажи, твоя охота?
А дождь косыми струями зашил
Прореху между небом и болотом.
И там печалью больше не сквозит.
Уймись! Не рви и мой подол натужно,

Смотри – звезда застенчиво скользит…
Желаний нет. А может, и не нужно?
Ах, ветер, ветер! Мой соперник – друг!
Как будет жаль с тобою мне прощаться!
Тревожным солнцем вызревает счастье
И завершает свой последний круг…

* * *

Распахнула объятия ель,
Нам с тобой – не разжать объятий.
Молодая танцует метель
Во дворе в подвенечном платье.

Стук столового серебра…
Плачут свечи на тонкую скатерть,
И торопится ветер собрать
В полы розовый снег на закате.

Сладострастно фонарь горел
В серебристой ночной истоме.
Мы с тобою – на белой горе,
В деревенском старинном доме.

А внизу – словно счастья ладонь – 
Озерцо с накрахмаленным снегом.
И луна – мой прохладный огонь – 
Сыплет жёлтые искры с неба…
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* * *

Заварю утром с мятой чаю,
Со смородиновым листом.
Тихой радостью день встречаю,
Нараспашку открою дом.

Пусть в жилище сквозняк играет,
Выдувает тоску и грусть.

Я своим обретённым раем
Называю ржаную Русь.

Брошу в чайник и красный клевер – 
Носит лето его, как брошь.
До чего ароматен север!
Как мой чай травяной, хорош!

23.07.2013

* * *

Над взлетной полосою – снегопад.
На взлетной полосе – обледенелость.
А я живу, шагая невпопад,
Себя коря за слабость и несмелость.

Над взлетной полосою – горизонт.
На взлетной полосе – рябые лужи.
Не парашют держу – всего лишь зонт,
Он мне единственной защитой служит.

Топчась внизу, я вверх смотрю,
как все –

Идет гроза! Я от нее укроюсь!
Но нет! – Бегу по взлетной полосе 
И постепенно набираю скорость…

* * *

Янтарный день
Сгорел, сгорел!
И серым пеплом – мгла.
Глоток звезды – скорей, скорей!
Чтоб душу сжечь дотла.
Чтоб исцарапать сердце – в кровь –
Об острые концы.
Под мой необогретый кров
Спешат, спешат гонцы!
И от друзей, и от подруг,
И от людей чужих.
Я очертила белый круг,
Чтобы остаться жить.
Зовут в беспечный
Дивный рай –
Хотят спасти меня.
Но мне милей
Мой темный край
Сгоревшего огня.

* * *

А я – не царь. Я – пахарь и поэт.
Не для меня – дворец с узорной башней.
Исходит паром в ожиданье пашня,
Ведёт строку в земле грачиный след.

И время – драгоценнее монет.
Нет дела пахарю до происков дворцовых – 
До стрел отравленных и чьих;то слов свинцовых,
Да и поэту дела тоже нет.

И царской милостью не наделил Господь.
Мой путь – идти за тяжеленным плугом – 
Единственным не предающим другом,
Трудом сбивая душу в кровь и плоть.

* * *

Острова, острова – золотые костры
В посиневших ладонях озёрных.
Невесома печаль, а потери – остры,
Словно ели в пейзажах узорных.

Берега, берега… 
Не исхожен песок.
Здесь блаженно купается осень!
Ей тунику из листьев кидает лесок,
Но она её больше не носит.

Облака, облака…
Вы – от прошлого дым,
Где надежды мои догорают.
Но гуляют лучи по дорогам пустым
И ведут от земли и до рая.
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Андрей ЦУНСКИЙ
г. Петрозаводск

Эти истории – отрывки из книги о детстве,
которое прошло в доме № 50 (это он теперь №26) 

по проспекту Ленина в Петрозаводске. Говорят, 
что вспоминается только хорошее. Это не так.
Вспоминается всякое. Но тут весь вопрос – как

вспоминать. Плохо вспоминают те, кто не любил.
Не любил своих соседей, учителей. Конечно, были те,

кого ты не любил. Но даже их лучше вспоминать 
с улыбкой. Жаль тех, кто злится годами! 

На что уходит такая жизнь?..
Понять, почему мы сейчас живем так, как живем,

можно, только если вспомнить, как мы жили 
когда�то, из какого города, дома, времени мы родом... 

Но и тут выводы каждый делает только сам – 
мне не хотелось бы кому�то помешать...

Ну, и чтобы не было путаницы, часть людей
выведены под своими фамилиями, часть – под чужими,

а часть – вообще собирательные образы. И многие из
персонажей этих историй в «119�м»1 доме не жили.

Поэтому обойдемся без персональных посвящений.
Давайте просто любить родной город!

Искренне ваш, Цунский

КУБОК И АНАНАС

КК
огда мне было лет пять, дядя Эйно как�то
позвонил в нашу дверь и спросил меня стро�

гим голосом, вымыл ли я посуду. Я удивился, но
сказал, что через десять минут уже вымою.

– Вот когда вымоешь, тогда и позвони мне! –
всё так же строго сказал дядя Эйно.

Я уже заканчивал этот процесс, ранее мною
вполне обрисованный. Мне тогда, правда, дове�
ряли только споласкивать холодной водой уже
вымытое мамой. Я  сделал обещанное и набрал
соседский телефон.

– Ну, – сказал дядя Эйно, – бери самое краси�
вое и большое блюдце и поднимайся к нам.

Ничего не понимая, я взял блюдце и поплелся
наверх. У дяди Эйно два звонка на дверях: один
высоко – для взрослых, второй он сделал, когда
Леша и Миша были маленькими. Этот звонок
сейчас очень меня выручил – Леша уже учился
на инженера�строителя, а Миша заканчивал
школу, так что им он был точно не нужен, а мне
оказался в самый раз.

ЛИЧНЫЙ АРХИВ

главы из  книги

1 В доме № 26 по проспекту Ленина в Петрозаводске

находился продуктовый магазин №119.
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Дядя Эйно торжественно проводил меня в кух�
ню, и я увидел на столе какое�то чудище. Оно
было колючее, с острыми зелеными хвостами,
покрытое чешуей и выглядело зловеще.

– Это что, алоэ от кашля? – спросил я тоск�
ливо.

Дядя Эйно рассмеялся и ловко разрезал подоз�
рительную вещь поперек. Отрезав несколько ко�
лец, он положил три штуки мне на тарелку.

– Иди поделись с мамой и папой! Передай им
от меня привет!

Так я впервые попробовал ананас.
В другое время дядя Эйно запросто пригласил

бы нас к себе или сам спустился. Но еще совсем
недавно плавал я у него в ванне и слушал сказки,
а в нашей квартире было совсем другое настрое�
ние… Он был деликатен, дядя Эйно.

Вкус ананаса поразил меня. Это ощущение не�
передаваемо. Фрукты у нас были в диковинку и
по сезону – апельсины и мандарины, лимоны –
все это появлялось зимой. Гранаты я попробовал
только классе в третьем – они были дорогие.
Ананас затмил все.

Мама часто ездила в командировки. Она всег�
да привозила мне что�нибудь оттуда, любую ме�
лочь или глупость, или что�то ценное – фона�
рик, работавший без батареек, или альбом с об�
разцами целлюлозы, выпускаемой на сегежском
комбинате. Я все принимал с благодарностью и
интересом, а слово «командировка» звучало для
меня как что�то таинственное и торжественное.
Magical Mystery Tour. Кстати, так и сейчас оста�
лось. Люблю ездить в командировки и что�ни�
будь непременно оттуда привозить. А маму я веч�
но просил привезти из командировки ананас.
Это была неизменная и совершенно бесполезная
просьба. Ананасы у нас не растут, к сожалению.

В течение нескольких лет мама привозила из
своих поездок все что угодно, кроме ананасов.
Я и думать о них перестал. Я понял, что их
привозят откуда�то из другого места. Из ко�
мандировки его не привезти, потому что там
их не бывает. Не бывает – и все.

Ананас я так с тех пор и не пробовал, но коман�
дировки мамины от этого не прекращались. А
однажды мама уже приготовила сумку и собра�
лась уезжать в очередную из них, но тут в дверь
позвонили, и старик в ленинской кепке�вось�
миклинке и в круглых очках на сморщенном но�

су вручил папе повестку с приказом явиться на
военные сборы.

Так я впервые на три дня остался дома один.
Мамина подруга приходила по пути с работы
проверить, сделал ли я уроки, поел ли и вымыл
ли посуду, прибрал ли за кошкой и пропыле�
сосил ли в комнате. Потом я должен был ей
звонить перед сном, а она звонила в любое
время, интересуясь, чем я занят. Заходил и дя�
дя Эйно, проглядывал тетрадки и помогал мне
с задачками.

А в один из вечеров и мамина подруга, и дядя
Эйно могли быть совершенно спокойны на мой
счет, как и на счет всех жителей нашего дома
мужского пола. Начинался Кубок Вызова!

Не буду отвлекать вас историей противосто�
яния НХЛ и сборной Советского Союза по
хоккею. Кто знает – тот уж знает, кто не знает
– тот не поймет. Наши упорно побеждали на
чемпионатах мира, серия встреч в Москве и
Америке, о которой пел Высоцкий, была де�
лом давним, в самих Штатах и Канаде решили
выяснить, кто же главный на хоккейном льду.
Предполагалось сыграть три матча, и если ре�
зультат по их итогам окажется ничейным, то
предполагалось дополнительное время, а если
и оно не выявляло победителя, то команда
всех звезд НХЛ и сборная СССР должны были
играть до первой шайбы – хоть до утра! Так
сказал сам Николай Николаевич Озеров.
Опять же кто знает – тот знает, кто не знает –
тот не поймет, какой это был комментатор!

Матч показывали поздно, и я, пользуясь отсут�
ствием родителей в доме, спокойно его посмот�
рел. Но как же я был удручен… Да как весь наш
дом, как весь город, как вся страна! Наши проиг�
рали со счетом 4:2 и выглядели вяло и тоскливо,
а канадцы – так называли всех НХЛ�овцев заод�
но с американцами – наоборот. Дерзко и мощно,
на высоченных скоростях носились они, взметая
на разворотах маленькие бураны, победно играл
электрический орган во время остановок игры,
Мэдисон�сквер�гарден неистовствовал, публика
на трибунах экстатически орала, перекрикивая
даже самого Озерова. В слезах я рухнул в постель
и наутро заметил у своих одноклассников такие
же распухшие и красные глаза, как и у себя само�
го. Даже Владимир Валерианович, встретивший�
ся мне в коридоре (он тогда еще не преподавал у
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нас физику, она начиналась с шестого класса),
забыл закрыть дверь в лаборантскую, и я видел,
как он открыл дверцу лабораторного шкафа,
хлопнул рюмку и печально произнес : «Эх… Хоть
не смотри завтра ничего!»

Вечер без хоккея дрожал напряжением
предстоящего на следующий день матча. Де�
лали прогнозы, партия оптимистов и партия
пессимистов были невелики, самая большая
часть болельщиков вошла в партию надежды.
«Посмотрим!»– неуверенно говорили друг
другу ее представители.

Мне свезло. Двоек я не нахватал. Ждал вечера.
Родители должны были приехать только на сле�
дующий день. Я уже наскоро порешал гнусную
математику, обозначил в упражнениях по рус�
скому языку суффиксы и приставки, выучил да�
же текст про Трафальгарскую площадь в Лондо�
не для урока английского языка. Чего не сдела�
ешь от такого волнения!

Я уже включил телевизор и уселся в кресло, но
вдруг щелкнул замок, заскрипела дверь, и в квар�
тиру вошел папа с тремя другими мужчинами его
возраста. Одного из них я знал – он был мами�
ным сослуживцем. В его руках была сеточка, а в
сеточке – бутылки с коньяком, лимонад для ме�
ня и какой�то серый кулек. Следующий нес два
бумажных пакета, и что там было, я не видел. И
третий нес пакеты, и папа тоже, а еще каждый та�
щил на спине по рюкзаку.

Военные сборы закончились сами собой
после поражения сборной СССР в первом
матче. Даже какой�то генерал, который ко�
мандовал этими сборами, понял, что если он
не хочет массовых самовольных отлучек, надо
вовремя остановиться. А то, что четыре «пар�
тизана», освободившись от воинского долга
на день раньше, пришли к нам, объяснялось
еще проще. Мама в командировке. А это зна�
чит, что можно спокойно посмотреть хоккей,
выпить коньячку, курить в комнате и просто
пообщаться мужской компанией, объединен�
ной так недавно рытьем окопов или дурью в
штабе с картами. Кто�то тут же похвастал, что
пару карт из штаба умыкнул. Карты местности
тогда были в цене. Их нельзя было купить в
магазине, а вояки продавали фотокопии за
пять рублей лист.

Мгновенно я был мобилизован на кухню

чистить картошку, а дядя Валера, мамин сос�
луживец, жарил на большой сковородке неве�
роятное количество магазинных готовых кот�
лет. Уж не знаю, из чего их делали. Картон�то
в них точно был. И сухари в неограниченном
количестве. Но и такие достать было непрос�
то. Почистив картошку, я нарезал ее, как учил
папа, соломкой и нажарил до хруста ореховой
скорлупы. Так любил папа. Остальные гости
входили в кухню и просили кто ножик, кто
вилки, кто тарелки, кто еще что…

Когда я вошел в комнату, на раздвижном жур�
нальном столике раскинулся великолепный хо�
лостяцкий пир! Шпроты, финики, тонко наре�
занный лимон, сало, зеленый горошек в глубо�
кой тарелке, лук кружевами под уксусом, поднос
яблок, хлеб белый и черный, сыр, нарезанный в
толщину фанеры, и маринованные помидоры и
огурцы в банке с надписью «Глобус». Один из
«партизан» работал не то в магазине, не то на
складе… Когда внесли котлеты и картошку, теле�
визор уже показывал арену, уже разминались иг�
роки и надрывался орган.

Первый период и второй тоже шли мрачно.
Уровень коньяка в бутылках почти не пони�
жался. Наши проигрывали – и снова 4:2. И
вдруг в течение одной минуты Михайлов и Ка�
пустин сравняли счет. А через полторы минуты
после начала третьего периода Владимир Го�
ликов вывел наших вперед, и в течение всего
периода канадцы пытались сравнять счет, но…

Сирена совпала со всесоюзным криком «Ура!»
и всесоюзным же звоном рюмок. Теперь можно
было расслабиться. Пошли разговоры – обыч�
ные мужские разговоры о хоккее, о машинах, о
так удачно «приобретенных» картах, о возмож�
ных в будущем поездках за грибами. Я тихонько
сидел за столом, боясь, что меня выгонят спать,
но не выгоняли, наоборот – за что�то даже хва�
лили, хотя ничего особенного я не сделал.

И тут все замерли. В комнату, не сняв пальто,
вошла мама…

Но защитников родины уже нельзя было взять
на пушку! Маме сообщили о победе нашей сбор�
ной, налили рюмку, приобщили к беседе. Но она
вдруг вскочила, чтобы снять пальто и сапоги, с
торжественным видом вызвала меня в коридор и
достала из сумки два ананаса!

И огорчению моему не было предела. Они
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были совершенно зеленые. Меня утешали, го�
ворили, что они дозреют, надо только держать
их в темноте, и что совсем скоро – недели че�
рез две или три…

Уж не знаю, что это был за сорт ананасов или
что мы неправильно сделали, но один мы все�
таки съели, не дождавшись полного созрева�
ния, а второй дошел до кондиции только ко
дню моего рождения – в конце июля. И смор�
щился при этом до размеров груши. И теперь,
когда это чудо уже не чудо и есть в каждом ма�
газине, я предпочитаю ананасы в банках. А
кольцами или кусочками – все равно. Цели�
ком ананасы мне не нравятся. Сколько одни
хвост и шкура весят! Перевод денег.

А любовь к командировкам осталась на всю
жизнь, только езжу я в них теперь сам. И всегда
стараюсь оттуда что�нибудь привезти.

ПИОНЕРСКАЯ ЗОРЬКА

ПП
рошел еще один день. Болельщики нашей
сборной натянули нервы как струны, и иг�

рали на них то гимн СССР, то похоронный
марш. При слове «хоккей», громко произнесен�
ном на улице, вздрагивали и оборачивались че�
ловек сто. Матч перенесли на такое время, что в
прямом эфире его показать было нельзя – он
шел глубокой ночью. Проснувшись утром, все
знали – там, в заокеанской дали, в проклятом
Мэдисон�сквер�гардене катки «Замбони» уже
спрятаны, а лед убран, все уже состоялось, все
уже свершилось. Но что? Каков результат?

Все обладатели приемников с УКВ (это вам
не нынешний FM, это куда круче) пытались
выяснить хоть что�то. Но по идиотской логике
КГБ (или кто там этим занимался), на привыч�
ных частотах «Голоса Америки», «Би�би�си» и
прочих вражьих частотах, где каждый день
сквозь треск можно было слушать всякую ан�
тисоветчину, стоял дикий хрип и гундеж. При�
душили и «Немецкую волну», и даже радио Ва�
тикана. Уж его�то можно было и вовсе не тро�
гать, но страна погрузилась в эфирный вакуум.
И сделать с этим никто ничего не мог. Даже не�
которые граждане, про которых шепотом гово�
рили, что они работают «там», в этот день хо�
дили мрачнее тучи – им тоже ничего известно

не было! Трансляция была назначена на семь
вечера, и ночное радиомолчание можно было
объяснить только тем, что великий советский
народ не хотят расстраивать раньше времени.

Только одно в этот день порадовало: как толь�
ко кончилась по радио «Пионерская зорька», го�
лос диктора нашего карельского радио и телеви�
дения Евгения Ивановича Рубаева сообщил, что
температура воздуха минус тридцать два градуса
и занятия в школах республики отменяются. Тот
же текст ехидным басом проговорил диктор�
финн дядя Энсио Вент.

«Ура!» – крикнули школьники и получили от
отцов по затылку – те подумали, что есть какие�
то вести о матче. Решающем матче Кубка Вызо�
ва! А тут ерунда какая�то, тем более что взрослых
от работы никто не освободил.

Школьники затихли, но как только двери за
родителями, отправившимися трудиться,
захлопнулись, все бросились по углам и шка�
фам, переоделись в дворовую одежду и рвану�
ли играть в хоккей.

Дворовый хоккей проходил в дальней части
двора, на обледеневшей асфальтированной
поверхности, ворота были сделаны из досок от
уничтоженной к тому времени «трибуны».
Коньков не было – дорогая штука, не все мог�
ли позволить себе, а кое�кто, например я, да�
же не умели на них кататься (каюсь – не умею
и до сих пор). Но клюшки сортавальской фаб�
рики были у всех, а вместо шайбы играли тен�
нисным мячиком. Шайбы�то в продаже были,
но после того как одному из игроков приш�
лось вставлять зубы после прямого попада�
ния, всем двором решили, что мячик гуман�
нее. Родиончик стал одним из штатных врата�
рей и купил себе пластмассовую маску, сделал
самопальные щитки из фанеры. Маску он
примерил, попробовал в игре и забраковал:

– Не видно мне! Глазки как у китайца: впра�
во�влево зырь�зырь – одна пластмасса, а Се�
рый уже с угла хренак, и тащи мыша за хвост
из сетки. Стоишь, обгадившись, как Валерий
Леонтьев под куполом цирка… «Лица желтые
над городом кружатся!»

При помощи перочинного ножа отверстия для
глаз были расширены и стали круглыми. Этот ва�
риант Родиончика устроил, первый гол он власт�
но отменил, и борьба вспыхнула с новой силой.
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Через полчаса Родиончик потребовал заме�
ны хотя бы на время:

– Да я задубел уже тут, как пингвин! Вы�то
носитесь, как танки, а я только и могу: «жопка
влево – жопка вправо, вот вам полька п…с!»
Цунич, замени!

Свои полчаса я отмерз в воротах и подтверж�
даю: Родиончик совершенно не врал. Было
еще темно (север у нас, уважаемые, север!), и
вдруг я, рванув за мячиком, упал на спину и
увидел… По всему небу разлились желтые, ог�
ненные и зеленые сполохи.

– Мужики! Бошки задерите! Там оно… Север�
ное… Сияет! – только и смог я выхрипеть.

С минуту мы любовались чудным явлением
природы, все набиравшем силу. Оно еще даже не
совсем кончилось, как вдруг Родиончик завопил:

– Ага, щас совсем согреемся, нехило будет
шириночку паяльной лампой расстегивать?
Играй, астроном!

Потом меня заменил Серый – «Червонный
валет», но и я, и он стояли плохо, и Родиончик
снова выступил:

– А, болтаетесь в воротах, как дохлые коша�
ки, идите лучше подрочить в туалетике! По�
лезно для здоровья! Дайте мастер встанет! – и
натянул щитки сам.

У ворот постоянно образовывалась куча из
игроков, как на настоящем мэдисоновском
льду. Если кто�то задерживался на своей поло�
вине площадки, ему кричали: «На пятак ки�
дай! На пятак!» И снова на пятаке у ворот воз�
никала потасовка, и Родиончик хихикал:

– Ой�ёёёёёёй! Уссаться! Борьба онанайских
мальчиков!

Я устал и еле ползал от одних ворот к другим,
так что мой маневр при счете 24:24 нельзя объяс�
нить тактическим талантом. Просто я не успел к
свалке у своих ворот, и мячик вдруг нечаянно от�
катился в мою сторону и понесся к воротам Ро�
диончика. Он плавно, идеально накручивался
мне под клюшку… Я вложил в удар все силы. Ро�
диончик бросился вперед по всем правилам дво�
рового хоккейно�футбольного искусства.

Такого мата наш двор не слышал даже от быва�
лых алкашей, пасшихся возле гастронома.

Родиончик стоял перед спасенными ворота�
ми. Мяч идеально вошел в глазное отверстие и
торчал оттуда, как шишка. Сняв маску, Роди�

ончик продемонстрировал всем идеально
круглый фингал.

Он уже устал орать, только плюнул на лед и,
погрозив мне пальцем, беззлобно сказал: «У,
гнида!»

А после вбрасывания мячик опять откатился
ко мне, и я шарахнул по воротам с прежней си�
лой – не со злости, а просто не видя другого ре�
шения. Тут уже слово «гнида» Родиончик про�
орал с обидой и восхищением. «Девяточка! Что,
козлины, башками вертеть не научились?»

Играли до двадцати пяти, так что матч кон�
чился, и все замерзли и пошли в гастроном
пить сок. Родиончику дважды грозили выгнать
его из магазина за нецензурные выражения, и
он заметил: «Да… Все на свете видел, но чтобы
из винного отдела за мат гоняли – слышу в пер�
вый раз!» Соки в стеклянных конусах действи�
тельно продавали в винном отделе. А о предс�
тоящей вечером трансляции сказал мрачно:

– Да ясное дело, просрали! Как всегда – Ми�
хайлов�Петров�Пихайлов�Метров, и вдруг, блин
– Гэйни – Ги Лефлер, и коленвал вам в очко, до�
рогие товарищи!»

Играть больше не хотелось. Расползлись по до�
мам. Зорька кончилась. Солнце вошло в корот�
кий зимний зенит.

ПЕРВАЯ ТАЙНА ЮРИЯ ЛЬВОВИЧА

ЯЯ
вовремя пришел домой. Позвонила мама.

– Андрюнюшка, ты не скучаешь?
– Да нет вроде… – сказал я с одышкой.
– А что у тебя с голосом?
– Да еле успел к телефону… Заснул! – быст�

ро изобрел я ответ.
– Ой, а дома же совершенно нечего есть. Слу�

шай, а ты до «четверки» добежишь? У нас на сту�
дии тепло, и в буфете хоть что�то. Надя говорила,
будет борщ и бифштексы рубленые…

Через полчаса езды в теплом автобусе я был в
буфете и занял очередь на всю художественную
редакцию. У нас за получкой и в буфет очереди
занимали корпоративно – операторы, киногруп�
па, гараж, звуковики, видеозапись, редакции…

Поддержать меня пришел Юрий Львович Хо�
рош. Мой самый любимый режиссер и вообще –
человек удивительный. Кругленький, в клетча�
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том пиджаке и очках он выглядел как иностра�
нец. Нас связывала давняя дружба, если так мож�
но выразиться. Мы дружили с моих трех лет.

Я частенько торчал у мамы на студии, знал
все кнопки на режиссерском пульте, умел кру�
тить «рога» у всех павильонных камер. А всё
Юрий Львович. Он мне разрешал все трогать
на «трактах» – репетициях. Когда я был сов�
сем маленький, то звал его «Юрий Львово�
вич», и он очень радовался.

И что был за человек! Он родился в Харбине
и после школы не мог позволить себе учиться
дальше, так что некоторое время работал в со�
ветском представительстве счетоводом. Час�
тенько он уличал повара представительской
столовки в мошенничестве – валютный курс
все время колебался, и этот повар проявлял
отнюдь не советскую оборотистость при по�
купке продуктов на рынке. Когда Юрий Льво�
вич приходил с очередной жалобой, тот серь�
езно смотрел на него, качал головой, затем вы�
нимал из плиты противень с горячей выпеч�
кой, сворачивал бумажный кулек, клал туда
пирожок с мясом и говорил:

– Юрочка! Вот тебе пирожок, милый мой.
Вот тебе пирожок. Что – мало? Вот два. И иди
отсюда!

Юрий Львович играл в Харбинском русском
театре. Он видел живого Шаляпина, живого Вер�
тинского и кого только еще не встречал...

Когда русский Харбин кончился, Юрий Льво�
вич украл себе жену. Свою невесту, точнее гово�
ря. Тетя Лия вместе с родственниками собира�
лась в Америку. Юрий Львович разубеждал ее:
«Лиечка! Единственная страна, где ты сможешь
чего�то добиться, если у тебя нет денег, это Рос�
сия!» Родителей и саму Лиечку довод не убеждал.
Ее решили увозить поездом до какого�то города,
откуда шел пароход в Америку…

Маленький Юрий Львович, тогда еще и ху�
денький, попросил двух приятелей припод�
нять его, чтобы в последний раз обнять люби�
мую через окно трогающегося вагона и... вы�
тянул ее наружу. Впрочем, почему�то мне ка�
жется, что она не слишком сопротивлялась.

В России он стал режиссером. Сначала по�
работал в театре в Минусинске (дальше не
пускали), потом – на телевидении в Мурманс�
ке, а оттуда уже перебрался в Петрозаводск.

Он знал несколько языков, переводил книги с
английского и французского. Его телеспек�
такли дважды шли на весь Союз в прямом
эфире. И такое ведь было тогда! И такое было!

На телевидении тогда были строгие правила
– приходить надо было в девять, а уходить в
шесть. Плевать, что нужные книги все под ру�
кой дома, а думать лучше в привычном уют�
ном кресле. Вам предоставлены столы и
стулья! И даже авторучки!

Иногда формально подчиненный моей маме
Юрий Львович подходил к ней и говорил:
«Анечка! Тут рядом в «Строителе» идет фильм
с интересной операторской работой, который
мне надо бы посмотреть… Нельзя ли мне часа
в три уйти? Я и Андрюшку с собой возьму, ему
интересно будет!» Отпустить режиссера пос�
мотреть нужный для работы фильм – это про�
изводственная необходимость. Мама и так бы
отпустила, но тут у нее была еще и железная
«отмазка» для начальства повыше.

Он брал меня с собой, и мы шли в кино. И
смотрели всегда один и тот же фильм. Какой? Ну
ладно, не спешите! Всему свое время...

Мы уже сидели за столом и ели борщ, ждали
своей очереди рубленые бифштексы. Юрий
Львович хитро посмотрел на меня.

– Андрюшка, что ты так нервничаешь?
– Так хоккей…
– Скажи, ты сторонник предсказуемых сю�

жетных ходов или предпочитаешь произведе�
ния с неожиданными финалами?

– Ну как... Если кино, то с неожиданными.
А вот хоккей…

– Да, это слишком сильная страсть. Все
взволнованы.

На нас уже искоса поглядывали, не знает ли
чего Юрий Львович.

Мы доели бифштексы, допили чай и вышли
в пустой коридор. Вдруг Юрий Львович суро�
во на меня посмотрел и сделал руками нес�
колько таинственных пассов, как волшебник,
что�то пошептал, закатил глаза и с совершен�
но закрытым ртом застыл, а рядом зазвучал
странного тембра голос:

– С самого начала всех ждет удивительное
происшествие! Появится тот, кого не ждали!
Он сделает чудо! А счет…

Голос стих.
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Юрий Львович осмотрелся, не идет ли кто, и
взмолился чуть не со слезами на глазах:

– Но всемогущий джинн, вы же видите, как
мальчик волнуется! Нельзя же так, в самом деле!

Фильм по Драгунскому я уже смотрел. Стало
кисло.

Он закрыл рот, а голос снова заговорил:
– Ну, если мальчик волнуется… Да успокойся,

милый, сборная СССР победит, шесть – ноль!
Я обиделся. Во�первых, судя по игре в двух

первых матчах, такой счет казался невозмож�
ным. Во�вторых, Юрий Львович с этим голосом
просто показал какой�то фокус и смеется надо
мной. Так я в первый и в последний раз на него
обиделся. Но он неожиданно обиделся тоже:

– Андрюшка, верить или не верить джинну,
хотя он и всемогущий, – это дело твое. Но не
поверить мне… Это не по�дружески и просто
нехорошо…

Тут его позвали на тракт, и несколько часов
я таил обиду.

Да, о кино. Как�то мама спросила меня, ка�
кой фильм мы смотрели на этот раз с Юрием
Львовичем, и я ответил с гордостью:

– «Великолепную семерку».
– А в прошлый раз?
– Тоже! Мы всегда ее смотрим, если где�то

идет!
Тут вошел Юрий Львович, который, видимо,

только что опять договорился пойти посмотреть
«нужный» фильм и взять с собой меня, и получил
от мамы удивленный вопрос:

– Юрий Львович! Но почему вы смотрите все
время какую�то «семерку»? Что это за фильм? И
зачем вы все время берете с собой Андрея?

– Ах, Анечка… Это классический вестерн,
снятый по мотивам старого фильма Акиро Ку�
росавы. Там действительно прекрасная опера�
торская работа… И фильм замечательный. Он
нравится нам обоим. Но дело, конечно, не
только в этом. Там в главной роли Юл Брин�
нер, понимаете?

– Нет… Юл Бриннер? А что, он такой хороший
актер?

– Гениальный! Да только мне�то он какой
«Юл»? Это Юлька Бриннер! Мы с ним учи�
лись в одном классе…

ВТОРАЯ ТАЙНА ЮРИЯ ЛЬВОВИЧА

ВВ
ечером, около шести, мы вернулись домой и
едва успели снять пальто и размотаться из

толстых шарфиков, как зазвонил телефон.
– Анечка, это Эйно! Дома ли Юра?
Папа был дома.
– Позвать его?
– Да, но не к телефону. Сегодня все – Лева,

Валера Корнеев, Зося и вы всем семейством –
смотрите хоккей у меня!

Дядя Эйно отдал маленький телевизор, кото�
рый сам и спаял по схеме из журнала, в комнату
Мише и Леше. Отдал вместе с висящей на нем
смешной табличкой, на которой была нарисова�
на улыбающаяся рожица и буквы «КВН», значе�
ние которых я не знал. К тому времени, когда я
осознанно начал смотреть телевизор, программу
«Клуб веселых и находчивых» уже запретили. Ее
участники оказались слишком веселыми и на�
ходчивыми. Тот «КВН», который показывают
сейчас, как мне кажется, названию не соответ�
ствует, ни находчивости, ни тем более веселья я
там что�то не вижу.

А отдал дядя Эйно и телевизор, и табличку,
потому что купил огромное цветное чудо
«Электрон», с экраном невероятного размера.
Если посмотреть на изображение близко�
близко, то можно было увидеть множество си�
них, зеленых и красных точек, расположен�
ных треугольничками.

По случаю покупки телевизора жена дяди
Эйно напекла много�много печенья, пригла�
шенные соседи, видевшие, как коробку вно�
сили в подъезд, тоже что�то сообразили и при�
несли с собой кто что смог. У мамы не было
времени готовить, и меня поспешно послали
за тортом и дали как�то очень уж много денег.
Потом папа меня догнал на лестнице, сообра�
зив, что коньяк мне не продадут.

За полчаса до начала игры уже закипал боль�
шой электрический самовар. Стратеги обмени�
вались мнениями: «Да наши просто боятся! Там
же профи! Ему ногу сломают – и миллион в кар�
мане. А нашему что – жизнь сломана!»

Мой папа – спортсмен и тренер. Он квали�
фицированно пояснил, что к чему, но тоже
выразил сомнение:
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– При такой игре канадцы, конечно, выглядят
наглее, а наши играют на контратаках – от обо�
роны. Коробка канадская уже, меньше места для
набора скорости и комбинирования. Нужно ка�
кое�то неожиданное решение.

До начала матча к единому мнению прийти
не удалось, а я боялся слово сказать о том, что
поведал «джинн» Юрия Львовича. И словно
черт меня дернул перед самым началом транс�
ляции сказать:

– Наши победят: шесть�ноль!
Все засмеялись, но по�доброму, называли

меня оптимистом, но мне это слово именно
сегодня показалось обидным, и я возвестил,
мрачно, как джинн:

– Вот сейчас начнется, и вы все сразу удиви�
тесь. А папа правильно сказал про неожиданное
решение! Еще как будет все неожиданно. Поя�
вится тот, кого никто не ожидает!

Я так надулся, что даже интеллигентные со�
седи не могли сдержать смеха. Но смеялись
они всего минуту. Николай Николаевич Озе�
ров начал комментарий, когда на экране поя�
вился Кубок Вызова на красной подставке с
желтой скатертью:

– Говорит и показывает Нью�Йорк! Телеви�
дение Советского Союза начинает последнюю
передачу из Америки, из Нью�Йорка, из «Мэ�
дисон�гардена», о хоккейном матче между
сборной Советского Союза и командой всех
звезд национальной лиги профессионального
хоккея – НХЛ! Ничьей сегодня быть не может,
никакого подсчета забитых и пропущенных
шайб, если три периода не выявят победителя,
будет назначен четвертый, дополнительный
период – до первого забитого гола, а если и в
этом периоде гол забит не будет, то будут иг�
рать до первого гола – хоть до утра!

Все приуныли. Судить матч должны были
канадцы, и ждать от их бригады ничего хоро�
шего не приходилось.

– Тренеры команд сделали небольшую пе�
рестановку сил. У нас, к сожалению, не вый�
дет на поле Харламов, он заболел и играть не
может… Нет Владимира Голикова – он полу�
чил травму… А в воротах – Владимир Мыш�
кин. Наш молодой игрок, у него хорошо идут
игры в этом сезоне…

– Ну вот вам и увидели, кого не ждали… – за�

тосковал дядя Валера.– Еще и без Третьяка. Лад�
но. Можно уже и не смотреть…

– Шайба круглая, – неуверенно сказал папа и
вдруг рассердился: – Валера, не хочешь смотреть
– не смотри, но не порти всем настроение!

Первый период кончился со счетом 0:0. Я люб�
лю смотреть хоккей еще и потому, что между пе�
риодами показывают мультики. Когда на льду
такое творится, мультики хоть немого отвлека�
ют. Но взрослым было не до мультиков. Ругали
Тихонова, жалели, что нет Харламова, «который
бы уж точно забил на месте Михайлова уже дваж�
ды», но больше всего доставалось Мышкину.
«Что эта козявка делает в воротах в таком матче!
Болонка на воротах!» – неистовствовал дядя Ва�
лера. Опытный дядя Эйно оценил состояние
гостя, предложил покурить на кухне и там налил
ему стакан водки.

Дядя Валера – пьяница. Он вообще�то доб�
рый и хороший человек. Я не помню, кто он
был по профессии. Помню только, что у него
была очень красивая и добрая жена – тетя Зо�
ся, полька. Это немного ее со мной сближало,
ведь мой папа тоже обрусевший поляк. У них
не было детей. Тетя Зося в гостях всегда вол�
новалась и была очень грустная. Дядя Валера,
выпив, успокоился. Вернувшись в комнату, он
даже воспрянул духом:

– Да ничего… Страшного�то еще ничего не
случилось!

Тетя Зося улыбнулась, но глаза у нее заблес�
тели…

Начался второй период.
На ворота Мышкина понеслась лавина канад�

цев – энхаэловцев никто упорно не хотел звать
«американцами». Но и наши не терялись и заби�
ли, сначала – Михайлов, потом – Жлуктов! Два
– ноль! Взрослые забыли про печенье и торт (к
моей великой радости), и я продолжал активно
болеть с набитым ртом. В другой обстановке мне
бы точно сделали замечание, но не сегодня.

Канадцы поперли к воротам, судьи удалили
Васильева, и тут вдруг один из энхаэловцев
откровенно ударил Мышкина кулаком по
маске. Судья засвистел и … удалил Мышкина.
В гневе от такой несправедливости взревел
весь огромный Советский Союз. Дядя Валера
осторожно охнул (ему было хорошо, и это сос�
тояние он ценил, словно боялся расплескать
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водку в желудке). Папа стукнул по столу кула�
ком. Дядя Эйно назвал судью сволочью. Но
игру продолжили с удаленным за Мышкина
Гимаевым – вратаря все же с поля не убирают,
но за него отсиживает другой. Такая неспра�
ведливость случается не только в хоккее.

Второй период закончился. Наши вели – 2:0.
Я забыл даже про торт и мультик. Все понима�

ли – сейчас судья будет судить в одни ворота, ка�
надцы рванут вперед всеми силами, может не
обойтись и без кулачных драк…

В Мышкина сразу полетели две шайбы, одна
за другой. Он фантастически их отбивал и вы�
таскивал из невозможных, «мертвых» положе�
ний… Гэйни, Макдоналд, Кларк, Тротье, Леф�
лер – все палили по воротам, в которых стоял
маленький невозмутимый человечек в крас�
ном куперовском шлеме. Озеров несколько
раз повторял: «Отлично, Мышкин! Отлично,
Мышкин! Молодец, Мышкин!» И потом твер�
дил – «Спокойнее, спокойнее!» Две наших
атаки прошли безуспешно. Не попали наши
даже по пустым воротам, когда Чиверс, коро�
левский вратарь НХЛ, вышел далеко из во�
рот… И опять атака – и снова промах… И
вновь – канадский штурм… «Мышкин! Мыш�
кин! Мышкин!» До конца периода – четырнад�
цать минут, наши ведут 2:0… 12 минут. Озеров
стал все чаще напоминать о времени. И тут
Хельмут Балдерис заколотил третью шайбу.
«А�а�а!!!» – заорал Советский Союз, раскрыв
глотку от океана до границы со странами соц�
лагеря. Я начал верить в джинна… Но еще не до
конца. 6:0 – это было бы как�то слишком ска�
зочно. И тут четвертую шайбу чуть ли не от си�
ней линии вбил в ворота Чиверса Ковин. Чи�
верс и шелохнуться не успел… Джинн приоб�
ретал в моих глазах все больший авторитет.

За семь минут и шестнадцать секунд до кон�
ца матча, спокойно, как на тренировке, Мака�
ров легко закинул шайбу в ворота Чиверса.
Советский Союз довольно заурчал всей седь�
мой частью земной суши…

Канадцы снова рванулись – уже хотя бы для
того, чтобы за пять минут до конца просто любы�
ми силами забить, затолкать, впихнуть хотя бы
одну шайбу, хоть что�то. И тут удалили Михай�
лова. И я усомнился – может быть, джинн имел
в виду не 6:0, а что будет забито шесть голов?

Наши были в меньшинстве. Канад… Но тут Го�
ликов рванулся вперед. 6:0. Наши забили и в
меньшинстве.

– Это «баранка»! – закричал Озеров. – Вот это
самая настоящая «баранка»!

Джинн оказался полностью прав. Еще минут
двадцать с азартом приканчивали коньяк, изум�
лялись, куда делись торт и печенье, смеялись на�
до мной (папа и мама смотрели на мой округлив�
шийся живот укоризненно), допивали чай. В
прекрасном настроении разошлись по домам.

Михайлов, Петров, Харламов, братья Голико�
вы, Балдерис, Жлуктов, Васильев, Бабинов… Де�
ти третьего тысячелетия! Мне жаль вас. У вас ни�
когда не будет таких героев. Это не герои советс�
кой эпохи – это герои нашего поколения, кото�
рому до звезды названия эпох. И Мышкин. Он
тогда тоже стал героем. Ненадолго – для газет. И
навсегда для тех, кто видел тот матч…

А на следующий день на студии мы опять си�
дели в буфете, на этот раз с мамой. А за сосед�
ним столиком подозреваемый (и не без осно�
ваний) всеми в стукачестве товарищ завел «из�
далека» разговор с Юрием Львовичем.

– Ох, как я волновался из�за хоккея… Но ка�
кой матч! Какой матч! А я накануне все ловил,
извиняюсь, вражьи голоса… Все глушили! Все!
Ни слова слышно не было.

– Ну что вы такое говорите! – возразил вдруг
Юрий Львович. – Я ведь некоторым образом,
как сотрудник идеологической организации
(тут он лукаво подмигнул нам с мамой, так,
чтобы стукач не видел), должен следить, что
там про нас врут на Западе. И слушаю постоян�
но. И все слышно просто великолепно! Я даже
музыку очень люблю слушать. Джаз! У меня хо�
роший приемник и все прекрасно принимает�
ся, безукоризненное звучание, стерео!

Стукач ушел озадаченный. А мама удивлен�
но спросила:

– Юрий Львович, но мы… – и перешла на
шепот, – мы ведь тоже слушали, но ничего
действительно нельзя было разобрать… Что же
вы такое ему сказали?

– А пусть поломает голову. Пусть.
Но я все же настаивал:
– Юрий Львович, а как вы с глушилками бо�

ретесь?
– Да никак! – весело отвечал Юрий Львович. –
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Просто «Би�би�си» и «Голос Америки» надо слу�
шать по�английски, «Дойче велле» – по�немец�
ки, французское радио – по�французски. И ни�
каких глушилок. Между человеком и информа�
цией не должно быть посредников!

Вот что значит – родиться при капитализме!
Это был февраль 1979 года. И никто из нас не

знал еще, что скоро мы не увидим на площадке
Харламова совсем по другой причине… Что на�
шу сборную ждет трагическое поражение в
Лейк�Плэсиде. Что больше хоккей никогда не
будет таким праздником. Что только во дворе мы
еще будем счастливы, щелкая клюшками по мя�
чику и вытряхивая снег из продранных валенок.

А я не знал, сколько всего еще успею понять,
узнать, постичь благодаря великолепному
Юрию Львовичу. И уж предположить не мог, что
будет твориться у меня на душе, когда я через че�
тыре года понесу крышку за его гробом.

ЧАЙ

««RR
ain, rain, la�la�la�la�la�la�la…» – печаль�
но завывает магнитофон «Весна» на ок�

не у Таньки Лобановой. Она нашего возраста,
но мы для нее – никто. Справедливости ради
– она для нас тоже никто.

Но мелодия вполне соответствует обстановке.
В четверг с утра зарядил дождь. Мелкий. Но теп�
лый. Чтобы такая�то мелочь нас остановила! Мы
на футбольном поле, уже откоряли, меня засуну�
ли в ворота, и битва началась. Третий матч до де�
сяти голов подходил к концу со счетом 9:9. На
меня смотрели убийственно.

Родиончик замыслил очередной финт, но
поскользнулся, и Колька Васильев нанес с пя�
ти метров пушечный удар в середину ворот. Я
прыгнул на мяч без всякой надежды и выста�
вил вперед кулаки без перчаток.

Придя в себя, я обнаружил, что все смотрят
вверх. Мяч был тяжелый и грязный, скользнул
по рукам и теперь медленно, как кирпич, ле�
тел за тюремный забор.

Такое случалось регулярно. Дальше все
должно было идти по сценарию: крики жалоб�
ными голосами «Дяденьки, киньте мячик»,
беготня к воротам тюрьмы и звонок в окошко
караульных, а там – выкинут или покуражатся

часок. Но тут – чудо! Мяч вылетел из�за забо�
ра минуты через две и шлепнулся на землю,
даже не подпрыгнув, так он размок.

Я отразил пенальти, и Родиончик зачмокал
губами и жизнерадостно крикнул мне: «Люб�
лю я тебя, сучку! Цунич, ты…» Но в это время
Колька снова пробил, и матч кончился.
Родиончик сразу изменился в лице.

– Б..., только похвали тебя. Чтоб ты на воро�
тах повесился, козлина!

Колька тем временем осматривал мяч. С удив�
лением он извлек из�под шнуровки…

(Да знаете ли вы, дети двадцать первого сто�
летия, что такое шнуровка на футбольном мя�
че?! Даже про великого футболиста Кевина Ки�
гана говорили когда�то: «Это настолько
джентльмен, что даже если дает пас на голову,
мяч никогда не прилетает шнуровкой вниз!»
Красные следы от этой самой шнуровки еще не
прошли у меня на кулаках после Колькиных
ударов. Зато можно было спокойно поменять
камеру и не покупать новый мяч. Впрочем,
внешняя оболочка тоже размокала и рвалась…)

…Так вот, извлек из�под шнуровки бумажку,
в которую были завернуты двадцать пять руб�
лей и записка: «Пацаны, будьте людьми!
Киньте чаю с угла!»

Мы были честными пацанами. Мы еще мно�
гого не знали, в частности, и того, что четвер�
так – это цена одной пачки грузинского чаю за
этим забором…

Вшестером мы минут десять делили, сколько
чаю за 36 копеек можно купить на 25 рублей.
Слегка недоставало до 70 пачек. Мы добавили
своей мелочи и отправились в гастроном.

Продавщица удивилась, куда нам столько,
но Родиончик немедленно ответил: «В поход
идем. Двумя классами, на неделю!» Пришлось
добавить еще 8 копеек – на два бумажных па�
кета, в один 70 пачек точно не влезали.

Вернувшись во двор, Родиончик попробовал
кинуть пакет, как и просили, с угла – но тот
был слишком легким или была у него, как это
правильно называется, «большая парусность»,
но только пакет не взлетал высоко и возвра�
щался назад, как бумеранг. Но наш конструк�
тор тут же сбегал за бечевкой. Привязал к руч�
кам обоих пакетов полкирпича и начал
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раскручивать конструкцию, как австралийс�
кий абориген сигнальную трещотку. Пакеты
взмыли вверх.

Они закрутились как раз над забором. На
грани между «там» и «тут». Над границей двух
миров… И если с этой стороны мы следили за
этим кружением с любопытством, то предс�
тавьте себе, с каким отчаянием смотрел кто�то
на это сооружение с другой стороны, да еще и
не понимая, что там летит – он ждал малень�
кого кубика, а тут – не пойми что. Ветер уси�
лился. Он снес наш «вертолет» за забор и тут
пакеты, размокшие от дождевой влаги, порва�
лись, и над тюрьмой пролился новый чайный
дождь.

Такого «ура!» не слышал никакой Брежнев
на демонстрации у кремлевской стены! Гага�
рин не был так оглушен встречей восхищен�
ных землян! «Битлз» получали аплодисменты
потише на самых отчаянных стадионах!

Никакие крики «стоять!», «все на месте!»,
«стреляю без предупреждения!» уже не могли ис�
портить праздника по ту сторону забора…

Мы благоразумно смылись со двора.
Недели через две во время футбола к теннис�

ному столу подошли двое мужчин строгого ви�
да. Они смотрели на нашу игру и словно чего�
то ждали. Тут Родиончик завопил очередному

вратарю: «Люблю я тебя, сучку!», мужчины
кивнули друг другу и ушли со двора. А через
полчаса они вернулись, поставили на теннис�
ный стол десять тортов и два ящика лимонада.
Ничего не сказали, развернулись и ушли. Тор�
ты были связаны по пять, коробка на коробке.
На верхнем торте лежала пачка грузинского
чая за 36 копеек.

Уходя, один из мужчин обернулся и, не вы�
держав, крикнул:

– Спасибо, пацаны! Там тоже люди живут!
Мне рассказали потом, что цирикам не уда�

лось отобрать ни одной пачки и СИЗО чифи�
рил целый месяц. Ну не весь, конечно… По�
том мы узнали, что люди там живут, но очень
разные. Кое�кто это узнал даже на практике. 
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Эдуард 
ПУОЛОКАЙНЕН
г. Петрозаводск

ЯЯ
ша Левинский был опером по малолет�

кам, а еще он был евреем. Наверное, поэ�

тому его отличали приписываемые этому на�

роду неуемная жажда деятельности и даже не�

которая истеричность. Яков был добрым че�

ловеком, поэтому у него часто возникали не�

понятки с начальством, а дальше следовала

истеричность в ответ на замечания руковод�

ства, что лишь усугубляло его положение.

«Детскому» оперу было около тридцати лет,

из�за взысканий он давно перехаживал в стар�

ших лейтенантах, и перспектив карьерного

роста не наблюдалось.

Яша жил один в коммуналке, но зато в центре

города. Он вполне мог бы обменять ее на благо�

устроенную квартиру на окраине, но не хотел.

Наверное, привык. А еще Яша мечтал о том, что

у него будет много денег и он уедет жить в жар�

кие страны. На историческую родину ему ехать

не хотелось, он поселился бы в Австралии.

Левинский считал, что в жизни каждого чело�

века обязательно выпадает день, когда сбыва�

ются любые желания. Именно в такой день он и

мечтал разбогатеть. Как? Вариантов много, и

обычно он перебирал их перед сном.
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В тот знаменательный осенний день с утра

лил дождь. Дождь холодный, мелкий и колю�

чий. Уж такие унылые дни по определению не

могут стать самыми знаменательными в жиз�

ни – в этом Яша был почти уверен.

После того как на планерке, где присутство�

вал и начальник отдела подполковник Горбань,

его обвинили в мягкотелости и неуважении к

труду своих коллег, настроение совсем испор�

тилось. Вчера, подменяя дежурного опера, Яша

раскрыл кражу сумки в женской общаге, что

была метрах в ста от отдела. Вроде честь и хва�

ла, но Яша уговорил потерпевшую девчонку на

«отказник». Собственно, она сама была вино�

вата. В одной комнате с ней жили еще три сту�

дентки. Двум, как и ей, по восемнадцать, а но�

венькой, что стащила ее сумку, только пятнад�

цать лет. Только�только приехала из глухой де�

ревушки. Старшие не приняли ее в свой круг, к

тому же старались унизить и оскорбить при

всяком случае. Ну, девчонка тиснула сумку и

выбросила ее в проем стены в женской душе�

вой. Колонулась сразу. Можно, конечно, было,

как и требовал начальник, повесить на нее

статью 158 УК РФ, поставить вопросы так, что�

бы неопытная девчонка сама подписала себе

условный срок, но Яша этого делать не стал. Он

был добрый и не хотел портить девушке жизнь. 

В тот самый момент, когда Яша думал, как

несправедливо устроена жизнь, в кабинете

раздался телефонный звонок. Звонил его «че�

ловек». Гриша Попов был бомжом, жил в под�

вале, пил горькую и занимался собиратель�

ством. Собирал он, конечно, не марки или

старинные монеты, а бутылки, жестяные бан�

ки и цветмет.

Как�то год назад на планерке Яше ткнули,

что количество его «негласного аппарата» не

выдерживает никакой критики, а спустя пол�

часа к нему в кабинет привели опустившегося

мужчину тридцати пяти лет, которого «пепсы»

задержали, потому что он за вознаграждение

покупал для подростков водку.

– Будешь моим агентом?– предложил Яша

без всяких предисловий и энтузиазма, будто

ему все равно, согласится тот или откажется.

– Буду, а что надо делать?– так же равно�

душно спросил бомж.

– А ни хрена не надо делать. Так, для галоч�

ки, для количества.

– Ладно. Только относись ко мне как к чело�

веку, – сказал Гриша и хитро посмотрел на

опера.

Левинский работал в розыске более семи лет

и просёк его сразу: 

– Учти: я хоть и еврей, но человек небога�

тый, хлебом поделюсь и червонец на опохмел�

ку всегда найду.

Яша тогда не знал, что встретить Григория с

похмелья можно гораздо чаще, чем найти

лишние червонцы в кармане…

Оперативный псевдоним долго выдумывать

не стали. Яша на личном деле так и написал –

«Человек».

Так вот в тот серый день позвонил «Человек».

– Яков Самуилович, надо срочно встретить�

ся, я к вам не могу, надо, чтобы срочно вы

подъехали ко мне, на мою запасную фазенду...

От такой наглости Яша даже обалдел:

– Что, уже ноги от бухла не слушаются?

Офицер милиции тебе опохмел должен в под�

вал принести?! – возмутился он.

– Яша, все очень серьезно, очень тебя про�

шу, у меня, кроме тебя, никого нет… – после

короткого молчания ответил «Человек», по го�

лосу было понятно, что ему не до шуток.

А Яша Левинский был по природе добрым и

отзывчивым. Как�то в поезде случайная по�

путчица даже сказала ему: «Вы, молодой чело�

век, как я погляжу, очень добрый, хотя работа�

ете в органах. Но поверьте: рано или поздно

вы будете вознаграждены за свое отношение к

людям. Добрых людей любит Бог».

Что оставалось Яше? Через полчаса опер

спустился в подвал многоэтажки. Услышав

шаги, Гриша выглянул из проема стены и ше�

потом отчетливо приказал: «Начальник, вый�

ди во двор, где столик самодельный в

сквере…»

Выражение лица Гриши было непривыч�

ным, к тому же он старался говорить тихо, хо�

тя рядом никого не было. Таким его Яша еще

не видел, поэтому без вопросов послушно вы�

шел на улицу.

Вслед за Яшей на свет божий из подвальной

темени показался и Гриша. Наконец�то они

87«CEBEP» N 11
12 2013



уселись на пустые ящики. Высокий кустарник

надежно прикрывал их свидание или конспи�

ративную встречу – кому как больше нравится

– от посторонних глаз. На столик Гриша по�

ложил спортивную сумку, довольно увесис�

тую, судя по размерам.

Выжидающе посмотрев на Яшу, «Человек» с

нотками торжественности в голосе, будто де�

лает «официальное заявление», начал:

– Яков, я обращаюсь к тебе не потому, что

ты опер и мужик толковый и поможешь сде�

лать правильный ход. Я доверяю тебе. Так уж

случилось у меня в жизни, что я никому не ве�

рю, кроме тебя, а ты единственный мой друг

на земле.

При этом лицо у Григория было такое, что

Левинский сразу понял: произошло что�то

очень серьезное и совершенно незаурядное.

Гриша дёрнул «молнию» и раскрыл сумку. В

сумке были иностранные деньги. Много де�

нег. Новенькие купюры по сто долларов – все

в банковских упаковках. Упаковок было мно�

го, очень много... 

– Это наше! – с присвистом прошептал Гри�

ша, преданно глядя в глаза Левинскому.

Тут в голову Яше что�то ударило горячее, а

желудок и сердце сжались, как никогда рань�

ше. В мозгу крутилась дурацкая мысль: вооб�

ще�то, день с утра как�то сразу не заладился, и

если ему повезло, как мечталось, то почему

именно сегодня? Яков закурил сигарету и

настроился слушать Гришины откровения.

Оказывается, той ночью Гриша проснулся в

своем благоустроенном подвале весь в поту.

Ему было плохо. Очень плохо. Накануне уда�

лось насобирать на бутылку вина. Оставался

еще червонец, на который он хотел купить ба�

тон, но от бутылки вина он не может проспать

до самого утра, а перспектива проснуться пос�

реди ночи хоть и в благоустроенном, но давно

опостылевшем подвале, с трясучкой во всем

теле не прельщала, так что Гриша купил ста�

кан настойки в розлив…

Проснувшись, он стал вспоминать, сколько

дней уже пьет. Мысли в голове то шли нескон�

чаемым потоком, как железнодорожный то�

варняк, то какая�нибудь отдельная никчем�

ная, случайно где�то услышанная фраза на�

зойливо вертелась в голове, не давая покоя.

Иногда даже казалось, будто голова раздувает�

ся до невероятных размеров, угрожая взор�

ваться. Гриша чувствовал, что сходит с ума.

Белой горячки у него не было, но он понимал,

что «белка» уже не за горами. Доведенный пе�

репадами давления, жалостью и ненавистью к

себе, Гриша вставал на колени и молился как

умел, – он просто стоял на коленях на бетон�

ном полу подвала и бубнил: «Господи, Госпо�

ди, помоги мне, Господи, помоги, помоги, не

могу больше».

Как�то Яков Самуилович, единственный,

кто относился к «Человеку» по�человечески,

отвез его на остров посреди большого озера.

Неделю Гриша жил в палатке, ел оставленные

консервы, пил чай, заваренный на костре. Они

с опером тогда договорились, что после недели

воздержания от спиртного Гриша «завяжет».

Левинский даже пообещал оплатить врача�

нарколога. А через неделю он забрал своего не�

путевого приятеля, но к врачу не отвел – задер�

жали зарплату. Гриша пообещал держаться, да

через два дня вдрызг набрался со случайными

друзьями�алкашами. И понеслось по новой!

Случалось, правда, что он сам уходил в «завяз�

ку», но со временем вдруг приходил к выводу,

что всё вокруг против того, чтобы он не пил.

Приятели�бомжи, загулявшие мужики, кото�

рым посреди ночи была нужна компания, уны�

лый подвал – все и вся против трезвой жизни.

Трезвым быть тоже страшно.

Чтобы стряхнуть похмельное уныние и при�

липчивые мысли той ночи, Гриша вышел из

подвала. Темень во дворе стояла хоть глаз вы�

коли, вот�вот должен был пойти дождь. Тря�

сясь от похмелья и озноба, направился в сто�

рону витрин ночного магазина. Чем черт не

шутит, может, найдется добрый человек – не

даст помереть.

Решив сократить путь, Гриша пошел напе�

ререз, через освещенный пустырь, и почти

сразу споткнулся и упал. Сначала сил хватило

лишь ругнуться, медленно, пошатываясь, он

стал подниматься и тут совсем рядом, прак�

тически под ногами, разглядел сумку. На фо�

не всевозможного мусора и грязи она красо�
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валась чистотой и чуть ли не благородством

форм. На вид почти новенькая. Неужели по�

везло?! Сумку вполне можно было бы продать

у магазина за пару сотен. Заглянув в сумку,

Гриша понял, что он «попал», – от зелени за�

рябило в глазах. В сумке оказалось несколько

килограммов валюты. Предусмотрительно

осмотревшись по сторонам, Гриша потащил

сумку в свой запасной подвал. Жизнь его кое�

чему да научила, и обязательное в советское

время среднее образование сказывалось.

Гриша понимал, что если появится хозяин

сумки, то искать будут везде и подвал побли�

зости не исключение.

На месте голова малость прояснилась, Гри�

ша сообразил, что пока радоваться нечему. За

такие деньги его сразу прибьют. Кто? Да кто

угодно. Хозяева сумки, собутыльники, возвра�

щающиеся с «делюги» уголовники, отмороз�

ки�малолетки – желающих на такую добычу

найдется много. Покумекал тогда Гриша и ре�

шил сразу с утра позвонить Якову Самуилови�

чу. Он офицер, опер, еврей, наконец. Голова

светлая, почти не пьет. А пока, надежно прип�

рятав сумку в проеме стены своего запасного

лежбища, Гриша, как намечал, потрусил к ма�

газину по улице, освещенной через один рабо�

тающими фонарями. Вид у него, наверно, был

странноватый: вроде трясет человека, а на ли�

це довольная улыбка. Проходивший мимо

прилично одетый и не менее прилично при�

нявший на грудь молодой парень с удивлени�

ем посмотрел на блаженного Гришу, пошат�

нулся и чуть не грохнулся на тротуар. Упасть�

то не упал, но пятидесятирублевку выронил.

Гриша с видом человека, вполне заслуживше�

го и этот подарок судьбы, аккуратно подобрал

купюру и, проследив, чтобы мужик не хватил�

ся потери, заскочил в ночной магазин.

Через пятнадцать минут бомж сидел на ска�

мейке возле детской площадки, с удоволь�

ствием потягивал пиво и, контролируя вход в

подвал, думал о том, как завтра позвонит Яше

и жизнь пойдёт путём. «Яков Самуилыч все�

таки еврей, человек с образованием и опытом

работы в уголовке...» – рассуждал про себя

Григорий.

Пока Гриша негромко выкладывал всю ис�

торию своей находки, Яша его не перебивал,

мотал, как говорится, на ус. Еще пару минут

посидели молча. Улица, конечно, не лучшее

место для таких бесед – везде уши, глаза...

– Давай ко мне домой. Там сориентируемся,

– бросил Яша и, не дожидаясь реакции бом�

жа, поднялся со скамейки.

Так бомж впервые оказался у опера дома.

Пока он осматривал сумку, Гриша принял

ванну, переоделся в чистое белье, а потом, не�

терпеливо затягиваясь сигаретой, ждал, что

скажет Яков.

Расхаживая по комнате со скрещенными на

груди руками, тот рассуждал вслух:

– Итак, что мы имеем? В сумке пять милли�

онов долларов. Охренеть! Как они попали на

пустырь, непонятно. Кому принадлежат, не�

известно. Можно лишь предположить с пол�

ной уверенностью, что люди это очень крутые

и свои деньги будут искать. Все купюры по сто

баксов. Все новенькие и в банковской упаков�

ке. Так�с... Думаю, определить номера и серии

купюр для них не проблема. Тратить эти день�

ги – безумие. Люди, потерявшие пять милли�

онов долларов, обладают, по всей видимости,

неограниченными финансовыми возможнос�

тями. А так как сейчас все решают деньги, эти

ребята поставят на уши весь город. Воры, мен�

ты, фейсы, банковские служащие и менялы,

торгаши – все будут заряжены желанием за

вознаграждение отсигналить при получении

малейшей информации о деньгах либо вне�

запно разбогатевших счастливчиках. Даже ес�

ли рванем в другой город или страну, нас вы�

числят, – Яша обреченно вздохнул и выдал: –

Лучше бы ты, Гриша, сто тысяч баксов нашел,

не больше.

Заметив наконец недоуменный взгляд бом�

жа, пояснил:

– Сто тысяч баксов мог иметь простой обес�

печенный человек, например, продавший

квартиру. Деньги бы искали. Дней десять...

Ну, месяц. Все. А для очень крутых чиновни�

ков и бизнесменов это хоть и неплохие деньги,

но недостаточные, чтобы поставить на ноги

трехсоттысячный город. 

– Давай вернем за вознаграждение, а? –
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Гриша в уме стал прикидывать, сколько могут

отвалить за такую находку.

– Ты знаешь, должен тебя разочаровать, –

развел руками Яша.– Мне ничего не дадут как

менту, а тебе как бомжу. Нас просто кинут, и мы

будем всю оставшуюся жизнь мучиться от того,

что в руках держали такие деньги и остались с

носом, а весь город будет над нами смеяться.

Судя по выражениям лиц, такой исход не

устраивал ни одного, ни другого.

– Слушай, Гриша, у меня есть план, но ты, –

опер испытующе уставился ему в глаза, – дол�

жен бросить пить. Иначе всем хана – погу�

бишь и себя, и меня.

– Что за план? Пить я брошу. Если срубим

деньгу, то пропить их и не использовать шанс

выбраться наверх просто глупо, – с энтузиаз�

мом ответил Гриша, будто был готов на всё.

– Тут хитро надо... Иначе с носом останем�

ся... Мы, точнее я, помогу им найти деньги.

Они наймут меня, как и других, и именно я

найду им деньги, – подбирая слова, предло�

жил Яша, всё так же измеряя шагами расстоя�

ние от дивана до окна.

– Ты же говорил, что они кинут и тебя, и ме�

ня… – усомнился Гриша, крутя между пальца�

ми окурок.

– Они могут кинуть мента, но юридическое

лицо при грамотно составленном договоре, с

продуманными нюансами – это вряд ли, –

подмигнул опер, в его словах угадывалась уве�

ренность. – Короче, так: через пару месяцев я

уволюсь из органов и зарегистрирую свое де�

тективное агентство. Понятно, что какое�то

время они будут сами искать сумку, а потом

перейдут к просьбам вернуть утерянное или

украденное за вознаграждение. Чем дольше

они будут искать, тем больше будет премия и

сговорчивей будут заказчики.

– На сколько можно рассчитывать? – Гриша

снова нервно закурил.

– Фирмы по возврату долгов работают за

тридцать процентов. Я попрошу один милли�

он. Это – двадцать. По пятьсот штук на брата.

Уеду в Австралию. А ты?

Гриша от такой суммы, замаячившей на го�

ризонте, даже расстроился:

– Меня эти деньги погубят. Я бы их тебе от�

дал... Ну, в аренду, что ли. Возьми меня с со�

бой, если все получится, конечно… А?..

– Ладно, подумаем, – пообещал опер.– Но

тебе придется вернуться в подвал. В своей

прежней одежде. И ничто не должно изме�

ниться. Постарайся только не пить много. Со

мной на связь выходи в экстренном случае.

Деньги будут у меня, я их надежно запрячу –

никто не найдет. У меня здесь точно не воруют.

Всего лишь через месяц Левинский уволил�

ся по собственному желанию. Его уход, каза�

лось, никого не удивил. В милиции всегда

была большая текучка кадров. Его для прили�

чия, конечно, пытались уговорить остаться,

обещали повысить оклад на сто рублей, снять

взыскание и присвоить капитана, тогда зарп�

лата увеличилась бы еще на сто рублей, но

почему�то это предложение не нашло

понимания.

Еще через две недели бывший опер стал

частным детективом. С Гришей они договори�

лись встречаться раз в неделю на квартире

знакомого пенсионера, бывшего мента, чело�

века сильно пьющего и превратившего свою

жизнь и квартиру в полный бардак. 

К своему удивлению, Яша стал зарабатывать

довольно приличные деньги. Не пошикуешь,

конечно, но раза в два выходило больше, чем в

уголовке. Половина заказов составляла слеж�

ка за неверными супругами, загулявшими ча�

дами обеспеченных родителей, другая поло�

вина – консультации по общению с правоох�

ранительными органами. Яша имел обшир�

ные связи в органах, а главное: он знал, что,

где и как. Он мог дать ответ, что делать челове�

ку, попавшему в беду, кто ему может помочь,

как с меньшими потерями разрешить возник�

шую проблему. Раньше он помогал людям в

счет зарплаты, а сейчас стал это делать за день�

ги. Разница в благосостоянии оказалась

существенной.

А все события после пропажи денег развива�

лись именно так, как и планировал Левинс�

кий. Сначала в родном отделе было зарегист�

рировано заявление от дочернего предприя�

тия крупнейшей московской фирмы, занима�
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ющейся нефтепродуктами, о пропаже при не�

понятных обстоятельствах сумки, в которой

находились важные документы и некоторая

сумма денег. Причем лощеные представители

фирмы разговаривали лично с начальником

отдела в присутствии высокого «гоблина» из

министерства. Начальник даже вышел прово�

жать бизнесменов и суетливо путался у них

под ногами. 

Через месяц во всех газетах появились объ�

явления о том, что нашедшего сумку просят

позвонить по телефону фирмы в любое время.

Вознаграждение гарантировалось. Яша позво�

нил и поинтересовался суммой. Обещали сто

тысяч рублей. 

Еще через месяц в газетах появилось намно�

го более красноречивое обращение. В нем го�

ворилось, что воспользоваться содержимым

сумки очень сложно и чревато негативными

последствиями для нашедшего. Вознагражде�

ние за информацию возросло до ста пятидеся�

ти тысяч рублей, а за возвращение сумки с со�

держимым обещали миллион деревянных.

Яша был опытным сыщиком и прозондиро�

вал почву – по городу прокатилась волна суе�

ты по розыску денег, действовали люди очень

профессионально и четко. Гриша сообщил,

что в кругу его приятелей�бомжей появились

новые личности. Если они и опустились на

дно жизни, то только недавно, да и деньги у

них всегда водились.

– Засланные казачки, точно, – заверил Яшу

соучастник. – Спрашивали, не пропадал ли

кто из наших после того дня. Не «поднимался»

ли кто. Да и истории разные рассказывали,

как бомжам иногда везет найти кольцо золо�

тое или пачку денег. Ну як дети… – довольно

усмехнулся Гриша.

– А ты?

– Обижаешь, начальник! Долго ждать�то

еще?

– Не знаю. Месяц, может, больше…

Примерно через три недели к Яше обрати�

лись из службы безопасности той самой фир�

мы и договорились о встрече. В кафе его жда�

ли двое мужчин лет сорока пяти – пятидесяти.

Оба одеты с иголочки, от них пахло дорогой

туалетной водой – баксов сто за флакон, не

меньше. 

Первый представился Олегом Станиславо�

вичем, и Яша почему�то сразу понял, что он

бывший комитетчик. Второй был попроще, и

было видно, что он еще не привык ни к доро�

гому костюму, ни к дорогим ароматам, ни к

слащавой манере разговора своего коллеги.

«Наверное, опер с уголовки», – догадался

Яша. Бывшего опера с уголовки, как оказа�

лось, звали Сергеем Ивановичем.

«Безопасники» с ходу предложили Яше за�

няться сбором информации по исчезновению

сумки. Он приметил, что они уже явно устали

от поисков и, скорее всего, теперь им надо для

начальства просто списать очередную сумму,

выделенную на розыск.

– Чтобы качественно проводить разыскные

мероприятия, мне необходимо знать, что было

в сумке, – Яша, сохраняя спокойствие, вни�

мательно смотрел на комитетчика, который

был, естественно, главным.

– Деньги... Много денег... Валюта... Пять

миллионов долларов... Все в банковских упа�

ковках, все купюры по пятьсот зеленых. Но�

мера имеются. Насколько мы знаем, деньги в

нашем регионе не всплывали, – устало отве�

тил Олег Станиславович. Судя по всему, на

положительный результат поисков он особо

не рассчитывал.

– Аванс будет? – Яша решил сразу брать бы�

ка за рога.

– Да, на первое время получите тридцать ты�

сяч рублей. Отчет по работе и расходам – каж�

дые три дня. Никакой туфты. 

– Давайте так, – деловито начал Яша изла�

гать давно обмозгованный план. – Мы соста�

вим договор. За информацию, которая позво�

лит выйти на людей, причастных к пропаже, –

пятьдесят тысяч долларов. За человека, кото�

рый вернет вам сумку с деньгами, – сто тысяч

долларов. Если я вам принесу сумку с пятью

лимонами – лимон баксов.

Услышав про миллион, комитетчик аж

подпрыгнул на стуле. 

– Что значит «человек с сумкой»?

– Понимаете, в ходе работы я могу выйти на

человека, но вынудить его сознаться, где день�
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ги, – не факт. Будут ли у меня полномочия

обещать ему вознаграждение и сохранение

инкогнито – вот вопрос, – терпеливо растол�

ковывал Яша.

– А миллиона долларов не много? – в разго�

вор включился Сергей Иванович.

– А вы имеете полномочия устанавливать

сумму премиальных? – поддел несговорчивых

собеседников Яша.

– Вообще, откуда у вас уверенность, что

сможете вернуть нашей фирме деньги? У вас

есть наработки, информация?– начал дока�

пываться комитетчик.

– Может, и есть. Может, нет,– Яша мно�

гозначительно помолчал и неторопливо взгля�

нул на часы. – А мы еще не договорились по

поводу суммы.

– Хорошо, мы доложим руководству и поз�

воним дня через три.

Бывшие коллеги поняли, что Яша – креп�

кий орешек. Им ничего не оставалось, как

свернуть беседу. Они встали и по очереди по�

жали Якову руку, тем самым показывая, что на

сегодня разговор окончен.

Яша направился к выходу из зала кафе.

Комитетчик посмотрел на подчиненного и

задумчиво произнес:

– Этот еврей что�то знает...

– Может, и знает, а может, просто блефует,

хочет вытянуть побольше денег. Терять�то ему

нечего. 

Олег Станиславович спешно вытащил мо�

бильник и набрал водителя, который их при�

вез на встречу.

– Даниил, сейчас из кафе вышел мужчина.

Около тридцати лет. Среднего роста. Одет в

дешевую коричневую кожанку. Похож на ев�

рея. В руках – дорожная сумка. Попаси его до

подхода нашей наружки. Имей в виду: он быв�

ший мент, может срисовать.

Комитетчик сбросил на телефоне вызов,

окинул взглядом почти пустой зал.

– К вечеру у меня должно быть полное досье

на него. Беги, работай, не хрен деньги зря по�

лучать.

Сергей Иванович обиделся, но виду не по�

дал. Неприязнь между сотрудниками МВД и

ФСБ общеизвестна. Менты считают фейсов

бездельниками и чистоплюями, получающи�

ми более высокое денежное содержание за

непыльную работу. Контингент ФСБ –

иностранцы, чиновники, ученые и крупные

торгаши, это тебе не вшивые, вонючие бом�

жи и отмороженные уголовники. Комитетчи�

ки же никогда не доверяли ментам и чуть ли

не в каждом видели взяточников и мздоим�

цев, короче, угрозу общественной и государ�

ственной безопасности. Государевы люди

второго сорта... 

У Сергея Ивановича была свежа в памяти

история, как на уборщицу здания ФСБ напал

грабитель и стал вырывать сумку. Находив�

шийся неподалеку комитетчик подоспел вов�

ремя и задержал преступника. Приехал наряд

милиции. Возбудили уголовное дело. МВД хо�

тело поощрить разведчика, но руководство

ФСБ запротестовало и ответило отказом. Еще

не хватало, чтобы менты офицера ФСБ наг�

раждали! Самое смешное в этом деле было то,

что в сумке у уборщицы обнаружилось множе�

ство безделушек, которые до этого пропадали

из кабинетов сверхсекретной организации с

завидной регулярностью.

Вместе бывшие силовики Сергей Иванович

и Олег Станиславович стали работать по воле

директора фирмы. Константин Геннадьевич

Тверской когда�то сам служил в ГРУ Гене�

рального штаба Министерства обороны СССР

и никому не доверял. Он прекрасно знал о со�

перничестве представителей двух спецслужб и

специально определил в службу безопасности

двух таких разных людей. «Разделяй и власт�

вуй», как говорили древние римляне. Да и раз�

личный подход к решению вопросов безопас�

ности фирмы, по мнению Тверского, должен

был пойти только на пользу.

Яша, конечно, предвидел такое развитие

разговора с представителями фирмы и его

последствия, но не ожидал, что его начнут

пасти сразу. «Ну ладно. Поиграем», – решил

он про себя. Через час детектив «проверился»

и понял, что за ним ходят уже профессиональ�

ные «ноги».

Через три дня договор всё же был заключен.

Правда, сумма вознаграждения была снижена
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ровно вдвое. Ну, полмиллиона баксов тоже

ничего. 

Каждый день на стол начальника безопас�

ности фирмы ложились отчеты работы сот�

рудников отделения безопасности по наруж�

ному наблюдению и технического отдела:

«Объект встречался с сотрудниками Заречного

уголовного розыска.

Объект встретился с нелегальными торгов�

цами валютой.

Объект имел контакт со службой безопас�

ности банка «Русский мираж».

Объект распивал спиртные напитки с лица�

ми бомж перед овощными базами на улице

Завгородной, после чего пятнадцать минут его

рвало в кустах за остановочным комплексом.

Место осмотрено. Ничего подозрительного не

обнаружено.

Объект осуществлял скрытое наблюдение за

мужчиной средних лет и девушкой лет восем�

надцати, проституткой агентства «Сладкие ка�

рамельки».

Объект встретился с группой несовершен�

нолетних с криминальной направленностью

поведения. 

Объект распивал спиртные напитки с тремя

мужчинами в сауне «Оторвись». Установлено,

что мужчины являются участковыми уполно�

моченными Первоапрельского РОВД.

Объект посетил дом ночного пребывания

для лиц бомж.

Объект посетил ресторан «Чебурашка», где

распивал спиртные напитки с сотрудниками

уголовного розыска города по поводу профес�

сионального праздника. 

Объект посетил отдел транспортной мили�

ции».

Прослушка телефонных переговоров Яши и

осмотр его комнаты каких�либо результатов

не дали. Легендированный опрос соседей тоже

ни к чему не привел. Через две недели Олег

Станиславович приказал прекратить разра�

ботку объекта и снять наружное наблюдение.

За прошедшие с этого времени три месяца

случилось несчастье. Гриша попал в нарколо�

гию в состоянии сильнейшей алкогольной

интоксикации, был на грани комы, но обош�

лось – врачи откачали. Яша узнал об этом

случайно и сразу с соблюдением необходимой

конспирации нагрянул в отделение ИТАР. В

палате, куда провели Яшу, кроме подельника,

никого не было. Гриша лежал под капельни�

цами и спал. С трудом приоткрыв отяжелев�

шие веки, он увидел над собой склонившего�

ся Якова. На нем от расстройства лица не бы�

ло, но вместо долгих внушений он взял себя в

руки и сухо сказал:

– Не пугай меня больше. Береги себя,– быв�

ший опер оставил пакет с соками и деликате�

сами, после чего вышел из палаты.

Что�то в душе у Гриши�«Человека» дрогну�

ло и перевернулось. Расчувствовавшись, он

даже всплакнул, старательно пытаясь про�

моргать слезу. Вот в это самое мгновение,

когда за Яшей Левинским закрылась белая

больничная дверь, он понял две вещи. Первая

– что он не ошибся в Якове Самуиловиче и

все будет хорошо. Вторая – что пить он боль�

ше уже точно не станет.

В канун Нового года Яша сообщил в фирму,

что ему удалось найти деньги – все пять мил�

лионов долларов в целости и сохранности.

Сергей Иванович назначил встречу в офисе, и

в тот же день Яша принес три лимона в той са�

мой сумке, которую бомж Гриша нашел на

пустыре. «Безопасники» удивились или сдела�

ли вид, что удивились. Олег Станиславович

подозрительно посмотрел на Якова и спросил:

– А где еще два?

О, как ждал бывший опер этого вопроса! Он

с заговорщицким видом улыбнулся и попро�

сил перечислить на его счет в банке всю сум�

му причитающегося вознаграждения. Олег

Станиславович напрягся и угрожающе под�

нял бровь.

– А после оплаты моей работы принесу оста�

ток. Всё по�чесноку, как договаривались, –

добродушно, но твердо заверил Яша, давая по�

нять, что других вариантов быть не может. 

Знал бы Олег Станиславович, откуда уши

торчат! Схему передачи денег подсказал не кто

иной, как бывший опер московского уголов�

ного розыска, тот самый Сергей Иванович

Мельников, а нынче – его коллега, который

93Тот самый день



сейчас сидел за одним столом с комитетчиком.

Не бесплатно, разумеется. За десять тысяч

долларов США. И, естественно, в тайне от

своего «старшего брата». 

Олег Станиславович изначально и не соби�

рался платить какому�то Яше Левинскому, и

на это у него имелись заранее подготовлен�

ные ходы. В конце концов, забрать у него

деньги и выставить подальше... Но Яша упёр�

ся рогом: «утром – деньги, вечером – стулья».

В итоге после долгих уговоров и увещеваний,

намёков, консультаций с начальством коми�

тетчик с треском согласился перевести обе�

щанную сумму на Яшин счет, что и было сде�

лано. Почему и как его перехитрил какой�то

бывший «земельный» опер, он так и не смог

понять, и не надо. Да и к тому же должно ведь

простому оперу Яше и бомжу Грише когда�то

в этой жизни подфартить?.. Хотя бы в тот

самый день...

Через полгода счастливые обладатели со�

лидного состояния Яша и Гриша отбыли в

Москву, откуда самолетом полетели на зеле�

ный континент под названием Австралия, где

всегда тепло и прыгают кенгуру.

Перед отъездом весь Первоапрельский отдел

гулял с небывалым шиком. Потерпевшие с не�

доумением глядели, как в помещение мили�

ции постоянно завозили длинноногих девиц и

пакеты с дорогой выпивкой. Задержанные

пьянчуги и бомжи на следующий день не хоте�

ли уходить из камер административно задер�

жанных, где всюду стояли марочные вина,

виски и заморские яства.

Через пару месяцев от Левинского на адрес

отдела пришло письмо с фотографией, где он

и Гриша были запечатлены в обнимку с кенгу�

ру на фоне безбрежного зеленого океана. Они

были такие разные: маленький, похудевший

чернявый Яша и располневший рыжий Григо�

рий, которого все с трудом узнали. Общим

был их вид – так выглядят люди, чья жизнь

удалась. 
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ЗАКЛИНАНИЕ

Когда сорвавшийся болид
сгорит дотла в пыли обочин,

и боль ночная отболит
на переломе дня и ночи.

Когда в гранитный парапет
волна устанет биться с лёта,
и бледный августовский свет

затеплится у переплёта.

Когда на стыке двух времен
есть полчаса до первой птицы,

я умоляю об одном:
пусть сон сомкнет твои ресницы.

Пусть хоть на эти полчаса
твой сон не потревожат гулко
ни звук шагов, ни голоса,
ни шелест листьев в переулке.

Пусть хоть на стыке двух времен
тебе, как в юности, приснится

и светлый, и счастливый сон
за целый миг до первой птицы.

*   *    *

Всего#то и дел, что рукой дотянуться
и нужные в россыпи клавиш найти,

пока необузданный
сиюминутный
в душе не остыл,
не распался мотив.

Но, видимо, в жизни, поспешной и шалой,
такая нам выпала доля уже:
хотелось,
мечталось,
но что#то мешало
прислушаться к нежно поющей душе.

Какой#то пустяк –
сквознячок, мелочевка –

некстати по краешку прошебаршил.
А песня меж тем отболела

и смолкла,
и, может быть, лучшая песня души.

Теперь не осилить, назад не вернуться,
не вспомнить,

не вырвать –
свисти не свисти.

А стоило только рукой дотянуться,
и клавиши тронуть,

и вместе свести.
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СТАРУХА И КОТ

По ночам в постель приходит кот –
бестия, с которой днем нет сладу.

Он на грудь ей голову кладет
и заводит долгие рулады.

Он старухе что#то говорит,
деликатно обходя вопросы:

Скоро ли рябина отгорит?
Скоро ли поставит точку осень?

Прикорнув на одеяла край,
он одну лишь ноту тянет строго,

словно просит:
– Ты не умирай,

поживи еще, но хоть немного...

Гаснут в небе звезды не спеша.
Им диванчик ни убог, ни тесен.
И светлеют небо и душа

от кошачьих немудреных песен.

*   *    *

Ветер листья перетасует
и небрежно швырнет во дворе.

Он, похоже, один не рискует
в этой самой последней игре.

Отшумели зеленые страсти,
и не важно, кто ставил всерьез –

одинаково битые масти
на руках у осин и берез.

А под небом, сырым и косматым,
одинаков и вечен исход –

заплатить увядающим златом
за еще один прожитый год.

ОБЛАКО

Посреди степного зноя,
космы в небе разметав,

это облако шальное
шло за мною по пятам.

Не гремело,
не сверкало,
молчаливее ножа,
настигало,
настигало,
ну а я бежал,

бежал.

Разрывая сухожилья,
мчался, ноги кровеня.

А оно легко накрыло,
но не тронуло меня.

Только тень мою качнуло
в оседающей пыли,

замело,
перечеркнуло,

словно вытерло с земли.

ПРОЗРАЧНОЕ

Вот и пришло опять
время пустых скворешен.

Листья сгребает мать,
пилит отец черешню.

Ходит в руке пила,
точит кору сухую –

жалко, а все ж пора,
время сажать другую.

Где#то сквозь листопад
плачет чуть слышно птица.

Ветер летит сквозь сад –
не за что зацепиться.



«CEBEP» N 3�4 2006

Елена НАУМОВА
г. Киров

«… Да, такое короткое лето,
А  любовь – от земли до небес».
(Е. Наумова, «Короткое лето»)

СС
ани вмещали в себя не менее трех человек.
Внушительные, с круто загнутыми полозь�

ями, они по сравнению с детскими – «магазинс�
кими» – казались сказочными и производили
впечатление даже на видавших виды пожилых
людей, которые вечерами толпились возле ледя�
ной горы, вспоминая свою молодость. Смасте�
рил их прадед Коли и Ксени. Были времена,
когда на этих санках возили в бочках и воду из
колодца, и молоко в больших ведрах… Да мало
ли чего нужно в деревне по хозяйству, где жил
когда�то предок Николая и Ксюши.

Звали умельца Егором, но свои, деревенские,
называли его чаще всего Рукастым. А в деревне
просто так не окрестят человека. Егор действи�
тельно был мастер на все руки: мог сделать все
что угодно – от детской свистульки до пятистен�
ной избы. Был он высок, белокур, широк в пле�
чах. А его васильковые глаза «засушили» не одну
девку на деревне. Был у Егора друг Иван, по�
мощник во всех делах: один начинает, другой
подхватывает. Так и жили они не разлей вода.
Даже женились друзья в одно и то же время.
Влюбился однажды Егор, да так, что не стал тя�
нуть со свадьбой. Иван решил не отставать от
друга – последовал его примеру. Так что отпля�
сала деревня сразу две свадьбы. Неделю ходу�
ном ходила. Только пожили друзья с молодыми
женками с осени до весны. А там – война. Оба –
два сапога пара – на фронт. Вскоре на Егора
пришла похоронка, а Иван пропал без вести.

Историю эту рассказывал отец Коли и Ксени
каждую зиму, когда шел в очередной раз в са�
рай за удивительными санями. Брат с сестрой
знали ее наизусть, да и соседка Анюта, вечная
их подружка, тоже представляла в лицах двух
неразлучных друзей, соорудивших такую уди�
вительную конструкцию, но каждый раз все
слушали внимательно, не перебивая. 

Впервые увидев такую сказочную махину на
ледяной горке, сорванцы из соседних дворов
сначала потешались над неразлучной троицей.
Но когда поняли, что к чему, когда увидели, с
какой скоростью несутся эти самые санки, то
робко в очередь стали просить прокатиться хоть
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по разочку. Друзья не жадничали, с удоволь�
ствием делились неописуемым удовольствием. 

Но пришло время, и горку сровняли – могу�
чие КамАЗы превратили ее в обычную дорогу.
Кататься по этой дороге теперь было небезопас�
но, да и такого куража, как раньше, уже никто не
испытывал. Все�таки одно дело настоящая ледя�
ная гора, по которой летишь со свистом в ушах,
и совсем другое – обычная дорога с небольшим
уклоном. Да и ребята подросли. Поменялись иг�
ры и развлечения. Чудесные сани были втисну�
ты в дальний угол сарая. Теперь зимой чаще все�
го бегали на каток, который каждую зиму зали�
вали рабочие завода, где работали родители Ко�
ли и Ксени. 

Лучше всех на коньках каталась Ксеня. Они
хоть и были с братом близняшками, но совсем
не походили друг на друга. К тому же в восьмом
классе Ксеня переросла Колю на полголовы, за
что тот ее прозвал дылдой. Успокаивало Колю
то, что хоть Анюта ниже его. Та была маленькая,
тихая, как ее мать�портниха, которая целыми
днями принимала заказы на дому в своей одно�
комнатной квартирке. 

Коля с Ксеней жили в трехкомнатной. Одна
комната была родительская, другая, побольше –
проходная, принадлежала Коле, чему в раннем
детстве он был несказанно рад. Во�первых, ком�
ната самая большая, во�вторых, не скучно: сест�
ра то и дело сновала туда�сюда из своей малень�
кой светелки, в�третьих, всегда можно было
пригласить сколько угодно друзей. Но в девятом
классе Николаю вдруг все это перестало нра�
виться. К Ксене зачастили девочки, в том числе
и соседская Анюта. Теперь уже не побегаешь по
комнате в трусах и майке. И вообще, сейчас он
чувствовал себя, как в гостиничном номере, ку�
да в любую минуту могла ворваться горничная.
В последнее время Николай пристрастился чи�
тать и даже писать стихи, и уединение ему было
просто необходимо.

– Ксень, давай поменяемся, – в который раз
приставал он к сестре. – У меня места больше,
окно с балкончиком… Телевизор! – сделав пау�
зу, выкладывал он главный козырь.

– Телик – это хорошо, – томила его Ксеня. –
Правда, на кухне тоже есть, хоть и маленький.
Да нет, пожалуй… – как бы колеблясь, качала
головой сестра. Вот это напускное неуверенное

«пожалуй» больше всего задевало Николая. Ес�
ли бы она сразу отрезала: – Ни за что! – было бы
легче. А то «да не�ет, пожалуй».

– У, дылда! – злился Колька. – От кого тебе
там закрываться? Посплетничать? 

– А тебе от кого? Позатворничать? Стихи по�
сочинять? – язвила сестра.

– Что вы все ссоритесь? – однажды за обедом
не выдержала мать.

– Да это он в Анютку влюбился, – ехидно объ�
яснила Ксеня.

– Чего�о? – от такой неожиданной стервоз�
ности Николай даже покраснел.

Приходила Анюта, и Ксеня с подружкой уда�
лялись в девичью светелку, демонстративно
щелкая замком. А Николай валился на диван,
вытаскивал из�под подушки томик Есенина и
тихо шевелил губами:

Мне бы только смотреть на тебя,
Видеть глаз злато�карий омут…

Учились все трое в одном классе. Анюта учи�
лась ровно – хорошо. Брат с сестрой средне – ни
хорошо, ни плохо. Правда, в последнее время
Николай как�то резко повысил успеваемость по
литературе, чем вызвал усмешки не только у
сестры, но и у одноклассников.

В десятом классе к ним пришел новичок. Зва�
ли его Димой. Был он высоким, спортивным и
столичным. Этот налет столичности проявлялся
во всем: и в снисходительном отношении к учи�
телям, которые, кстати, все прощали новому
ученику, хотя бы потому, что все предметы он
знал отменно, и в едва скрытой насмешке к но�
вым одноклассникам. Все в новоприбывшем го�
ворило о том, что он бесспорный лидер, все в
нем было броским, выдающимся, особенно зу�
бы. Взгляд любого невольно притягивала его
широкая улыбка.

– Может, протезы? – в шутку сомневались
ребята.

Но зубы были настоящие: крепкие, ровные,
великолепные. К тому же рот Димы был устроен
так, что его губы почти никогда плотно не зак�
рывались. И все это яркое великолепие просто
ослепляло собеседника. Ослепляло, но не вос�
хищало, даже наоборот… Как�то раздражало.
«Зубоскал!» – выстрелил кто�то мгновенно и в
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точку. Прозвище прилипло намертво. Правда,
называли его так только за спиной. Класс в ос�
новном разделился на завистников и подлиз.
Дима же с превосходством поглядывал на ребят,
не испытывая к ним никакого интереса. Но од�
нажды, когда тихую Анюту вызвали к доске, его
издевательская улыбка превратилась в легкую
изумительную.

Внимательный Коля тотчас заметил эту пере�
мену. Сердце его закачалось. А тревога подтвер�
дилась. После уроков Дима в своей шикарной
куртке с капюшоном, обшитым дорогим мехом,
не поспешил домой, как обычно, а остался сто�
ять возле раздевалки.

– Ну, скоро вы? – нарочито грубо крикнул
Коля, обращаясь к сестре, а стало быть, и к ее
неизменной подружке Анюте.

– Что случилось? Пожар? – буркнула Ксеня,
но, наткнувшись взглядом на широкую Димки�
ну улыбку, замерла. Потом как�то растерянно
посмотрела на подругу, неловко натянула паль�
тишко и, словно боясь разбиться о белый часто�
кол зубов, поспешно выскочила из раздевалки. 

Николай, конечно же, все это опять заметил
и… обрадовался. Как он и предполагал, на улице
Дима увязался за неразлучной троицей, хотя
жил совсем в другом районе. Коля упрямо ста�
рался идти рядом с Анютой, которая в свою оче�
редь схватила под руку его сестру. Так что улыб�
чивому провожатому пришлось пристраиваться
со стороны Ксени.

«Так тебе!» – злорадно подумал Николай.
– А знаете, – нарушил молчание навязчивый

провожатый, – под Москвой есть такая птице�
фабрика, где выращивают самых отменных кур.
Раньше их даже доставляли прямо в Кремль.

– Ну и как? – спросил Коля.
– Что как? – снисходительно улыбнулся

провожатый.
– Вкусные куры?
– А то! Не то что здесь – синенькие, дох�

ленькие…
«Здесь» – всех как�то царапнуло.
– Ну и катился бы к своим кремлевским ку�

рам! – не выдержал Коля.
– Хватит тебе, – перебила брата Ксеня. – А я

бы с удовольствием попробовала хорошей куря�
тины, – она попыталась заглянуть Диме в глаза.
Но глаза его, как всегда, ничего не выражали. 

Некоторое время шли молча.
– А пойдемте сегодня в кино, – покосившись

на Анюту, не сдавался новенький.
– Пойдемте! – радостно воскликнула Ксеня.
– Аня, а ты как? – обратился он к Анюте.
Аней Анюту еще никто никогда не называл, и

девушка, смутившись, промолчала.
Николай фыркнул и отвернулся.
– Ее вообще�то Анютой зовут, – ревностно

поджав губы, поправила новоявленного кавале�
ра Ксеня.

– Какая разница?.. – обнажил ровные зубы
Дима.

– Большая, – возразила молчаливая Анюта, и
все даже приостановились.

– Ну, ладно, – сдался новичок. – Не хотите в
кино, пойдемте в какой�нибудь развлекатель�
ный клуб, что ли. Или ко мне…

– С чего это?! – взорвался Николай. – Нам и
без тебя, и без твоих клубов неплохо живется.

– Ну и где же вы вечерами тусуетесь?
– В подъезде! – снова с вызовом ответил Ни�

колай. – Мы все в одном доме живем, в одном
подъезде – чего нам куда�то бегать. Мы и так
вместе.

– Ясно! – улыбнулся Дима. – Тогда придется
мне как�нибудь к вам зайти, – и, развернув�
шись, зашагал в свою сторону.

– Ну зачем ты так, – заканючила Ксеня. –
Нормальный парень. Прикольный.

– Прико�о�ольный, – грубо передразнил брат,
и они оба посмотрели на Анюту.

Та задумчиво промолчала.

Дима сдержал свое слово и однажды снеж�
ным вечером пришел в подъезд двухэтажного
дома, где жили ребята.

– А вот и я. Как обещал, – широко улыбнул�
ся незваный гость. Он стряхивал с себя снег,
игриво поглядывал на изумленных ребят, всем
своим видом показывая, что они еще не поня�
ли, какое счастье им привалило.

Ребята молчали. Только влюбленная Ксеня
начала понемногу приходить в себя. Наконец
она разулыбалась, подошла к «подарку судь�
бы», приглашая его на второй пролет этажа. –
Проходи, садись. Здесь чисто. 

Николай с Анютой не проронили ни слова.
Вскоре наверху послышалась веселая возня. Но�
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воявленный ухажер что�то рассказывал Ксене
на ушко, отчего та начинала громко и заливисто
хохотать. Больше всего это злило Николая – ка�
кая�никакая, а сестра. Он уже начинал закипать,
как включенный чайник, и после очередного
взвизга сестры не выдержал, встал, тяжело сту�
пая, преодолел первый пролет, второй, вырос
перед раскрасневшейся парочкой (Ксеня от
удовольствия даже расстегнула пальто) и прика�
зал на правах старшего брата.

– Вот что, сестренка, не пора ли нам домой. А
то родители начнут беспокоиться…

– Да что ты! – вытирая слезы, выступившие от
смеха, удивилась Ксеня. – Время�то детское.

Дима, развалившись на ступеньках, как в мяг�
ком кресле, безмятежно улыбаясь, смотрел на
грозного одноклассника.

– Я кому сказал! – голос у Николая от воз�
мущения дрогнул, и, зная брата, Ксеня поня�
ла, что тот не шутит.

– О господи, – нехотя поднимаясь, проворча�
ла она. – Время�то детское…

– Иди�иди, – подтолкнул ее брат. Протопав
несколько ступенек и миновав площадку, брат с
сестрой скрылись за дверью. И тут Николай со�
образил, какую ошибку он совершил. Неиспра�
вимую ошибку – Анютка�то осталась наедине с
этим любителем кремлевских кур. Мысли так и
метались в его бедной голове. «Сиди бы эта
Ксенька с ним, хихикай сколько влезет», – ду�
мал Коля, стягивая старенькую куртку и зло пог�
лядывая на сестру, словно та была виновата во
всех его страданиях. Он даже зажмурился,
представив, что может происходить там, на лест�
ничной клетке. Но в эту секунду входная дверь
подъезда громко хлопнула. Брат с сестрой пос�
мотрели друг на друга и замерли – не скрипнет
ли соседская. Но в подъезде воцарилась тишина.

– Эх!.. – Николай сорвал с головы вязаную
шапку и в сердцах хватил ею об пол. Шапочка
мягко и бесшумно шлепнулась и совсем не раз�
рядила Колиной досады.

– Может, выйдем, догоним, – предложила
Ксеня.

– Дура она и в Африке дура, – с сожалением
взглянул на нее Николай и направился на кух�
ню, чувствуя, как зверски проголодался и что
может сейчас съесть все и всех.

На улице стоял тот самый нежный снежный
вечер, о каких в былые романтические вечера
пели:

Снег кружится, летает, лета�а�ет,
И, поземкою клубя,
Заметает зима, замета�а�ет
То, что было до тебя…

– Красиво, – сказала Анюта, подставляя ла�
дошку для белых бабочек�хлопьев.

– Николаша�Нидвораша, – проворчал Дима,
зло стряхивая с себя надоедливые снежинки.

– Что? – не поняла Анюта.
– Лузер, говорю, беспортошный.
– Понятно, – кивнула Анюта. – Так и я, выхо�

дит, беспортошная: Анюта без уюта.
– Ты другое дело, – сверкнул зубами Дима.

– Вот выйдешь замуж за такого, как я, и бу�
дешь очень даже портошная и в уюте. Весь
мир увидишь.

– А ты в Израиле был? – перебила его де�
вушка.

Дима снисходительно хмыкнул:
– И в Израиле, и в Америке, и во Франции…

– Ну и как там, ничего? – тоже снисходитель�
но улыбнулась девушка.

Дима понимал в улыбках, и эта, Анютина,
его тотчас задела. Задело его и то, что она про�
пустила мимо ушей намек (хоть и шуточный)
на замужество.

– Там? – прищурившись, посмотрел он на
спутницу. – Там побывать надо. Например,
подняться на Эйфелеву башню и своими гла�
зами увидеть сверху весь Париж.

– Увидеть Париж и умереть…– Анюта внима�
тельно посмотрела в Димины глаза.

– Зачем умирать? – впервые смутился не�
возмутимый юноша. – Еще полно всего друго�
го интересного. К примеру, музей Сальвадора
Дали. Там есть такая экспозиция – «Текущее
время» называется. Я даже тайком ее сфотог�
рафировал. Да ты вообще�то знаешь ли, кто
такой Сальвадор Дали? – в голосе рассказчика
опять прозвучала насмешка.

– Слышала, – убедительно, без тени смуще�
ния кивнула Анюта.

Некоторое время под шорох снегопада они
шли молча.

– Окончишь школу, куда пойдешь? – нару�
шила молчание девушка.
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– Да уж, разумеется, не в ваш пединститут.
– А что так? – стараясь не обращать внима�

ния на издевательскую интонацию Димы,
удивилась Анюта. – У нас отличные знания
дают и языкам хорошо учат. 

– Чудо ты мое! – Дима приобнял Анюту за
плечи. – Да я почти в совершенстве знаю анг�
лийский и немецкий. Французский, правда,
так себе. Вот напрягусь…

– А русский? – снова перебила его Анюта,
любуясь медленным полетом снежинок.

– Не понял? – Дима надвинул на голову ка�
пюшон, скрываясь от снегопада.

– Ну, русский язык, русскую литературу лю�
бишь?

– В смысле?
– Ну кого, например, из поэтов любишь?
– А�а... – кисло протянул Дима. – Я люблю

все новое. Есть пара�тройка поэтов, но ты о
них точно не слышала. Люблю перформанс. А
старая литература отмирает. Шестидесятники
как ни пыжились, но еще чуть�чуть, и их
забудут.

– А у меня отец из тех самых шестидесятни�
ков. Поэт. Хорошие стихи писал.

– Да? – Дима от неожиданности даже остано�
вился. – И что, много книг у него вышло?

– Ни одной. Но стихи остались. В школьных
тетрадях… От руки записанные. Я читала.
Очень талантливо.

– А кто�нибудь еще читал? – осторожно
спросил Дима. 

– Конечно. Моя мама читала, ее друзья…
– Н�ну, не знаю, – Дима действительно не

знал, как отреагировать. Сказать Анюте, что,
скорее всего, это бред собачий, графоманские
потуги. Ведь если бы было что�то стоящее, то
обязательно бы всплыло. Но, так сказать, зна�
чит разорвать с прелестной девушкой отноше�
ния навсегда, и Дима только покашливал, все
глубже пряча голову в капюшон. Ему хотелось
изменить тему, перейти на что�то современ�
ное, прикольное.

– Хочешь, я попытаюсь объяснить тебе, что
такое перформанс?

– Попытайся, – улыбнулась Анюта. Она все
еще была во власти нежных воспоминаний об
отце.

– Представь, – наконец собрался он с мыс�

лями, – если мы сейчас абсолютно голые вот в
этом сугробе на виду у всех начнем заниматься
любовью…

– То ты тогда кое�что отморозишь. И я тоже,
– расхохоталась Анюта, посмотрев на своего
продрогшего спутника.

– Ну не хочешь представлять себя, – настой�
чиво пытался объяснить девушке Дима суть
перформанса, – представь меня и Ксеню…

– Ты что, чокнутый?! – Анюта остановилась.
– Если уж тебе хочется заняться… этим, так по�
чему именно в сугробе и прилюдно?

– Вот! – восторженно воскликнул Дима. –
Тут собака�то и зарыта. Мы привыкли ставить
цифры так: один, два, три, четыре, пять… А
почему не два, пять, три, один…

– Зачем?
– Да затем, что так интересней.
– Но это же хаос. Так можно и алфавит весь

перемешать.
– Можно! – торжественно воскликнул Дима.

– И нужно!
– Ну ладно. Хватит. Я устала и хочу домой, –

сказала Анюта.
– Постой, – схватил ее за руку Дима. – Здесь

рядом есть прелестная кафешка. Маленькая,
уютная. Пойдем – отдохнем, перекусим. Я
зверски проголодался.

У Анюты заурчало в животе, и она сдалась. 

Кафе действительно было маленьким – все�
го пять столиков. Мягкий свет и тихая музыка
успокоили настороженную девушку. Они сня�
ли верхнюю одежду, повесили на рогатую ве�
шалку у входа и выбрали столик в углу.

За стойкой бара стоял молодой человек кав�
казской национальности. Увидев Диму, он ра�
достно улыбнулся, закивал и протянул посе�
тителям меню. Анюта пробежала глазами по
заламинированным листочкам, и первое, что
ей бросилось в глаза – «жюльен с грибами».
Она ни разу в жизни не пробовала этого блю�
да, хотя грибов испробовала в самых разных
вариациях. Но слово «жюльен» манило
невероятно.

– Ну что, выбрала? – поторопил ее Дима. –
Дай�ка теперь я гляну, – он бесцеремонно
выхватил у девушки меню, быстро разобрался
что к чему и начал заказывать:
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– Мясо с овощами, салат с креветками, ну… и,
пожалуй, жюльен с грибами. И шампанского!

– А даме? – улыбнулся бармен (он же по
совместительству официант), многозначи�
тельно глянув на Диму. 

– Дама, а дама, что прикажете? – игриво
подмигнул Дима, вытаскивая из тугого ко�
шелька деньги.

– Н�нет, – замотала головой Анюта.
У бармена округлились глаза:
– Как нет? Совсем нет?
– Ну вот если только чаю, – она подумала, что

на чай у нее точно хватит.
Официант пожал плечами и пошел выпол�

нять заказ.
– Что, не проголодалась? А�а! Я понял! –

Дима стукнул себя ладонью по лбу.– Фигуру
бережем. Форму держим. Правильно! Сейчас
форма – это все. 

Вскоре на столе появилось шампанское, аро�
матное мясо, салат и вожделенный жюльен в
маленькой железной сковородочке. Перед
Анютой возникла чашечка с ароматным чаем.
Пробка лихо взлетела в потолок, и Дима зал�
пом осушил пенящийся бокал. Анюта же для
отвода глаз пригубила шампанское и уткнулась
в свою чашку. Жюльен стоял рядом с ней, и
для голодной девушки это было нешуточным
искушением – запах кружил голову. Она выта�
щила из маленького кармашка джинсовой
куртки пятьдесят рублей, незаметно подсунула
под блюдце и, с трудом улыбнувшись своему
спутнику, встала из�за стола со словами: «Я
сейчас…» Бармен зачем�то удалился на кухню,
в маленьком зальчике никого не было, Дима
сидел спиной к выходу, поглощенный чрево�
угодием, и Анюта, схватив пальто с рогатой ве�
шалки, незаметно выскользнула за дверь.

Ворвавшись в свою квартиру, чуть успокоив�
шись, она выдохнула:

– Мама, я есть хочу, умираю. 
– О господи, – запричитала мать. – Так вот

же суп овощной, сейчас подогрею, минтай вот
с картошечкой поджарила…

– А я хочу жюльен! – крикнула Анюта и
расплакалась.

– Кого? – не поняла мать, но почувствовала,
что дочь не на шутку расстроена.

Девушка ела, и слезы текли и капали в тарелку
с остывающим супом.

– Мам, – повернулась она к испуганной ма�
тери, – а что, у отца ни одного, ни единого
стишка не напечатали?

– Напечатали, – не вполне уверенно ответила
пожилая женщина. – В школьной стенгазете
постоянно печатали, в заводской многотираж�
ке… Многие тогда его стихи от руки переписы�
вали, – голос у нее становился все увереннее. –
Мне он целую тетрадь посвятил. – Ее глаза уже
блестели каким�то неведомым Анюте светом. –
Он настоящий поэт. Поэтому и погиб так рано…

– Да верю я, верю, – подошла к матери
Анюта.

– Так чего ж ты так ехидно спрашиваешь, а? А
почему книги не вышли? Так не успел. У других,
правда, много выходит. Но ведь не все то золото,
дочка, что блестит.

– И что на виду, – добавила Анюта, прижав�
шись к матери.

В это время Николай с сестрой молча сидели
на кухне. Проглотив на ужин колбасу с рожка�
ми, Николай ничуть не подобрел. Громко отхле�
бывая чай, он рисовал в своем воображении од�
ну картину страшнее другой.

– Прекрати швыркать! – не выдержала Ксеня. 
– А ты бы помолчала. Зачем потащила за со�

бой этого Зубоскала. Что, втюрилась?
– Ага, теперь я во всем виновата стала.
На кухню заглянула мать.
– Вы чего так расшумелись?
– А ничего, – вскочил из�за стола Николай. –

Не буду я больше ходить в этой задрипанной
курточке. С восьмого класса таскаю. Сейчас та�
кие никто уже не носит.

– Иди! Зарабатывай! – на кухне появился отец
в старой футболке советских времен и трениро�
вочных штанах. – Мы с матерью из последних
сил выбиваемся, на заводе вкалываем…

– За гроши, – вставила расстроенная мать. –
Вас двоих тянем. Едва концы с концами сводим.

Все молчали. 
Ксене тоже хотелось сказать, что пальто у

нее старое, немодное и хочется чего�то совре�
менного, но она промолчала. Поняла, из�за
чего взбесился брат: у Димки�то куртка что на�
до, почти президентская…
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Отец присел на табурет в угол маленькой ку�
хоньки и обратился к сыну:

– Ты ведь летом работал у нас. Сам знаешь,
как тяжело. Заработал на джинсы, на ботинки…
Вот следующим летом – на куртку, даст бог.

– На та�ку�ю мне никогда не заработать! –
Николай как ошпаренный выскочил из кухни.

– Что это с ним? – мать посмотрела на Ксеню.
– Что�что, как будто не знаете. Димка, видите

ли, для него как кость в горле.
– А�а, этот новенький, – хлопнул по коленкам

отец. – Понятно. Папа – владелец заводов (в
том числе и нашего), машин, пароходов… Он и
школу�то вашу задарил. Нашли с кем тягаться.
Да ненадолго они тут. Сделают свои дела… Ну,
год, ну, два. Только их и видали. Укатят в свои
мегаполисы, а может, куда и подальше.

– Лучше бы куда подальше, – вернулся успо�
коившийся Николай. – Ладно, извините, пого�
рячился я. Конечно, летом заработаю.

– Ну да, ну да, – понимающе кивнул отец.

Анюта была старше своих друзей почти на
целый год, потому что пошла из�за болезни в
школу не в семь лет, как все остальные, а в во�
семь. Свой день рождения она обожала. Мама
непременно шила к этому февральскому дню
какую�нибудь симпатичную обновку. А длин�
ными зимними вечерами они лепили пельме�
ни. Магазинских не признавали. Вначале на
рынке покупалось отменное мясо (телятина со
свининой), потом раскатывалось тесто. Фарш
с различными добавками, типа лука и чеснока,
был до того вкусен, что Анютка с детства то и
дело таскала маленькие аппетитные колобаш�
ки. Мать сердилась: «Мне не жалко. Но, не дай
бог, подцепишь какую�нибудь бациллу». 

Приходили помогать лепить пельмени Ксеня
со своей мамой. Мужчины считали это занятие
ниже своего достоинства. Но скорей всего
просто не умели, боялись опростоволоситься.
Потому что у этой спетой женской команды
получалось все на загляденье быстро и краси�
во. Обязательно делались сюрпризы: в некото�
рые пельмени клали колобок из картошки или
капусты – к урожаю. А вот если лук – жди неп�
риятностей. Счастливчикам – изюм: тут и объ�
яснять нечего. Ксеня с Анюткой не раз допы�
тывались, откуда их матери взяли такие причу�

ды. Но те только смеялись, пожимали плеча�
ми, мол, так уж повелось от наших дедов�пра�
дедов. Все пельмени, естественно, не входили
в морозилку холодильника, и целый мешок
уносили в сарай в старинный ларь, кованный
железом, чтобы грызуны не съели все это доб�
ро. Туда же ставили легкое вино, настоянное
на ягодах смородины или брусники. К празд�
нику извлекались соленья и маринады, заго�
товленные с лета. А середину стола украшал
пирог с маленькими свечками. Количество их
соответствовало возрасту именинницы.

– Доча! – воскликнула тихая портниха, уви�
дев выросшую в дверях красавицу.

– Ну, как прическа? – слегка робея, замерла
на пороге Анюта.

– Ой, совсем взрослая! А это вот тебе… От ме�
ня, – мать открыла дверцы платяного шкафа, и
бирюзовое платье, покачиваясь на плечиках,
поплыло навстречу новорожденной.

– Мамочка, – только и выдохнула Анюта, –
когда же ты успела?

– Успела. Все ловила момент, когда тебя до�
ма не было…

– Я надену? – Анюта вопросительно пос�
мотрела на мать, боясь прикоснуться к такой
красоте.

– Конечно. Надень, – сдерживая слезы, кив�
нула мать. – Скоро гости придут. 

Платье сидело как влитое. Длинное, струясь,
оно подчеркивало стройную Анютину фигурку.
Вырез был смелый, и на шею просились либо
бусы, либо медальончик.

– Вот тебе серебряный крестик с цепочкой. В
церковь специально сходила, чтобы освятить.

Анюта сглотнула комок, подступивший к
горлу:

– Мамочка, спасибо, родная…
– Ну вот, – произнесла взволнованная мать, –

а теперь посмотри на себя в зеркало. 
Анюта посмотрела и замерла перед изобра�

жением, чем�то отдаленно напоминающим ее
прежнюю.

– Вот это да! – прошептала она, то отступая, то
приближаясь к старинному трельяжу. 

Прохаживаясь по небольшой комнатке, счаст�
ливая Анюта повторяла: «Вот это да!»

– Конечно, – кивнула растроганная мать, –
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настоящая невеста. Колька�то, небось, весь из�
велся, дожидаясь назначенного часа.

– Да ну тебя, мама, он же маленький.
– Не ниже тебя. Это Ксюха вымахала с версту.
– Мам, почему они близнецы, а не похожи?
– Потому что не однояйцевые. Колька на

несколько минут раньше Ксеньки выскочил.
Ой! – посмотрев на часы, засуетилась мать, –
я пошла пельмени запускать. 

– Я помогу, – цокая каблучками новых ту�
фелек, откликнулась Анюта.

– Нет, что ты, сейчас придут Мария с Васей
– помогут.

В дверь для порядка постучали, и на пороге
появились родители Коли и Ксени.

– Ох ты! – воскликнула тетя Маша, увидев ви�
новницу торжества. – Красавица! Невеста!

– Невеста�невеста, – выглядывая из кухни,
многозначительно подтвердила Анютина мать.
– А жених�то где?

– Собирается�наряжается… Вот тебе, Аню�
точка, от меня, – тетя Маша протянула именин�
нице веселые прихватки и кухонное полотенце.
– Как будущей хозяйке, – тоже многозначи�
тельно добавила она, расцеловав Анюту.

– Василий, ты где застрял?
– Сейчас�сейчас, – сосед сосредоточенно

втаскивал новенькую аккуратную вешалку.
– Это вам, – обращаясь больше к Анютиной

матери, кивнул он на свое изобретение.
– Ага, – закивала тетя Маша. – Сам, своими

руками. Вешалка�то у вас в прихожей совсем
старенькая, того и гляди рассыплется.

– Спасибо, дядь Вась, – Анюта чмокнула со�
седа в гладко выбритую щеку.

– А я ее прямо сейчас и повешу, а старую вы�
несу в сарай.

Мужчина вытащил старую вешалку, сходил за
нужными инструментами, и через несколько
минут пальто, шарфы и шапки красовались на
новенькой – еще пахнущей свежим деревом.

Николай волновался больше всех. Уже ушли
родители, уже капризная Ксеня была готова,
облачившись в новую розовую кофточку и
фирменную короткую юбку. От нетерпения
она то и дело тормошила брата:

– Ну, скоро ты?! Или я одна пошла.
– Нет�нет, – в страхе умолял ее Николай. –

Вот, помоги, что�то галстук… никак.

– Коль, на фига тебе галстук. Ты же на день�
рождень идешь, а не на прием к министру.

Но Николай непременно хотел появиться в
новом костюме с галстуком, который он це�
лую неделю бегал, высматривал. И вот, как
ему показалось, нашел то, что надо.

Ксеня, поджав губы, старательно пыталась
завязать проклятый узел, но опыта у нее тоже
не было.

– Сходи за отцом! – в отчаянии попросил
Коля. 

Сестра молча, выражая недовольство тяжелым
вздохом, повиновалась.

Отец, посмеявшись про себя, быстро справил�
ся с этой проблемой, и вспотевший Николай
посмотрел на себя в зеркало. Ужас! Оттуда на не�
го испуганно таращился какой�то взлохмачен�
ный тип. Николай лихорадочно начал расчесы�
вать непокорные вихры, побежал в ванную, су�
нул голову под кран…

– Все! – не выдержала Ксеня. – Я пошла.
Придешь один – не маленький. 

И Коля остался один на один со своим изму�
ченным изображением в зеркале.

Ксеня без церемоний ворвалась в маленькую
соседнюю квартирку, сунула подруге мягкую
мяукающую игрушку, открытку с сердечком и
закружилась вокруг именинницы.

– Анюта! Поздравляю! Выглядишь – полный
отпад! Класс! Супер!

– А где Коля? 
– Да идет он, идет…
Ксеню так и подмывало рассказать, как брат

намаялся с галстуком, а сейчас мучается над сво�
ей прической, но она промолчала, пожалела,
все�таки брат.

– Ладно, – объявила Анютина мама. – Все за
стол, семеро одного не ждут. Сейчас принесу
пельмени.

– Постой, Ниночка, я с тобой, – кинулась по�
могать соседке тетя Маша.

Когда, наконец, все в радостном предчув�
ствии расселись за праздничным столом, над
которым уже вился ароматный парок от пель�
меней, на пороге появился Николай. Под
мышкой он держал тяжелую книгу, в правой
руке – красную гвоздичку, укутанную в краси�
вый целлофан. Взглянув на виновницу торже�
ства, он как ошпаренный опустил глаза, да так
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и не осмелился поднять. Под всеобщее молча�
ние он протянул Анюте подарки.

– Это вот Пушкин… Почти весь.
– Ого, – приняла необычный подарок Анюта.
– И вот, – он, не глядя, протянул цветок.
– Спасибо, Коля, – Анюта тоже слегка смути�

лась, но все же чмокнула друга детства в щеку.
– Ну, все, кажется, в сборе, – облегченно

вздохнула Анютина мама. – Василий, зажигай
свечи.

Сосед ловко зажег семнадцать свечек. Мама
Нина взяла пирог, торжественно подошла к до�
чери, а Ксеня запела: «Хэпи бездей, ту�ю…»

Именинница набрала полные легкие воздуха.
Дуть ей пришлось несколько раз. 

– Все�таки не пять лет… – оправдывалась она.
А ловкий Василий уже наполнял рюмочки

домашним вином, себе, однако, плеснув соро�
каградусной, и все встали.

Пожелав новорожденной всего�всего�всего,
гости чокнулись, выпили за ее здоровье и прис�
тупили к остывающим пельменям.

– Вот сколько ни ем я Нинкиных пельме�
ней, – заметил Василий, – и все как в первый
раз, такая вкуснятина.

Тетя Маша крякнула, почуяв укол в свой ад�
рес, но промолчала.

Коля сидел рядом с Анютой и страдал. А стра�
дал он оттого, что Анюта на своих высоких каб�
лучках оказалась чуть выше его. В сидячем поло�
жении это было, конечно, незаметно.

«А как танцевать? Эх, дурень, – ругал себя Ни�
колай. – Заторопился, прибежал в домашних та�
почках. Надо было ботинки новые надеть. Все�
таки чуть повыше…»

Его страданья прервал звонок в дверь. За сто�
лом переглянулись. Было совершенно ясно, что
звонит кто�то чужой.

– Кто это? – догадавшись, воскликнула Анюта.
– Я сейчас, – встала на правах хозяйки Аню�

тина мама и, на всякий случай глянув на себя в
зеркало, торопливо пошла к двери.

– Димо�о�о�н?! – радостно воскликнула Ксе�
ня. Прихожая была крохотная, и из комнаты бы�
ло отлично видно, кто вошел.

В квартире воцарилась тревожная тишина.
Все посмотрели на Анюту.

Дима стоял торжественный и современно
подстриженный. На нем было длинное стиль�

ное пальто, повязанное поверх воротника крас�
ным шарфом, а в руках – большой, просто ог�
ромный букет бордовых роз.

Анюта поднялась из�за стола и медленно
проплыла мимо стола навстречу гостю.

– Здравствуй! – произнес он, сверкнув осле�
пительной улыбкой. – С днем рождения тебя! –
и протянул розы.

– С�спасибо, – растерялась Анюта.
На помощь пришла мама. Принимая из рук

дочери цветы, она обратилась к гостю: – Вы раз�
девайтесь, проходите к столу.

Дима послушно снял шарф и пальто, все ак�
куратно повесил на новенькую вешалку, и все
снова замерли. Юноша был в черных брюках,
в черном фраке, в безупречной белой рубашке
с белой бабочкой.

– Ой, – выдохнула тетя Нина, – а розы�то ку�
да? Их так много…

– В вазу, – вошедший, словно фокусник,
распахнул входную дверь, за которой красова�
лась напольная ваза.

У Ксени едва слезы не брызнули из глаз – «по�
чему не мне?..»

Тетя Маша поспешила помочь соседке:
– Пойдем, Ниночка… – и женщины скры�

лись в ванной наполнять сосуд водой.
Наконец цветы были опущены в волшебную

амфору, водружены в красный угол комнаты и
то и дело притягивали взгляды гостей.

– Это Дима, – тихо произнесла Анюта, – наш
одноклассник.

– Ну да, – как�то странно кивнул Василий, на�
полняя свою рюмку водкой. – Садись, одноклас�
сник, будем праздновать, – добавил он, внима�
тельно разглядывая неожиданного гостя.

Тетя Нина принесла из кухни еще один стул,
усадила гостя рядом с дочерью. С другой сторо�
ны сидел красный как рак Николай.

Когда и перед Димой появилась тарелка с за�
куской, с пельменями и рюмка смородиновой,
он повернул голову к Анютиной маме и снова,
как фокусник, вытащил откуда�то из внутрен�
него кармана изумрудный шелковый шарфик.

– А это вам!
Тетя Нина опять только ойкнула, даже не ска�

зав спасибо.
– А теперь, – Дима непринужденно поднял

наполненную рюмку, – можно тост?
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– Валяй, – разрешил Василий, осторожно
приподняв наполненную до краев рюмку водки. 

Дима говорил обычные, даже банальные сло�
ва, те, которые произносят в таких случаях. Но
говорил хорошо поставленным голосом, поэто�
му слова звучали убедительно, даже пронзитель�
но. Анюта, не решаясь повернуть головы, краем
глаза следила за ним. Она видела, как он встал,
как в нужном месте обратился к ней, затем к ее
маме, к гостям. Девушке казалось, что это дру�
гой, незнакомый ей человек, совсем не тот, ко�
торый в кафе жадно поглощал еду, не обращая
ни на кого внимания… Сейчас это был не Ди�
мон, и даже не Дима, а скорее Дмитрий – весь
внимание, уважение и этикет. Анюта даже пое�
жилась. Ей хотелось плотно прижаться к соседс�
кому Коле, который вспотевшей рукой мял в
кармане пиджака тетрадный листочек с очеред�
ным стихотворением, посвященным подруге.

Закончив речь, гость, элегантно поклонив�
шись, выпил настойку и присел на край стула.
Анюта видела, как он взял вилку, как аккуратно
проткнул пельмень, как бесшумно начал жевать,
выражая удивление. Затем нерешительно под�
цепил второй пельмень, попробовал и, не вы�
держав, воскликнул:

– Впервые ем такие уникальные пельмени!
– Вкусно? – обрадовалась Анютина мама.
– Очень. И начинка оригинальная. Сначала,

по�моему, с картошкой. А этот вот, – он кивнул
на слегка надкушенный пельмень, – с луком. 

Напряжение за столом спало. Все, кроме
Николая, засмеялись, заговорили, перебивая
друг друга. Лучшего момента не было, чтоб
откланяться. И молодой человек промокнул
губы салфеткой.

– Проводи меня, – шепнул он на ухо Анюте. 
Та поднялась из�за стола и на ватных ногах,

словно загипнотизированная, направилась за
гостем.

– Я приду вечером. Выйдешь?
– Не знаю. Наверно. Мы все вечером вый�

дем…– не чувствуя своего голоса, ответила де�
вушка.

Попрощавшись с гостями, Дима скрылся за
дверью.

– Это и есть ваш новичок? – спросил Васи�
лий, обращаясь к сыну.

– А что, не понравился! – взвилась Ксеня.

Ее раздирали два чувства – восхищение и рев�
ность. Первое взяло верх.

– Видали, какой он есть!
– Есть, да не про твою честь, – буркнула Ксе�

нина мать.
– А про чью? – Ксеня в упор посмотрела на

именинницу.
– Да уж и не про мою тем более, – понемногу

приходя в себя, ответила подруга. Пельмень с
изюмом достался ей, но она промолчала, не же�
лая огорчать своих друзей.

– А что это мы не танцуем, – весело воск�
ликнула Анюта. – Николай, включай музыку,
и я тебя приглашаю.

Николай с серьезным видом, пытаясь
скрыть чувство ликования, включил свою лю�
бимую Земфиру. 

Поздно вечером, наевшись, напившись и
наплясавшись, неразлучная троица стала со�
бираться на улицу.

– Пусть идут, – одобрил Василий. – Далеко не
убегут. Посидят на лестничной клетке, как
обычно, – это у них что�то вроде клуба. А мы да�
вайте споем нашу, задушевную.

Анюта с сожалением вошла в ванную, стя�
нула с себя свое шикарное платье, сняла но�
вые туфельки, облачилась в обычные джинсы
и тотчас почувствовала себя Золушкой, вер�
нувшейся с бала.

– Неужели придет? – слегка волнуясь, поду�
мала она.

Наконец все вывалились на лестничную
клетку, решили прогуляться, подышать све�
жим воздухом.

Во дворе стоял Дима. Он был в своей преж�
ней куртке, в джинсах, в высоких зимних бо�
тинках… Словом, будто и не было принца с
розами и во фраке.

– Я вас уже устал ждать, – резко улыбнувшись,
парень пошел навстречу ребятам.

– А чего это вдруг? – набычился Николай.
– А погулять хочется, правда, Ксень? – Ди�

ма подхватил опешившую от такой неожидан�
ности девушку, и брату ничего не оставалось,
как осторожно взять под руку Анюту.

На этот раз он решил: «Черт с ним, пусть гу�
ляет с Ксенькой. Не повторять же ошибку –
себе дороже».
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Дима сыпал, как всегда, анекдотами. Ксеня
хохотала во все горло, Анюта прыскала время от
времени, Николай же только сдержанно хмыкал
в самых смешных местах. Так они неторопливо
дошли до стадиона, повернули обратно и только
вошли во двор, как прямо на них, вернее на Ди�
му, налетел пьяный мужичок. 

– Ах ты, лузер вонючий, – с какой�то зверской
ненавистью размахнулся парень и ударил что
было силы едва стоящего на ногах пьяницу. Тот
упал как подкошенный, а шапка с его головы от�
летела на несколько метров.

– Ты что, гад, спятил! – подскочил к нему
Николай.

– Отвянь. Ненавижу пьянотов. У�у, своло�
чи, – и он больно пнул лишившегося чувств
человека в бок.

– Ну, Димочка, ну, не надо, – взмолилась
Ксеня, повиснув у него на руке.

– А ну�ка прекрати! – резко приказала Анюта,
и все, не ожидая такой реакции от тихой неза�
метной девушки, удивленно посмотрели на нее.

– Он же замерзнет. Где шапка�то?– приго�
варивала Ксеня, склонившись над лежащим.
– Надо его как�то домой отвезти.

– Ага, – кивнул Дима, – сейчас возьмем на
ручки и понесем.

Не обращая на него внимания, Анюта тоже
склонилась над стонущим мужичком.

– Послушайте, где вы живете? Где вы живете?
– трясла она его за плечо.

Пьяный едва разлепил веки и непослушным
ртом еле слышно произнес:

– На Полянке.
– У него уже белка, – издевательски захохотал

Дима.
– Заткнись ты. Здесь рядом за городом дерев�

ня такая есть – Полянки называется, – крикнул
Николай.

– Послушайте, а дом какой? – снова затрясла
его Анюта.

Мужчина, собрав последние силы, выдохнул:
– Пятнадцать…

– Ни фига, – присвистнула Ксеня. – Это ж на
самом конце деревни. Отсюда километров де�
сять, если не больше.

– Сани! – сообразил Николай. – Давайте его в
санях и докатим! Ну, каких�то полчаса, ну час…
Ну, замерзнет же человек!

Подруги переглянулись – дело говорит. Нико�
лай, не теряя времени, побежал за ключами от
сарая. Анюта пыталась найти шапку несчастно�
го, но заснеженный двор был неровный, избо�
рожденный глубокими следами от машин, и ей
никак не удавалось отыскать пропажу.

Николай чуть ли не кубарем скатился со вто�
рого этажа, вылетел на улицу, схватил Анюту
за руку, и они побежали к сараю. Распахнув
дверь, оба остановились. В сарае было темно,
лишь фонарь на далеком бетонном столбе
слегка освещал вход.

– Я боюсь, – отступила Анюта, – там мыши.
– Пошли, – решительно сказал Николай и

первым шагнул в темноту.
Сани стояли в самом дальнем углу. Ребята

отчаянно перешагивали через старые вещи,
гремели цинковыми ведрами, чуть не свали�
лись в чугунную ванну, пока наконец не доб�
рались до кованого ларя. Тут от порыва ветра
дверь сарая захлопнулась.

Николай схватил подругу за руку, и она вдруг
почувствовала, как дрожит его рука. Волненье
начало передаваться и ей.

– Подожди, – сказал он. – У меня есть зажи�
галка, – и чиркнул несколько раз колесиком.
Слабое пламя осветило внутренность сарая. До
заветных саней было уже совсем близко.

– Пошли, – заторопилась Анюта, чувствуя,
что сейчас что�то должно произойти.

– Подожди, – снова прошептал Николай.
Они стояли вплотную друг к другу. Огонек за�
жигалки, ласково мигнув, потух. Николай об�
лизнул свои пересохшие губы и нерешительно
ткнулся в Анютину щеку. Она молчала, только
слышала, как колотится его сердце.

– Я хочу тебе сказать… – горячо зашептал
Коля.

Анюта обхватила его за шею и первая поцело�
вала в губы: страстно, крепко, уверенно. Нико�
лай от неожиданности замер. Он только тяжело
дышал, не зная, куда деть свои руки.

– Я тебя очень, понимаешь… Очень…
– Я знаю, – Анюта снова приблизила лицо к

его пылающим губам, и тут он стал лихорадочно
целовать ее в нос, в щеки, в губы…

Девушка прислушалась к себе, она ждала, что
ее сердце заколотится часто и больно, что ей сде�
лается так же сладко и страшно, но ничего, кро�
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ме материнской нежности, она не испытывала.
Анюта гладила Колю по щекам, по голове, как
маленького, словно пытаясь утешить.

– А ты? А ты?! – в отчаянии шептал он, робко
прикасаясь к ее губам.

– Молчи, – Анюта снова впилась в его губы. –
Ты хороший, ты самый лучший.

– А ты?! – почти выкрикнул Николай, не
чувствуя ответа на свой порыв.

– Дай зажигалку, – отстранившись, сказала
она.

Он, порывшись в кармане куртки, дрожащей
рукой выудил старенькую зажигалку.

Анюта щелкнула раз, второй. Тусклый цвето�
чек огонька расцвел и тут же потух, но Анюта
уже подталкивала Николая в нужную сторону.

– Иди. Человек замерзает.
Медленно возвращаясь в действительность,

Николай вспомнил, зачем они пришли сюда – в
этот темный сарай, и, на ощупь добравшись до
угла, пыхтя и крякая, вытащил сани.

– Да где же эта проклятая шапка? – терзалась
Ксеня.

– Зачем ему шапка? – зловеще улыбнулся Ди�
ма. – Знаешь, как пьяных в чувство приводят?

Ксеня молчала, предчувствуя недоброе.
– В вытрезвителе, например, их ледяной во�

дой обливают. То есть холодом приводят в
чувство. Вот… Мы… Его… Сейчас… И приве�
дем, – подтаскивая мужика к колее от машин�
ного следа, приговаривал Дима. Притащив,
подтолкнул ногой. Тот скатился туда лицом
вниз, и Дима начал его закидывать снегом с
обеих сторон.

– Ты что? – в ужасе подскочила к нему Ксеня.
– Заткнись, – грубо оборвал ее Дима, резко

поднимаясь и оглядываясь вокруг. – Ага, вот
что надо, – он подскочил к единственному де�
реву, стоящему во дворе, сломал ветку, напо�
минающую крест.

– Куда ставят? – с диким блеском посмотрел
он на Ксеню. – В ноги? В голову? В ноги, ка�
жется… – и воткнул ветку в снег. – Чем не
перформанс! 

Анюта торопливо пробиралась к выходу, то и
дело щелкая гаснущей зажигалкой. Николай с
санями следовал за ней. Наконец, выбравшись
из темноты, они молча направились во двор.

– Что это? – похолодела от ужаса Анюта, уви�
дев снежный холмик с веточкой�крестом.

– Да пусть остынет немножко. Ему же лучше
будет, – как можно равнодушнее отмахнулся
Дима. Но было видно, что он до крайности
возбужден.

– Ах ты гадина! – кинулся на него Николай.
– Ты чего? – оскалился тот с высоты своего

роста.
– Коль, иди помогай, – крикнула Ксеня. Де�

вушки уже откопали мужичка. Теперь его
нужно было вытащить из колеи и погрузить в
сани.

– Помогай, – тихо, но внушительно сказала
Анюта, глядя Диме в глаза, и он не посмел ос�
лушаться.

– Вот она, шапка! – обрадовалась Ксеня, об�
наружив пропажу, и хотела тут же покрыть ею
запорошенную голову мужчины.

– Постой, – Анюта сняла рукавицы и нача�
ла тереть снегом уши потерпевшего, отчего
тот мучительно застонал.

– Ну вот, живой. Чего с ним сделается? –
прокомментировал Дима.

– Снимай шарф, – снова тихо произнесла
Анюта.

– Еще чего! – попятился парень. Но все, да�
же Ксеня, посмотрели на него с такой нена�
вистью… 

– Да ладно, возьмите, не жалко. У меня
таких…

Анюта взяла шерстяной длинный шарф, за�
мотала бедолаге шею и голову, вытряхнула из
шапки снег и плотно натянула ее на голову из�
мученного мужичка. Затем поднялась с колен,
посмотрела на парней и едва слышно приказа�
ла: – А теперь – бегом!

Непримиримые враги бежали рысью в одной
упряжке. Девушки едва поспевали за ними. Са�
ни легко скользили по накатанной дороге. Через
некоторое время Николай почувствовал всеми
фибрами, с кем бежит плечом к плечу.

– Ну и гад же ты! – задыхаясь от возмуще�
ния, шипел он.

– Сам ты гад! Лузер паршивый.
– Чего�о! – Николай резко затормозил.
– Чего слышал.
Они снова, как два петуха, стояли друг про�

тив друга, готовые к схватке.
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– Да вы что! – не выдержала Ксеня.– С ума
сошли?!

– Ну, гад, погоди, – впрягаясь в толстую ве�
ревку, выдохнул Николай.

Так, перестреливаясь обидными словами, они
домчались до окраины городка. Теперь было
сложнее. Изрытая машинами дорога шла вверх.
Стало не до разборок. Парни тянули сани, выби�
ваясь из сил. Девушки сзади подталкивали.

Наконец дорога выровнялась, показался
первый дом. Теперь шли медленно, погляды�
вая на деревянные избы.

– Резервация, – зло заметил Дима.
– Сам ты резервация, – Николай дернул ве�

ревку.
– Вот он! Вот – последний дом, пятнадца�

тый, – перебила перепалку парней Ксеня.
У калитки все в нерешительности останови�

лись. Свет в окнах не горел, но было видно,
что в доме включен телевизор.

– Пошли, – решительно распахнула калитку
Анюта, и ребята втащили сани во двор. – Да�
вайте поднимайте его.

Николай с Димой, кряхтя, приподняли му�
жика, который, похоже, начал очухиваться и
уже сам кое�как мог переставлять ноги.

– Дома�то жена, небось, заждалась,– участ�
ливо сказал Николай.

Мужичок отрицательно помотал головой.
– Кто с таким пьянотом жить будет?.. – сно�

ва зло подытожил Дима.
Когда втащили мужчину на крыльцо, Анюта

толкнула входную дверь. Слегка скрипнув,
дверь подалась. Миновав сени, они наткну�
лись на следующую дверь. Теперь Ксеня толк�
нула ее: – Заперто! 

– На себя потяни, – тяжело дыша, объяснил
брат. 

Дверь распахнулась, и, преодолев высокий
порог, они ввалились в жарко натопленную
избу, освещенную светом телевизора.

Анюта нашарила выключатель.
Вспыхнул свет, и на минуту незваные гости

застыли в изумлении. Над потолком кружились
красивые, вырезанные из дерева птицы. Они,
как живые, кружились на тонких нитях, и каза�
лось, что птицы порхают по комнате.

– Умелец, – презрительно буркнул Дима и об�
легченно вздохнул, опустив мужчину на диван.

– Нужно раздеть, – присела Анюта на крае�
шек дивана и начала стаскивать с бедняги курт�
ку. Ксеня сняла сапоги.

Дима выразительно хмыкнул, осматривая
комнату. Он обошел ее всю, затем открыл тум�
бочку, пошарил в бумагах. Пока ребята раздева�
ли и укладывали потерпевшего, Дима обшарил
все. Зачем�то даже приподнял телевизор. И
вдруг, вернувшись к дивану, повеселел.

– Ну все, уходим.
Анюта молча бросила ему шарф.
– О, нет, пардон, пусть останется на память.
И тут занавеска на печке дрогнула. Ребята

замерли. В следующую минуту яркий рыжий
кот прыгнул на пол, подошел к хозяину и, не
обращая на проходимцев внимания, громко и
сочувственно мяукнул.

Мужичок устало засопел, словно почувство�
вал, что дома.

Все вышли на улицу.
– Девочки, прошу в карету! Сейчас мы вас

домчим с ветерком. Правда, Николаша? –
радостно подмигнул Дима.

Девушки переглянулись – что это с ним? Такая
разительная перемена в настроении... Но им ни�
чего не оставалось, как залезть в сани и под го�
рочку мчаться с чувством исполненного долга.

Прикатив в город, ребята решили, что до до�
ма все�таки лучше добираться на транспорте.
Кое�как втащив сани в автобус, они нарвались
на сердитую кондукторшу, которая ни в какую
не хотела пускать в транспорт подозрительную
компанию.

Тут Дима показал себя во всем блеске. Моло�
дой человек улыбнулся своей неотразимой
улыбкой, и совсем еще не старая женщина сдала
позиции. А когда улыбчивый красавец прошеп�
тал ей что�то на ухо, прыснула от смеха, махнула
рукой, закрыв на беспорядок глаза. Все четверо
благополучно доехали до своей остановки.

Заперев сани в сарае, усталые путешествен�
ники зашли в свою резиденцию. Анюта, Ксе�
ня и Николай устроились на нижних ступень�
ках первого этажа. Спортивный Дима остался
стоять, привалившись к стене.

– Анюта, не осталось у тебя там настоечки? –
бодро спросил предприимчивый ухажер.

– А правда! – впервые поддержал соперника
Николай.
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Ксеня тоже кивнула, мол, после такой встряс�
ки не грех.

Анюта поднялась в свою квартиру и вскоре
вернулась с початой бутылкой смородиновой
настойки.

Николай вытащил из кармана пачку дешевых
сигарет.

– И мне, – попросил Дима. 
– Ну что, мир? – сделав несколько глотков, он

протянул Николаю руку.
В эту минуту все услышали, как во двор въеха�

ла машина. И почти тут же хлопнула уличная
дверь, а за ней распахнулась вторая.

На пороге появился широкоплечий парень
лет двадцати трех с обветренным лицом.
Скрестив ноги по�турецки, он сидел на дере�
вянной дощечке с колесиками. Парень был в
длинном сером свитере, очень напоминаю�
щем кольчугу, в руках у него были маленькие
лыжные палки, острые, как копья. Одну из
них он с силой воткнул в деревянный пол, и
дверь с тугой пружиной оказалась подпертой.
Все тотчас разглядели, что у парня нет ног ни�
же щиколотки, потому что кожаные штаны на
обеих ногах были туго затянуты шнурками. На
коленях у него лежал Димкин шарф. Ребята во
все глаза смотрели на ворвавшегося.

Обведя всех ненавидящим взглядом, тот на�
конец остановился на Диме и, тяжело дыша,
бросил ему под ноги шарф:

– Отдай деньги, скотина!
– Какие деньги? – попытался усмехнуться

Дима, но все почувствовали, как он весь сжи�
мается от страха.

– Гони, гаденыш, пятихатку, – парень выр�
вал из пола маленькую лыжную палку, и все
убедились, какой опасный у нее наконечник.

– Верни деньги, – вдруг, поднимаясь со сту�
пенек, сказала Анюта, – я все видела.

– А мы что, рикши?! – понимая, что запи�
раться бесполезно, заерничал Дима. – Зна�
ешь, сколько бы на такси взяли за твоего пья�
ного папашу?!

Все уже догадались, что на печке за занавес�
кой скрывался не только рыжий кот.

– Знаю! – кивнул парень, придерживая здо�
ровенным плечом дверь. Он вытащил из зад�
него кармана кожаных штанов сто рублей и
бросил под ноги Димке.

Тот все так и стоял с мятой розовой купюрой в
руке, не решаясь приблизиться к разгневанному
рыцарю (парень очень походил на героя из сказ�
ки) с маленьким, но острым, как дротик, копьем.
Все замерли. Наконец не выдержала Ксеня –
встала и, не глядя ни на кого, передала деньги.

– Ворюга! – с ненавистью сплюнул парень и,
резко оттолкнувшись палками, отъехал от поро�
га. Дверь оглушительно хлопнула. Вторая, улич�
ная, захлопнулась так, словно взорвалась.

На лестничную клетку выскочила заспанная
тетя Маша:

– Вы чего это шумите? – испугалась она. – А
накурили�то, накурили… Ну�ка марш по домам!

Ксеня, Коля и Анюта, не оглядываясь, тороп�
ливо поднялись на второй этаж, оставив Диму с
недопитой бутылкой и дешевой сигаретой. 

Постояв с минуту в подъезде, он вышел на
улицу. Вдалеке маячила маленькая машина.
«Инвалидка с ручным управлением», – догадал�
ся Дима. На душе у него было так скверно, так
отвратительно, что он размахнулся и изо всех
сил метнул бутылку в фонарный столб…

На следующий день соседка с первого этажа
усердно расспрашивала жильцов подъезда, не
потерял ли кто красный мужской шарф. Жиль�
цы пожимали плечами. Ксеня с Николаем,
отправляясь в школу, пряча глаза, пробурчали,
что ничего не знают. Анюта резонно заметила:

– Мало ли кто может забрести в подъезд?..
– А я и говорю, давно надо поставить кодо�

вый замок, – обрадовалась соседка и забрала
себе никем не востребованную находку.

В школе ребята старались не замечать быв�
шего приятеля. Он и сам понимал, что оконча�
тельно разрушил отношения с только что обре�
тенными друзьями. На уроках он тоскливо
смотрел на Анютин затылок, вернее на светлые
волосы, забранные в трогательный хвостик,
поскольку сидел прямо за ее спиной, но заго�
ворить с девушкой не решался. В подъезде, где
жили ребята, он больше не появлялся.

Разладились отношения и у Николая с Аню�
той. После жаркого объяснения в сарае и пос�
ледующих событий Анюта словно избегала со�
седа. Ходила взволнованная, задумчивая и да�
же к подруге Ксене заглядывала крайне редко.
Николай не пытался выяснять с ней отноше�
ния. С детства зная Анютин характер – тихий,
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но несгибаемый, он понимал, что это беспо�
лезно. 

У всех остался горький осадок после того
деньрожденьческого вечера.

Закончился учебный год. Николай с сестрой
пошли, как всегда, работать на завод. Донесся
слух, что Дима укатил отдыхать то ли на Кипр, то
ли на Мальту. А Анюта решила устроиться на
почту разносчицей газет.

– Письма�то теперь пишут редко, так что сум�
ка не так тяжела, – одобрительно объясняла ей
пожилая заведующая почтовым отделением. –
Только вот участочек у тебя не очень.

Анюта вопросительно посмотрела на женщину.
– Улица Пригородная еще ничего – в черте

города. А дальше, – вздохнула она, – деревня
Полянки.

У Анюты громко забилось сердце.
– Я согласна, – поспешно закивала она.
– Вот и хорошо, – снова обрадовалась жен�

щина. – Не так уж это и далеко. А если погода
хорошая – вместо прогулки. Ну а если уж
дождь, сапожки наденешь…

Анюта, не слушая, кивала, и такая радость
светилась в ее глазах, словно она выиграла
бесплатную путевку в Турцию.

Работа оказалась действительно несложной.
Первые дни лета стояли ясные, теплые, и, выхо�
дя за город, девушка с замиранием сердца шага�
ла по знакомой, прогретой солнцем улице.

– Ты до конца�то Полянок не бегай. Отдай все
в первой избе, а там они сами разберутся, что ко�
му, – советовала добрая начальница.

Но девушка добросовестно опускала газеты и
лицевые счета в каждый почтовый ящик. И осо�
бенно волновалась, подходя к последнему дому,
куда она, помимо счетов, приносила журнал
«Лозоплетение». Каждый раз, прежде чем опус�
тить корреспонденцию в ящик, девушка с инте�
ресом рассматривала неведомое ей до сих пор
издание, кое�что даже читала, присев на лавочку
возле калитки.

Иногда, добравшись до крайнего дома, она
долго стояла, вглядываясь в зашторенные ок�
на избы. Разглядывала двор, маленькую ма�
шину. Любовалась, как прямо за домом течет
речка, а лес – совсем рядом. А однажды увиде�
ла, что сарай, который находился в дальнем

углу двора, распахнут и в глубине его неболь�
шими горками лежат ивовые прутья, а прямо у
порога стоит плетеное кресло.

– Эй, Егор! – рослый мосластый парень вва�
лился в калитку и, по�медвежьи протопав до
избы, поднялся на крыльцо, толкнул дверь.

– Егор, что это за девица каждый день ошива�
ется возле твоего дома, а? – игриво спросил он.

– Не знаю, – Егор отложил инструмент и
очередную птицу, которую почти доделал. –
Новая почтальонка, наверное.

– Ё�ка�лэ�мэ�нэ! В кои�то веки почтальонки
начали ходить сюда через всю Полянку! Обычно
почту в первой избе оставляют.

– Не знаю, Слав, не знаю, – рассмеялся Егор.
– Ах ты, ё�ка�лэ�мэ�нэ, скрываешь ты что�то,

друг�приятель.
– Послушай, – понизил голос Егор, словно

кто�то их мог подслушать, кроме рыжего ко�
та.– Я сам не знаю, что со мной… Жду эту пи�
галицу каждый день.

– Во�во! – обрадовался Славка. – А скоро
пенсию должны принести. А? Не избежать
знакомства.

– Да ладно, – смахнув стружку со стола, пере�
менил тему Егор. – Скажи лучше, поможешь
мне за ивняком съездить?

– Не вопрос. Машина у меня на ходу.
Славка работал таксистом. Машинешка бы�

ла у него не абы какая, но все�таки кормила
жену с дочкой и пенсионерку�мать.

Анюта совсем замкнулась. Перестала по вы�
ходным бегать в клуб на дискотеку, а все боль�
ше перечитывала подаренного Николаем
Пушкина, особенно письмо Татьяны к Онеги�
ну. По ночам она долго не могла уснуть, воро�
чалась с боку на бок, то и дело шлепала босы�
ми ногами на кухню попить воды. Глаза у нее
часто были на мокром месте.

– Ты что, доча, не заболела ли? – беспокои�
лась мать.

– Да нет, – тяжело вздыхала Анюта.
– Может, с работой не справляешься… Да�

леко, небось, бегать до деревни. Брось, отды�
хай себе. Прокормимся.

– Что ты, мама, – вздрагивала Анюта. Она уже
и дня себе не могла представить без Полянок.
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Подошел день пенсии.
– Сегодня у тебя очень ответственный день.

На твоем участке не так много пенсионеров, и
все�таки ты материально ответственная, будь
повнимательней, – напутствовала начальни�
ца.– Вот здесь получаемый должен поставить
число. А вот здесь расписаться. Поняла? 

– Поняла, – шептала Анюта.
– Да ты не дрожи, не бойся, – успокаивала

взволнованную девушку добросердечная жен�
щина. – Справишься.

И действительно, новоиспеченную почталь�
онку встречали радостно: старушки пытались
напоить ее чаем, но она торопливо благодари�
ла и бежала дальше. В деревне было четыре
пожилых пенсионера – три старушки и один
старик, который долго не хотел отпускать де�
вушку, пытаясь угостить ее медом.

– Ешь, красавица. Свой мед, очень вкусный…
Анюта едва вырвалась от радушного пчело�

вода.
В предпоследнем доме ее встретили стар да

мал: пожилая женщина с девочкой лет пяти. 
– А меня Полинкой зовут, – представилась

девчушка, едва Анюта переступила порог избы.
– А меня Анютой, – улыбнулась девушка.
Из�за печки вышла женщина с литровой бан�

кой молока.
– На�ка вот, попробуй. Козье молочко, очень

полезное. Не беспокойся, оно у нас без запаха, –
женщина не давала Анюте вставить слово.

– Спасибо, – наконец поблагодарила она хле�
босольную хозяйку. – Вот здесь распишитесь.

Банку с молоком ей все же пришлось забрать.
Оставался последний дом – пятнадцатый.

Накануне Егор попросил Славку растопить
баню.

– Ты чего это? Не суббота… Ополоснись под
душем.

– Попариться хочу.
– Ну, ё�ка�лэ�мэ�нэ! – все еще ни о чем не

догадываясь, бурчал сосед. – Через два дня
суббота, попаримся…

– Ладно, – отрезал Егор, – сам управлюсь.
– Да чего ты! Надо так надо.
Парни затопили баню на удивление Славки�

ным женщинам, помылись, попарились от ду�
ши. Дома Егор, закрывшись на крючок, выта�

щил чистую белую рубашку, отутюжил ее. Выб�
рился до блеска. Достал из�за печки протезы,
которые сделал своими руками, приладил их к
обрубкам лодыжек, которые и так уже были
покрыты сплошными мозолями, и, опираясь на
костыли, морщась от боли, попытался пройти
по комнате. Деревянные костыли и протезы не�
умолимо стучали, терзая не только его ноги, но и
нервы, но Егору удавалось найти точку опоры и
сделать несколько шагов. Вот уже несколько лет
как он, закрываясь в избе, старался приспосо�
биться к тяжелым деревяшкам. Поначалу даже
стоять не мог. Но упорство взяло верх – облива�
ясь потом, Егор до крови терзал свои обрубки и
наконец научился стоять. Дальше – больше.
Стал учиться передвигаться. Когда же первый
раз попытался шагнуть, рухнул во весь свой бо�
гатырский рост. Но, матерясь и скрипя зубами,
встал и начал все снова. Свидетелем его страда�
ний был только рыжий кот, который с сочув�
ствием наблюдал за хозяином.

Славка догадывался, вернее однажды подгля�
дел в окно, чем за запертыми дверями занимает�
ся его друг, но мешать соседу и ломиться в зак�
рытую дверь не стал. «Когда научится ходить,
сам позовет», – решил он.

– Слышь, Катерина, – зашептал ночью Слав�
ка на ухо жене.

– Чего тебе? Отстань, – уставшая супруга,
навкалывав на заводе, уже засыпала.

– Да послушай ты. Егор наш, кажется, влю�
бился, – пропел он, переиначив известную
песенку.

– Иди ты…– Катерина повернулась к мужу.
– Ё�ка�лэ�мэ�нэ, вот те крест, влюбился. В но�

вую почтальонку. Видала, пигалица такая почту
разносит?

– Не�а. Когда мне.
– Так вот, он и баньку�то, похоже, из�за нее

попросил растопить, чтобы предстать в луч�
шем виде. Завтра пенсия. Значит, он должен
будет впустить ее в дом…

– Как интересно�о�о, – зевая, протянула
жена.

Славка же еще долго ворочался, переживая
за друга.

Анюта долго сидела на лавочке, собираясь с
духом. Наконец она встала, толкнула калитку
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и вошла во двор. Из сарая вальяжно вышел
старый рыжий знакомец. Кот, взглянув на де�
вушку, начал неторопливо подниматься по
ступенькам крыльца, словно приглашая
гостью в дом. Анюта, испугавшись остаться
совсем одна, поспешила за ним. Дверь была
чуть приоткрыта, Анюта толкнула ее, попав в
полутемные, освещенные только маленьким
оконцем сени. Дальше нужно было преодо�
леть самое страшное – открыть дверь в избу.
Котяра юркнул в какой�то свой потайной лаз,
и Анюта, переведя дыхание, схватилась за хо�
лодную ручку двери и от отчаянья что было
силы дернула на себя. Отчего едва удержалась
на ногах – дверь открывалась на удивление
легко.

В комнате было светло и чисто. Под потолком
кружились все те же волшебные птицы, выре�
занные из дерева. Посередине комнаты за
накрытым свежей скатертью столом сидел он.
Анюта не то чтобы не сразу узнала Егора, но тог�
да к ним ворвался какой�то Робин Гуд в серой
кольчуге с перекошенным от ненависти лицом, а
сейчас за столом сидел белокурый юноша в лет�
ней рубашке и приветливо смотрел на девушку.

– Здравствуйте, – переведя дыхание, сказала
Анюта, не зная, куда деть банку с козьим мо�
локом.

– Ага, тетя Феня угостила, – вместо привет�
ствия кивнул хозяин и улыбнулся обезоружива�
ющей, почти детской улыбкой. – Проходи. Пос�
тавь пока банку на стол. Молоко вообще�то у
них отменное. Я на нем, можно сказать, вырос.
Видишь, совсем не худенький.

Анюта подошла к столу, села в плетеное крес�
ло и начала сосредоточенно отсчитывать деньги.

– Вот, – едва слышно пролепетала она, по�
додвигая квиточек, – распишитесь.

Егор поставил дату, расписался где положено,
отодвинул деньги в сторону и, заглядывая де�
вушке в глаза, запросто спросил: – Устала, на�
верно, бегать через всю деревню? Чаю хочешь?

Он ловко разлил уже заранее приготовлен�
ный чай по чашечкам, откинул салфетку с
плетеной вазы, где лежали конфеты, печенье,
вафли – все, что нужно.

Анюта, отхлебывая чай маленькими глоточ�
ками, осторожно рассматривала комнату. Де�
вушка отметила, что почти вся домашняя ут�

варь в доме сплетена из ивовых прутьев или
вырезана из дерева: стол, стулья, абажур…

– Ты сам все это?.. – неожиданно она переш�
ла на «ты».

Егор помрачнел.
– Отец научил. Раньше мы вместе все дела�

ли. Он мне и машину выхлопотал, чтоб я ездил
в лес за лозой. Да мало ли куда... А теперь вот
одному приходится, – немного помолчав,
продолжал он. – Да нет, не одному, друг Слав�
ка помогает, соседи…

– Погоди, – перебила его Анюта, – а где же
отец?

– Умер он. В конце марта схоронили. Пил
сильно. Валялся где попало. Простывал пос�
тоянно. А после того случая… – Егор поднял
на девушку глаза, и она поняла, что он узнал
ее. – В общем, заболел воспалением легких, да
так и не выкарабкался.

Анюта сидела, боясь шелохнуться, не смея да�
же моргнуть, потому что слезы, подступившие к
ее глазам, тотчас хлынули бы наружу.

– Ты пей чай, а то остынет.
Анюта сделала большой глоток и тут же приш�

ла в себя – такого чая она еще не пробовала.
– А это со смородиновым листом и еще кой с

какими травами, – наконец, улыбнулся.
– Меня Аней зовут, – представилась девушка,

впервые вдруг не назвав себя по�детски Анютой.
– Анна, значит, – кивнул парень. – А я Егор.

Прадед у меня был Егорий – на все руки мас�
тер. Вот в честь его и назвали…

– А погиб он в первые дни войны? – пора�
жаясь внезапно мелькнувшей догадке, воск�
ликнула Аня.

– Ну да… А ты откуда знаешь? – изумился в
свою очередь Егор.

– И ты похож как две капли воды на него?
– Ну да… Хочешь, фотки покажу?
– Не надо. Потом, – волновалась девушка, – я

и так верю.
– Похож�то похож, – вздохнул Егор, – только

ноги у него были целые.
Анюта сидела почти не дыша, боясь спугнуть

откровение юноши.
– В общем, любили мы в детстве с пацанами

играть на узкоколейке. Видела, наверно, там
за деревней, – он махнул рукой в сторону
дороги.
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Аня едва кивнула, хотя ничего такого не за�
метила.

– Ну вот, раньше там ходили вагоны с углем,
а у нас такая дикая игра была: проскочить пе�
ред самым носом надвигающегося состава.
Ну, все проскочили, в том числе и Славка, а я
чего�то замешкался, запнулся, упал и… В об�
щем, отдавило мне ступни. 

Егор говорил медленно, осторожно, словно
нес большую чашу своего горя и боялся
расплескать ее.

– Мать еще жива была. Страшно голосила,
как узнала. Один я у них. Повезли в город. Хо�
рошо, добросовестный хирург попался. Сде�
лал все, что можно. Могла бы гангрена обра�
зоваться. Но ничего, обошлось. 

Егор отпил немного чая и продолжал:
– Раньше здесь в деревне была восьмилет�

няя школа. Так что я ее окончил. Даже без тро�
ек, – тут он невольно улыбнулся. – Ребята не
дичились меня – все свои, да и знали, как все
произошло. А мама вскоре умерла. Не выдер�
жала она такого удара. Сердце у нее было сла�
бое, материнское, одним словом.

Анюта неожиданно прикоснулась своей
тонкой ладошкой к огромной Егоровой руке.
Оба вздрогнули. Она видела, как тяжело взды�
мается грудь Егора, как хочется ему обнять ее.
На секунду Анюта вспомнила Николая, кото�
рый тогда в сарае неумело тыкался в ее губы. А
ей было почти все равно. Сейчас же сердце ее
больно колотилось, ей хотелось погладить
светлые кудри, нестерпимо хотелось, чтобы
Егор поцеловал ее. Голова девушки слегка
кружилась, она не заметила, как оказалась у
него на коленях, как желанные губы уже
властно и нежно терзали ее, пересохшие от
волнения. Влюбленные говорили глазами, гу�
бами, руками, не проронив ни слова. И так бы
они тонули друг в друге, если бы с печки не
спрыгнул рыжий котяра, который, по всему
видимому, был свидетелем их любви.

Анюта выскользнула из объятий Егора, пос�
мотрела на часы и поняла, что опаздывает.

– Мне же на почту пора! Отчитаться! Все
сдать! – с ужасом смотрела она на свою поч�
тальонскую сумку.

– Успеем, – Егор в своих кожаных брюках
ловко спрыгнул с кресла, скрестил по�турецки

ноги и, отталкиваясь деревяшками для рук,
направился к двери. – Поехали! Успеем!

Он быстро завел свою инвалидку, вырулил за
ворота: – Садись!

Анюта, прижимая к груди сумку и банку с мо�
локом, устроилась рядом. И машина рванула.

Через несколько минут девушка была уже в
почтовом отделении.

Егор поджидал ее в машине. Анюта вышла
раскрасневшаяся, довольная тем, что вовремя
все сдала – не подвела свою начальницу.

– Куда теперь? – с надеждой спросил Егор.
– Нет, – мотнула головой Аня, – мне домой

нужно, к маме. А к тебе я приду на выходные.
«На выходные, – крутилось в голове у счастли�

вого парня. – Не в выходные, сказала она, а на
выходные». 

Душа его пела. Хотелось жить, и не просто хо�
дить по этой цветущей земле, а бегать и летать...

Добравшись до дома, он приладил к своим
культям громоздкие протезы и долго, сжав зу�
бы, стоял посреди комнаты под крутящимися
над головой птицами. 

На пороге своей квартиры Анюта застала рас�
строенную мать. В комнате пахло валерьянкой.

– Ты чего так поздно? Просчиталась? Деньги
потеряла? – не могла успокоиться бедная жен�
щина. 

– Мама, – тихо сказала Анюта, – я полюбила.
Не «влюбилась», не «втрескалась», а «полюби�

ла», сказала она.
Помолчав, мать, чувствуя, что называет не то

имя (ее сердце поняло, что дело не в соседском
Кольке), и все�таки хватаясь как за спаситель�
ную соломинку, спросила:

– В Кольку, что ли?
– Нет, мама, не в Кольку.
Девушка села и все рассказала от начала до

конца: о том, что произошло после ее дня рож�
дения и по сегодняшний вечер.

Мать, понимая, что дочь не шутит и что они
с ней однолюбы, не заплакала, не запричита�
ла, а, закрыв обеими ладошками рот, ушла на
кухню, где долго сидела, глядя в одну точку и
качаясь, как от зубной боли.

– Мама, он хороший! – не выдержала Анюта.
– Но он же инвалид, как ты будешь…– мать

снова закрыла рот ладонями.
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– Никакой он не инвалид! – гневно крикну�
ла Аня. – Ты знаешь, какой он сильный, а ка�
кой смелый! Он все сам делает, и даже помога�
ет кому нужно… Он красивый, мама, самый
лучший. 

– У вас что, уже что�то было? – прошептала
измученная мать.

Дочь замкнулась, отошла к окну. 
– Нет. Мы только целовались. Но я очень

люблю его, мама.
Немного придя в себя, женщина снова ше�

потом спросила:
– Как хоть зовут�то его?
– Что ты все шепчешь! – разозлилась Анюта.

– Я же тебе сто раз повторила – Егор. Егором
его зовут.

– Егором… – мать задумалась.
– И прадед у него Егор. Он погиб в сорок

первом, – вкрадчиво намекнула дочь, надеясь,
что мать сразу сообразит.

– Как это? – начиная о чем�то догадываться,
посмотрела она на Аню.

– А вот так. Это прямой родственник Коль�
ки и Ксени. А дядя Вася – родной брат его от�
ца… – тут Анюта запнулась.

– Которого вы угробили, – жестоко закончила
мать.

– Мы пытались его спасти, – пряча глаза,
неуверенно сопротивлялась Аня, понимая,
что мать в чем�то права.

– Надо все соседям рассказать.
– Погоди, мама. Не сейчас.
– Эх, а я�то думала, породнимся мы с ними.

Видать, не судьба.
– Мамочка, так мы и породнимся. У них же

общий дед Егор.
– Ну да, ну да… – шептала потрясенная жен�

щина. – Так вот почему ты так на почту рвалась.

Теперь Анюта почту оставляла в первом до�
ме, как и ее предшественница. А неделя тяну�
лась и тянулась. Егор тосковал. Замирала от
мысли о нем Анюта. 

Но выходные дни наконец наступили. Мать
беспокойно следила за дочерью. Вспомнила
себя молодую. Но познакомилась она со сво�
им поэтом на танцах, и был он краше всех, и
танцевал всех лучше. А эта, глупая… Ни на
танцы сходить, ни в люди выйти.

– Не пущу! – вдруг вскрикнула она и упала
перед дочерью на колени. – Что хочешь делай,
не пущу! Беда�то какая!..

– Мамочка, – плача присела перед ней Анюта,
– ты хочешь сделать меня несчастной?

– Да он�то хоть любит тебя?
– Он? – девушка улыбнулась сквозь слезы. –

Он любит меня, наверное, больше своих вол�
шебных птиц и… 

Она хотела сказать – и больше жизни, но мать
уже поднималась с пола, отряхивая колени:

– Еще бы, такую, да не любить, – недобро
проговорила она.

– Ты вот увидишь его и все сразу поймешь.
– Я? Увижу? Да никогда.
Обогнув мать, девушка выбежала из кварти�

ры и тут же на лестничной площадке наткну�
лась на Николая.

– А я тебя жду, – заторопился он. – Пой�
дешь на дискотеку? Если не хочешь, то давай
просто прогуляемся. Погода хорошая, – торо�
пился Колька, боясь и чувствуя, что все его
старания впустую.

– Эх, Колька,– сглатывая слезы, попыталась
улыбнуться Анюта. Она быстро сбежала по сту�
пенькам и уже на первом этаже крикнула: –
Скоро мы с тобой породнимся! 

Хлопнула входная дверь, и Николай остался
стоять в полном замешательстве.

Выехав за город, Анюта пошла по знакомой
деревенской улочке. Ноги ее сами несли, она то
и дело тормозила себя, чтобы запомнить каж�
дый кустик, каждое деревце – ведь здесь прош�
ло детство Егора. Здесь все принадлежало ему.
Она даже разглядела вдалеке ту злополучную уз�
коколейку…

Неожиданно солнце нырнуло за тучи и по�
шел дождь – крупный, хлесткий, холодный.
Девушка тут же промокла насквозь. Ей приш�
лось снять туфли и месить мгновенно размок�
шую дорогу босыми ногами. Дрожа от холода,
она успела подумать, что наверняка просту�
дится, как впереди увидела знакомую машину.
Егор мчался навстречу ей на всех парусах.

– Замерзла? – он накрыл ее плечи старень�
ким пиджаком, вероятно, отцовским. – Сей�
час�сейчас, – яростно разворачивая машину,
торопился Егор.

Через несколько минут они уже были дома.
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Рыжий кот, изогнувшись, широко зевнул, при�
ветствуя входящих.

– Раздевайся, вот тебе моя чистая рубаха, и
забирайся на печку. Я как раз ее сегодня нем�
ножко протопил.

Анюта, стыдливо спрятавшись за перегород�
ку, послушно разделась и полезла на печку.

– Вот, – ловко вскочив на приступочек,
Егор протянул кружку молока. – Пей.

Молоко было чуть теплым. Видимо, стояло
на окне и нагрелось от солнца. Анюта выпила
всю кружку до дна, уткнулась в пуховую по�
душку и мгновенно уснула.

Проснулась она так же неожиданно, словно и
не спала. Оглядела свою лежанку – чистая
простыня, на которой она уснула, сбилась и
мягкий белый козий мех, на котором она лежа�
ла, ласково щекотал ноги. Девушка выглянула
из�за занавески, но в комнате никого не обна�
ружила. Она прислушалась – может быть, Егор
сидит в своей маленькой комнатушке и масте�
рит очередную птицу счастья? Она осторожно
спустилась с печки, заглянула во вторую ком�
нату и замерла. Каких только поделок здесь не
было: кувшины, хлебницы, вазы; игрушки –
большие и маленькие… Все это завораживало,
возвращало в детство. Налюбовавшись, Анюта
вернулась в большую комнату и на цыпочках
приблизилась к окну. Через тюлевую занавеску
она увидела Егора. Он сидел на ступеньках
крыльца и стирал в тазу свои кожаные брюки.
Анюта залюбовалась красивым, накачанным
телом, бугры мышц так и играли на солнце. На
шее висел крестик, но не на цепочке, как у нее,
а на суровой нитке. На низко натянутой верев�
ке уже сохло ее платье, на поленнице стояли
чисто вымытые туфли. Анюта перешла к друго�
му окну и тут же, покраснев, отступила. Через
прозрачную тюлевую занавеску были видны
калитка и лавочка, на которой девушка не раз
отдыхала, думая, что ее никто не видит… 

Так она стояла, изучая, а вернее впитывая
сердцем его жилье, пока не услышала, что
дверь в сенях открылась. Анюта метнулась на
свою лежанку и замерла. Егор на коленях по�
дошел к умывальнику, сполоснул лицо, прис�
лушался. Анюта затаила дыхание. Сквозь ще�
лочку в занавеске она видела, как Егор пос�
мотрел в зеркало, пригладил непокорные

светлые кудри и посмотрел в ее сторону. Аню�
та внутренне сжалась, и Егор почувствовал,
что она не спит, ждет… Он бесшумно забрался
на печку, пытаясь унять волнение, тронул де�
вушку за плечо, она тотчас повернулась и
крепко обняла его за шею…

Они не заметили, как растаял день, как су�
мерки нежно и медленно начали заползать в
избу. Ничто не могло помешать их счастью,
даже кот куда�то деликатно исчез.

– Ну вот, – глухо сказал Егор, нарушая благо�
датную тишину, – теперь собирайся и уходи.

– Как это? – не поняла, высвобождаясь из его
объятий, Аня.

Егор долго молчал.
– А зачем я тебе такой? Я и так буду помнить

тебя всю жизнь. А большего мне и не надо. Я
захлебнусь от такого счастья – не выживу. Ты
ведь рано или поздно уйдешь устраивать свою
жизнь. А я? Метаться буду, мучиться, сохнуть
по тебе. Так что, пока не поздно…

– Поздно! – Аня закрыла Егору рот своей ма�
ленькой, но твердой ладошкой. – Дурачок, я
люблю тебя. Единственный мой. Это я без те�
бя засохну. И никому я тебя не отдам, – она
крепко прижалась к щеке Егора и вдруг по�
чувствовала, что щека мокрая.

– Не плачь, малыш, – прошептала она, – те�
перь мы вместе.

– А я не малыш. А я и не плачу – это пот, – от�
вернулся Егор, насухо вытирая ладонями глаза.

– Знаешь, что я хочу тебе сказать…
– Что? – встрепенулся Егор.
– Только на ушко. Я очень�очень проголо�

далась.
– Сейчас, конечно, – он соскользнул с печ�

ки в темноту комнаты и через несколько ми�
нут при вспыхнувшем свете предстал перед
своей любимой в слегка подрезанных джинсах
и в такой же жилетке: – Иди сюда!

Девушка запахнула рубашку, осторожно спус�
тилась на пол и улыбнулась:

– Послушай, мне нужно надеть платье, оно,
наверно, уже высохло.

– Не надо, – взмолился тот, – так очень здоро�
во! Тебе идет…

Он стоял перед ней на коленях, и, когда она
вплотную приблизилась к нему, они оказа�
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лись почти одного роста. Егор осторожно взял
ее на руки.

– Сумасшедший! – радовалась девушка.
– Вот что! Рубаха тебе, конечно, великовата.

Но мы сделаем так, – он аккуратно закатал на
девушке рукава, затем открыл платяной шкаф
и выудил оттуда красный поясок. – Возьми,
это от маминого платья… 

Анюта подвязала рубаху, покрутилась перед
зеркалом и, понравившись себе, кокетливо
взглянула на Егора.

– Ну как?
– Бесподобно! А вот сейчас будем обедать,

вернее ужинать.
Вскарабкавшись на большой табурет, Егор

вытащил из печи глиняный горшок.
– Что это? – удивилась Аня, почувствовав го�

ловокружительный запах.
– Это… Сейчас узнаешь. Тащи тарелки. Там

на кухне в шкафчике. Будем праздновать. Все
утро готовил.

– А я�то думаю, откуда такой аромат!
Егор доставал из холодильника маринован�

ные огурчики, помидоры, хлеб и прочее. Аня
открыла крышечку горшка, залезла туда лож�
кой и попробовала…

– М�м, какая вкуснятина! Да ты еще и
кулинар.

– Люблю иногда, – признался Егор, устраива�
ясь за столом в свое любимое кресло.

– Эх, грибочков бы еще к тушеному мясу с кар�
тошкой, – мечтала вслух проголодавшаяся Аня.

– Любишь грибы?
– А�ба�жаю.
– Я так и знал, – с этими словами он подле�

тел к духовке, осторожно прихваточками вы�
тащил два сотейника.

– Что это?!
– Это? Грибной жюльен.
– Ты что… – Анюта хотела сказать «волшеб�

ник», но тут ощутила на себе, как теряют дар
речи.

– Понял, – кивнул ничего не понявший хозя�
ин. – Я мигом, – он в два прыжка оказался у по�
рога, дернул круглое кольцо и распахнул погреб.
Внизу автоматически загорелся свет. Егор легко
спустился по лесенке, и через минуту на свет бо�
жий явились две литровые банки с грибами.

– Это рыжики! Это грузди! Открываем и ту, и

другую, – по�хозяйски распорядился он.
– А это настоящий жюльен? – наконец про�

молвила гостья.
– Ну да. А это настоящие рыжики и грузди,

– открывая банки и раскладывая грибы по та�
релочкам, улыбнулся Егор.

– Ты знаешь, я никогда в жизни не пробова�
ла…– Аня не отрывала глаз от золотистой
корочки.

– Понятно, – наконец догадался Егор. –
Это очень просто: можно с курицей пригото�
вить, можно с рыбой, можно с креветками, с
сыром, да с чем угодно, главное, чтобы грибы
были. А у меня в морозилке настоящие боро�
вики… Так что приятного аппетита!

На столе появилась бутылка сливовой наливки.
– По чуть�чуть, – слегка смутился он. – Это

тоже мое изобретение. Попробуй.
Разлив вино по маленьким рюмочкам, они не�

торопливо выпили.
– Ну, Егор! Ну, ты даешь! Это ты все сам?! –

восхищалась Анюта, пробуя вожделенный гриб�
ной жюльен.

– А кто же? Я с детства с удовольствием го�
товлю. Это у меня от мамы. И блины умею
печь, и пироги… 

Глаза его радостно горели. Он ничуть не
смущался от того, что любит такое, казалось
бы, не совсем мужское занятие.

– А я не умею, – вздохнула Аня.
– А я тебя научу.
Глаза у Анюты разбежались, ей хотелось

попробовать и аппетитный рыжик, и белый
кудрявый груздь, и хрустнуть пупырчатым огур�
чиком, не говоря уже о жарком и жюльене...

– Мы как�то раз с Димой зашли в кафе, и он
тоже заказал жюльен, – вспомнила Аня и зап�
нулась, наткнувшись на вопросительный
взгляд Егора.

– Да нет. Ел он один. Я ничего даже не попро�
бовала.

– Жаль, – перебил подругу Егор.
– Чего жаль?
– Жаль, что не попробовала. Было бы с чем

сравнить.
Анюта даже слегка покраснела от такой

двусмысленности, но сделала вид, что не поняла: 
– Да нет. Он же Ксене нравится, а вовсе не

мне.
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– А тебе, наверно, Ксенин брат, – все боль�
ше мрачнел Егор.

– Ну что ты в самом деле! – рассердилась
Анюта. – Колька, он и мне�то как брат. Пос�
лушай�ка, Егор, что я тебе скажу, – Аня вдруг
оживилась, глаза ее таинственно засверкали.
– Николай�то с Ксеней родней тебе приходят�
ся, – торжественно сообщила она.

– Хм, как это? – недоверчиво буркнул Егор.
– А вот так! Прадед твой Егорий, на которо�

го ты похож как две капли, такой же прадед и
Коле с Ксюшей. А отец их Василий – родной
брат твоего папы. 

Тот внимательно посмотрел на девушку:
– А ты откуда знаешь?
– Знаю. Они много раз про своего легендарно�

го прадеда рассказывали. И как он избы рубил, и
как печи клал, и как сани мастерил, которые,
кстати, у них в сарае до сих пор хранятся. 

Умолчала Аня только о том, что именно на
этих санях они и привезли замерзающего Его�
рова отца. 

– М�да, – задумался Егор, – помню я дядю
Васю, только смутно – мне годика четыре бы�
ло. И тетю…

– Машу, – подсказала Аня.
– Да�да, тетя Маша. Приходили они к нам.

Но все что�то отец с Василием ссорились.
Мой�то по молодости буйный был: как выпьет
– так в драку. И подрались однажды. Да так,
что после этого случая к нам ни ногой. А там,
видимо, Коля с Ксюшей народились – не до
нас было. Так больше и не видел я их.

– Так увидишь! 
– А что, они обо мне уже знают? – встрепе�

нулся Егор.
– Пока нет.

– Вот такие дела, дорогие соседи, – закончила
свой рассказ, утирая слезы, Анютина мать.

– Н�да, – протянул Василий, поглядывая на
жену. – Помер, значит, брат мой Петя, царство
ему небесное. 

– Да уж, – покачала головой Мария. – Вы�
пить уж очень любил, земля ему пухом. И за
парнем недоглядел…

– Помянуть брата необходимо, – понял по�
своему намек жены Василий и полез в холо�
дильник.

Николай с Ксеней сидели притихшие. Из
всего услышанного их больше всего поразило
то, что Анюта собралась связать свою судьбу с
Егором.

– Вот так, мои дорогие, – снова горестно по�
дытожила соседка, – думали мы породниться с
вами, да, видать, не судьба.

Тут все невольно посмотрели на Колю. Тот си�
дел бледный, не притрагиваясь к ужину.

Молчание нарушила Ксеня: 
– Так ведь и породнимся, теть Нин. Если

Анюта выйдет замуж за Егора, – она запну�
лась, взглянув на брата, но смело продолжила:
– так ведь Егор�то наш брат.

Ксеня немного подумала:
– Двоюродный. Почти что родной.
– Ладно, – поднялся из�за стола Николай. –

Спокойной ночи, – и ушел в свою проходную
комнату.

Тетя Маша покачала головой:
– Нин, что делать�то будем?
– Ничего, – тяжело поднимаясь, вздохнула

Анина мать. – Они вон сами все, что захотят,
делают, нас не спрашивают.

Прежде чем пройти в свою комнатушку,
Ксеня присела на краешек Колиного дивана.
Ей было жаль брата. Не зная, как его утешить,
она погладила Николая по ноге.

– Коль, ты это, забей, а… Ну ее, а…
– Знаешь, Ксюша, – повернулся к сестре

Николай, – а я ведь всю жизнь мечтал о брате.
Теперь у меня есть брат, да еще старший.

– Чего это «у меня»? – подскочила возму�
щенная Ксеня. – А у меня?!

– Ну, у нас! – поправился он. – Ладно, иди
спать.

– Ишь ты, – ворчала, отправляясь в свою све�
телку, Ксеня. – У него, видите ли, брат появил�
ся. Единоличник.

Когда дверь за сестрой захлопнулась с харак�
терным щелчком, Коля отвернулся к стене и
заплакал.

– Ё�ка�лэ�мэ�нэ! – воскликнул, распахивая
дверь, высокий худой парень. – А я�то думаю,
чего это у моего холостого соседа платье на ве�
ревке развевается.

Глянув на Анюту, он тотчас все понял, оце�
нил обстановку и приказал другу:
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– Знакомь!
– Это Аня, – по�детски светло улыбнулся

Егор. – А это мой друг Славка.
Аня приветливо кивнула, и Славка тотчас

подскочил и поцеловал ей руку.
– Но�но! – нарочито сдвинув брови, осадил

его Егор. – Сейчас вот жена явится…
– Явится, – вздохнул Славка. – А вы пируете и

гостю не наливаете, а? – обратился он к Ане.
– Конечно�конечно, присаживайтесь.
– Вот так! – посмотрел Славка на друга, мол,

слово женщины – закон.
– Егор, налей Славе рюмочку.
Славка кисло уставился на Егорову наливку.
– Видите ли, милая Анечка... – начал он.
Но друг перебил его: 
– Ладно, иди налей там себе. Сам знаешь,

где стоит.
– Во�о�от! – радостно потирая руки, выско�

чил из�за стола Славка, – а то компот какой�
то предлагают, – и он скрылся за занавеской в
маленькой кухоньке.

Только он успел вернуться за стол, удовлетво�
ренный и повеселевший, как в дверь постучали.

– Да�да, войдите! – театрально воскликнул он.
Дверь открылась, и на пороге появилась моло�

дая симпатичная женщина.
– Здравствуйте, – увидев Аню, растерялась

она. Было видно, что женщина настроена реши�
тельно, по�боевому.

– Привет, Кать. Проходи, знакомься, – разря�
дил обстановку Егор.

– Это Аня. А это вот Славка.
Женщина снова недобро блеснула глазами.
– А это моя обожаемая соседка Катерина, –

продолжал Егор. – Есть еще одна прелестная осо�
ба – Полинка, но она, как я понимаю, уже спит.

– Спит, – успокаиваясь и разглядывая подру�
гу соседа, кивнула женщина.

– Наливай! – радостно воскликнул Славка, и,
когда Аня достала еще две рюмки, Кате ничего
не оставалось, как поддержать компанию.

Отработав на почте два месяца, Анюта отдала
все заработанные деньги матери.

– А себе?
– Да не надо, мам, у меня все есть.
Она пока не рассказывала, что стала первой

помощницей Егора, который оказался хоро�

шим учителем. Теперь уже больше времени
она находилась у своего возлюбленного. Егор
был человеком хоть добрым и внимательным,
но дисциплинированным. Весь день у него
был расписан строго по часам. Утром он делал
зарядку во дворе, где висела железная перек�
ладина. Затем дома прилаживал к ногам свои
громоздкие протезы, опирался на костыли и
все еще с трудом передвигался по комнате,
каждый раз увеличивая количество шагов. Он
мог бы уже выходить на улицу, но чего�то бо�
ялся: то ли того, что кто�то посторонний уви�
дит его старания, то ли того, что непривычные
к мягкой земле протезы подведут…

Около часа Егор ходил по деревянному полу
взад�вперед. Затем выбирался из дома и направ�
лялся в огород, где у него был сооружен душ. Там
он освежался, фыркая и охая под холодной во�
дой, растирался вафельным полотенцем и летел
на своей каталке в дом, где его ждала любимая
работа. После обеда Егор перебирался в сарай и
продолжал работать. Если дома он сочинял мел�
кие изделия – вазочки, корзины, хлебницы и
прочее, то в сарае брался за более серьезную ра�
боту. Здесь стояли уже готовые два кресла, стул и
табуретка, сейчас он решился на диван.

«Сплели же как�то с отцом», – думал Егор.
Правда, мастерил в основном отец, Егорка толь�
ко смотрел во все глаза да подавал прутья.

С приходом Ани кое�что изменилось. Изме�
нилось главное – Егор перестал ощущать себя
одиноким. Режим, конечно, стал помягче. Но
главное дело не страдало.

Анюта кое�чему уже тоже научилась. Вдвоем
было гораздо легче. Славка пытался помогать
другу только в выходные дни, которых у него
почти не было. Правда, за лозой они всегда ез�
дили вдвоем. Но, зная пристрастие друга к вы�
пивке, Егор не раз предупреждал, что под гра�
дусом за такое ответственное дело нечего
браться. Славка отшучивался. Но однажды,
когда он был совсем уж не в форме, Егор жест�
ко сказал: 

– Все. В таком виде ты мне не помощник, – и
уехал в лес один.

Сейчас ему помогала Аня. Они нарезали
нужное количество лозы и возвращались до�
мой. Девушка уже знала, какие прутья срезать,
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а какие не стоит. Дома Егор объяснял ей, что
существует несколько видов плетения.

– Сплошной способ – самый простой. Им
сплетены в основном наши корзинки. Есть
ажурный, витой и спиральный. Я попытался
сплести хоть по одной вещи каждого вида. Это
очень трудоемко. Больше всего мне нравится
спиральное плетение. Смотри, вот хлебница.
Ну и повозился же я с ней…

– В общем, сплошной способ самый простой
и быстрый? – усвоила Анюта.

– Ну да.
– А я бы хотела и другие попробовать.
– Попробуешь. Вот поступишь в техноложку

на народные промыслы…
– Как это? Ты все за меня решил?
– А ты разве против?
– Нет. Но я как�то не думала об этом.
– Анечка, мне нужна квалифицированная по�

мощница, – любуясь подругой, подмигнул Егор.
– Только помощница? – хитро прищурилась

Аня.
Егор смутился:
– Не только…
Иногда он отправлялся в город в небольшой

художественный салон, куда сдавал свои удиви�
тельные поделки. Хозяин такую красоту брал с
удовольствием, но выставлял покупателю с ог�
ромной наценкой. Поэтому Егор мечтал купить
свой магазинчик или хотя бы взять угол в аренду
в этом салоне. Но пока что это была только меч�
та. Крупные вещи – кресла, стулья, столы раз�
нообразной формы – Егор осторожничал отда�
вать хозяину. Это были уникальные, авторские
изделия, и ему нужна была лицензия.

Аня не то чтобы отделилась от своих друзей,
но теперь она жила своей взрослой жизнью, и
поэтому Николай при редких встречах напря�
женно здоровался с девушкой, а Ксеня вопроси�
тельно смотрела, не зная, как начать разговор.

– Анют, ну расскажи, как ты там? – канючи�
ла она.

– Хорошо, – улыбалась подруга и принима�
лась рассказывать о том, как они с Егором ез�
дят в лес за грибами, за ягодами… Какой ив�
няк и в какое время нужно срезать…

– Да я не про это, – перебила однажды не�
терпеливая Ксюша. – Как он вообще? Ну как
у вас все случилось?

– Вот полюбишь – узнаешь, – рассмеялась
Анюта.

– А я уже реально влюбилась, – грустно отве�
чала Ксеня.

Аня понимала, что подруга тоскует по Диме.
– Говорят, он вернулся со своей Мальты, –

вздыхала Ксюша.
– Говорят или ты его видела? – уточнила Аня.
– Видела, – призналась та. – В клубе на дис�

котеке.
– И что?
– Ничего. Он меня не хочет замечать. Прохо�

дит мимо, словно и не знает.
– Ну, это он специально, чтобы ты пострадала.

А на самом деле он тебя держит в поле зрения.
– Правда? – обрадовалась Ксеня.
Аня вдохнула в подругу очередной запас на�

дежды, и та, счастливая, улетела по своим де�
вичьим делам.

Анюта же теперь была вся в заботах. В ней
вдруг проснулась настоящая хозяйка. Огород она
обработала так, что все зацвело буйным цветом –
цветы, зелень, огурцы, помидоры в парниках… 

Соседка Катя только удивлялась: 
– И кто тебя всему научил? Можно поду�

мать, что ты выросла в деревне.
В ответ Аня только улыбалась. Рад был и Егор.

Он боялся, что его подруге такая деревенская
жизнь будет в тягость. Когда она приезжала от
матери, стол у Егора был всегда накрыт. И все
время он придумывал что�нибудь новенькое: то
блинов напечет, то жареху из лисичек сварганит
или холодненькую окрошку, или заправскую
уху, но чаще всего готовил свежую телятину в
горшочках. Мясом они со Славкой затаривались
на рынке. Солений�варений в погребе у Егора
хватало, да и свежие овощи поспевали. Так что
Анюта только качала головой, восхищаясь изоб�
ретательности своего заботливого друга.

– Егор очень внимательный, – подтверждала
Катя. – Когда мать умерла, он стал полностью за
хозяйку. Отец уйдет бывало дежурить в свою
каптерку, а Егор так расстарается к его приходу –
и борщ сготовит, и на второе что�нибудь вкус�
ненькое. А тот… вечно пьяный вернется и ни к
чему не притронется. Егорке обидно – нас
покличет, чтоб добро не пропадало. Насмотрел�
ся он на отца – водку ненавидит, не курит даже,
сама видишь. Дурной пример отвратителен.
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Радовалась Анюта, что обрела новую семью.
Только маму жаль было.

Николай, чтобы заглушить в себе тоску, ре�
шил работать на заводе все три летних месяца. А
Ксеня, заработав себе на модную куртку, отды�
хала и ждала дискотек.

– Слушай, – однажды сказал Егор, – может,
ты познакомишь меня наконец с моими
родственниками?

– С какими родственниками? – не сразу сооб�
разила Анюта.

– С Николаем и Ксюшей.
– Да, конечно, как�нибудь, – не очень уве�

ренно кивнула девушка.
– А что? – внимательно посмотрел на нее

Егор.
– Да нет, ничего… Конечно, обязательно

познакомлю.
Всю неделю девушка решала, с кем же первым

начать разговор, и решила – с Николаем.
– Привет, – как можно веселее кивнула она,

встретив его в подъезде.
– Привет, – Николай опустил глаза и хотел,

как обычно, пройти без лишних разговоров.
– Послушай, Коль, – Аня замялась, не зная, с

чего начать. – Ты в эти выходные сильно занят?
– А что? – вскинул на нее грустные глаза сосед.
– Я хочу вас с Ксеней пригласить в гости к

Егору. Вернее, он вас приглашает, – поправи�
лась Аня.

– Да? – удивился Николай. – Не по случаю
ли свадьбы? – не выдержал он и поддел быв�
шую подругу.

– Познакомиться хочет, – сделав вид, что не
заметила колкости, улыбнулась Анюта.

– Не знаю, – неуверенно пожал плечами Ко�
ля. – Да и с Ксенькой надо посоветоваться.

– Ксеня согласится, – зная подругу, обрадо�
валась Аня. – Ну так как? В эти выходные?
Договорились! 

– Можно, – снова неуверенно пожал плечами
Николай. Ему, конечно, хотелось посмотреть,
как живет его необыкновенный старший брат,
которого полюбила его бывшая девушка.

В субботу они прежней неразлучной троицей
отправились в деревню Полянки.

Николай заметно нервничал. И, когда сошли с
троллейбуса, он для храбрости закурил. Девуш�

ки посмотрели на него, но замечания не сдела�
ли. Аня хотела сказать, что Егор не курит, но
вовремя прикусила язык.

Егор волновался еще сильнее. Он уже с утра
накрыл на стол, надел новые джинсы с жилет�
кой и медленно, опираясь на костыли, ходил
по комнате взад и вперед. Наконец он каким�
то шестым чувством ощутил приближение
гостей. Решительно распахнув дверь, миновав
сени, он впервые вышел на протезах на крыль�
цо. И все Егору с его богатырского роста пока�
залось необычным: и невысокий сарай, и низ�
ко натянутая бельевая веревка, и даже малень�
кая поленница дров. Так, стоя на крыльце и
удивляясь малорослости предметов, Егор
встретил своих родственников. 

– Ты – Николай! – протянул богатырь свою
натруженную ладонь Коле. Тот смотрел на
брата снизу вверх и растерянно молчал, только
тряс крепкую трудовую руку.

Ксеня тут же заверещала:
– Здравствуй, братик! У меня теперь два бра�

та! – сияла она от радости, без стеснения разг�
лядывая белокурого красавца.

– Проходите, – распахнула дверь Анюта, и
гости, миновав сени, очутились в знакомой
уже комнате.

– За стол! – пригласил Егор и первый проша�
гал к своему креслу.

Отставив в сторону костыли и смахнув со лба
пот, он сдернул полотенце, которым были прик�
рыты угощения.

– Ух ты, пельмени! Обожаю! Магазинские? –
хватаясь за вилку, воскликнула Ксеня.

– Отчего же магазинские. Свои, попробуйте.
К пельменям были грузди с рыжиками, туше�

ные кабачки и даже красная икра.
– Обожаю красную икру! – снова воскликну�

ла Ксеня.
Егор подмигнул Николаю, мол, чего ты, нале�

тай, и проткнул аппетитный пельмень.
Хитрая Ксеня нахваливала кулинарные спо�

собности хозяина неспроста. Ей очень хоте�
лось лишний раз заглянуть в глаза этому древ�
нерусскому богатырю. Она невольно сравни�
вала его с Димой. Тот, конечно, был более на�
ходчив и раскован. Да и столичный налет при�
давал ему блеска. Но Егор тоже не походил ни
на кого из ее знакомых. Он был взрослый,
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опытный и, как определила Ксеня, физически
крепче Димы. И потом та забота, с которой он
относился к Анюте, окончательно вывела Его�
ра в глазах Ксени в лидеры.

«Только вот ноги, – вспомнила Анина под�
руга. – Далеко на костылях не убежишь», – и
она опустила глаза.

– Послушай, Егор, – наконец освоился Ко�
ля, – неужели все эти кресла, кушетки, вазы и
хлебницы ты сам сделал?

– Вначале с отцом трудились. Он хороший
был мастер. Много секретов мне передал от
своего деда… От нашего прадеда.

Глаза у Николая заблестели.
– Клево! Я бы тоже хотел…
– Реально могу научить. Хочешь?
– Хочу! – кивнул Николай.
– Тогда заметано, – Егор опять по�детски

светло и радостно взглянул на Анюту.

С тех пор Николай с Ксеней начали навещать
своего старшего брата. Особенно Николай. Ему
все было интересно: и как вырезаются птицы,
плетутся вазы… В общем, он с головой ушел в
учение и даже раньше запланированного августа
ушел с завода. Коля облазил весь двор, научился
управлять Егоровой машиной. А по вечерам
братья уезжали купаться на речку.

– А я? – ревниво спрашивала Аня.
– А мы голышом! – с мужским превосход�

ством отвечал Николай.
Но когда вечером он отправлялся восвояси,

Егор с Аней неслись на машине на берег прог�
ретой почти до самого дна речки и принадле�
жали друг другу.

Вскоре брат с сестрой потихоньку начали го�
товить родителей к встрече с Егором. Переби�
вая друг друга, они взахлеб рассказывали о зо�
лотых руках Егора. О том, какие волшебные
вещи он делает, в каком идеальном порядке у
него и дом, и двор…

Мария удивленно качала головой, а Василий
то и дело взволнованно восклицал: «Узнаю де�
да! Вылитый дед Егорий!» 

Да и Анина мама, теперь почти все свобод�
ное время пропадавшая у соседей, со време�
нем стала не столь категорична. Егор частень�
ко подвозил Анюту до дома, и она, хоть парень

и сидел за рулем, все�таки успела его разгля�
деть. К тому же дочь приезжала повзрослев�
шая, загорелая и с полными сумками свежей
зелени и овощей. Женщина не без скрытой
гордости делилась урожаем с соседями. И ро�
дители уже были не против навестить Егора,
но нужен был повод.

– А когда у него день рождения? Что�то я
подзабыл? – спросил однажды находчивый
Василий.

Оказалось, осенью, в конце сентября.
– Вот! Есть повод! – подытожил сообрази�

тельный сосед. – Тогда и соберемся честь по
чести, поздравим нашего Егора. Все�таки,
Мария, – обратился он к жене, – это наш пле�
мянник! И негоже родней раскидываться! 

Василий отчего�то начинал нервничать. Ве�
роятно, чувство вины перед покойным братом
не давало ему покоя.

– Да ты чего кипятишься�то? – успокаивала
его жена. – Никто и не спорит. Конечно,
поедем.

С этими словами они вопросительно смот�
рели на Анину мать.

– Съездим, чего уж…– сдержанно соглаша�
лась она.

Вернувшись из заграничных поездок, Дима
не знал, куда себя деть. До начала занятий бы�
ло еще далеко. Отец то и дело был в разъездах
(мать изначально не решилась на такую дли�
тельную, а главное, непонятную ей поездку в
тмутаракань), и Дима был полностью предос�
тавлен себе. Его тянуло в подъезд к ребятам,
особенно к Анюте, но после того, что прои�
зошло, было стыдно, неловко, да и гордость не
позволяла. Чтобы хоть как�то забыться, он
проводил время на дискотеках, где знакомился
с девицами – с одной, с другой… Таскал их к
себе домой. Но после того как у него пропала
определенная сумма денег, стал осторожнее.

На дискотеке он действительно держал
Ксюшу в поле зрения, как точно заметила
Анюта. Но подходить к девушке не спешил.
Причин было две: первая – он знал, что нра�
вится Ксене, а она же интересовала его только
исключительно как Анина подруга; второй
причиной являлись все те же несчастные пять�
сот рублей. 
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В конце концов, измученная ожиданием де�
вушка сама сделала первый шаг. Набравшись
храбрости, она подошла к Диме и пригласила
его на танец. О чем�то говорить было невоз�
можно, каждое слово нужно было буквально
кричать на ухо. И Дима предложил пойти про�
гуляться. У Ксени все внутри замерло, она за�
была обо всем на свете – о том, что Димке
всегда нравилась Анюта, о том, что он закопал
в снег человека, о том, что потом обокрал его.
Наконец, забыла о том, что, возможно, он и не
подошел бы к ней первым никогда.

Дима молчал. Ксеня же торопливо, нервно и
сбивчиво рассказывала про Аню, про Егора.
Провожатый только усмехался – он верил и не
верил. Не укладывалось у него в голове, что Аню�
та могла так всерьез полюбить этого безногого
парня. Раздражало его и то, что он вновь и вновь
испытывал стыд и страх перед этим инвалидом в
кольчуге. Дима по�прежнему молчал, но ловил
каждое Ксенино слово. И, в конце концов, перед
ним стала вырисовываться картина, в подлин�
ности которой он уже не сомневался.

– Ходит, говоришь? – наконец спросил он.
– Да, протезы сам сделал. Анютка говорит,

ужасно тяжелые и неудобные. Но он упорный…
Дима снова замолчал. Так они, не проронив

больше ни слова, дошли до ее дома.
Думая о чем�то своем, Дима вытащил доро�

гую сигарету, щелкнул диковинной зажигал�
кой и закурил, не глядя на девушку.

– Ну, пока, что ли? – расстроенно спросила
Ксеня.

– А? – очнувшись от своих мыслей, посмотрел
на нее Дима. – Да, пока. Увидимся.

И девушке ничего не оставалось, как развер�
нуться и уйти.

Дмитрий медленно и бесцельно бродил по
улице. Он не заметил, как вышел за город, как
ноги его сами привели к деревне Полянки. Че�
рез какое�то время он оказался у крайнего дома,
осторожно открыл калитку и подкрался к окну. 

В комнате горел свет, под потолком кружи�
лись все те же птицы, за столом в плетеных
креслах сидели трое – Егор, незнакомый па�
рень и… она. Он не сразу узнал Анюту. Девуш�
ка была в белой мужской рубашке, подпоясан�
ной красным пояском, волосы ее, всегда рань�

ше забранные в строгий пучок, теперь были
распущены и лежали светлыми волнами на
плечах. Дима даже скрипнул своими белоснеж�
ными зубами – от зависти, от желания, от ка�
кой�то неминучей безысходности. 

Незнакомый парень был слегка навеселе. Ди�
ма затаился и стал внимательно прислушиваться
к разговору. Вскоре он уже знал, что парня зовут
Славкой, что работает он таксистом, живет в со�
седнем доме и иногда помогает в его деле.

– Ага! – подумал Дима, покосившись на са�
рай, – вот где твоя ахиллесова пята!

Так же неслышно он выбрался за калитку и
быстро зашагал домой. Перед глазами стояла
Анюта в белой рубахе с распущенными воло�
сами.

Убедившись в том, что Ксеня в своем сбив�
чивом рассказе ничего не прибавила, Дима
жестоко затосковал. Он не мог понять, как это
такая милая и умная Анюта, бесспорно прек�
расная, но… из провинциальной дыры, пред�
почла его, его – суперобеспеченного умницу и
красавца, какому�то… непонятно кому. Он
уже привык, что девушки к нему относятся
примерно так, как Ксеня, – с придыханием. В
глубине души у него теплилась надежда на то,
что Анюта просто злит его, вызывает ревность.
Желание увидеть девушку, которое он глушил
разными способами, стало еще острее и невы�
носимее. Он дошел до того, что начал ее под�
карауливать. На обратную дорогу от Егорова
дома до Аниного подъезда он не рассчитывал,
так как выследил, что Егор сам довозит Аню
до подъезда. Оставался один способ, самый
неудобный – сторожить, когда девушка нап�
равится в Полянки. 

Околачиваться возле дома Диме не позволя�
ла гордость. В любое время из подъезда могли
выйти Николай с Ксеней, да и их родители,
которые так же, как и Анина мать, хорошо за�
помнили незваного гостя. Дима крутился нес�
колько дней на автобусной остановке. Он по�
терял уже всякую надежду увидеть Анюту, как
вдруг ему повезло. Он увидел ее издалека. От
неожиданности Дима спрятался в толпе пас�
сажиров, ожидающих автобус. Она вошла в
первую дверцу, он – в последнюю. И, стараясь
не выпускать из виду ее голубую кофточку,
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Дима доехал до конечной остановки. Все пас�
сажиры высыпали на воздух. Дима боялся, что
кто�то еще направится в сторону Полянок. Но
Аня одна торопливым шагом пошла в дерев�
ню. Дима видел, как стремится она к своему
Егору, как торопится…

Дима побежал за ней и, поравнявшись, об�
нажил свои безупречные зубы:

– Привет!
– Привет…– девушка от неожиданности оста�

новилась. – Ты откуда?
– С далеких морских берегов, – скрывая вол�

нение, хвастливо ответил парень. 
И Ане почудилось, как от его загара действи�

тельно повеяло морским ветром. Она была в
полном замешательстве, и Димка тотчас вос�
пользовался этим.

– А я тебе подарок привез. Смотри! – Он вы�
тащил из кармана модных шорт жемчужное
ожерелье. – Настоящее.

И не успела Анюта опомниться, как прохлад�
ные жемчужинки легли на ее шею.

– Зачем это? Зачем это? – она попыталась
снять драгоценность, но Дима крепко держал
ее за руки.

– Анюта!
– Я больше не Анюта! Я Аня…
– Ну, Аня. Подожди, выслушай меня, – Ди�

ма начинал злиться и все сильнее сжимал
Анины запястья.

– Больно же, отпусти! – девушка изо всей си�
лы отдернула руки, сжимавшие нитку ожерелья,
и жемчужинки посыпались с ее шеи.

Мгновенье они смотрели, как крупные ма�
товые горошины тонут в густой придорожной
траве.

В следующую минуту она побежала – до
первого дома было уже совсем близко, но
окончательно обозленный преследователь
догнал ее и молча потащил в кусты.

– Пусти! – девушка пыталась вырваться, би�
ла разъяренного парня по лицу, по плечам, по
груди, но тот только зло улыбался.

– Чем я ху�же э�то�го без�но�го�го?! – при�
говаривал распаленный Дима, больно тиская
девушку.

– Его�о�о�р! – неожиданно пронзительно
закричала Аня.

– Заткнись! – Дима попытался запечатать

ладонью Анин рот, но та вцепилась зубами в
его палец.

– Ах ты! – он с силой разодрал подол ее ко�
роткой юбки.

– Е�го�о�о�р!!! – что было мочи еще раз
крикнула Аня.

И тут оба услышали рев мотора.
– Едет твоя лягушонка в инвалидной короб�

чонке, – зализывая прокушенный палец, вы�
шел из кустов Дима.

Егор ему был не страшен. С кем с кем, а уж с
этим�то безногим он должен справиться.

Егор вылетел из машины, увидел разодранную
юбку на плачущей Анюте и, стоя на коленях,
глухо обратился к насильнику:

– Отойди от нее.
– А то что? – усмехнулся Дима, глядя на со�

перника сверху вниз.
– А то я тебя придушу!
– Ты?! Меня?! – с этими словами Дима на�

целился пнуть Егора в подбородок.
Тот откачнулся и устоял. Новенький кроссо�

вок только скользнул по скуле. И не успел ник�
то опомниться, как Егор схватил противника
за щиколотки и дернул на себя что было силы.
А силы у него было много. Димка оказался на
земле, а Егор уже сидел на нем и сжимал свои�
ми ручищами его шею. Тот на глазах багровел
и начинал хрипеть, перебирая ногами.

– Отпусти, Егор! Задушишь, – взмолилась
Аня.

Тот опомнился и слегка разжал руки.
– Лузер вонючий, – хрипел Дима, пытаясь вы�

карабкаться из�под Егора, но он крепко держал
его своими коленями.

– А это тебе на память! – он размахнулся и са�
данул кулаком по сверкающим зубам.

Все трое услышали характерный хруст.
– А�а�а! С�сука! – взвыл Димка, зажимая ла�

донями окровавленный рот. 
– На память, – повторил Егор, отползая от

поверженного противника и дуя на костяшки
пальцев.

– Пошли, – тяжело дыша, кивнул он Ане.
Удивительно, но криков никто в деревне не

слышал. Старики были глуховатыми или пребы�
вали в послеобеденной дреме, молодые, в том
числе и Катерина со Славкой, были в городе на
работе, так что Егор с Аней вернулись в дом поч�
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ти незамеченными. Видела их только маленькая
Полинка, игравшая с рыжим котом в огороде.

Вечером Славка, заскочив к другу, почувство�
вал неладное.

– Что это вы какие�то не такие? – спросил он,
заглядывая в заплаканные Анины глаза.

– Какие не такие? – прекратил расспросы
Егор. – Обыкновенные.

И друг понял, что разговор продолжать не
стоит.

Славка работал в такси и использовал свою
машину на полную катушку: забирал пассажи�
ра по вызову, но по пути обязательно прихва�
тывал еще кого�нибудь. Вот и этот вечер на�
чался для Славки удачно. Он отвез пассажира
в центр и тут же прихватил молодого парня.
Парень оказался словоохотлив, сказал, что то�
же зарабатывает извозом, только в другом го�
роде. Короче, разговорились они быстро. К
тому же оказались тезками.

– Стас, – представился приятный пассажир.
– Ё�ка�лэ�мэ�нэ! И я Стас! – обрадовался

Славка. – А куда едем�то?
– Да хотел к тетке, у которой остановился, –

признался новый знакомый, – а сейчас поду�
мал, может, посидим в какой�нибудь кафешке,
выпьем по сто грамм.

Славка от «ста грамм» возбужденно заерзал.
– А как же… Я за рулем. Да и денег у меня…–

нерешительно бормотал он.
– Погоди, – перебил его Стас, – деньги у меня

есть. Посидеть тоже есть где. Хоть я и не так дав�
но в вашем городе, но присмотрел тут одно кафе
– маленькое, уютное, там и водку подают, и за�
кусь что надо, а бармен мой знакомый. Он хоть
и азик, но реально хороший мужик.

Славка колебался. С одной стороны, дома
опять жди скандала, с другой – на халяву вы�
пить в компании с хорошим парнем, к тому же
таким же водилой, да еще и тезкой… Послед�
ние аргументы перевесили.

– А! Была не была! Поехали! – и отключил
свой сотовый.

Он лихо развернул машину, и уже через нес�
колько минут два новоиспеченных дружка�
таксиста были у дверей маленькой кафешки
«12 стульев».

Увидев знакомого посетителя, бармен радо�

стно потер руки. Стас деловито подошел к не�
му, что�то шепнул на ухо. Арчил (так звали
бармена) радостно закивал.

– Знакомься, это мой новый друг Слава, –
представил он таксиста. 

– Очень�очень рады. Очень рады.
В кафе, как всегда, было пусто. Арчил подал

меню, и пока Славка водил пальцем сверху
вниз, изучая ассортимент, новый знакомый
снова отвел хозяина в сторонку.

– Слушай, принеси сразу закуску и горячее,
только быстро. Потом две четушки водки. В
одну налей воды. Ее поставишь возле меня.
Понял? Смотри, не перепутай! Если нужно бу�
дет – повторишь. Вот тебе штука сверху. Все
понял?

Арчил смотрел на знакомого, кивал, все хотел
задать какой�то вопрос, да так пока и не решился.

– Ну вот сейчас погуляем по�нашему, – широ�
ко улыбнулся Стас.

– Ё�ка�лэ�мэ�нэ! – воскликнул Славка. – А
чего это у тебя спереди зуба нет?

– Да успел подраться… Слушай, я не знаю, как
здесь, а у нас водилы пьют четушками, – уходя
от больной темы, предложил он.

– Как это? – не понял Славка.
– Ну, берут хорошей закуси, ставят четушки

вместо стаканов, чокаются и пьют. У вас разве
не так?

– Н�не знаю, – неуверенно пожал плечами
Славка, втягивая запах жаркого, которое уже по�
дал бармен (он же по совместительству и офици�
ант). – Первый раз слышу. Ну, четушками так
четушками. А что, это даже интересно.

Наконец стол был полон закусок и появи�
лась долгожданная выпивка.

– Ну, – отвинтив уже открытую пробочку,
нюхнув для верности, картинно поморщился
Стас, – за знакомство!

– За встречу! – Славка обреченно и радост�
но вздохнул и не заставил себя ждать. – Эх, яд�
рена!.. – выпучив глаза и занюхивая водку хле�
бом, крякнул он.

– Ты ешь�ешь, – пододвинул ему тарелку с
мясом тезка.

Сам он едва ковырял салат, без особого аппе�
тита попробовал жюльен, наблюдая за пьянею�
щим на глазах товарищем.

– Ё�ка�лэ�мэ�нэ, кто же это тебе зубы�то
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выбил, а? Небось, на вокзале? Там полно вся�
кого�якого…

– Ну да. На вокзале, где же еще! – усмехнул�
ся Стас.

– Ты мне это, покажи – кто… Я за друга шею
отверну.

– Наверно, повторить пора, а? – заглядывая в
осоловевшие Славкины глаза, спросил приятель.

– Пора! – тряхнул головой Славка.
– Арчил, повтори.
Тот повторил. Потом еще.
– Куда его теперь? – засуетился бармен.
– В кладовку. К утру проспится. Я на его

тачке сгоняю в одно место. Часа через два, а то
и раньше вернусь. Да. Бензину мне нужно.

– Где? – вытаращил глаза Арчил.
– Где�где, в Караганде, – передразнил его

приятель.
– Димыч, ты же знаешь, что я безлошадный.
– Какой я тебе Димыч! – покосившись на

спящего, прошипел Стас�Дима. – Принеси
пустую тару.

– Ага�ага, сичас…
Через минуту он притащил двухлитровую

канистру.
– Иди!
– Куда?– испугался официант.
– Нацеди через шланг бензин из машины.
Еле затащив Славку в кладовую, Дима взял у

Арчила канистру, проверил, плотно ли закры�
та крышка, и, ни слова не сказав, сел в маши�
ну и нырнул в глухую ночь.

В машинах он знал толк – в Москве у него было
целых две. И не такие доходяги, а новенькие ино�
марки. Вылетев за город к деревне Полянки, он
выключил фары, спрятал машину в посадках, кото�
рые росли вдоль дороги, и бесшумно побежал к
крайнему дому. Наконец он остановился, отды�
шался и посмотрел вокруг – нет ли кого. Все окна в
доме были темны.

– Милуетесь, голубчики…– осторожно отк�
рыв калитку, он миновал двор, подошел к са�
раю, где лежали драгоценные запасы ивняка,
открутил канистру и со всех сторон облил
строение. Плеснул и на кучу ивняка. Порыв�
шись в карманах, он достал зажигалку, чирк�
нул и обошел сарай со всех сторон. Пламя лиз�
нуло его руку, и он, матерясь, замахал ею, вы�
ронив зажигалку: – Ах ты!

Огонь занялся тотчас, побежал ручейками по
доскам, по сухим ивовым прутьям, а поджига�
тель уже несся обратно, опять же скрываясь за
посадками. Что�что, а бегал он отменно. На
школьных соревнованиях всегда был первым.
Вскочив в машину, не зажигая фар, он метнулся
окружной дорогой в город. Дело было сделано. 

«А это тебе от меня на память!» – усмехнулся
Дима, въезжая в город.

Кафе было закрыто. Дима тихонько постучал�
ся с заднего хода.

– Спит? – спросил он Арчила.
– Дырыхнет. Слышишь, как храпит.
– Машину я оставлю у дверей. Когда прос�

нется, отправишь его с миром. Про меня ска�
жешь, что срочно уехал, дела, мол, и все такое.

Арчил выразительно смотрел на Диму.
– На, – тот отсчитал нужную сумму. – Все

сделаешь как надо? – оскалился он щербатым
ртом.

– Все�все…– закивал Арчил, так и не решив�
шись спросить, от кого же его знакомец полу�
чил такую зуботычину.

Егор плохо спал в эту ночь, словно чувство�
вал, что должно что�то случиться. Аня как раз
уехала к матери, и он один долго ворочался с
боку на бок, пока не увидел, что предметы в
комнате начинают принимать странные очер�
тания. Он слез с печки, распахнул створки ок�
на… Сухие доски сарая словно ожидали своего
звездного часа – пламя росло и расцветало,
стреляя в небо искрами, как салютом. Обезу�
мевший Егор скатился с крыльца и замер.
Что�то предпринимать было бесполезно. Он
завороженно смотрел, как языки пламени
поглощают его драгоценные изделия и заго�
товки, как ивовые прутья даже не сопротивля�
ются, чернея на глазах. И превращаются в иг�
рушечные черные прутики. 

Прибежала Славкина мать тетка Феня. Заоха�
ла, засуетилась, хватая ведра…

За ней появились сонные Катя с Полинкой.
– Нельзя туда, нельзя! – прижимая к себе ре�

бенка, побелевшими губами шептала Катерина.
– Мама, больно же, – вырывалась из ее цеп�

ких рук девочка.
Наконец тетка Феня набрала из бочки два вед�

ра дождевой воды и побежала к догорающим уг�
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лям. Угли невольно зашипели, но продолжали
притягивать взгляд своим бордовым бархатом.

– Машину, слава богу, не задело! – шептала
тетка Феня. – Эй, Егор, машина не пострадала… 

Пожилая женщина бегала по двору, стараясь
хоть как�то сгладить горе. 

– И что это? И как?.. Неуж кто окурок бро�
сил? А? – она посмотрела на некурящего Егора.

– Наверно, подожгли, – простодушно сказала
Полинка.

Взрослые именно об этом и думали, но не ре�
шались вслух высказать свое предположение.

– Может, гроза была? – хватаясь как за спаса�
тельную соломинку, опустила глаза тетка.

– Какая гроза, теть Фень?! Какая гроза?! –
вдруг закричал во весь голос Егор. – Знаю я,
какая это гроза…

– Подожди, Егор, – попыталась успокоить его
Катя. – Вот вернется Славка…

– А где он? Опять запил, что ли?..
– Да нет, – неуверенно ответила соседка и,

словно ожидая подтверждения, посмотрела на
дочку.

– Не�а, – охотно заверила та. – Он на работе.
Посмотреть на пожар собрались старики да

старухи из соседних домов. Постояли, поохали.
Кто�то предложил вызвать пожарную.

– Без надобности, – зло сплюнул Егор.
Под утро люди начали расходиться, и только

Егор сидел на крыльце, не в силах отвести глаз
от постепенно угасающих углей.

Анюта, Ксеня и Николай собрались в По�
лянки рано утром. На этот раз им повезло:
проезжавшая мимо «окушка» остановилась
прямо перед ребятами. Седенький, но бойкий
старичок спросил:

– Куда едем?
Аня улыбнулась:
– Мы – далеко, за город. В деревню Полянки.
– Садись, молодежь! – обрадовался старичок.

– Я в ту же сторону, только еще подальше – в лес
за грибами. – И он слегка пнул ногой корзинку.

Ребята колебались.
– Да садитесь же! – гостеприимно распахи�

вая дверь своей малютки, пригласил необыч�
ный водитель.

– Как в сказке, – заметила Ксеня, первой за�
бираясь в машину.

За ней на заднее сиденье последовала Аня, и
рядом со старичком устроился Николай.

– Ну и славно, – старичок зажег сцепление, и
они тронулись.

Дед оказался до того словоохотлив, что, по�
ка они ехали, рассказал и о своей супруге, и о
детях, и о внуках�правнуках. Но главное
сногсшибательное сообщение оставил напос�
ледок. Когда они въехали в деревню, дед при�
осанился, крякнул, прочистил горло и важно
поведал:

– Супруге�то моей восемьдесят два года.
– У�у, – прогудели пассажиры. 
– А мне, ребятки… – он сделал паузу для пу�

щего эффекта, – девяносто три скоро стукнет. 
– Да ну�у! – ребята недоверчиво посмотрели

на старичка.
– Вот те крест, – кивнул он Николаю и оста�

новил машину.
– Здорово! Потрясающе! Вот это да! – у де�

вушек больше не находилось слов.
Николай улыбнулся долгожителю:
– Сколько с нас?
На что оригинальный дед замотал головой:
– Денег не беру! У меня принцип. Подвожу

только хороших людей за добрую беседу.
– Ну, спасибо, – Николай неуверенно засу�

нул деньги обратно в карман. – Тогда удачи
вам и здоровья!

– Да�да, – закивали, выбираясь из машины,
девушки, – вам и вашей супруге, и детям…

– Сказка, – снова повторила Ксеня, и все
посмотрели вслед отъезжающей светло�голу�
бой машине.

– Нам бы так, – вслух подумала Ксеня.
– Это гены, ну и здоровый образ жизни, –

вздохнул Николай, поглядывая на Анюту.
Девушка молчала, тревожно вглядываясь в

сторону Егорова дома. Наконец и остальные
почувствовали характерный запах гари и при�
бавили шаг.

Распахнув калитку, все трое уставились на
пепелище. Егора на крыльце уже не было. Аня
бросилась в дом. 

– Что это? – испуганно спросила Ксеня.
Брат молча подошел к месту пожара и вдруг

увидел в куче угля что�то блестящее. 
– Зажигалка! – крикнул он. – Это же Дим�

кина зажигалка!
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– Я так и думал, – стуча костылями, вышел на
крыльцо Егор.

– Надо в милицию… Это же вещдок, – воз�
бужденно выкрикивал Николай, гордясь тем,
что он первый вычислил поджигателя.

– Не надо ни в какую милицию. Это он со
мной за зубы поквитался…

Егор хотел добавить и про Аню, но, взглянув
на убитую горем подругу, промолчал.

– Да и нет его в городе, я уверен. Смылся
этой же ночью.

Славка приехал только к вечеру. Опухший,
воняющий перегаром, он едва вкатил машину
во двор. Пошатываясь, вошел в избу и, не же�
лая ничего слушать, выпив стакан рассола,
как был в верхней одежде, так и бухнулся на
диван. 

Катерине с Полинкой пришлось раздевать
своего непутевого кормильца.

– Алкаш несчастный, – стаскивая с мужа брю�
ки, ворчала Катя. – Наверно, все деньги пропил.

– Наверно, – по�взрослому вздыхала девочка.
Но, как оказалось, деньги у непросохшего от

обильной выпивки хозяина были целы.
– Хм, – пожала плечами Катерина, – это кто

же его так угостил?
Егор, отставив костыли, сидел на крыльце и

рассматривал шикарную импортную зажигалку.
– Да�а, – протянул он. – Такая, видать, и в ог�

не не горит, и в воде не тонет.
Николай хотел возразить, что в воде�то как раз

утонет, но деликатно промолчал. Они с Ксеней
загружали на старые носилки остатки от пожара
и выносили за забор к речке. Аня готовила обед.

– Хватит вам надрываться! Вот приедет
Славка – мигом все уберем.

– А он уже приехал, – открывая калитку, со�
общила Катя.

– И что? – посмотрел внимательно на сосед�
ку Егор.– Опять пьяный?

– Не то слово. Похоже, целое ведро выпил.
Каким только чудом машину довел…

– И денег, конечно, ни копейки, – собираясь
подняться в избу и сколько�нибудь одолжить
соседке, грустно подвел итог Егор. 

– Да нет. Сиди. Денежки как раз целехоньки.
– Интересно, кто же это так расщедрился?
– Я знаю кто, – уверенно сказал Николай.

– И я, кажется, тоже догадываюсь, – опустив
голову, едва слышно произнесла Ксеня.

Катерина переводила взгляд с брата на сест�
ру. Наконец она обратилась к Егору: 

– А я почему не знаю?
– Вот очухается твой Славка, тогда и узнаем

все.
И тут за забором соседского дома послышался

Славкин голос.
– Чумачеч�чая весна, чумачеч�чая, – орал он,

направляясь к Егору с банкой рассола.
– Чумачеч�чая весна. Чума…– недопел он

припев модной дурацкой песенки и уставился
из�за забора на место, где стоял сарай.

– Чего это? – перевел он еще не совсем трез�
вый взгляд на Егора.

Друг молча крутил меж пальцев зажигалку.
– Ё�ка�лэ�мэ�нэ! Это же зажигалка Стаса!
– Какого Стаса? – спросила Аня, появляясь

на крыльце.
Отхлебнув рассола, Славка рассказал про

классного тезку�таксиста, с которым они несла�
бо посидели в одной кафешке.

– «12 стульев», – снова подала голос Аня.
– Ну да… А чего это здесь произошло? – трез�

вея, заозирался сосед.
– Подожгли нас, не видишь, что ли…
– Кто?! 
– Дружок твой щедрый – Стас, а вернее, Дим�

ка�невидимка, – сказал Николай, отставляя к
забору грабли.

– Какой Димка?
– Беззубый, – усмехнулся Егор.
– Ну да! Точно! Зуба у него впереди не было.

Кто�то на вокзале вышиб.
– Это я вышиб, – спокойно объяснил Егор. 
– И ни на каком не на вокзале, а у нас в по�

садках, – вдруг выдала незаметно появившая�
ся Полинка.

Все вопросительно уставились на нее.
– А я все слышала. И как Аня дядю Егора зва�

ла на помощь, и как он помчался туда…
– Развели тебя как лоха. За бутылку мать

родную готов продать, – уничтожающе пос�
мотрел на друга Егор и, поднявшись со ступе�
нек, скрылся за дверью.

– Ё�ка�лэ�мэ�нэ! – с ужасом выдохнул
протрезвевший Славка.
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Сосед какое�то время не появлялся.
– Работает день и ночь, – сообщила тетка

Феня, которая целыми днями копалась в
огороде.

А через две недели Славка подкатил на гру�
зовой машине к дому друга, по�хозяйски отво�
рил ворота, въехал во двор и вместе с шофе�
ром, крепким мужиком лет сорока пяти, начал
выгружать отличные, пахнущие смолой доски.

– Эй, ты чего? – высунулся из окна Егор.
– Не видишь, что ли? Доски под сарай выгру�

жаю.
– Давай назад! Не нужны мне твои доски! –

вскипел Егор.
Шофер остановился в нерешительности.
– Давай�давай, выгружай! – приказал Славка.
– Ишь, расхозяйничался! Где деньги�то взял?

– немного остывая, спросил Егор.
– Кредит выписал. Ничего – отработаю. Я ви�

новат. Я все и исправлю.
– Ага, до первой бутылки, – не сдавался друг.
– Ё�ка�лэ�мэ�нэ! Да не пью я! Завязал! Вот

уже две недели как ни капли…
– Ни капли! – вступилась за отца выросшая

словно из�под земли Полинка.
– Ничего, – приговаривал Славка, – поста�

вим новый, получше прежнего, с верандой.
– Ай, фиг с тобой! – сдался, махнув рукой,

Егор и скрылся за шторкой.
– Ну вот то�то, – усмехнулся сосед, подми�

гивая водителю. – Давай поторапливайся.
Еще две ходки надо сделать.

Славка сдержал слово.
Привез бригаду строителей, и дней через де�

сять во дворе Егора выросло новое, краше са�
мой избы, сооружение, которое и сараем�то
назвать язык не поворачивался.

– Ну вот, принимай работу!
Егор, опираясь на костыли, спустился с

крыльца. Он уже мог обойти всю свою терри�
торию, выйти на задворки и даже дойти до со�
седнего дома.

– Ё�ка�лэ�мэ�нэ! Да ты скоро бегать будешь! –
подлизывался к нему сосед.

– Ладно, прощаю, – улыбнулся Егор. – Только
уговор: кредит будем выплачивать наполовину.

– Как скажешь, – покорно кивнул Славка.

В начале учебного года класс, где занимались
Анюта, Николай и Ксеня, заметно поредел.
Часть ребят оставила учебу из�за материальных
трудностей, кое�кто решил, что и десяти классов
достаточно. Поэтому отсутствия новичка Димы,
который, кстати, так и не прижился в новом
коллективе, почти никто и не заметил. Только
Николай с Анютой многозначительно перегля�
нулись да Ксеня грустно смотрела на пустое
место, где раньше сидел Дима. Она так и не
смогла забыть этого непонятного парня: не на
шутку тосковала, то и дело порывалась писать
письма, но, не зная адреса, рвала их на мелкие
клочки, а дома ревела в подушку. 

Николай за лето перерос сестру. Теперь он
говорил баском, то и дело пощипывая проре�
завшиеся усики.

– В армию пойду. А там видно будет, – пре�
дупреждал он вопросительные взгляды о
будущем.

Парень ходил в спортзал – качался, играл в
баскетбол, в теннис… Остальное же время
пропадал у Егора, помогая по хозяйству и во
всем стараясь походить на своего старшего
брата. К Анюте он пытался относиться как к
сестре. Но иногда грустный взгляд его, бро�
шенный в сторону девушки, выдавал, что это
ему дается с трудом.

Аня тоже изменилась – из тихой, незамет�
ной девочки она превратилась в настоящую
русскую красавицу и то и дело ловила на себе
влюбленные взгляды одноклассников. Но
Егор занимал все ее сердце без остатка. Мать,
чувствуя, что доча ее действительно счастлива
и что отношения у них с Егором более чем
серьезные, больше не причитала, не отговари�
вала Анюту, только иногда печально вздыхала,
глядя на повзрослевшую дочь.

В конце сентября, в разгар бабьего лета, пос�
ле окончания уроков к Николаю неожиданно
подошел незнакомый парень и передал запис�
ку. Записка была короткой «Жду в 15…» и ад�
рес, подпись – «Дима». Перекинув школьный
рюкзак с одного плеча на другое, Николай не�
вольно нашел взглядом сестру, которая шла
далеко впереди. Они уже давно не ходили
дружной троицей, как в детстве. Теперь каж�
дый жил своей внутренней жизнью, у каждого
были свои дела и проблемы.
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Николай посмотрел на часы – пятнадцать ми�
нут третьего. Он стоял в замешательстве: «Идти
– не идти? Зачем? А если не приду, подумает,
что струсил…» Впервые Николаю нужно было
принять самостоятельное и верное решение. И
он пошел, настраивая себя как можно жестче,
припоминая все подлые Димкины выходки. От
школы до дома, где жил его недруг, было недале�
ко, тем более если срезать дорогу и пройти через
парк, что Николай и сделал. 

Парк был полон народу, словно стоял не
будний день, а долгожданный праздник.
Листья желтые, красные, зеленые, не успев�
шие поседеть, мягким ковром лежали под но�
гами. Николай задрал голову вверх и замер.
Деревья, словно выйдя на свой последний бал,
сверкали бордовыми коронами, напоминая,
что в их королевство действительно пришел
настоящий праздник. Николай остановился и
невольно улыбнулся, наблюдая за молодыми
мамашами, которые везли в своих колясках
недавно народившуюся жизнь. Боевой запал
исчез, и ему уже не хотелось ни к какому Дим�
ке, ни на какие разборки… Хотелось идти и
идти по этому великолепному ковру из листь�
ев. «Я Вас любил. Любовь еще быть может…» –
думал он пушкинскими строками. Но деревь�
ев становилось все меньше, а проплешин на
ковре все больше. Наконец детский гомон ос�
тался где�то далеко за спиной, и Николай по�
нял, что парк кончился, а впереди замаячил
Димкин дом, к которому «званый» гость под�
ходил уже без особого боевого настроя.

Дом был элитный, с домофоном, перед кото�
рым Николай замер, не зная, на какую кнопку
нажать. Но замок изнутри неожиданно щелкнул
и тяжелая железная дверь медленно приоткры�
лась. Из нее выглянул Дима. Николай отметил,
что он изменился: был коротко подстрижен
почти под ноль, передний вставной зуб хоть сов�
сем уж и не отличался от остальных, но прежняя
самодовольная улыбка исчезла. Казалось, кто�
то перерисовал его лицо. Да и одет он был в
обычную спортивную одежду, которую носит
каждый второй их ровесник.

– Привет, – первым кивнул Николай, – за�
чем звал?

– Проходи, поговорить надо, – торопливо и,
как показалось гостю, немного заискивающе

пригласил Дима. – Я невысоко живу: на вто�
ром этаже.

Они поднялись, Николай остановился у
приоткрытой двери:

– Говори здесь. Я не пойду в твою квартиру.
– Да прекрати ты! Что мы на лестничной

клетке будем стоять…
– А что такого? Мы вот стоим на своей лест�

ничной клетке, – перебил его Коля. – Иногда
даже сидим.– Он вдруг снова начал наливать�
ся ненавистью, узнавая в этом новом Диме то�
го, прежнего – с наглой ухмылкой и любимым
словом «лузер». 

– Ну хоть в прихожую зайди, – Дима
гостеприимно распахнул дверь.

Николай какое�то время колебался, но, в
конце концов, перешагнул порог квартиры.

Прихожая была светлая, чистая, большая,
хорошо и удобно обставленная. Дверь за спи�
ной Николая захлопнулась.

– Все! Дальше я не пойду, – и, съехав спиной
по мягкой обивке, он сел на пол, по�турецки
скрестив ноги, тем самым подтверждая, что с
этого места он не сдвинется.

– Ну, хорошо, – усмехнулся Дима,– будем си�
деть здесь. Я сейчас.

Он на минуту скрылся и появился с боль�
шим подносом, на котором стояла початая бу�
тылка дорогого коньяка, сыр, дольки лимона,
оливки, бутерброды с красной икрой, кружоч�
ки колбасы… Хозяин аккуратно поставил все
это великолепие на пол и, несмотря на то что в
прихожей стояли удобные кресла, демокра�
тично сел напротив гостя.

– Послушай, – все больше распалялся попав�
ший в дорогую ловушку Николай, – тебе чего от
меня надо, а?! Если ты испугался за сожженный
сарай, то не ссы, Егор ни в какую милицию�по�
лицию не заявлял. Можешь спать спокойно.

– Да я знаю, – как�то вяло отмахнулся Дима.
– Давай за старую дружбу. – И он начал разли�
вать коньяк по мельхиоровым рюмкам.

– Что�о? – не выдержал Николай. – За ка�
кую дружбу?! Дружи со своими…– он не мог
подобрать слова. 

– С какими своими? – глаза Димы зло
сверкнули.

– У кого папаши такие же вот хозяева жиз�
ни, – наконец нашелся Николай.
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– Мой отец погиб в Чечне, – тихо сказал Ди�
ма и одним глотком осушил рюмку. – А мать
на моих глазах убили по пьянке, когда я еще в
школу не ходил. А этот, как ты выразился, па�
паша взял меня из дома�интерната для детей�
сирот. – Дима помолчал. – Жена у него стер�
ва. А он мужик вроде ничего, прикипел ко
мне. Да и я к нему привязался. Правда, раза
два сбегал от них. А потом ничего, учиться
понравилось. Способный я, – он усмехнулся,
но как�то по�другому, как бы стесняясь.

Николай молчал, глядя на богато обставлен�
ный поднос. Ему не очень верилось в то, что
говорит Димка. Казалось, коварный Димон
затевает очередную подлость, вот и плетет не�
весть что.

– И никакой я не Димон. Митька я. А в
детстве меня дразнили – Митька�титька. Вот! 

Он по очереди сдернул носки, и Николай
увидел большие детские каракули, старатель�
но выколотые над пальцами ног: «МИТЬ КА –
ТИТКА» (титька было без мягкого знака).

– Что это? – не поверил своим глазам
Николай.

– Родился я чуть севернее этого города. В та�
ком же захолустье.

Тут Дима виновато кашлянул.
– Еще похуже вашего: в районном горо�

дишке, где все друг друга знают. Жили в ком�
муналке с четырьмя соседями. Мать поначалу
не верила, что отец погиб. Все ждала. Потом
начали к ней приходить утешители�доброхо�
ты, и все с бухлом. Лет с четырех я у соседей
обретался. Потом меня в компанию взяли,
которая ларьки чистила да на рынке промыш�
ляла. Научился неслышно по карманам ла�
зить, что где плохо лежит не упускал… К тому
времени мать уже не работала. Вот таким об�
разом я ее кормил.

– Ну а дальше?
– А дальше явился один алкаш. Она с ним

расписалась. А он не только пил, но и бил. И
однажды забил ее до смерти…

Дмитрий снова наполнил свою рюмку. У
Николая она была полной. На этот раз выпи�
ли оба, не чокаясь и не глядя друг на друга.

– Ты ешь, не стесняйся. А то пойдем на кух�
ню – там у меня курица в духовке.

Николай сглотнул слюну, но упрямо замотал

головой. Только осторожно взял бутерброд с
икрой и запихнул его целиком в рот, чтобы не
пропало ни одной икринки.

– Ну вот, определили меня в интернат. А тут
мода пошла на приемных детей. Приехали
мои нынешние и, как увидели меня, сразу ска�
зали: «Вот этого забираем». Особенно отец
нынешний настаивал. Их даже пытались отго�
варивать: клептоман, говорили. Тащит все,
что под руку попадется. Наследственность,
мол, плохая, и так далее… Но отец мой новый
уперся. Этого, говорит, берем, и все тут. А я
кудрявый был, улыбчивый, юркий как угорь и
смекалистый. Учиться начал на одни пятерки.

– Ну? – пробуя оливки, торопил Николай. 
– Сейчас, – Дима поднялся, скрылся в глу�

бине квартиры, потом вернулся с двумя фо�
тографиями. На одной молодой парень в
военной форме.

– Это отец, – пояснил он. – А вот это я с ма�
мой. 

На фото стоял маленький Дима – Митька�
титька со своими белоснежными зубами. За
руку его держала молодая красивая женщина с
большими карими глазами и точно с такой же
ослепительной улыбкой.

– Вот так вот, друг, – вздохнул Дима, бе�
режно забирая фотографии. Потрясенный
Николай на этот раз на слово «друг» не
возмутился.

– Да�а, – снова погрузился в прошлое собе�
седник. – Этому убийце одиннадцать лет дали.
Как раз должен где�то в конце сентября вый�
ти, – недобро блеснул глазами Дмитрий. – Ча�
лился от звонка до звонка. 

Повисла тяжелая пауза. И, когда хлопнула
соседская дверь, оба вздрогнули.

– Куда теперь, в Москву? – нарушил молча�
ние Николай.

– Да… Только вначале на родину съезжу, к
матери на могилу.

– Зачем? – почуяв недоброе, воскликнул
Николай.

– Как зачем? – опять усмехнулся Дмитрий.
– Я же сказал: к матери на могилу.

Он тяжело поднялся, отодвинул поднос с за�
кусками, унес фотографии и вернулся с не�
большим пакетом.

– А это вот передай Егору.
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Николай, увидев пачки денег в прозрачном
пакетике, непроизвольно отдернул руки.

– Бери�бери. Это не ворованные. За сарай�
то я ему как�никак должен.

– Не возьмет он, – покачал головой Нико�
лай.

– Ну, не возьмет, сам распорядишься. Да,
вот еще,– он вытащил из кармана маленький
серебристый мобильник. – Вот тут мой номер.
Если что – звони. И передай Егору, пусть он
сходит к ортопеду, посоветуется насчет
настоящих протезов: точно узнает свои разме�
ры и так далее. Так что будет он бегать быстрее
нас с тобой.

У Николая вдруг закружилась голова, то ли
от коньяка, то ли от всего того, что рассказал
ему этот парень, про которого они ничего, в
сущности, не знали. Он не без труда поднялся,
разминая затекшие ноги, спрятал телефон в
задний карман джинсов, неуверенно взял па�
кет с деньгами и засунул в рюкзак между
школьными учебниками.

Нужно было прощаться, а они все неловко
топтались у порога, понимая, что не сказали
друг другу еще что�то важное.

– Ну, как они? – наконец, кашлянув, отва�
жился Дмитрий. Он понимал, что сейчас они с
Николаем в одинаковом положении. 

– Нормально, – пожимая плечами, отвел
глаза гость.– Егор же на все руки мастер, весь в

нашего деда: и столяр, и плотник… Дед�то у
нас общий оказался, – не смог сдержать
детского ликования Николай. – Так что Егор
мне старшим братом приходится. Двоюрод�
ным. В общем, все может. Вплоть до того, что
классно готовит. Анюта, например, никогда не
пробовала такое блюдо… Жюльен называется.
Всю жизнь мечтала. А Егор – пожалуйста, и
грибной у него на столе, и рыбный, и с сыром…

– Погоди�погоди, – вдруг оборвал его изме�
нившийся в лице Дмитрий.– Как жюльен не
пробовала?! Как не пробовала!!! – он ударил
кулаком в дверь так, что Николай отскочил к
стенке.

– Ты что?!
Дмитрий тяжело вздохнул, опустил голову и

тихо сказал: 
– Вызывай такси. Езжай прямо к Егору – не

мотайся по городу с деньгами…
На улице, дожидаясь машину, Николай по�

думал: «Хорошо бы приехал Славка».
Но за рулем оказался хмурый небритый тип.

Услышав адрес, он, хмыкнув, покосился на
пассажира и назвал сумму в надежде, что тот
выскочит из машины как ошпаренный.

– Поехали�поехали, – поторопил Николай. 
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г. Москва

МЫ ОСТАЕМСЯ

Тянемся взглядом за стаей гусиной,

Но остаемся с тобою, река,

С этой пылающей

Горькой осиной,

С полем, еще не остывшим пока.

С этим проселком, где вязнут машины

И безнадежно гудят провода,

С рощей, глухими дождями прошитой

В блестках мерцающих первого льда.

Мы остаемся,

Не в силах расстаться

С небом, где ранняя зреет звезда,

С непроницаемым сумраком станций,

Мимо которых идут поезда.

Мы остаемся,

Где веси и хляби,

В нужды и беды уйдя с головой,

Под нескончаемый

Жалостно)бабий

Русской метели космический вой.

Что же нас держит?

Вопрос без ответа...

Просто в душе понимает любой:

Только на этом вот краешке света

Мы остаемся самими собой.

СКАЗКА

В полумраке размыты детали –

Фонари, очертания туч...

Воздух августа сентиментален

И, как мед загустевший, тягуч.

Ни о чем не жалей, человече!

Все случилось, чему суждено.

Даже горечь несбывшейся встречи

Перебьет молодое вино.

Пусть нехитрая песенка спета,

Но неведомой жизни полны

Эти зыбкие полосы света

Восходящей растущей луны.

Что ей беды твои и невзгоды, 

Если после метелей и вьюг

Лишь проклюнутся первые всходы,

Гуси)лебеди сядут на луг?

Вновь округа изменит окраску,

Продолжая по воле Творца

«Жили)были»...

Нестрашную сказку,

У которой не видно конца.
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ГЕРАНЬ

Памяти мамы Серафимы Никитичны

И все же рай не за горами,

Как нам порою говорят,

А там, где мамины герани

На подоконниках горят.

Сентиментальностью и грустью,

И беззащитностью пьяня,

Цветок российских захолустий,

Ты вновь приветствуешь меня.

Таится серое предместье,

В тумане улица и храм,

А ты пылаешь в перекрестье

Дождями выбеленных рам.

Картинка северного лета

На краски ярые бедна,

Но сколько нежности и света

Идет от этого окна!

Так вот он, рай,

Не за горами

И лучше сыщется навряд,

Покуда мамины герани

На подоконниках горят.

*  *  *

Вот мальчик.

Влюблен и наивен.

Охотник, дитя, дуралей.

Вот женщина.

Лето и ливень,

И чувственный сумрак аллей.

Наверное, это случится

И душу отравит, как яд.

Зовет, ускользает, лучится

Ее понимающий взгляд.

Так следуй, мальчишка отважный,

Ознобному гулу кровей!

...Как волосы пахнут

На влажной,

Дождями омытой траве.

О женщина!

Автор и зритель

Спектакля, что создан шутя.

Пусть думает: он – победитель!

Охотник наивный.

Дитя.

*  *  *

Ночью проснулся от крика,

Мучило: был он иль нет?

Лишь первозданно

И дико

Лунный колышется свет.

Свет неземного накала

В небе, на белой стене.

Ты ли меня окликала

Или почудилось мне?

Снова из тьмы заоконной

Луч этот вырвал на миг

Твой беспечальный, иконный,

Незабываемый лик.

Между былым и грядущим

Не отыскать рубежа,

В непостижимом и сущем

Вновь заплутала душа.

Чтобы в немыслимом свете,

Там, среди звезд и комет,

Мучиться и не ответить:

Были мы в мире иль нет?
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Поэтически теплым
выдалось нынешнее

лето. Обычно так: дожд�
ливая карельская весна
плавно переходит в мо�
росящую осень. И наст�
роение соответствую�
щее – грустное. А тут са�
ма природа настраивает
творческого человека на
веселый, жизнерадост�
ный лад. Солнце, тенис�
тые леса, зеленые взгор�
ки, ласковые озерные
волны ложатся рифмо�
ванными строчками на
лист белой бумаги. В Ка�
релию легко влюбиться.
Эту истину подтвердил
екатеринбургский поэт,
член Союза писателей
России Андрей Растор�
гуев, который вместе с
женой Светланой посе�
тил наш сказочный край
в середине лета.

Андрей Расторгуев –
не чужой для карельской
творческой интеллиген�
ции человек. Андрей –
давний автор журнала
«Север». Поэт, перевод�
чик, долгое время жив�
ший в Республике Коми,
Расторгуев щедро вклю�
чает в свои поэтические
сборники переводы пи�
сателей Севера, пишу�
щих на национальных
языках. В Коми, куда так�
же решил заехать в отпуске Андрей, совершаю�
щий свое путешествие на автомобиле, в его пе�
реводе вышел сборник известного поэта коми
Альберта Ванеева. Карельские читатели могли
познакомиться с переводами Андрея стихов
вепсского поэта Николая Абрамова и писателя�
карела Александра Волкова. 

Для Александра Лукича Волкова было подарком
судьбы желание Андрея заняться переводами его
стихотворений, написанных на ливвиковском ди�
алекте карельского языка. Особенно ярким и зна�
чимым стало стихотворение «Слово о ливах» –
плод многолетнего сотрудничества поэтов. «Сло�
во о ливах», прозвучавшее благодаря таланту ека�

теринбургского поэта на русском языке, было пе�
реведено на все финно�угорские языки, сущест�
вующие ныне на Земле: «Мы – ливвики, ливви, мы
– ливы, из тьмы выкликаем слова: – Прислушай�
тесь, люди! Мы живы! И наша надежда жива!»

Несомненно, на поэтическое вдохновение Анд�
рея повлияло неоднократное посещение деревни
Эссойла – малой родины Александра Лукича.
Сам дедовский дом, старинная домашняя утварь,
разложенная на полках и припечи, являются
своеобразным музеем карельского быта, где по�
прежнему звучит карельская речь. Оплотом и на�
дёжей этого маленького мира и является поэт
Александр Волков, воспевающий сосновые бо�
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ры, замшелые валуны, берега широкого, вольно�
го Сямозера. Вот что говорит в одной из своих
статей Расторгуев о творчестве Александра Лу�
кича: «Своей цельностью, не истраченной в жиз�
ненных перипетиях – а возможно, благодаря им и
возникшей, крепкий карел Александр Волков на�
поминает мне ту самую гранитную глыбу, скалу,
что воспета им сразу в нескольких стихотворени�
ях. Устоявшая перед стихиями, она служит вер�
ною опорой родной округе. И простоит еще дол�
го, даже за пределами человеческого века, кото�
рый, судя по сделанному и достигнутому Волко�
вым, не столь уж и краток. Тем более что он по�
прежнему в силах не только писать, но и работать
веслами и вытягивать любимую ряпушку из род�
ного Сямозера».

После Петрозаводска и Эссойлы семья Растор�
гуевых прокатилась по Северному Приладожью,
посетила остров Валаам – поклониться православ�
ным святыням. Впечатление от этой поездки выли�
лось в стихотворение «Яблони Валаама», которое
Андрей доработал уже в Екатеринбурге: «С ветхо�
заветного Адама тысячелетия храня, на мягких ла�
пах Валаама лежит гранитная броня». Думается,
что итогом путешествия по Карелии Андрея будет
целый цикл стихотворений, в котором блеснет
озерным плесом или росой на шляпке гриба об�
разный расторгуевский стих, продолжая мысль,
коей заканчивается вторая часть его триптиха «Яб�
лони Валаама»: «А может быть, в доброе время на
почву и он упадёт, как яблони малое семя, что на
Валааме растёт».

Следует сказать, что отправной точкой путеше�

ствия Андрея и Светланы Расторгуевых по Каре�
лии было еще одно знаменитое место – первый
российский курорт Марциальные Воды. Желе�
зистая вода, приглянувшаяся императору Петру I
своими целебными свойствами, и услуги лесного
санатория в течение двух недель укрепляли здо�
ровье наших екатеринбургских гостей. А обще�
ние с карельскими друзьями вылилось в совме�
стное выступление с СовНарКомом (Советом на�
родных композиторов Марциальных Вод), куда
входят поэты Вячеслав Агапитов, Олег Мошников
и бард Федор Кузьмин, исполнивший две песни
на стихи Расторгуева, в музыкальном салоне са�
натория. На поэтическом вечере Андрей Растор�
гуев прочитал еще одно стихотворение, посвя�
щенное его пребыванию на карельской земле,
написанное накануне: «Мы не в царской идём че�
реде, но и нами земля прозвучала. Если телу с ду�
шой полегчало – поклонись марциальной воде».

Хочется поклониться Сямозеру и Онего, остро�
ву Кижи и святыням Валаама, теплому лету и
творческим людям, воспевающим наш северный
край: Александру Волкову – хранителю поэтичес�
кого карельского языка, которому в этом году ис�
полняется 85 лет, и, конечно, уральскому поэту
Андрею Расторгуеву, по�настоящему влюблен�
ному в Карелию человеку, остающемуся с нами
строчками своих стихов и переводов.

Олег Эдуардович МОШНИКОВ

родился в 1964 г. в Петрозаводске. 

Поэт, прозаик. 

Первая стихотворная подборка была опубликована в 1988 г.

в газете Уральского военного округа.

Автор книг «Птица�ночь» (1995), «Духов камень» (1999), 

«Космонавт» (2002), «Солнечные письма» (2009). 

Стихи и рассказы переведены на вепсский, 

карельский, финский, шведский языки. 

С 1998 г. член Союза писателей России.
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Андрей РАСТОРГУЕВ
родился в 1964 г. в Магнитогорске.

Автор нескольких книг стихов, 
переводов и литературно�критических статей, 

многих публикаций в литературных журналах,
участник ряда антологий.

Лауреат Государственной премии Республики Коми,
премии журнала «Урал» (2008 г.), 

Литературной премии 
Уральского федерального округа (2012 г.).

Член Союза писателей России.

Андрей 
РАСТОРГУЕВ

г. Екатеринбург

ЯБЛОНИ ВАЛААМА

С ветхозаветного Адама

тысячелетия храня,

на мягких лапах Валаама

лежит гранитная броня.

Но человек не знает меры

своих неимоверных сил –

и устыдились маловеры,

и камень заплодоносил.

В северорусские просторы

давно, как будто испокон,

глядят израильские горы

Фавор, Сион и Елеон.

Когда бессмысленно опасный

огонь пойдёт по головам – 

как Иерусалим запасный

волнам открытый Валаам.

Пока в неимоверной каше

не потемнела высота,

успей к молению о чаше

у Гефсиманского скита,

дыханием неплотоядным

открыв на кончике весла

в одной из валаамских яблонь

познание добра и зла…

МАРЦИАЛЬНЫЕ ВОДЫ

Первый российский курорт в Карелии, 
где четырежды лечился Петр I,
сохраняет старое имя железистых вод,
идущее от планеты Марс.

Поклонись марциальной воде –

так целебный источник устроен:

чтобы удостоверить – достоин,

поклонись марциальной воде.

Это очень земная вода

из корней сердцевинного леса –

хоть по богу войны и железа,

если в меру – не будет вреда.

Наливали тогда доктора –

со щедра серебра, не горстями.

Но карельский медведь и крестьянин

отыскали её до Петра. 

Мы не в царской идём череде,

но и нами земля прозвучала.

Если телу с душой полегчало –

поклонись марциальной воде.
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СТАРИК И МОРЕ
(В сокращении)

Карельскому поэту
Александру Волкову

Чай0иван зацвёл на косогоре –
самый плодовитый из Иванов…
Сямозеро – маленькое море
между двух великих океанов.
Норов у него не голубиный –
выходи с опаской на моторе.
У него есть мели и глубины,
и старик, необходимый морю.

От высокой горницы к подвалу
шоркая подошвами пороги,

он один хозяйствует помалу
в доме у прибоя и дороги.     

Но, пускай не вовсе умалила
тело жизнь цепочкой годовою,           

заросла смородина0малина
сорною травою0крапиво ,ю.

На , берег с воды не торопился,   
сетки ставил бережно и ловко,

а теперь у дедовского пирса
ливнями захлёстнутая лодка.

И, в неторопливом разговоре
скрадывая долгую тревогу,

слышит он, как Сямозеро0море
плещется на старую дорогу,
валуны волнами осыпает,

подо льдом – и то не засыпает…

.........................................

Был старик лесовик,
был старик рыболов,

а теперь ни уму и ни сердцу…
За несметными следом 

он тоже готов
отворить у истории дверцу,

как ещё отворяет
чуть свет или снег

побелённую печь домовую…
Там спекается век,

рассыпается век,
вылетает в трубу дымовую. 

– Лебединого времени
не проворонь... –

наставляют земные глубины.
Ненасытно голодный 

до жизни огонь
добирается до сердцевины,

где на памяти детской
горчит не угар

на Урале на лесоповале,
а противоцинготный

сосновый отвар –
хоть залейся, его выдавали…

.........................................................

По укладу веков или расположению звёзд,
или недоумению вросшего в давнее стремя

завершённое время впивается 
в собственный хвост…

Но кто приговорил, что уже завершается время?

И покуда киты0черепахи несут материк,
по дороге к высокой воде соглашайся, не споря:
на морском берегу обязательно будет старик –
если он, разумеется, у настоящего моря.

А когда соберёшься нелицеприятный итог
подвести подо всем, 

чем сгодился родне и Отчизне, –
отыщи не биток, а едва приоткрытый виток
всё ещё неожиданной и неистраченной жизни. 

Есть во имя чего – и воистину стоит начать
с белоснежной бумаги ли,

с чистого ль белого снега…
И рыбацкую лодку по0прежнему будут качать

океанские зыби на Ладоге и на Онего.
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Вотличие от пушкинского персонажа, «брады
седой» у Карху не было: Эйно Генрихович

всегда был тщательно выбрит. Но представить
его с очередным фолиантом при свете настоль-
ной лампы нетрудно, ибо работалось лучше
всего по ночам. Не случайно соседка, живущая
этажом выше, окрестила его за поминальным
столом «ночным человеком». Не раз и не два
она слышала по ночам шаги ученого, когда он,
размышляя над предметом исследования, ме-
рил ими квадратные метры своего кабинета.
Припозднившимся жильцам дома № 7 по улице
Космонавта Германа Титова всегда светило ок-
но квартиры № 15.

Пушкинский образ в моей памяти вспыхнул не
случайно. Во-первых, Эйно Генрихович – финн-
ингерманландец, во-вторых, филологическая
его деятельность началась с этого образа, им же
и завершилась (см.: первую книгу «Финляндская

литература и Россия», 1962 г. и последнюю–
«Общение культур и народов», 2003 г.). В-треть-
их и главных, он прошел тот же путь, что и его
первопредок: путь пастуха, воина и носителя
книжной премудрости.

Музой Финна была красавица Наина. По заме-
чанию Э.Г. Карху, имя это в переводе с финского
«nainen» означает «женщина», тем самым под-
черкивалась родовая характеристика героини.
Подобным именем, как правило, нарекали пра-
родительницу, чей род имел во времени жизнь
протяженную и судьбу знаковую.

Музой Карху стала Клия (Клио). Почему Исто-
рия, а не Филология, или шире – Литература? Об
этом позже, хотя… не вечной ли спутницей каж-
дого из нас является История, что воскрешает
прошлое в семейных преданиях и на страницах
школьного учебника и оборачивается к тебе в
настоящем то ликом неприступной красавицы,
то безобразной плотью жестокой колдуньи?

Как отказы Наины влюбленному Финну и ее бе-
зумное желание овладеть охладевшим к ней тай-
новидцем определили его путь в земном време-
ни, так и притяжение / отталкивание Клии опре-
делили жизнь и судьбу человека по имени Эйно

В пещере старец; ясный вид,
Спокойный взор, брада седая;
Лампада перед ним горит;
За древней книгой он сидит,
Её внимательно читая.

Елена МАРКОВА
г. Петрозаводск
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Карху, появившегося на свет 27 ноября 1923 го-
да в крестьянской семье на ингерманландской
земле. Возможно, не все его земляки знали дату
первоначального заселения края, но никто из
них не сомневался в вечности его существова-
ния: уходило одно поколение за другим, а страна
Инкери продолжала жить и порождала все новые
жизни… И казалось, так будет всегда, но Исто-
рия распорядилась иначе. В книге «Прощание с
Ингерманландией» Э.Г. Карху пишет: «Ингер-
манландия – вполне реальный край, однако в эт-
нокультурном смысле та Ингерманландия, о ко-
торой пойдет речь, продолжает жить скорее
лишь в воспоминаниях ее раскиданных по миру
уроженцев, чем в реальности»1.

Такая короткая пастораль

Итак, следуя семейной традиции, Эйно Карху
должен был стать крестьянином из деревни

Вуйссакка, или по-русски – Высоцкое. Точнее:
Финно-Высоцкое, чтобы отличать от русской де-
ревни с таким же названием. И Русско-Высоцкое
было в полутора километрах, и не столь далеко
Петербург-Петроград-Ленинград, тем не менее
сто пятьдесят тысяч ингерманландцев сохрани-
ли свой язык, обычаи и культуру.

Никто не говорил с ребенком на тему «кем
быть?». Его воспитывал труд и весь уклад дере-
венской жизни. Ему уготована была судьба
крестьянина, правда, не пастуха. Это для поэта
и ребенка (конкретно для мальчика Эйно) его
образ притягателен. Пастух, как человек из
иного мира, приходит неведомо откуда, прово-
дит жизнь на лоне природы и благодаря маги-
ческой игре на рожке (флейте, свирели) приру-
чает стадо.

И в книге он таков: чужак (выходец из Финлян-
дии), поражавший уже своим обликом: цветной
жилет, шляпа, сапоги финского образца, а в су-
хую погоду – легкие самодельные сандалии. Что
уж говорить о берестяном рожке и кнуте длиною
метров шесть-семь!

Но для взрослых значим социальный статус че-
ловека, который определялся наличием
собственности. Так как пастух земли не имел, то
в крестьянской семье считалось унизительным
отдавать сына пасти чужой скот.

Однако со своим стадом должен уметь управ-
ляться каждый независимо от возраста. В память
Карху особенно резко врезались «пасторальные»
эпизоды, отнюдь не идиллического характера.
Ему, пятилетнему мальчику, поручили в шесть ут-

ра выпустить коров с телятами в стадо. Чтобы ре-
бенок не проспал, мать перед отъездом на сено-
кос разбудила его в четыре утра. Вопрос не сто-
ял: по силам ли мальчику это задание. Он должен
выполнить. И выполнил. «Мне удалось-таки не
проспать и услышать внезапный звук рожка, хотя
от растерянности я не сразу смог открыть ворота
и пастуху пришлось мне помочь».

Еще один эпизод показывает, как ребенок су-
мел преодолеть свои малые физические воз-
можности и охвативший его страх, когда его, пя-
тилетнего, послали пасти корову на уже замерз-
шем озимом поле в полукилометре от дома.
Драматизм происшествия заключается в том,
что корова, как ни тащил ее малыш, не хотела
возвращаться обратно. Плачущего мальчугана,
которого «упрямо волокла за собой эта громади-
на», выручил проходивший мимо сосед. Но «ре-
бенку и один час в одиночестве на замерзшем
поле показался вечностью».

Этот эпизод не просто демонстрирует, что в
крестьянских семьях сызмальства воспитыва-
лось чувство ответственности, он также показы-
вает нерасторжимую связь маленького человека
со всем живым миром (а вдруг корова, остав-
шись в одиночестве, погибнет). Это характерно
для разных народов. В данном случае чувство от-
ветственности помножено на ингерманландскую
настойчивость и на исповедуемое лютеранами
нравственно-религиозное чувство возвышения
труда. Здесь закладывался фундамент характе-
ра Э.Г. Карху.

В 1990–1991 годах Эйно Генриховича стали
преследовать болезни: у него резко упало зре-
ние, было обнаружено опасное заболевание и ко
всему этому он сломал руку. В Кремлёвской
больнице, куда отправили известного ученого,
вынесли вердикт: «Не срастется!» Только ли о
руке здесь шла речь, – выживет ли…

Выжил: одолел недуг, разработал руку и в ию-
не 1992 года положил на стол плановую рукопись
«Карельский и ингерманландский фольклор в
историческом освещении». До ухода на пенсию в
сентябре 2004 года, когда болезнь взяла свое,
он написал еще 3 монографии и не один десяток
статей. В каждой из последних книг звучала ин-
германландская тема. Услышал ли он зов уходя-
щего в небытие рода или сам возложил на себя
миссию его историографа… Главное: задачу вы-
полнил.

В «пасторальных» эпизодах есть второй герой
– корова. Исследователем она тоже не будет за-
быта. Ему был близок запечатленный в искус-
стве образ крестьянской кормилицы, будь то
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«Калевала» или повесть Василия Белова «При-
вычное дело». 

В послесловии к книге карельского писателя
Николая Яккола «Водораздел» Э.Г. Карху отме-
чал «настойчивое стремление автора к строгому
историзму повествования» и в качестве аргумен-
та показал, как через реакцию членов крестьянс-
кой семьи на пропажу в лесу коровы можно выя-
вить отпечатки верований разных эпох: «…ста-
рики по языческой традиции говорят: «Леший к
себе увел». Люди среднего поколения, напротив,
видят в этом кару божью, ниспосланную кресть-
янам за нарушение православных постов. А
мальчик Хуоти с детской откровенностью, хотя и
не без страха за последствия, говорит, что ле-
ших не бывает, а корову задрал медведь».

Светом церковной люстры, «сиявшей с потол-
ка со множеством горящих свечей», освещено и
освящено его детство. В память Эйно врезался
«алтарь с изображением Христа, возвышающая-
ся слева кафедра священника, ряды скамеек с
проходом посередине, над ним ярусы, вдоль ко-
торых у перил тоже горели свечи».

Шло детство. Если оно благодатное, то, с од-
ной стороны, время летит быстро (ты растешь!),
с другой – оно одаривает тебя тем, что накопле-
но веками, тысячелетиями, и поэтому наблюда-
ется парадокс: твое личное быстрое время сое-
диняется с медленным временем общей Исто-
рии человечества.

Собственно, эту большую историю мальчик по-
ка знал только по семейному преданию. Хотя ба-
бушка помнила о временах крепостничества и
рассказывала о них, но ее память чаще всего
высвечивала то, что было мило сердцу во време-
на ее девичества: ежегодные войсковые учения,
во время которых в ее родной деревне Алакюля
стоял гусарский полк.

Слом

Вотличие от бабушки, Карху-этнолог не поме-
няет акценты: колхозное крепостничество и

долгий статус лишенца не затмят описание крат-
кого «пребывания в гусарах». Хотя его строгий
историзм не позволил пропустить и первона-
чальный праздник колхозной жизни: первый
трактор на полях, вызвавший бурю чувств у ребя-
тишек, и бесплатную столовую, которая просу-
ществовала одну осень, временное изобилие
стало сменяться постоянной борьбой за буханку
хлеба, её получали в городе в обмен на молоко
от единственной коровы.

Эйно стал возчиком. На его телеге добира-
лись молочницы до станции, где История впер-
вые показала ему свой страшный лик. Возле
вокзала он увидел «мужчин, женщин, детей,
очень исхудавших, с бледными лицами и прова-
лившимися глазами. Иные лица, напротив, сов-
сем отекли, и тогда полузакрытые глаза едва
выглядывали». По словам молочницы, это были
«откуда-то понаехавшие голодающие люди, ос-
тавившие свои деревни в надежде спастись от
голодной смерти в городе». Много-много позже
Карху узнает, что вокзал надежды для этих лю-
дей стал местом смерти. Их, выходцев из южных
– хлебных – районов страны, ограбили во имя
великой цели, и они тысячами и тысячами уми-
рали в своих деревнях и на вокзалах городов,
куда их не пустили.

Хотя коллективизация называлась на языке
символов «великим переломом», фактически
стала «сломом». Перелом означает нарушение
целостности, которую полностью или в опреде-
ленной степени можно восстановить, или указы-
вает на крутой поворот в развитии, ведущий в
лучшую или, увы, худшую сторону. Слово «слом»
чаще всего употребляется с предлогом «на». То,
что идет на слом, уходит навсегда.

Традиционная деревня, традиционная культура
были обречены на слом. Дело было не только в
переделе собственности и в изменении характе-
ра сельского хозяйства, но и в дифференциации
сельского населения по сословному признаку.
Хотя семейство Карху не отличалось богатством
и, как все в деревне, летом пробавлялось солони-
ной, их как кулаков выслали на Хибины, где его от-
цу было предписано работать на комбинате «Апа-
тит». Здесь вынуждены были трудиться и русские,
и эстонцы, и немцы. Разрушали традиционный ук-
лад всех народов – трагедия была общей.

Если память о детстве была освещена теплым
светом намоленных свечей, то хибинское отро-
чество – про ,клятыми отсветами фосфорного
шлака. Когда рабочие в полярную ночь возвра-
щались со смены в бараки, то у них «светились и
рабочие спецовки, …, их брови и ногти на паль-
цах рук, все предметы, которые они брали с со-
бой на завод. Всепроникающий фосфорный на-
лет трудно отмыть».

В большинстве своем эта масса не пролетари-
зировалась, а люмпенизировалась. Не было ни
своей земли, ни своего дома, где бы эти «ходя-
чие факелы» могли приложить свои руки, поэто-
му свободное время они проводили где-нибудь в
приятельской компании за бутылкой водки и
кружкой пива.
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Надо было обладать большой силой духа, что-
бы противостоять общему настроению и поведе-
нию. В числе немногих были родители Карху:
чувство собственного достоинства не позволяло
перейти черту, они пытались укоренить свою мо-
раль в детях, заставляя их трудиться. В короткий
грибной сезон Эйно будили в четыре часа утра, и
он с отцом отправлялся в лес, который всегда
был притягателен для их семьи, носившей «лес-
ную» фамилию (в переводе на русский язык она
означает «медведь»). 

Возможно, случай в лесу стал толчком в разви-
тии образного мышления Эйно. Будучи пятилет-
ним, он ушел в лес и заблудился. Тогда у него
«при шуме деревьев рождались как бы сами со-
бой фантазии, ведь сказок и приключенческих
книг о «лесных разбойниках» ему «никто в
детстве не читал». Заблудившегося «медвежон-
ка» спас звук коровьего колокольчика: пастух до-
вел зареванного ребенка до деревни.

В Хибинах для него стал значим звук горна. И,
несмотря на протесты глубоко религиозной ма-
тери, подросток стал пионером. Казалось, жизнь
должна была лишить Эйно иллюзий: тесный ба-
рак, промерзшая полугнилая картошка, мат-пе-
ремат соседей, но юный человек всегда жив ве-
рой в будущее: «…для меня, пацана, это не име-
ло никакого значения, я твердо верил, как учили
в школе, что мы строим новое общество, что
трудности только временные и что скоро все бу-
дет в лучшем виде».

Но сколько людей, рисовавших в мечтах юнос-
ти радужное будущее, сдаются при первых труд-
ностях. В ссылке такие примеры множились на
глазах. У Эйно, наоборот, «неудовлетворенность
сущим» стала «самым важным психологическим
стимулом учиться... выкарабкаться из барачного
клоповника в прямом и переносном смысле. Ве-
рилось, что где-то должна быть иная жизнь, о ко-
торой рассказывается в хороших книгах». Выб-
рошенный Историей на слом – он не сломался!

И на войне не воин

3сентября 1941 года Эйно Карху сам отпра-
вился в Медвежьегорский (финно-спецпосе-

ленцев летом 1940 г. перевели в Карелию) рай-
военкомат, чтобы выяснить, призовут ли его в
армию. Уже вечером он был одет в военную фор-
му и в армейские ботинки с обмотками, что не
вызывало у него особого огорчения. По призна-
нию ученого, он, «наверно, был даже доволен
тем, что все наконец определилось: во мне приз-

нали гражданина страны и скоро доверят вин-
товку, чтобы защищать Отчизну».

Но гражданина в юном солдате власти никак не
хотели признавать. Если в Хибинах Карху ощу-
щал прежде всего дискриминацию по классовой
принадлежности, то на войне – по национальной.
Как известно, Финляндия воевала на стороне
гитлеровской Германии, и советские финны ста-
ли в ответе за своих соплеменников по ту сторо-
ну границы. Ингерманландцы были интерниро-
ваны, и земля, на которой они жили, была посте-
пенно заселена другими людьми. Оставшиеся в
живых не могли после войны вернуться в родные
пенаты, они были рассеяны по Советскому Сою-
зу: Сибири, Эстонии и Карелии.

Не останавливаясь на начальном этапе службы
молодого бойца, перейдем к главному – «строй-
батовской эпопее» Карху, которая продлилась с
февраля 1942 года по весну 1944. Он оказался
под Вологдой, строил аэродром. Ни о каком тру-
довом подвиге, хотя люди трудились из послед-
них сил, речь не идет. Как ни тяжела была рабо-
та, борьба с постоянным мучительным голодом
была страшнее. И это в глубоком тылу, где «вок-
руг пустуют колхозные земли, на которых нес-
колько десятков тех же стройбатовцев могут вы-
растить урожай для всех».

История была немилосердна к этим людям,
финнам, немцам, эстонцам и не годным к строе-
вой службе русским, и автор, подобно летопис-
цу, приводит факт за фактом, чтобы предельно
достоверно передать трагедию безымянных му-
чеников.

Заключительная сцена его «эпопеи» приобрета-
ет поистине символический характер. Описыва-
ется американский финн. Приехавший в Страну
Советов строить светлое царство социализма, он
обрел судьбу не героя – Прометея прикованного,
а обезумевшего узника: «похожий на живой ске-
лет, … он машинально, очень медленно и с надры-
вом силился поднять дрожащими исхудалыми ру-
ками тяжелый молот и столь же бессильно и без-
различно опускал его, приговаривая, словно ведя
счет ударам: «В Америке у меня был дом – р-раз;
в Америке у меня была машина – д-два; в Амери-
ке у меня была еда – т-три!» Троекратное звуча-
ние молота здесь – как жуткая музыка древнего
божества Молоха, пожирающего людей.

В этом аду Эйно решил выжить во что бы то ни
стало и одержал победу. Его оружием стало пе-
ро. В фактически умирающем юноше проснулся
литератор: он решил обратиться к комбату. В
письме, «тщательно обдуманном и много раз пе-
реписанном», он «постарался по возможности



кратко объяснить свое крайнее дистрофическое
состояние и нежелание умирать». В качестве ад-
ресата он избрал не комиссара, а комбата, инс-
тинктивно почувствовав в нем командира, сохра-
нившего человечность. И не ошибся, победив в
борьбе за жизнь. Позднее ему довелось стать
переводчиком и выучиться на пулеметчика, но
его пулемету уже не пришлось застрочить.

В майскую ночь под Лиепая Карху узнал о побе-
де. И полвека спустя он вспоминал «неповтори-
мое чувство, выстраданное долгими годами ли-
шений. В нем была и радость общей победы, и
зов юной жизни, снова обретшей надежду, и поч-
ти телячий восторг… что все у тебя в целости – и
руки, и ноги, и голова. … И само-то счастье в ту
минуту было физически разлито в твоей исстра-
давшейся плоти, его тоже можно было почти по-
щупать руками, ощутить совершенно конкретно».

В начале было Слово

Ни пастухом, ни воином, одержавшим блиста-
тельные победы на поле боя, Эйно не стал.

Эта возможность у него была отнята. Но после
войны режим по отношению к ингерманландцам
смягчился. Клия стала милосерднее и дала воз-
можность Эйно погрузиться в чтение мудрых
книг. В 1946 году он поступил на филологичес-
кий факультет Петрозаводского университета.

Что побудило юношу сделать именно этот вы-
бор? Какая книга стала для него первой? Кто был
его первым учителем?

Первой стала Вечная Книга – Библия. Ее «в
редкие минуты досуга» читала мать. Увидев, что
пятилетнего сынишку заинтересовал «сам про-
цесс чтения, то, как из букв складываются слова»,
«принялась показывать буквы и медленно читать
по складам». Он выучился где-то за месяц и пото-
му пошел в школу в неполные семь лет, а не как
сверстники в восемь. Учился Эйно в финской
школе у себя на родине и в Хибиногорске, где для
детей из ссыльных ингерманландских семей бы-
ла создана семилетняя школа с преподаванием
полного цикла предметов на родном языке. Но от
поселка Юкспор, где проживала его семья, до
школы было шесть километров, и возвращаться
мальчику приходилось в темноте полярной ночи,
поэтому, окончив 5-й класс, он стал учиться в
русской школе, что находилась вблизи от дома.
Эйно попал не просто в новую школу, а «в новый
языковой мир». Для него «в психологическом от-
ношении началась совершенно новая жизнь». В
книге показан не просто процесс преодоления

фонетических и грамматических трудностей, но
и, увы, неминуемых в таких случаях насмешек од-
ноклассников, которые нарочно подбрасывали
ему матерные словечки, и он, не понимая их
смысла, произносил на уроках. 

Карху выстоял. Он преодолел языковой барьер.
Его «олимпиадой» стал обычный школьный дик-
тант, который предложили написать всем посту-
пившим в университет студентам. Без ошибок
написали только двое – студентка-финка и он.

Благодаря русскому языку школьнику откры-
лось богатство великой русской литературы. Ко-
нечно, юному финну предстояла встреча с Пуш-
киным, ставшая для него «источником едва ли не
самых ранних литературных впечатлений … Под-
ростковой душе были особенно близки лицейс-
кие стихи юного поэта, полные света и радости,
восторженных посланий столь же юным друзь-
ям». Чтение Тургенева и Пришвина «обостряло и
воспитывало зрение», ему «хотелось отыскать
красоту … в хибинской природе», потому маль-
чик «вечером специально выходил на находив-
шуюся неподалеку лесную поляну, чтобы уви-
деть окрестности гор при лунном свете».

Пробудившееся чувство природы требовало
выражения, и традиционное домашнее задание:
придумать несколько сложных предложений с
подчинением и сочинением – вылилось в связ-
ное описание осеннего леса, за что ученик был
удостоен первой похвалы. 

В школе были хорошие учителя, оказавшиеся в
этой глуши, очевидно, не по своей воле и щедро
дарившие учащимся свои знания. В память авто-
ра особенно врезались литератор и математик.
Яркие, фантастически преданные своему пред-
мету люди, о которых он написал в книге с
чувством глубокой благодарности.

Парадоксально, но человек, проживавший в ба-
раке с его неистребимыми клопами и таким же
неистребимым матом, в то же время существо-
вал в мире красоты природы, слова и математи-
ческой логики. Когда перед юношей встал выбор,
чему отдать предпочтение – литературе или ма-
тематике – решение было не простым: «матема-
тическая логика прекрасна своей стройностью и
строгой доказательностью, но она предельно
абстрагирует и формализует работу мысли,
отстраняет ее от плоти живой жизни. … Об искус-
стве не случайно говорится, что оно воплощает –
связь с плотью жизни подчеркивается этим сло-
вом». Добавим от себя: искусство, воплощая
жизнь, дарит его ценителям ощущение катарсиса
– душевного очищения и веру в будущее.
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Возвращение в семью

То, что Карху выбрал специальность «финский
язык и литература», только на первый взгляд

кажется очевидным. Он столько натерпелся из-
за своей национальности, что ему не раз прихо-
дило в голову «невеселое желание не иметь во-
обще этой проклятой отметки в паспорте»; к то-
му же переход на другой язык губительно ска-
зался на лексической базе родного. 

Когда-то десятилетним мальчиком он покинул
родную деревню, где был на попечении бабушки
и тетушек, и уехал на Хибины, к родителям, не
побоявшись разделить судьбу ссыльных. Так и
теперь Эйно, у которого уже не было в живых от-
ца и матери, вернулся в свою языковую семью. 

Попытаемся понять логику его выбора. Конеч-
но, перед пытливым умом всегда встает вопрос
о своей этнической идентичности, и Карху не раз
пытался понять, кто мы – финны. Выбор специ-
альности позволял познакомиться с историчес-
кой родиной и осознать свои корни. Думается,
дело было не только в этом. Многие помнят
строки пушкинского памятника:

Слух обо мне пройдет по всей Руси великой,
И назовет меня всяк сущий в ней язык,
И гордый внук славян, и финн, и ныне дикой
Тунгус, и друг степей калмык.

Но не многие обращают внимание, что рядом
со славянином назван финн. Для Пушкина это
было привычно: по подсчетам специалистов, в
XIX веке в Петербурге финнов проживало боль-
ше, чем в Хельсинки. Без финнов Россия для
Пушкина была неполной. Если они пошли по его
тропе, чему сам Карху был пример, то и сопле-
менники поэта должны увидеть в финнах не «бе-
лофиннов» и «фашистов», а добрых соседей. Ду-
мается, логика рассуждений новоиспеченного
филолога была такова.

Свои первые две книги Эйно Генрихович пос-
вятил русско-финским литературным связям.
Подобно Финну, который возвратил Руслана к
жизни и вернул его в лоно семьи князя Владими-
ра, он восстанавливает забытые и, казалось бы,
навсегда утраченные культурные связи. 

Уже первые книги показывают, что исследова-
теля интересуют не отдельные имена, как бы ве-
лики они ни были, а литературный процесс в его
историческом развитии. Это явствует даже из
названия книг, например: «История литературы
Финляндии: От истоков до конца века» (1979)2,
«История литературы Финляндии XX века»

(1990), «Финская лирика XX века» (1984) и др.
Как правило, над историей литературы того или
иного народа (народов) работает коллектив ис-
следователей. Считается, что столь большой
труд не по силам одному ученому. Но Карху ду-
мал иначе: «Толстой был один. Маркс был один».

– И Эйно Генрихович один, – как-то в тон ему
сказала на заседании ученого совета одна из
сотрудниц института.

Он и был один: масштаб поставленных задач
соответствовал масштабу личности. Понять его
можно: один автор, значит, одна концепция,
один стиль. Ноша, конечно, тяжела, но труда он
не боялся3. За время работы с 1956 по 2004 г. в
Институте языка, литературы и истории Ка-
рельского научного центра РАН им опубликова-
но более 300 трудов, в том числе 15 книг: 6 пе-
реведено на финский, 1 – на немецкий. Кроме
Финляндии и Германии, его работы издавались
в Эстонии, Швеции, Венгрии и США. Не раз он
выступал в качестве переводчика художествен-
ной литературы.

Для Э.Г. Карху всегда были значимы такие
постулаты, как широкий контекст (общерос-
сийский, европейский, мировой), ибо ему пре-
тил провинциализм, и «строгий историзм» (беру
в кавычки, потому что это характерное для него
выражение), за который он всегда ценил труды
К. Маркса.

Карху не был членом коммунистической пар-
тии и пострадал в советское время настолько,
что мог в эпоху разрушения Советского Союза
примкнуть к его хулителям. И хотя он не раз в бе-
седах с коллегами отрицательно высказывался
по ряду позиций, он не примкнул к тем, кто во
имя якобы замечательного «теперь» ниспровер-
гал якобы во всем темное «раньше». В этом он
опять-таки видел отрицание принципа «строгого
историзма» и отсутствие позитивной идеи у но-
вых идеологов. Болея душою за страну, он пере-
межает свои воспоминания не лирическими, а
публицистическими отступлениями, что ранее
для него было нехарактерно. Мучительно пере-
живая за то, какую власть приобрели деньги, он
цитирует высказывание драматурга Виктора Ро-
зова, определившего время как «эпоху мораль-
ного растления».

В Карелии это время совпало с кратким мигом
«национального Ренессанса»: наконец-то начала
по-настоящему формироваться письменность и
культура карелов и вепсов. Тогда Карху впервые
выступил как историк и этнолог и написал книгу
«Малые народы в потоке истории» (1999).

Почему он не стал собственно историком? Воп-

144 Елена Маркова



145Ученый в потоке истории

рос риторический, но, возможно, потому, что со-
ветская историография во времена его молодос-
ти (да и позднее) рассматривала развитие обще-
ства с классовых позиций. Отдельный человек,
как правило, советских историков не интересо-
вал в отличие от их великих предшественников4.
Им занималась литература, которая даже в
советское время могла выразить сочувствие та-
кому «классово чуждому элементу», как, напри-
мер, Григорию Мелехову. Поэтому Э.Г.Карху сог-
лашался с теми исследователями, которые счи-
тали, что гуманитарная наука должна наконец-то
стать по-настоящему антропоцентрической: ста-
вить во главу угла человека и дарить свое знание
человеку.

Сам Э.Г. Карху хотел, чтобы его читали не толь-
ко специалисты, и делал журнальные версии
своих книг, которые публиковал в литературно-
художественных журналах Карелии «Север» и
«Punalippu» («Carelia»).

В «перестроечное» время Клия опять показала
свой жестокий нрав. Всем жилось нелегко, но
финнам вспомнились старые обиды (есть раны,
которые, увы, не заживают), и начался их Исход.
Карху тоже спрашивали, почему он не уезжает,
на что Эйно Генрихович отвечал: «Надо иметь
достоинство».

Карелия стала его домом, его семьей, и он не
мог оставить этот дом в беде. Весной 2008 года,
уходя из жизни, он завещал похоронить его не на
«почетном» кладбище, а рядом с женой. Его-то,
доктора филологических наук, члена Союза пи-
сателей России, лауреата государственных пре-

мий, почетного гражданина Республики Ка-
релия, человека, удостоенного наград
Финляндской  Республики… Всех званий и
наград не перечесть… Однако он не хотел ле-
жать один, а хотел быть вместе с семьей, вместе
с отмеченными и вовсе не замеченными госуда-
рством людьми – с народом.

А жизнь идет, и в ее потоке нет-нет да и всплы-
вет серебристой рыбкой слово Эйно Карху.

Примечание
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Татьяна 
БАННОВА
г. Октябрьск

ЖЖ
енщина, сидящая за кухонным столом, ус�
тало откинулась на спинку стула и закрыла

глаза. Столько дел она переделала, сколько ещё
предстояло сделать… Малыши уже спят, стар�
шие учат уроки. Это были долгожданные минуты
отдыха, когда она принадлежала только себе. Но
насладиться покоем не удалось. Из коридора до�
несся вопль негодования, и в кухню влетел стар�
ший сын. В руках у него была толстая книга, и он
стал трясти ею перед носом у матери:

– Кто ей разрешил входить в мою комнату?
Нет, ты скажи, кто ей разрешил?

– Успокойся, Андрей, что случилось? – устало
вздохнув, спросила мама.

– Что случилось? Посмотри! Нет, ты посмот�
ри, что она наделала! Я же просил её не появ�
ляться у моего стола в радиусе пяти метров!
Меня же библиотекарша убьет. Она только на
одну ночь мне выдала книгу – два экземпляра

на всю школу! И что? Нет, ты посмотри, пос�
мотри! Красным фломастером цветочки нари�
совала. Как красиво, ну похвали её – это
Шишкин, Репин! У неё талант! Талант – пор�
тить людям жизнь! – еще больше завёлся Анд�
рей, подсовывая матери раскрытую книгу.

– Не кричи, пожалуйста, дети спят. Ты сам
виноват, ведь знаешь, что в доме малыши, или
закрывай комнату, или клади все вещи куда они
не дотянутся. На шкаф или на полку. Ну не пе�
реживай, – мама примирительно взъерошила
сыну волосы и вымученно улыбнулась, – хо�
чешь, я сама зайду в школу и поговорю насчет
книги?

Никаких сил на ссоры уже не осталось, хоте�
лось только немного побыть в тишине, но разг�
неванный Андрей не успокаивался: 

– Да уж, поговори. Я просто в бешенстве! Я
вообще не понимаю... Зачем вы с отцом… За�
чем вы это сделали? – наконец выдохнул он,
прижимая испорченную книгу к груди.

– А что мы такого сделали? – мама непонима�
ющим взглядом пристально взглянула на него.

– Ты же прекрасно понимаешь что…
Теперь всё стало ясно без слов. Мама печально

улыбнулась, покачала головой и ласково сказала:
– Ну перестань, это же маленькие дети. В этом

возрасте ты тоже портил вещи. Помнишь, мы с
папой только поклеили обои в спальне, а ты…

– Ты сравниваешь меня с ними?! Родного
сына с этими… сиротками? – не дал ей догово�
рить Андрей. Его голос неприятно звенел, ка�
залось, возмущению не было предела.
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Тут в кухню театрально вплыла Марина. Она
появилась, словно новое действующее лицо в
спектакле, демонстративно подошла к мойке,
взяла двумя пальцами чистый стакан, налила из�
под крана холодной воды, вышла с ним на сере�
дину кухни и разжала пальцы. Выплеснув воду,
стакан жалобно звякнул, но не разбился.

– Ой, уронила! – Марина наигранно прикры�
ла ладошкой рот, а потом все так же, работая на
публику, осторожно обошла лужу, взяла со стола
яблоко и стала его вертеть в ладонях. – Ты же не
будешь меня ругать, правда, мамочка? – Марина
изобразила на лице подобие растерянности. –
Ты же самая добрая мама на свете! Андрюша, ты
чем�то недоволен? – Марина старательно пыта�
лась пародировать мамин спокойный голос. –
Неужели наши малыши и тебя достали? Не мо�
жет быть, ты же такой спокойный мальчик!

Андрей вконец психанул и рванул к двери:
– Мама, ну скажи ей! Вы что, решили меня

доконать? Все, я ухожу к Мишке. Это един�
ственный нормальный человек на земле! –
Андрей взлетел по лестнице на второй этаж до�
ма и со всей дури хлопнул дверью своей комна�
ты. Мама вздрогнула и сказала, неизвестно к
кому обращаясь, будто бы в пустоту:

– Тише, детей разбудишь… – и, опустив�
шись на стул, заплакала, прикрывая лицо ру�
ками. Марина подошла к ней и обняла за шею,
нашептывала, будто уговаривая:

– Мамочка, ну не плачь, не плачь. Просто
признай, что это… ошибка. Ведь еще не позд�
но... Вы с папой оформили опекунство, но
ведь они ещё не усыновлены!

Мама подняла на нее лицо в слезах:
– Мариночка, что ты говоришь, ну ты сама по�

нимаешь, что ты говоришь? Ты предлагаешь
вернуть их обратно? Спасибо, мы наигрались?!

Марина с досадой отошла к окну. В кухне
повисла пауза. Помедлив, Марина начала,
четко чеканя слова:

– Ну что нам теперь, всем из дому уходить? Я
целый месяц сдерживалась, могу я хотя бы выс�
казать свое мнение? Сначала они были тише во�
ды, ниже травы, теперь освоились, носятся по
дому, хватают мои вещи без спросу. Кисель
пролили на ковер. А как уроки делать? А музы�
ка? Ты забыла – у меня конкурс через неделю!

– Боже мой, боже мой, – мама снова закры�
ла лицо руками, – кого я вырастила? Есть в вас

хоть что�то человеческое? «Я, я, я, мне, мне,
мне!» Почему вы такие эгоисты? Ведь прек�
расно знаете, что малыши недавно потеряли
родителей. Такие маленькие – и уже с такой
страшной судьбой!

– Мам, но пятеро детей – это нонсенс! Трое
своих и двое приемных! Вы что, с папой получи�
ли наследство? Андрей школу заканчивает, ему
поступать надо. Мне новая скрипка нужна, ты же
знаешь, какие это деньги. Родили гения – так по�
купайте нормальную скрипку, я же не буду всю
жизнь играть на этом полене, – деловито втолко�
вывала маме Марина, расхаживая по кухне.

– Да будет тебе скрипка, мы же с отцом обе�
щали! – с надрывом выкрикнула мама, утирая
мокрое от слез лицо.

– А Светка? Она же нянчится с ними, как ма�
ма. И кормит, и купает, и гуляет, а ведь она са�
ма ещё ребёнок! Отец сутками на работе, ты ве�
черами работаешь и ничего не замечаешь. Или
для тебя страшная тайна, что она здорово ска�
тилась в школе? Какая там отличница – у неё
почти все четверки, да и то по доброй памяти!
Ладно, пойду заниматься, пока наши ангелоч�
ки спят, – и Марина, прихватив вазу с яблока�
ми, удалилась. Никто – ни Марина, ни мама –
не заметил, что за самой кухонной дверью на
корточках притаился маленький Костик.

В ванной пахло арбузной пенкой. Света ку�
пала Ксюшу, приговаривая:

– Моем�моем трубочиста чисто�чисто, чисто�
чисто! Смотри, какие веселые пузырьки! Ну�ка
давайте нашей Ксюше вымоем шейку. Вот умни�
ца, а теперь ручки…

Ксюша довольно смеялась, подставляя для
намыливания то ладошку, то пяточку. Вместе
с ней в ванной плавали резиновая уточка с
утятами. На полу разлилось огромное озеро.
Ксюша любила поплескаться и пошалить.

– Как же хорошо всё�таки, что у нас свой
дом, – сказала Света, подвигая ногой к луже
половую тряпку, – иначе бы мы давно затопи�
ли соседей. Ну а теперь мы будем мыть голову!

Это известие привело в ужас Ксюшу, кото�
рая, как и все дети, боялась, что противный
шампунь попадет в глазки и будет щипать. Она
завизжала и попыталась выбраться из ванной.

– Что ты с ней делаешь? – сквозь шум воды
в ванной раздался голосок Кости.

– Ой, Костик, как ты меня напугал! – при�
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держивая руками девочку, Света подняла на
мальчугана глаза.– Ты забыл, я тебе говорила
– надо стучаться, прежде чем войти. Представ�
ляешь, эта шалунья опять не дает вымыть голо�
ву. Прямо и не знаю, что с ней делать. Никак
не уговорю. Может, ты поможешь?

– Вы нас отдадите обратно? – только сейчас
Света заметила, что Костика всего трясет.

– Да ты что, малыш! Глупости какие! – попы�
талась успокоить его Света.

– Я не малыш! Если хотите отдавать, отдавай�
те сразу, пока Ксюша к вам не привыкла. Она
не кукла! Пойдем, Ксюша! – Костик наклонил�
ся к сестре и попытался вытащить её из ванной.
Та не поняла, в чем дело, и громко заревела.

– Что ты делаешь? Зачем её пугаешь?
– Я все слышал! Все думали, что я сплю, а я

не спал. Ксюша спит после обеда, а я нет. Я не
маленький! Я все�всё слышал! – прокричал
мальчик, глядя в упор на Свету.

– Да что ты слышал? Ничего не понимаю! –
начала терять терпение она.

– Мы вам не нужны, вы хотите отдать нас
обратно. И ладно, и пусть – вы нам тоже не
нужны! У нас есть старший брат. Просто он
живет далеко и пока не приехал за нами. Вот
он приедет и заберет нас к себе, – у Костика
дрожали губы. Вдруг он сильно побледнел и
стал хватать ртом воздух.

Света выскочила из ванной:
– Мама, скорее, Костику плохо!
На крик прибежали все, мама схватила Кос�

тика и унесла его в комнату. Марина и Андрей
кинулись звонить в «скорую». А Света трясу�
щимися руками стала вытирать и одевать
Ксюшу, которая ничего не поняла и уже спо�
койно играла с уточками, выливая из дырочек
воду на сухую одежду.

Костика уложили в кровать, накрыли теп�
лым одеялом, дали сладкого чаю. Скорая уже
уехала – врач велел избегать стрессовых ситу�
аций и уделять ребенку больше внимания.

Ксюшу тоже уложили пораньше за компа�
нию. Она после купания почти сразу же усну�
ла, обняв плюшевого медведя. В комнате
приглушили свет. 

Тихонько, как мышка, в комнату вошла
Света. Увидев, что Костик не спит, она по�
дошла и подоткнула ему одеяло.

– Ты чего не спишь? – шепотом спросила она.
– Не хочу, – так же шепотом ответил Костик.
– Может, почитать тебе сказку?
– Да, почитай, – он запнулся, – мама всегда

нам читала на ночь. Моя любимая книжка была
«Сказки про зайку Петю», у тебя есть такая? –
Костик посмотрел на неё с надеждой.

– Нет, – растерялась Света. – Но я поищу. В
библиотеке поищу, в Интернете – там все�все
есть. А потом мы с тобой сходим в книжный ма�
газин и просмотрим все полки. И даже если не
найдем – ты мне их расскажешь. Ты ведь их пом�
нишь? Я запишу – и у нас будет свой секретик.
Хочешь? А пока эти сказки почитаем, смотри,
какие картинки! – показала она мальчику кра�
сочно разрисованный разворот.

Костик кивнул, и Света голосом, каким, на�
верно, рассказывала сказки сама Арина Родио�
новна, начала:

«В некотором царстве, в некотором государ�
стве…»

На цыпочках, чтобы не разбудить детей, Света
вышла из детской и спустилась в кухню. Мама
чистила картошку на ужин. Марина закрылась в
своей комнате. Андрей ушел на каток.

– Мам, Костик говорит, у них брат есть стар�
ший.

Мама отложила недочищенную картофели�
ну, встала и зачем�то взяла с полки сахарницу.
Подержала её в руках, поставила на место и
стала передвигать баночки с крупами и прип�
равами, не поворачиваясь к дочери.

– Мам, ты чего?
– Нет у них никого, – она по�прежнему не гля�

дела на Свету. – Есть какие�то дальние родствен�
ники, но они отказались их брать к себе. Сказа�
ли, сами живут тяжело.

– А как же брат? – Света подошла к столу, ма�
шинально взяла нож и стала чистить картошку.

– Дети в таком возрасте часто фантазируют.
Марина говорила, что ты стала плохо учиться
из�за детей. Почему ты мне не сказала? Я бы
оставила работу, выкрутились бы как�нибудь,
– мама вытерла руки о фартук и села рядом с
дочерью. – Да оставь ты в покое картофель,
кто ужинать�то будет? Дети спят, Андрей ска�
зал, перекусит в городе, Марину ещё часа два
не изволь беспокоить. А мы с тобой чайку
попьем с печеньем и поговорим, да? – мама
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встала, зажгла конфорку и поставила чайник
на плиту.

– Мам, ну что ты со мной как с тяжелоболь�
ной! Я же все понимаю. Кому нужны мои пя�
терки? Почему нужно быть всегда первой? Я
не гений, как Маринка, а до ЕГЭ мне ещё да�
леко – подтянусь.

Мама пролила заварку на стол и снова от�
вернулась в поисках тряпки. Света стала во�
дить пальцем по образовавшейся темно�ко�
ричневой лужице.

– Костик сказал, что вы хотите их обратно
отдать. Это правда?

Мама застыла с тряпкой в руке, потом кинула
её обратно в мойку и устало опустилась на стул:

– Не знаю… Я просто не знаю, что делать. Я,
может быть, впервые в жизни растерялась.
Отец не против усыновления, но и не очень
«за». Он целыми днями работает, а теперь ока�
зывается, что плохо всем – и тебе, и Маринке
с Андреем, и малышам. Я уже готова сдаться,
чтобы в доме царили мир и покой.

– А разве так можно? Ксюша к нам так
привязалась. А Костик? Я думала, он задох�
нется там, в ванной. Что же тогда с ним будет
в детдоме?

Наверху заплакала Ксюша. Обе кинулись
вверх по лестнице. У кровати стоял Костик.
Вид у него был очень сосредоточенный – он
пытался, путаясь в рукавах, напялить на сест�
ру платье, а Ксюша, ничего не понимая со сна,
плакала и отбивалась. Посреди комнаты стоя�
ла большая дорожная сумка Андрея. Из боко�
вого кармана торчало розовое ухо зайца. Кос�
тик собирал вещи.

– Что ты делаешь, Костик? – с волнением в го�
лосе спросила Света.

– Мы уезжаем. На поезде, – насупился он, не
поднимая глаз.

– Перестань. Успокойся. Зачем ты разбудил
сестру? – мама подошла к нему и попыталась об�
нять. – Ну куда вы собрались? 

– К брату. Я знаю дорогу – я ездил!
– Ну ты же умный мальчик, понимаешь, что

одних вас не пустят в поезд. И даже билет не про�
дадут. Давай посадим игрушки на место, ладно?
– ласково увещевала его мама.

Света взяла на руки Ксюшу:
– Что это за слезки? Почему носик такой соп�

ливый? Ну�ка давай его вытрем, вот так… И глаз�

ки тоже, и пойдем на кухню – там для Ксюши ос�
талась в вазочке большая конфета. – Света кив�
нула маме и увела девочку из комнаты, продол�
жая приговаривать:

– И зайке чаю нальем, и мишке. Пойдем�пой�
дем скорее…

Мама с Костиком остались одни в комнате.
– Костик… Никто не отдаст вас обратно. Я

обещаю, – она заглянула ему в глаза.
– Я её старший брат. Я смогу о ней позаботить�

ся! – твердо, по�мужски ответил Костик.
– Конечно, сможешь. Нисколько не сомне�

ваюсь. Но, может, мы попробуем начать все
сначала? Сейчас всем трудно, нужно немного
потерпеть, совсем чуть�чуть… Давай я помогу
тебе разбирать вещи...

Костик искоса посмотрел на маму, словно
решая, можно ли ей поверить, чуть потоптал�
ся, а потом молча подошел к сумке, вынул зай�
ца и посадил его на полку.

Андрей уже уходил с катка, когда к нему
подъехала Катя. Они учились вместе с первого
класса. Катя считалась самой красивой девоч�
кой в школе.

– Привет! Ты сегодня один? А где твои ма�
лыши? – Катя кокетливо поправила модную
шапочку с меховой опушкой и покружилась
на одном месте, давая возможность полюбо�
ваться собой.

– Это не мои малыши, я им не нянька.
Отстань! – угрюмо буркнул Андрей, даже не
глядя на Катю.

– Да пожалуйста. Мы помочь хотели…
– Оксана тоже здесь? – Андрей изо всех сил

старался казаться равнодушным, но что�то в
его голосе не понравилось Кате.

– Здесь! – тон был язвительный. – Ей ты ведь
не скажешь: «Отстань!» К ней нежные чувства!

– Каток большой, катайся подальше от меня,
ладно? – Андрей попытался замять тему.

– Подальше? Разве ты не идешь домой? По�
моему, ты уже коньки снял. Ой, извини, не дога�
далась – у тебя планы изменились… – ехидно
почти пропела Катя. – Хочешь, я ей скажу? Мы
ведь лучшие подруги! Она, бедняжка, не замеча�
ет твоих страданий… Оксана, Оксана!

– Замолчи, идиотка! – отрезал, густо покрас�
нев, Андрей. – Тебе�то что от меня нужно? Дай
пройду. Чего встала на дороге?– он оттолкнул

149Сказка для взрослого брата



оторопевшую одноклассницу и, не оглядыва�
ясь, пошел к выходу.

Если бы он обернулся, то увидел, как плачет
самая красивая девочка в школе, уткнувшись
лицом в смешные пушистые варежки.

Марина безучастно смотрела в окно и слу�
шала, как в соседнем классе играют гаммы.
Она не вынула скрипку из футляра. Она даже
не оглянулась, когда в класс вошла ее педагог
Светлана Романовна.

– Марина, ты давно пришла? Мы скоро иг�
раем. Почему до сих пор не переоделась? Ты
разыгралась? – озабоченно спросила она,
чувствуя, что что�то не так.

– Нет.
– Что значит «нет»? Тебе на сцену через де�

сять минут! – Светлана Романовна не на шут�
ку разволновалась.

– Не хочу.
– Что за детский сад! Я что, уговаривать тебя

буду? Ты прекрасно знаешь, что я сижу в жю�
ри. Вышла на две минуты, чтоб настроить те�
бя. Что за истерика? 

Марина молча взяла сотовый телефон и в со�
тый раз набрала мамин номер. Приятный
женский голос в сотый раз сообщил, что «теле�
фон абонента выключен или находится вне зо�
ны действия сети». В сердцах девочка швырну�
ла телефон на пол и закрыла лицо руками.

– Марина, ты можешь успокоиться? Что ты
делаешь? Ты слышишь меня? Марина! – пог�
ладила ее по плечу Светлана Романовна.

– Никогда, никогда ей этого не прощу! –
навзрыд вырвалось у Марины.

– Что ты всхлипываешь, ничего понять не
могу! Вот платок, вытри нос. И ещё раз скажи
то же самое, но вразумительно. 

Марина громко всхлипнула, высморкалась и
призналась, пряча от Светланы Романовны глаза:

– Мама не пришла! Она с шести лет не пропус�
кала ни одного моего выступления. Не пришла…

– Милая моя, ты уже восемь лет на сцене, –
успокаивала ученицу Светлана Романовна,
стараясь приободрить, – и так распуститься
перед выступлением! Мы готовились полгода.
Возьми себя в руки – сейчас в мире ничего не
существует, кроме твоей программы. Только
музыка! Выдай все, на что ты способна. Если
тебе свой труд не жалко, мой пожалей! Пойди

в туалет, умойся. И настраивайся – в послед�
нее время ты играешь очень агрессивно. Все
время приходится напоминать, что в руках у
тебя скрипка, а не бензопила.

– Да это все дети виноваты! – резко ответила
Марина, сжимая в ладони носовой платок.

– Какие дети? – не поняла Светлана Рома�
новна.

– Мама решила взять опекунство над ма�
ленькими детьми, – слезы снова хлынули из
Марининых глаз. – Дома все кувырком... Иг�
рушки, визг, крики, плач по ночам. А я долж�
на думать о высоком? Музыка, искусство –
кому это вообще нужно? Крейслеру и не сни�
лась такая обстановочка в доме. И мама то
кашку варит, то сказки читает. Родных детей
будто не существует! Все, вырастила – живите
как хотите! – с болью сказала девочка.

– Послушай, Марина, – непривычно ласко�
во начала Светлана Романовна. – Я знаю тебя
с детского сада. Мне кажется, ты… просто рев�
нуешь. Сколько лет детям?

– Девочке три, а мальчишке шесть. В школу
осенью пойдет. Надеюсь, не от нас.

– Какая ты, оказывается… – в голосе Светланы
Романовны появились нотки разочарования.

– Какая? Мне так сейчас нужна мамина
поддержка. Где вот она? – Марина поджала губы.

Светлана Романовна покачала головой:
– Твои родители – просто герои. Как бы на�

пыщенно это ни звучало. В такое время воспи�
тывать пятерых детей!

– Герои, как же! Родные дети брошены. Ещё
и нянек хочет из нас сделать. А кто из них вы�
растет? В детдоме все – или дети алкашей, или
ненормальные! Это дело известное.

– Так. Похоже, что до перерыва я не вернусь в
зал, – Светлана Романовна взглянула на
циферблат наручных часов. – Ну что ж… Хотя
перед выходом на сцену не ведут такие разгово�
ры, но иного выхода у меня нет. Присядь, пожа�
луйста. Садись, садись… – Светлана Романовна
чуть помедлила, будто настраиваясь, и сказала:
– Не знаю даже, как начать. Я ведь не похожа на
пьяницу или ненормальную? Нет? А ведь меня
тоже удочерили. А почему ты думаешь, что все
дети там такие? Меня вырастила моя двоюрод�
ная тетя, родителей своих я даже не помню. Всю
жизнь она для меня  единственная дорогая ма�
ма. И всему, что я в жизни достигла, я обязана
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только ей. Не знаю, что бы со мной было, если
бы она тогда не забрала меня из детдома. Она
там работала. Она и сейчас там работает, хотя
давно уже на пенсии, – не может бросить детей.

В кабинете повисло молчание.
– Простите, я не знала… – смущенно опустила

глаза Марина.
– Ты должна помогать маме, а не думать о том,

как тебя обидели. Ведь у вас огромный дом, у те�
бя своя комната. Ты всегда можешь уйти туда, ес�
ли станет невмоготу. А заниматься можешь
здесь, если хочешь, я договорюсь с вахтером. Я
понимаю, все так просто только в кино – снача�
ла тебя раздражают детки, а потом вы – лучшие
друзья. Но ты попробуй себя сдержать. Ты же
добрая девочка… – душевно, с теплом разговари�
вала с Мариной Светлана Романовна.

Девочка виновато опустила глаза.
– Да я даже не знаю, как к ним подступиться!

Светка – просто маленькая мама. Откуда она все
знает? Я просто не умею сюсюкать, сказки чи�
тать или там… на горшок сажать, – нерешитель�
но оправдывалась Марина.

Светлана Романовна светло улыбнулась:
– Начни с малого – купи им мороженое или

игрушку. Есть у тебя деньги?
– Деньги есть, но это больше похоже на под�

куп... 
– Глупости какие! Купи – вот увидишь, как

они обрадуются. Хочешь, я приду к вам в вы�
ходные? Мы вместе сходим в парк, покатаем�
ся на каруселях. Я сто лет не каталась на кару�
селях! Ну все? Ты успокоилась? Сейчас я ухо�
жу, а ты через пять минут подходи к залу. И иг�
рай так, как никогда не играла! Договорились?
– Светлана Романовна ободряюще кивнула
Марине и вышла.

С раскрасневшимися щеками, счастливая и
запыхавшаяся, Марина бежала домой от авто�
бусной остановки! Она победила! Она – лау�
реат! Осенью поедет на конкурс в Австрию!

Девочка позвонила в дверь. Никто не открыл…
Марина удивилась и стала искать свой ключ.
Она им пользовалась очень редко – всегда кто�
нибудь был дома и открывал ей. Внутри было
очень тихо. Так тихо просто не могло быть…

Заслышав какое�то движение из комнаты
брата, Марина кинулась наверх. Андрей лежал
на кровати, уткнувшись лицом в подушку.

– Андрей, что случилось? Где все? И почему
мамин телефон выключен? А ты чего лежишь
– даже дверь мне не открыл! Разве так встреча�
ют победителя?

– Ксюша в больнице. На «скорой» увезли, –
убитым голосом ответил Андрей. 

– Как? – от неожиданности Марина села на
диван, совершенно забыв все, что хотела сказать.
– Что с ней?

– Аппендицит. Мама поехала с врачами.
– А остальные где?
– Светка повела Костика в зоопарк. Ему сказа�

ли, что у Ксюши просто животик болит. Но ты
же знаешь Костика, его не обманешь. Он кричал,
плакал, бежал за машиной. Меня до сих пор тря�
сет… – на Андрее лица не было от переживаний.

Марина встала, прошлась по комнате, снова
села на диван:

– Но все же будет хорошо, правда?
– Не знаю. Доктор сказал, что много време�

ни потеряли. Это я во всем виноват. Она мне
вчера на животик жаловалась. Я к контроль�
ной готовился, а она пришла, хнычет… Ну, я
её отругал и велел идти спать. Если бы я знал!
Надо было маме позвонить или хотя бы Свет�
ке сказать, а я надел наушники, чтоб она мне
не мешала! – корил себя брат.

– Что же теперь будет?
– Мама даже говорить со мной не стала. Она

думает, я это специально. Но я ведь не сделал
бы Ксюше ничего плохого! Ты же знаешь! Да,
она меня раздражала, но чтоб такое!..

– Ты не один виноват. Я тоже вела себя как
последняя… не знаю даже кто, – попыталась
немного утешить его сестра.

– Ты не понимаешь, я должен был вызвать
врача! Я самый старший, а на меня ни в чем
нельзя положиться. Если с ней что�то случит�
ся, если она… Я всю жизнь буду мучиться!

Внизу хлопнула входная дверь, Марина выско�
чила в коридор. Это вернулись Света с Костиком.

– Костик, иди в свою комнату, я сейчас! –
сказала Света, глазами показав Марине: мол�
чи! Как только за ним закрылась дверь, она
кинулась к телефону.

– Бесполезно! – сказала Марина. – Я сто раз
пыталась, и Андрей тоже.

– А мама сама не звонила? Что�нибудь изве�
стно? – взволнованно прошептала Света, что�
бы Костик не слышал.
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– Нет, ничего. Ты знаешь, в какую больницу
их отвезли?

– Да, – кивнула сестра.
– Собирайся, поедем! – Марина схватила сум�

ку и стала пихать туда все подряд. – Надо им что�
нибудь отвезти. Вещи, чай с бутербродами маме.
Я знаю, с аппендицитом бульон говяжий хо�
рошо. У нас есть мясо?

– Подожди! Пока Ксюше все равно ничего
нельзя. Давай вещи и чай маме отвезем. Толь�
ко… как же Костик?

– Андрей с ним посидит. Я его никогда та�
ким не видела – переживает за Ксюшу.

– Мы все за неё боимся! Костик, это ты там
прячешься? Ну�ка выходи! Идем к нам!

Мальчик понуро вышел из�за двери.
– Я поеду с вами! – сказал он, не глядя на де�

вочек.
– А я хотела дать тебе очень важное задание.

Ты видел, в каком состоянии старший брат?
– Он мне не брат.
– Нет, брат. Большой, сильный и глупый

старший брат. И ты не можешь сейчас его бро�
сить. Ну, Костик, я тебя прошу, – Света села
на корточки и заглянула мальчику в глаза, – я
очень за него боюсь, как бы он не натворил
бед. А мы только отвезем вещи и сразу назад –
с новостями!

Костик молча вышел из комнаты.
– Куда это он? – Светка вопросительно взгля�

нула на сестру.
– Не знаю, сейчас посмотрю.

Но Костик уже показался на лестнице, в руках
у него был плюшевый медведь и целлофановый
пакетик с шоколадными конфетами.

– Вот, это её любимый миша, а здесь конфеты
– я копил целый месяц! Скажите, я очень её жду.

Марина отвернулась, стараясь не разреветься. 
Света очень серьезно, как на взрослого, пос�

мотрела на мальчика и заверила:
– Конечно, Костик, я все передам.

Андрей лежал на кровати, уставившись в одну
точку на потолке. Костик вошел к нему в комна�
ту и остановился в нерешительности. В руках у
него была большая книга с картинками.

– Ты не спишь? Можно я посижу с тобой?–
робко спросил он.

Андрей молча подвинулся, и Костик присел на
самый краешек кровати.

– С Ксюшей будет все хорошо, ведь правда? –
этот вопрос прозвучал скорее как утверждение.

Андрей молчал.
– Тебе грустно, что её нет? Да? Мне тоже груст�

но. Хочешь, я тебе почитаю? – Костик раскрыл
книжку. – Правда, у меня не очень хорошо полу�
чается. А мама хорошо сказки читала. Но это дав�
но было, я ещё маленький был. А когда Ксюша
вернется, я ей тоже почитаю. Перед сном. Чтобы
снились добрые сны. А тебе снятся сны?

Вместо ответа Андрей уткнулся в плечо ма�
ленького брата и заплакал.
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* * *

Лето примчалось на ласковых лапах, 
и солнце по�доброму озверело.
Город купается в шёлковых запахах,
тонет в сиреневом ожерелье...

Шмель упивается соком шиповника,
мёд одуванчиков лижут пчёлы.
Небо загадочным светом исполнено,
птицы щебечут мотив весёлый.

И, нанизав на термометр градусы,
лето резвится в восторге диком –
ливень и тот не приходит без радуги,
лес не бывает без земляники.

Всё разноцветное, манкое, спелое –
самое время дела отбросить!
Только душа сил набраться успела бы
перед прыжком в затяжную осень...

БИЛЕТ В СЧАСТЬЕ

В сером безрадостном ноябре, в городе, снежной каймой увитом,

всё, что способно меня согреть – это твой тёплый уютный свитер...

Будни съедают... И только ночь – шанс от реальности отключиться,

чтобы в одном из волшебных снов от поцелуев свело ключицы...

Чтобы почувствовать, как во мне ты растворяешься постепенно,

словно совсем расстояний нет в нашей одной на двоих вселенной...

Знать, что ты рядом, что я могу кошкой уснуть на твоих коленях,

пить земляничность любимых губ, будто бы каждый глоток последний...

Молча на небо и снег смотреть, мягко сжимая родные пальцы...

В сером безрадостном ноябре просто не хочется просыпаться...

Вытерпеть, выждать, переболеть грусти, тоски и томленья фазу –

трудно... Но главное, что билет в сторону счастья уже заказан.
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СЪЁМКИ

Раннее утро. Начало съёмок. Снова до ночи пробудешь здесь.

И режиссёришка неуёмный станет противнейшим из людей...

Только и слышно: «Работай, детка! Больше на камеру! Шевелись!

Знаешь, сегодня большая редкость выбиться в лучшие из актрис...

Сделай пай�девочку, взгляд наивный, губы чуть розовым подчеркни.

Больше рисуйся! Демонстративней! Словно ты школьница с кипой книг...

...чёрные стрелки с помадой красной – ярче, сочнее, как леди�вамп.

Здесь шоу�бизнес. Умей быть разной. Ведь только так можно выживать».

Ты улыбаешься, стиснув зубы, и, обнажая бесстыдно грудь,

знаешь, что взгляд похотливо�грубый в ней никогда не увидит грусть.

Что взять с обычной московской сучки? Тело, и только. А в голове

кадры, как с мамой ты шла за ручку в садик по доброй ещё Москве...

Как всё случилось, уже забыла. Просто попалась, как птица в сеть,

и, распустив молодые крылья, вдруг поняла, что нельзя взлететь.

И, приползая домой в потёмках (пара часов на еду и сон),

думаешь: «К чёрту такие съёмки! Завтра всё выскажу им в лицо!..»

Раннее утро. В метро толкучка. Видно под пудрой опухлость век –

ты в полудрёме идёшь за ручку с мамой по доброй ещё Москве...

ОНА ЧУЖАЯ

Она чужая, теперь чужая,

и нет надежды её вернуть.

А ты, от ревности раздражаясь,

кричишь без повода на жену.

И, сидя в офисе даже ночью,

читаешь втайне её стихи...

Теперь вдруг важными стали строчки,

к которым раньше ты был глухим.

Она любима и любит мужа...

Немногим так же любить дано.

А ты ведь был ей когда�то нужен,

но сделал выбор, к ней став спиной.

Её улыбка – по венам бритвой,

ты разрываешься изнутри...

Когда�то предал её молитвы,

теперь на счастье её смотри.

Пытаясь прошлое уничтожить,

ты с кем попало судьбу связал...

Сейчас жалеешь, мечтая, чтобы

у дочки были её глаза.
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МАМОЧКА, ЗДРАВСТВУЙ

Мамочка, здравствуй, пишу тебе из Брюсселя.
Как ты, родная? Я знаю, скучаешь очень...
Тут очень жарко и сухо уже неделю.
Дома, наверно, прохладно, дождливо? Осень...

Я обжилась, попривыкла, нашла подружек –
что тут таить, совершенно другого круга.
Каждая гордо живёт с нелюбимым мужем,
жалуясь мне тет�а�тет на тоску и ругань...

Всё замечательно, только, бывает, снится
русское небо и с детства знакомый город...
Я просыпаюсь от тяжести на ресницах,
чувствуя сладкое жжение где�то в горле...

Мам, он хороший... Не просто хороший – 
лучший.

Я научилась теперь разбираться в людях.

Глупости прошлого многому в жизни учат.
Боли глотнувший о счастье иначе судит...

Впрочем, не важно. Хотела сказать другое –
самое главное... Знаю, ты будешь рада.
Ждём тебя в гости, ведь скоро нас будет трое...
Мне очень хочется быть в это время рядом.

Не беспокойся, мы купим тебе билеты.
Мам, обещай мне, скажи, что приедешь точно!
Я с нетерпением жду твоего ответа.
Очень скучаю. Люблю и целую.
Дочка.

ЗАСКУЧАЮ

Всё надоело, гнетут дела,
будней унылые зарисовки...
город, в котором всю жизнь жила,
путь от подъезда до остановки,
грязные улицы и дворы,
вечно обманчивая погода –
лето дождливое без жары,
снег, не сходящий почти полгода.
Пробки, и тесных маршруток гам,
и неприветливость лиц прохожих...
Вечная тяга к большим деньгам,
слов раздражающая похожесть...
Но очень скоро в чужой стране
вечером тёмным за чашкой чая
всё это вспомнится с грустью мне,
и до истерики заскучаю...

ЛЮДИ СУДАЧИЛИ

Люди судачили, нет, мол, у них любви –
всё это выдумки, чистой воды расчёт.
Каждый способен состроить влюблённый вид,
если от этого прибыль в карман течёт.

Люди не верили, что в столь короткий срок
можно друг друга прочувствовать от и до...
Твёрдо считали не более чем игрой
это сплетение жизней и городов.

Сколько продержатся – разная шла молва.
За пересудами не замечал никто,
как он любил её ангелом называть
или без повода свежих купить цветов...

Как перед сном она, крестик целуя свой,
тихо шептала «спасибо»... А иногда,
ночью проснувшись, касалась лица его
и продолжала задумчиво наблюдать...

Люди судачили, нет, мол, у них любви,
Разные домыслы строили за спиной...
Только ничем их нельзя было уязвить.
Главное, вместе...
А прочее – всё равно.



Олег КОРНИЕНКО
г. Сызрань

Летчику�космонавту РФ 
Михаилу Корниенко

ВВ
алерик с детства мечтал стать космонавтом.
Тимка тоже мечтал стать космонавтом, пото�

му что стать космонавтом мечтал Валерик. Друзья
регулярно делали зарядку и закалялись – готови�
лись к своему полёту. А к нему надо быть всегда го�
товыми.

– В школу лучше ходить пешком, а не на трол�
лейбусе ездить, – заметил как�то Валерик. – Это
тоже тренировка.

– Ходи, кто тебе не дает, – заметил Тимка. – У
меня другая система. 

Какая – Тимка не говорил, а вот Валерик по сво�
ей системе часто в школу опаздывал.

А однажды на уроке физкультуры у Валерика
закружилась голова. Школьная медсестра дала
ему понюхать нашатырного спирта и попросила
Тимку проводить Валерика домой.

– С таким вестибулярным аппаратом в космос
не пустят, – заметил папа Валерика.

– А что же делать? – спросил Тимка.
– Тренировать надо: рейнское колесо или ло�

пинг – вращающиеся качели.
Ребята от незнакомых слов притихли.
– В детском парке есть аттракцион «Петля Нес�

терова». Это то, что вам надо! – подсказал папа.
– Так и называется – «петля»? – удивился Ва�

лерик.
– Так и называется: «Петля Нестерова» по фа�

милии лётчика Петра Николаевича Нестерова, ко�
торый впервые выполнил в небе эту фигуру. Вы
аттракцион видели в мультфильме «Ну, погоди!».

– Ура! – обрадовались ребята.
В выходной день Валерик с Тимкой поехали в

детский парк. По дороге Валерик представлял,
как они сядут в кабину самолёта, пристегнутся
ремнями и начнут накручивать круги один за
другим.

Но возле аттракциона их ждала очередь. Неболь�
шая, а всё�таки очередь. 

Ребята забеспокоились: срывалась их первая
тренировка на новом тренажёре. А тут еще жен�
щина�контролер со своим вопросом: 
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– Ребята, а вам не рано на этом аттракционе
кататься?

– Да вы что! – возмутился Тимка. – Мы уже
год как ходим в школу юных космонавтов.

– Ну�ну, – покачала головой женщина�конт�
ролер и покрепче пристегнула ребят.

– Готовы? Поехали!
Зажужжал винт на носу самолёта, и он,

вместо того чтобы сорваться с места, сонной
мухой пополз вперёд. Когда деревья парка уш�
ли под крыло, Валерик понял, что это катаст�
рофа. Висеть головой вниз на глазах у всех бы�
ло не очень�то весело. Он мысленно толкал
самолет, а тот еле полз. «Ещё немного, – поду�
мал Валерик, – и ремни не выдержат». 

– Ты как? – дрожащим голосом крикнул Ва�
лерик.

– Самочувствие отличное! – ответил Тимка.
И от этого Валерику стало ещё страшнее.
Когда самолёт наконец выровнялся, Вале�

рик понял, что на большее его не хватит. Он
хотел попросить женщину�контролёра оста�
новить самолет – только открыл рот, как са�
молёт опять покарабкался вверх, и вскоре Ва�
лерик, точно мультяшный Волк, опять повис
головой вниз. В ремни он не верил, а потому
изо всех сил вцепился в сиденье. Валерику не
хотелось так рано погибать. А как же космос?
А слава? Если с самолётом что�нибудь случит�
ся, то памятник Валерику поставят, скорее
всего, возле кассовой будки аттракциона. Или
назовут её его именем.

И Валерик закричал. 
– А�а�а! Тётенька, остановите! 

Закричал, потому что было страшно. И по�
тому, что он увидел в толпе папу, который ко�
го�то искал.

– Папа, останови самолёт! 
Но самолет Валерика не послушался и по

инерции, жужжа винтом, опять пополз вверх.
Папа метнулся к женщине�контролёру и при�
нялся ей что�то объяснять. И вскоре винт на са�
молете замер, он медленно опустился, и бледный
Валерик вылез из кабины. 

Домой они возвращались молча. Папа шёл
впереди, то и дело оглядываясь на притихших
друзей. Каждый из них думал о своём. Тимка
представлял себя за штурвалом настоящего кос�
молёта. А Валерик просто глядел себе под ноги,
которые уверенно шагали по тротуару, и не мог
понять, что случилось, почему он кричал. 

– Ничего, со всеми такое может случиться,
– успокаивал папа. – Просто всегда надо
реально оценивать свои возможности. Но вы
молодцы, если не побоялись повторить подвиг
самого Нестерова! 

Дома папа показал нам с Тимкой фото Пет�
ра Нестерова. Мы долго разглядывали в эн�
циклопедии стройного летчика в фуражке и с
кортиком на боку, а также приземистый
«Ньюпор�4», на котором летчик выполнил
свою «мертвую петлю».

– А если бы Петр Николаевич жил сейчас, он
стал бы космонавтом? – спросил Тимка.

– Я думаю, что стал, – ответил папа. 
– А я тебе что говорил, – Тимка посмотрел на

Валерика и рядом с фамилией «Нестеров» напи�
сал карандашом – «касманавт».
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том, что в нашем микрорайоне будет про�
ходить военно�патриотическая игра «Ор�

лёнок», мы с Валериком узнали из объявле�
ний, расклеенных почти на каждом доме. В
этой игре мы были не новички. У нас даже бы�
ла своя команда с грозным названием «Дина�
мит». С толстушкой Светкой, капитаном на�
шей команды, мы всегда занимали призовые
места – второе или третье и никогда первое.
Может быть, сегодня нам повезёт?

Чтобы не опоздать на построение, мы всю
дорогу бежали, представляя, как волновалась
Светка. Ничего, похудеет килограмма на два,
это ей полезно.

Команд было семь. После поздравления депу�
тата всем ребятам раздали ленточки, похожие на
российский триколор, и булавки. Светка быстро,
как будто ежедневно это делала, приколола нам
ленточки к рубашкам. Команда под номером три
«Динамит» к соревнованиям была готова.



Светка бегала к судьям, к организаторам со�
ревнований. Она им что�то говорила, они ей
отвечали, размахивая руками.

– Надо пробежаться по трассе. Так сказать,
проверить её на зуб, чтоб меньше было проб�
лем,– предложила нам Светка.

С этим согласились все, и, когда до начала
соревнований осталось десять минут, мы
быстро прошли маршрут: противогазы, поло�
са препятствий, оказание первой медицинс�
кой помощи, преодоление рва, «мышеловка»,
«паутина»…

Валерик скривил презрительно губы и поп�
левал на ладошки:

– Элементарно. Первое место у нас в кармане.
– Не скажи, – оглянулась Светка на трассу.

– Одно дело – со стороны смотреть, другое –
соревноваться.

После короткого инструктажа на старт выш�
ла первая команда.

Наша очередь была ещё не скоро, и мы рас�
положились так, чтобы видеть все этапы со�
ревнования.

– «Динамит»! Где у нас «Динамит»?!– крик�
нула в рупор судья.

Мы выросли перед ней, как грибы после
дождя.

– Готовы? – спросила она.
Светка только открыла рот, чтобы ответить,

как за спиной кто�то рявкнул:
– Так точно!
Это был Валерик.
– Ваш девиз?
И мы дружно, хором, во весь голос прокри�

чали:
– Мы команда классная
И взрывоопасная.
Кто сегодня победит?
Ну, конечно, «Динамит»!

Судья бросила взгляд на трассу (она была
свободна) и скомандовала:

– На старт! Внимание! Марш!
И мы рванули с места. Первый этап – сто�

метровку – мы пробежали быстро и бросились
к противогазам. В них надо было пробежать
второй этап – метров двадцать, потом снять и
отнести противогазы обратно.

Мы уже добежали до финиша, когда услышали
за спиной страшный рёв. Судя по звукам, за на�
ми мчался слон. Слоном оказался Валерик. Его

алые щеки выглядывали из противогаза, и, вмес�
то того чтобы бежать вперед, он топтался на мес�
те и трубил. Мы подхватили Валерика под руки и
быстро потащили к финишу. Только там выяс�
нилось, что не была снята заглушка на противо�
газной коробке и Валерик чуть не задохнулся.

На третьем этапе нас ждала врач с повязкой
«красный крест».

– Вам задание: мальчик потерял сознание, –
сказала она. – Ваши действия?

Мы посмотрели на Светку. Все�таки папа у
неё врач, пусть и ветеринарный.

– Привести его в чувство, – тяжело дыша,
бросила Светка.

– А конкретнее? Надо дать больному... –
врач пыталась нам помочь.

– Мороженое, – запрыгал от находчивости
Валерик.

– Ещё одно слово, и ты вместо мороженого в
ухо получишь, – показал я кулак Валерику.

– Дать больному понюхать нашатырь, –
вспомнила Светка.

– Правильно! – похвалила нас врач. – А те�
перь на «тарзанку».

Так же легко, но не без проблем мы преодоле�
ли «тарзанку», качающееся бревно, отстреляли
из «воздушки» и замерли перед последним ис�
пытанием – «паутиной».

– Прижимайтесь к земле, когда будете
ползти под сеткой, – напомнила нам судья. –
Касаться её нельзя. И не спешите! Главное –
не скорость, а отсутствие штрафных очков.

Сетка была натянута так низко, что Светка
не могла её не задеть, но тут случилось ЧП, ко�
торое спасло Светку.

Я прошёл этап быстро и ждал Валерика. Он
упал под сетку и так заработал руками и нога�
ми, что мы чуть не потеряли его в пыли.

Когда же сияющий Валерик появился на
финише, он напоминал индейца: грязное от
пыли лицо и белые зрачки.

– Ну, как я? – сияя, спросил он.
– Можно было и лучше, – заметила Светка.

– А что это у тебя с ногой?
Все посмотрели на левую ногу Валерика и

только тут заметили, что она в крови.
Валерик побледнел, и, чтоб он не упал, мы

усадили его под дерево. А Светка побежала за
врачом.

Врач быстро осмотрела рану.
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– Скорее всего, стеклом поцарапался, – до�
ложила она судье.

– Мы ведь всю дистанцию перед соревнова�
нием осмотрели, – судья виновато развела ру�
ками.

Врач дала понюхать Валерику нашатырного
спирта, обработала рану перекисью водорода
и наложила повязку.

– Как дела у «Динамита»?– спросила она
судью.

– Скорее всего, третье место.
– Как третье? – чуть ли не вскочил Валерик.

– Да если бы не ранение, мы бы обставили
всех.

Судья соревнований ещё раз посмотрела на
списки, потом на доктора:

– Второе место, в принципе, они заслужили.
– Ура!– взорвался «Динамит» от радости.
Домой мы возвращались не спеша. Во�пер�

вых, сказалась усталость от соревнований.
Плюс как призерам каши нам дали с добав�
кой. Валерика мы вели по очереди. Каждый из
команды считал за честь помочь раненому ге�
рою. Хотя хромать Валерик почти перестал.
Все понимали: без него мы ни за что бы не за�
воевали второго места.

Уже возле дома, прощаясь, Валерик заметил:
– Чепуха! Какой я герой. Вот если б и вторая

нога была ранена – первое место у нас было
бы точно!
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ЭЭ
то, конечно, был Юрка – Юрка Сивков, с
которым Тимка и Федька когда�то ходили

в детсад. Теперь они встречались с Юркой
только летом, когда он приезжал на каникулы
к дедушке с бабушкой с Дальнего Востока. 

– Привет дальневосточникам! – крикнул
Тимка.

– Привет волжанам! – ответил Юрка.
Отец у Юрки – капитан дальнего плавания.

А потому у Юрки был настоящий кортик, а на
боку сегодня болтался коричневый продолго�
ватый футляр, который Юрка придерживал
точно кортик.

– Бинокль? – поинтересовался Федька.
– Фонарик, – Юрка важно похлопал по фут�

ляру.
– А фонарик зачем? – спросил удивленно

Тимка.
– Точнее, это не фонарик, а секретное ору�

жие: лазерная указка, – почти шепотом объяс�
нил Юрка. 

Ребята уже слышали по телевизору о лазерных
указках, лучи которых хулиганы наводили на са�
дящиеся самолеты. Но ведь Юрка не хулиган, он
сын моряка – капитана дальнего плавания.

– Он что угодно может остановить, хоть на
земле, хоть в воздухе, – похвастался Юрка,
доставая из футляра фонарик: блестящий, с
зелёным стеклом.

– Ври больше! Ты что – терминатор? – за�
сомневались друзья. 

– Когда стемнеет, выходите на улицу – сами
убедитесь.

Когда солнце наконец спряталось за тёмную
ограду горизонта, ребята встретились у подъ�
езда и решительно зашагали к небольшому
парку за домами. Мимо него проходила авто�
мобильная дорога.

Они спрятались за кустами, и Юрка достал
фонарик. Ждать пришлось недолго. Впереди
показались огни машины. 

– К бою! – скомандовал Юрка и включил
фонарик. Тимка и Федька увидели, как тон�
кий зеленый луч метнулся навстречу машине
и, ослепляя водителя, замер на лобовом стек�
ле. Машина завиляла из стороны в сторону,
завизжали тормоза, и она, съехав с дороги, за�
летела в кусты. Из кабины, ругаясь, выскочил
водитель: 

– Эх, я сейчас кому�то уши надеру!



– Атас! Смываемся! – скомандовал Юрка и
первый показал ребятам спину. Тимка и
Федька бросились за ним.

– Держись левее – там гаражи, – крикнул
Тимка.

Через несколько минут, тяжело дыша, ребя�
та остановились возле гаражей.

– Ну как? – спросил Юрка и прислушался.
– Кажется, оторвались, – ответил Федька.
– Хорошо, что мы ушли, – заметил Тимка. –

Может, хватит на сегодня приключений?
– Вам виднее, – пряча фонарик в футляр,

важно заметил Юрка. – Один�ноль в мою
пользу. 

Дома их уже потеряли.
– Вы куда пропали?– спросила мама Юрки

и подозрительно посмотрела на ребят. 
Те испуганно переглянулись, но тут вмешал�

ся отец Юрки:
– Новости дадите спокойно посмотреть?
Мальчишки тоже механически уставились

на экран телевизора. Там показывали какой�
то аэропорт и много самолётов. 

– В некоторых регионах России участились
случаи хулиганства при помощи лазерных
указок, – сказала диктор, и Тимке показалось,
что она уставилась на него. – Так, в Махачка�
ле и Самаре лазером пытались ослепить эки�
пажи пассажирских самолетов. Президент
Чечни Рамзан Кадыров приказал запретить

продажу лазерных указок на территории
республики.

Тимка с Федькой переглянулись и посмотре�
ли на Юрку. Глаза его восторженно блестели. 

– Видели? – спросил Юрка и достал фона�
рик. – Направляешь на самолет, и он как ми�
ленький садится где тебе нужно. 

Тимка вспомнил вдруг про отца, который
ушёл сегодня на ночные полёты, и сказал: 

– Да, сильная штука. Дай посмотрю. 
– А я что говорю, – захихикал Юрка и про�

тянул фонарик Тимке. – Если хорошенько
потренироваться, можно и спутниками на ор�
бите управлять. 

– Ой! – вскрикнул вдруг Тимка. 
Фонарик, сверкнув ненавистным зелёным

стеклом, полетел на пол. 
Первым почувствовал неладное Юрка.
– Эх ты, балда! – захныкал он, поднимая

фонарик.
Фонарик был целым, только что не светил,

сколько Юрка ни дергал кнопку�рычажок.
– Я ведь пошутил, – признался вдруг он. –

Никакой это не лазер, а обычный фонарик.
Только стекло зелёное.

– Доморгался, – радостно заметил Тимка и,
точно обезвреженную гранату, подкинул на
ладони мертвый фонарик. И загадочно доба�
вил: – Один�один! Ничья!
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МАМЕ

Самые нежные плечи... Выбелены

ломаной линией остро звучащие

пальцы и локти. Когда отпустили мы

наше с тобой навсегда�настоящее?

Веришь. Звонишь. Ждёшь и мечешься – паника...

Жаль, что тогда нас не предупредили:

долго с тобой обе с борта «Титаника»,

как капитаны, – не уходили.

Жду тебя, милая, странная, вечная,

с «вишенками», запечёнными в пряники.

Есть у меня два билета: конечные

на личные наши с тобою Титаники.

* * *

Он так говорил: «Я тебя найду. Я уже изучил запах твой, следы.

Ты придёшь. Я почую тебя на ветру, отдающем прохладой морской воды».

Он так говорил: «На рассвете сон всегда превращается в чуткий слух:

я слышу волну, впитавшуюся в песок, отдавшую тело своё веслу…

Я слышу, как строится новый риф, как солнце встаёт из�за гор костром.

Я слышу… Ты только не говори – тебя ощущаю. Тебя – остро…

Я слышу, как рвутся канаты, как парус срывается, гнутся мачты…

Я слышу, запомни! Я здесь останусь… Поимка тебя всё переиначит».

Он так говорил, шёпотом песчинок внедряясь в сознанье моё, подреберье

всё глубже… неистово, жадно, причинно…

….

Я слышу тебя.

Я иду, морской Берег.
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* * *

Я так рада тебе, мой гений!

Когда будем по швам трещать,

я дарую тебе сто прощений…

Моя должность – тебя прощать.

Мы с тобой перешли границы.

Мы «не видеться» больше не можем.

Ты – мой вирус: родной, подкожный.

Ты – «история меня в лицах».

Понимаешь, уже не нужен

пересчёт годовых ошибок.

…

Утром хочется детских улыбок.

И стакан молока –

на ужин.

ВРЫВАЙТЕСЬ!

Маленький дом, узкие двери…

Входная и вовсе – совсем покосилась…

В доме никто никому не верит;

в доме – пока на то были силы –

изобретали замки и щеколды,

ручки дверные,

чтобы зимой – так уж не холодно;

чтобы войти не смогли «иные»…

Если вдруг стук –  затаятся: «Тише!»…

сидят и внимательно выжидают…

«Тихо» скребутся голодные мыши,

«тихо» куда�то коты пропадают…

Пахнет сырой древесиной, железом –

ржавым бездвижным забытым зверем...

…

Люди!.. Смотрите, я в душу к вам лезу!

Плевать мне на ваши замки и двери!

ЛУЧШАЯ ИЗ ПТИЦ

Милый мальчик… других – не встречу.

В твоём сердце – моя столица

(в твоём сердце – мильон столиц).

Если спросят, всегда отвечу:

ты – моя перелётная птица…

лучшая из перелётных птиц.

Милый мальчик, люби не многих,

чтобы помнить любимые лица,

чтобы помнить назад дороги,

чтобы знать, чью смахнул ресницу.

Милый пташек, ты спишь так крепко…

Но есть то, что во снах не снится:

есть охотники – цепки и метки –

они любят стрелять по птицам.

ОТВЕТ

С героев берут «крупный план»,

с героями всё решено…

А Ты – моя личная Фанни Каплан

под серым карандашом…

…Фанни, стреляй, я ещё не ушёл!

…Фанни, прицеливайся хорошо…

«Мило», «забавно» – funny.

…Вот: весь рассудок мой.

…Вот: мой грудной отдел.

Стреляй! Я пока только ранен!

Funny: я этого и хотел!

…(Фанни была слепой)

…

Милый, порывистый друг мой убийца,

прости меня, вора: уже столько лет

рисую предателей, зная их в лица…

вставляя им в руки Твой пистолет…

…Фанни, стреляй, я ещё не ушёл!

…Фанни, …прицеливайся… хорошо…
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Станислав ОЛЕФИР
г. Приозерск,

Ленинградская область

РР
одители Володи Молокова родились в
Китае, работали на железной дороге в

российском городе Харбине и, если бы этот
город не передали Китаю, жили бы там до сих
пор. Но передали! Тех харбинцев, которые
приняли китайское подданство, забыли наве$
ки, а кто решил возвратиться в Россию, суди$
ли и отправили в колымские лагеря. На пять
лет. За измену Родине!

В бесконечных спорах с Молоковым я так и
не понял, какую родину предали его папа и
мама: Китай или Россию? Но ведь предали же!
Задаром на Колыму не отправляют.

Я к чему это говорю – на Колыме хватает
русских, прибывших из Китая, Кореи и даже
Австралии. Так вот они$то и есть самые боль$
шие патриоты России. Слишком уж крепко
вложили в них предки любовь к исторической
родине.

Без судимости попасть на Колыму не так
просто. Особенно капиталистам. Поэтому$то
все их визиты мы помним наперечет.

Первым, еще во время войны, гостил амери$
канский госсекретарь Уэллес. Очень уж ему
нужно было знать, хватит ли золота рассчитать$
ся за американские «дугласы», «студебекеры» и
«либертосы»? Прилетел, пощупал золото свои$
ми руками и убедился: хватит!

Потом приплыла японская подлодка. Гово$
рят, у японского матроса начался аппендицит,
вот в Магадан и завернули. Ночь. Пришварто$
вались, вызвали по ноль три «скорую помощь»,
но телефона наших пограничников не знали.
Так до самого полудня вокруг Ногаевской бух$
ты и шарахались. А у нас там база подводных
лодок! Почему не пошарахаться?

ПРОЗА

р а с с к а з ы
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Когда все наши подлодки перевели на Кам$
чатку, больше японцы возле нашего порта не
болеют. Теперь это дело у них случается возле
Камчатки.

Под конец прибыли и иноземные журналис$
ты. Семнадцать душ! И это на Колыму, по ко$
торой даже мы из поселка в поселок ездим по
пропускам.

Журналисты – улыбчивые и щедрые, как мат$
росы из команды капитана Кука! Особенно
японцы. Каждому, с кем беседуют, по чашечке
для саке дарят. Еще ручку хитрую. Смотришь
сверху – там красивая японка в халате с драко$
нами, перевернул – уже без халата! И первому
секретарю обкома, и председателю облиспол$
кома такое чудо подарили. Как зеркальца дика$
рям. Народ это понимает, немного возмущает$
ся, но каждый не откажется получить такой по$
дарок. Интересно же! Да и халява!

До меня тоже добрались. Сижу вечерком в
детском санатории, развожу лямуры с медсест$
ричками (я потом на одной женился!), и вдруг
звонок. Телефонирует главный идеолог обкома
партии. Так, мол, и так. Привезли к вам семнад$
цать журналистов из капиталистических стран,
сейчас у них торжественный ужин в ресторане,
потом все отправляются в Дом культуры, где
вы, товарищ писатель, вручите им свои книги.
Мы все привезли с собой. Осталось только под$
писать и вручить.

Я, понятно, в телячий восторг: «Буду! Обяза$
тельно!» и принялся одеваться, но одна из сест$
ричек меня сразу остудила:

– Ну, ты, Олефир, и прости господи! Пока
эти капиталисты коньяки с шампанским в
ресторане пили, тебя не звали, а ужрались до
икоты, можно и на местную диковинку пос$
мотреть. Рояль в кустах получается, а не писа$
тель. Никакой в тебе гордости нет. Я бы не
пошла!

Что здесь началось! Одни говорят – идти, дру$
гие – не идти. К счастью, явился Молоков и
всех поставил по местам: «Идти обязательно!
Но специально не одеваться. В Америке краси$
во одеваются только негры. Вести себя незави$
симо. Первому руку не подавать, этих штук с го$
лыми бабами не брать. Я буду рядом».

Приходим. Там везде строгость. Милицио$
нер Коля$свист стоит на двери. Выпивши, но

строг до неузнаваемости. Интересуется, кто,
мол, такие?

Представляюсь:
– Писатель Олефир.
А Молоков:
– Читатель Молоков.
Коля$свист на мгновенье задумался:
– Молоков? Слышал. Проходите. А вы, Оле$

фир, подождите.
Обидно, но жду. Пришел партийный секре$

тарь, обнял меня, затем на всякий случай и
Молокова, повел к журналистам. Там на столе
стопка моих книг. Молоков раскрывает в нуж$
ном месте, я подписываю, все вместе вручаем.
Заработало! Улыбки, всякие «данке шён»,
«сэнкью», «мерси».

Потом и нам попытались ручки с голыми
японками вручить, но Молоков запротестовал:

– Благодарим! У нас в санатории голых жен$
щин полный бассейн. Хоть так переворачивай,
хоть этак – все равно голые! У вас случайно
японских крючков на хариуса или французской
лески с собой нет? Вот это нам бы пригодилось.
А остального нам самим девать некуда.

Переводчики Молокова переводят, инозем$
ные журналисты удивленно слушают, погляды$
вают с укоризной на японца и француза. Как
же, мол, так, коллеги, – приехали на Колыму
без крючков и лески? Дикость какая$то!

Книги вручили, глядим, а за нашими спинами
стол всевозможной выпивки и закуски. Фуршет
называется. Выпили с журналистами за знаком$
ство, потом за дружбу, еще по одной за Россию.
Закачало. Я домой намылился, а Молоков ни$
куда. Очень уж ему глянулась американская пе$
реводчица. Она тоже в его сторону неровно ды$
шит. Сразу призналась, что дедушка у нее рус$
ский, а зовут ее Сандра.

– А по$нашему как? – интересуется мой друг.
– Александра.
– Шурка, значит! – возликовал захмелевший

Молоков. – Ты замужем?
– Нет. Не замужем. И детей нет, – откровен$

но призналась американка.
– Насчет замужества у нас самих напря$

женка, – посетовал Молоков. – Но вот детей
можем организовать! – И тащит за руку в ко$
ридор.

Партийный секретарь подобного оборота ис$
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пугался, пытается притормозить события, а Мо$
локов упал перед ним на колени и взмолился:

– Ну зачем вы так? Дайте мне хоть одного рус$
ского в Америку отправить! На память. А то по$
бывает девушка в России и вспомнить нечего…

На второй день явился ко мне домой. Очень
уж, по всему видно, вчерашнее зацепило:

– Ты не представляешь! У этого секретаря
программа на всю неделю расписана: поездка в
совхоз, школу$интернат, детский садик. Потом
еще рыбозавод, встреча с шахтерами, а на закусь
– эвенский ансамбль, в котором почти одни бу$
ряты. Люди Россию хотели посмотреть, а им на$
ших двоечников демонстрировать будут, словно
в Америке своих дураков нет.

– А мы здесь при чем?
– Как это «при чем»? А настоящую Россию

кто показывать будет? Завтра у них гостевой
день. По семьям ходить будут, чтобы о жизни
расспросить. Мы Шурочку с ее журналистом и
заберем. Я с Лёвой Мюллером уже договорился.
В пять утра выезжаем.

Пять утра на Колыме глупая ночь, но автозак
уже у порога. Обычно на нем возят заключен$
ных, сегодня он в нашем распоряжении. Горит
печка, в одной из клеток для особенно буйных
свалены матрацы, фуфайки, ватные штаны, ва$
ленки. Все, конечно, бывшее в употреблении,
но едем$то в тайгу, а с ней в пятидесятиградус$
ный мороз шутки плохи.

На скамейках десять журналистов и две пе$
реводчицы, у печки Лева Фонарев. Мой друг
вместе с Сандрой в кабине. Увидел меня, выс$
кочил и виновато пожал плечами:

– Я сказал им, что приглашаем двоих, а их вон
сколько. Не прогонять же?

– Нормально, – успокаиваю друга, забираюсь
в автозак и объясняю программу. – Едем на Ма$
нычан. Это больше ста километров. Там наша
охотничья база. По пути остановки у золотонос$
ного полигона, где побывал американский гос$
секретарь Уэллес, затем в стойбище оленеводов
и в нашей охотничьей избушке.

Если понравится, заночуем. Вчера вы спраши$
вали, можно ли поговорить с заключенным? По$
жалуйста! Лев Фонарев, партийная кличка Мюл$
лер. Окончил две разведшколы – немецкую и
японскую. Владеет шестью языками и всеми ви$
дами оружия. В лагерях провел двадцать четыре

года. Сейчас заведует нашим фотоателье. Може$
те спрашивать, записывать, фотографировать.

После, выдержав паузу, дополняю: – По пла$
ну сегодня у вас гостевой день. Вот в нашу охот$
ничью избушку и приглашаем. Идея, конечно,
моего друга Володи. Слишком уж ему ваша
Сандра понравилась.

Журналисты и переводчицы заулыбались,
кто$то поаплодировал, и покатили.

Память у Левы Мюллера отменная, порасска$
зать любит. В поселке своими воспоминаниями
всех достал, а здесь такая аудитория! И, главное,
возможность продемонстрировать иноземные
языки. В первую очередь не оставил живого
места на информации, которой журналистов
напичкали перед поездкой на Колыму, затем
принялся начинять своей. Лагеря, фамилии,
статьи, сроки – все назубок. Где по$немецки,
где – по$японски или английски, а где и с ма$
терком. Интересно!

Переводчицы на словах «козел», «падла буду»,
«век воли не видать» спотыкаются, но Лева
Мюллер не торопит. Пусть работают, пусть пе$
редают атмосферу.

Первая остановка у Пьяного ручья. За ручьем
никто не видел живого гаишника, поэтому по$
ложено выпить. Вылезли. Первый тост за шо$
феров, второй – за гаишников, третий – за
дружбу народов.

Забрались в автозак, постелили матрацы, ук$
рылись фуфайками – и спать.

Через час новая остановка. Полигон, на ко$
тором во время войны добывали золото и где,
по заверению Левы Мюллера, гостил сам Уол$
лес. Сфотографировались и снова в дорогу.
Теперь спать не ложились, потому что Моло$
ков предупредил: будет сюрприз, для которого
нужно тепло одеться.

Каждый сам подбирал валенки, шапку, ват$
ные брюки, фуфайку. На некоторых остались
бирки с фамилией заключенного и номером от$
ряда. Надевали и фотографировались прямо в
автозаке. Смех, подначки. Интересно!

Остановились в русле промерзшего до дна ру$
чейка, Молоков наказал молчать, и все, кроме
Левы, отправились следом за ним в тайгу. Шли
долго, по лицам видно – некоторым это уже не
интересно и не прочь вернуться к автозаку.

Наконец, остановились. Молоков наказал
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приготовить фотоаппараты, сам вместе с Санд$
рой выбрался на небольшой бугорок. Это бер$
лога старого медведя. Лет пять тому назад мы с
Молоковым заготавливали здесь сено, и он ук$
рал у нас пять банок сгущенки. В отместку мы
хотели устроить на него охоту, потом подружи$
лись и даже выведали берлогу. Теперь, если слу$
чается, заглядываем в гости и немного дразним.
Оленеводы сказали, что колымские медведи ни
в коем случае не оставляют берлогу зимой. На
морозе ему верная гибель. Вот и сидит, хоть
оторви ему лапу, а здесь такой случай!

Молоков проковырял в крыше дырочку, лег
на живот и сказал в эту дырочку: «Привет, лох$
матый! Как дела?» После сунул туда расщеплен$
ный ивовый прут, повертел и наказал Сандре
дернуть. Та дернула, из берлоги донеслось глу$
хое рычание. Сандра мгновенно забыла рус$
ский язык и зашептала по$американски:

– Who is there?1

– Медведь, кто же еще? – удивленно объяс$
нил Молоков. – Любой зарычит, если вот так
за шерсть дернуть. Держи на память. – Встал
на одно колено, рыцарским жестом подал ей
прут с пучком шерсти в расщепе и крикнул
журналистам:

– Фотографируйте! Скорее!
– Whom to make picture?2 – спросил прибли$

зившийся к самой берлоге американский жур$
налист.

– A bear lives here! This is his house! It seems to be
angry!3 – закричала Сандра и в испуге прижа$
лась к моему другу. Остальным прижиматься
было не к кому, и они бросились кто куда.

Вернулись к автозаку, посадили Леву за руль,
сами окружили Молокова. Угощают коньяком,
переводчицы завидуют Сандре, слушают моего
друга даже уважительней, чем отсидевшего
двадцать четыре года в лагерях шпиона. А Воло$
дя с покровительственным видом объясняет:

– На Рязанщине, к примеру, медведи в берло$
ге спят чутко. Лишь к берлоге приблизишься,
выскакивает и бросается на охотника. Только со$
баки и спасают. В Сибири морозы покрепче, в
другой раз медведя шестом выковыривать при$
ходится. А уже в Приморье никакой берлоги не
делает. Сядет под толстым деревом, вот так лапы
на животе сложит и ждет, когда снегом занесет.
Так, сидя, всю зиму и спит. У колымских медве$

дей берлога все равно зимний дом или квартира.
Хорошую берлогу все медведи знают, чуть захо$
лодает, бегут занять. Бывает, даже дерутся. Поэ$
тому с морозами не выгонишь.

– У вас медведи такие разные? – удивленно
спрашивает японский журналист, которому
до сих пор стыдно, что приехал в Россию без
крючков.

– Медведи у нас практически одинаковы.
Просто страна у нас большая, климат везде раз$
ный, вот каждый по$своему и зимует, – с гор$
достью объясняет Молоков. – Это не ваша Япо$
ния – в любую сторону до моря доплюнуть
можно, а у нас – Россия!

Набирали выпивки на два дня, а к стойбищу
оленеводов подъехали почти насухую. Там тех
пастухов двадцать человек вместе с детьми, а
только по полстакана угостить и досталось. Те не
в обиде. Улыбаются, поят чаем, правда, чтобы
сфотографироваться, одеться в праздничные
одежды не хотят. Журналистам невдомек, что
оленеводов фотографировали уже сто раз и кор$
респонденты, и туристы, и геологи, но вот прис$
лать фотографию никто не догадался. Да и куда
присылать? «Колыма. Яранга оленеводов»?

К счастью, Сандра (что ни говори, а русская
душа, которой больше благодати не когда бе$
решь, а когда даешь) достала из сумки «Пола$
роид», принялась щелкать и тут же вручать
фотографии.

Что здесь началось! Смотрят, хохочут, паль$
цами в снимки тыкают. Потом одни кинулись
переодеваться, другие запрягать оленей,
третьи тащат детей. Фотографируют их на ру$
ках, и на оленях, и в обнимку, и, конечно же, в
компании с журналистами. Весело. Постави$
ли гостевую ярангу, принесли котел, забили
самого упитанного оленя, фляга с брагой тоже
нашлась. Пир на весь мир.

У оленеводов и заночевали и больше никуда
не ездили. Домой возвращались утром. При пе$
реезде через небольшую речку провалились в
наледь, пока вытаскивали автозак, убрехались
по самые никуда. Хорошо зэковской одежды
хватило на всех. В ней и к гостинице подъехали.
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Дежурную, когда целую орду веселых, орущих
по$иноземному зэков увидела, чуть кондрашка
не хватила. А полукитаец Молоков обнимает
полуамериканку Сандру и хохочет:

– Это тебе, Шурочка, не какая$нибудь Аме$
рика! Это наша с тобой Россия!

БЫТЬ ПАПОЙ

НН
е все знают, но природа, а может, и сам
Всевышний внимательно следят, чтобы у

всех детей был папа. Вывела, к примеру, трясо$
гузка птенцов, а папу схватил коршун. На вто$
рой день возле малышей уже новый родитель.
Такой же заботливый, старательный и неуго$
монный. У лисиц так вообще два гона. Первый
за право обладать лисицей. Гоняются друг за
дружкой, рычат, кусаются. Побеждает сильней$
ший, который, как и положено победителю,
пользуется благосклонностью лисицы. Через
полтора$два месяца второй гон. Этот за право
быть отцом будущих лисят. Там из первой
свадьбы ни одного лисовина, но снова сража$
ются, не щадя живота, и снова побеждает силь$
нейший. Роет для новорожденных лисят нору,
таскает им мышей и кур, с риском для жизни за$
щищает от врагов.

Но самый чемпион среди пап кулик$плавун$
чик. Этому куличиха снесла четыре яичка и уле$
тела резвиться с такими же куличихами. А роди$
тель сам и яйца насиживает, сам и деток нян$
чит, сам и в теплые края сопровождает.

А вот глухарь, после того как нагулялся с глу$
харкой, прячется в кусты. Менять перья. До се$
редины лета и линяет, а глухарка возится с его
детьми одна$одинешенька. Отсюда и выраже$
ние: «Слинял!»

Не знаю, как у глухарят, но у человечьих де$
тей, чей папа слинял в кусты, здоровье совсем
неважное. Не зря же в детском санатории, где
работаю воспитателем, безотцовщины более
чем достаточно. Врачи подбирают им всевоз$
можные капли с таблетками, а мы с музыкаль$
ным работником Переверзевым пап. Пусть не
навсегда, а лишь на один заезд, но на безрыбье
и чайник – соловей. Приглашаем оказавшихся
под рукой мужиков на «дни именинников»,
спортивные соревнования и всевозможные ут$

ренники. Те, которые с важным видом сидят в
президиуме, нам неинтересны, но вот те, у ко$
торых загораются глаза принять участие в детс$
ких развлечениях, уже наши. Теперь без них не
проходит ни одно мероприятие. Но главное да$
же не это. Главное, дети сами чувствуют таких
мужиков и облепляют со всех сторон. Добро
бы только облепляли, но еще и вытирают об их
парадно$выходные штаны свои сопли.

Мы поддерживаем авторитет этих дядек как
можем. Сочиняем самые героические биогра$
фии, оформляем на почте, будто бы от них, позд$
равительные телеграммы, заставляем вручать де$
тям купленные за счет санатория подарки. Му$
жики загораются, ждут не дождутся снова иску$
паться в детской любви, некоторые даже отпра$
шиваются с работы. Как же иначе? Дети$то ждут!

Не секрет, школьники дают своим учителям
клички. Тех, кого не любят, зовут Колодка,
Пеструшка, некоторых вообще мужской драз$
нилкой – Поп Гапон или Пиночет. А вот кого
любят – уменьшительным именем: Галя, Ев$
гешка, Леночка. Меня за глаза называли Стаси$
ком, Переверзева – Шуриком. Мы этим гор$
димся, но до участкового милиционера Нико$
лая Николаевича нам далеко. Этого кликали
Коля$Коля. Если приходил в гости, встречали у
самых гаражей и так засоплививали его галифе,
что оно блестело, как хромовые сапоги.

Был Коля$Коля таким маленьким и худень$
ким, что издали его можно принять за школь$
ника. Да что там издали. И голос$то тоже имел
тихий и немного грустный. Остановит нетрез$
вого шофера и разговаривает с ним таким из$
виняющимся тоном, словно это сам нарушает
все правила.

Раньше я объезжал его стороной. Из$за мото$
цикла. У нас Колыма: сто рублей не деньги, сто
лет не старуха, сто километров не расстояние.
Ни за грибами, ни за ягодами пешком не пото$
паешь. Лучше всего на мотоцикле. А у меня ни$
каких прав. Вот контрабандой и гонял. Потом
мотоцикл украли. Жаль, конечно, но не я пер$
вый. То и дело слышим о подобных неприят$
ностях. Пожаловался нашим слесарям о такой
беде, на том и стало. Вдруг является участковый
и спрашивает, почему не подаю заявление о
пропаже мотоцикла.

– Все равно не найдется, – объясняю ему.
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– Почему не найдется? Даром, что ли, четыре
года учили разыскивать ворованное?

А в голосе такая обида, словно самого подоз$
реваю в этом хищении.

И что же? Нашел! Через неделю приглашает в
гараж: стоит мой бродяга! Можно садиться и
ехать домой. Только нужно забрать и мое заяв$
ление. Украли мотоцикл$то совсем молодые
парни. Не хочется портить им биографии.

Я, конечно, забрал. Но главное не это. Глав$
ное, рядом с мотоциклом пылится целая гора
медвежьих, волчьих и оленьих шкур. Некото$
рые даже с головами! Дальше всякие чемоданы,
коробки, какие$то приборы. А от одного вида
резиновых лодок можно сойти с ума! Милицио$
нер видит мой восторг и сообщает, что это ос$
тавшиеся от прежнего участкового веществен$
ные доказательства. У нас$то через Аляску тор$
говля налаживается, да и так ездят делегации.
Вот контрабанду задержали, а найти хозяев не
получилось. По инструкции все это нужно
уничтожить или передать заинтересованной ор$
ганизации. Но здесь курортный поселок, а не
какой$то колхоз. Придется уничтожать.

– Не надо! – запротестовал я. – Мы и есть са$
мые заинтересованные. У нас и сирот, и абори$
генских детей хватает, а здесь сколько добра! Вы
к нам в воскресенье приходите. Когда ни лече$
ния, ни процедур. С самого утра будем ждать.

Пришел. Вернее, приехал. Да не с пустыми
руками, а с коробкой конфет, фломастерами и
тренажером для юных автолюбителей. В парад$
ной форме, при оружии и трех медалях. Детям
интересно. Спрашивают, за какие подвиги по$
лучил, просят подержать пистолет. Узнали, что
тоже детдомовец, воевал в Афгане, опробовали
пистолет и утащили в игровую комнату.

В столовой все накрыто, малышовская группа
давно звенит ложками, а наши крутят руля. Тре$
нажер электрический, чуть не туда крутанул или
слишком разогнался, сразу на весь санаторий:
«Вау! Вау!» И освобождай место следующему.
Даже у меня с Переверзевым без аварии прое$
хать через перекресток не получается. А у Коли$
Коли к нам никакой жалости. Включает самый
сложный режим и выговаривает так, словно мы
и на самом деле устроили аварию. Когда, нако$
нец, дали команду идти в столовую, дети – ско$
пом к дежурному врачу: «Можно дяденька ми$

лиционер с нами кушать будет?» Та разрешила,
только наказала надеть белый халат.

Хотя Коле$Коле скоро тридцать, он холостяк.
Почему? Я даже не интересовался. Знаю, был
ранен, долго лежал в госпитале. Вот и все. Да
это и не главное. Главное, он полюбил нас, а мы
его. Скоро почти все шкуры с головами, проиг$
рывателями и телевизорами переселились к нам
в игровую комнату. Детей оттуда не выгнать.
Особенно если приходил Коля$Коля. Нянечке,
которой не нравился такой шабаш, я по секрету
сказал, что из$за побегов заключенных из рас$
положенного по соседству лагеря этот милици$
онер присматривает и за нами. Та понимающе
кивнула и присмирела навеки.

Я пригласил нашего милиционера порыба$
чить на дальних озерах. Он отправился, с полча$
са помахал удочкой, затем принялся обыски$
вать ближнюю тайгу. По каким$то непонятным
мне приметам находил рыбацкие утайки и де$
монстрировал мне то спрятанные кем$то удоч$
ку, то чайник, а то и целую печку. С трубой и
задвижкой. Все оставлял на прежних местах, а
вот огромный медвежий капкан, откованный
лет сто тому назад, притащил в детский санато$
рий. Пружина у капкана до того слабая, что не
смогла бы удержать даже зайца. Это и нрави$
лось. Если насторожить, хватает совсем не
больно, и не было мальчишки, который не поп$
робовал сунуть в этот капкан ногу. Насторажи$
вали и на меня с Переверзевым, а уж восторга
было, когда попались в капкан оба сразу.

Радовалась Коле$Коле и наша бухгалтерия.
Раньше в санатории были вечные проблемы с
доставкой зарплаты. Банк$то в сотне километ$
ров, и за деньгами пошлешь не всякого. Теперь
у кассира Наташи и шофер, и охранник – луч$
ше не придумаешь. Кое$что участковому за ра$
боту, конечно, приплачивали, но, наверное, не
много. Дело$то неправое. Никакой подработки
милиционерам не разрешалось, а Наташа рас$
сказывала, что половину зарплаты он перечис$
ляет детям погибшего в Афгане командира. Из$
за подработок беда и случилась.

Не все знают, что в прежние времена зара$
ботки на Колыме были такими, что некоторые
отправлялись за получкой с наволочкой. Ина$
че не унести. Более всего доходами славились
старатели, и всяких историй, как их грабили
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по пути к родному дому, не сосчитать. Ведь ле$
генда о том, что нельзя убежать из колымских
лагерей, была всего лишь легендой. На самом
деле беглых уголовников болталось везде так
много, что охотникам за их отстрел платили
премию. Лично мне председатель одного из
чукотских исполкомов жаловался, что прихо$
дилось выплачивать охотникам за каждого
подстреленного зэка больше, чем американс$
кому ковбою за скальп индейца.

Конечно, сегодня беглых зэков не так много,
зато увеличилось число людей, занятых контра$
бандой золота. И на Колыме, и в Якутии, и на
Амуре созданы воровские кланы «Ингушзоло$
та». Перекупают драгоценный металл у старате$
лей и вывозят на материк в специальных поясах,
контейнерах, просто ручной клади. Везут на са$
молетах, пароходах и даже оленьих упряжках.

Понятно, сами старатели со своими заработ$
ками в одиночку не ездят, некоторые для сопро$
вождения нанимают милиционера. Наш посе$
лок не так далеко от золотых приисков, пару раз
обращались и к Коле$Коле. Работы не много.
Утром выехал, сопроводил удачливого добыт$
чика до аэропорта или банка и к ночи уже дома.

Нынешние золотодобытчики сильно отлича$
ются от старателей Клондайка и прочих искате$
лей  фарта.  Там$то  немытые,  бородатые,  ма$
лограмотные мужики, а у нас в работающей не$
подалеку старательской артели из двадцати двух
человек четырнадцать с высшим образованием!

Вот такой старатель в кабину Коли$Коли с на$
битым доверху портфелем и забрался. Предста$
вился Валерой, сел на переднее сиденье и сразу
же вручил оплату за проезд. Ни больше ни
меньше, как и положено в таких случаях. О чем
они разговаривали в дороге – никому не извест$
но. Люди видели, как вместе обедали в придо$
рожной столовой, затем дружненько заливали
бензин на заправке. Вот, пожалуй, и все.

Где и на чем прокололся Валера, угадать труд$
но. То ли Коля$Коля заметил, что портфель его
пассажира заполнен не деньгами, а золотым
песком, то ли просто поймал на враках. Стара$
тель$то никогда не скажет: заработал, а отмазал$
ся. В его разговоре то и дело звучат слова «знач$
ки», «копыши», «шурфы», «сундуки», «хвосты».
Даже золото у него – всего лишь золото, а не
рыжье, как принято в уголовном мире. Но то,

что наш участковый проколол курьера, сомне$
ния у людей не вызывает. Вот вместо того чтобы
ехать прямо к аэропорту, повернул к милиции.
Наверное, этот маневр не устраивал Валеру, он
выхватил пистолет и выстрелил. Пуля пробила
шею Коли$Коли и застряла в спинке сиденья, а
сам участковый захрипел и забился в конвуль$
сиях. Проходящая неподалеку женщина виде$
ла, как на повороте машина вдруг ткнулась в
бордюр и заглохла. Из машины выскочил высо$
кий мужчина, пересадил «пьяного» милиционе$
ра на заднее сиденье, сел за руль и погнал в сто$
рону соседнего поселка…

Коля$Коля не умирал уже часов пять. Сидел
привязанный к спинке стула, глядел в угол ком$
наты и молчал. Говорить то ли не мог, то ли не
хотел. Валера расположился против него и, мо$
литвенно сложив ладони, упрашивал:

– Ну, умирай, мент, скорее! Умирай, прошу
тебя…

В соседней комнате Валерины подельники
держали совет, как выбраться из создавшегося
положения. Этот кретин прикатил с подстре$
ленным милиционером прямо под окно. Пред$
лагает добить. А куда потом труп?

Решили: нужно сработать под самострел. По$
ка ночь, гнать машину прямо в наш поселок.
Участковый живет один. Занести в квартиру,
положить в постель и придушить подушкой. Ря$
дом положить его же пистолет. Погрузили Ко$
лю$Колю и на двух машинах погнали по трассе.
Ночь, встречных машин почти нет. И вдруг
прямо у поворота к нашему поселку – целая ко$
лонна. Легковые, грузовики. Милицейская то$
же мигает фонарем. То ли авария, то ли камне$
пад. Здесь сильный прижим, завал могут устро$
ить даже снежные бараны.

Развернулись, отъехали километров десять и
решили больше не рисковать. Вывели Колю$
Колю из машины, хотели добивать в спину, а
тот вдруг повернулся и требовательно так:

– В лицо, суки, стреляйте!
Те выстрелили, оттащили подальше от трассы

и забросали ветками кедрового стланика. Ма$
шину спустили в ущелье.

Убивец нашли быстро. Наверное, те, которые
искали, тоже не зря по четыре года учились ло$
вить преступников.

Хоронили Колю$Колю без особого почета. В
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газете даже появилась статья, что был связан с
этими бандитами. А убили, мол, Колю$Колю
лишь потому, что один из бандюков игрался с
пистолетом и нечаянно нажал курок. Но мы$то
знали, как было на самом деле. Наша хозгруппа,
в которой работали бывшие уголовники, да и
сама зона, где убившие Колю бандиты отбыва$
ли наказание, выведали все до капельки. Осо$
бенно возмущалась наветами на участкового
кассирша Наташа, у которой он несколько раз
занимал деньги, чтобы купить детдомовцам иг$
рушки. А уж она$то считать умеет!

Еще помню, на поминках одна из воспитатель$
ниц рассказала, как самый маленький в ее груп$
пе детдомовец Женя Шатков, которого участко$
вый часто катал на машине и даже подарил ми$
лицейскую фуражку, не хотел отпускать Колю$
Колю в последнюю поездку. Висел на брюках,
пускал сопли и орал как резаный. Чувствовал его
смерть, что ли? Дети$то до семи лет ангелы. А ан$
гелам ведомо куда больше, чем нам с вами.

…Вот написал историю Коли$Коли и вспом$
нил петушка белой куропатки. Она$то линяет,
лишь только начнет откладывать яички. Когда
вывела цыплят, уже серая$серехонькая. Снег
давно растаял, ни ее, ни цыплят в траве не
разглядеть. Но их папа так и остается белым.
Сидит на самом виду, орет на весь мир и прима$
нивает хищников. Бежит, к примеру, лисица
мимо куропачьего выводка, схватила куропача
и наелась. Птичку, конечно, жалко, зато цыпля$
та живы и здоровы. Растут, радуются солнышку.
А мы после этого говорим…

ВЕДУН

ПП
оследняя электричка. Пассажиров всего
ничего. Да и чему удивляться? Зима. Ни ту$

ристов, ни дачников. Летом здесь не продохнуть,
а сейчас выбирай любую полку, устраивайся
удобнее и в полудреме ожидай свою остановку.

В самой середине вагона тесной группой си$
дят милиционер, две женщины и трое подрост$
ков. Вернее, двое мальчишек и девочка. Взрос$
лые по краям, а эти у окон. Картина, знакомая
до боли. Точно так этапировали меня в далекие
послевоенные годы, когда беспризорничал по
поездам и вокзалам в поисках какой$нибудь по$

живы. Только тогда меня сопровождали в детс$
кую комнату милиции, чтобы устроить малень$
кий допрос, пропарить вшей, накормить и вы$
дать билет до родной хаты. Случалось, давали
по шее. Но не часто и не очень больно. Да, отк$
ровенно говоря, и было за что.

А этих возвращают в коррекционную школу.
Коррекция – значит, что$нибудь исправляют.
Сегодня это в большой моде. Можно с помощью
силикона сделать похожими на вареники губы,
необъятными груди, менее кривыми ноги и да$
же более умными мозги. Хотя начинка из грудей
и губ может вытечь, ноги свести в дугу, на эти
операции целые очереди. Даже афоризм приду$
мали: «У женщины должны быть красивыми но$
ги. Хотя бы одна!» Главное, тонкогубый, плос$
когрудый и кривоногий народ готов платить за
коррекцию любые деньги. А вот на совершенно
бесплатный ремонт мозгов никаких очередей, и
пациентов доставляют под конвоем.

Я встречаю эту компанию не первый раз.
Люблю садиться во второй вагон, они тоже, вот
и встречаемся. Недели две тому назад девочки
не было, а мальчишек сопровождала одна жен$
щина. Паренек, который постарше, молчал, а
младший матерился. Правда, негромко и шепе$
ляво, но, если вслушаться, разобрать можно. Из
десяти слов девять отборных матов. Сыплет и
сыплет. Наверное, случайно что$то ляпнул, а
эти, которые корректируют, при установке на
нехорошие слова что$то напутали. Теперь ма$
терщина льется из бедного мальчишки, словно
силикон из прохудившейся сиськи.

На полпути к моему городку дети и их сопро$
вождающие оставляют электричку, их встречает
машина и увозит в дальний поселок, где ни па$
пы, ни мамы и каждый шаг на контроле.

Все равно эти мальчишки молодцы! Хотя как$
то, но сопротивляются. Если живущему в семье
ребенку захочется сладенького, попросит маму
или папу, те и купят. А в интернате, понятно,
меню. Ешь что дают! Но пацанам хочется лимо$
наду, мороженого, шоколадных конфет. Да не
немножко, а чтобы гудел живот. Вот, улучив мо$
мент, сбегают, добираются до электрички, «зай$
цами» катят до Питера, а там прямиком в супер$
маркет. Затерялись среди покупателей, напол$
нили корзинки всякой вкуснятиной, спрята$
лись за контейнеры и употребляют, не доходя
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до кассы. Их, конечно, ловят. Сегодня везде ка$
меры, да еще и младший не столько ест, сколь$
ко матерится. Вот хватают за шкирку и отбира$
ют что не успели употребить, а самих сдают в
милицию. Бывает, и не сдают, а пряники с кон$
фетами оставляют в карманах. Однажды пода$
рили начатую банку варенья…

Я тоже в детстве был не тем, кто терпит и го$
лод, и контролеров, но мне не дарили, а сам
взять не моги. Магазины$то были устроены
совсем иначе. Но вот проникать на продукто$
вые базы случалось. Особенно если туда пода$
вали целый состав с картошкой или другой
продукцией. При вокзалах для нашего брата
держали ночлежки из списанных вагонов. Нас
можно было поднять среди ночи, заставить
очистить перрон от снега, выкопать яму для
умершего пассажира или выручить базу. Мы,
конечно, старались и, само собой, при случае
подворовывали. У меня для этого была очень
удобная сумка от лошадиного противогаза. Во
время войны наши летчики разбомбили поезд
с немецкими кавалеристами. Мы с сестрами
добра и натащили. Седла и всякую сбрую мама
сдала в колхоз, а сумки от противогазов приго$
дились вместо портфелей. Я такой портфель
картошкой и набивал. Получалось полное
ведро. Еще в лошадином портфеле привозил
из Бердянска хамсу, из Архангельска – треску,
из Красноярска – кедровые орешки.

…По нынешним временам мне нужно было
сделать коррекцию от бродяжничества, но ин$
тересно не это. Недавно ученые доказали, что
муравей, который за три похода не принес ни
одной добычи, съедается своими сотоварища$
ми. Поэтому, мол, и старается. Брехня! Тысячу
раз брехня! У нас в украинском селе было нема$
ло пробивных пацанов, но до Сибири добирал$
ся один я. И все, кто не умер от голода, жили до$
ма возле мамы и папы. О поездке в уссурийскую
тайгу, где я заработал денег на самую дорогую
корову, не могло быть и речи. В то же время я
мог сколько угодно раз вернуться из своих по$
ходов пустым, никто не попрекнул бы и словом.
А эти – съедать!

Конечно, в моем поведении находили нема$
ло странностей, многие пророчили неважное
будущее. Кажется, так у Некрасова: «Ему судь$
ба готовила путь славный, имя громкое: чахот$

ку и Сибирь». Их понять можно. То меня дос$
тавляют под надзором милиции, то приходит
за каким$то делом участковый, то приносят
повестку на суд за браконьерство. Главное,
возвратившись из уссурийской тайги, я, вмес$
то того чтобы ходить в школу да играть с паца$
нами в «чижика», вдруг объявил себя писате$
лем и принялся издавать рукописные книжки.
Сегодня в нашем городке пятьдесят взрослых
мужчин и женщин считают себя писателями, и
никто им пальцем у головы не крутит. Но мне$
то было! Особо сердобольные даже сочувство$
вали родителям. То, что в нашей семье было
девять голодных ртов, а Аллочка уже умерла от
истощения, их заботило почему$то меньше.

К счастью, в селе уже был свой дурачок по
имени Толик, а двух дурачков в одном селе не
бывает. Вот ко мне эта кличка и не приклеилась.

Толик намного старше меня, длинный,
пучеглазый, с вечно слюнявым ртом. Мама до сих
пор удивляется, почему его не расстреляли во
время войны? Во$первых, уже лежал в психушке,
а немцы таких уничтожали, во$вторых, как его ни
закрывали, убегал на станцию и искал ушедшего
на фронт отца. Спрашивал всех подряд: железно$
дорожников, полицаев, даже немцев. Если поли$
цай или немец ему грубил, Толик внимательно
всматривался в обидчика и сообщал, что его ско$
ро убьют или ранят. При том говорил так, словно
с большим трудом считывает с классной доски
или книжки. Это почему$то всех пугало. Поли$
цаи ругались и даже дрались, а немцы, хотя не по$
нимали по$нашему ни слова, почему$то стара$
лись Толика задобрить. Угощали галетами, шо$
коладкой, один даже подарил губную гармошку.

Когда прогнали немцев, почти сразу пришла
похоронка на отца. К тому времени Толик нау$
чился играть на губной гармошке, но играл не
для людей, а для собак. Увидит дворнягу и при$
нимается исполнять какую$то заунывную музы$
ку. Это действовало на собаку, она садилась ря$
дом с Толиком и начинала подвывать. Скоро к
ней присоединялась вторая, затем третья и чет$
вертая. Когда подвывала одна, еще ничего. Даже
весело. Но если целая стая – хоть беги из села.

Многие посмеивались над великовозраст$
ным дурачком и даже советовали тетке Клаве
сдать снова в психушку, но здесь случились со$
бытия, которые заставили задуматься даже на$
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шу маму. Жил в соседнем селе парень Сергей
Гужва. Говорили, раньше был в банде, которая
грабила поезда, даже сидел в тюрьме, потом
присмирел, устроился скотником на ферму, и
ничего такого за ним не замечали. Однажды
сидит вместе со скотниками в молочке, где
обычно хранились фляги с молоком, вдруг за$
ходит Толик со своей гармошкой. Встал перед
Гужвой, внимательно всмотрелся и говорит:

– Ты скоро умрешь. Очень кого$то обидел, и
он уже поставил свечку за твой упокой.

И снова голос какой$то деревянный, словно
считывал с классной доски или книжки. Вот так
сказал и вышел.

Скотники – что? А ничего. Самим стало
страшно. Только потом уже вспомнили, что
обычно коровы при появлении чужого человека
начинают волноваться, шлепать лепехами и да$
же тревожно мычать. А здесь лежат, жуют жвач$
ку, а те, которые стоят рядом с проходом, даже
тянутся лизнуть. Хотя на этой ферме он появил$
ся первый раз в жизни.

Гужва тоже без всякой паники. Мало ли что
взбредет дураку в голову? Еще целую неделю
проработал на ферме, потом возвратился до$
мой, присел на завалинке передохнуть да так
сидя и умер.

Сразу пошли всякие разговоры, мол, этот ведь$
мак накаркал Гужве погибель. Он и на станции
тогда всем говорил: того убьют, того ранят. Отку$
да мог такое знать? Если бы все по$честному,
давно бы сидел в Кремле у Сталина и предупреж$
дал, куда наступать, а куда не стоит. А на плохое
и дурак накаркать может. Тем более война!

Но буквально через неделю то ли само прови$
дение, то ли ангел$хранитель пришли Толику
на выручку. В паре километров от нашего села
небольшой пруд, возле которого растут высо$
ченные груши, с веток которых мы любили
прыгать в воду. За прудом – заросли терновни$
ка, в котором водились волки. После войны их
расплодилось видимо$невидимо. Даже напада$
ли на людей. Зимой, конечно. Летом им хватало
мышей и сусликов, да еще дрофичей. Перья у
этих крупных птиц не смазываются жиром, как
у утки, вот после дождя летать не получается.
Волки с лисицами на них и охотятся. Однажды
нам с братом Эдиком повезло отобрать такого
дрофича у лисицы.

Но сейчас разговор не об этом. Дядька Карпо,
который охотился и на дрофичей, и на лисиц, и
на волков, в шутку посоветовал Толику устро$
ить концерт волкам. Эти звери любят петь хо$
ром куда больше собак. Сейчас у волков моло$
дые щенки, если поймать за шкирку и сдать в
колхозную контору, матери запишут десять тру$
додней. Будет премия и из района. Осталось по$
добрать волчью музыку, и дело в шляпе.

Толику идея понравилась. Правда, идти одно$
му неинтересно. В то время у многих пацанов
тоже завелись губные гармошки, у некоторых
даже получалось подыгрывать собакам. Конеч$
но, не так, как возле Толика, но поскуливали.
Вот трех пацанят с собою и прихватил. С меш$
ками, конечно. Пришли к терновникам. Игра$
ли, играли – ничего не получается. То ли не уда$
валось подобрать волчью мелодию, то ли звери
вообще переселились за зеленую казарму, где
глубокая балка, а этих терновников немерено.

Пацанята убежали купаться, а Толик все пи$
ликает. Вдруг гроза. Не понять, откуда и взя$
лась. Здесь еще солнце, а соседнее село уже
спряталось за дождем и молниями. Толику это
без внимания. Пиликает на все лады да высмат$
ривает волчат. А мальчишки накупались, разве$
ли под грушей костер и принялись печь выдран$
ных из нор раков. А тот вдруг перестал играть,
со всех ног бросился к пацанам и кричит, чтобы
убегали из$под груши. Те ничего не поймут. Он
же налетел, схватил двух под мышки, третьего
подтолкнул коленями, и через какое$то время
все были метрах в тридцати от груши. В следую$
щее  мгновение сверкнула молния, громыхнуло
так, что заложило уши, и расколовшаяся надвое
груша заполыхала, словно свеча.

Вот и вся история с географией. Только не
нужно думать, что Толик за спасение мальчиков
получил награду. Как бы не так! За то, что втра$
вил детей в охоту на волчат, мать одного из
мальчишек расцарапала Толику лицо и выдрала
волосы. Остальные требовали вернуть сгорев$
шие под грушей рубашки и штаны. Женщин
можно понять. Недавно закончилась война,
каждый лоскуток на вес золота, а этот оставил
детей голешенькими. Но все равно многие сель$
чане Толика зауважали. Хотя, может, и по дру$
гому поводу. Когда пришла похоронка на его
отца, мать и старшие сестры ревели белугами, а
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Толик ничего. Пиликает на гармошке да драз$
нит собак. Дурачок, что возьмешь? И вдруг,
когда уже давно закончилась война, однажды
утром Толик ни с того ни с сего заявляет матери,
что нужно идти на станцию встречать отца.
Сестры – в караул. И так из$за этого дурака же$
нихи обходят стороной, теперь новая болячка.
Собрались и ушли вместе с матерью на ферму.

Как часто ошибаются наши родные, особенно
мамы, в оценке поступков своих детей. То ли бо$
ятся вспугнуть удачу, то ли и на самом деле: ли$
цом к лицу лица не увидать. Мать Толика приш$
ла на ферму и, как о большой беде, рассказала
давней подружке тетке Марфе о новом чудачест$
ве сына. Мол, когда на отца пришла похоронка,
даже не смахнул слезинки, а сейчас побежал
встречать. Все, кто выжил и мог вернуться, дав$
но дома. Даже из госпиталей приехали…

Тетка Марфа даже не дослушала:
– С ума сошла! Да ведь Толик у тебя ведун! И

с Гужвой все предсказал заранее, да и с маль$
чишками. Кто мог знать, куда ударит молния?
Никто! А он – без сомнения. Теперь такое же и
с отцом. Кидай все и беги встречать!

И побежала, и встретила, а потом мы всем се$
лом ходили слушать, как попал в окружение, за$
тем в плен, был отправлен во Францию, работал
на военном заводе. При первом же случае бежал
и  воевал  вместе  с  «маки»,  так  называли  фран$
цузских партизан. Они даже наградили его ор$
деном, как у Суворова! Мы смотрели в книжке.
Дядьке Сереге предлагали остаться во Фран$
ции. Говорили, что дома посадят в тюрьму. Все
равно рвался к семье. Полгода продержали под
следствием, но обошлось. Даже орден вернули.

К тому, что многие считают Толика дурачком,
дядька Серега отнесся скептически:

– Какой же он дурак, если не бьется о стенку го$
ловой? Его женить нужно, сразу вся дурь вылетит.

И женил на тетке с двумя пацанами. Наша
мама говорила, что перед этим Серега имел с
нею секретный разговор. Он$то во Франции
не монашествовал и кое$чему у тамошних
мамзелей научился. Губную гармошку наказал
подарить детям, а на то место купил сыну нас$
тоящий аккордеон, чтобы играть на свадьбах.
Глядишь какую копейку заработает.

Осталось рассказать, что Толику быть женатым
понравилось. Хотя глаза оставались по$прежне$

му выпученными, но слюни пускал куда меньше.
Да и так мужик мужиком. И корову держал, и
огород, и на работе не хуже других. Он быстро ос$
воил аккордеон, играл на свадьбах и ходил вместе
с сыновьями к терновнику вызывать волчат. Од$
ного выманили, но ловить не стали. Толик
чувствовал, что где$то рядом таятся взрослые вол$
ки и просто так волчонка в обиду не дадут…

Когда$то я подарил Толику свою рукопис$
ную книжечку. Он хотя с трудом, но прочитал
и говорит:

– Чего это родители на тебя нападают? Вот
увидишь, они еще будут тобой гордиться…

Они и гордились, но признались в этом, лишь
когда у меня вышла почти полумиллионным
тиражом настоящая книга. Но сказать об этом
Толику не могли. В то время папа и мама жили
далеко от нашего села…

Вот и говорю: если бы тех мальчишек из
электрички да в многодетную семью с хорошим
папой, да еще в школу, где больше половины
учителей мужики, никаких коррекционных ин$
тернатов для детей с нарушением психики и не
потребовалось. В Японии и Швейцарии на де$
сять педагогов приходится девять мужчин, в
России немногим больше одного, а в интерна$
те, где живут эти мальчишки, последнего дядь$
ку выжили год тому назад. Теперь жалеют. Все
равно как в сказке, в которой Змей Горыныч
жалуется солдату на сиротскую долю:

– А где твои родители? – спрашивает солдат.
– Съел, погорячился, – признается Горыныч.
– Так ты сиротка?
– Круглая! – подтвердил змей и уронил слезу…
Не верьте этому гаду, не верьте и этим тет$

кам. Я сам видел, с какой ненавистью зыркали
они на сбежавших из коррекционного интер$
ната мальчишек. Мол, бесятся с жиру, а ты го$
няйся за ними по электричкам! А ведь это все$
го лишь очень несчастные дети, которым не
хватает нашей любви.

ЯПОНА МАМА

ББ
рехня! Тысячу раз брехня, что в минуту
смертельной опасности перед человеком

проносится вся его жизнь. За сорок лет охоты
в колымской тайге было всего. И с медведями
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встречался, и тонул, и попадал в лавину, од$
нажды сорвался со скалы, но ничего такого не
проносилось. О том, что хочется жить, тоже не
думалось. Думал о жене, детях и еще очень жа$
лел, что даже не найдут труп, похоронить по$
человечески. Помню, после медведей и скалы
руки дрожали так, что полчаса не мог зажечь
спичку. Вот, пожалуй, и все.

Неправ и поэт Некрасов, описывая сладост$
ное состояние замерзающей Дарьи. Помните:
«А Дарья стояла и стыла. В своём заколдован$
ном сне». Я тоже замерзал и знаю, что это очень
мучительное состояние – холодно и неуютно,
но, чтобы клонило в сон, не было и намека.

Правда, об этом никому не признавался.
Мало ли чего почудится с большого перепугу?
У одних – одно, у других – другое. Когда мы
отыскали попавшего в собственные капканы
охотника из Магадана, тот в первую очередь
попросил почесать спину, а вот замерзающий
с поломанной ногой в охотничьей избушке
Вася Селин, лишь его растормошили, поинте$
ресовался, есть ли у нас водка?

Как же я был удивлен, когда японский саму$
рай Кийоши, поскитавшись в тех же местах,
где и я, слово в слово повторил мои мысли…

Нет, лучше сначала. До появления в Магада$
не пленных японцев – а привезли их к нам
больше шести тысяч – этот город был почти
сплошь деревянным. Архитектурой тоже не
блистал. Наверное, не зря в переводе с эвенс$
кого «магадан» звучит примерно так: «куча
дров». А если учесть, что наши портовики
умудрились взорвать в местной бухте два ог$
ромных груженных взрывчаткой парохода и
разнесли прибрежную часть города в пух и
прах, дров там и на самом деле хватало.

Раздолбаев, приказавших в нарушение всех
инструкций погрузить на пароходы вместе с
тысячами тонн динамита и детонаторы, конеч$
но же, судили как «врагов народа». Потом на$
ши правозащитники объявили их «жертвами
сталинских репрессий» и потребовали льгот.

Но разговор не об этом. Пленные самураи
принялись перестраивать главную улицу Ма$
гадана в белокаменную, с башенками, ба$
рельефами и прочими наворотами.

Народ они исключительно дисциплиниро$
ванный, к побегу не склонен, вот между делом

ими все дырки и затыкали. То нужно расчис$
тить дорогу, то напилить гору дров, то засо$
лить рыбу. Для «нормальных» зэков необходи$
мы конвой, собаки. А это мороки! Здесь же дай
команду – и можешь забыть. Расчистят, напи$
лят, засолят и строем без всякого конвоя, да
еще с песней «Катюша», вернутся в барак. Со
временем их стали использовать даже в урано$
вом руднике «Бутугычаг», который в двухстах
километрах от Магадана. Работа, кажись, са$
мая смертная, но, когда пленным объявили,
что скоро отправят в Японию, рады были ос$
таться в радиоактивных штольнях на всю
жизнь. Слишком уж тяжелая участь ожидала
их дома. Ведь, отправляясь на войну, клялись
победить или погибнуть. Погибнуть не успе$
ли, победить тем более: император Хирохито,
чтобы не повторить судьбу Гитлера, поторо$
пился подписать акт о капитуляции.

Ему$то нормально. Расписался в акте о ка$
питуляции, сдал саблю, и, как поют в Одессе,
«бабушка здорова, кушает компот». Тем, кто
воевал против американцев, тоже терпимо.
Они в джунглях. Спрятался на пальме и «ешь
кокосы, ешь бананы».

Но вот тем, кто против русских, – «на сопках
Маньчжурии» да «по диким степям Забай$
калья», – кроме сусличьих нор, никакой утай$
ки. У кого не хватило силы зарезаться или хо$
тя бы застрелиться, в плен и попали.

Я откуда все так хорошо знаю? Скоро по
приезде на Колыму подружился с самым нас$
тоящим шпионом Лёвой$Мюллером. Лёва
окончил две разведшколы – немецкую и
японскую. Много нашпионить не успел, но,
будучи пойманным, заложил кого только знал
и сел в колымских лагерях на двадцать пять
лет. Вел себя нормально, работал старательно,
да еще и проявил смекалку. На спор с началь$
ником лагеря отковал из автомобильной рес$
соры пилу и за одну смену напилил четыре
нормы лиственничных бревен. Ему присвои$
ли звание стахановца, выпустили на свободу и
дали комнату в нашем бараке.

Я работал в детском санатории, где поправля$
ли здоровье дети аборигенов – чукчей, эвенов,
коряков. От них и услышал о том, что в дальнем
стойбище пасет оленей настоящий японец. Я
не поверил. Коренные северяне и японцы на
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одно лицо. Помню, в детстве мы узкоглазого
пацана дразнили монголом, хотя тот был са$
мый настоящий хохол. Но мои воспитанники
настаивали и даже привели доказательство.
Мол, в их оленеводческом совхозе у каждого
пастуха до тридцати личных оленей, но все па$
сутся вместе с совхозными. И что удивительно:
волки, медведи и росомахи, которые нападают
на оленей, всегда режут только совхозных быч$
ков и важенок. Пастушьи же целые целехонь$
кие, да еще и самые упитанные. Кто не дурак,
сразу понимает, что к чему, но все нормально и
все довольные. А этот японец своим оленям на$
цепил на уши маленькие сережки, и почти сра$
зу волк зарезал у него молодую важенку. Теперь
директор совхоза требует от пастухов, чтобы то$
же наметили личных оленей, а они не желают.
Говорят, так делать нельзя. Грех!

Еще мои воспитанники рассказывали, что
этот японец ел мясо американского летчика.
Американец бомбил японские села, его сбили,
приготовили с особыми специями и съели. Я
рассказал об этом Лёве Мюллеру, тот подтвер$
дил. У японцев так принято – съедать побеж$
денного врага. От этого у них прибавляется
мужества. Я заинтересовался и при первой
оказии отправился в гости к мужественному
японцу. Прихватил и Лёву. Иначе как с этим
людоедом разговаривать?

У моих воспитанников начались каникулы,
вот мы и сопровождали их к родителям. Забра$
лись в вертолет, летим. Дети прильнули к ил$
люминаторам, а Лёва учит меня разговаривать
по$японски. Я$то, кроме «коси$ка, сука, се$
но!» и «коси$ка, сука, сам!», по$ихнему ни сло$
ва, а Лёва вколачивает:

– «Яххо!» – значит, «привет!», «до дес ка?» –
«как твои дела?», «нан сай?» – «сколько тебе лет?»

Я расхохотался так, что заглушил вертолет.
– Тебя Лёва, наверное, для шпионской дея$

тельности в детских садах готовили. У нас так
только с двухлетними малышами разговари$
вают…

У аборигенов севера дети всегда на первом
месте, поэтому, когда выбрались из вертолета,
на нас с Лёвой почти никакого внимания. Те,
значит, радуются своим отпрыскам, обнима$
ются, нюхаются (у аборигенов тереться носами
заменяет поцелуи), а мы им без интереса. Но

нам тоже без разницы, мы высматриваем от$
важного японца. У вертолетной площадки
полно мужиков, все в одеждах из оленьих
шкур, низкорослые, узкоглазые, небритые. Да
и зачем бриться, если вместо бороды только
редкие волоски? Наконец Лёва, что ни говори,
а разведчик, по каким$то признакам вычислил
иностранца, подошел и заговорил по$японски.

Бог мой! Что с тем мужиком случилось! В
мгновенье ока посерел, скукожился, стал нес$
частным и жалким. Метаморфоза была нас$
только поразительной, что ее почувствовали
даже дети. С большим трудом уже на русском
и эвенском успокоили. Мол, никакие мы не
милиционеры и прилетели совсем не затем,
чтобы арестовать и отправить в Японию, а
просто познакомиться.

До вечера угощались чаем, парной олениной
и рыбьими головами. Здесь самый нерест, ло$
сосями буквально забит каждый ручеек. В это
время аборигены употребляют в пищу одни
рыбьи головы, остальное вместе с отборной
икрой идет на корм чайкам.

Вечером японец Кийоши, которого здесь зо$
вут просто Кеша, приготовил нам с Лёвой насто$
ящую сауну. Накалил камней, прикрыл лапами
кедрового стланика, большой палаткой и парил
нас до седьмого пота. Лёву он почему$то считал
большим начальником, все время кланялся и го$
ворил учтивые слова, мне только улыбался.

В оленеводах японец Кеша уже давно. До это$
го был в плену, строил дома жителям Магадана,
потом добывал в Бутугычаге урановую руду.
Когда услышал, что пленных решили возвра$
щать в Японию, ушел в сопки и бродил там це$
лый год, ночевал в охотничьих избушках или
рыболовецких станах, случалось, строил шала$
ши. Кусок напильника с кремнем, чтобы добы$
вать огонь, у него был с собой. Имелся и само$
дельный нож. Остальное подбирал на брошен$
ных стоянках. Встретив геологов или охотни$
ков, кланялся и говорил: «Рис давай! Спичка да$
вай!» После пел «Катюшу» и танцевал «Калин$
ку». Мужики принимали Кешу за чудаковатого
аборигена, удивлялись, до чего красиво поет, и
делились. Однажды даже подарили ружье. Вок$
руг полно медведей, а он – с голыми руками.

Конечно же, случалось и голодать. Однажды
зимой провалился в разведочный шурф и
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спасся только тем, что целые сутки выковыри$
вал ножом ступеньки. Время от времени, что$
бы согреться, танцевал «Калинку». Выбрав$
шись, побрел к заброшенному бараку, упал на
полпути и почувствовал, что замерзает. Было
холодно и больно, но спать не хотелось ни ка$
пельки. Пересилил себя, на четвереньках доб$
рался до барака и растопил печку.

Там на него и наткнулись завернувшие на
дымок оленеводы. Случалось, они принимали
к себе беглых уголовников, а этого вообще
признали своим. Работает старательно, в еде
непривередлив, на водку не азартен. Когда
пастухи перепьются, прячет карабины и сле$
дит за порядком. Самое для Лёвы любопыт$
ное, что уже на второй год женился на хохлуш$
ке Гале из фактории. В стойбище сколько
угодно молодых эвенок, самая Кешина поро$
да, а его потянуло к хохлушке.

А я не удивляюсь. Хохлы с японцами близ$
кие народы. У нас самогон и сало, у них саке и
сакура. Ведь похоже, да? И мы, и они воспева$
ем вишневые сады, карие очи и приятные раз$
говоры. Красноречие хохлушек известно все$
му миру, а у них даже специальность такая
есть «гейша» – девушка для приятной беседы.

У нас поем «стоит гора высокая», у них –
священная гора Фудзияма. Даже раздолбай$
ство одинаково – мы проморгали Чернобыль,
они – Фукусиму.

Еще японцы славятся любовью к прекрас$
ному. Собрать букет цветов у них икебана,
выходные проводят не на шашлыках, а за лю$
бованием портретом начальника. Даже заре$
заются красиво!

А Галя – настоящая красавица, и поет, и
танцует. Раньше выступала в национальном
ансамбле. Конечно, для этого ей пришлось за$
узить тушью глаза, а для стройности натянуть
на голое тело расшитую бисером кукашку. Но
порода взяла свое. Во время сольного пируэта
кукашка лопнула, бисер брызнул по сторонам,
и на свободу вырвалась Галина грудь. Публика
неистовствовала до того восторженно, что
пришлось объявить антракт…

Хотя Кеша облучен в рудниках до такой сте$
пени, что должен светиться, Галя одного за
другим родила ему двух детей. Тарасика и Ка$
тю. Мальчика назвали по отцу Гали, девочку –

по любимой Кешей «Катюше». Тарасик учил$
ся в интернате, сейчас пасет оленей. Катя как
аборигенское дитя поступила в институт Гер$
цена. Красавица редкостная. Еще маленькой
танцевала и пела лучше всех в районе…

Еще мне запомнилось, как в стойбище завер$
нул вездеход с лейтенантом и пятью солдатами.
Неподалеку сопка, на которой их параболичес$
кая антенна, вот в гости и прикатили. Угости$
лись олениной, выпили по кружке чая, поваля$
лись на оленьих шкурах и распрощались.

– Хорошие у вас солдаты, только очень не$
важные, – вдруг сказал Кеша.

– Почему неважные? Одеты не по форме? –
спросил я.

– Совсем строгости нет. Вместе с офицером
едят, даже толкают его, а он только смеется.
Так само и с пленными было. Если бы мы по$
бедили, всем врагам, которые в нас стреляли,
отрубили бы головы. Их женам тоже отрубили.
Даже детей убили. Врага жалеть не надо. От
жалости сердце становится как тряпка.

– Ведь ты же тоже в наших стрелял. Значит,
тебя тоже убить надо?

– Конечно, надо! Я хорошо стрелял, многих
американцев убил, потом монголов, русских
убил. Две медали за храбрость получил. Если
бы к американцам в плен попал, они обяза$
тельно бы расстреляли, а вы даже кормили
лучше, чем русских. Из$за этого мы американ$
цев уважаем, а русских совсем не уважаем…

Года через три после встречи с японцем Ке$
шей у меня случился конфуз: принял в почет$
ные пионеры японскую шпионку.

Вся жизнь аборигенов севера проходит ря$
дом с огнем. Проснувшись в яранге, прежде
всего разводишь огонь и поддерживаешь до
позднего вечера. С огнем разговариваешь,
словно с живым существом, делишься едой и
просишь защиты.

Понятно, всего этого в интернате нет, поэ$
тому при первой возможности устраиваю сво$
им воспитанникам пионерский костер. А ка$
кой он без гостей? Рядом – курорт, куда едут
на лечение аборигены со всей тундры. Приг$
лашаем их на пионерский костер, дарим нари$
сованные детьми картинки, поем песни, тан$
цуем. И, конечно же, принимаем гостей в по$
четные пионеры. У меня для этого целая стоп$
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ка пионерских галстуков. Потом в тундре об
этом только и разговоров.

И вот однажды, перед тем как повязать галстук
очередной гостье, спрашиваю, как зовут? Она:

– Акико. Спасибо!
И кланяется, как когда$то Лёве Мюллеру

кланялся японец Кеша.
Я – без внимания. Акико так Акико. Здесь

разных Нинбитов, Чумбок, Ктатов сколько
угодно. Почему не быть и Акико?

Но что$то все же насторожило. Спрашиваю
в учительской, не знают ли, кто такая Акико,
которую я вчера принял в почетные пионеры?
А учителя в хохот:

– Да это же наша бабушка Акико Муроками!
Еще япона мама называется. Самая настоящая
японская шпионка. В Хасыне живет. Попалась,
отсидела срок в женском лагере, но в Японию
возвращаться боится. Там провалов не прощают.

– Разве шпионов не расстреливали?
– А зачем? Если новый попадется, с кем де$

лать очную ставку? Твоего Лёву два раза во Вла$
дивосток для этого возили. Япону маму, навер$
но, тоже. Говорят, у нее в одежде булавку с ядом
нашли. А может, и брешут, сама$то не скажет…

Пожив на Колыме, я стал замечать одну осо$
бенность. Прилетев в Москву из Колымы,
удивляешься настоящей зелени, яркой, соч$
ной, бушующей. Да и чему удивляться: «Ко$
лыма$Колыма, дивная планета. Двенадцать
месяцев – зима, остальное – лето». На вечной
мерзлоте$то не разгуляешься.

Но еще больше удивляешься тому, что пос$
ле возвращения в магаданский аэропорт ви$
дишь настоящих красавиц. Говорю об этом
магаданским мужикам, те такого же мнения:
«Наши женщины куда красивее!»

Когда$то меня поразили слова Блока: «Да,
скифы – мы! Да, азиаты – мы! С раскосыми и
жадными очами!» Получается, как раз скифс$
кая кровь и сделала славянок самыми краси$
выми в мире. А на Колыме к ней добавилась
японская, корейская, китайская. Да и абори$
гены не дремали. Молодые эвенки, гляди, ка$
кие куклы! А вы поете: «Всю$то я вселенную
проехал, нигде милой не нашел».

На Колыму$то нужно было заглянуть! На
Колыму!

САМОЕ 
СЧАСТЛИВОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ

ВВ
конце декабря наступают такие морозы,

что не выдерживают даже привычные ко
всему звери. Белки собираются по восемь$де$
сять в одно гнездо, сбиваются в клубок и засы$
пают на целую неделю. Соболи прячутся в
дупла, лоси в снежные ямы, зайцы убегают на
самые высокие горы, где воздух суше. Извест$
но, сухой воздух теплее сырого. Заяц как будто
и не шибко ученый, а разбирается!

Охотнику в такую погоду тоскливо. Зверь
совсем не ходит, сидеть без дела в охотничьей
избушке тоже не хочется, а дома скоро Но$
вый год. Дети приготовят для меня костюм
Деда Мороза, будут до полуночи выгляды$
вать, а я здесь.

Целый день маялся в сомнениях, на второй
собрался – и к трассе. Хоть до нее сто восемь$
десят километров, два крутых перевала и такое
ущелье – черт ногу сломит, но глаза боятся, а
руки, вернее ноги, делают. Конечно, почти
три дня без сна, приключения на каждом ша$
гу, – то лавину стронул, то едва не сорвался со
снежного козырька, то влетел в наледь. Пос$
леднее страшнее всего. Ручей в ущелье про$
мерз до самого дна, но родники$то бьют в лю$
бую погоду. Вода вырвалась и течет прямо по
льду. Поэтому и наледь. Плохо лишь, что не
всегда заметно, где она гуляет.

Только что катил по снежным сугробам,
вдруг очередной сугроб разъехался, словно
кисель, и я по колени в воде. В пятидесятигра$
дусный мороз! Тотчас на лыжах накипели глы$
бы льда, а каждый валенок уже не валенок, а
испанский сапог, с помощью которого иезуи$
ты устраивали пытки.

Хорошо, на берегу сухая лиственница. Быст$
ро срубил, развел костер, разделся, сушусь,
греюсь. Присмотрелся, а на бугорке десятка
два молодых лиственничек обломано. Если бы
это были осинки, подумал бы на лося, он оси$
новые ветки уважает больше всего. А так – ра$
бота медведя. Перед тем как лечь в берлогу,
выстилает пол молодыми лиственничками.
Говорят, их смолистый запах отгоняет мышей.
Если медведь поленится и ляжет лишь бы как,
весной вылезет совсем обстриженным. А этот
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ничего. Старательный. Лежит где$то рядом,
слушает, как колю дрова, гремлю котелком,
звякаю кружкой. Мне, конечно, страшновато,
но не очень. В такой мороз его из берлоги ко$
лом не выгонишь.

Обсушился, подремал у костра и снова в по$
ход. На прощанье крикнул медведю: «Бывай,
косолапый! Извини за беспокойство!» Вокруг
тишина, только деревья потрескивают от мо$
роза да где$то под снегом погулькивает вода…

К трассе вышел в полной темноте. Закопал
лыжи в снег – и голосовать. На севере закон –
как бы шофер ни торопился, а поднимешь ру$
ку – остановится сразу.

Часа два еду в теплой кабине, рассказываю
шоферу о своих приключениях. Тот слушает,
удивляется, затем принимается рассказы$
вать, что в прошлую поездку заночевал на
якутской трассе и колеса грузовика до того
замерзли, что две шины рассыпались, словно
стеклянные. В тех краях сейчас морозы силь$
нее наших.

Наконец поселок Поворотный. Здесь раз$
вилка. Одна дорога – в Якутию, другая – к
моему поселку. Домой всего тридцать кило$
метров, но ни автобусов, ни попутных машин
в это время не поймать. Хорошо, рядом шо$
ферская гостиница. Придется ночевать. А до$
мой хочется$а!

Во дворе гостиницы десятка два грузовиков.
Эти на отдыхе. Если шофер больше шести ча$
сов за рулем, хочет не хочет – должен поспать.
Поужинает, примет душ и до утра на боковую.
Моторы грузовиков не выключаются, а дежур$
ный следит за их работой. Вот выбрался из ка$
бины, идет навстречу. Здороваемся, словно
старые знакомые, разговариваем. Сообщаю,
что охотился за Манычанскими перевалами и
решил вырваться на новогодние праздники
домой. Он разводит руками. В сторону моего
поселка идут два груженных углем КамАЗа, но
придется  ждать  утра.  Нужно  зайти  в  диспет$
черскую и записаться пассажиром, потом уже
в гостиницу.

В сопровождении дежурного захожу в дис$
петчерскую, там – свет! После полумрака в
моей избушке да путешествия почти на ощупь
аж глаза режет. За стеклянной перегородкой
дежурная. Красивая, нарядная, прическа –

волной. На мне валенки, ватные штаны, про$
горевшая у костра куртка. Главное, зарос, как
дикобраз, и последний раз умывался три дня
тому назад. Бомж – не иначе. Все равно под$
хожу к окошку и прошу записать пассажиром.
Дежурная какое$то время с удивлением рас$
сматривает меня, спрашивает фамилию, запи$
сывает и между делом предупреждает, что
раньше восьми утра ничего в мою сторону не
будет. Я согласно киваю, собираюсь уйти и
вдруг замечаю телефон. В тайге$то почти че$
тыре месяца, передал через оленеводов домой
несколько писем, но получали ли их, не знаю.
Говорю об этом дежурной, та с раздражением
выслушивает, телефон$то служебный, но на$
бирает номер, передает трубку.

Я еще не сказал и слова, а трубка уже взор$
валась голосами детей. Кричат, визжат от
восторга, перебивают друг дружку. Только и
слышу: «Мама, папа звонит! Папа! Папа! Па$
почка едет!»

– Ваши? – спрашивает удивленная женщи$
на. – Сколько их?

– Трое. Две дочери и сын. Соскучились. Я
же говорю: почти четыре месяца в тайге.

Дежурная подняла голову, мне показалось,
глаза у нее заблестели от слез, а в голосе поя$
вилась какая$то хрипотца.

– Гриша, бегом разбуди своих угольщиков, в
поселке отоспятся. Пусть забирают этого
охотника и едут. Там дети папы не дождутся.

Затем уже ко мне:
– Чаю хотите? Садитесь здесь, сейчас налью.

Как$то хоть звать их? Ну и народ! Как же они
узнали, что вы звоните? Еще рот не открыл, а
уже: «Папа звонит!»…

Через полчаса сижу в кабине углевоза, смот$
рю на бегущую дорогу, перебираю в голове все
случившиеся со мной приключения и решаю,
что последнее самое счастливое.

ГАННА БОСА НА ЧУКОТКЕ 

ММ
оя мама, если выпьет самую капельку,
принимается петь. Голос у нее сильный,

красивый. Цыгане, которые стояли табором за
балкой, с гордостью говорили: «Наша поет!
Полтавчанка!»
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Папа под хмельком любит поговорить, дед
Губарь тоже. Гонят самогон, по чуть$чуть де$
густируют, и разговоров – настоящая тебе
Госдума! Петька Босый лишь опорожнит ста$
кан – принимается искать любовь. Вот уж для
кого не бывает некрасивых женщин, а бывает
мало водки. Рассказывали, он даже за бабой
Палажкой гонялся. А уж древнее ее только
Тутанхамон. На этой почве Петькина супруга
Ганна Боса впадает в ревность и, хоть трезвая,
хоть пьяная, отправляется искать соперницу.
Найдет и расцарапает морду. Какая только
красавица, после того как улыбнулась Петьке,
с испорченной физией по селу не ходила? Ки$
но и немцы!

Аборигены севера в нетрезвом состоянии
устраивают гонки на оленях. Оленей нет –
можно просто бороться. Бороться не с кем –
тогда сами с собой. Даже концертный номер
такой есть. «Борьба нанайских мальчиков» на$
зывается. Пыхтит пара борцов на сцене, упи$
рается. То один прижимает, то второй. Потом
вдруг встали, а там всего один нанаец!

Аборигенки, как и Петька, чуть захмелели,
тоже ищут любви. Только не такой страстной,
которую показали в кино «Кукушка».
Страсть, которую по воле киношников проде$
монстрировала саамка Анни, может быть
только у героев колумбийского писателя Габ$
риэля Гарсиа Маркеса. Северянки в этом деле
тихие, словно мышки. Подойдет и виновато
так: «У меня в дусе пожар. Его ната тусить.
Меня ната селовать».

Представляете, какое коварство? Они ведь
тысячи лет об этом деле, в смысле «селовать»,
даже не мыслили. Нюхались, терлись носами
– это было, но целоваться – ни в одном глазу!
А хохлы понаехали и научили.

Почему именно хохлы, а не другие люди, по$
думайте сами. Ведь говорим же мы «в России»,
«в Белоруссии» или «в Америке», но «на Укра$
ине», «на Полтавщине», «на Кубани», а даль$
ше уже как бы само собой: «на Дальнем Восто$
ке», «на Камчатке», «на Колыме», «на Чукот$
ке», «на Сахалине». Попробуйте сказать иначе
– не вяжется! Значит, наша работа! Да и вооб$
ще, нашего брата на северах куда больше, чем
самих аборигенов. Помню, съехались заслу$
женные оленеводы на конференцию. В прези$

диуме – Ильченко, Харченко, Спиненко, До$
рошенко, Михальчук, Дуднык. Общую карти$
ну портит только поляк Мачульский. Так они
же всегда к нам клеились.

Интеграция продолжается. В одном из мо$
ментов этого процесса виноват я. Чтобы не
быть голословным, расскажу подробнее. Со$
бытие малоаппетитное, но вы уж меня прости$
те. Из песни слов не выбрасывают.

Как и подобает праправнуку гетмана Украи$
ны Олефира Голуба, погибшего в восьмиде$
сятилетнем возрасте в походе на турок, я то$
же, едва поднявшись на ноги, отправился в
поход. Шел$шел да и поставил свой курень
среди яранг колымских и чукотских абориге$
нов. Рыбачил, охотился, пас оленей. И еще
учительствовал.

Кочевал от стойбища к стойбищу и учил
уму$разуму тамошних детишек. Через три го$
да вернулся на Украину, по колхозным мер$
кам, настоящий мэн. При костюме, при ча$
сах, при кудрявых волосах! Фотографии тоже
привез. То восседаю на оленьей упряжке, то с
ружьем на медведе, одна – даже на ките. Чук$
чи убили, вытащили трактором на берег – я и
запечатлелся.

Петька тетки Ганны лишь увидел – сразу:
«Тоже хочу на ките с медведем! Еду!» Нашего
соседа как раз за пьянку поперли из скотни$
ков, да еще тетка Ганна накрыла с очередной
пассией. Самый момент обрывать концы.
Подрядился сопровождать выращенных для
пограничников коней и добрался до самой
Находки. Оттуда уже палубным матросом в
столицу колымского края Магадан. Прибился
к бичам, перезимовал на автовокзале, по вес$
не приняли разнорабочим в геологическую
экспедицию.

У геологов сухой закон, работа до седьмого
пота и никаких женщин. Вернее, женщины
встречались, но лучше бы их при сухом законе
не встречать. Из$за наколок. Мужики, особен$
но из преступного мира, любят расписывать
свою биографию на груди, спине и даже срам$
ных местах. Еще издали видно, где и за что си$
дел, сколько дали, собирается ли забыть род$
ную маму. А вот чукчи выкалывают необходи$
мую информацию на щеках невест. Если кто
разбирается, сразу скажет, что ее дедушка –
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настоящий чукотский князец, а папа – сов$
хозный бригадир, народный депутат и даже
где его найти, если приспичит жениться. По$
лучается, не невеста, а бандероль с объявлен$
ной ценностью.

Однажды по пути к золотоносному полигону
Петька заглянул в чукотское стойбище и
встретил такую Чейвынэ. Не очень молодая,
вся в наколках и кокетничает. Тамошние де$
вушки для удобства жизни сбрасывают одеж$
ду$керкер с левого плеча, и грудь получает
полную свободу. Как говорят у нас в Гуляй
Поле: «Целуй меня! Я с поезда!» Но ничего хо$
рошего не вышло. Петька лишь перевел взгляд
на синюю от наколок физиономию искуси$
тельницы, сразу вспомнил вождя красноко$
жих Чингачгука и понял, что так много водки
ему не выпить.

Сначала думал об этом случае с улыбкой, но
потом и с сожалением. Мол, что ему мешало
попробовать эту грудь на упругость? В яранге
не так и светло, да и глаза можно бы прикрыть.
Не удивительно, что под конец сезона думал о
Чейвынэ почти с любовью и даже тревожился,
не откочует ли она к Ледовитому океану сле$
дом за оленями своего папы?

Не откочевала. Хотя писем не писал и даже
не обещал проведать, но она каким$то обра$
зом знала о его желаниях и сниматься с места
даже не помыслила. Достаточно было Петьке
подойти к яранге и сказать: «Етты! Я при$
шел!», как полог распахнулся и Чейвынэ ока$
залась в объятиях!

Ночью все кошки серы, а если ночь еще и
полярная, никаких наколок не разглядеть.
Светились только счастливые глаза Чейвынэ
да выглядывающая из$под керкера грудь…

Истосковавшийся по женскому теплу и вод$
ке, которых у Чейвынэ было в избытке, Петь$
ка попал в настоящий рай. Целый месяц был
счастлив, не просыхал, не вылезал из$под по$
лога и называл свою пассию Чаечкой. К сожа$
лению, полярная ночь, как и водка, когда$то
кончаются, с первыми лучами солнца
протрезвевший Петька разглядел наколки,
обозвал Чаечку Чингачгуком и сбежал на гео$
логическую базу.

Там присоединился к трем ремонтникам,
которых оставили в мастерской на всю зиму. О

том, где пропадал целый месяц, старался не
вспоминать.

Совместными усилиями привели в порядок
вездеход, решили испытать и попутно поохо$
титься. Запаслись водкой, закуской, прогрели
двигатель и вперед с песнями. По пути
прихватили двух поселенцев с собакой. Му$
жики недавно освободились из лагеря, нес$
колько раз помогали в ремонте, собака охот$
ничья, почему не прихватить? Тем более у вез$
дехода две кабины. Та, что для пассажиров,
даже со специальным люком, чтобы высмат$
ривать добычу. Сидеть сверху холодновато –
небольшая метель, мороз за тридцать, но, если
с ружьем и водкой, даже получилась очередь.

И все бы ничего, и поохотились бы мужики
на славу, но имеется у северных озер одна за$
кавыка. Не у всех, конечно, но лично мне пара
встречалась. Летом там плавают утки, плещет$
ся рыба, к зиме, как и положено, покрывают$
ся льдом, но с настоящими морозами вся вода
из них уходит. До капельки. Представляете,
лед почти метровой толщины, а под ним пус$
тыня. Камни, смерзшиеся водоросли, мелкие
рыбки, разные жучки.

По неизвестной мне причине в ледовом пан$
цире образуются проломы. В те, которые воз$
ле берега, забираются соболи и собирают по$
живу. Однажды забрался и я. Сначала ледовая
крыша не так и высока, но у скалы метров
пять, не ниже. Светло, просторно, даже теп$
лее, чем на улице, только очень страшно. Все
время кажется, что сейчас лед обрушится и
раздавит тебя насмерть.

На одно из таких озер наши мужики при
полной скорости вкатили, попали в пролом и
загремели вниз. Вездеход лег набок, несколь$
ко раз скребнул гусеницами и заглох. Того, что
выглядывал из люка, перерезало пополам, у
сидящего за рычагами Петьки оказались сло$
манными ноги. Не помиловало и остальных
слесарей, а вот поселенцы отделались синяка$
ми. В переднюю кабину их вместе с собакой не
пустили, очередь выглядывать из люка не
дошла. Как говорится, не было бы счастья…

Их искали две недели. Случилось так, что
отъезда никто не заметил, а потом метель за$
мела все следы. Сначала поиски вели на «Бу$
ранах» и вездеходах, потом подрядили авиа$
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цию. Облетели все охотничьи избушки, про$
верили ущелья и распадки – пусто. Наконец
нашли. Вернее, нашел знакомый мне летчик
Валера. Увидел восседающего на олене пасту$
ха, сел у него на пути и спрашивает: не подска$
жет ли, куда мог запропаститься вездеход с
шестью пассажирами? Мол, ищем вторую не$
делю, а они как в воду канули. К счастью, пас$
тух пожилой, знает вокруг каждую кочку, вот
советует поискать в пустых озерах. Туда кило$
метров пятьдесят. Ходить очень рискованно.
Он сам вместе с оленьей упряжкой едва не заг$
ремел. Хорошо, олени почувствовали опас$
ность и шарахнулись в сторону.

Валера достал карту, просит показать, где
эти озера, а тот ничего не понимает. Мол, так
могу найти даже с завязанными глазами, а на
карте не получается. Тогда летчик и просит:

– Сейчас я взлечу, а ты стой и показывай ру$
кой в сторону этих озер. Только очень прошу:
не торопись опускать руку.

Взлетел, определил курс и подался в сторону
пустых озер. И точно. Километров через пять$
десят заметил протоптанный в снегу знак «Т»,
скоро рядом появились два человека.

Оказывается, поселенцы нашли у самого бе$
рега еще один пролом, выбрались наружу, но
отправляться за спасателями не осмелились.
Конечно же, слышали самолет и даже вытоп$
тали для него сигнал, но тот прилетел только
сейчас. У них беда, солярка закончилась, по$
калеченные люди совсем замерзают. У Петьки
ноги побелели до самых колен. Вчера пыта$
лись отогреть и отломали два пальца. Давно
сожгли лыжи, деревянные настилы и вообще
все, что может гореть. Еды тоже никакой. Хо$
тели убить и съесть собаку, но она каким$то
образом проведала об этом и сбежала. Навер$
ное, где$то сдохла, иначе бы давно показалась.
Теперь едят погибшего слесаря. У зэков это не
«западло». Сколько раз, готовясь в побег, бра$
ли в попутчики молодого зэка на пропитание.
Его так и называли «кабанчик» или «живые
консервы»…

В самолете носилки, целая гора спальных
мешков$кукулей. Вытащили из$под ледовой
крыши почти не подающих никаких призна$
ков жизни мужиков, упаковали в кукули, пе$
ренесли в самолет. Погибшего слесаря реши$

ли не трогать. Ему уже все равно. Пусть ждет
прокурора.

Валера отдал поселенцам всю еду, уже хотел
взлетать, как вдруг явилась собака. Запрыгнула в
самолет, виляет хвостом, родная дальше некуда.

Пастух с оленем тоже на месте. Стоит с вы$
тянутой в сторону озер рукой. Менял ли за это
время позу – не понять. Хорошо, «кукурузни$
ку» для взлета и посадки места нужно едва
больше, чем стрекозе.

Валера в двух словах сообщил пастуху обста$
новку, а тому большего и не надо. Достал из
котомки кружку, сделал на шее оленя надрез,
нацедил крови и приказал поить заморожен$
ных пассажиров. Их и поят, а олень стоит у са$
молета и благодушно смотрит. Мол, угощай$
тесь, мне не жалко. Пастух нацедил еще одну
кружку, выстрогал из палки пробку и, словно
бутылку, заткнул рану.

Вдруг откуда ни возьмись пылит оленья уп$
ряжка. Чейвынэ! Подъехала, забралась в само$
лет, каким$то чудом угадала кукуль с Петькой,
попросила переложить на свои нарты, осталь$
ных подсказала везти в Галушку. Так здесь на$
зывают старое казачье поселение, в котором
живут пожилые аборигены. Что$то вроде дома
престарелых для вышедших на пенсию олене$
водов. Если отвезти в больницу, врачи обре$
жут этих охотников так, что даже не смогут
ползать, а в Галушке все старые люди немного
шаманы. Постараются вылечить.

Галушка обозначена у Валеры на карте. От$
сюда не так и далеко, но пастух снова настаи$
вал лететь не по карте, а куда будет показы$
вать рукой.

Распрощались. Чейвынэ погнала упряжку к
своей яранге, пастух опять застыл с поднятой
рукой и, пока самолет не скрылся за горизон$
том, держал ее точно по курсу. Валерий же,
сколько летел до Галушки, столько переживал,
удастся ли найти хорошего шамана. За Петьку
душа не болела. По всему видно, он попал в
любящие руки, а как будет с остальными?

Но переживал напрасно. Есть у аборигенов
севера один не изученный наукой дар – знать
загодя, кто и с чем жалует в гости. Если с лю$
бовью, за два$три дня до появления ставят
гостевую ярангу и забивают самого упитанно$
го оленя.
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Несущего же дурной замысел могут просто
застрелить, как отправили на тот свет немало
беглых зэков. Конечно же, за это им была по$
ложена денежная премия. Как признавались
некоторые, что зарабатывали больше, чем
старатели на добыче золота. Но стреляли$то
не во всякого. Некоторых, как моих любимых
писателей Короленко и Тан Богораза, просто
вытолкали взашей. Были и такие, которых
принимали в свои яранги и прятали от посто$
роннего глаза.

С готовностью встречают и того, кто нуж$
дается в помощи. Вот и сейчас. Лишь самолет
коснулся снега, к нему устремились с нарта$
ми и увезли замороженных охотников. Никто
ни о чем не спросил, просто забрали и увезли.
Валере с поселенцами осталось облегченно
вздохнуть и возвращаться в райцентр, чтобы
сообщить милиции об оставленном во льдах
полусъеденном охотнике да и об остальных
тоже.

Как лечили Петькиных товарищей, я не
имею представления, а вот что было с ним –
до мельчайших подробностей. Прежде всего
доставили из прибрежного стойбища очень
старого шамана. Тот с утра до ночи стучал в
бубен и пел песни. В перерывах поил Петьку
настойкой мухомора и кровью чемеричного
оленя. В тундре растет очень ядовитая трава
чемерица. Из десяти отведавших ее оленей де$
вять сдыхает, а вот один, повалявшись день$
другой, оживает. Этого оленя запоминают и в
подобных Петькиному случаях кормят чеме$
рицей и мухоморами, потом его урину и кровь
используют, «чтобы разогреть тело не сверху, а
от костей». Вот моего земляка отогрели так,
что даже шкура не слезла. Правда, четырех
пальцев на правой ноге как не бывало. Оказы$
вается, в тот раз отломали не два, а целых че$
тыре, и пару просто приморозили на прежнее
место. Но не прижились. Как шутил сам Петь$
ка, концы зачистили неважно, они и не закон$
тачили.

Так до самой весны в яранге своей спаси$
тельницы и жил. Больше Чингачгуком не об$
зывал, пил крепкий чай, заедал олениной и
очень хотел домой.

Как часто мы удивляемся сами себе: лишь
собрался позвонить другу или какому$нибудь

родственнику, как тот уже звонит сам. Теле$
патия, что ли? В одну из ночей Петьке так за$
хотелось к Ганне, что его тоска долетела до
Украины и коснулась ее сердца. А Ганна не из
тех, которые запрягают до морковкиных заго$
винок, – сразу в самолет и на Чукотку. Адрес
записан на конверте, о происшествии с Пе$
тей$Петушком известно всему побережью
Северного Ледовитого океана. Скоро экспе$
диционный вездеход остановился у заветной
яранги. Было все: объятья, целование, слезы.
Потом, конечно, застолье, небольшой скан$
дал, закончившийся тем, что заревновавшая
хохлушка расцарапала чукотской княгине
всю физиономию. Так что прочитать, какого
звания эта оленеводка, да и все остальное,
можно будет не скоро. Но, к удивлению, та
совсем не обиделась. Она знала, что Ганна у
ее любимого старшая жена и по северным за$
конам могла младшую даже убить. Вот и пода$
рила Ганне искусно сшитые торбаса, усыпан$
ную бисером шапку и набранный из лоскут$
ков нерпичьей шкуры керкер. Ганна сразу
примерила, выставила левую грудь напоказ и
села в таком виде за праздничный стол. Так
две жены и сидели друг супротив дружки,
Петька смотрел на обеих и с гордостью думал,
что хоть у Ганны эта половина бюста и не та$
кая упругая, все равно красивее, о прочих
достоинствах не стоило и говорить…

АМАГАЧАН И ЛЮБОВЬ

ЭЭ
то в поселке или городе, если ты началь$
ник, можешь валять дурака за спинами

подчиненных. Получать большую зарплату,
пить$есть в свое удовольствие да еще и орать
на подчиненных. Не зря же все так любят
быть начальниками.

В стойбище оленеводов совсем другая кар$
тина. У нас начальником тот, кто пашет боль$
ше всех, а если при этом заработает что$то
лишнее, без всякого разговора пускает в об$
щий стол.

Лето. Теплынь. Тундра млеет под солнцем и
трелями жаворонков. Сидим у костра, режем$
ся в карты. Больше четырех тысяч оленей, ко$
торых мы пасем, разбрелось по тундре, неко$
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торые ушли за речку, и что творится за таль$
никами, отсюда не видно. Давно пришло вре$
мя подняться и собрать стадо, но счет не в на$
шу пользу, и пока не сравняем, никто не дви$
нет ногой.

Против нас с Нифантей играет старик Элит.
Он не отличает дамы от короля, к тому же пу$
тается в мастях, поэтому вся надежда на кос$
тер. Элит сам развел его, угостил кусочком
юколы, папиросой «Беломорканал», теперь
заставляет отрабатывать. Возьмется за крае$
шек карты, сидит и слушает. Если ветка в
костре щелкнет протестующе, выбирает дру$
гую карту, если одобрительно – ходит этой.
Вроде чепуха, но выиграть у него почти невоз$
можно.

Раздающий в очередной раз карты Нифантя
кинул взгляд в тундру и сообщил:

– Амагачан идет.
Амагачан – наш старший оленевод, соглас$

но субординации все должны подхватиться и
изобразить кипучую деятельность, а мы – ни$
чего. Сидим, думаем над картами, шлепаем
ими по разостланной на ягеле куртке.

Не доходя полсотни шагов до нашей компа$
нии, Амагачан положил на кочку украшенную
бисером шапку, свитой в кольца ремень$маут,
сшитую из шкуры августовского оленя кух$
лянку и отправился собирать стадо. Пастухи,
значит, режутся в «дурачка», а начальник но$
сится за оленями. Свистит, кричит, машет
палкой. То появится на глаза, то скроется за
тальниками. Кино и немцы.

Наконец согнал всех в кучу, оделся, подо$
шел к нам и восторженно заявил:

– А пестрая важенка уже совсем не хромает!
Еле догнал.

Сел рядом со мною, тоже настроился при$
нять участие в игре, а мы ему даже карты не
раздали.

Нет, у нас все любят Амагачана, даже нем$
ножко гордятся им, но такая уж в стойбище
конституция – каждый живет так, как счита$
ет нужным. Скажем, чумработница Нючи,
которая получает у нас зарплату за то, что
обслуживает двух оленеводов, закрутила лю$
бовь с начальником почты и уже полгода си$
дит в поселке, но в стойбище о ней ни худого
слова. Бригадир ставит в графике выход на

работу, бухгалтерия исправно выдает зарпла$
ту. Начальник почты пропивает эту зарплату
в одну неделю, и Нючи приходится брать
аванс. Любовь!

С Амагачаном тоже хватило веселого. Ни$
фантя рассказывал, когда первый раз приехал
в стойбище, все ходили в расстройстве. Впе$
реди ночь, да с таким туманом, что собствен$
ного носа не увидишь, а из восьми пастухов
пятеро ушли на рыбалку и не возвратились.
Зато явились медведи и кружат возле стада.
Вчера днем задрали двух оленей, и что будет
этой ночью – сказать трудно.

Нифантя, хотя сам не спал больше суток, го$
ворит:

– Давайте торбаса, кухлянку, карабин –
пойду в смену с вами.

Что это было за дежурство, муторно вспоми$
нать. Но выдержали. Утром, когда отбились от
медведей и собрали оленей, присели у костра
попить чая, Нифантя вдруг вспомнил пастуха
Амагачана, который вчера вечером лежал на
шкурах и никакого беспокойства по поводу
туманной ночи и медведей не проявлял.

– А что это у вас Амагачан сачкует? Заболел,
что ли?

– Ничего не сачкует, – заступились за него
пастухи. – Просто он не любит ночью оленей
пасти. Может, он любит слушать, как птички
поют, а ночью птички спят. Одни гагары кри$
чат. Так разве они птички?

– Получается, он птичек любит слушать, а
меня чуть медведь не порвал! – возмутился
Нифантя. – Придем в стойбище, я этому лю$
бителю птичек разнесу весь птичник!

– Не надо разносить! – испугались пастухи.
– А то он совсем убежит в поселок и будет там
шарахаться до самой осени…

Так и случилось. Хотя никто не тронул Ама$
гачана пальцем, все равно первым же вездехо$
дом он слинял в поселок. Там заглянул в кон$
тору за деньгами и наткнулся на директора
совхоза. У того проблема – вчера в контору
пришло распоряжение отправить лучшего
оленевода в Магадан. Но все пастухи далеко в
тундре, вот оказавшегося под рукой Амагача$
на и отправили. Перед отправкой, понятно,
искупали в бане и приодели как лондонского
денди. Даже галстук повязали.
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В Магадане у Амагачана была встреча с вен$
герской и финской делегациями. Их ученые
решили, что наши аборигены одного с ними
происхождения, вот на родственников пос$
мотреть и захотели.

Неизвестно, к какому выводу пришли они
после встречи с Амагачаном, но его жизнь пе$
ревернули начисто. После того как Амагачана
сфотографировали и сняли на кинокамеру,
очень симпатичная женщина подарила нашему
оленеводу букет цветов и поцеловала в щеку.

Все бы ничего, но это был первый поцелуй в
жизни тридцатилетнего Амагачана. Губы жен$
щины были такими мягкими и горячими, что
Амагачан чуть не потерял сознание.

Влюбленный и, как сказал Нифантя, «охре$
невший от желаний» Амагачан до утра шара$
хался вокруг магаданской гостиницы. Конеч$
но же, был немного выпивши. Его забрали в
милицию, отвезли в аэропорт и отправили в
Эвенск. В стойбище возвратился только через
неделю. Его встретили, как Чкалова после по$
лета в Америку, выведали о обуявшей Амага$
чана любви, и Нифантя взялся помочь.

Часть наших пастухов – эвены, часть – ко$
ряки, а вот Нифантя – камчадал. В отличие от
остальных, он пожил в большом городе, был
два раза женат и даже сидел в тюрьме. Само
собой, супротив наших мужиков – академик!
В тот же день Нифантя связался по рации с
конторой, те вышли на Магадан, и скоро все
наше стойбище знало, что женщину, которая
поцеловала Амагачана, зовут Галя, живет в
Магадане, не замужем и имеет двоих детей.

После этого у Нифанти с Амагачаном прои$
зошел очень серьезный разговор:

– Ты, керя, закатай губы, – посоветовал
влюбленному оленеводу опытный Нифантя. –
Какая бикса согласится жить с тобой в яранге?
Твоей Гале куда лучше по городу балду пинать.
Потом придет на хату, мурцаловку натрамбует,
завалится на шконку и смотрит этот кипишной
ящик. Так что забудь. Правда, передачку от тебя
примет и в благодарность даже расслабится.
Только до Магадана с этой передачкой еще доб$
раться нужно. Туда от нас автобусы не ходят, а
начальники да депутаты летают на самолетах.
Так что сначала стань начальником или хотя бы
депутатом, а потом уже влюбляйся.

Если кто думает, что этот разговор как$то
охладил Амагачана, то очень заблуждается. В
давние времена молодой эвен, прежде чем же$
ниться на девушке, несколько лет пас оленей
ее отца. Да не просто пас, а жил в оленьем ста$
де. Питался чем попало, спал в снежных суг$
робах, выходил с почти голыми руками на
медведей и волков. И это на Колыме, где мо$
роз пятьдесят, а то и шестьдесят градусов, а
метели дуют несколько дней кряду! Так что
выносливость у Амагачана в крови.

Уже на следующий год он стал старшим оле$
неводом, вступил в партию, а через два ему
вручили медаль и избрали депутатом. Само со$
бой, Галя не осталась без внимания. Несколь$
ко раз Амагачан сам отвозил ей «передачки» с
собольими и рысьими шкурами, красной ик$
рой и олениной. Галя принимала подарки, в
благодарность целовала ухажера и обещала
приехать в стойбище погостить. Но дальше
обещаний дело не шло.

Нифантя как мог успокаивал Амагачана.
Мол, тебя хоть целует, а мне одна на зону
письма писала – вся камера завидовала. Когда
откинулся, бегом к ней в объятья, а она меня
таким гусарским насморком наградила, целый
месяц на уколы бегал!

Но главное событие с Амагачаном произош$
ло уже после моего появления в эвенском
стойбище. Когда отмечали День оленевода,
Амагачан напился и потерял кухлянку. Где и
когда, совершенно не помнит. А в карманах
депутатское удостоверение, партбилет и ме$
даль. Начальство предупредило носить все с
собой, вот и носил.

О происшествии сообщили в райком пар$
тии, оттуда явилась комиссия и такое выдала
нашему бригадиру, что лучше бы и не жить. Да
он и не собирался. Залез под полог и, как оп$
ределил Нифантя, «впал в ступор».

У обитающих на Амазонке аборигенов есть
такой способ казни. Наводят на стоящего в
двадцати метрах преступника обыкновенную
палочку и сообщают, что по истечении нес$
кольких дней он умрет. И что же? Ложится и
потихоньку умирает! Однажды «казненных»
таким способом девятерых аборигенов выку$
пили ученые и развезли по лучшим клиникам
мира. Ну и что? А ничего! Как ни лечили, а че$
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рез четыре месяца похоронили последнего.
Наверно, подобная палочка была и в райко$

ме партии. Лежит наш Амагачан – бревно
бревном. Сердце почти не бьется, пульс не
прощупывается, зрачки не реагируют. Обста$
новка в стойбище хуже не придумать. Собаки
воют, как по покойнику, женщины шьют по$
хоронную одежду, пастухи спорят, нужно ли
копать яму или достаточно обложить труп кус$
ками свежей оленины, чтобы съели медведи.
Даже жертвенных оленей приготовили.

Мы с Нифантей между делом попытались
вызвать санитарную авиацию. Мол, человек
умирает. Вылетайте!

Те интересуются:
– А что болит?
– Ничего не болит, – отвечаем. – Пьяный

кухлянку потерял, а там медаль, партбилет,
удостоверение депутата.

– Вы ему похмелиться налейте и больше нас
не дергайте, – отвечают врачи. – Неделю тому
назад одного такого в больницу доставляли,
так он с носилок спрыгнул и побежал в гастро$
ном за бутылкой. Теперь с нас за вертолет
деньги требуют…

Дед Элит в наших попытках отправить Амага$
чана на излечение не участвовал. Развел косте$
рок, плеснул в огонь водки, добавил кусочек
оленины, послушал, как тот трещит, и заявляет:

– Лучше всего из стойбища, которое на
Омолоне кочует, бабушку Кэтчэ приглашать.
Она хорошая шаманка, все правильно сделает.

Запрягли оленей, привезли такую дряхлую
бабку, что казалось, вот$вот рассыплется. А
она даже не заглянула к Амагачану в ярангу.
Развела среди стойбища свой костерок, угос$
тила огонь мозгом жертвенного оленя, чуть
подремала и зовет деда Элита с Нифантей:

– Вам нужно к дровозаготовителям на Тен$
кели ехать, предупредить, что скоро к наледи
Амагачана в похоронных одеждах привезем.
Элит хорошо знает, что нужно делать, а ты,
Нифантя, старательно помогай. Иначе Амага$
чан совсем умрет.

Тенкели – это не близко. Два перевала и та$
кая наледь, что можно утонуть вместе с нарта$
ми. Так что к поездке готовились основатель$
но. Взяли продукты, палатку, запасные уп$
ряжки, рацию.

Выехали на рассвете. Нифантя легче меня,
поэтому едет на передней упряжке. Из$за это$
го я ничего, кроме оленьих хвостов да летяще$
го из$под копыт мха, не вижу. К обеду взяли
первый перевал, отдохнули и принялись за
второй. Наледь объезжали уже в темноте и к
охотничьей избушке подкатили за полночь.
Отпустили пастись оленей, разбудили хозяев и
сразу за стол. У нас с собой две бутылки водки,
низка вяленых хариусов и сумка самых вкус$
ных в мире оленьих языков.

Живущие в избушке лесорубы нам и нашим
подаркам рады, даже не скрывают этого.
Познакомились. Довольно пожилого дядьку
зовут Иван, помоложе – Сашко. Выпили, за$
кусили и легли спать. О том, зачем приехали,
даже не заикнулись. Бабушка Мамми предуп$
реждала, что разговор нужно вести только на
свежую голову.

Я спал от стенки и, когда поднялся Нифан$
тя, не имею представления. К моему пробуж$
дению он сидел вместе с хозяевами за столом.
Сашко писал в тетрадке инструкцию по спасе$
нию Амагачана, а Иван пытался выяснить, что
они будут за это иметь.

– Самого упитанного оленя получите, – ра$
душно пообещал Нифантя.

– Двух! – насел Иван.
– Согласен. Пусть два.
– Каждому! Иначе пусть ваш бригадир оста$

ется на небе.
– Хорошо. Будет по два, – несколько потух$

шим голосом согласился Нифантя. Затем по$
вернулся к Сашку. – Запиши, Галя живет в
Магадане, а партийная комиссия – в Эвенске.
Там инструктором Дина Прохоровна, Амага$
чан ее больше всего боится…

Допили водку, закусили вареными языка$
ми, запрягли оленей и поехали к наледи. На$
ши уже ждут. Горит костер, бродят олени, бе$
гают собаки. Но все молчат. Даже олени не
хоркают.

Встретила бабушка Кэтчэ. Угостила всех из
ложки какой$то кашицей, подержала за руки и
направила к костру. Только сейчас мы замети$
ли, что рядом с костром на нартах лежит с го$
ловы до ног упакованный в белые оленьи меха
Амагачан. Я задержался, Сашко с Иваном по$
дошли совсем близко. Услышав скрип снега
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под их ногами, Амагачан приподнял голову.
Его лицо скрыто пыжиковой маской, из$под
которой выглядывают только краешек носа и
губы. Лишь лесорубы остановились, он поню$
хал идущий от них запах, протянул руки, ощу$
пал одежду и лицо Ивана, после таким же об$
разом исследовал Сашка.

– Ну, с прибытием на небо тебя, Амагачан! –
обратился к нему Иван. – Рассказывай, что
там с тобой приключилось?

– Да вот немножко умер, – несколько вино$
вато произнес Амагачан.

– Ну ты даешь! – восторженно провозгласил
Иван. – Такой молодой и загнулся! Болел, что
ли?

– Зачем болел? Совсем не болел. Кухлянку
потерял, а в карманах документы и партбилет.
Партийная комиссия сказала, что выгонят из
старшего оленевода, из депутатов тоже выгонят.

– Это они уже слишком. Совсем законов не
знают, – включился в разговор Сашко. – У те$
бя же депутатский иммунитет. Хоть десять че$
ловек зарежь, а пока иммунитета не лишат, да$
же пальцем погрозить не имеют права. Сейчас
ты, дорогой, как жена Цезаря, – вне подозре$
ний. У депутатов это самый уважаемый закон.
Но вот с партбилетом у тебя прокол. Давай,
брат, возвращайся на землю и ищи докумен$
ты. Иначе получится, что ты от Дины Прохо$
ровны на небе залег, а мы тебя крышуем. Нам
такая дискредитация не нужна.

– Не хочу на землю, – запротестовал Амага$
чан. – Здесь жить буду.

– А как же Галя? – глядя в записную книж$
ку, спросил Сашко. – Вдруг у нее от тебя будет
ребенок? Это знаешь какой грех! Будешь за
него сто лет в смоле кипеть.

– Она только меня целовала, – начал оправ$
дываться Амагачан.

– Так ты все и помнишь! – возмутился Иван.
– Место, где оставил кухлянку, не помнишь, а
насчет Гали – без сомнения. Может, у нее от
тебя уже трое или четверо детей. Алименты
платить, брат, нужно!

– Вспомнил! – вдруг обрадовался Амагачан.
– Кухлянка в стланиках лежит. Я за упряжны$
ми оленями гонялся, жарко стало, в стланиках
и оставил. На земле не мог вспомнить, а здесь,
на небе, все вспомнил!

– Вот и ладненько! – весело заключил Иван.
– Как алиментами шуганули, сразу мозги за$
работали. Ты эту Галю хоть любишь?

Амагачан стеснительно признался:
– Люблю. Нормально люблю.
Иван обернулся к Сашку:
– А ну$ка посмотри, товарищ, в свои записи.

Любит ли Галя Амагачана?
Сашко пошелестел своей тетрадкой и радо$

стно провозгласил:
– Любит. Больше жизни любит. Здесь так и

записано: ни спать, ни есть без него не может,
а признаться стесняется.

Иван обрадованно хлопнул в ладоши:
– Вот видишь, какие чувства, а ты сомневал$

ся. – Затем обернулся в нашу сторону. – Эй
вы, люди! Забирайте вашего Ромео на землю и
дуйте в стланики за кухлянкой. А ты, друг, жи$
ви и никого не бойся. У нас про твою Дину
Прохоровну столько грехов записано, не то
что на небо, в тюрьму не возьмут. Так ей при
встрече и передай…

Дальше все просто. Отвезли Амагачана в
стойбище, переодели в пастушью одежду и
отправили искать кухлянку. Нашел. Правда,
депутатское удостоверение мыши погрызли,
но партбилет не тронули. Маленькие, а раз$
бираются...

А через неделю в наше стойбище прилетела
Галя. Улыбчивая и довольно симпатичная
женщина. Во всяком случае нам с Нифантей
понравилась. Спрыгнула на снег, улыбнулась,
подошла к растерявшемуся Амагачану и поце$
ловала. Сначала в щеку, затем по$настоящему
– в губы. Мы с Нифантей восторженно завы$
ли и захлопали. А Галя внимательно всмотре$
лась в собравшихся у вертолетной площадки
людей, снова улыбнулась и принялась цело$
вать бабушку Кэтчэ.

Откуда она узнала, что ее Амагачан «вернул$
ся на землю» только благодаря старой шаман$
ке, мы с Нифантей не имели представления.
Тем не менее пообещали вертолетчикам за
двухчасовую задержку медвежью шкуру, после
накрыли в гостевой яранге роскошный обед.
Чуть посидели и слиняли вместе с летчиками
и шаманкой Кэтчэ в ярангу деда Элита. Нуж$
но же влюбленным побыть наедине.

Дня через три после этого события, когда мы
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вместе с Нифантей и дедом Элитом пасли оле$
ней, я спросил:

– Никак не пойму, что это вы, лишь приж$
мет, впадаете в ступор. Сначала эта женщина,
у которой на постели мышь мышат родила, те$
перь Амагачана с испуга перед Диной Прохо$
ровной заклинило. Словно лисицы или скун$
сы. Говорят, у них во время ступора даже глаза
стекленеют. Интересно, у Амагачана тоже
стекленели?

– Вот только не надо! – запротестовал Ни$
фантя. – Бабушка Нючи, которую возили на
Нислэдю, ни в какой ступор не впадала. Ей
просто глаза завязали, чтобы не видела, куда
везут. А вот у Амагачана – уже серьезно. Мог
через пару дней и кони кинуть. Здесь был слу$
чай покруче. Уже на моей памяти вдруг обна$
ружили бесхозное стадо тысяч на пять. С
людьми, конечно, не колхоз, не совхоз, а так
пасут оленей, и все. То на Колыме, то в Яку$
тии, то на Чукотке. Мясо продают приискам и
геологам, отовариваются в магазинах. Как го$
ворится, сами себе хозяева. Нормалек!

Не знаю, кто на них настучал, но быстрень$
ко набили полный вертолет начальников,
отправились разбираться. Подлетели к стаду,
олени – врассыпную, а старик эвен, который у
пастухов за главного, – по вертолету из кара$

бина. Попал, не попал, но пару дырок в сало$
не сделал. Эти, понятно, дёру.

На второй день высадили два вертолета
милиции, окружили, кричат, машут писто$
летами. Старика, который стрелял из кара$
бина, повязали, доставили в Магадан, а он в
ступоре. И по морде били, и кололи, элект$
рошоком пробовали – не шевельнулся. Так
в отключке на двадцать третий километр в
психушку и отвезли. Врачи промучились не$
делю, все равно умер. Его, понятно, в морг,
на второй день открывают, деда йок! По$та$
тарски «нет» значит. Мороз под сорок, ре$
шетки на месте, замок на месте, прежние
жмуры – словно дрова валяются, а этот ис$
чез. Так до сих пор и не нашли. У нас на зо$
не врач за наркоту срок тянул, все сам видел.
Баба Мамми говорила, что раньше здесь ша$
ман Каляна жил, мог пастуха из стойбища в
ярангу по воздуху перенести. Но Каляна к
тому времени уже умер, другим эта замороч$
ка совсем не по зубам. Вот и думай.
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Светлана ВЬЮГИНА
г. Москва

ББ
ез сандалий лучше идти по середине дороги,
низенькая трава спорыш щекочет маленьки�

ми листочками пятки, немножко пылит…
– Папа, – говорю я, – а зачем нужна дорога?
Папа идёт за мной; он тоже босиком и в свет�

лых шортах; только на нём рубашка с синими за�
витушками, а я – в белой майке.

– Зачем, пап?..
– Ну вот эта дорога – полевая. Она ведёт нас

через поле. Видишь, какое оно? Было зелёное, а
теперь желтеет. Созревает урожай. Это овёс, он
кисточками такими, из зёрнышек. Сила в нём
богатырская. Не веришь?

– Не верю.
– А ты знаешь, что лошадь может везти тяже�

ленные грузы, может землю пахать плугом, с че�
ловеком, конечно… Целый день она работает – и
сил хватает. А ведь ни конфет, ни мёда, ни пи�
рожных не ест: трава, сено, овёс… Ты понял, по�
чему я овсяную кашу по утрам ем?

– Богатырская сила?..
– Вот именно!
– Так вот. Есть у полевой дороги украшение

– васильки. Видишь вот эти голубые цветы?
Сколько их!.. Красота, Ванечка. Согласен? А
ведёт полевая дорога или от деревеньки к де�
ревеньке, или на покос, или на пасеку, где
пчёлы летом живут и мёд с цветов собирают,
или к летней ферме… В одном месте овцы па�
сутся, в другом – коровы…

– А другие дороги?..

– Есть и другие. Вот мы из города в наш летний
дом по шоссе ехали по асфальтовой дороге. Ас�
фальтовые дороги, ясное дело, не то что полевые
– гладкие, ровные, без кочек и ухабов. Можно
без задержек и помех и день ехать, и два, а то и
неделю, скажем, к Тихому океану. По таким до�
рогам люди в своих машинах или автобусах в гос�
ти друг к другу ездят, по ним грузовики едут и
одежду возят из одного места в другое.

– А ещё бывают железные дороги – по ним
мчатся поезда. Поезда перевозят людей и нуж�
ные им грузы.

– А ещё есть морские пути�дороги – для тепло�
ходов…

– А ещё?..
– А ещё, Ванечка, воздушные – в небе… Для

самолётов. Дороги соединяют людей. Понял? 
– А ещё, пап?..
– А ещё – космические… Они ведут людей к

звёздам. Далеко�далеко!
Папа берёт меня за руку, и мы смотрим назад:

там, прикрыв головы белыми шляпами, идут ма�
ма и её подруга тётя Мила.

– А тебе какая дорога больше нравится? –
спрашиваю я папу.

– Мне?.. – Он снимает чёрные очки и показы�
вает рукой.

– Эта!
– Полевая, с цветами?
– С цветами васильками!

188 МОНПАНСЬЕ



––  ПП
ляшут зайцы при луне! Пляшут, пля�
шут, пляшут!.. – Полина кружилась на

веранде, закутавшись в большой бабушкин пла�
ток, и смеялась.

Глеб смотрел на кактус в горшке и трогал
пальцем иголки. Егор лежал на чёрном диване
и читал книгу.

– А как они пляшут? – спросил я. – И ког�
да?.. Зимой или летом?

– Они пляшут и зимой, и летом! Они пляшут
весело!

Я всё понял: зайцы собираются и веселятся
на нашей лесной поляне; я видел там пова�
ленные белые грибочки, и трава там
истоптана. 

Лесная поляна – это место, где лесные звери
собираются для дружбы.

– Зайцы пляшут при луне! Зайцы пляшут
при луне!..

Полинка кружилась и смеялась.
– А лисята?.. А лисята, Егор?
– А лисята… Не знаю, – сказал Егор и зев�

нул.
– А волки?..
– А волки собираются на поляне, целуются,

а потом вместе воют и смотрят на луну.
– Ты обманщик! – сказала Полина. – Как

же они целуются?! У них же зубы острые! 
– Да я сам видел… – сказал Егор и закрыл

лицо книгой.
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УУ
нас на даче вороны�каркуши не живут.
Здесь – царство певчих птиц. Правда, мой

друг Егор говорит, что рядом в лесу водятся
чёрные вороны – большие, сильные птицы.

– А где же вороны?
– Вороны любят жить в городе, им там про�

кормиться легче. Хочешь, поедем в Бого�
родск? Город, где игрушки делают. Дима, де�
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ДД
ачный участок у дяди Феди под самой го�
рой. На горе – сосны, берёзы, заросли ма�

лины. А крутой склон – песчаный. Здесь когда�
то был карьер – добывали песок. А потом пус�
тая низина заполнилась водой, заросла камы�
шами и бурьяном. Позже, как часто и бывает,
заросла низина березняком. Дяде Феде достал�
ся кусочек земли как раз под обрывом. Он от�
водил воду, засыпал ямищу галькой и песком,
ставил домик, а потом посадил сирень, черёму�
ху, барбарис. Уже в мае его участок в цвету. А
ближе к осени все удивляются барбарису: де�
ревце это окрашивает свои листочки в вишнё�
вый цвет и, начиная с августа, будто букет цве�
тов украшает простенький зелёный газон. А
прямо у забора он насыпал недавно две пыш�
ные грядки и засеял их морковкой. 

«Вот будет в конце лета радость для моей го�
рожанки Анечки!» – думал дядя Федя, сидя на
крылечке своего скромного жилища и посмат�
ривая на виражи ласточек. Весёлые птицы
обосновались на песчаном срезе крутого об�
рыва и целые дни «стригли» воздух крыльями
– носились в поисках корма для своих деток –
птенцов.

Внучка Аня полюбила этот сказочный угол.
Летом она всегда здесь. Скачет по дорожкам,
как оленёнок. А тут сосед дядя Дима пришёл и
сказал, что в лесу неподалёку видел лису. Мол,
нора у неё на косогоре. Ну, сказал и сказал.

Сидел дядя Федя как�то по своему обыкно�
вению на крылечке и читал толстую книгу.
Анечка примостилась рядом с ним и кормила
розового пластмассового зайца самой что ни

дуля мой, сегодня после обеда туда за краской
поедет. И бабушка – тоже. А ты бери папулю.
Ладно? На ворон посмотрим…

Мой папа пошёл в парикмахерскую. Дед и
бабушка Егора пошли на рынок покупать
краску для забора. Егор сел на место дедули за
руль и уснул. А я смотрел на шарики, которые
мотались на нитках у магазина, потом вышел
из машины и сел на скамейку у подъезда.

Под кустом стал ходить кто�то важно и гово�
рить: «Ту�ту! Ту�ту!» Да это же ворона! Она
вспрыгнула на крыльцо и сказала: 

– Кар�р�р!

Я бросил ей кусочек хлеба. Она ловко
подхватила его и снова, уже требовательно,
каркнула, мол, дай ещё. Пришлось поделиться
кусочком булочки…

Потом ворона глянула на меня и запела:
– Ка�а�а�а�а�а!
Глаза у неё были весёлые, она качала клю�

вом и смеялась.
Я тоже рассмеялся. Мне понравилось её

громкое пение, и я отдал остатки булочки во�
роне�певице.
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на есть настоящей морковкой… И вот тут�то с
косогора кубарем скатился серый комок, а за
ним рыжим лучом – лиса!

Зайчик влетел через дырку в заборе на сере�
дину газона – и замер. Лиса тоже на мгнове�
ние остановилась – только на стороне леса, за
сеткой забора. Увидев людей, лиса вбежать не
решилась. Дядя Федя и Аня замерли, чтобы не
напугать остолбеневшего от страха зайчонка.
А шубка его, надо сказать, была уже летней,
русой – как и положено зайцу�русаку! Кое�где
светло�серые полоски перемежались тёмно�
русыми. Не очень нарядно, если идти на кон�
курс красоты. Но, может, в лесу и так хорошо.
Сами подумайте – ласточки щебечут, сороки
стрекочут, дикий жасмин зацвёл, зайчихи по
лесу в серых шубках носятся...

Наконец, круто развернувшись, лиcа, как
яркий вертолёт, мигом взлетела на обрыв. С
зайца тоже оторопь сошла – он бросился
наутёк.

– Как жаль, что я не поймала русака, – поду�
мала Аня.

– Что ты, что ты! – как будто прочитал её
мысли дядя Федя. – Русак без свободы – кро�
лик какой�то, а не вольный заяц…

Всё лето Аня с дядей Федей ждали русака.
Морковку около дырки в заборе оставляли.

Дядя Федя сказал, что до самого отъезда не бу�
дет заделывать лаз, по которому Анечка про�
никала самым коротким путём на землянич�
ную поляну на обрыве. А перед отъездом Аня
оставила в старой большой корзинке пяток
морковок, и… русак пришел вместе с двумя
зайчатами. Они сидели в корзинке, ели мор�
ковку, и усики у них смешно шевелились. Не
верите?! А зря. Дядя Федя даже яблони решил
не сажать. Так и сказал: зайчата всё равно ко�
ру яблоневую обгрызут и деревья засохнут. И
лаз он заделывать не будет никогда. Если по�
вадился русак в гости приходить, то уж тропку
свою никогда не забудет. Вот так�то!
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Екатерина МИТРОФАНОВА
г. Петрозаводск

Щучье рыло

ГГ
олова у Ленки была похожа на шарик:
круглая, простая и пустая. Ниже –

растянутый тёмно�синий свитер, в кото�
ром Ленка проходила весь год, и светло�
голубые джинсы. Она то одёргивала во�
рот, то внимательно изучала глазами сте�
ны, как будто там непременно должна
быть подсказка. Баба, наша историчка, в
ожидании ответа на заданный ею вопрос
листала классный журнал, что�то чирика�
ла шариковой ручкой и не обращала вни�
мания на молчащую у доски Ленку. В ка�
бинете стоял гомон.

– Эй, Маркова! Садись уже! Всё равно
ничего не знаешь, – не выдержав Ленки�
ной глупости, крикнул я.

Маркова сделала вид, что не услышала.
Сочувствующие девочки с первых парт
шептали Ленке ответы, которые из�за шу�
ма невозможно было разобрать. А осталь�
ные, воспользовавшись отсутствием вни�
мания учителя, беседовали во весь голос.

– Чтобы арабы на Галлию не нападали,
– не вытерпев, крикнула Вика, которой
всегда до всего есть дело.

Баба медленно окинула взглядом класс,
и все постепенно замолчали. Вика вино�
вато уткнулась в учебник. Баба рявкнула:

– Не подсказывать! – а потом поверну�
лась к Марковой и мягко повторила воп�
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рос: – В чём же, Лена, был смысл этой воен�
ной реформы?

Ленка ещё больше затеребила ворот и жа�
лобно, виновато смотрела на Бабу. 

– Скажи хотя бы, чья это была реформа? –
в отчаянии, стараясь выжать хоть что�нибудь
из расстроенной Ленки, спросила Анна Ва�
лерьевна. 

– Карла Ммм… – пыталась вспомнить Мар�
кова. 

– Садись, плохо. Я не знаю, что с тобой де�
лать, – обреченно и печально вздохнула Баба.
– У тебя за четверть выходит твёрдая двойка.

В окна любопытно заглядывали окутанные
снегом деревья. На крышах соседних домов
лениво лежал пушистый снежный покров.
Вдалеке среди белого снега выделялась тёмная
полоска – дорога. По ней скучно, монотонно
проезжали машины то в одну, то в другую сто�
рону. Слушая историчку одним ухом, я смот�
рел в окно, представлял запах свежего мороз�
ного воздуха и думал о Ленке. Мне хотелось
понять, из�за чего Маркова такая жалкая, неу�
веренная и глупая.

– Анна Валерьевна, у меня ручка кончилась!
– завопил Коротков.

– Пиши ножкой, – спокойно ответила Баба
и продолжила рассказывать про феодальную
раздробленность. 

Она рассказывала увлекательно. После её
уроков казалось, что я посмотрел захватываю�
щий исторический фильм, но сегодня моя го�
лова была занята еще и Марковой. И всё рав�
но, погружённый в свои мысли, я попутно
представлял, как распадалась империя и как
рыцари, бароны и графы стояли на феодаль�
ной лестнице, а на самом верху, надменно
смотря на всех с высоты, на золотом, обитом
бархатом троне сидел король. 

В дверь постучали. Класс сразу оживился. 
– Бабенко Анна Валерьевна? – спросила не�

высокая женщина, неуверенно заходя в каби�
нет. Баба встревоженно зашагала ей навстре�
чу, легонько вытолкнула в проём, и они оказа�
лись в коридоре. Дверь закрылась. 

Каждый занялся своим делом. Между голо�
вами Новикова и Гладинова я увидел лицо от�
личника Сережи. Он повернул голову в конец
класса и глазами кого�то искал, потом резко
повернулся обратно и что�то записал. Сидев�

шая рядом Юля торопливо строчила, перепи�
сывая из тетради в тетрадь. Марина со средне�
го ряда, приподнявшись и вытянув шею через
проход между партами, таращилась в тетрадь
Юли. Третья парта среднего ряда вовсю игра�
ла в морской бой, бросая друг в друга матер�
ные слова, а на второй сидели две дуры – Лав�
рова и цыганка Киззи. Они хихикали и тыка�
ли карандашом в спину тихонько сидящей пе�
ред ними Ленки Марковой. Она то оборачи�
валась и круглыми от возмущения и обиды
глазами смотрела на них, то не двигалась, как
подушка для иголок, позволяя им делать с со�
бой всё что угодно. Иногда, резко обернув�
шись, сдавленно шептала девочкам: «Хва�
тит!», а они в ответ только ржали над чуть ли
не плачущей Ленкой, не скрывая своего през�
рения, ненависти и злости. 

«Сама виновата, – думал я. – Надо было
постоять за себя, как только обижать начали.
А она как игрушка живая – плачет, но не дёр�
нется». Дневной свет из огромных высоких
окон залил кабинет так, что включенные лам�
почки казались просто бесполезными жёлты�
ми серединами люстр�цветков: вроде горят, а
светлее не делается. На фоне ослепительной
белизны снега стены кабинета выглядели
грязными и мрачными. В классе было тускло и
душно по сравнению с улицей. Мягкие, как
подушки, сугробы, словно зазывали меня к се�
бе. Мне хотелось уйти, прогулять остальные
уроки, но я остался. Мне всё ещё хотелось уз�
нать, почему Ленка… такая.

Со звонком стадо шестого «А» рвануло с
мест. У кого�то портфели были собраны зара�
нее, кто�то в них ещё копался, а кто�то полез в
журнал, лежащий на учительском столе, и ис�
кал там себя. Я прошёл мимо грустной, соби�
рающей портфель Ленки, задев её плечом,
сказал: «Маркова, чё историю не учишь?» и
направился курить. В правом маленьком кар�
мане рюкзака я нащупал папироску и коробок
спичек. Когда не хватало карманных денег на
сигареты или, как назло, никто не продавал, в
ход шла заначка – вытащенные втихаря из от�
цовской пачки папиросы.

К курилке – месту, которое не видно ни из
одного окна школы, – я вышел без куртки и
пристроился сбоку, вдали от старшеклассни�
ков. Неумело закурив, убрал спички обратно в
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рюкзак, затянулся и закашлялся. Мороз вон�
зал в тело свои шипы, отчего я съеживался и
подёргивался. Дылды из десятого с дебильной
улыбкой что�то обсуждали и выдували дым,
важно закинув головы. Я смотрел то на окутан�
ные снегом деревья, то на купола церкви, вид�
невшиеся вдалеке, то на парней из старших
классов, то на небо, в котором представлял
Маркову: неуверенную, забитую и жалкую.

Докурив и окончательно замёрзнув, я кинул
на землю окурок и побрёл на урок. 

На уроках ИЗО нам разрешали садиться ку�
да захотим. Учительский стол находился в
конце кабинета, и поэтому все двоечники за�
нимали передние места. Я сел за Лавровой.
Справа от неё, конечно же, Киззи. Столы на�
поминали крутую горку, и я ради развлечения
скатывал с неё карандаш. Он с шумом летел
вниз и приземлялся в выемке, которая пред�
назначена для удержания листа бумаги на сто�
ле. Ирина Владимировна не обращала на меня
никакого внимания, впрочем, как и на осталь�
ных. В кабинете царил хаос. Единицы рисова�
ли, остальные либо занимались своим делом,
либо мешали рисовать тем, кто пытался. Я ос�
тавил карандаш в покое и дёрнул Лаврову за
хвост, как за верёвочку от хлопушки.

– Ты урод! – взорвалась Дашка. – Себя за
кое�что подёргай.

Лаврова кипела, как забытый на плите чай�
ник. Она встала из�за парты, немного задрала
подбородок, оскалилась и пошла на таран. Её
пальцы больно вцепились мне в волосы и по�
тащили вниз. Я поймал Дашкины руки, кое�
как выпутался и оттолкнул её в направлении
школьной доски. Доска задрожала от Дашки�
ного тела, как полотнище флага на сильном
ветру. Я кинулся в бой.

– Тише! Вы что тут устроили? Разве можно
мальчикам бить девочек? Сядьте на места! Я
же вам дала задание! Выполняйте! И нечего тут
драки устраивать! – разнимая меня с Лавро�
вой, кричала Ирина Владимировна. Класс за�
тих. Дашка сверлила меня ненавидящим
взглядом, а я в ответ злобно улыбался и кри�
вил рожицы. Училка села на своё место, и все
постепенно зашумели, как не настроившийся
на нужную частоту радиоприёмник.

Лаврова была из обеспеченной семьи и поэ�
тому возвышала себя до небес. Всегда ходила

модная, по последнему писку, презирала тех,
кто носит вещи из гуманитарки. И сейчас она
сидела в джинсах�клёш, белой приталенной
блузке с рукавами в три четверти, а на манже�
тах красовались серебристые стразы. Тёмно�
русые волосы были аккуратно убраны в хвост,
напоминающий лошадиный. «Снаружи – гус�
то, внутри – пусто», – подумал я. 

Дашка, всё ещё клокочущая от злости и обиды,
повернулась ко мне и нанесла ответный удар: 

– Ты такой же дебил, как твоя мамаша�алкого�
личка! – и прыснула мне синей гуашью в лицо.

– Сука! – выстрелил я.
Играя желваками, я встал из�за парты, взял

её за голову и свалил на пол. От такого оскорб�
ления меня разрывало изнутри, как кукурузу в
духовке. Поднимаясь, Лаврова злобно устави�
лась на меня и как будто готовилась к следую�
щему нападению, выискивая мои слабые мес�
та, как дикий зверь.

– Да что же это такое! – закричала Ирина
Владимировна и указала мне пальцем на
дверь: – Вон из класса!

А я совсем и не против – хотелось поскорее
смыть синие следы от гуаши, размазанной по
лицу. Свет в коридоре был тусклым. Я побрёл
в самый конец – к туалету. Злость текла во мне
бурным потоком, и я придумывал планы мес�
ти. В голову приходило только одно – побить
после уроков. Но разум эту идею отбрасывал,
заставляя меня искать более хитрые и резуль�
тативные варианты. В уборной я умыл лицо.
Вода была ледяной, но я стерпел и ещё опо�
лоснул шею. Гордость, задетая Лавровой,
пульсировала во мне, как до слёз прищемлен�
ный в дверях палец. 

«Ей всё равно. Сказала мне гадость и всё за�
была. Наверное, сидит там и достаёт Гончаро�
ву или Маркову. Пакости делает и ржёт как
лошадь, – мстительно размышлял я. – А я тут,
как дурак, страдаю! Но если не отомщу, она
поймёт, что я – слабак». Ждать до конца урока
я не мог и, как голодный вампир в поисках
свежей крови, ворвался в кабинет ИЗО. 

– Лаврова – жирная корова! – придумал я на
ходу и громко добавил: – Тупая как пробка,
пустая как коробка! 

– Ты что тут за балаган устроил?! – завопила
Ирина Владимировна с конца кабинета. – А
ну�ка вон из класса! Сегодня же классной ру�
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ководительнице всё доложу! И с родителями
на собрании побеседую!

– Щучье рыло, дверь закрыло! – выстрелила
в ответ Дашка.

Я хлопнул дверью со всей дури. 
Щучьим моё рыло прозвали ещё в пятом.

Скорее всего, из�за вытянутого вперёд лица,
большого рта и круглых глаз, которые вдоба�
вок были ещё и зелёного цвета. «Ну и пусть
щучье, – с досадой подумал я и, разочарован�
ный, зарифмовал: – Месть как эхо в тишине:
крикнул раз – ответ вдвойне».

Улыбка Моны Лизы

ОО
кна старенького серого одноэтажного
здания, встретившегося нам по пути в

школу, хмуро смотрели в небо, как будто ду�
мали о чём�то важном. Резко нажав кнопку
звонка на одинокой железной двери, пристро�
ившейся справа от задумчивых окон, мы рва�
нули со всех ног. Скрывшись с места преступ�
ления, остановились. Раскрасневшиеся и ве�
сёлые, мы сразу не могли отдышаться и стоя�
ли, наклонившись к согнутым в коленках но�
гам, как спортсмены после финиша. Немного
придя в себя, побрели на урок.

Комковатые горы снега, освещённые солн�
цем, сияли так, будто кто�то посыпал их ал�
мазной крошкой. Ещё не тронутые ногами
прохожих сугробы, ровные и чистые, манили
нырнуть в них и повсюду оставлять от своего
тела следы ангела. Мы свернули с дороги на
тропу, ведущую к школе, и перед нами
открылся настоящий зимний лес, сквозь пу�
шистые лапы высоких елей просачивалось
солнце, освещая самые тёмные его уголки.
Сияющая зимним блеском тропа извивалась и
уходила вглубь. Пахнущий хвоей морозный
воздух, врываясь в лёгкие, наполнял све�
жестью, радостью и ощущением свободы.

Еловые ветки с высоты тянулись вниз под тя�
жестью снега, как будто кланялись. Мы шли
медленно и молчали. Каждый думал о своём.
Когда лес закончился, перед нами открылось
белое поле, будто кто�то рассыпал сахар. Вда�
ли, с правой стороны сквозь деревья виднелось
здание нашей школы, к которой по свежему
снегу уже протоптали тоненькую, но глубокую

дорожку, а с левой – серые купола деревянной
церквушки, тропинки к которой еще не было.
Наш одноклассник Серёжа плёлся с большим,
туго набитым рюкзаком за спиной метрах в
пятнадцати впереди нас, поправляя его каж�
дую минуту. Поравнявшись уже на подходе к
школе, почти на крылечке, мы заговорили.

– Серый, дай списать таблицу по географии
и русский, – попросил я вместо приветствия. 

– Русский же первым. Не успеете.
– Успеем! Серый, выручай! До урока десять

минут. А географию на русском спишем. А? –
жалобно настаивал я. 

– Ладно, – сдался Серый, снял рюкзак с
плеч и полез за тетрадями.

К школе парами или небольшими компани�
ями постепенно подходили ребята. Новиков
по пути толкал Гладинова в сугроб, а тот, в
свою очередь, поднимался и с разбегу ронял
Новикова. Марина шла с Машей, что�то бурно
обсуждая, а сбоку плелась Нестерова, пытаясь
вклиниться в их разговор. Вдалеке на фоне ос�
лепительно белого снега выделялась бордовая
шапка Ленки Марковой. Она шла одна. 

К окошку гардероба было не пробраться.
Толпа школьников напоминала тупое стадо
овец, столпившихся у кормушки. Я обреченно
вздохнул и нырнул вглубь, волоча за собой
куртку. Дима уже стоял там, около окна. Мы
сдали куртки, заодно схлопотав по кумполу от
старшеклассников за наглость, и пошли в
тридцать четвёртый. Возле кабинета никого не
было. Я подёргал дверь – заперто. Мы поло�
жили рюкзаки на пол и уселись на них.

– Тебе кто из наших девочек нравится? –
немного помолчав, начал Дима. 

– Никто. Все дуры набитые, – рассудитель�
но ответил я, будто собаку на этом съел.

– А Нестерова? Она ж отличница, – и,
расплывшись в улыбке, мечтательно протя�
нул: – Краси�ивая. 

– Да так... Тоже умом не блещет, хоть и от�
личница. И говорит фигню всякую. 

– А тебе, значит, умных подавай? – удивлён�
но поднял бровь Димка.

– А дуры на кой нужны? – на полном серье�
зе выдал я.

– А мне все нравятся, кроме Маринки и
Марковой. Одна – толстая, другая – забитая
какая�то. Бр�р! – вздрогнул Димка, будто
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представил дохлую кошку. – Аж думать о ней
противно!

Постепенно в коридоре собралась оживлен�
ная толпа школьников, маячивших туда�сюда,
но они скоро рассосались по кабинетам. А наши
парни расположились вдоль стены на рюкзаках,
как и мы, девчонки залезли на подоконник. Ма�
ринка списывала с чьей�то тетради домашку, и я
вспомнил про русский. Внезапно звонок остер�
венело ударил по ушам, и в коридоре стало сов�
сем тихо. Только наш класс по�прежнему сидел
под дверью кабинета и болтал. Я второпях стро�
чил слова, подчёркивая карандашом какие�то
гласные, которые были аккуратно выделены у
Серёжи. С лестничной клетки послышались ша�
ги, и мне подумалось, что это Баба, наша исто�
ричка, помимо истории, она вела ещё и русский.
Прикрыв тетради, я выжидающе уставился в ко�
нец коридора, откуда доносился звук.

Елена Борисовна, классная, напоминала
громоздкий дорогой комод: бордовый жакет,
юбка и короткие волосы гранатового цвета ас�
социировались с красным деревом, крепким и
непробиваемым. Ее массивная внушительная
фигура двигалась прямо на нас, как танк.

– Урока русского не будет. И истории тоже
сегодня не будет. Она, насколько я помню,
последняя? – глухо заговорила классная. Ли�
цо её было покрыто красными пятнами, а гу�
бы чуть дрожали. Мы почувствовали что�то
неладное. – Значит, можете идти домой после
четвёртого, – теперь и голос у неё дрогнул. –
Эту и, возможно, следующую неделю историю
у вас будет вести Олег Викторович, – тихо, что
для неё не свойственно, говорила класснуха и,
секунду помедлив, добавила: – Анна Валерь�
евна уволилась.

У меня в груди как будто что�то оборвалось и
затрещало. Свет в коридоре, казалось, угасал,
становился тусклым и безжизненным. Ошара�
шенные новостью, мы молча, стараясь не на�
рушать тишины, побрели к выходу. 

Мне не давала покоя мысль: из�за чего? Я
подошел к окну гардероба, возле которого со�
вершенно никого не было, попросил куртку и
вышел на улицу. С неба огромными хлопьями
валил снег. Маркова уже топала в сторону до�
ма, по�видимому, она не собиралась возвра�
щаться ко второму уроку. А я направился к
заброшенному заводу, который находился в

той же стороне, что и Ленкин дом. Плестись за
ней следом мне быстро надоело, и я подбежал
к Марковой ближе. Словно кожей почувство�
вав меня за спиной, Ленка ускорила шаг. Я
всем своим телом ощущал её страх. Казалось,
она ждала от меня нож в спину, но я не хотел
её напугать! Я только хотел поговорить или
просто пойти рядом! Я вдруг почувствовал се�
бя жестоким, злым негодяем, чуть ли не убий�
цей. От этого мне стало тошно. 

– Чё домой свалила? – и сам не понял, как
вырвалось у меня. – Прогульщица!

Она остановилась и робко обернулась. Я
впервые в жизни заглянул в её глаза, добрые,
жалобные, просящие о помощи, по�детски
наивные и испуганные, как у маленькой серой
мышки, увидевшей огромного голодного ко�
та. В этот момент мне показалось, что я ощу�
тил всю боль, все её страдания на себе. Я вдруг
сам стал ею, Ленкой Марковой, жалкой, заби�
той, замученной. Ленке Марковой во мне не
хотелось быть ни в школе, ни дома – ни здесь,
ни там. Ей хотелось не быть совсем, умереть,
чтобы от нее все отстали.

– Я отпросилась, – соврала Лена пищащим,
еле слышным голосом, опустила глаза, отверну�
лась и потихоньку пошла, опасливо, будто ждала
от меня толчка в спину или хоть пинка под зад.

Теперь я её понимал, чувствовал, знал и…
любил. По�настоящему, как мальчик любит
девочку, Бог любит человека, мать – сына. Од�
ной любовью, объединяющей все сущее. 

Домой мне идти не хотелось, и я решил дож�
даться второго урока на старом заброшенном
заводе, что недалеко от школы, – это было моё
любимое место.

Я вошёл в здание через пустой проём, в ко�
тором когда�то была дверь. Поперёк высоких
потолков тянулись какие�то ржавые металли�
ческие конструкции. Через огромные разби�
тые окна пробивался снег, перемешанный с
ветром и светом. Пол был бетонным, грязным
и мерцал от наледи, будто усыпан алмазами.
Ближе к окну холмиками разлеглись сугробы.
Напротив окон – вход в другое помещение,
темное и мрачное. Свет изо всех сил пытался
туда заглянуть, но осветил лишь малую часть –
у порога. Я заглянул, но кроме черноты ниче�
го там не увидел. Облокотившись спиной о
стену и сползая вниз, я сел на холодный бе�
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тонный пол, закрылся руками и сам не заме�
тил, как заснул. 

– Эй, – послышалось слева. Тонкий тихий
голос едва уловимым эхом пронёсся по зданию.
Я поднялся. Из окон уже не валил снег, не про�
рывался ветер. Солнечные лучи уже не так яро
врывались в здание, освещая каждый уголок,
вокруг потускнело. Ленка стояла с рюкзаком и,
по�видимому, так и не заходила домой.

– Лена? Что ты здесь делаешь? – от неожи�
данности смущенно и неуверенно спросил я и
сам удивился не свойственной мне робости.

Ленка улыбнулась одними кончиками губ, и
меня вдруг ударило. Я же никогда ещё не ви�
дел, как улыбалась Маркова! Наверное, никто
не видел этого чуда! Улыбка была еле замет�
ная. Загадочность и тайна читались в ней.
Чистая, девственная, нежная и как будто бы
святящаяся, она наполняла меня чувством не�
поддельного счастья, свободы и любви. Вот
она, улыбка Моны Лизы...

– Это ты что здесь делаешь? – красивым и
тонким, как ниточка, голосом поинтересова�
лась она, не ответив на мой вопрос.

– Сплю. Не видишь, что ли? – с серьёзной
шутливостью хохотнул я.

Я демонстративно достал из рюкзака банку
пива, купленную втридорога у старшеклассни�
ков на пирожковые деньги, и начал открывать.
Банка пшикнула, я по�взрослому отхлебнул
сразу большой глоток, красуясь перед Марко�
вой, и по горлу потекла ледяная жидкость, раз�
ливаясь по всему телу. Я предложил даме, но
Ленка отмахнулась, как бабка, увидевшая чёрта. 

– Это для сугреву. А то заболею. Холодно тут
спать всё же, – попытался оправдаться я и, ста�
раясь произвести впечатление, отхлебнул ещё.

– А зачем спал тогда?
– А чтобы, Лен, ты ко мне пришла, разбудила

и спасла от участи замёрзнуть тут и умереть от
холода, – хихикнув, снисходительно ответил я.

Ленка повеселела, да и я тоже. По дороге к её
дому я рассказывал ей смешные, где�то нем�
ного привранные истории из своей жизни. Го�
ворил о чём угодно, лишь бы рассмешить или
удивить Маркову. Рассказывал про своего
толстого пушистого кота, попугая Бориса, ко�
торого чуть не сожрал Мурзик и которого я
по�геройски якобы вырвал из Мурзиковых
лап. Ленка, чуть склонив голову набок, внима�

тельно слушала, верила во все мои подвиги,
несмело улыбалась и смотрела на меня добры�
ми, любующимися глазами, в которых свети�
лась робкая, трепетная лебединая нежность. Я
рассказывал так живо и увлечённо, что не да�
вал ей возможности говорить много. Да она
много и не говорила. Лишь изредка вставляла
какие�то фразы, восхищалась, отвечала, но о
себе ничего не рассказывала.

Подойдя к дому, улыбка Марковой внезапно
пропала, как будто она вдруг увидела что�то
огромное, страшное и злое. Мы попрощались,
и я побрёл обратно, задрав голову вверх. По
высокому небу проплывали перламутровые
перьевые облака. Они словно смотрели на ме�
ня, а я на них. Было тихо, и даже ветер не ре�
шался нарушить эту безмятежность. В груди
было тепло, хорошо и спокойно…

Светящаяся Ленка 

ОО
лег Викторович был невысоким, худоща�
вым и смуглым. На носу сидели большие

квадратные очки, делающие его глубоко поса�
женные глаза огромными. Он сидел за столом
и несмело улыбался заходящим в кабинет уче�
никам, дескать, «я друг, а не враг». Прозвенел
звонок, и стадо разбрелось по местам. 

– Давайте знакомиться. Зовут меня Олегом
Викторовичем. Я буду вести у вас историю, –
доброжелательно начал он, приглядываясь к
ребятам. – Вы, как я понимаю, шестой «А»?

– Да, – с готовностью участливо ответила Ви�
ка, сидящая на первой парте, прямо перед носом
историка. Все остальные по�прежнему гомони�
ли, не обращая внимания на нового учителя.

– Тихо, тихо. На прошлом уроке вы прохо�
дили феодальную раздробленность, судя по
журналу. Так? – продолжал Олег Викторович,
повысив голос, чтобы перекричать шум.

Снова только Вика положительно кивнула в
ответ, с любопытством ловя каждый жест но�
вого учителя.

– Значит, сегодня я расскажу вам про Анг�
лию в раннее средневековье. Согласны? Но
сначала мы проверим, как вы усвоили преды�
дущий материал. Кто желает получить пятер�
ку?   –   наигранно,  словно  с  первоклашками,
разговаривал с нами Олег Викторович, окиды�
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вая взглядом немного успокоившийся класс.
Ленка неуверенно подняла руку, и стадо за�

шумело ещё больше. «Лошади» сзади поржали
и лягнули её копытом по голове.

– Замечательно, – обрадовался Олег Викто�
рович и добавил полуласковым тоном: – Как
твоя фамилия, юная принцесса?

Класс взорвался. Ребята заржали всем табу�
ном. Все гоготали, будто надрываясь от зависти,
что первый комплимент от нового учителя, да
еще и такой, получили не они, а сама Маркова!
Ничтожная, грязная букашка, которую каждый
из них не брезговал давить только башмаком.

– Тише�тише! Заткнулись все! – теряя тер�
пение, прокричал Олег Викторович, стуча
указкой по столу.

– Маркова, – почти беззвучно, одним губа�
ми шепнула Ленка.

– Как? Я не расслышал.
– Она немая! – ехидно прошипела Лаврова. 
– Ты�то вообще помолчи, дура набитая! – не

раздумывая, вмешался я. Мне стало обидно за
Ленку.

– А ты у нас глухая? Я же сказал «тише», а ты
не слышишь ничего,– отчитал историк Лаврову.
И снова обратился к классу: – Замолчите все!

– Маркова, – чуть громче сказала Ленка. 
В классе наконец�то стало более�менее тихо,

и Олег Викторович удовлетворенно улыбнулся.
– А имя твоё как?
– Лена.
– Елена Маркова, – проводя пальцем по

журналу, бурчал учитель. – Елена Маркова…
Елена Маркова… Художница есть такая, Еле�
ной Марковой зовут. Не слышала?

Ленка отрицательно покачала головой и на�
чала отвечать. Класс постепенно замолкал,
как замолкают аплодисменты в театре перед
началом спектакля, и наступила тишина.
Шестой «А», не веря своим ушам, вниматель�
но слушал ответ Марковой, ожидая провала.
Ленка отвечала несмело, боязливо, тихо, но
правильно. Я закрыл глаза и пытался уловить
каждое её слово. Передо мной всплывали об�
разы герцогов, графов, королей, рыцарей. Пе�
реплетаясь с образами предыдущего урока ис�
тории, создавался целый мир, в котором бес�
пощадно велись междоусобные войны, распа�
далась империя, а территории великих госу�
дарств дробились на части, как льдины в море.

После уроков, когда все разошлись по домам,
я стоял в курилке и наблюдал за школьным вхо�
дом, выжидая, когда выйдет Маркова. Снег ва�
лил что есть силы и мешал разглядеть, кто вы�
ходит из школы. Вскоре показалась высокая
бордовая шапка Ленки, и я зашагал за ней.

– Ленка, подожди меня, вместе пойдём, –
подбежав к Марковой, сказал я. – Классно ты
сегодня на истории отвечала! И на географии,
и на физике задачу у доски решала! – радовал�
ся я за Ленку. И, немного помолчав, добавил:
– Я вот, болван, всегда ни к чему не готов.

Ленка шла молча и улыбалась, пряча чуть
обветренные тонкие губки в обмотанный вок�
руг шеи коричневый в катышках шарф.

– Я вот даже и к тебе готов не был… – вдруг
вырвалось у меня. Ленка остановилась и удив�
лённо уставилась на меня. Я смущённо опустил
глаза, а щёки залились красным румянцем. – Ты
вот есть сейчас, а я даже не знаю, что делать, что
говорить, – немного помолчав, переминаясь с
ноги на ногу и отводя взгляд, продолжил я.

Маркова долго смотрела на меня ошеломлен�
ными глазами, в которых промелькнули искор�
ки радости, как бы спрашивая: «а между нами
что�то есть?», и на мгновение мне показалось,
что она и вправду немая. Мы зашагали по
узенькой тропинке в сторону Ленкиного дома.
По дороге я предложил свернуть и зайти к Бабе. 

В дверях завел трель долгий и нудный соло�
вей. Послышалось шарканье тапок и звук отк�
рывающегося замка. Баба стояла перед нами в
красном цветастом халате, стареньких синих
тапках и с распущенными чёрными волосами.
Гладкие и шелковистые, как в рекламе шампу�
ня, они изящно спадали по плечам. Я даже не
догадывался, что туго убранные в пучок воло�
сы исторички на самом деле такие длинные и
красивые! Почему она скрывала это богатство?
Баба была совсем не бабой, а юной девушкой.
И даже не учительницей истории и русского
языка, а будто бы просто старшеклассницей. Я
вдруг вспомнил убранные в длинный хвост
каштановые волосы Ленки. Какие они, навер�
ное, красивые, если их распустить…

– Какими судьбами? – уставилась на нас
Анна Валерьевна.

Глаза Бабы были большие, удивлённые и да�
же ошарашенные от неожиданности. Это всё
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равно что увидеть кота, спящего в обнимку с
мышкой. Мы не удивились её реакции. 

– Здрасьте, Анна Валерьевна. Мы хотели уз�
нать, из�за чего вы ушли? – напрямик спросил я.

Баба вздохнула, сжала губы и жестом позва�
ла внутрь, мол, заходите. Мы прошли в прихо�
жую, разделись и направились в кухню. Баба
налила в чайник воды и щелкнула кнопкой.

– Ты же прекрасно знаешь, в чём дело, – от�
вернув глаза в сторону окна, начала историчка.
– И я не понимаю, почему ты ко мне пришёл.
Ты сам всё видел и самый первый рванул вниз,
распихал всех, кто проходил мимо и смотрел
на неё чуть ли не всю большую перемену, –
взволнованно говорила Баба. Голос её дрожал.

– На кого? – неуверенно спросил я и посмот�
рел на Ленку. 

Ленка робко сидела в сторонке и молчала.
Вокруг неё сиял ободок света, и я даже поду�
мал, что это пиво на меня плохо действует. 

– На кого�на кого! Ты издеваться надо мной
пришёл? – не выдержала историчка. Глаза её
заблестели от слёз. – Ленка Маркова с окна
спрыгнула, когда мы  окна законопачивали в
кабинете истории! По осени ещё! Вспомнил?
Ползимы это дело рассматривали, меня муры�
жили… 

В голове всплывали туманные воспомина�
ния: открытые окна, усыпанный янтарём двор
школы, почти голые деревья и бледное плоское

небо. Все дружно законопачивали окна на вто�
ром этаже, смеялись, шутили, и лишь вечно
грустная Маркова пристроилась в самом пос�
леднем окне класса. Лаврова, как обычно, бро�
сала в неё обидные слова, Киззи мерзко хихи�
кала, а класс презрительно взирал на бедную,
замученную Ленку, как на таракана. Вдруг, рас�
пахнув створки окна, она спрыгнула вниз, лег�
ко и непринуждённо, как будто ни о чем не ду�
мая – беззаботно полетела, как птица... 

Ленка виновато смотрела то на Бабу, то на ме�
ня. Свет Марковой становился всё ярче, а внут�
ри меня всё темнело. Из окон смотрели скорбя�
щие сосны, тихо, по�траурному падал снег. Из
моих глаз градом катились слёзы. Жалость и
светлая, чистая любовь к странной и необычной
Марковой сжимали моё сердце и колотили его,
как кузнецы, выковывающие заготовку. В груди
как будто образовалась чёрная дыра, которая
съедала и уничтожала всё на своём пути.

– Да вот же она! Что вы такое говорите? –
рыдал я, показывая на Маркову. 

Баба, сдерживая слёзы, положила мне руку на
плечо, а Ленка всё смотрела на меня и светилась
своим лебединым светом нежности и любви.
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Мне хотелось ещё раз отметить явление, уже
вроде достаточно изученное и многократно в

литературе обсуждаемое, свойственное истори'
ческому периоду конца 60 – 70'х годов ушедшего
века, когда время «оттепели» не оправдало надежд
на плодотворный диалог и обретение нового обра'
за культуры. Официальная культура исчерпала воз'
можности развития при помощи диктата, а неофи'
циальная не имела почвы для расширения своего
воздействия на общественное сознание. 

Таким образом, «оттепель» вызвала феномен но'
вого «двоемирия»: официальное/неофициальное
(отсюда ужесточение цензуры). Два разных культур'
ных мира вполне гармонично «уживались» в одном
человеке. Потеряв надежду на диалог, интеллекту'
альная элита начала «внутренний монолог», оказа'
лась невостребованной по собственному желанию.
Альтернативная реальность находилась в состоянии
активного неприятия происходившего официоза.
Исходя, допустим, из исследования Виктора Бара'
кова о творчестве Николая Рубцова, можно сказать,
что в 70'е годы развитие русской поэзии шло преи'
мущественно двумя путями: с одной стороны – «поч'
венное» направление, опирающееся на народное
творчество и на традиции русской классики XIX – XX
веков, преимущественно её крестьянскую линию
(А.Кольцов, Н. Некрасов, Н.Клюев, С. Есенин и др.).
С другой – все громче заявляла о себе так называе'
мая философская лирика, глубоко проникающая в
сложности бытия вообще. 

В. Зайцев выделяет в поэзии 60 – 80'х годов три
направления стиля: 1) реалистический стиль, к ко'
торому он относит Е. Евтушенко, А. Жигулина,
В.Казанцева; 2) романтическое стилевое течение
(патетическое – у Р. Рождественского, лирическое
– у Н.Рубцова и «тихих»); 3) интеллектуально'фи'
лософское направление (традиционное – у Л.Мар'

тынова, И. Шкляревского, О. Чухонцева и сложно'
ассоциативное – у Ю. Кузнецова). Бараков отме'
чает: «Тут дано, по сути, классическое разделение
поэзии на реалистическую и романтическую. В 70'
е годы эти два начала проявили тенденцию к син'
тезу, которая в большей или меньшей степени
видна практически у всех». Автор также констати'
рует, что в 60 – 70'е годы происходит понижение
общественного тонуса поэзии. Евгений Евтушенко
в 1971 году пишет стихотворение «Тихая поэзия»:
«В поэзии сегодня как'то рыхло./ Бубенчиков пол'
но – набата нет./Трибунная поэзия притихла,/а
«тихая» криклива: «С нами Фет!» «Трибунная» поэ'
зия становится все более «лирической», испыты'
вая на себе сильнейшее влияние художественного
опыта «тихой лирики». 

Однако это явление имело не только политичес'
кие причины; В. Бараков обращает внимание на
следующее обстоятельство: «Смутное порубежье
конца шестидесятых – начала семидесятых годов
унесло много драгоценных жизней и поломало су'
деб. Началось всё с А. Ахматовой – она умерла в
1966 г. Затем ушли: А. Яшин (1968), Н. Рыленков
(1969), С. Дрофенко (1970), Н. Рубцов (1971),
А.Твардовский (1971), А. Прокофьев (1971), Я. Сме'
ляков (1972), С. Кирсанов (1972), А. Прасолов
(1972), А. Вампилов (1972), М. Исаковский (1973),
Б. Ручьев (1973), Г. Шпаликов (1974), В. Шукшин
(1974). А если упомянуть ещё и тех, кто вынужден
был уехать за границу (И. Бродский (1972), А. Сол'
женицын (1974), А. Галич (1974) и др.), то список бу'
дет ещё более объемным и удручающим». 

Жанр «монологов» (чуть позже – такой броский,
надрывающий душу у Высоцкого) Евгением Евту'
шенко также использовался прежде всего для то'
го, чтобы донести свою мысль до читателя. Для
поэта это был способ высказать свое отношение
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к происходящим в мире и государстве событиям,
а  также  непростое  отношение  человека  к  госу'
дарству. «Монолог проигравшегося», «Монолог
послезавтрашнего человека», «Монолог брод'
вейской актрисы», «Монолог американского поэ'
та», «Монолог доктора Спока», темпераментный
«Монолог Тиля Уленшпигеля», «Монолог Юджина
Шампа» («Прощай, Сирано! В павильоне все лам'
пы погашены»). Действие и герои этих стихов
якобы переносились или в зарубежную – капита'
листическую – обстановку («от битников до пре'
зидентов»), или вообще носили вневременный
характер, т. к. монолог велся от лица историчес'
кого, вымышленного, а иногда и сказочного. 

Нередко выразителями нравственных ценностей
в поэтике Евтушенко выступают представители жи'
вотного мира или вообще предметы неодушевлен'
ные: «Я кошелек. Лежу я на дороге». Композицион'
ную роль в этих текстах играет элемент театрализа'
ции, маскарадность образов. Игровое, театральное
начало «эстрадной лирики» исследователи
(В.П.Прищепа) объясняют не какой'то недостаточ'
ностью мира поэтического, а созвучностью этого
мира с другими видами искусства; возникающую
его «эховность и отзывчивость». 

Но каким бы экзотическим на первый взгляд ни
был персонаж, он никогда не был далеким от реаль'
ной действительности, от происходящего в настоя'
щий момент, – он решает прежде всего отечествен'
ные, «внутренние» проблемы, а также проблемы
«вечные», духовные, не ограниченные какими'либо
временными рамками. Более того, персонажи'мас'
ки Евтушенко становятся глашатаями нравствен'
ных принципов поэта, носителями его идеи; вместе
с тем это объективный образ человечества, жажду'
щего справедливости. 

«Монолог американского поэта» не несет в себе
никаких определенных заокеанских реалий: «Усто'
ев никаких не потрясал./ Смеялся просто над
фальшивым, дутым./ Писал стихи. Доносов не пи'
сал. И говорить старался все, что думал». Эти сло'
ва мог сказать кто угодно: и англичанин, и фран'
цуз; как видим, никакой национальной принадлеж'
ности говорящего нет. В уста своего героя Евту'
шенко вкладывает свое собственное представле'
ние о том, каким, по его представлениям, человек
должен быть. Герой ведет себя естественно, он не
сомневается в правоте выбранной им жизненной
позиции. Однако существует альтернатива – оста'
ваться таким дальше: писать стихи или же жить как
те, другие (которые пишут доносы). Таким обра'
зом, возникает альтернативная реальность, пред'
полагающая проблему выбора. Выбор героя Евту'
шенко зависит от его нравственных убеждений и
моральных качеств его личности. Выбор также за'

висит от того, что сильнее – нравственные убеж'
дения или альтернативная реальность, осознавае'
мая героем как те, другие (социум и государство).
Однако именно такая позиция героя наиболее
опасна для него: человечество никогда не было та'
ким, каким оно должно быть в представлении ге'
роя; оно существует по тем законам, которые ему
наиболее выгодны. Поэтому между героем и аль'
тернативной реальностью неизбежен конфликт. 

В стихотворении «Монолог бывшего попа, став'
шего боцманом на Лене» (1967) конфликт, неиз'
бежный в предыдущем тексте, находит свое разре'
шение: происходит обличение лживых норм суще'
ствования, благодаря чему герой обретает ту гар'
монию, которой его жизнь была лишена ранее. Он
заявляет: «О, лишь от страха монолитны/ они, прог'
нившие давно./Меняются митрополиты,/но вечно
среднее звено». Находит свое продолжение и тема
«наследников Сталина», это определённый соци'
альный слой, умело приспосабливающийся к поли'
тическим изменениям в государстве. 

Следующие четверостишия представляются
нам еще более существенными для внутренней
перемены в герое: «И я учуял запах скверны, про'
никший в самый идеал. Всегда в предписанности
веры безверье тех, кто предписал. И понял я: ложь
исходила не от ошибок испокон, а от хоругвей, из
кадила, из глубины самих икон». Но «среднее зве'
но» обладает реальной силой, и герой покидает
обитель, оказавшуюся «ненастоящей». Так быв'
ший поп приходит к другой вере, подлинной: «Я
ухожу в тебя, Россия,/ жизнь за судьбу благодаря,/
счастливый, вольный поп – расстрига/ из лживого
монастыря./ И я теперь на Лене боцман,/ и хорошо
мне здесь до слез,/и в отношенья мои с Богом/
здесь никакой не лезет пес». Герой приобретает
необходимую ему независимость. Избавившись
от «посредников», он ощущает свое внутреннее,
гармоничное единство с «Богом» – вечной, под'
линной субстанцией добра и справедливости.

В стихотворении «Монолог голубого песца на
аляскинской звероферме» (1967) Евтушенко пока'
зывает судьбу человека, родившегося и воспитан'
ного в политической системе советского государ'
ства. Эта система вполне великодушна: государ'
ство выкормит и выучит, но человек и его жизнь
рассматриваются им как сырьё, как средство дос'
тижения определенной цели. Стихотворение про'
низано ощущением собственной обреченности и
безысходности. Попытки вырваться из этой систе'
мы тщетны и в итоге оказываются бессмысленны'
ми. В монологе поэтом решается проблема свобо�
ды воли, проблема свободы выбора.

Основную композиционную роль играет мотив
побега, который сближает этот текст с текстами тю'
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ремно'лагерной тематики В.Высоцкого. Герой сти'
хотворения – песец, живущий на аляскинской зве'
роферме. Жизнь в клетке – лживая, ненастоящая,
безрадостная, олицетворяется в сознании героя с
«тухлой рыбой», с дверью «на крючке», «сеткой»;
постоянным ощущением замкнутого пространства.
В его подсознании таится ощущение, что все может
быть «не так». Мучительное чувство несвободы усу'
губляется постоянным ожиданием смерти – герой
понимает, что предназначен «на убой», он обречен.
Единственным спасением ему мыслится побег. Со'
вершив задуманное, он попадает в прекрасный и
незнакомый ему ранее мир: «В глаза летели лунные
караты./ Я понял, взяв луну в поводыри, / что небо
не разбито на квадраты,/ как мне казалось в клетке
изнутри». Его переполняет радостное чувство
родства с окружающим его пространством: пере'
ливающимся снегом, деревьями, звездным небом.
Он ощущает себя частью природы, космоса, ми'
розданья: «Я кувыркался. Я точил балясы/ с деревь'
ями. Я был самим собой./ И снег, переливаясь, не
боялся/ того, что он такой же голубой». 

Происходит обретение героем «самого себя». Но
суровая природа Аляски не принимает «чужака». Её
испытания для него слишком тяжелы, он с горечью
вынужден признать: «Дитя неволи – для свободы
слаб». Но также герой совершает ещё одно откры'
тие – его выбор оказался роковой ошибкой, само'
обманом, т. к. в его сердце поселяется тоска по
«клетке»: « И с ужасом я понял, что люблю/ ту клет'
ку, где меня за сетку прячут,/ и звероферму – роди'
ну мою». Побег не оправдывает себя, одно разоча'
рование сменяется другим. Таким образом, поэтом
создается очень точная альтернативная модель по�
бег/возвращение, где герой сталкивается с проб'
лемой выбора дважды, причем мотивом в ней слу'
жит одно и то же желание героя – спасение
собственной жизни. 

Также очень интересен созданный в этом
стихотворении образ государства, воплощенный
Евтушенко в образе эскимоски и пространственно'
психологической атмосферы зверофермы. «Она
меня спасет от всех болезней/ и помереть мне с го'
лоду не даст,/но знаю, что меня в мой срок желез'
ный,/ как это ей положено, – предаст». Все, что тре'
буется от героя, – это простое ожидание смерти:
«железного срока». Он чувствует ласковые руки, но
эта ласка – лживое притворство убийцы. Пальцы
эскимоски «кротко» чешут загривок; все предопре'
делено, все известно, запланировано. Герой знает,
как произойдет его убийство: «Душили раньше поп'
росту в мешках./Теперь нас убивают современно –
/ электротоком. Чисто как'никак». Убийство из акта
трагического превращается в акт бытовой: обыкно'
венный, само собой разумеющийся. Государствен'

ная машина работает чистоплотно и даже «уютно».
Этот «смертоносный уют» доводит героя до отчая'
ния: «Гуманны будьте к служащим! Введите / на зве'
роферме должность палача!»

«Монолог Тиля Уленшпигеля» (1965) – яркий, тем'
пераментный призыв к человечности, смелый и ка'
тегоричный акт против насилия. Тиль Уленшпигель
– бессмертный дух добра и справедливости в поэ'
тике Евтушенко – становится воплощением совес'
ти, останавливающей человечество перед преступ'
лением – убийством своего ближнего. «Качаясь
тяжко, черные от гари,/ по мне звонили все колоко'
ла,/ не зная, что, убитый в Бабьем Яре,/ я выбрался
сквозь мертвые тела…/ И посреди двадцатого сто'
летья/ я слышу – кто'то стонет и кричит./ Чем боль'
ше я живу на этом свете,/ тем больше пепла в серд'
це мне стучит». Здесь уже речь идет не о человеке и
государстве, а вообще о человечестве страдаю'
щем, приобретая «общепланетный» характер. Эти
две строфы наиболее емко, наиболее удачно вмес'
тили в себя тот колоссальный масштаб, который
приобретает бессмертное существо лирического
героя. Оно играет роль огромного вместилища для
человеческих страданий. 

По своему эмоциональному накалу этот «моно'
лог» не уступает и монологам принца Гамлета; оп'
ределенный «дух средневековья» присутствует в
данном стихотворении на уровне контекста. Ко'
локола, «черные от гари», и пепел, «стучащий в
сердце», рождают ассоциации с кострами инкви'
зиции, на которых безвинно погибали тысячи лю'
дей. Этот прием – соединение средневековой те'
мы с трагедией Бабьего Яра позволяет поэту на'
помнить человечеству о том, что со времен сред'
невековья ничего не изменилось и насильствен'
ная смерть невинного человека бесконечна в его
истории. Евтушенко демонстрирует нам и свое
необыкновенное чувство ответственности за про'
исходящее, редкое чувство сопричастности к кро'
вавым страницам мировой истории.

Голос человека «из народа» мы слышим в
стихотворении «Ария индийского гостя» (1974). В
первом  собрании  сочинений  в  восьми  томах  при'
сутствует авторская заметка: «Это стихотворение –
завязь будущей поэмы «Северная надбавка». Рос'
сийская глубинка в художественном мире поэта
всегда выступала своеобразным «генератором» не
только нравственности, но и подлинности челове'
ческого бытия; символизировала собой ту «чистоту»
и «глубину», в которой коренится неизбывность рус'
ской души. Как и в поэме «Северная надбавка», ге'
рой стихотворения совершает выход из среды прос'
той, народной и настоящей в чуждый ему цивилизо'
ванный, «светский» мир. Отметим, что в искусстве
социалистического реализма это был достаточно
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распространенный прием, особенно активно ис'
пользующийся в кино (Г. Данелия «Мимино», Е. Таш'
ков «Приходите завтра»). Но герой Евтушенко стре'
мится не только познать окружающую его новую ре'
альность, но и заявить в ней о себе и своей «правде». 

«Называют Индией в Сибири/индивидуальные
постройки./Если колья вбили, стены сбили – /
супротив пурги хибары стойки». Этот мир далек от
цивилизованной жизни и благополучного быта,
однако именно он, по мнению поэта, «создает»
человека «настоящего»: «Я из Индии, где минус
пятьдесят,/ где рубахи, словно айсберги, висят/ у
построенных из ящиков халуп…/ Эту Индию ты,
что ль, искал, Колумб?» Имя знаменитого путеше'
ственника упоминается поэтом не случайно: как
известно, его целью было нахождение золота.
Этот прием рождает в подсознании читателя фор'
мулу «Колумб – Индия – богатство» и ориентирует
тем самым на свойственное человеку стремление
к обогащению. Поэтому в следующей строфе воз'
никает характеристика человека нравственного
как наивысшей ценности: «Мы немножечко чума'
зы,/но и сами мы алмазы, лишь в оправу/ не по
нраву что'то лезть». Неистребимость русского
трудолюбивого духа, сопряженная с удивитель'
ной верой в себя, передана в тексте через быто'
вые детали: «а народ пошел настырный – /строил
сам из горбылей/ да из смерзшихся соплей»;
«Крышу длинными рублями,/словно толем, крыли
мы»; «волочили мы досочки,/как индийские сло'
ны». Таким образом, в тексте создается картина
привычной и близкой герою реальности, дорогой
его сердцу родной сибирской земли. Он и его
земляки не просто выживают в лютых условиях,
но и осознают себя счастливыми: «И под треск уг'

лей горящих,/под «буржуечный» мотив/зажили
как магараджи,/дым тюрбаном накрутив». 

Однако герой стихотворения мечтает о тепле и
благополучии, таким оазисом счастья представля'
ется ему отпуск в Гаграх: «Я поеду в отпуск в Гаг'
ры,/закачаюсь в синь'дыму./Метрдотеля я за жаб'
ры/уважительно возьму./ Я скажу: «Не мне пугать'
ся/ роковой таблички «Для /иностранных делега'
ций»./ Далека моя земля./Ты чего глаза тара'
щишь?/Ставь коньяк и шоколад./Я из Индии, това'
рищ./Тоже вроде делегат». Здесь звучит голос че'
ловека обиженного и даже обозленного на увиден'
ный им новый мир. И, в отличие от героя поэмы
«Северная надбавка», вручившего её нуждающейся
в деньгах семье сестры и тем самым отказавшего'
ся от планов на заслуженный отдых, этот человек
пока  далек  от  подобного  великодушия:  «Под  гру'
зинские закуски,/прошампаненный насквозь,/свою
арию по'русски/ я спою, индийский гость». 

В «Монологе послезавтрашнего человека» (1971)
находит свое развитие тема разобщенности чело'
вечества. Государственная политическая система
разделила людей на партии, руководствуясь прин'
ципами, которые представляются поэту абсурдны'
ми, нелепыми. Политика «сочла живую душу едини'
цею/ и рассекла на партии людей». По мнению Ев'
тушенко, такой подход к человеку далек от какого'
то нравственного прогресса, и поэт называет его
«несусветный дикий Вавилон». Однако это
стихотворение можно назвать позитивным, т. к. в
последней строфе торжествует вера поэта в реаль'
ность человеческого единства и нравственных ка'
тегорий: «И будет мир, где нет калек на паперти, /
политиков и нравственных калек,/ а в нем одна'
единственная партия – / её простое имя – человек». 
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204 К ЮБИЛЕЮ ТЕАТРА «ТВОРЧЕСКАЯ МАСТЕРСКАЯ»

16ноября 2013 года исполняется двадцать
пять лет Театру драмы Республики Каре&

лия «Творческая мастерская». Четверть века в
строю, как говорили раньше. Много это или ма&
ло? Для театра, возникшего в конце восьмидеся&
тых, когда появление любого нового профессио&
нального коллектива могло произойти только с
санкции властей, для коллектива, который встал
«наперекор ветрам» и пошел по пути наибольше&
го сопротивления, – это большой, серьезный
срок жизни. «Творческая мастерская» – театр,
выросший из студийного замеса. Он возник не по
велению сверху, а по любви, по свободному во&
леизъявлению группы актеров&единомышленни&
ков. Первыми кирпичиками фундамента будуще&

го театра стали принципы творческой демокра&
тии, «круговой поруки добра», как говорили они,
основатели театра, создатели спектакля «Завтра
была война» по повести Бориса Васильева.

Их было восемь человек – актеров Русского дра&
матического театра КАССР. Перечислим их пои&
менно: Олег Белонучкин, Людмила Живых, Елена
Бычкова, Владимир Мойковский, Людмила Зотова,
Геннадий Залогин, Галина Москалева, Тамара Ру&
мянцева. Вскоре к ним присоединились Александр
Лисицын, Людмила и Валерий Баулины, немного
позже – Валерий Чебурканов. Это были ведущие,
уже состоявшиеся, любимые карельским зрителем
артисты, на которых многие годы держался репер&
туар Русской драмы. Что же заставило их, любим&
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цев публики, уйти в ни&
куда? Гражданская и че&
ловеческая позиция.
Смелость. Честность по
отношению друг к другу
и к профессии. Жела&
ние быть, а не казаться.
Ведущим актерам Рус&
ской драмы стало тесно
в стенах «каменного те&
атра», им хотелось воз&
родить живое чувство
театра, хотелось гово&
рить со своим зрителем
о главном во времени и
в себе, тем более что
страна жила предчув&
ствием перемен – на
дворе стоял 1985 год…

Но еще до больших
перемен в стране в ма&
леньком  зале  Дома
актера  СТД  Карелии  к
23 февраля эта группа
актеров сыграет подго&
товленный своими силами спектакль по повести
Бориса Васильева «Завтра была война». Спек&
такль литературного театра, который игрался
почти без декораций – восемь актеров, восемь
стульев и патефон – произвел в городе эффект
разорвавшейся бомбы. 

На него пошел зритель, взволнованный, нерав&
нодушный. «Завтра была война» стал глотком
свежего воздуха в театральной ситуации Петро&
заводска середины 80&х. Это был правдивый и
живой разговор актеров с залом «с глазу на глаз»
о нашей недавней истории, о молодых людях, вы&
несших на своих плечах ту страшную войну. Это
был разговор о нравственном выборе, который
совершает молодой человек, вступающий в
жизнь. «Завтра была война» и ее создатели ока&
зались нужными наступающему новому времени.
Спектакль просили сыграть еще и еще, актеров
приглашали в институты, в КБ, в залы библиотек,
в которые набивалось так много народу, что всег&
да было тесно и не хватало мест… О постановке
стало известно за пределами Карелии. Актеров
приглашали в СТД Москвы и Ленинграда, спек&
такль увидел автор повести – замечательный
российский писатель Борис Васильев. Он смот&
рел спектакль с увлажненными глазами и сказал
дорогие для актеров слова: «Да, это мой 9&б!»…

Затем были годы становления, годы борьбы за
право на существование нового коллектива. Ак&

теры зарождающегося театра несколько лет бы&
ли бездомными, играли чаще всего на сцене До&
ма актера, в залах ДК и предприятий, сами себе
были и реквизиторами, и гримёрами, и художни&
ками, и монтировщиками. Не было денег, перс&
пективы были весьма туманны, но сколько же ве&
ры в своё дело и энтузиазма, сколько товарище&
ства было тогда!.. Литературный театр при Доме
актера СТД Карелии, театр&студия, Карельский
филиал Всероссийского объединения «Творчес&
кие мастерские» – вот этапы становления «Твор&
ческой мастерской». Появлялись премьеры: «Пе&
чальный детектив» по В. Астафьеву, «Передай
дальше» А. Никольской, «Княжны» А. Мишарина.
Продолжалось триумфальное шествие спектакля
«Завтра была война». Коллектив заметили и горя&
чо поддержали выдающиеся театральные деяте&
ли страны: М. Ульянов, В. Урин, В. Мальцев, К.Ба&
ранов, М. Эскина, М. Неронский, Ю. Косарева.
После пятидесятого представления спектакля
«Завтра была война», которое с огромным успе&
хом прошло в СТД Москвы, Михаил Александро&
вич Ульянов предложил молодому театру стать
Карельским филиалом Всероссийского объеди&
нения творческих мастерских, театрального дви&
жения, которое разворачивалось в это время по
всей стране. Таким образом, был получен дол&
гожданный официальный профессиональный
статус. В память о своих «прародителях», под&
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державших нас в самый трудный период, театр
стал называться именем, по которому его знают
теперь: «Творческая мастерская».

Следующим важнейшим этапом в истории
«Творческой мастерской» было обретение теат&
ром художественного лидера. Летом 1988 г. по
инициативе Олега Александровича Белонучкина,
сыгравшего важнейшую роль в становлении
«Творческой мастерской», актеры пригласили
возглавить свой коллектив народного артиста
Литвы Ивана Петрова, опытного режиссера, из&
вестного в Карелии мастера, с которым они с ус&
пехом работали и в Петрозаводске, и в Волгогра&
де, и в Вильнюсе.

16 ноября 1988 г. на сцене Национального те&
атра состоялась премьера
спектакля «Плаха» по роману
Ч.Айтматова, режиссура и
инсценировка Ивана Петро&
ва. Этот день и считается
официальным днем рождения
нового драматического теат&
ра Карелии – «Творческой
мастерской». В начале 1990&х
«Творческая мастерская» об&
рела статус Государственно&
го молодежного театра Рес&
публики Карелия и свой дом –
сцену бывшего малого кон&
ференц&зала бывшего Дома
политпросвещения и там же –
часть помещений, в которых
разместились цеха и админи&
страция.

В этих стесненных и мало
приспособленных условиях те&
атр «Творческая мастерская»,
ныне уже Театр драмы Респуб&
лики Карелия (с 2010 г.), суще&
ствует по сей день. Но тогда,
после шести лет скитаний, об&
ретение постоянного дома,
своей сцены было величайшей
победой: «ТМ» стала полноправным драматичес&
ким профессиональным театром Карелии.

Восемнадцать лет истории «ТМ» – с 1988 по
2006 г. – связаны с именем главного режиссера
театра, народного артиста России и Литвы Ивана
Петровича Петрова. За эти годы «Творческая мас&
терская» прошла путь от молодого театра&студии
до зрелого профессионального драматического
коллектива, с замечательным актерским ансамб&
лем, богатым репертуаром, со своей художест&
венной программой и особым узнаваемым «ли&

цом», любимым и известным и в Карелии, и в те&
атральной России. В театральную летопись стра&
ны вошли такие спектакли И.П. Петрова в «Твор&
ческой мастерской», как трилогия по А.П. Чехову
(«Дядя Ваня» 1996 г., «Три сестры» 1998 г., «Виш&
невый сад» 2002 г.), «Вдовий пароход» по И. Гре&
ковой и П. Лунгину 2000 г., а также спектакли сот&
рудничающего многие годы с «ТМ» московского
режиссера, заслуженного артиста Карелии Анд&
рея Тупикова: «Женитьба» Н.В. Гоголя 1997 г.,
«Зойкина квартира» М. Булгакова 1998 г., «Бесы»
по роману Ф.М.Достоевского 2001 г. и другие.

Летом 2006 г. в жизни театра произошли боль&
шие изменения: отметив весной свой восьмиде&
сятилетний юбилей, ушел в отставку главный ре&

жиссер и директор театра, на&
родный артист России и Лит&
вы Иван Петров.

Руководителем «Творческой
мастерской», ее директором
стал Александр Лазаревич По&
бережный&Береговский. Он
привлек к сотрудничеству с те&
атром новые творческие силы,
режиссеров, художников&пос&
тановщиков, художников по
костюмам, композиторов. Это
известные театральные режис&
серы Борис Цейтлин, заслу&
женный деятель искусств РФ,
лауреат Государственной пре&
мии России и Национальной
театральной премии «Золотая
маска»; Сергей Стеблюк, номи&
нант «Золотой маски» за ре&
жиссуру; известный театраль&
ный художник по костюмам Ми&
хаил Воробейчик (СПб), сце&
нограф Андрей Пронин (СПб) и
др. Театр продолжает работать
со своими давними соавтора&
ми: режиссером, заслуженным
артистом Карелии А. Л. Тупико&

вым и балетмейстером И.К.Новик.
За годы руководства А. Л. Побережного&Бере&

говского в афише театра появился ряд ярких,
современных, разнообразных по тематике и
средствам выражения спектаклей. Предметом
особой гордости коллектива, его несомненными
удачами стали спектакли «Гранатовый браслет»
(пьеса Н.Климонтовича по прозе А.И.Куприна) в
режиссуре Сергея Стеблюка, сказка для взрос&
лых «Марьино поле» по пьесе Олега Богаева в
постановке Андрея Тупикова и эксперименталь&
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ная по материалу комедия&триллер по пьесе
Мартина МакДонаха «Королева красоты», режис&
сер&постановщик – Борис Цейтлин. Свой юби&
лейный сезон «Творческая мастерская» открыла
громкой аншлаговой премьерой Бориса Цейтли&
на «Двое в большом городе» по мотивам пьесы
Татьяны Москвиной «Па&де&де». Критики в оцен&
ке премьеры были единодушны: это успех ярко&
го, театрального спектакля, успех живой,
ансамблевой труппы и мастерской режиссуры.

В труппе театра тридцать актеров, среди кото&
рых заслуженный артист России и народный ар&
тист Карелии Владимир Мойковский, заслужен&
ная артистка России и народная артистка Каре&
лии Елена Бычкова, заслуженный артист России
и Карелии Валерий Чебурка&
нов, заслуженные артисты Ка&
релии Тамара Румянцева,
Людмила Зотова, Галина
Москалева, Людмила Баули&
на, Валерий Баулин, Алек&
сандр Лисицын, Дмитрий
Максимов, Виктория Федоро&
ва, Юрий Николаев.

Среднее поколение – это мо&
лодые, но уже известные акте&
ры. В их числе – Наталья Ми&
рошник, Ирина Старикович,
Светлана Кяхярь, Галина Да&
решкина, Александр Овчинни&
ков и другие артисты.

Младшее поколение «Твор&
ческой мастерской» – моло&
дые актеры, выпускники Пет&
розаводской консерватории
им.А.К.Глазунова, мастерс&
кой Арвида Зеланда (2006 г.)
Анна Паршина, Галина Пеле&
вина и Евгений Костин и мо&
лодежная студия «ТМ», выпу&
скники 2010 г. мастерской
А.Л.Побережного&Береговс&
кого.

В Молодежной студии восемь актеров, они вво&
дятся на роли в уже существующие спектакли ре&
пертуара, их занимают в новых постановках. Кро&
ме того, Молодежная студия готовит свои
собственные спектакли, которые входят в общий
репертуар «ТМ».

6 марта 2011 года состоялась премьера перво&
го самостоятельного спектакля Молодежной сту&
дии театра «ULTIMO cafе», пластической фанта&
зии на  хореографические  темы  в  ритмах  арген&
тинского танго – драматической истории, сыг&

ранной без единого слова (режиссер&постанов&
щик Александр Побережный&Береговский, ба&
летмейстер заслуженный артист Карелии Олег
Щукарёв). Постановка вызвала к себе живой ин&
терес зрителей и критики, уже в апреле 2011 г.
спектакль «UITIMO cafе,» был приглашен участво&
вать в Международном фестивале пантомимы
«Белая маска» и 19 ноября 2011 г. стал лауреатом
этого фестиваля в номинации «Лучший дебют». В
этой же номинации спектакль стал лауреатом
Высшей театральной премии Карелии «Онежская
маска» в 2012 г.

В театре существует еще одно направление, ко&
торое получило название «Живое слово»: это воз&
рождение актерами «ТМ» театральной традиции

создания чтецких спектаклей
по произведениям русской и
зарубежной классики. Заслу&
женный артист Карелии Вале&
рий Баулин, известный мастер
художественного слова, соз&
дал целый ряд чтецких спектак&
лей, уже полюбившихся зрите&
лю: «Метель» по А.С.Пушкину и
музыке Г. Свиридова, «Герой
нашего времени» по М.Ю.Лер&
монтову, «35 кило надежды» по
рассказу современной фран&
цузской писательницы Анны
Гавальды, «Анна на шее» по
рассказу А.П.Чехова. У В.Бау&
лина есть «последователи» в
труппе: несколько молодых ак&
теров готовят сейчас чтецкие
спектакли в рамках проекта
«Живое слово». Звучащее ху&
дожественное слово необхо&
димо сегодня, особенно моло&
дому зрителю, как никогда,
поскольку в обществе сохраня&
ется печальная тенденция по&
тери культуры устной речи;

чтецкие же программы и спектакли призваны при&
вивать художественный вкус и наглядно демон&
стрируют силу, красоту и великолепие русского ли&
тературного языка.

Магистральная же линия «Творческой мастерс&
кой» остается неизменной на протяжении всех
двадцати пяти лет – создание театра живого, сов&
ременного, психологического, наполненного яр&
кими, подлинными чувствами, которые вызывают
искреннее сопереживание в зрительном зале.
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– У руководителя любого театра должен
быть свой узнаваемый почерк, главная тема.
Что транслируете вы, когда общаетесь – как
худрук и как человек – с труппой? Можно ли
выделить главное?

– Так получилось – я даже не очень это понача&
лу формулировал – что одна из главных моих тем
в жизни – корни. Я в детстве получил столько
любви в семье, столько гармонии, при всех слож&
ностях, которые, конечно, были. Культ семьи,
культ детей в семье – это мне кажется абсолют&
ной нормой. Родители оказались в Петрозаводс&
ке по распределению, обе родственные ветки – в
Киеве, куда меня отправляли на каникулы. И там
я просто купался во всех этих рассказах, семей&
ных байках. Бабушка, например, в юности и мо&
лодости постоянно становилась объектом обсуж&
дений. Она – ровесница века. В детстве вместо
сказок я слушал ее истории. У себя в родном го&
роде под Киевом бабушка стала первой женщи&
ной, которая пошла работать, – такая эмансипе
была. Она вставала в пять утра, обливалась хо&
лодной водой, делала что&то по хозяйству, а по&
том за ней приезжал управляющий на пролетке –
на работу везти. А работала она экономистом.
Развелась опять же, что тогда было не принято. В
общем, женщина&кремень! При этом тоже несла

любовь: одна растила сына, а потом ждала его с
фронта, истово веря, что он не может не вернуть&
ся, – и дождалась. Появились мы, внуки – и опять
любовь. Она умерла в 1984 году – от меня уходи&
ла целая эпоха… После университета я по расп&
ределению сразу уехал в маленький карельский
поселок, и там вдруг возникла огромная потреб&
ность выразить все, что я чувствовал после ухода
бабушки. Возможно, с попытки художественно
оформить переполняющие тебя чувства и начи&
нается театр.

И еще… У меня нет ощущения какой&то своей мис&
сии в искусстве. Но на территории театра защи&
щать, отстаивать хочется ценности, которые в наше
время попраны и распяты, как бы высокопарно это
ни звучало. 

– Вы пришли в театр, история которого на"
чалась в 1988 году, на сломе эпох и систем,
до вас почти двадцать лет театр возглавлял
человек другого поколения, других взглядов.
С чего вы начали?

– А начал я, когда впервые встретился с труп&
пой в качестве директора театра, с того, что спек&
такль может не получиться. Это не трагедия. Я бы
высек, если бы мне позволили, это на театре зо&
лотыми буквами: СПЕКТАКЛЬ МОЖЕТ НЕ ПОЛУ&
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ЧИТЬСЯ. Любой. В любом театре. У любого ре&
жиссера. На любом материале. С любыми артис&
тами. Это надо понимать. Это не провал.

Как&то на одной театральной конференции в
Москве на сцену поднялся директор театра из
провинции и сказал, что в России не выпустить
практически готовый спектакль в силу его худо&
жественного несовершенства может позволить
себе только Табаков. Я сидел, улыбаясь: не на
худшие образцы равняемся! Хотелось сказать: и
вот мы еще, «Творческая мастерская»! 

– То есть то, что спектакль не получился, –
это не провал. Тогда спрошу так: что же такое
успех?

– Я недавно говорил с молодыми актерами об ус&
пехе. Что такое успех в нашей работе? Чем его из&
мерить? Слава? Интервью в газетах и на ТВ? Мас&
совый зритель? Я не знаю – сколько раз придет че&
ловек к нам на спектакли. Может, один раз всего! И
когда он уже пришел, ему все равно – сколько бы&
ло рекламы, публикаций, передач про театр, про
актеров. Зрителю нужно, чтоб с ним сейчас, здесь
что&то случилось. С душой его что&то здесь, в зале,
произошло. И тут – либо происходит, либо не про&
исходит. Вот если случилось – это успех.

– А наличие «больших» названий в реперту"
аре – это успех?

– Мне часто говорят: «Надо брать большие наз&
вания…» 

Надо не брать, а реализовывать «большие назва&
ния»!!! То, что театр берется за «большие названия»,
за классику, еще ничего не значит. Это может ока&
заться нафталин абсолютный! Но вообще, классика,
разгаданная, достойно реализованная, демонстри&
рует высочайший потенциал труппы. Если он есть.

– Вы не только директор, худрук, но и педа"
гог. Театральный курс, который был набран в
Петрозаводской консерватории в 2006 году,
в свое время вызвал огромный интерес в
культурном сообществе Петрозаводска. Нес"
колько лет назад молодые студийцы влились
в труппу «Творческой мастерской» и стали
полноправными членами этой театральной
семьи. Вы растили их «с нуля»…

– О курсе, который мне – так получилось – дос&
тался от ушедшей от нас великой актрисы Люд&
милы Живых, с самого начала отзывались без
восторгов, мягко говоря. «Набрали кого попало,

случайные люди…» Мало кто в них верил.
Действительно, курс подобрался внешне специ&
фический – почти все невысокие (хотя при чем
здесь рост? Давайте вспомним Высоцкого, Дас&
тина Хоффмана, Ал Пачино!), на первый взгляд –
не очень эффектные. Многие приехали из отда&
лённых районов Карелии, Мурманской области:
дремучие, ничего не читали, ничего не смотрели.

Но после их выпускного спектакля «ULTIMO cafе,»
Елена Маркова, театральный критик из Питера, ска&
зала мне: «Надо же! Если бы они поступали в Питере
или Москве, не взяли бы никого – нет внешних дан&
ных… Но на сцене творят такое!» 

– Я знаю, что вы тогда дневали и ночевали в
театре и на курсе, вытягивая жилы персо"
нально из каждого студента…

– В те годы мои собственные сыновья, может,
были где&то упущены (хотя я очень надеюсь, что
это не так), но все свое время я отдавал курсу. Со
стороны сыновей была определенная ревность:
старший – ровесник студийцев, глядя на то, что
со студентами происходит, был убежден: если бы
и он прошел эту учебу, то очень многое бы в себе
поменял и преодолел. Речь идет, прежде всего, о
внутренних человеческих переменах. В младше&
го сына, я надеюсь, многое было заложено до де&
сяти лет, пока у меня было личное время. Но поя&
вился курс – и все. Каждый день – один вопрос
папе: «Я тебя сегодня увижу? Я тебя не увижу?» 

Мне постоянно говорили, что в театральных ву&
зах так со студентами сейчас не работают. Воз&
можно. Но у меня свой взгляд. Я вожусь с каж&
дым. Меня вдохновляло и придавало сил то, что я
видел реальные результаты педантичной персо&
нальной работы. Допустим, я работаю с девоч&
кой, которой нужно спеть песню вдовы для спек&
такля. Все остальные сидят и слушают. Сначала
час&два идёт погружение в материал: разбирает&
ся ситуация, наговариваются обстоятельства, в
которых находится персонаж, ищутся аналогии,
простраивается подробнейшая жизнь персона&
жа. Рассказываю о природе человеческих чувств,
о том, как переживший горе человек способен
воспринимать чужую беду, о том – где искать
эмоции, когда такого опыта нет… И вот после
бесконечного&бесконечного разбора, после пре&
одоления страхов («нет, я не буду это петь!»), мо&
их уговоров («ну попробуй хотя бы две ноты, но
сейчас») рождается песня. Она поет. И мы все си&
дим в тишине, и вдруг ее однокурсник, который
потерял маму в подростковом возрасте, с крас&
нющими глазами кидается ей на шею, ее в охап&
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ку сгребает: «Я про свою маму понял сейчас
больше, чем за всю жизнь…»

Вот за этим, мне кажется, и стоит идти в театр.

– Это принципиальная ваша художествен"
ная задача – глубоко эмоционально подклю"
чить каждого зрителя? 

– Если бы я этими вещами не был озадачен, то это
был бы сегодня другой театр. Он, наверное, сущест&
вовал бы даже более успешно, стабильно. Но я живу
другим и другое ищу. Другими категориями оцени&
ваю результат. Я не могу слышать в театре: «Мило!»
Что такое «миленькая пьеса, милый спектакль…»?! Я
не хочу – мило! Хочу, чтоб на спектакле мне кишки
выворачивало – от смеха или слез.

Такие театры в России есть, но их мало. Театр Фо&
менко, например, его «Волки и овцы», «Владимир
Третьей степени». У Товстоногова, у Додина, у Заха&
рова я это видел в лучших спектаклях… Верю, что
это возможно и у нас, с нашими актёрами.

– «Это» – это что?

– Ежесекундное осмысленное проживание в роли,
не оставляющее никого равнодушным… Для меня
очень важно, чтоб актеры познали вкус реального
существования на сцене! Не внешнего успеха вкус, а
реального существования! На некоторых спектаклях
это демонстрировало старшее поколение, наши
мэтры. Сейчас к этому пробивается среднее поко&
ление. Да и студийцы – каждый! – хоть совсем в ма&
лых дозах, но прочувствовали, что самое главное в
спектакле – это рождение эмоции на глазах у зрите&
ля. Рождение эмоции, а не ее симуляция! К этому
невозможно остаться равнодушным. И тот, кто од&
нажды попробовал настоящее, живое, очень тяжело
переходит на суррогат.

Если не за этим вот подключением зрителя к акте&
ру, то зачем еще в театр ходить? Когда оно случает&
ся, это большое потрясение. Как сказал один сов&
сем молодой актер, это круче, чем секс. Сотворче&
ство действительно очень интимное дело, очень!

– Но и от публики кое"что зависит. Иногда
как ни бейся…

– Конечно! Я, например, не понимаю, что такое ев&
ропейский уровень театра! Я понимаю, что такое ев&
ропейский уровень сантехники. А что такое евро&
пейский уровень театра – не понимаю. Не европейс&
кий театр, который сейчас развивается очень инте&
ресно, а то, что у нас принимают за эталонный евро&
пейский уровень театра, как будто речь идёт о евро&

ремонте. Вообще, мне кажется, что если есть сферы
нашей жизни, где неуместно подобострастное
преклонение перед Западом, то театр – одна из них.
Но только тот, наш – настоящий живой театр. Ну а
если в зале сидят люди эмоционально холодные,
благополучные, которым и на сцене предлагается
такое же нечто изысканно холодное и благополуч&
ное, – что с этим делать? Не случайно именно в Ев&
ропе родился театр Арто – театр жестокости. Чело&
века нужно ввергнуть в шок, чтоб он хоть что&то по&
чувствовал, чтоб его вытащить из этой скорлупы!
Мне же нужно от публики со&творчество, со&пере&
живание, со&страдание, со&чувствие, со&участие.
Вот это СО постепенно уходит и из нашей жизни, и
не только из театра!

– Но любовь (или ее отсутствие), по"моему,
все равно везде остается главной человечес"
кой темой в театре и жизни…

– В «Творческой мастерской» про любовь «Та
самая Дульсинея» – спектакль, не так давно пос&
тавленный у нас петербуржцем Борисом Цейтли&
ным (спектакль по пьесе Александра Володина
«Дульсинея Тобосская», с которой многие знако�
мы по одноименному фильму с Натальей Гунда�
ревой в главной роли. – Прим. автора). Да, его
не все приняли, он не доведен до совершенства,
но это и не заштатная работа, утонувшая в слезах
и сантиментах. Это сильное и современное выс&
казывание. И для меня это очевидно – про что:
вот конец времен. Не люди, а людишки, не страс&
ти, а страстишки. То есть именно то, что мы сей&
час переживаем. Откуда ждать возрождения, ког&
да кроме апатии ничего нет? Но вот перед нами
простая баба деревенская, которая живет самой
обыкновенной жизнью. Но она способна любить.
И она любит! Какой&то мелкий, закомплексован&
ный, обидчивый Алонсо Кихано вознесен ею на
пьедестал. Казалось, в таком человеке, как Киха&
но, уже ничего стоящего не может родиться, но
Дульсинея делает из него героя! В этом спектак&
ле нет ожидаемой испанщины, нет даже конкрет&
ного времени: все это может произойти где угод&
но и когда угодно. Если и ждать возрождения, то
вот отсюда – из простых, но подлинных вещей,
которые случаются с обычными людьми. 

Беседовала Серафима Ясинская

210 Александр Побережный�Береговский

При оформлении материала использованы
фотографии, предоставленные театром



«CEBEP» N 3�4 2006

Виктор 
РУЖИН

СС
самого мальчишества Игнатку

Землякова отец держал в стро�
гости, нежности да всякие там ласки
не дозволял. Просто он для него был
рядом живущий. И в глазах сына сто�
ял не отец, а насупившийся кряж.
Влас Земляков был изобретатель�са�
моучка, смастерил себе самодельный
телескоп и по ночам через открытую
форточку смотрел на звёзды. А сыну
было любопытно. Что он там всё
ищет? То ли других людей, то ли дру�
гую жизнь, но всё смотрит и смотрит.
А может, родственные души хочет
встретить? Игнат слышал, как отец
говорил, что он слышит их голоса.
Они где�то рядом. К телескопу Влас
никого не допускал: ни своих семей�
ных, ни чужих. Но когда отца не было
дома, Игнатка всё�таки добрался до
телескопа и стал тоже смотреть на
звёзды. Таращился, таращился и ни�
чего там интересного не нашёл. Тогда
он ещё яростней стал смотреть, ведь
что�то же там отец находит, и, увлёк�
шись, в запальчивости уронил телес�
коп, и телескоп сломался. 

Увидев разломанное своё устрой�
ство, над которым Влас трогательно
корпел, в которое вложил всё своё
умение, силу и жизнь, он в страшном
гневе стал бить сына. Тот, вырвав�
шись, выбежал на улицу. Влас за ним.
Догнав Игнатку, он зажал голову сына
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меж своих ног, снял с себя ремень и, спустив с
Игнатки штаны, стал пороть на глазах опешив�
ших соседей. Игнатка неистово кричал и рвался.
В злобе отец бросил одуревшего от рёва сына и
ушёл в дом. 

Сломанный телескоп – это все равно что сло�
мали его самого, такого стерпеть он не смог. Че�
рез телескоп хочется Власу найти что�то инте�
ресное, чем�то занять себя от плохой земной
жизни. Ему обязательно надо отогреть сердце
другой жизнью, отогреть от жестоких людей, от
их лютости. Скулит у него душа по матери и от�
цу, и желает он эту боль затянуть небесным
смотрением. Был Влас ещё мальцом, когда
большевики вывели его родителей за деревню и
расстреляли. Расстреляли, признав их народ�
ными мучителями. А эти мучители всего лишь
не терпели лодырей, пьяниц да бестолковость.
Зависть мутила сознание: «Ты посмотри�ка, как
живут�то хорошо. Ишь ты, какой дом у них кра�
сивый, да и кирпичный. Хозяйство исправно
держат, сволочи. Вона какие у них сытые ло�
шадки, и пшеничка вдоволь водится». 

Испугавшись винтовок и злых людей, Власка
спасся, спрятавшись в бурьяне, и после выстре�
лов он пополз к родителям. Добравшись до них,
он приблизился к убитой матери. Отец лежал ря�
дом ничком, уткнувшись головой в землю. Мать
лежала на спине с открытыми глазами, смотря�
щими в небо. Эти глаза просили защиты у неба, а
вышло по�матерински проститься с небом и
Власом. Материнские глаза стоят у него в памя�
ти. И небо тянет его, напоминая о родных глазах.
«Мёртвые держат живых» – это стало для Власа
воочию. Ему помнится, как отец серчал. 

– Недоумки, только ритм сбили, жизнь под
корень сковырнули. Чехарда теперь плясать
пойдёт, всю здравость срушили.

Старшие братья и сестра разбежались, и боль�
ше они уже не встретились. Дорожки их разош�
лись навсегда. Дорожка Власа проросла колюч�
ками, прошла по впадинам и буграм, помутне�
ниями и светлыми вспышками, срывами и подъ�
ёмами, по велению безжалостной судьбы. 

У Власа с возрастом стала болеть голова, и
при сильных приступах он повязывает её чёр�
ной повязкой. Влас Земляков работал в шахте
электрослесарем и слыл народным умельцем.
Много он вносил рацпредложений по работе,
но от него только отмахивались. И он остыл,

поняв, что никому это не нужно, не до него,
есть дела поважней. Как игре в социализм при�
дать вид серьёзный и реальный, как из фикций
вывернуть дела, похожие на настоящие? Из
ничего сделать что�то – это фокус золотой
рыбки. А состряпать из вранья социализм –
это серьёзнее, даже рыбке не под силу. Какую
силу надо из притворства войти в строгий вид.
Вид правды... И быть всё время начеку. Такая
клоунада – это дело не шуточное и высасывает
много сил. Сила выживания у каждого своя,
каждый выживает как может. Один прикиды�
вается, что верит, другой убеждает себя, что ве�
рит в коммунизм, и всё для того, чтобы быть и
ходить у власти в хорошеньких.

Если Влас не пьёт, то мужик он, привлека�
тельный своей задумчивостью. В нём спрятана
сила пытливого ума, и сидит она в нём черво�
точиной, точит его и точит. Когда в голову
Власу залазят черти, он не мешкая бежит в ма�
газин за водкой и пьёт её до одурения, пьёт не�
делю, а то и две, чтобы одуреть. Через дурь он
обороняется от червоточины да навязчивых
чертей, чтобы их выгнать. Но черти не хотят
вылезать из головы, и тогда он взъерошивает�
ся и ерепенится. В дебоширстве изводит
семью. И семья разбегается быстрей чертей. В
это время жена Лиза не заходит в дом и ночует
в огороде, прячась в картошке, пока большой
и грозный Земляков не перебесится.

А Игнатка предоставлен себе, наслаждается
свободой, целый день отсыпается в стайке, а ве�
черами слоняется да ширмачит. Сам себе хозя�
ин. Игнату нравится летать. Это его лучшее сос�
тояние души. Он много летает во сне и когда
просыпается, то самый счастливый на свете.
После отцовской порки у него отложилось в го�
лове, что нет в этой жизни ничего настоящего,
всё нарошничное, всё какое�то кувырково�за�
игранное. И он тоже у родителей неправдаш�
ный, так себе, игрушка для забавы, которую
можно зашвырнуть как надоевшую. 

Во время запоя для Власа все бабы – дуры и в
головах у них одни тараканы. Ну а для жены все
мужики, конечно, сволочи. 

Подурев, Влас бросает пить, становясь за�
думчивым и внимательным. Начинает серьёз�
но оправдываться перед семьёй и людьми,
вежливыми манерами и мягкой речью утверж�
дается, что, мол, это всё неспроста, это необхо�

212 Виктор Ружин



димая нужность жизни. И этим смекалистым
убеждением вселяется во всех своей тактич�
ностью. И про свою спутницу он уже не может
сказать, что все бабы дуры. И жена, подобрев,
молчит, и муж для неё переходит из плохих в
хорошие. Так же и она для мужа похорошев�
шая. И жизнь становится на прежнее место,
начинают жить, как и прежде, – всяк сам по
себе. Муж – увлечениями, жена – заботами.

Влас не жил, а приспосабливался, он не ого�
лял свой внутренний мир, а зажимал его в се�
бе, вынужденно врал, скрывая свою вражду к
лживому лоску, и на ложь отвечал ложью, за�
щищаясь от показного патриотизма и предан�
ности к навязанной идее коммунизма. Он чу�
ял, что такой строй не вечный жилец, где все
скованы обручем безликой кучности без по�
нимания того, что происходит в жизни. 

Школу Игнатка промозолил ни рыбой ни мя�
сом, проскакал примелькавшимся середнячком.
До тошноты нахлебался он ученического бульо�
на, а пятёрки на зубах всё�таки не хрустели, лишь
тройки слетали шелухой, прикрывая двойки, но
читать почитывал для смаку и ядрености души и
от лопушастика в беззаботном задоре добрался
до юнца. За партой он получил прививку –
«смысл в жизни не добывать». Зачем? Если он
уже добыт с тысяча девятьсот семнадцатого года.
Свет тебе уже зажжен и путь тебе указан, счастье
у тебя в руках – и живи, не кувыркайся. Это
раньше было темно, а сейчас свет, и давай�ка ша�
гай да шагай, не кручинься, поживей и в ногу, в
ногу, не сворачивая, и с песнями вперёд. Но,
вопреки учебной болтушке, Игнат всё�таки для
забавы был пытлив и любопытничал, что там
происходит за рамками школы. И как мал�мал
оперился, он тут же шагнул в армию. 

Но там оказалась поступь другая. Вначале для
проверки на смётку армия трошки побаловалась
с Игнаткой. Для боевого крещения показала ему,
где раки зимуют да как портянки пахнут. Потом
сердито шарахнула под дых и пустила пацана та�
щиться на полусогнутых да отбывать в почита�
нии да в ревнивом подчинении службу. И вот он,
обкатанный муштрой, отчеканенный дресси�
ровкой, вылетел пугливым стригунком на граж�
данку. Но ещё долго не покидали его слова
«есть», «слушаюсь», «так точно», «совершенно
верно». Отдышавшись свободой, Игнат убился
совестью, что он единственный у отца с матерью

и родители затаив дыхание ждут наследника.
Чтобы не томить их, он женился для оправдания
надежд, да и род продолжить. Женился на хоро�
шенькой блондинке, подкупив её рыжей кучеря�
вой причёской и вежливым обхождением. И нас�
ледник вскоре обрадовал ждущих своим криком.

Завод, на котором Игнат что�то делал, а в ос�
новном не сознавая что, прозябал в одряхлевшем
старчестве, душивший дымом и копотью, он
гнобил Землякова�младшего гулом разбитых
станков, визгом механизмов, расхлябанностью и
нудной отбываловкой. И весь смысл Игната ухо�
дил в ожидание окончания смены. Отмывшись
от копоти и масла, он летел домой, на островок
тепла и уюта, уткнуться в мягкие объятия жены и
щебетания сынишки. Он брал его на руки, под�
кидывал под потолок, теребил нос, игриво кусал
уши, щекотал губами личико малыша, и, балу�
ясь, они безудержно смеялись. 

Когда Влас Земляков услышал, что все кри�
чат «Ельцин, Ельцин, Ельцин!», на руках его
носят, он тоже оживился, поворчал. 

– Революция для жизни всё равно что дождь в
зимнюю стужу, одно только смертоубийство.

А когда Ельцина на трон российский поса�
дили, то от волнения Влас лёг спать. Но лёг он
в одном строе, а проснулся в другом. Проснул�
ся, вокруг осматривается, оглядывается, а Со�
ветского Союза нет. И тут он смекнул, что
придуманный Советский Союз, этот балласт
на здоровой жизни, приказал долго жить. Рух�
нул. И чем теперь лозунговая страна подме�
нится: властью наглых бандюг или хваткими
жадными чинушами? В общем, хрен редьки не
слаще. Земляков не то чтобы покручинился,
но как�то дрожью встряхнулся, вытянувшись,
распрямился, крякнул и стал жить дальше. И
хотя Влас к этой возне и ко всякому крику был
равнодушен, его это не касалось, но на всякий
случай чёрную повязку с головы снял. Снял то
ли для приветствия чего�то нового, то ли от
неприязни старого, он этим не задавался. Он
просто подчинился всеобщему восторгу. Влас
был холоден к людям, считал их недалёкими.
«Они кичливы, носятся со своей персоной как
с торбой и живут не разумом, а запалом
чувств». Земляков Влас не может простить
вздыбленное время, разрубившее ветвь его ро�
дословной.

И как всё поутихло, стали Ельцина ругать.
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– Обманул нас, всё, что обещал, – наврал. Пус�
кай под поезд ложится.

Земляков тут и понял, что человека Ельцина
не стало, ушёл в себя, в своё имя и там исчез,
ужаснувшись российской пропасти, нескон�
чаемому шутовству и порокам. Стал болеть,
спустился с капитанского мостика, и пошла
кружиться важным вальсом мелкотравчатая
публика. Закрутилось шулерство, потянув
Россию в чёрную бездонную воронку. 

Власу стало страшно, он почувствовал, что с
него кожу сорвали, и стало ему зябко. Тогда он
вновь повязал на свою разбитую событиями
голову чёрную повязку и стал всё позёвывать и
позёвывать. И как�то он подозвал к себе сына
и сказал:

– Игнат, вот я умру, а ты будешь жить ещё
хуже, чем я. Тебе будет тяжелее во сто крат, чем
мне. Если большевики своровали у человека
правду, то сейчас своровали и душу. Страна се�
бя проедает, захребетников много. Шушера
загнездилась, шушера. У нас ведь жизнь
процветает не по способностям человека, а по
знакомству и по блату, и жизнь от этого заки�
сает в стоячем болоте, а у тебя ни родственни�
ков, ни знакомых нету. Идёт не жизнь, а эста�
фета смерти. Мёртвые по эстафете передают
смерть, таща за собой живых. Россия большая,
а пространства стало мало. Будете жить живы�
ми мертвецами, мертвее мёртвых.

Игнат смутился, ничего не сказал, но эти слова
запали ему в душу.

В преклонности Земляковы надоели бли�
зостью друг к другу. Мелочные подробности
их ожесточили, отбили от супружеской жизни.
И они пошумят, поскандалят и впадут в нас�
лаждение тишиной. Отойдут отдыхать оглох�
шие тишиной и опять возьмутся скандалить.
Так и пускают свою старость по гребешкам и
спадам волны. 

От резкого поворота страны у Землякова�
старшего рот совсем не стал закрываться, и он
умер с открытым ртом, хотел что�то сказать от
обиды, но не мог. Только глаза его застыли в
мысли: «Людишки вы людишки, никчёмный
вы народ, какие�то вы все чужие друг другу, я
тут с вами только себя потерял, а найти ничего
не нашёл, и ухожу я от вас наконец в празд�
ник, в высшую свободу». Так и ушёл Влас, ни�
чего не сказав и никем не понятый, немотой

повязанный. Ушёл к зовущим его голосам.
Жена Власа, живя без мужа, измучилась сво�

бодой. В свободе она чувствует себя несвобод�
ной, какой�то неловкой, как�то сиротливо. Что
она никому не нужна. Тишина её пытает, тоска
рвёт. Она не найдёт себе места в свободе. Все уг�
лы и места её презирают. За что ни возьмётся,
всё не так выходит, и всё ей что�то мешает, всё
что�то за неё цепляется. То угол стола в неё
воткнётся, то табуретка ногу зашибёт. Неуклю�
жесть её всё преследует и преследует. Извелась
она свободой, готова в петлю залезть. Устала
она жить, видеть одни и те же стены, одни и те
же лица и слушать одно и то же. Неуютно ей в
свободе, слишком много углов да неведомого,
слишком много враждебного пространства.

В развале потешной системы, как только
Ельцин ляпнул от широкой души, не почесав
затылок: «Берите суверенитета столько, сколь�
ко сможете унести», и ценовые вожжи отпус�
тил, тут сразу и стали растаскивать суверенитет
по своим хатам. Горячий Кавказ вспыхнул вой�
ной, кровушка водицей полилась, и гроздями
посыпались срубленные головы. Взлетевшие
мигом до небес цены с высоты стали народу
страшные рожицы строить. Тут�то партийные
перевёртыши быстро и легко преобразились,
вместо пламенных борцов за коммунизм сразу
стали пламенными строителями капитализма
– бардака. Стали рубить шальные деньги да
сходить с ума. Каждый упырёк тащит всё под
себя, рвёт капитал народный и прячет кубыш�
ки за бугор. И пошёл парад безумств. Затреща�
ла страна, загудел и народ: «Куда ты смотришь,
царёк, не туда же, пляска идёт». И впрямь свис�
топляска шальная шла от Владивостока до Ка�
лининграда. Загуляла земля в воровской ша�
лости, и проворные ребятки стали чистить всё,
что плохо лежит и что нравится. Коршуном
поднялся триумф бандитской ярости. Те, кто
свистоплясали у трона, выплясали себе пирог с
яблоками и стали неприкасаемыми, превра�
тившись  в  элиту.  А  плясуны  на  задворках
отплясали себе лишь чугунные крышки от ка�
нализационных колодцев. Грабёж выворачивал
до изнанки. Маленькие пушистые бесенята
подражали большим щетинистым бесам. Дья�
вольщина смерчем кружила. 

В разделе безумств властвовал воровской де�
лёж. Бесхозными оказались целые заводы, це�
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ха, оборудование, механизмы и станки. И по�
шёл бум бесплатного дележа. Делили не зара�
ботанное, а свалившееся сверху добро, тайно,
без согласия и участия народа. И тут же при�
ёмные пункты для обслуживания воровства
выросли как грибы: и в частных дворах, и в
крупных складах по приёму металла. Стали
сдавать всё. Не гнушались и кладбищами, та�
щили с них металлические памятники, оград�
ки, тащили всё, что было железное. Плевать
хотели на святые места. Шерстили обществен�
ные сады, утаскивали баки, лопаты, вилы,
весь инструмент, трубы, металлические сетки,
кастрюли, чайники, самовары, чашки, ложки.
Тайфун не щадил ничего, ничем не брезгова�
ли, резали провода и кабели, всё, что прини�
мали, – всё тащили. Этот смерч бушевал пов�
сюду. Смерч предприимчивой руки хищника.

Игнаткин завод задохнулся в свистопляске и,
закашлявшись в чаду, сыграл в ящик, сдох ни за
понюшку табаку, как в старческой непригод�
ности. Заколотили туда его купчики купи�про�
дай. И пришлось Игнату под прощальный
марш отшагивать домой на посиделки. И куда
он ни сунется на работу, везде ему играют марш
«Прощание славянки». Никому он стал не ну�
жен, усматривали в нём лишь отработанный
материал, не пользующийся спросом и не впи�
савшийся в склоченную жизнь. В знак кончи�
ны старого света Игнат на последнюю получку
взял ящик водки и, забившись в одиночестве, в
упавшем духе, горько пьёт, справляя поминки
по ушедшему миражу идиллий и поминки по
себе. Пьёт, чтобы лететь. Ему хочется улететь к
звёздам от этой унылости и от страха будущего.
Сидит он дома нос повесивши, горюет. А жена
заявляется с новым мужем. Не стала она время
терять, пока Игнат водку допьёт, и, чтобы ноги
не протянуть с голоду с сыном, обзавелась де�
нежным пухленьким уркой. И тот на правах но�
вого мужа сразу бойко выступил хозяином. Не
мешкая, он выкинул два перста вперёд и, шеве�
ля ими, пошёл угрожающе на Игната. 

– Ты, чмо, кинься отсюда, а то я сщас в тво�
их амбразурах свет потушу. 

Игнату ничего не оставалось, как тряхнуть
рыжей гривой, развернуться и убраться жить к
матери.

Придя к матери, Игнат красноречиво изъяс�
нился.

– Мать ты моя мать! Мои финансы такие
сделали реверансы, что петь нам с тобой те�
перь романсы!

Мать вначале замерла от такой новости, но
встретила сына с надеждой, что он хоть облег�
чит её старость. А сын только лёг и покурива�
ет, не сходя с кровати, ушедший в мечту слад�
кого полёта. Тут мать в безмолвной холодной
паузе и поняла, что на неё свалилась тяжёлая
невзгода. Жить придётся теперь без покоя, в
тревоге и в натянутых нервах.

В цвете сил мать не могла на сына насмот�
реться, когда он был маленький, рубашки его
отглаживала, следила, чтобы костюмчик был
на нём с иголочки. Ведь власть имущие пели
всем счастье, и она верила, что её сынок будет
обязательно купаться в этих кумачовых зорях
и её старость обогреет. А что получилось? Он
сел на её шею проедать её крохотную пенсию.
«Если бы я знала, что он будет шалопай, я б его
не родила. А то вырастила кукушонка», – му�
чили её мысли. И она стала на сына роптать.

– Ну что я, мать, сделаю. Нигде меня на ра�
боту не берут.

– По дому хоть что�нибудь помогай тогда. 
Поднялся Игнат и отправился на промысел

добывать металлолом да сдавать на приёмные
пункты, хоть грошом на курево разживиться.
Благо что в стране ещё со времён советов зем�
ля была загажена металлоломом. В лесных
колках ржавели брошенные сеялки, бороны,
плуги и много разного металла рассеяно на об�
ширных полях. Эти поля ждали Игната в кри�
ке «бери, не ленись!». И Игнат бродил по при�
волью, разживаясь металлом. И находил не
только металл, но и подружек, которые легко
становились его женами. С жёнами Игнат был
в полёте души. Летел в радостное состояние.

Шли к нему жить больные, спившиеся и би�
тые женщины спасаться. Шли спасаться от от�
петой жизни. Разочаровавшись во всём, они
надеялись найти хоть у него уголок, ещё не за�
цапанный когтистой лапой прожорливого
зверя, и были рады обмануться, чтобы быст�
рей их затащила к себе смерть.

Мать не могла с этим смириться, выгоняла
приблудную жену из дому. И Игнат уходил
вместе с женой жить в сарае. Очередь его жен
была длинна и подвижна. Одни жёны убегали
от него, другие умирали.
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В холодную зиму мать не выдержала и, сми�
рившись, пустила жить сына с женой в дом,
чтобы они не замёрзли.

Мать много плакала. И, измучившись, она
видит сон, как земля перевернулась и сброси�
ла на адскую раскалённую сковороду её сына и
множество таких, как он. В этом огне ада они,
корчась от боли, в страшных муках сгорали.
Сгорали без укора, молча страдали за грехи
всех. А наверху сидят уцелевшие и наслажда�
ются счастьем невинности, не тронутые ка�
рой. Они обошли её, толкнув туда невинных.
Столкнули в огонь за то, что они не такие, они
не могут лгать, не могут воровать, не могут
предавать.

И мать, не выдержав, закричала на сидящих
вверху.

– Убийцы, несчастные люди за вас сгорают,
они жертвы ваших преступлений. Они не мо�
гут выворачиваться, как вы. Они принимают
смерть за то, что верили вам, а вы их предали,
увернулись от суда и скинули их вместо себя.
Ваши преступления не выдержала земля, пе�
ревернулась, а в аду гореть должны вы. А вы
от суда откупились, кинули в пасть огня
вместо себя невинных. Вы должны быть в от�
вете за всё.

Но слышит мать голос откуда�то: «Эти горя�
щие грешны тем, что дали обворовать себя».
От услышанных слов мать застыла.

Спит Игнат, измождённый мученической
жизнью, а когда проснулся, мать мёртвая ле�
жит.

– Ты чё, мать, умерла? Ты зачем так сделала?
– закричал он не своим голосом. – Ты зачем
умерла? – Смотрит он на неё и смотрит. Зат�
рясёт головой и опять смотрит. Захлопав гла�
зами, он вышел на улицу.

– Вот так да! Вот так да! Вот так да! – ходит и
бормочет он. Ходит, ходит, а зачем ходит, он
этого не знает, и что теперь делать и как быть,
тоже не знает. А когда вернулся домой, мать
всё так же мёртвая лежит, и голос в нём вновь
заговорил: «Вот так да! Вот так да! Вот так да!»

Знакомые старушки скинулись и скромно, в
молчаливой угрюмости похоронили мать Иг�
ната. А сам Игнат был с застывшими глазами и
пустой головой. Он был отключён смертью
матери и молчаливо, медленно выполнял
только необходимые движения.

Металл в полях и в закоулках весь собрали, и
Игнат вновь остался без работы. А воровать и
тащить, как делают другие, он не может. Хотя
люди его бьют и проклинают за ворованные
вещи, за металл и проволоку, хотя он в этом
неповинен. Но бьют его для острастки и для
успокоения себя. А неугомонные злопыхатели
переругались друг с другом. Каждый подозре�
вает каждого, что тот плохо уничтожает Игна�
та. Бесит их его обрёмканный внешний вид.
Эти люди живут привычкой изничтожать себе
подобных. А то, что Игнат не такой, что не по�
хож на них, что он не благополучен, как они,
они простить этого ему не могут.

Средства для пропитания Игнат стал теперь
добывать на помойке.

Обследует мусорные контейнеры вместе с
бездомными собаками и кошками. Собаки и
кошки уступают ему в добыче, только молча
смотрят, сопровождая его находки взглядом.
Найденные им выброшенные объедки он не
съедает тут же, а несёт домой, где ждёт его же�
на. И он радостно несёт ей, чтобы поделиться.
Но однажды, придя домой, он обнаружил же�
ну мертвой. 

Хоронили жену безлюдно: только родствен�
ник умершей, Игнат и блаженный с небесно�
голыми глазами, названный народом Немша.

Похоронная команда, наспех зарыв могилу,
по свежему холмику хлопнула лопатой и крик�
нула: «Всё!» Уехала.

Оставшиеся трое ходили вокруг могилы.
Родственник надел на деревянный крест ве�
нок и, сильной рукой привязав его проволо�
кой, вымолвил:

– Давай здесь помянем покойную.
Потоптавшись, расселись на землю у моги�

лы и стали пить. Задурев от выпитого стакана
водки, Немша гордо и хвастливо стал вертеть
пальцем у своего виска перед родственником.
Улыбаясь, он указывал головой на заросшего,
с всклокоченной бородой Игната, что тот сов�
сем дурак. А Игнат на это только безучастно
смотрит. Он летит к звёздам. Летит туда, где
хорошие люди, где понимают, где не унижают.

Блаженный не унимался.
– Зачем бабу такую загубил? – приставал он

к Игнату. И, замотав головой, ещё яростней
продолжал: – Такая баба, ай�я�яй, накрылась!
Охи баба! Вот так! Я с такой бабы конфетку бы
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сделал, а ты в землю её положил. Такую бабу
земле отдал. Эх�хэ�хэ! – И он опять покрутил
пальцем у виска и стал всхлипывать.

Родственник тоже расчувствовался и не вы�
держал:

– Да. Наша жизнь – без выплаты душой. – И
многозначительно обвёл глазами кладбище.

– Россия никак не может разродиться сво�
бодой. Вроде схватки у неё взялись, ан нет, не
тут�то было, только преждевременный уродец
выплюнулся. И этот недоделанный такой
кручёный вьюн, что своими каменными жел�
ваками только мужика жуёт. А почему? А по�
тому, что искусственная беременность была
ещё при советах. Вот и пожинаем чудовище.
Народ опять в стойле оказался. Люди с лёг�
костью отдали свою свободу сквалыге. И
рубль подмял душу. 

Помолчав, он добавил: 
– Живём мы иждивенцами у природы, а не

умом. Она нас только и выручает.
– А чё, да. Пожалуй, ты прав, – согласился

Игнат. – Выходит, была эпоха идейных дура�
ков. А крокодилы повылазили и всё поглотали.

Тут блаженный Немша совсем разревелся.
Перевернувшись на живот, он ткнулся лицом
в траву и зарыдал в припадке, вздрагивая. Но
вскоре затих и уснул.

Игнат видит, как листва деревьев и кустар�
ников волнуется тонами: где неожиданно нах�
мурится густой зеленью, а где расслабится бе�
лесой. Берёзы отбеленными стволами туго вы�
тянулись к солнцу. Выполощенное синевой
небо глубит в себя его взгляд. И только сонные
паутинки, лениво покачиваясь, вытягиваются
в тоненькие ниточки в беззвучной прозрач�
ности. И вдруг качнётся покой от крика испу�
ганной птахи, она камнем кинет себя в чащу, и
опять всё замрёт. И сознание чёрным кристал�
лом неморгающего зрачка умирает. 

Опьяневший, увлечённый дуэт, забыв про
Немшу, поднявшись, в разговорах стал уда�
ляться с кладбища.

– Оно, конечно, жизнь наша не жемчужина,
но и обуревать мрачностью тоже негоже, – на�
пором налегал родственник.

– Но ты тоже пойми, у нас в детстве жизнь
другая была, и мы это время спалили со
школьной скамьи. В балду уходили. Мы же за�
разой�чудилкой заражены были. «Лучше бал�

ду бить, чем сваи», – убеждал себя и родствен�
ника Игнат. – И вот ушла сказка, и всё до пос�
леднего разворовали, а мы только остались
бренчать скелетом. 

Разгорячённые слова стали затухать в прост�
ранстве и, перейдя в глухой шум, вскоре сов�
сем стихли. И удалившиеся фигуры, слившись
с крайними постройками раскинувшегося по�
сёлка, совсем потерялись. 

Немша, проснувшись, подполз к венку и
опять стал плакать. Поплакав, он, вытирая
слёзы земельно�чёрным кулаком, густо изма�
зал и так грязное лицо, стал ворчать.

– Жинщына должна верхуводить житём.
Мужик, ыхы�хы, охи дурак, охи дурак! Ну
да�а�а! 

Озираясь вокруг и обнаружив, что один, он
стал натягивать на себя венок. Но венок не
поддавался. Тогда он с силой рванул его и, на�
тянув на себя вместе с крестом, медленно,
бурча под нос, потащился с кладбища. 

Шёл блаженный по улице уже в сумерках с
крестом на спине и с венком на животе. Шёл,
взлохмаченный, грязный, в разорванной ру�
бахе, вылезшей из штанов, размахивая рука�
ми. То остановится, покричит, шатаясь, то
опять пойдёт, кидаясь из стороны в сторону.
Встречная старушка, увидев такое чудище, в
испуге, крестясь, шепчет.

– Свят, свят, свят! Матерь моя божия! И что
ж творится�та? Ишто, никак бес ерепенится
Русию поломать?! Нечистая окаянная повыла�
зила охотой люд дурить никак?

Изумлённые бабы столбенеют с вытара�
щенными глазами, охают, хлопая руками по
бёдрам. Только бесстрашная пацанва любо�
пытной толпой да дробью хохота сопровож�
дает его. 

Долю умершей жены Игнат так и не съел.
Он не может дотронуться до доли усопшей.
Эта доля так и лежит, им не коснувшаяся, вы�
соко на шкафу, как доля поминальная по
ушедшей из жизни жены. Живёт он только
желанием, что скоро улетит тоже в вечный
полёт. А сейчас он только шарит в тёмной
комнате чёрного кота.

Теперь, оставшись один, Игнат домой уже
не торопится, только медленно бродит по ули�
цам, по помойкам.

Упитанная маслянистая рожица, разъезжа�
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ющая на дорогой иномарке, смотря на возив�
шегося в мусорных контейнерах Игната, уби�
вающей издёвкой кричит ему, не вылезая из
машины:

– Эй ты! Ты небось миллионером стал. Я тебе
не чета. Не угнаться мне за тобой. – И, хохоча
под рёв мотора, этот счастливчик, радостный за
то, что растоптал слабого, горделиво уезжает.

А Игнат, серьёзно занятый спасением своей
жизни, увидев проезжего, только вежливо от�
вечает на это: «Здравствуйте».

У него нет уже сил парировать на едкие вы�
пады зажравшихся. Игнат сломлен и подав�
лен, не может дать отпор этим сильным смею�
щимся. Его жизнь на волоске. И кроме как
«здравствуйте» (это его защитная реакция) от�
ветить он ничем не может. Для него сидящие в
машине чудовищно страшны. Этим огромным
бесчувственным валом он раздавлен.

Лишь люди, не затянутые жиром, сочувству�
ют ему, подкармливают его, делясь с ним со
своего стола: кто супчиком, кто картошечкой,
кто хлебом. 

Игната стали посещать видения. Лежит он, и
видится ему, как катится по стране огромное
воровское колесо хамской малины. Где осевая
втулка – из жлобной людской суррогати, а
спицы – из держиморд: сгублю душу от мини�
стра, бессмертной бестии, до чинушной кру�
чёной блошки. А связующим ободом является
зуботычная публика бандитов, жуликов, плу�
тов, шулеров да шутов. И вся эта ряженая
блудь, сплетённая в разбойничью конструк�
цию, кичливо и весело двигаясь, давит моло�
дые всходы свободы. Эта чванливая кама�
рилья, упиваясь властью, разухабисто отыгры�
вается, пируя на безысходности униженных.
Она уверена, что народ всё равно зачуханный
и живёт на полувздохе загнанным борзым. 

Проморгавшись от видения, Игнат горько
утверждает: «А ведь всё это есть воочию».

Забился безвылазно Игнат в доме�берлоге,
задичал в общении приблудных кошек. Стаями
они прыгают к нему через форточку. Делится
он с ними пропитанием с помойки, и кошки в
благодарность зеленью своих глаз и мурлы�
каньем живят его. Полижут свою шерстинку и
улягутся клубками цепочкой, охраняя его. А
Игнат, изнывая, только сипло вытягивает:

– Вы тоже безработные, мышей не ловите,

затупились у вас когти, а у меня вот затупилась
голова. Мы все с вами выброшенные безро�
потные. Ну ладно, пришла ко мне тут красави�
ца смерть и манит: «Пошли со мной, и ты по�
летишь. Здесь тебе плохо».

Стал Игнат задыхаться в лёжке омертвелой и
вышел на улицу. Улица встретила пьяным воз�
духом, и он шёл, шатаясь, не разбирая дороги.
Почерневшее небо опустилось на него свин�
цовой тяжестью, и он упал и пополз. Но силы
его покинули, и Игнат лёг на землю недвижи�
мым. Всё затянуло тишиной. Где�то только да�
леко�далеко тоненько звенит. Потом и звон
прекратился, всё стихло. Всё потемнело. Всё
исчезло. Стало ему хорошо и легко. Стали его
поднимать, а он мёртвый.

В морге Игната побрили, из шланга напором
воды прошлись по трупу, натянули одежду и,
расчесав, упаковали в грубо сколоченный гроб.
Лежит он с заострённым обескровленным ли�
цом, маленький в большой безлюдности.

Хоронили Игната только двое: первая жена и
повзрослевший сын. Сын стоит, мелом побе�
левший, и неотрывно смотрит на мёртвого отца.
Смотрит и смотрит, не в силах оторваться.
Словно привязан невидимыми нитями. Эти ни�
ти, нити родной крови тянут его, скованного, в
страх. В страх предчувствия, что его отец пал
усохшей грушей от бывших засахаренных на�
чальников�скользунов и теперешних жулико�
ватых крутунов. Они подспудно мстят народу:
«Вы хотели свободы! Вот и получайте, дохните
свободно!» Они карают народ опустошением,
стянули на себя всю скатерть полнокровной
жизни и выжигают ему глаза башнями теремов,
отдыхая на страдании обречённых.

Ушёл Игнат, упокоившись на кладбище, где
деревья поднялись над крестами и сторожат
тишину, которая усмирила и уравняла покоем
всех здесь лежащих. Только месяц скучает в
кладбищенской тиши да филин прошуршит
крыльями, гоняясь за тенью привидений.
Здесь спрятаны судьбы забытых поколений.
Их души висят мерцающими звёздами, испус�
кая лучи на землю, и, вспыхивая светлячками,
оживают памятью об умерших. 
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ВВ
электричке ехал заросший человек с затас�

канной черной брезентовой сумкой. Нали�
вал из грелки в алюминиевую кружку самогонку,
закусывал краюхой хлеба, луком да килькой и
громко разговаривал сам с собой.

– Вот где счас горбуша, кита, омуль бай�
кальский? Во сейчас рыба какая! – потряхивал
он хвостом кильки. – Куда все делось? Да и все
втридорога, ну куда к черту! Зайдешь в пель�
менную, возьмешь порцию пельменей – семь�
десят копеек. «Московские» пельмени! Да они
что, растут там, что ли? Весь Союз на Москву
работает. А вот в деревне, в столовой, на трид�
цать копеек наешься, да еще и останется, мать
ее нихай. Все небо ракетами издырявили. Эн�
кологию нахратили, всю природу верхтормаш�
кой поставили. Да какая тут рыба заведется?
Она че, дура? Все этим, ну как его, ихним ато�
мом попортили. А все это пупки, в три господа
мать, переворошили. Знаю я этих коммунис�
тов, они хитрые. Вот возьми во время войны: по
разнарядке вот с этой, допустим, деревни сорок
человек нужно взять – взяли, а господа эти – в
стороне. Мой дед попал в это число и сгинул, а
эти прохиндеи пригрелись, сладко едят, с баба�
ми спят вдоволь на выбор, с какой хошь, да и
посмеиваются, а мужики�то головы свои кла�
ли. Ты вот скажи, где же она, справедливость?
Да случись счас война! Да я что, за родину пой�
ду? Да я плевал!!! Нет у меня родины. Родина
чихала на меня. Да я лучше этих гадов десяток
вот этими руками задавлю, а там бери мою

жизнь, не жалко. Вот нашему дорогому Леони�
ду Ильичу Брежневу дали орден Победы. Да
этими орденами после войны были награжде�
ны всего шесть маршалов: Сталин, Жуков, Ва�
силевский и еще… Кто же? У черт, забыл. Да ну
ладно. А Ленька Брежнев до чего додумался,
нацепил себе этот орден, и никаких. В марша�
лы себя возвел. Хрущев и то до этого не допёр.
Так генерал�лейтенантом на тот свет и отпра�
вился. А этот смотри, скоро себе генералисси�
муса нацепит. Тьфу, срамота какая!

– Ты, ботало! Заткнись! – не вытерпел кто�
то из пассажиров. 

В вагоне возник шумок.
– Откуда динозавр этот взялся? Настроение

портит.
А этот динозавр родился нормальным ре�

бёнком, от нормальных родителей. Но… 
Отец, Ерохин, порол своего сына за двойки.

Порол, порол, устал. Остановился, перевел
дух и скумекал по�другому. Переправили сына
на воспитание к бабке, подальше от позора, и
махнули на него рукой.

Бабка от скуки попивала. К появлению вну�
ка отнеслась дружелюбно. Стали пить вместе,
все ж веселей. На школу внук Гринька мор�
щился, не по нраву она ему была. «Все какие�
то там чумные, за пятерки из шкуры лезут. По�
делили всю жизнь на оценки». С бабкой жизнь
была неделимой, без оценок, целостная. Пла�
вал Гришуня в этой целостной жизни до само�
го призыва в армию.
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В армии тащил службу Гришка ношей не�
легкой. Знал он ее постольку, поскольку но�
сил солдатскую форму. Но лучше освоил на�
ряды и гауптвахту. Забавным времяпрепро�
вождением были для него политзанятия. Ко�
мандир взвода лейтенант Смышляев вправлял
мозги несмышленышам.

– Вы знаете, что коммунизм – это всеобщее
счастье?! Денег не будет вообще. А наказанием
будет отлучение от работы.

С этим, правда, не соглашался Григорий.
– А как ворам жить? Как им без работы�то

быть, если денег не будет?
– Ты, Ерохин, не туда смотришь. Читай Мо�

ральный кодекс строителя коммунизма.
С достоинством вышел из тупика лейтенант.

«Звонкий лапоть! Тмутаракань!» – сокрушался
лейтенант на Гришку. 

По своей натуре Гришка был прямой и шиб�
ко зашибся о службу, отбил себе к ней аппе�
тит. От частых нарядов у него запершило в
горле, потянуло глотнуть свежего воздуха.
Отправился он за озоном в самоволку. 

Ерохин был бельмом в глазу сержанта, зудя�
щей болячкой в отделении, и чесались руки у
командира прихлопнуть эту болячку, чтоб
ладненько было, без изъяна. И вот предста�
вился случай – отсутствие Ерохина, сержант
немедля доложил старшине. Старшина Же�
ребцов поднял роту по тревоге и повел третий
взвод, в котором служил самовольщик, в со�
седнюю деревню Чигири.

– Взвод! Подтянись, аллюр в три креста, – под�
гонял он сонных солдат.

Войдя в деревню, подошли к одной из зем�
лянок. Носом чувствует старшина, что Ерохи�
ну быть здесь. Подошли к окну, в котором го�
рит свет. Из окна, находившегося вровень с
землей, доносился разговор. Кто�то из солдат
постучал в окно.

– Ерохин, а ну выходь, ядрена мать. 
Погас свет, голоса смолкли. Стали стучать в

дверь. 
В землянке обитали три семьи, вдоль нее

виднелись три выхода.
– Ну, ясно, это он там, кому как не ему там

быть, – гудела толпа, – ишь какой, тешится, а мы
спать из�за него не должны. А ну вылазь, а то счас
халупу разнесем! – кричали голоса. В дверь все
сильнее и сильнее колотили. Изнутри послышал�

ся женский плач, потом стук. Все насторожились.
Женщина причитала, стук раздавался все силь�
ней и сильней. Что это значило, все недоумевали.

Вдруг из соседней двери выбежал дед в кальсо�
нах, в серых подшитых валенках.

– Мишка, етит твою мать, здесь же красноар�
мейцы! 

С молениями он бросился к солдатам.
– Бойцы, бойцы, ну что же это делаться такое,

а? Он же мне, сукин сын, стену прорубил.
И, подбежав к окну, нагнувшись, забарабанил.
– Ты што же это вытворяшь, што затеял�то,

дурья башка? 
И, кинувшись опять к солдатам:
– Где, где же это ваш командир�то будет, где?
Стук прекратился, отворилась дверь, и сол�

даты увидели человека с бледным небритым
лицом. В дрожащих руках был топор. На его
лезвии мерцал холодный лунный свет.

– Сунулся бы кто, башку бы отрубил, –
прохрипел мужик. 

– Тьфу! – сплюнул старшина. – В три госпо�
да мать! Да ты что? Пьянь? Ты понимаш, мы
солдата своего ищем. Ну, выдь ты да скажи.

– А чё мне говорить? Вы ломитесь, а не я.
– Да если бы ты сразу вышел, мы бы поняли и

ушли. А то сколько мы из�за тебя здесь прокани�
телили. Ой, горе луково! Сколько же вас, таких
мишек�шатунов, по белу свету бродит! 

Зашел старшина к старику и чуть не поперх�
нулся, в нос ударило тяжелым смрадом. Земля�
ной пол, в углу – нары с горой грязного тряпья.
Возле нар стол, сбит из грубых нестроганых до�
сок. Рядом бочка с водой. Печка, мазанная гли�
ной, стены не белены. Кишат тараканы, клопы
да блохи. Стена возле печи и впрямь прорублена.

– Во! Видал, что удумал, шальная башка,
выход прорубил ко мне. Втемяшил, что за ним
опять пришли, – показал дед рукой на разруб�
ленное место в стене. – Мишка энтот с местов
заключения объявился и прямо к Маньке.
Всю ночь воркуют да пьют. А я�то думал, вы ко
мне пришли дрова колоть, – слукавил дед. –
Но опять же, думаю, поздновато. Мне как�то
Гринька говорил: «Дед, я приведу роту солдат,
они тебе враз дрова наколют».

– Это Григорий Ерохин? – поинтересовался
старшина.

– А бох его знает. Наверно. Да бегает он к Люб�
ке, – показал он рукой на соседку.
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Старшина кинулся к двери Любки. Дверь отк�
рылась, и предстал перед старшиной Ерохин.

– А, голубчик, ты тут!
– Тут, тут. Я тут к коммунизму Чигири го�

товлю. Политзанятия провожу. Просвещаю
доярку Любку.

– Я те счас напросвещаю! Ты уже напросве�
щался в дым, и нос в табаке. Счас ты у нас, прос�
ветитель, загремишь на пять суток.

Старшина снял с Ерохина ремень, проверил
оттопыренные карманы шинели. В одном кар�
мане была заломленная краюха хлеба, в другом –
завернутый в бумагу кусок масла.

– Давай, пошел вперед, аллюр в три креста до
части! – скомандовал старшина Ерохину. 

Старшина Жеребцов был охотник на смекалку
и стал в мысль оформлять увиденное. «Так это
что же получается? Если счас, стало быть, шесть�
десят четвертый, то до коммунизма осталось
шестнадцать годков, а в Чигирях и конь не ва�
лялся. Этой деревне до коммунизма тысячу лет
волочиться, и неизвестно еще, доберутся ли.
Что�то тут не то. Я же в своей роте знаю, сколько
у меня солдат, сколько нужно пар сапог и каких
размеров, сколько нужно пар портянок, летних и
зимних. Я же держу в башке, что к чему и что в
моём хозяйстве творится. А тут, видать, о деревне
и ухом не ведут. Какая�то запарка выходит. Уго�
рели, закружились головы у вождей! А может,
там вместо головы кочан торчит!» – раскидывал
он мозгами, пока шли до казармы.

Наутро Ерохина увезли на гауптвахту. Каните�
лил службу Гришка до демобилизации. Стер не
одну пару сапог. Стерли и его, армейская терка
все перышки содрала. У Любки от Гришки ро�
дился ребенок. Любка простудила его. Умыш�
ленно сделала сквозняк, открыв в холодную зиму
форточку и двери. Невинное голенькое дитя за�
болело и умерло. Григорий по умершему печа�
лился и сокрушался. Обрушивался на Любку,
что не сберегла ребенка. Он догадывался, что
смерть была уготована Любкиными руками. Эти
руки не были готовы к материнству. Однажды
Григорий заглянул к Любке, а у нее другой сол�
дат проходит обкатку ее лаской. Сделалось Гри�
горию дурно, помутнел сознанием. И обуглилось
его сердце на женщин на всю жизнь. 

После службы Григорий вернулся домой, а
бабки нет – умерла, домишко развалился. Стал
он проживать в подвалах, на чердаках и в коче�

гарках. Все собаки его знают, даже пустолайки
за своего признают. С родственниками он даже
переговоры не заводит. Придёт к сестре, поз�
вонит в дверь, та откроет и смотрит презренно.
Григорий не заходит. Молча пляшет перед
ней, кренделя выделывая, рожицы ей строит.
Напляшется и уйдёт. Сестра – учительница,
муж её – начальник, дети воспитанные.

Но как�то сестра с матерью нашли Григория в
кочегарке.

– Ты чего дурака валяешь? Нас позоришь. Че�
го нормально�то не живёшь, не работаешь, как
все? Мы тебя посадим за тунеядство.

И посадили. Но виновным себя на суде Гриша
не считал. 

– Вот вы судите меня, сытые, холёные, ухо�
женные. Вы не знаете вкуса куска хлеба с глот�
ком простой воды. А вот возьмёт да не взойдёт
ваше солнышко, заспится, собьётся с расписа�
ния. Вы же все, как тараканы, кверху пузами
ляжете.

– А ты не ляжешь? – задал вопрос судья.
– Х�э�э, а я уже валяюсь, сородичи позаботи�

лись, отобрали у меня моё солнышко. – Он пос�
мотрел в зал, где сидели мать с сестрой.

– Ты вот всем вину развесил, а себя виновным
не считаешь? – спросил один из заседателей.

– Считаю. Считаю, что я зря в этот мир попро�
сился. Не достучаться мне до вас.

– Ну, если бы всех просьбы учитывали, тог�
да бы не жизнь была, а игра в палочки�выруча�
лочки, – вмешался судья.

– Э�э�э, а жизни�то и так нет, есть только тол�
котня. Живёт тот молодец, кто на руку удалец.
Поэтому что зря суетиться�то. Изжуете вы меня. 

Другой заседатель посоветовал: «Ну надо же
как�то совершенствоваться».

– О�о�о, совершенствоваться! На совершен�
ство надо волю. А где волю взять? Она�то не
рождается, воля закаляется, а у меня вся за�
калка идёт на согревание тела. 

После освобождения из мест заключения
Ерохин стал занимать себя ездой в электрич�
ке, где мы его и встретили в начале рассказа, и
игрой в шахматы.

У знакомого соперника по шахматам Петро�
ва умерла жена. И тот попросил Ерохина съез�
дить с ним к шурину за гробом. Он хороший
столяр и смастерил себе заранее гроб, который
сушился у него на чердаке. Сели в машину и
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поехали. Приехали, погрузили гроб в кузов и,
долго не разговаривая, поехали обратно. Шу�
рин занял Гришино место в кабине, а Грише
пришлось ехать в кузове. Возвращались уже
ночью. В дороге их застала гроза, и Григорий
спрятался от дождя в гробу, накрывшись
крышкой. «Хороший домик»! Понравился
Грише гроб, и Грише сделалось легко и ясно.
Сосновый гроб разморил смолянистым духом
Григория, и он заснул. Снится ему нормаль�
ная человеческая жизнь: живёт он в хорошей
семье, сидят они все вместе за столом и куша�
ют. Отец его не материт, а уважает, называет
его Григорием. Не бьёт его. Купил ему для
школы новый портфель, и они вместе читают
сказки, играют, радуются, смеются. Ходят с
отцом в баню, и отец ему мыльной мочалкой
растирает распаренное тело.

Спит Гриша в гробу. А в кузов сели попутчи�
ки. На ухабистой дороге затрясло, гроб стало
подкидывать. Гриша проснулся, поднял
крышку, чтобы посмотреть, что происходит.
Но как только заросшая голова осветилась лу�
ной, попутчиков из кузова как ветром сдуло. И
Гриша из сна явился в реальность. 

Приехали, шофёр спрашивает:
– Ероха, а где попутчики?
– А кто их знает. Не понравилось им, пеш�

ком пошли.
– Знамо дело, где им с тобой понравится.

Увидишь тебя, так от страха на луну запрыг�
нешь. Такое чучело в огороде поставь – воро�
ны за версту облетать будут. Благодари бога,
чтоб живы остались.

Схоронил Петров жену. После поминок
Петров шепнул шурину.

– Ты сыграй в шахматы с этой фигурой, –
кивнул он головой на Гришу. – Тебе в твоём
околотке нет равных.

И шурин уверенно стал играть с Григорием.
Первую партию Григорий выиграл. Это шури�
на огорошило.

– Давай ещё, – предложил он Грише.
Сыграли ещё партию. Григорий выиграл.
– Фу! – перевёл дух шурин. Виски у него

вздулись, глаза округлились.
– Ещё давай.
Сыграли ещё. Григорий выиграл. И сколько

они ни играли, Григорий уверенно выигры�
вал. Устал шурин, затряс головой.

– Ну, фигура, скажи, ты случайно не
гроссмейстер?

– Гроссмейстер, гроссмейстер. Я в шахматы
выучился играть в зоне, там от скуки будешь
мастер на все руки. На жратву играли. Проиг�
равший отдаёт свою пайку победителю. Не
хошь быть голодным – шевели мозгами.

– Ну ладно, по такому случаю давай по чарке.
Захмелев, разговорились.
– А ты чё, бобылем топорщишься, словно

жизнь пасешь? – спросил шурин.
– Пасешь… А мы все в этой жизни пасынки.

Отец стегал меня, не оправдывал я его надежд.
Он хотел впихнуть меня в социализм инжене�
ром, а мне хотелось быть просто человеком. Пуп�
ком не вышел в инженеры. Вот и драл он меня от
обиды, не хотел обмишуриться. Знакомые�то в
инженеры  да  в  начальники  кинулись,  чтобы
отхватить лакомый кусок, а я – Иванушка�дура�
чок. Вот и копчу небо один. Не хочу никому быть
обязанным, не хочу ни перед кем расшаркивать�
ся. А оказывается, человеком�то быть нельзя.

Теперь Гриша посещает кладбище, прово�
жает усопших на погост. Народ стал замечать:
где покойник – там обязательно появляется
угрюмая, молчаливая фигура Григория, слов�
но знак какой. Для него стало утешением и за�
нятием бывать на кладбище, словно он в этом
нашёл смысл.

Он тайно радуется и торжествует душой: чем
больше расширяется кладбище, тем больше ут�
верждается он. «Есть и над вами сила, вы все ей
покорны. Не только вам дана сила изгаляться на�
до мной, но и над вами есть сила. Вон она вас
сколько положила», – говорит в нём душа. И го�
рящими глазами он окидывал кладбище.

С возрастом фигура Григория стала пугалом.
Безрассудные жестокие мальчишки бросают в
него камнями. Весёлая молодёжь улюлюкает, из�
девается над ним, добивает его смехом.

И вот не стало Григория, куда�то делся.
Прошло несколько лет. На чердаке полузабро�
шенного многоэтажного дома была обнаруже�
на сидячая мумия, спиной прислонившаяся к
вентиляционной трубе. За пазухой у мумии
была ещё одна мумия – мумия маленького
щенка, крепко прижатого к груди руками.
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ВВ
легкий весенний морозец радостная жен�

щина, выйдя из дому, заспешила в мага�
зин. Навстречу ей соседка:

– Клань, какие у тебя унты�то баские!
– Да, баские! Сын с Северу привез! – она при�

подняла подол пальто. – Вот, говорит, тебе, ма�
маня, носи да радуйся! Ы�эх, загляденье!

У Клани сын Венька укатил на Север за боль�
шим рублем. А Клане тоска, скучно, и пишет она
ему письмо: «Ты там болтаишьси на Северу, а я
здесь плачу, одна сижу, как сыч».

Венька отвечает: «Не плачь, мать, пусти в дом
какого�нибудь мужика, и воркуйте, вдвоем весе�
лее время коротать�то будет».

И только к приезду сына Кланя успела мужи�
чонкой обзавестись. И как на постой его
приспособила, сразу стали пить вместе, спать
вместе. Мужик тот по фамилии Терёшкин до
приезда Веньки так и не мог себе в голову втемя�
шить, кто он Клане: то ли муж, то ли собутыль�
ник, то ли квартирант. А потом бросил биться.
Ещё сдвинутся, не дай бог, мозги. Что голову
надрывать? Будь что будет – пан или пропал.

Венька тоже не один приехал, прихватил с со�
бой девицу, и пока мать по магазинам рыщет,
он, наскучавшись по родимой баньке, первым
делом решил начать свой отпуск с неё. Насте�
гался ядрёным берёзовым веничком, густым
парком прокалился, разрумянился, чуждую
грязь выгнал из своего сбитого тела. И, словно
новенький, свеженький, стал Венька важно со
своей девицей по селу прохаживаться.

Девица – каланча, на голову выше Веньки.

Венька упитанный, с широкой физиономией,
идет чинно в новеньком кожаном пальто и
всем знакомым представляет её:

– Моя избранница. Прошу любить и жало�
вать, – и приглашает в гости. А избранница
только важно глазами водит да всё молчит, да
Веньку зовёт только по фамилии: «Талданов,
пошли!»

Венька, чтобы покорить родное село да при�
дать форсу, отпустил бороду. Та борода своей
густотой изумляет сельчан и глаза им выворачи�
вает да вкрадывает сомнение об её нужности.
Встретил Венька старого знакомого выпивоху и в
знак широкой души прилепил ему погоны из
червонцев:

– Пей, кирюха, за моё здоровье!
«Смотри�ка, Кланькин выкормыш прика�

тил, отожрался на северных харчах, морда
кирпича просит! Дурак! Сорит деньгами!» –
гудели сельчане.

Скоро из любопытства в дом набрались зна�
комые, соседи, родственники, большой стол
шумно заполнялся народом. Накрывая стол,
Кланя, бегая, привлекала внимание гостей на
стенку, где висел портрет:

– Не правда ли, красавец какой, э�э�эх! –
она указывала головой на портрет сына, само�
ручно намалёванный маслом Венькой, где
мастер от души вольно побегал кистью по по�
лотну, не подозревая о технике портретной
живописи. Венька старался внушить вам сход�
ство с живым оригиналом, лишь положив�
шись на талант и желание. А с портрета всего
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лишь навсего смотрит на вас гордый лик, пы�
шущий самодовольством.

– Ну дак есть в кого, в мать пошёл! – поддаки�
вали скорые на слово бабёнки.

Перед Венькой на столе была поставлена ог�
ромная чашка чищеной сырой рыбы.

– Ну, давайте по первой! – скомандовал Вень�
ка. Загремели стаканы. Венька после пропущен�
ного стакана стал пожирать сырую рыбу. Видя,
что народ насторожился, он, не тушуясь, стал
призывать следовать его примеру. Один мужи�
чонка потянулся было за рыбкой, но тут же его
рука была отбита женой.

– Что вы какие�то тупые! – возмутился Венька.
– Чё чванькаться�то, трескайте, да и баста, де�
лов�то тут, в соль её макнул да и айда.

Тут едкий мужичок стал у Веньки допыты�
ваться:

– Как там на Северу�то? Деньги небось ло�
патой гребёте?

– А зачем лопатой, они сами с неба сыплют�
ся, только не зевай, карман шире подставляй, и
вот они тут как тут. А ежели ещё ухо держать бу�
дешь востро, то деньгам вообще счёта не будет,
– от этих слов мужик встал умом на развилку: –
«То ли брешет, стервец, то ли правду брякнул,
зараза. Нет, пожалуй, правду, нас обобрали, а
север золотым дождём обсыпают. Далеко же
отсюда, не видать. Ох, как не видать!»

Все чаще гремели стаканы и громко орудовали
ложки, и так всё по очерёдности шло своим хо�
дом. В разгаре шалмана кто�то ляпнул:

– Чё мырло�то своё не броешь!
Венька глазами всех буравит:
– Кто вякнул? Кому моя борода глаз колет?
Но все заняты едой, только ложки шумят да ап�

петитно рты причмокивают.
– У, крепостные! – обиделся Венька. Стал пить

стакан за стаканом. Шея вздулась. Обстановка
набухла взрывом. Венька взял и смазал по морде
близсидящему и косящемуся на него мужику.
Тот ударил головой соседа, и пошла по цепочке
драча. Потасовка овладела застольной массой,
чашки, ложки были брошены, засверкали кула�
ки, затрещали рубахи. Венька, отмахиваясь, вса�
живал кулаки в наседавших на него, только хряп
стоит да кровь брызгами разлетается. Женщины
подняли визг. А Венькина избранница весело
успевает пластинки ставить на радиолу. Руково�
дит музыкальным сопровождением мордобоя.

– По кумполу ему, по кумполу! – вопил го�
лос на Веньку.

Кто�то, изловчившись, огрел Веньку стулом.
Визг сменился воем. В этом угаре Венькиному
родственнику порвали ухо. Женщины стали рас�
таскивать мужиков. И, как бойня улеглась, стало
тихо, что в мавзолее. Терёшкин валяется в одном
углу, Венька – в другом. А Венькина подруга си�
дит за столом и спит. Посредине комнаты зас�
тывшим камнем сидит Кланя. Глаза её то ли ку�
да�то смотрят, то ли какую�то мысль догоняют.

Утром, поднявшись, Венька, нащупав на го�
лове шишку, подавил её, определяя состояние
головы, и, убедившись, что угрозы никакой
нет, стал активно входить в новый день. В до�
ме что Мамай прошёл. На полу валяется изу�
родованный, превращенный в лохмотья Вень�
кин портрет.

– Ничё, мать, не переживай, и не такое мы
ещё Куликово поле проходили. 

И, похмелившись, махнули в город купить
телевизор. Попутно заехали на базар, купили
поросёнка и с этим товаром прибыли домой.
Телевизор поставили на этажерку. Поросёнка
вытряхнули из мешка: «Пускай побегает, по�
резвится животинка». И, усевшись за стол,
стали пировать, обмывать покупки.

А малюсенькая животинка, бегая, резво кру�
жила по комнате, похрюкивая. Подбежав к
этажерке, поросёнок айда о неё тереться, рас�
качивая. Хлюпкая этажерка повалилась, теле�
визор хряпнулся на поросёнка и зашиб его на�
мертво, а сам развалился. Кланя, разводя ру�
ками, причитала:

– Почто напасть такая на нас?! Ну чё мы такие�
то! Ну нет нам никакого счастья в жизни! У лю�
дей всё как у людей, но у нас всё не так! Нешто
мы умом обойдённые, всё у нас на ветер пускает�
ся. Почему у нас так�то, а? Чем мы хуже других?
– голосила она, надрываясь криком.

– Ладно, мать, не вой. Похлеще бывает, да
ничё, подумашь, беда�то большая, всё это на�
живное. Садись�ка лучше за стол, есть дело
поважнее.

И стал Венька раскладывать свои планы.
– Вот счас поедем на юга на солнце пожа�

риться, морской волной побаловаться, кисло�
роду наглотаться, а то там, на Северу�то, от его
нехватки мозги�то совсем ссохлись. А оттуда
махнём в столицу. Колёса надо купить. И при�
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катим на своей тачке, как все порядочные лю�
ди, вот так�то.

Тут явилась соседка Марья, чтобы посмотреть,
не сбрил ли Венька бороду. «Нет, не сбрил, на
месте, жива�живёхонька», – изумилась Марья.

– Эт ж над ж Петьша Кирьянов, холера его
подери, сунулся с мырлом�то со своим, так
яму ноздрю�то и откусили. Да, откусили, за
длиннат языка�т, вот так вот яму! – принесла
она сообщение о последствиях побоища.

Ну и ещё охота посмотреть, что там привезли�
то с городу�то интересного! А как увидела разло�
манный телевизор и убитого поросёнка, так тут
же сразу об этом и узнало всё село.

Несколько дней Венька с Терёшкиным кра�
сили крышу родительского дома, где Терёшкин
обнаружил свою непригодность к работе, не
столько красил, сколько нутро своё водкой
промывал. И так ухлестался, что чуть с крыши
не свалился. Покрасив крышу, Венька со своей
девицей стал готовиться к отъезду на юг. Отъезд
отметили бурным застольем. От застолья Те�
рёшкин очнулся только к концу следующего
дня. Очнулся, а Веньки с девицей уже не было,
где�то катили в сторону юга. И в отсутствие
Веньки Терёшкину ничего не оставалось де�
лать, как поминать события да похмеляться,
что они и делали с Кланей. Пили, дрались, ми�
рились. Потом опять пили, опять дрались,
опять мирились, оба в синяках да в ссадинах. И
время пролетело быстро. Не заметили они да�
же, как Веньку притащили на буксире на раз�
битых «жигулях». Открыли глаза лишь тогда,
когда Венька переступил порог дома.

– О�хо�хо, какой чёрный стал, от югов�то! –
только и вскрикнула Кланя.

Венька покачал головой да завалился от до�
роги в длинную спячку.

Проснувшись, он обвёл глазами неприбран�
ный двор, сердито закрутил головой и, налив�
шись свинцом, авансом набил морду Терёш�
кину. Набил, чтобы в его отсутствие не обижал
мать. Не нравилось Веньке в Терёшкине, что
он не охотник на работу. Пущен человеком в
их дом, а смотрит всё волком в лес.

Перед отъездом пошёл Венька по родным
местам да по окрестности запечатлеть на па�
мять край, где родился. Походил по местам
бесхитростного босоногого детства, где жизнь
не баловала его и он не баловал жизнь, не за�
сиживался у неё в должниках. И, находив�
шись, смахнув выбитую слезу по навсегда
ушедшей ясноглазой громко�песенной юнос�
ти, где край оглашенно тревожили задорными
голосами, засобирался назад. Сгрёб щемящее
сердце да свою зазнобу в охапку, сели в само�
лёт и улетели. Улетели на далёкий север заши�
бать северные. А «жигулёнок» его стоит во
дворе дома, ржавеет в грусти, да на заборе бол�
тается его изодранное кожаное пальто. Болта�
ется на ветру в память о Веньке.

Уехал сын, а мать не найдёт себе места.
Всполошённый приезд Веньки зарыл в её го�
лову тревогу, и что делать, Кланя не знает.
Мысли роем голову кружат, готовы её разор�
вать да сон прогоняют.

Виктор Маркович РУЖИН
родился в 1940 году в Копейске Челябинской обл. 

Окончил Копейский горный техникум, 
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Юрий Поляков – автор, которого всё еще читаю�
щей публике представлять нет надобности.

Прославившись в перестроечные годы повестями о
позднесоветских реалиях армии и комсомола – «Сто
дней до приказа» и «ЧП районного масштаба» – в де�
вяностые годы он написал два романа, которые,
возможно, наиболее масштабно отразили жизнь и
эволюцию мироощущения среднего горожанина
эпохи невеликих, но мучительных перемен. Это
«Козлёнок в молоке» и «Замыслил я побег», в кото�
рых любовно�авантюрная сюжетность соединилась
с настоящей панорамой бытия русского интелли�
гента позднего СССР и ранней РФ. Они представи�
ли новый «извод» современного русского реализма,
в котором сильны иронизм и культурные ассоциа�
ции, обычно свойственные постмодернистским со�
чинениям, но без ёрничества и цинизма. Несмотря
на всю свою насмешливость, повышенный эротизм
и склонность рассматривать персонажей и их дви�
жения души в безжалостное увеличительное стекло,
Юрий Поляков сохраняет верность классической
русской традиции – сострадать «маленькому чело�
веку». Он пишет без всякой назидательности, легко
и технически виртуозно, не тыкает пальцем в пороки
общества и человека, шутя порой так, что читатель
беззвучно сотрясается от хохота. Но почему�то
вскоре ему, этому читателю, становится грустно…

В 2012 году появилась третья, заключительная,
часть его последнего по времени романа «Конец
фильма, или Гипсовый трубач», который выходил
отдельными выпусками – что довольно для нас нео�
бычно – с 2008 года. Сама обложка первой части ро�
мана – Мэрилин Монро в красном галстуке, отдаю�
щая пионерский салют – уже настраивала знатоков
поляковского иронического «постреализма» на при�
вычный лад (в последующих частях романа нам са�
лютовали с обложек Элвис Пресли и зеленорожий
Фантомас). Первая часть прочиталась на одном ды�
хании: это была происходящая в течение нескольких
дней (просто как в «Братьях Карамазовых»!) история
совместного написания сценария фильма писате�
лем Кокотовым и знаменитым режиссером Жары�
ниным – на фоне фантасмагорической жизни дома
ветеранов  культуры  Ипокренино  (отсылка  к  булга�
ковскому МАССОЛИТУ и кафкианской жизни совпи�
сов в поляковском «Козлёнке»); причем сей приют
пожилых литераторов, революционеров и чекистов
еще и пытался обороняться от рейдерского захвата.
Но главный нерв увлекательного сюжета (а Поляков
умеет «рассказывать истории») – писатель живет в
тревожном ожидании медицинского диагноза и в
трепыхающейся надежде на любовь обольститель�
ной вип�вампдамы на грани развода. Всё это пове�
ствование густо пересыпано, как это водится у По�
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лякова, историями из жизни главных героев, а также
множества проходных персонажей, и каждая из них
– и смешная, и печальная – еще один камешек в
причудливой мозаике нашей общей судьбины. По
сути, это цепочка «новелл», нанизанных на твердый
стержень детективно�любовного романа, герои ко�
торого – не гангстеры, нувориши и золушки, а мно�
голикая «прослойка» творческой и нетворческой ин�
теллигенции. Впрочем, там есть и гангстеры, и нуво�
риши, и золушки…

Захватывающая любовно�приключенческая фа�
була и диалоги, острые, как трость�кинжал режиссе�
ра Жарынина (ей еще предстоит «выстрелить» в
конце романа чеховским ружьем), – главная «фиш�
ка» поляковского стиля. В этом романе сюда доба�
вилась ещё и свойственная Полякову остроумная
афористичность высказываний – только вложены
авторские мысли в давно немые уста нобелевского
лауреата Сен�Жон Перса. Его без устали «цитирует»
фонтанирующий энергией и наблюдениями над
жизнью Жарынин:

«Космополитизм начинается там, где деньги, а
патриотизм заканчивается (курсив мой. – М.Ф.)
там, где деньги.

Некоторым хорошая память заменяет ум.
Юристы – это люди, которые с помощью закона

попирают справедливость. 
Новое – это всего лишь свежая банальность» – и

далее, не иссякая.
А кого только не найдёшь в паноптикуме вип�бога�

дельни в чудом уцелевшем дворянском доме! Там
обитают старая чекистка, любившая во время доп�
росов защемлять в дверях мужские гениталии; лю�
бимый фельетонист Сталина Иван Болт – в миру Ян
Казимирович Болтянский, который в свои почти сто
лет по�фаустовски жизнелюбив и весь роман рас�
сказывает историю невероятно витальных сороди�
чей, карикатурно отражающую жизнь страны; луч�
ший Отелло соцреализма Позёмкин; знаменитый
коммерческий директор всех джазовых банд Саве�
лий Ящик; литератор с раздвоенной национальной
ориентацией Жуков�Хаит и прочие наследники не�
меркнущих традиций НКВД и Союза писателей. 

(Внимание, дальше – спойлер! Тем, кто не хочет
узнать, что «убийца – дворник», просьба не читать
выделенное курсивом.)

Юрий Поляков – мастер рушить им же самим со�
оруженные хрупкие карточные домики надежд, ам�
биций и вожделений. Составлявшая предмет жела�
ний «писодея» Кокотова Наталья Павловна Лапузи�
на, обитающая на «рублевско�успенской» вилле,
оказывается, несмотря на истовую молитву в храме
для «солидных господ», прожженной эгоисткой. Ко�
котов, узнав о роковом диагнозе, отвергает искуси�

тельницу с титановой шейкой бедра. А гениальный
режиссер Жарынин – не жертвой застоя, а «кипучим
бездельником» и полубезумцем, который, впрочем,
совершает подвиг во спасение Ипокренина от зах�
ватчика Ибрагимбыкова – но, увы, подвиг совер�
шенно бессмысленный и беспощадный. Ибо Ибра�
гимбыков, в свою очередь, не этнобандит, а провин�
циальный актер, согласившийся сыграть свою пос�
леднюю роль по наущению настоящего злодея.
Этим «главгадом» оказывается правнук Болтянского
юрист Кеша, который всю дорогу «притворялся по�
рядочным человеком», а на самом деле цинично на�
целился на чудодейственные ипокренинские мине�
ральные источники. 

Инфернальнице Лапузиной противостоит женщи�
на�друг Нина Валюшкина, преданная и искренняя
русская душа. Она, как это и водится в русской лите�
ратуре и в самой матушке�России, спасает главного
героя Кокотова, отвозя его за свой счет лечиться от
рака в Германию.

Вообще, женщина у Полякова весьма часто –
сильный пол, способный на глубокую до
самопожертвования любовь. Главный же мужской
персонаж – честный, искренний, в меру талантли�
вый – но «не орёл». Способность к поступку иронич�
ный автор отдает другому герою – пассионарному и
неистовому харизматику, пылкому любовнику и чу�
десному рассказчику с говорящей фамилией. (Не�
которыми деталями напоминающего знаменитого
режиссера с тоже весьма «говорящей» фамилией.)
С ним же делится сочинитель романа и своими умо�
заключениями – веселыми и выстраданными, пе�
реключаясь с авторских безжалостно точных наблю�
дений над жизнью на «мудрые мысли»: «…власть в
России существует только для того, чтобы не пусто�
вал Кремль. Кинжал надежнее!»; «…со временем
пришел Горбачев, болтавший так много, быстро и
бестолково, что никакой общественно�политичес�
кий строй не выдержит»; «Всех нынешних критиков
интересует не то, что писатель написал, а то, что он
прочитал»; «Настоящий писатель обязательно дол�
жен сочинить что�нибудь про собак, про детей и про
выдавленного раба».

Юрий Поляков, в отличие от другого знамени�
того режиссера, старающегося создать русский
аналог Голливуда, сумел приспособить свой
честный реализм к эпохе постмодерна. Видимо,
это тот случай, когда художественный дар, дос�
тигнув своего «апофигея» в романах 1990�х, су�
мел сохранить набранную высоту, не скатиться
на круги «неба падших» талантов.

Напротив, мысли дозрели, а стиль отстоялся.
В России надо жить долго. Особенно – прозаику.
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Книга избранных стихотворений петербургско�
го поэта Юрия Шестакова (1949 – 2010) «Зем�

ное притяжение» посмертная, она вышла спустя
три года, как поэта не стало. Его книга весома не
только по силе притяжения, она весома в художе�
ственном смысле по силе мастерства, весома по
своей значимости в миропонимании, по силе по�
этического слова.

Уже в самом названии книги отражены два по�
люса мировосприятия автора. С одной стороны,
Юрий Шестаков был кровно связан с курской
землёй, где он родился, ярко воспел Ленинград –
Петербург, город, в котором состоялась его поэ�
тическая судьба, был в гуще земного бытия, путе�
шествуя, общаясь с людьми. С другой стороны,
он размышлял о смысле человеческой жизни,
был философом, воспринимающим мироздание
в космическом масштабе.

Арсений Тарковский, характеризуя поэзию
Юрия Шестакова, писал: «Его стихи производят
на меня столь сильное впечатление, что, по�мое�
му, я имею право утверждать: это стихи истинно�
го поэта, талантливого поэта, зрелые по форме и
глубокие по мысли и чувству».

Юрий Шестаков обязан своему учителю Арсе�
нию Тарковскому страстным интересом к облику
мироздания в целом, к тому преобразующему на�
чалу в человеке, которое возвышает его над
судьбой. Обращаясь к образу Творца: «Я пойду

за незримо Ведущим / через бездны – к рассвету
вдали?», поэт пытается дать ответ на мучитель�
ный вопрос: «Что будем значить для Вселенной
мы? / Что зреет в звёздный мир из тьмы веков /
под влажной скорлупою облаков?..»

Благодаря поэтическому дару и знаниям в об�
ласти современной естественной науки поэту
было присуще живое ощущение Универсума как
реальности, а не как отвлечённого абстрактного
понятия: «Я слышал, / Как Вселенная звучала – /
То грандиозной музыкою Баха, / То формулой
стремительной Эйнштейна!»

Особое место в философской лирике Юрия
Шестакова занимают его личностные отношения
с Создателем, его христианское восприятие ми�
ра и сути вещей. Его творчество – диалог с Твор�
цом. Именно Ему доверяет он свои сокровенные
мысли:

О, если не бесплоден был бы камень,
кусочек храмовых руин
посеял бы я в землю, как зерно!
…………………………………
Вникаю в мир мышленьем, слухом, взглядом, –
дискретному движенью нет конца:
пульсирует в пространстве каждый атом,
пульсируют и звезды, и сердца.

(«Пульс»)

Ирина ВАЖИНСКАЯ
г. Санкт#Петербург
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Наблюдая равновесие микро� и макромира,
как химик�ядерщик, поэт ощущает присут�
ствие Того, Кто стоит за этим совершенством
мироздания.

Зачем же разум в этот мир загадан?
Что значит смерть – тупик иль бесконечность?
Таинственно безмолвствует погост...
Но вновь и вновь проклевывает вечность
скорлупку неба клювиками звезд!

(«Ньютон»)

Интуиция поэта, его пристальное вглядывание
в космос внешний – Вселенную, напряжённое
вслушивание в космос внутренний – собствен�
ную душу – помогли ему с художественной убе�
дительностью поведать читателям, что в вечнос�
ти творится какое�то особое полнокровное суще�
ствование, наполняющее собою жизнь иную,
«высшую», которую так неизбывно взыскует душа
человеческая:

…и веселья мало стало,
и лихой беспечности.
Знать, моя душа устала
отдыхать от вечности.
(«Торопил я в детстве время…»)

Трагический, пронзительный мотив того, что
душа может дойти до некоего предела своего су�
ществования ещё при жизни, воспринимается
как личный духовный опыт поэта, остававшегося
человеком мыслящим и чувствующим, несмотря
на всю косность земного бытия, в котором:

…с каждым смертельным прорывом к свободе
душе всё теснее скафандр этой плоти.

(«О чём эта ночь, это вечное небо?»)

Это страстное желание свободы рождалось у
автора от глубокого осознания того, что:

Рождение похоже на изгнанье
из мира триединого в трехмерный,
в земную жизнь,
где царствует страданье,
где смерть равна рожденью
в мир бессмертный.

Поэзия Юрия Шестакова пронизана убеждением,
что только мощные скрепы духа удерживают зыб�
кое равновесие мира, только духовные усилия каж�
дого из живущих на земле наполняют смыслом су�
ществование человечества во Вселенной Бога. 

Размышления о жизни и смерти, порождающие
вопросы, ответы на которые Юрий Шестаков пос�
тоянно искал и в философии Платона, Вернадско�
го, Булгакова и Флоренского, и у святых отцов в
трудах свт. Игнатия Брянчанинова и свт. Луки Вой�
но�Ясенецкого, а находил порой в собственных
стихах, когда строки открываются чуткому внутрен�
нему слуху из области непознаваемого, из сфер
метафизических, когда, «замерев перед безднами
неба», перед лицом «незримо Ведущего», поэт
сознает, что «дух его природе неподвластен, / а
подвластен вечной силе тайной», и он вновь и
вновь задаёт себе вопрос:

Куда стремится дух, покинув тело?
Что вмещено словами «рай» и «ад»?
В каких моя душа была пределах –
всего земную жизнь тому назад?..

(«Безответные вопросы»)

Для одних Юрий Шестаков – это поэт�фило�
соф, с научной точностью и рационализмом ох�
ватывающий взором макро� и микромиры. Для
других – тонкий лирик, покоряющий своей иск�
ренностью. Для третьих – поэт�визионер, прони�
кающий далеко в будущее, где:

Небо в свиток ангел скрутит,
И за гранью смертных дней
Стран земных уже не будет –
Даже Родины моей.
…………………………………
Но, вовек не умирая,
Помня бренной плоти груз,
В самых светлых сферах рая
Будет жить Святая Русь!

(«Мир к погибели несется!»)

В поэзии Юрия Шестакова соединилось высо�
кое мастерство с подлинностью чувства, а чрез�
вычайно актуальное – с вневременным контекс�
том. Это поэзия визуальных образов, материали�
зовавшихся в словах весомых, ярких, плотных, за
которыми открываются зияющие глубины незри�
мого, бесплотного, казалось бы, «не сказанного»,
которое поэт смог осознать и высказать. 

Ю. М. Шестаков. Земное притяжение.
Избранное: Стихи и поэмы. – СПб.: 
ИД «Родная Ладога», 2012. – 384 с.
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Издательство Соловецкого Спасо�Преобра�
женского ставропигиального мужского мо�

настыря приступило к выпуску серии мемуаров
«Воспоминания соловецких узников». Вышел в
свет первый том издания, в который вошли вос�
поминания людей, переживших заключение на
Соловках в 1925–1927 годах, когда был создан
знаменитый своей страшной славой СЛОН – Со�
ловецкий лагерь особого назначения.

Издательство Соловецкого монастыря извест�
но всем, кто интересуется историей Русского Се�
вера. Огромный интерес представляет выпущен�
ная в последние годы серия репринтных изданий,
воспроизводящих книги, увидевшие свет более
столетия назад. Это описания Соловецкого мо�
настыря архимандрита Досифея и архимандрита
Мелетия, «Соловецкий патерик», «Летописец Со�
ловецкий» – книги, из которых можно почерпнуть
множество сведений о северной обители, долгое
время бывшей форпостом Православия на севе�
ре, игравшей заметную, ведущую роль не только
в духовной, но и в политической, и в экономичес�
кой жизни края.

Новая серия, посвященная трагическим стра�
ницам российской истории, вновь подтверждает
высокий авторитет издательства. Впервые осу�
ществляется проект, объединяющий все доступ�

ные воспоминания людей, переживших заключе�
ние в лагерях, существовавших на Соловецких
островах с 1923 по 1939 год.

Первый том включает воспоминания почти по�
лутора десятков узников СЛОНа. Часть из них хо�
рошо известна российскому читателю, как, нап�
ример, книга Бориса Ширяева «Неугасимая лам�
пада», выходившая уже несколькими изданиями,
в том числе и в издательстве Соловецкого монас�
тыря. Значительная часть мемуаров будет откры�
тием для читателя, поскольку до настоящего вре�
мени была известна лишь не очень широкому
кругу специалистов. 

Перед глазами читателя проходит история ос�
нования лагеря, который стал полигоном для от�
работки модели ГУЛАГа, покрывшего страну в
последующие годы. Мы видим, как начинался
СЛОН, ставший местом заключения для врагов
новой власти, точнее, для тех людей, которых
власть сочла своими врагами. На Соловках, по�
жалуй, в те годы находились представители
большинства не только политических, но и соци�
альных групп населения бывшей империи. 

Среди заключенных в первые лагерные годы
выделялась большая группа бывших союзников
новой власти, представителей социал�демокра�
тических движений. Кто�то из них, как Владимир

Вениамин СЛЕПКОВ
г. Петрозаводск
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Рубинштейн, оказались в лагере в совсем юном
возрасте. Рубинштейн, родившийся в 1903 году,
сблизился с социал�демократами и вступил в со�
циал�демократическую партию меньшевиков в
1922 году. В марте 1923 года он был арестован и
отправлен на Соловки.

В его воспоминаниях, как в мемуарах Давида
Бацера, Екатерины Олицкой, Бориса Сапира,
отражены подробности пребывания в лагере тех
представителей левых движений, от которых из�
бавлялась советская власть. Однако, даже нахо�
дясь в лагере, политические заключенные –
анархисты, эсеры, меньшевики – еще испыты�
вали иллюзии относительно своей дальнейшей
судьбы. Иллюзии пришлось оставить после то�
го, как в декабре 1923 года чекисты расстреля�
ли нескольких политических заключенных, вы�
разивших протест против запрета гулять в лаге�
ре в любое время суток. Подробно, почти по ми�
нутам описан этот расстрел безоружных людей
в воспоминаниях некоего эсера, чье имя оста�
лось неизвестным. Кстати, воспоминания эсера
печатаются по публикации 1990 года в журнале
«Север».

Были в лагере и те люди, которые действитель�
но боролись с советской властью. Таков Борис
Ширяев, воевавший в составе Добровольческой
армии. У него была нелегкая судьба, трудно да�
вать однозначные оценки его личности. Позднее,
пережив годы лагерей и ссылок, он был редакто�
ром газет, выходивших на оккупированных нем�
цами территориях, восприняв фашистское наше�
ствие как возможность борьбы с большевизмом.
Его жизнь окончилась в Италии, где он оказался
со второй волной русской эмиграции. Еще чет�
верть века назад мы безапелляционно объявили
бы его предателем, но сейчас умудряемся и пе�
рестаем делить мир на белое и черное, на своих
и чужих. Ширяев – русский писатель, наследник и
продолжатель традиций большой русской лите�
ратуры. Любовью к Родине проникнуты страницы
его книг, в том числе и «Неугасимой лампады»,
публикующейся в томе.

Думаю, у кого�то из читателей может возник�
нуть соблазн рассматривать новую книгу как ар�
гумент в споре о политических оценках прошло�
го России. С одной стороны, мемуары заключен�
ных – это документ, с огромной силой свиде�
тельствующий о зверствах безбожной власти. В
свое время, когда мы увлеченно отказывались от
социалистического пути развития, книги играли
в этом процессе заметную роль. Тома Солжени�
цына, Шаламова, Гроссмана читались и перечи�
тывались. 

Но есть другая сторона. Мы каждый на
собственном опыте убедились, что на этом пути
отказа от прежних идеалов нас ждали не только
розы, но и тернии, не только находки, но и ог�
ромные потери. И потому свидетельства заклю�
ченных скорее можно рассматривать не как ар�
гумент в политической дискуссии, а как напоми�
нание об извечной борьбе добра и зла. В годы
существования лагеря на Соловках эта борьба
проявлялась с потрясающей силой, выявляя в
людях и лучшие, и худшие качества, звериное и
божественное. Как жить в условиях ада? Как сох�
ранить свою душу? Ответ на эти вопросы на про�
тяжении человеческой истории приходилось ис�
кать многим и во многих странах и обществах,
где царило насилие. 

Каждый делал свой выбор. А выбор часто при�
ходилось делать между жизнью и смертью. «Хо�
чешь жить, то есть вместо полагающихся тебе
восьми вершков на нарах иметь отдельные нары
и получать за счет других лучшую пищу, – стано�
вись начальником. Дави и без того несчастных
людей, делайся мерзавцем, доноси на своего же
брата, выгоняй его голого на работу… Не будешь
давить – будут давить тебя. Ты не получишь трех
лишних вершков койки, лишнего куска рыбы и
сдохнешь с голоду», – писал Юрий Бессонов.

В книге Бессонова с поразительной силой опи�
саны нравственные метания узника. «Я колебал�
ся… Меня шатало… Во мне было два я, два чело�
века… Материя и дух. Христианин и человек зем�
ли. Раздвоенность. Она мешала и мучила…

Вот я на нарах. Ночью… Я один… Лежу и ду�
маю…

Ведь я сейчас силен. Во мне есть дух. И Бог ме�
ня сюда поставил. Здесь я найду людей, которые
меня поддержат. Вот случай мне проверить си�
лу… Мне надо покориться Богу, страдать, тер�
петь, любить, прощать… Так говорил мне чело�
век, которым я хотел бы быть. Но ведь условия тя�
желы, я их не выдержу… Я человек земли… Я
жить хочу, хочу борьбы, свободы, я не могу сми�
риться… Так возражало мне мое земное я.

Что делать? Ведь выхода же нет. Одно из двух:
страдать или изгадиться. Идти на компромисс…
Давить – или тебя задавят.

Бежать…»
Бежать с Соловков удавалось немногим, но

Юрию Бессонову удалось. Об этом побеге мы чи�
таем и в его воспоминаниях, и в воспоминаниях
его товарища по побегу Созерко Мальсагова.

Но далеко не все могли сделать такой выбор.
Перед нами в книге проходят многие и многие,
чьи�то имена известны, чьи�то забыты. 
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Верность своему долгу, сохранение веры, лю�
бовь к людям были отличительными чертами
множества архипастырей, клириков, мирян, пре�
терпевших заключение, а часто и мученическую
кончину на Соловках. «Духовенство на Соловках,
хотя и является самой притесненной и униженной
лагерными властями группой заключенных, об�
ращает на себя внимание смирением и стоициз�
мом, с которыми оно переносит физические и
нравственные страдания. Будучи приученными с
детства к тяжелому физическому труду, предста�
вители духовенства справедливо почитаются
лучшими работниками в лагере. И с этой точки
зрения почти по достоинству оцениваются адми�
нистрацией, хотя они и эксплуатируются самым
бесчестным образом. Священников посылают на
изнурительнейшие работы; например, все отрез�
ки узкоколейки были уложены исключительно ду�
ховными лицами. Естественно, любые виды ре�
лигиозных служб находятся под запретом», – чи�
таем в воспоминаниях Мальсагова. 

«Непередаваемый гнет, насилия и издеватель�
ства соловецкой администрации с особенной яр�
костью обрушиваются именно на головы заклю�
ченного духовенства. Все наиболее трудные ра�
боты приходится выполнять священникам и
епископам. С поразительным смирением, покор�
ностью и выносливостью духовенство рубит лес,
прокладывает дороги, чистит уборные, высуши�
вает болота, разрабатывает торф.

Каждым словом, каждым жестом любой соло�
вецкий чекист старается задеть, оскорбить зак�
люченных священников. В их присутствии адми�
нистрация бранится с особым кощунством. Их
пайки обкрадываются со всех сторон», – находим
подтверждение у А. Клингера. 

Чем больше мы видим насилия по отношению к
духовенству, тем большее уважение вызывает
верность представителей клира своему долгу. В
воспоминаниях священника Павла Чехранова
рассказывается о том, как священнослужители в
лагере сумели даже провести службу на Пасху:
«Белое море с белым ледяным покровом, балки
для пола, на которых мы стояли, как на клиросе,
страх быть замеченными надзором. И все же
сердце дышало радостью, что пасхальная служба
все же совершается нами вопреки строгому при�
казу коменданта».

Можно бесконечно цитировать почти 800�стра�
ничный труд, находя все новые и новые примеры
силы духа, искренней веры, светлой надежды,
самоотверженного  служения,  явленные  и  духо�
венством, и многими мирянами. В этих примерах
современный читатель сможет черпать мужество

для продолжения чтения, этими примерами сми�
рять сердце, стонущее от боли при столкновении
с описаниями страшного преступления Божьих и
человеческих законов, которым стал Соловецкий
лагерь. «История Соловков в минувшем веке с
предельной ясностью свидетельствует о том, ка�
ких страшных масштабов может достигать зло,
прорывающееся в мир через людей, сердца ко�
торых отпали от Бога», – говорит в «Слове к чита�
телю» наместник Спасо�Преображенского Соло�
вецкого монастыря архимандрит Порфирий.

Выпуску тома предшествовал огромный труд
большого коллектива специалистов во главе с
ответственным редактором иереем Вячеславом
Умнягиным. Все воспоминания сопровождаются
биографическими статьями об авторах, подго�
товленными известными исследователями. Рады
отметить, что в их числе – постоянный автор «Се�
вера», доктор филологических наук Елена Сойни. 

Также в томе помещены статьи, знакомящие
читателя с многовековой историей Соловецкого
монастыря и с историей Соловецкого лагеря осо�
бого назначения, множество архивных снимков
лагерного периода. В настоящее время готовит�
ся второй том серии.

Воспоминания соловецких узников. Т.1.
Отв. ред. иерей В. Умнягин. 

– Соловецкий СпасоBПреображенский
ставропигиальный мужской монастырь,

2013. – 774 с.: илл. Тираж 2000 экз.
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Скажем, читатель, вместе, перефразируя поэ�
та, когда в руках наших новая книга поэзии.

Эта миниатюрная книжица – размером с пачку
сигарет – оказалась подведением итога тридца�
тилетия творчества Валерия Дударева, известно�
го поэта, главного редактора журнала «Юность».

В прежние годы на таком посту у редактора
вышло бы собрание сочинений. Мы же имеем пе�
ред собой прекрасно оформленные 190 страниц
– и сожалеем об отсутствии более солидного
«Избранного».

Всё в этой миниатюре�шкатулочке выложено
по годам написания (при некоторой творческой
неразберихе, вовсе не мешающей восприятию).

Стихи автором разбиты наособицу: «Стихотво�
рения: 2009–1979 годы», заняв большую часть
книги, продолжены стихами из циклов «Московс�
кие этюды, 1990–1988 годы», «Восточный вари�
ант, 1991–1990 годы», «Из итальянских стихов,
2009–2008 годы».

А камертоном стало, на наш взгляд, послед�
нее стихотворение «К Иисусу». Вот небольшая
цитата:

Не прекращай!
пусть весело живётся

В коротком сумраке
речного пустыря,

Где дела нет камням,
как гордо и животно

Взлетает над землёй последняя заря!

Ни в маленьких садах, 
ни в речке, 

ни в просторе
Нет колыханья уст,

нет наблюденья глаз.
Смоковнице нашлось решение простое –
Найдётся и для нас сегодня же.

Сейчас!

Этакий доведённый до совершенства вариант
«оды к радости» в исполнении Дударева, разви�
тие открывающих сборник строчек: «Мне доступ#
ны и суша и море, И другая весёлая мгла!»

Естественно, с такой установкой поэт – по мыс�
ли автора – «мера всего».

Не только в жизни. Пожалуй, и в вечности. 
Не потому ли так вдумчиво Дударев передвига�

ется в пространстве жизни – Россия, Италия,
бывшие республики СССР? 

Может, в дороге продумана мысль�девиз, ставшая
впоследствии строчками из стихотворения «Гунны»:

Если творенья не пахнут степью –
Выкини их в окно!

Борис ЛУКИН
г. Москва
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Опору этому взгляду поэта находим в середине
книги, в стихотворении «Спаситель» более чем
доходчиво объяснена эта тяга к пути – «одиноко�
му», «миражному», «просёлочному», «дикому» –
через образ Христа�странника. Переосмысливая
евангельскую притчу о самаритянке, напоившей
Его, предстающей теперь в виде русской стару�
хи, устремившей «долгий, внимательный взгляд»
на пьющего из крынки Спасителя перед – преду�
гадываемым, но вовсе не естественным в каждых
устах – возгласом: «Исусе, спаси!»…

Я прочитал эту книгу несколько раз, всякий раз
стараясь ухватить ключевую идею.

Сразу не получалось. Удавалось лишь понять,
что эти стихи необычны для дня нынешнего сво�
им лиризмом. 

Лирическая стихия – волна за волной – овладе�
вает вами, и вы погружаетесь в круговерть по
строчкам: «Тумань меня бездна! Тумань!»

Там в глубине сквозь «ночи синие до трез#
вости» иль «одиночество ручейное» увидится
и «чудо рыжее, репейное», и «еловая илис#
тость дна», и «даже летние мечты, тропинки,
бабочка, цветы», «сухопутная ящерка ржа#
вая», – а при всплытии «разлетаются пенные
краски» и рождается возглас�всхрип: «дана
вселенная – одна!.. и на губах земно, речно –
и горько на губах».

Такого обилия обоснованно расставленных
восклицательных знаков в стихах я не видел с
цветаевской поры. Всё естественно в этой высо�
кой тональности – 

ЗАДОР, с которым только и можно так напи�
сать:

В сумерки сонные, 
в сумерки сочные

Кто#то же всё#таки смог
Вдруг рассмотреть в васильках у обочины,
Как наливается слог!

ВОСТОРГ – «замри, как замирает тень!»

ЯРОСТНОЕ ЖИЗНЕЛЮБИЕ: 

Мелькнёт, чтоб снова повториться!
И повторяется уже
Сухим листком, смешной синицей,
Дымком на дальнем рубеже…

УПОИТЕЛЬНЫЙ КУРАЖ:

Я хочу, чтоб ты молчала.
Я хочу, чтоб я погиб.

Кураж, вызванный не бесшабашностью харак�
тера, а вековечной предначертанностью каждому
своего пути:

…Пусть ещё и темно!
Даже гибло и кисло!

Но душа#то уже ожиданьем полна!
Ожиданьем огня той немыслимой доли,
Что дороже домашней нескладицы всей!
Надо только суметь!

Надо выбраться, что ли,
В дальний мир навсегда

из берлоги своей?
…Отыскать полынью! 

А уже напоследок
И звезду отыскать в чёрном небе своём!

Поистине ФИЛОСОФСКОЕ СМИРЕНИЕ, при
всей возбудимости поэтической натуры (вспом�
ните знаки восклицания!): 

Господи, чего же людям надо? 
И любовь и смерть в России есть!

Даже когда Дударев иронизирует по поводу
строчки Заболоцкого «не позволяй душе ленить�
ся…», выкрикивая современнику: «Ленись на
славу! Ради Бога! Ленись! Ведь труд всему ви#
ной!», понимаешь: человечество настолько изме�
нилось, что приходится радоваться наличию ду#
ши, подразумевая – дальше всё приложится. А то
и правда – один рабский труд остался. Ни труд во
славу, ни труд как счастье и судьба, а подневоль�
ный – лишь бы семье с голоду не умереть (прав�
да, об этом поэтом не говорится в лоб, а только
подразумевается). Ирония убийственна для жиз�
ни и поэзии, но ничего другого не остаётся пииту
– нет никакой надежды дождаться, «когда, под
лунами страдая, душа молитву обретёт!».

Если вы думаете, что книга Дударева напичка�
но словом «Бог», то ошибётесь. Все примеры я
процитировал. Но внутренняя концентрация ве�
ры велика, и именно её я вычитал многократным
повторением уже знакомых стихов.

Что это? Сознательная социализация, когда
поэт подстраивается под светскость читателя?

Думаю, умышленное ритмическое пропевание
в звуко�смыслах без произношения самого слова
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– от уверенности, что душа читателя (при факте
присутствия) ещё не утеряла родовую память и
сама произнесёт в нужный момент главное Имя с
выстраданной Дударевым интонацией. Простые
смыслы и умения цивилизацией утеряны и физи�
чески, и духовно, но понимаем же мы, что соло�
вей по весне поёт о любви… если слышим.

Слышащего читателя он ведёт дальше, чуть ли
не к самоотрицанию, для того, чтобы стал он, как
поэт – мерой всего в мире:

Поди! 
Упади на дорогу!

Познай 
и крушенье,  

и путь!
Поверь 

попрошайке, 
как Богу!

Но даже поверив – 
забудь!

Забудь даже ветхие крыши,
Наличников прошлый канон,
И всё, 

что даровано свыше, –
Всё#всё до скончанья времён!
Забудь, 

даже если распятье
Почудится в звёздном ковше,
И эхо 

разбойное, 
татье

Прольётся в степном мираже!
И счастье цыганская дева
В скиту нагадает чуть#чуть,
Где знаменье справа и слева!
В них даже поверь! 

Но забудь!

Не противоречит поэт себе, когда его «душа не
понимает, который нынче год!» – ничего не изме�
нилось под луной: человек – грешен и свободен в
выборе, а Бог – милостивый Творец, вдохнувший
когда�то в него душу – вечную странницу.

Дударев развивает эту мысль на новом витке
вечного пути поэта, уже познав, как «Трудно в
России жестокой Добрый роман написать!» 

Отсюда и – «Забудь!» Это как память знания,
которое необходимо преодолеть в себе, иначе
движения вперёд не будет. Всякий творческий
человек в своей жизни избавляется от этого уче�
нического внешнего знания. А сегодня в России
всем�всем ой как требуется это освобождение от
накиданных�наваленных за годы вседозволен�

ности лишних «знаний». Тогда и наступит свобо�
да своего выбора.

Потому и – «Забудь!», что «знамения справа и
слева»: непроговариваемые в этом стихотворе�
нии (а мы�то привыкли подспудно ощущать и по�
нимать, что же там писатель недоговаривает),
высказаны они в другом: «диким поверьем, бы#
линой станем…», т.е. есть с чем нам войти в исто�
рию, есть этот необходимый потомкам информа�
ционный пласт опыта поколения, пережившего
распад великой империи и лицезреющего варва�
ризацию, почти как в Древнем Риме. 

Итогом периода познания рождается у поэта
поистине мистическое предчувствие «освобож�
дения». Но для чего, спросите, нам его «ожида#
ние освобождения»? Ответ в стихотворении «В
степи»: чтобы «время ощутить бескрайне и по#
лётно, как люди на земле ни разу не смогли!»

Время ощутить… – бескрайнее. И вспомнить,
что человек вечен, как небо над головой и степь
под ногами.

Замкнулся наш круг – стихи опять запахли
степью. (Абсолютно непреднамеренно для пишу�
щего эти строки – пусть улыбнётся скептик�рос�
сийский мудрец.)

Поубавив пафоса, крутанём карусель жизни,
пробуя на вкус интонацию поэта: «Не прекра#
щай…» «Смоковнице нашлось решение простое
– Найдётся и для нас сегодня же. Сейчас!»

Может, для поиска подобных доказательств
смысла бытия и существует поэзия...

Валерий ДУДАРЕВ. Интонации:
Стихотворения. – М.: 

Художественная литература, 
2012. – 192 с.: ил. 

– (Миниатюрные издания). 
– Тираж 1000 экз.
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Николай
ГРЕБЕНЩИКОВ

Ольга
ГУСЕВА
Валерий

ДУДАРЕВ
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ЕГОРОВ
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ЕРОФЕЕВА#
ТВЕРСКАЯ

Виктор
КИРЮШИН

Александр
КОВАЛЕВ
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Татьяна
МЕХНИНА
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Андрей
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САВОСТЬЯНОВ

Елена
СОЙНИ

Владимир
СОРОКАЖЕРДЬЕВ

Константин
СТРУКОВ

Галина
СТУДЕНИКИНА

Вадим
ТЕРЕХИН

Алексей
ФИЛИМОНОВ

Андрей
ШАЦКОВ

«ЛЕТОМ ЦВЕТАМИ

ПОРАДУЕТ ВНУК...»

«ПОЗВАЛА ДОМОЙ

ДЕРЕВНЯ...»

«СОЛНЦА СВЕТ

РАСТОПИТ СТУЖУ...»

«ЕСТЬ В РОССИИ

ТИХИЕ ДОЛИНЫ...»

«СОЛЬВЕЙГ БЕЖИТ

НА ЛЫЖАХ...»

«РАЗНОЦВЕТНЫ

МОИ ЖЕЛАНИЯ...»

«МЫ ОСТАЕМСЯ

САМИМИ СОБОЙ...»

«И СВЕТЛЕЕТ

НЕБО И ДУША...»

«СЕЛО И ГОРОД –

ДВА МОИХ КРЫЛА...»

«ПЕРЕД ПРЫЖКОМ

В ЗАТЯЖНУЮ ОСЕНЬ...»

«УСПЕТЬ УВИДЕТЬ

НОВУЮ ЗАРЮ...»

«А ЛЕПЕСТКИ

ЛЕТЯТ, ЛЕТЯТ...»

«РАСПАХНУЛА

ОБЪЯТИЯ ЕЛЬ...»

«ПОКЛОНИСЬ

МАРЦИАЛЬНОЙ ВОДЕ...»

«ЧТОБЫ ВМЕСТЕ

ВЕРИТЬ И СТРАДАТЬ...»

«УСЛЫШАНА

ТВОЯ МОЛИТВА, РУСЬ...»

«ПЕПЛОМ В ЗЕМЛЮ

УШЛА СТАРИНА...»

ДВЕНАДЦАТЬ

МЕСЯЦЕВ

«ПОХОХОЧЕТ НАД

ПОЛНОЧЬЮ СОЛНЦЕ...»

«МЫ СОЧИНИЛИ

СЕБЕ КАЛЕНДАРЬ...»

«КАПЛЕЙ БЕССМЕРТИЯ

И МИЛОСЕРДИЯ...»

«ЗАПОВЕДНЫХ

ЦВЕТОВ АРОМАТ...»

5#6

3#4

3#4

9#10

1#2

1#2

11#12

11#12

3#4

11#12

9#10

5#6

11#12

11#12

7#8

5#6

7#8

1#2

7#8

9#10

3#4

11#12

ЗДРАВСТВУЙ, САШКА,

повесть
ПРИВКУС ГОРЕЧИ, повесть
из узелков памяти
БЕСЕДКА ПОД ВЕТЛАМИ,

повесть
СЧАСТЛИВЫЙ БИЛЕТ,

рассказ
А ГДЕ СОВЕТСКАЯ

В Л А С Т Ь ? ; Н Е С О О Т В Е Т �

СТВИЕ; КЛУБНИЧНОЕ ЭЛЬ�

Д О Р А Д О ; С Т Е П А Ш К И Н Ы

УНИВЕРСИТЕТЫ,

рассказы
ЧЕШУЙКИ СЕРЕБРИСТОГО

СИГА, рассказ
КРАСНЫЙ АВТОБУС;

СУХОДРЕВ – МОСКВА,

КИЕВСКАЯ, рассказы
ПЛАЧ СИНАЙСКИХ ГОР,

повесть
РАССКАЗ О СЕМИ ТОПОРАХ;

ЯБЛОЧНЫЙ СПАС, рассказы
ИЛЬИЧ; БЕДНАЯ АЛКА; МИ�

РОТВОРЕЦ, рассказы
КОРАБЛЬ ОТПЛЫВАЕТ,

роман
ПО ТУ СТОРОНУ

СЧАСТЬЯ, рассказ
ОТ ЗЕМЛИ ДО НЕБЕС,

повесть
Я ПОКАЖУ ВАМ РОССИЮ,

рассказы
СЧИТАННЫЙ ГОРОД,
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РЕПЕТИТОР ДЛЯ ПОПУГАЯ,

повесть
МЫ – СИБИРЯКИ
СТУК; МЫ – СИБИРЯКИ;

МАРМУНЯ; СРОДУ – РОДУ;

МОРОЖЕНКИ; КОЛГОТКИ

ДЛЯ «СНЕЖИНКИ»; ГОРСТЬ

БРУСНИКИ, рассказы
ТОТ САМЫЙ ДЕНЬ,

рассказ

3#4

5#6

5#6

7#8

3#4

3#4

5#6

3#4

3#4

3#4
9#10

11#12

3#4

11#12

11#12

5#6

9#10

9#10

11#12

П О Э З И Я
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ВОРОНИН

Андрей
ВОРОНЦОВ

Наталья
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ОЛЮШКИН
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ПУОЛОКАЙНЕН

П Р О З А
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ДЕТСКИХ УЛЫБОК...», стихи
«ИЗМЕРЯЕМ УЛЫБКАМИ
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«ВИТЬКИНЫ КАНИКУЛЫ»
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ЧЕХАРДА...», стихи

ЧЕТЫРЕ ГОДА ОСЕНИ

ВЫБОРГ

НАШИ ПЕСНИ

3#4
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9#10
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3#4
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1#2

7#8
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Виктор
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САГАЛОВ
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СЛЕПКОВ
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ТИТОВ
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Ольга
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ЦЕЛЕБРОВСКИЙ

Андрей
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Татьяна 
ЮРИНА

МЯТНЫЕ ПРЯНИКИ; КИБЕР�

НЕТИКА; АНГЕЛЬСКИЕ РО�

ЖИЦЫ; ТАНК, рассказы
НЕНУЖНЫЕ ЛЮДИ
НЕНУЖНЫЕ ЛЮДИ; ФИГУРА;

В ОТПУСК С СЕВЕРА, рассказы

ПУТНИК; ЖИЗНЕННО,

рассказы
КРЕСТ; НА БЕРЕГУ,

рассказы
ДАВНЫМ�ДАВНО И ДАЖЕ РА�

НЬШЕ; «КАСТУКАСУ, КОТО�

РЫЙ ПРОФЕССОР...», рассказы

ЧАСТИ РЕЧИ, рассказ
РОМАН НА КОФЕЙНОЙ ГУЩЕ;

БЫЛЬ СНЕЖНОЙ ЗИМЫ;

ЗОЛОТАЯ МУШКА, рассказы
ПОСЛАНЕЦ ВСЕЛЕННОЙ,

повесть (окончание)
МЕЖДУ ЗЕМЛЕЙ И НЕБОМ:

БАРАМИН; КАТЕРИНА БЕРН�

ГАРДТ; АНТОНИНА & АНТО�

НОВ, рассказы
ПЕЙЗАЖ НА ТРОИХ,

повесть
ЗА РАБОЧЕЕ ДЕЛО,

повесть
ПАЛАТА ДЛЯ ЧУДАКОВ,

повесть
СЕНТЯБРЬ, повесть
ИЗ СБОРНИКА «МАЛЕНЬКИЕ

ПОВЕСТИ О ВОЙНЕ И МИРЕ»

МАШКИНА ЛЮБОВЬ;

ОСТАНОВКА В ТУШИНО;

ЧИЖИ�ПЫЖИ, рассказы
КТО СЛЕДУЮЩИЙ... (крими�
нальная история в двух частях)
КАК РАБОТАЕТ ЕЖЕДНЕВНИК;

АНГЛИЙСКИЙ УКЛОН, рассказы
ВО ДВОРЕ 119�го,

главы из книги
ЖЗЛ: ГИППОКРАТ; СКАЗКА

О ТОМ, КАК ПОССОРИЛСЯ

ИВАН СЕРГЕЕВИЧ СО
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повесть
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П Р О З А

ПО РОССИИ С ЛЮБОВЬЮ

Литературный конкурс журнала «Север»

СЕВЕРНАЯ ЗВЕЗДА

ДЕБЮТ В «СЕВЕРЕ»
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Юрий
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Сергей
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Василий
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Юрий
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Александр
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Николай
ПЕРЕЯСЛОВ

НА ВОЙНЕ, глава из книги
«Народный писатель Карелии
Антти Тимонен»
ЗАГАДКА

«СИРЕНЕВОГО ТУМАНА»

ГАККАПЕЛИТЫ Финские рейта�

ры шведской армии в войнах XVII века

КАРИБСКИЙ КРИЗИС

И СЕВЕРНЫЙ ФЛОТ

ХРАНИТЕЛИ ВЕРЫ

ФЛОТИЛИЯ И ДИВИЗИЯ

В ПОИСКАХ ОКЕАНА 

(О поэтике рассказов В. Рудака)
ЛАЧУГА ДОЛЖНИКА 

(О духовном содержании
фантастики В.Шефнера)
МОНОЛОГИ ЕВТУШЕНКО:

выбор и альтернативная реальность

ПО ЗАКОНАМ СВОБОДНОГО

ЖАНРА (О повести «Одиночное
плавание» Галины Талановой)

ТРИ ДОЛГИХ ПРОЩАЛЬНЫХ

ГУДКА

ЗАПИСКИ ВОЕННОГО

ЭПИДЕМИОЛОГА

СЧАСТЬЕ ЗЕМНОЕ

УДЕРЖАНИЕ РУССКОСТИ

В РОССИИ (Задача современно�
сти для литературы)
ПАРТИЗАНСКОЕ ДВИЖЕНИЕ

В КАРЕЛИИ. НОВЫЕ ПОДХО�

ДЫ К ИЗУЧЕНИЮ ПРОБЛЕМЫ

У ИСТОКОВ РОДНОЙ РЕЧИ

НЕГАТИВ ДЛЯ ПИСАТЕЛЯ –

НЕ «ТАБУ». НО ВАЖНЕЕ –

ЕГО ПРЕОДОЛЕНИЕ

5#6

3#4

7#8

5#6

3#4

9#10

1#2

7#8

11#12

9#10

5#6

1#2
7#8

9#10

11#12

5#6

5#6

9#10

Владислав
БАХРЕВСКИЙ

Светлана
ВЬЮГИНА

Олег
КОРНИЕНКО

Юрий
МАСЛОВ#

ОСТРОВИЧ

Елена
ПИЕТИЛЯЙНЕН

Александр
ЕРШОВ
Надежда

СЕРЕДИНА

Александр
АНИШИН

Александр
ХУДИЛАЙНЕН

Елена
ПИЕТИЛЯЙНЕН

Николай
КОНЯЕВ

Дмитрий
СВИНЦОВ

Константин
ГНЕТНЕВ

Александр
ЕРШОВ
Алексей

КУЗЬМИН

Олег
МОШНИКОВ

РОДИНА НАШЕГО

ГОЛУБЧИКА, повесть
ДОРОГА; ПОЛЯНА; ВОРОНА

ПОЕТ; РУСАК, рассказы
ПЕТЛЯ НЕСТЕРОВА;

РАНЕНЫЙ «ОРЛЕНОК»;

ПОБЕДНАЯ НИЧЬЯ, рассказы
ПЛЕТЬ, УЗДА И ПОДКОВА;

САМАЯ МЕДВЕЖЬЯ; ПОЧЕМУ

ЗУЁК ГНЕЗДА НЕ СТРОИТ;

ПРО БОБРА И ЗАЙЦА, сказки
ШУТКА; ЗАЩИТНИК; ХИТ�

РАЯ СОПЕРНИЦА; ФИМА;

ГОСТЬЯ С СЕВЕРА, рассказы

МОЯ БЕЛОРУССКАЯ

МОЗАИКА

МАДРИД, ИЛИ ТАМ, ГДЕ

ЛУНА – СОЛНЦЕ

«СОЛДАТЫ, ЛЕЖАЩИЕ В КА�

РЕЛЬСКОЙ ЗЕМЛЕ, ДОЛЖНЫ

ОБРЕСТИ ИМЯ, ПОКОЙ

И ВЕЧНУЮ ПАМЯТЬ»

«СЧАСТЬЕ В ТОМ, ЧТОБЫ

ТВОРИТЬ ДОБРО...»

«ОТ ВЕТРА ГЛАВЫ СВОЕЯ»

«Я С ДЕТСТВА РАНЕН ЖЕН�

СКОЙ ДОЛЕЙ...»

ВОЛОГОДЧИНА ЛИТЕРАТУР�

НАЯ: ДОСТУЧАТЬСЯ ДО СЕРДЦА

«ЗАРНИЦУ» ЗАЖГЛИ

ЭНЕРГЕТИКИ

ЛЕСА КАРЕЛИИ (главная задача –
сохранение карельского леса)

ПОЭТИЧЕСКОЕ ЛЕТО

9#10

11#12

11#12

3#4

1#2

3#4
5#6

7#8

5#6

7#8

9#10

3#4

9#10

7#8

1#2

11#12

Л И Ч Н Ы Й  А Р Х И В

О Ч Е Р К

И М Я  В  И С Т О Р И И

М О Н П А Н С Ь Е

ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ

С  Д Р У Г О Й  С Т О Р О Н Ы

ИНТЕРВЬЮ НА ЗАДАННУЮ ТЕМУ

П Е Р С П Е К Т И В А

ДИСКУССИОННЫЙ  КЛУБ

НЕИЗВЕСТНОЕ ОБ ИЗВЕСТНОМ

К 100#ЛЕТИЮ АЛЕКСАНДРА ЯШИНА
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Ирина
ВАЖИНСКАЯ

Александр
ВАЛЕНТИК

Александр
ВОРОНИН

Александр
ВОРОНИН

Борис
ЛУКИН

Армас
МАШИН

Наталья
МЕЛЕХИНА

Елена
ПИЕТИЛЯЙНЕН

Вениамин
СЛЕПКОВ

Мария
ФОМИНА

Лев
АННИНСКИЙ

Лев
АННИНСКИЙ

Валерий
ВЕРХОГЛЯДОВ

Борис
ГУЩИН

Эдуард
КОПЫЛОВ

Арсений
БОГАТЫРЕВ

Денис
КУЗЬМИН

«ВСЕГО ЗЕМНУЮ ЖИЗНЬ

ТОМУ НАЗАД...»

СТРОКА – ЦВЕТОК,

СТРОКА – ОГОНЬ...

ОН ИГРАЕТ В СЛОВА?.. О книге
стихов Д.Гордиенко «Игра в слова»

УМЕНИЕ ПАРИТЬ НАД МИРОМ

О книге А.Васильева «Имени твоему...»

«ПУСТЬ БУДЕТ ВЕЧЕН

ЭТОТ ЧАС...»

«ЭНЦИКЛОПЕДИЯ»

ДЛЯ КРАЕВЕДОВ

МЕЖДУ «О» И «ДЛЯ»

МУЗЫКА ДУШИ... О книге
стихов Н.Лайдинен «Яблоко»

КНИГА О ТРУДНОМ ВЫБОРЕ

РУССКИЙ БОККАЧЧО

НАРОДИЛСЯ?

НИКОЛАЙ РУБЦОВ:

«РОССИЯ! КАК ГРУСТНО!»

КТО ТАКОЙ

МИХАИЛ ШОЛОХОВ?

ВЕСЕННИЙ КОНТРАПУНКТ

САВЕЛИЙ – САВВА,

КАКИМ ЕГО ПОМНЮ

ДНЕВНИК ОДНОЙ СУДЬБЫ

ПО МИСТИЧЕСКИМ МЕСТАМ

РЕЧИ ПОСПОЛИТОЙ ВМЕСТЕ

С РУССКИМ ДИПЛОМАТОМ

XVII ВЕКА

ХАЙКОЛЬЦЫ ЧИСЛЯТСЯ В 

ШОМБОЗЕРЕ: ЗАГАДКИ ИСТО�

РИИ ИЛИ ПРОДЕЛКИ БЮРО�

КРАТИИ

11#12

9#10

3#4

1#2

11#12

1#2

7#8

3#4

11#12

11#12

7#8

9#10

5#6

9#10

5#6

7#8

5#6

Мария
КРАУКЛИТ

Александр
ПОБЕРЕЖНЫЙ#

БЕРЕГОВСКИЙ

Валерий
АНХИМОВ

Виктор
КАРЕЛИН

Татьяна
ОСИНИНА

Анна
СОСНОВА

Валерий
ЛОПАТКИН

Эльвира
КОЛЯДИЧ

Светлана 
КОШКИНА

Елена
КУБЛИ

Михаил
ДАНКОВ

Елена
МАРКОВА

Вячеслав
КУЗНЕЦОВ

Вячеслав
КАШИН
Владимир

ТОЛСТИКОВ
Василий

ЛУКЬЯНОВ

Софья
ШАПИРО

«ТВОРЧЕСКАЯ МАСТЕРСКАЯ»:

25 ЛЕТ ИСКРЕННОСТИ

«ХОЧЕТСЯ ОТСТАИВАТЬ ЦЕН�

НОСТИ, КОТОРЫЕ ПОПРАНЫ

И РАСПЯТЫ...»

ГЛАВНОЕ БОГАТСТВО

КОНДОПОГИ – ЛЮДИ

ИСТОРИЯ КОНДОПОЖ�

СКОГО КРАЯ  

КАК ДЕЛА, ЯНВАРЬ

МИХАЙЛОВНА, рассказ

МОЙ МАЛЕНЬКИЙ ГОРОД, 

стихи кондопожских поэтов
У МОРЯ БЕЛОГО

В СУХОМ НАВОЛОКЕ

ОСТРОВ СУЙСАРЬ

ПЕТРОВСКАЯ ФОРТЕЦИЯ

НА БЕРЕГУ ОНЕГО, 

ИЛИ ПЕТРОПАВЛОВКА

НА ОНЕЖСКОМ ОЗЕРЕ? 

УЧЕНЫЙ В ПОТОКЕ ИСТОРИИ

Памяти Э.Г.Карху (1923–2008)

КАК ЭТО БЫЛО...  

ПОЧЕТНЫЙ ПРЕДСЕДАТЕЛЬ

СОЮЗА ВЕТЕРАНОВ ВМФ

НА «ПАХОТЕ»

СУЭЦКОГО КАНАЛА

ЖЕНА

КОНСТАНТИНОВИЧА... 

«Я ОПЫТ СОВЕСТИ И ДУХА

В ГРЯДУЩЕЕ ПЕРЕДАЮ...»

11#12

11#12

5#6

5#6

5#6

5#6

7#8

1#2

9#10

11#12

3#4

3#4

3#4

3#4

7#8

МИЛАЯ МАЛАЯ РОДИНА

Т А Й Н Ы  И С Т О Р И И

Ч И Т А Т Е Л Ь  О  П И С А Т Е Л Е

З А Г А Д К И  И С Т О Р И И

Ч Е Л О В Е К  И  В Р Е М Я

П И С А Т Е Л Ь  И  В Р Е М Я

К 10#ЛЕТИЮ СОЗДАНИЯ ПЕТРОЗАВОДСКОГО 
СОЮЗА ВЕТЕРАНОВ ВМФ

К Н И Ж Н А Я  П О Л К А К ЮБИЛЕЮ ТЕАТРА «ТВОРЧЕСКАЯ МАСТЕРСКАЯ»

В Е Р С И Я

К Р А Е В Е Д Е Н И Е

П О Р Т Р Е Т   П О Э Т А

Кондопожский район
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