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Татьяна Михайлова

Он, она и радуга
Рассказ

Она шла быстрым шагом по Невскому проспекту. Лавируя между прохожими, везя 

за собой тяжелый чемодан, она торопилась, боялась опоздать на поезд «Санкт-

Петербург — Москва». Взглянула на часы. До отхода поезда оставалось двадцать ми-

нут, а до Московского вокзала было еще далеко.

Прибавив шаг, почти бегом, она пересекла Лиговский проспект. Идти до поезда 

осталось немного, время есть, она перевела дыхание, пошла медленнее.

«Представляю, на кого я сейчас похожа. Дернуло меня зайти в книжный магазин 

и провести там столько времени. Почти забыла о поезде, — подумала она. — Так, вот 

он, четвертый путь. Вагон шестой, это почти в начале состава».

Она с трудом подняла чемодан и поставила на площадку вагона. В чемодане бы-

ли книги, купила для себя, для внуков, в подарок. Чемодан поставила в начале ваго-

на, в отведенном для багажа, месте. Дошла до своего тридцать седьмого места. Рас-

положившись, облегченно вздохнула: «наконец-то!»

Пассажиров еще было мало. Она подумала: «Хорошо бы место рядом никто не за-

нимал. Хочется побыть одной в этом маленьком уютном пространстве вагона, чтобы 

ничто не отвлекало, чтобы никто не шелестел газетами, не жевал и не храпел».

Она открыла бутылку с водой, отпила. Поезд тронулся с места и медленно пополз 

вперед. Место рядом никто не занял, вагон вообще был свободный. Шел месяц март. 

Видимо, в это время года пассажиров бывает немного. Кроме того, это была середи-

на недели.

Место у нее было удобное, по ходу движения. Через проход вагона, кресла друго-

го ряда располагались против движения поезда. Таким образом, пассажиры одного 

ряда сидели лицом к лицу к пассажирам противоположного.

«Надо привести себя в порядок, причесаться, по крайней мере». — Она вышла в 

туалетную комнату. Вернувшись, взяла журнал и стала его листать. Читать не хоте-

лось, без интереса рассматривала картинки, потом некоторое время смотрела в окно, 

перевела взгляд на другую сторону вагона.
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В кресле противоположного ряда, наискосок си-

дел молодой человек и пристально смотрел на нее.

Она опять раскрыла журнал и продолжила ли-

стать его, чувствуя на себе взгляд молодого человека. 

Отложила журнал, прикрыла глаза, расслабилась, — 

заснуть бы. Но заснуть не могла, ей было как-то не-

комфортно. Сквозь ресницы видела, что молодой 

человек продолжает рассматривать ее. Взгляд был 

внимательный, изучающий. В упор.

«Теперь, говорят, модно молодым людям иметь 

подруг на много лет старше себя. Примеров много. 

Ну, чего уставился?» У нее было состояние, о кото-

ром говорят: «не знала, куда себя деть».

Она открыла глаза и посмотрела на молодого че-

ловека. Теперь уже он отвел взгляд, теперь она стала 

его разглядывать. Молодой человек был приятной 

наружности: худощав, смугл, нос правильной фор-

мы, короткая стрижка черных блестящих волос была 

ему к лицу.

Через какой-то момент глаза их встретились, и до-

ли секунд они внимательно смотрели друг на друга.

Она отвернулась к окну, захотела откинуть спин-

ку кресла. Не получалось. Изо всей силы давила на 

рычаг: и вниз, и вверх. Спинка не двигалась.

«Тяните рычаг вверх и давите на спинку», — услы-

шала голос молодого человека. Вдруг он вскочил, 

буквально вскочил, одной рукой резко дернул рычаг, 

другой надавил на спинку кресла, и она приняла по-

лугоризонтальное положение.

«Спасибо», — тихо поблагодарила она. Вдруг что-

то резко пронзило ее внутри. «Неужели, это Его сын? 

Очень похож. Такое же движение бровей, от чего они 

сходились на переносице, такая же манера сидеть: 

вполуразвалочку, вытянутая вперед нога».

Она отвернулась к окну и закрыла глаза. Горькие 

воспоминания нахлынули внезапно: «Тридцать пять 

лет. Тридцать пять лет прошло, а как будто это про-

изошло вчера».

Вся картина тех далеких лет встала перед глазами. 

1972 год, апрель. Отмечали Его день рождения. 

Поздно, за полночь пошли провожать друзей. Вер-

нулись, лифт стоял с раскрытыми дверьми, сломал-

ся. Подниматься на седьмой этаж придется пешком, 

такая досада!

— Ну, надо же... — она не договорила. Он вдруг 

подхватил ее на руки и понес вверх. — Пусти, тяжело 

ведь.

Но он еще крепче стал держать ее и, казалось, 

легко донес на седьмой этаж к двери квартиры. Опу-

стил на ноги, обнял, нежно прижал к себе.

— Ты моё всё, — тихо сказал он. Сквозь пальто 

Она чувствовала Его тепло, чувствовала, как дорога 

ему. «Как это могло случиться?» — она не раз зада-

вала себе этот вопрос. Он все готов был сделать ра-

ди нее, она знала это. И вдруг, через неделю после 

дня рождения, он стал приходить домой поздно. 

Оправдывался: много работы. Потом стал говорить, 

что будет работать во вторую смену. Она верила. 

Однажды не пришел ночевать. Объяснил, что уснул 

и проехал свою остановку. Проснулся далеко в при-

городе. Долго ждал обратную электричку на Мо-

скву. Она верила. Он гулял с дочкой, она убиралась 

в доме, готовила обед. Вроде бы все хорошо, но 

сердце ныло, была тоска и нехорошее предчув-

ствие. Ей казалось, что он тоже живет в каком-то 

напряжении.

Как-то вечером, в постели, он вдруг обнял ее, 

всем своим телом прижал к себе: «Я сейчас обнял те-

бя и понял, как я тебя люблю, роднее тебя нет нико-

го». Так и сказал: «роднее тебя нет никого».

На следующий день и в последующие дни работа 

во вторую смену продолжалась. Похоже, что он ни-

чего не собирался менять в своем графике.

Голос диктора поезда: «Станция Бологое», — вы-

вел ее из воспоминаний. Поезд остановился. Не-

сколько пассажиров вошли в вагон, но место возле 

нее оставалось свободным. Уже через минуту поезд 

набирал скорость. Мимо проносились пригородные 

дома с садами и огородами. Поля сменяли леса, пру-

ды, мелкие и большие речки. Плавный ход поезда 

расслабил ее. Она закрыла глаза, но вздремнуть не 

удалось. Вновь всплыла картина той, прошлой жиз-

ни, ее жизни тридцать пять лет назад.

Прошел месяц с того дня рождения. Они почти 

не виделись. Он приходил домой поздно. Она делала 

вид, что спит, а утром, когда уходила на работу, он 

еще спал. Ее тяготили эти отношения. Она боялась 

задать ему вопрос: «Что случилось?» Ждала, что он, 

как и прежде, обнимет ее и обиды растворятся в теп-

лом дыхании его тела. Все, что вызывало душевную 

тревогу, уйдет, как будто ее и не было. Останутся он, 

она и дочка. Лежала одна в постели, сердце разрыва-

лось от тоски, и слёзы, горячие и крупные, беспре-

станно текли из глаз. Наутро она вставала с опухши-

ми веками и бесцветными глазами. Многие, с кем 

она общалась, видели перемены в ней, но никто ни о 

чем не расспрашивал ее.

Несколько раз она несмело пыталась прибли-

зиться к нему. Он шарахался в сторону, как будто 

чего-то боялся.

Однажды он пришел домой раньше обычного. Не 

снимая пальто, зашёл на кухню. Она готовила ужин. 

Без вступительных слов и всяких объяснений он 

объявил ей, что любит другую женщину. То, что в 

глубине души подозревала она, но до конца не вери-

ла в это, сказано было откровенно и ясно.

«Как мы будем делить квартиру?» — прозвучал 

конкретный вопрос так, как будто у нее должен уже 

быть конкретный ответ. Сломленная этим вопро-

сом, она беспомощно смотрела на него. Глаза на-
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полнились слезами, и ресницы не могли уже сдер-

живать их — они хлынули в несколько потоков. 

Чтобы он не видел этого ее состояния, она отверну-

лась, подошла к окну. За слезами не видела ничего. 

В прихожей хлопнула входная дверь. Ушел. Ей ка-

залось, что рухнула вся ее жизнь, что ее жизни боль-

ше нет. Рыдала тихо, горько, сердце, в котором теп-

лилась еще надежда до этого момента, рвалось на 

части.

Поезд медленно подходил к платформе. Пасса-

жиры уже выстроились друг за другом в проходе. 

Она решила не торопиться. Надела пальто, накинула 

шарф, повернулась к выходу. В самом начале прохо-

да стоял тот молодой человек и смотрел в ее сторону. 

Из вагона она вышла последней и сразу увидела: па-

рень стоит напротив выхода из вагона, и ей показа-

лось, что он ждет ее.

«Мама! — услышала она голос дочери. Дочка и ее 

муж быстрым шагом шли по платформе. Зять пере-

дал ей маленький букетик подснежников: «С приез-

дом!», взял чемодан.

Она обняла дочку и шепнула:

— По-моему, за моей спиной стоит твой сводный 

брат.

— О, господи! — Дочь безразлично махнула ру-

кой. Ее эта тема не интересовала. А молодой человек 

вдруг резко повернулся и быстрым шагом пошел к 

выходу в город.

— Мы чуть не опоздали! Такие заторы, дождь лил 

беспрестанно! — весело сказала дочь.

— Дома все в порядке, как Ника?

— Все нормально. Вчера сдала последний экза-

мен перед дипломом. Звонила папе, ждет тебя.

— Хорошо, слава богу! — Она взглянула на небо. 

Оно было нежно-голубое, без единого облачка. — 

Смотрите, дождь прошел! И радуга!

Радуга яркая, широкой полосой зависла в небе. 

«Как когда-то, перед новой жизнью!» — подумала 

она и улыбнулась этой радуге, хорошим новостям.

И вдруг жгучей волной прокатилась по сердцу 

боль семьдесят второго года...

Александр Лепещенко

Дико браз

— Людк, а Людк!

— Чё-о?

— Как Дикобраза зовут?

— Дикобраз.

— Это — кликуха... А имя?

— Не знаю, Толя, я его имя... Щас он придёт, 

спросишь.

— Неудобно ж...

— Тогда чё пристал? И вообще, чё лапишь меня?

— Когда я тебя лапил? Залила шары...

— Да пошёл ты, Скляр!

— Ладно, Людк, не бузи! Да не бузи, говорю, 

убрал я руки...

— То-то же!

— А вот и Дикобраз... Привет!

— Привет, Скляр! Привет, Людк!

— Как живёшь-дышишь?

— Так, по-серенькому...

— Бывшая, что ли, бузит?

— Ага, к сыну не пустила.

— Зараза!

— Не понял... вы уже бухаете?

— Да капель пять всего... Вот, Дикобраз, держи 

кубок!

Дикобраз грузно опустился на парковую скамей-

ку, выпил самогона и судорожно вздохнул в сторону 

немых голубеющих цветов.

— Закуси... Тушёнка, пюре, леденцы для свежего 

дыхания — трапеза, достойная принцев.

— Да-да, покушай... — поддержала предложение 

Скляра Людка.

— Куда столько плещешь? — забрал у Толика бу-

тылку блескоглазый Дикобраз. — Всё, разливаю я...

Скляр задвигал щуплым туловищем, протесто-

вать же не стал. Но, когда выпили, заскулил:

— Плесни в кубки!.. Плесни ещё!

В ответ получил кивок.

В тушёночном жирке Дикобраз разминал хлеб-

ную корку.

— Разгулялись на славу... Как говорится, от жид-

костей — к твёрдым телам... Молодец, Людка!

— Я чё, я ничё...

— Кормилица... поилица, — осклабился То-

лик. — Сейчас, дайте-ка вспомнить... Ага! К его но-

гам летит букет, а в нём от дамочки привет.

— Наплетёт вранья и верит сам в свои бредни, — 

вскинулась Людка.

— Пусть букета не было, ладно... Но тебе же Ди-

кобраз нравится? — сделался елейно-масленым 

Скляр.

Улыбчивый взгляд женщины говорил, что она не 

сердится. Это придало уверенности Скляру:

— Как бы сняться с мели, а, Людк?

— Ещё бы выпил, да денег нет?

— Нет как нет, ты — права... Снимешь с мели?

— За бутылкой пойдёшь сам...

— Ой, пойду, Людк, пойду.

Пока Толик ходил, рыжебородый Дикобраз гово-

рил женщине об отношениях с сыном — «подрост-

ком умненьким и добрым», о бывшей жене — «тон-

когубой гарпии», о музее — «хранилище человека, 
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где когда-то работал», и даже о появившейся на небе 

звезде — «маленьком тычке в темноте».

Гургургулили голуби.

— Прям, как вы воркуют, — принял наисердеч-

нейший вид Скляр.

— Вернулся... — нахмурился Дикобраз.

Толик не заметил перемены в приятеле и начал 

рассказывать о саранче:

— Не поверите, саранча на крыло встала. Набе-

режную, вы следите... всю залепила... Прёт за Волгу, 

в степь...

— Казнь египетская.

— А вчера ты тёр, что лягушки казнь египетская.

— Саранча тоже, — сплюнул сквозь зубы Дико-

браз.

— А-а-а, понял...

— Ни черта ты не понял.

— Слышь, архивариус... не один ты интелли-

гентно трудился...

— Архивариус? Вот получишь в печёнку — ста-

нешь бледный и умирающий...

— Прекратите!.. Не ссорьтесь!.. Давайте за друж-

бу выпьем...

— А Людка-то права, — утихомирился вдруг 

Скляр.

Дикобраз окинул ладно причёсанную женщину 

тягучим взглядом и налил самогона.

«И что я закусился?.. «Тщеславие в сердце серд-

ца...» Надо как-то сгладить...»

— Милостивые дамы и господа, за вас!

Все внесли по улыбке и чокнулись.

— Дикобраз, ты, как всегда, жжёшь!

— Жгу, Толя... Не обижайся, если что не так...

Толик заснул там, где и выпивал, — на парковой 

скамейке. Разобидевшаяся на Дикобраза Людка 

ушла домой. Дикобраз глядел на похрапывавшего 

Толика и думал: «Ну отказал женщине и отказал... 

Не жестоко ли это? Когда-то зачем-то я читал... Про 

нас всех читал... «Люди привяжутся друг к другу, за-

влекут, заманят... А потом разрыв. Смерть. Крах. 

Обу хом по башке. Ко всем чертям — чтоб твоего ду-

ху. Жизнь человека...»

...Рачьи глаза Дикобраза были открыты. Толик 

потормошил приятеля, потом потряс, но он всё рав-

но не пошевелился. Он — умер. Тёмные тополя, ред-

кие белые очертания и мёртвый Дикобраз пугали. 

А тут ещё приближались какие-то головастые парни, 

и Толику требовалось на что-то решиться: он вско-

чил и побежал не оглядываясь.

*  *  *

— Помянем Дикобраза, Людк!

Женщина не отозвалась, и Скляр, подав ей «ку-

бок», вздохнул.

— Эх... Как его всё-таки звали? Кто же он был?

— Человек, Че-ло-век...

Джавад
Пыль дремала на спортивной сумке Джавада. Из во-

ротника парки временами вылезало его оливковое с 

крупными чертами лицо. Мужчина приникал к чер-

дачному окну и вгрызался взглядом в набережную. 

Яичные стрелки часов — хорошо заметные, но не да-

вавшие бликов — не торопились. Джавад терпеливо 

ждал.

Млел ветер. Солнце медленно сползало к гори-

зонту.

Возле кафе, раскинувшегося на нижней террасе 

набережной, показалась чёрная лохматая собака и 

тотчас пропала. Джавад потёр живые с красными 

прожилками глаза.

«Шайтан... у-у, шайтан...»

Яичные стрелки ткнулись в цифры «6» и «12».

«Скоро, уже скоро...»

Мужчина повернул жилистую шею вправо, по-

том влево. Лицо его лоснилось, точно покрытое 

жирным лаком.

— Ну, надо ж мышцам так затечь... — сказал Джа-

вад придушенным голосом и взглянул на стропила. 

Казалось, на потемневших от недавних дождей стро-

пилах вот-вот появится плесень.

«Ничего-ничего... Кто ждёт многого, дождётся, 

как говорится, и малого...»

С нижней террасы вспорхнул женский смех, и 

Джавад снова приник к чердачному окну. Брюнетка 

с губами одалиски сладостно улыбалась холёному 

альбиносу, вилявшему за ней обезьяньей походкой. 

Как ни странно, за этими двоими наблюдали. В бе-

седке, на верхней террасе, Джавад заметил ту, кто это 

делал — толстую рыхлую блондинку в бежевом пла-

ще. Она была точно угасающая лампадка. Через ми-

нуту парочка села в большой белый «Лексус» и ука-

тила, а толстуха, закрыв руками замурзанное слеза-

ми лицо, опустилась на скамейку.

«Нового нет, одно старое... Некая прелестница 

зацапала богатого женатика...»

Джавад поднёс сжатый кулак ко лбу и вздохнул.

— И вправду, сердце пронзили семь скорбей...

«Нет, всё это не для меня... Лучшая жизнь — это, 

когда нет таких «идиотских вещей, как любовь, пи-

щеварение...»

В квартире последнего этажа пел чайник и ворко-

вали рюмки. Кто-то кого-то перебивал, кто-то с 

кем-то спорил. Стоял шум, точь-в-точь как на вок-

зале.

«Пожрать бы», — подумал Джавад, прислуши-

ваясь.

...Небо леденело над городом. Сумеречный свет 

мешался со светом электричества, и на террасах на-

бережной кое-где светлела засохшая трава. Джавад, 

поглядывая вниз, привязал к торчавшей перед чер-

дачным окном проволоке небольшой лоскут тёмной 
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материи и только после этого поправил воротник 

парки. Лоскут отведал ветра и оживился.

Мужчина тронул узловатыми пальцами щетину 

около ямки на щеке и вдруг снова увидел собаку.

— Про-кля-тый шай-тан!

Собака, словно заболев печалью, протяжно завы-

ла. Рванула с нижней террасы, перебежала через до-

рогу и скрылась в подворотне старого винно-тёмного 

дома. Джавад помнил, что там, в подворотне, — ма-

шина, как будто кем-то брошенная и забытая. Его 

придавила мысль.

«Эта чёрная псина предупреждает о смерти? Да 

плевать, что человек смертен... Плохо то, что он, как 

замечал господин Воланд, иногда внезапно смер-

тен!..»

Джавад скривил рот. «Моя школьная учительни-

ца была бы, пожалуй, довольна... Да-да, ведь я ещё 

не забыл, кто такой Воланд...»

Яичные стрелки показывали половину седьмого.

«Хм, пора, — ковырнуло Джавада, — время — уже 

«без пяти поцелуев час целоваться...»

На нижнюю террасу вышатнулся бухой в под-

кладку мужик. Исхудалый, окостенелый, в сером 

одеянии с чужого плеча, с заголёнными красными 

руками. Он сгибал и подставлял спину, как в круго-

вом козле. И Джавад мужика этого видел сегодня — 

всё в той же подворотне старого винно-тёмного до-

ма. Мужик проковылял метров пять или шесть и 

рухнул на землю, как сноп. Побормотал, похрипел и 

заснул.

Неожиданно блеснули фары — тени прижались к 

деревьям. А вскоре вырисовался джип и, скрипя гра-

вием, подкатил к кафе. Невысокий толстый человек, 

одетый во всё чёрное и с лиловым платком в карма-

не, вальяжно вышел из джипа. Джавад, определив по 

лоскуту направление ветра, снял снайперскую вин-

товку с предохранителя, прицелился и выстрелил. 

Затем расстегнул спортивную сумку, затолкал в неё 

винтовку, подхватил поклажу и побежал к пожарной 

лестнице.

*  *  *

Криминальный авторитет Бадри Сухумский умер 

в больнице, так и не придя в сознание. Ни полиция, 

ни бандиты не смогли отыскать стрелка.

Марсельский батл
Французский прокурор Андре Риб долго смеялся: 

кишка тонка. Думаю всё-таки, что он недооценил 

мои кишки. Обозревателя ведущего национального 

еженедельника «Либэрасьон» Авелин Тома, кажется, 

это сбило с толку. Впрочем, я и сам растерялся, когда 

она предложила сделать интервью со мной.

Предложение это передали другие люди. И я не 

постигал, как буду с нею изъясняться, ведь по-

французски ни бельме. А ещё крутил: «Какая она, 

эта Авелин? Наверное, медноголовая кочерга?» Ока-

залось, вовсе нет. Авелин впорхнула в мою жизнь 

 небольшой птичкой. Чёрненькой, желтоокой. По-

движной. На ней был абрикосовый сарафан и белые 

мокасины. Припухшие, как после сна, губы она не 

красила. Она вообще не пользовалась косметикой.

— Здравствуйте, месье Ледогоров, — прощебета-

ла приветствие на хорошем русском языке Авелин и 

села за стол. — Спасибо, что не отказались встре-

титься...

— ?..

— О, не удивляйтесь... Моя мама русская.

— Понимаю. Ну что ж, задавайте ваши вопросы!

Девушка, не отводя от меня взгляда, выудила из 

кожаного рюкзачка диктофон и планшет.

— А вы на любые ответите?

— Я не против.

— Хорошо, месье Ледогоров...

— Можно... Вадим.

— Вадим, читатели «Либэрасьон» хотят знать 

о Марсельском батле не только от прокурора, но и 

от футбольного фаната. Так вот, на видео, разме-

щённом на Ютюбе, видно, что вы участвовали в 

стычках.

Авелин включила планшет.

— Посмотрите! Русские фанаты бегут по Cours 

d’Estienne d’Orves — место в районе Старого порта. 

Это нечто вроде разминки. Фанаты в боевой пози-

ции. Они хватают всё, что может пригодиться в дра-

ке. А вот тут, в глубине, виден английский болель-

щик, который потом впадёт в кому. Это настоящая 

охота на человека с английским флагом... Неожи-

данно камера выхватывает вас, Вадим... Вы — среди 

фанатов... Начинают лететь стулья... Узнаёте это 

видео?

Я на мгновение закрыл глаза.

Большой жёлтый бульвар лежал пластом. Чере-

пами казался булыжник. Суховато серели липы. 

И англичане — рожи с вывертом. В руках велосипед-

ные цепи, отвёртки...

— Узнаёте?

— Да. Но я ничего не бросал... Я потом пошёл на 

матч. И у меня голова болела...

— Почему ваш билет на матч не надорван?

— Авелин, это недочёты организаторов. Я засу-

нул билет в электронное устройство. Но никто у ме-

ня контрольный квиток не оторвал. А сидел я в сек-

торе Н, внизу.

— Люди были серьёзно ранены. Даже если вы ни 

в кого не бросали стулья, это сделала группа фана-

тов, в которой вы находились.

— Повторяю: я еле отгрызся... Англичане чуть 

мне голову не проломили. Они ведь жрали вискарь в 



6 РОМАН-ГАЗЕТА 6/2025

Старом порту несколько дней кряду. Как это там? 

Э-э... «Хорошая лошадь Уайт хорс, // Белая грива, 

белый хвост...»

И тут мелькнуло грубое кофейное лицо владельца 

магазинчика на Cours d’Estienne d’Orves, затюканно-

го англичанами и прослаивавшего фразы ругатель-

ствами.

— Один из ваших чертыхался, что это не Мар-

сель, а настоящий Бейрут...

Девушка отмалчивалась.

— Что вы разглядываете меня как музейный экс-

понат? — спросил я.

— Нет-нет, извините!

— За что вы извиняетесь?

Кожаный рюкзачок её предательски сполз со сто-

ла и свалился мне под ноги. Я с обезьяньей быстро-

той и ловкостью поднял его. Когда она благодарила 

меня, то назвала месье Ледогоровым, а, поправив-

шись, через слово вновь сбилась. Видя её смущение, 

я заговорил сам:

— Во Францию я не драться приехал. Нет, просто 

ангел нехороший меня крылом задел. Знаете, Аве-

лин, в обычной жизни я менеджер логистической 

компании... Планы, отчёты, командировки... Ну а 

дома, в Москве, у меня мама и... больше никого. 

Я, когда вас увидел, то подумал, что вы кого-то мне 

напоминаете...

— Да, и кого же?

— Не знаю... Вы, вы — такая...

— Давай на «ты».

— Да, конечно.

— Ты счастлив?

— То есть как?.. А-а-а... Ты это имеешь в виду... 

«Ах, что за проклятая штука счастье!»

У девушки вырисовались морщинки на лбу — 

точно роман сочиняла.

— Вадим, ну почему ты не опроверг обвинения 

прокурора? Я не понимаю.

— А, этот, с глазами варёной рыбы... Странно, но 

меня, как говорится, охватило какое-то патологиче-

ское нежелание действовать.

— Я серьёзно, а ты увиливаешь.

— И я серьёзно. Какой смысл махать ручкой, от 

этого груши с дерева не сыплются...

— Мне кажется, ты приносишь бесполезную 

жертву.

— Бесполезных жертв нет, Авелин. Мы должны 

принести жертву для того, чтобы кто-то другой по-

лучил прощение и новую жизнь. И это — в большом, 

широком масштабе и в масштабе самых простых, 

близких наших отношений.

— Вадим, ты — хороший... Ты — очень хоро-

ший...

— Прости! Но выключен ли диктофон?

— Давно.

— Я вот что хотел сказать: обязательно выучу 

французский. Влюбиться во француженку — самый 

надёжный способ овладения иностранным языком.

— А ты влюбился во француженку?

— Кажется, да.

*  *  *

Судья Анук Бонфис предсказуемо влепила мне 

двенадцать месяцев тюрьмы. Авелин вернулась в 

Париж, но заказанную редактором статью не сдала. 

«Еле отгрызлась, как ты выражаешься», — улыбаясь, 

рассказывала она при новой встрече. Признаюсь, я 

был растроган и отвечал: «Merci, ma preferee! Ta 

victim n’est pas du tous inutile...»

Как умирали кони

I

«Побоговать бы ещё, порадоваться внучке, — гово-

рил всем бережновским дед Крещевников, — она в 

газете будэ писать».

— И зачем он это говорил? — Марина с недоуме-

нием смотрела на истончённую луну, светившую в 

окно автобуса.

— Что ты себя притомляешь?.. Ну, сказал дед и 

сказал...

— Безруков, ты не знаешь деревенских... Попро-

буй теперь им втолкуй, что я не в газете работаю! — 

Она встретилась с его смеющимися серыми глазами.

— Да, не в газете, а в издательстве... И что?

— Впрочем, ты прав. Скажу, что дед, по обыкно-

вению, всё перепутал...

Истолчённая мгла просыпалась. Ехать остава-

лось недолго. Безруков стал припоминать всё, что 

знал об этом районе. «В червлёном поле, — всплы-

вали в памяти слова художника Коваля о николаев-

ском гербе, — лазоревый, волнистый, тонко окан-

тованный золотом пояс, поверх всего — два скре-

щенных золотых пшеничных снопа, перевязанные 

золотой же лентой и сопровождаемые вверху со-

лонкой с солью, над ней — серебряной раскрытой 

книгой, выше и по сторонам которой — серебря-

ный с чёрными крестами омофор, внизу — тюльпан 

с золотым стеблем и листьями с серебряным соцве-

тием...»

Вспомнился и Юрий Малышев. Года два назад 

Алёша приезжал в Николаевск за материалом для 

очерка о прославленном космонавте... 3 апреля 1984 

года в космос запустили корабль «Союз Т-11». Ко-

мандиром международного экипажа, в который вхо-

дили бортинженер Геннадий Стрекалов, индийский 

космонавт Ракеш Шарма, был Герой Советского Со-

юза Юрий Малышев...
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Заснеживало, разгорался белый пожар. Безру-

ков подумал, что тревожный пейзаж за окном авто-

буса будто бы подсмотрен питерским поэтом, напи-

савшим:

Зелен ветер на снежном плацу —

ловит волк роковую овцу.

Тоска взяла Алёшу. Кругом холодеющая степь, 

которой конца и краю нет. Ей он совсем чужой. Что 

это за выбитое место? Отчего нет ему конца? Отчего 

тянет к нему давно?

Бережновские хаты вскоре появились, а ответы 

нет.

II

— Ну все гляделки проглядел, вас высматривая! — 

Лицо деда вылезло из воротника.

Крещевников светился как лампада. Радость от-

ражалась в сверкавших его глазах. Он расцеловал 

внучку и втиснул свою руку в Алёшину. Белая, усы-

панная старческой гречкой рука, чрезвычайно креп-

ко, почти до боли сжала широкую, открытую ладонь 

Безрукова. В сереньком картузе сухонький и креп-

кий старик походил то ли на обходчика железной до-

роги, то ли на кладбищенского сторожа.

Пока шли домой, Крещевниковы поджигали друг 

друга вопросами:

— Ты всё такой же, диду?

— Не фарфоровый, не разобьёшь... А чтой-то ты, 

дивчинка, меня задоришь?

— Мой диду, — обращаясь к Безрукову, продол-

жала Марина, — был ординарцем у начальника шта-

ба Тринадцатой гвардейской дивизии... за Сталин-

град медаль имеет... И, представь, родился второго 

февраля...

— Ты гляди, всё отчеканила, — приосанился 

 старик.

— А я люблю о твоих подвигах рассказывать.

— Эх, теперь счастье лучше ратоборства!.. Я не 

так жил, не так.

— Знаю, диду, знаю... Потому и люблю... тебя.

...Кромешная тьма окружала дом, деревья при-

двинулись к нему вплотную. Василий Степанович 

поднялся на крыльцо, отворил дверь, включил элек-

тричество — темнота зашевелилась. В доме пахло ла-

даном, хлебом и кожей. Огонь пощипывал поленья в 

печи. На круглом лоскутном половике лежал боль-

шой чёрный кот. Он приветливо мяукнул, вскочил и 

присоседился к Марине. Пока на плите шваркали 

котлеты, котище, словно поводырь, ходил с Кре-

щевниковой из гостиной в кухню и обратно. Нако-

нец сели, отужинали. Марина с Алёшей пошли в ба-

ню, а кот накрыл собою половик и некоторое время 

поглядывал на засыпавшего деда. Когда молодёжь 

вернулась, дом спал, стояла мировая тишина...

— Безруков, давай поженимся!.. — на Алёшу ла-

сково глядели зовущие чёрные глаза.

— Давно пора. — Его львиная голова склонилась 

к её словно выточенной из мрамора руке.

...Спустя полчаса или час он бережно укрыл её, 

ослабевшую, одеялом, встал и пошёл в сени.

Он не зажёг свет, так и курил в темноте. Потом за-

тушил сигарету и глянул в окно — ночь металась во 

дворе. Над деревьями, рассыпавшись, мерцали звёз-

ды. Алёшу охватило ощущение полного одиноче-

ства — с глазу на глаз с зимой, садом и ночью... Не-

ожиданно под окном мелькнул чёрный силуэт, 

дверь, скрипнув, распахнулась, и вошёл Крещевни-

ков.

— Собирайся! — Василий Степанович сказал 

так, будто встреча с Безруковым в столь поздний час 

была заранее условлена.

— Зачем?

— Скоро узнаешь, собирайся! Я пока фонарь 

найду...

В словах деда Алёша почувствовал нечто загадоч-

ное. Какая-то тайна вошла в эту зимнюю ночь в дом 

вместе с этим человеком. Надо было узнать эту тай-

ну, и поэтому Алёша согласился.

III

Они вышли за околицу. Воздух был зеленоватым и 

струистым. Задувал свежак, поднимался снежный 

дым. Темнота пропиталась отсветами снега. Степь 

была какой-то слюдяной, — должно быть, от белого 

блеска луны...

— Лунный свет обманчив... Он блестит в звери-

ной шерсти, и зверь кажется больше, чем на самом 

деле...

— Это вы к чему, Василий Степаныч?

— А вот к чему... Бирюк объявился, коней ре-

жет. — Старик направил бедный свет фонаря вниз и 

стал разглядывать огромные волчьи следы.

— Когда же он объявился?

— С месяц, поди.

— Почему облаву не устроите?

— Бережновские боятся зверя... Когда он четвер-

того жеребя прикончил, всех страх обуял... Не волк 

это, Алёша, не волк...

— А кто ж?

— Лютобор — вот кто. Дух злобы пришёл к нам... 

Как сказывают, это проклятый или некрещёный че-

ловек, возможно, ведьмак принимает разные веще-

ственные виды... Он может и других людей обращать 

в зверей... Ведь в старину ведьмаки целые свадеб-

ные поезда превращали в волков... Такому оборотню 
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легко вернуть человеческий вид, если только на-

деть на него снятый с себя пояс и сказать: «Господи, 

 прости!..»

— Смотрите, тут что-то есть! — Безрукову стало 

не по себе, он вздрогнул.

— Да это фермера Пожалостина конь... Кажется, 

исходит...

Алёша взял у старика фонарь, посветил — белый 

бок коня был рассечён, на нём запеклась рудая 

кровь. Несчастное животное ещё дышало. Крещев-

ников опустился на колени, крепко сжал большим и 

указательным пальцем правой руки рану и, отплевы-

вая в правую сторону, трижды повторил: «Дёрн де-

рись, земля крепись, а ты, кровь, уймись».

— Кровью не истечёт, но ветеринар нужен. — Дед 

надвинул на глаза серенький картуз и приподнялся.

— Вы знахарь?

— От прабабки передалось... Врачую молитвами, 

травами да заговорами.

— Марина ничего об этом не рассказывала.

— Да она и сама не знает, не ведает.

Василий Степанович повернулся к степи и, кре-

стясь, зашептал:

— Плакун! Плакун! Плакал ты долго и много, а 

выплакал мало. Не катись твои слёзы по чистому по-

лю, не разносись твой вой по синему морю, будь ты 

страшен бесам и полубесам, старым ведьмакам ки-

евским... А не дадут тебе покорища, утопи их в сле-

зах, да убегут от твоего позорища... Замкни в яме 

преисподней... Будь моё слово при тебе крепко и 

твёрдо век веком. Аминь.

...Пока старик творил заговор от нечистой силы, 

Алёша решил осмотреть окрестности.

В прозрачном сумраке мигали рассерженные 

молнии. Воздух перед снежной бурей становился 

йодистым. По ледяной закраине Безруков спустился 

в низину и увидел волка. Он показался ему громад-

ным. Зелёно-красным огнём сверкнули волчьи гла-

за, и зверь исчез... Алёша присмотрелся к следам: 

обычный волк не мог оставить такие чудовищные 

отметины. Коня изувечило другое существо.

В Борисовской балке, куда Безруков вскоре за-

брёл, тоже были эти странные следы. Там, где они 

кончались, отчётливо проглядывались «уазовские» 

протекторы. На дороге, ведущей к селу, они те-

рялись... Своим открытием Алёша поделился с 

 дедом.

— В Бережновке только у Пожалостина такая 

машина.

— Странно, Василий Степаныч. Вот это и стран-

но.

— Знаешь, а он ведь как бирюк! Нелюдимый, 

очень сторожний с детства.

— Ну и что?

— Как что? Иван родителя ведь лишился... Од-

нажды тот подстрелил волка, оставил ружьё в роз-

вальнях и пошёл поднимать добычу. Взвалил себе на 

плечи убитого волка и направился к саням. Конь 

почуял запах зверя, испугался, рванул и понёс... 

Старший Пожалостин остался один. С собой у него 

не было даже ножа, ружьё осталось в розвальнях... 

По следам бережновские потом прочли, что вся вол-

чья стая сошлась и окружила его... Нашли только 

кости...

— Отдохните!.. Только перетягиваете себе нер-

вы. — Безруков заметил, что старик сильно устал и 

разволновался.

— Ладно, Алёша, ладно... Немного передохну, да 

пойдём домой...

IV

В доме было людно. Кроме Крещевникова, Марины 

и Алёши, праздновать Меланью собрались дядя Ан-

дрей и соседка Маруся. Соседка была совершенно 

пересохшая, даже будто прозрачная от худобы, ста-

руха. Но у неё был высокий, томительный голос. 

Маруся пела:

Мэланька ходыла,

Васылька просыла:

— Васылько, татку,

Возьмы мэнэ в хатку,

Я жито не жала,

Золоту кадыльныцю держала.

Кадытэся, люды,

Хлив вам будэ.

От стола та до порога

Щоб була дивка черноброва...

— Гарно спивае!.. Диду, а когда мы нашу черно-

брову замуж отдадим? — потянулся за графином со 

сливовой наливкой дядя Андрей.

— Пусть сама дивчинка кажет.

— И скажу, — Марина нахмурилась, но тотчас 

рассмеялась, — после старого Нового года я Безру-

ковой стану... Такой вот оксюморон.

— Что-что?

— Я говорю, дядя, что вы — званый гость... Ми-

лости просим четырнадцатого января.

...К ночи нанесло тумана. Дядя Андрей, румяный 

и расхристанный, как гоголевский староста, ни с то-

го ни с сего предложил поколядовать. Соседка Ма-

руся своим томительным голосом поддержала его. 

Взяли богатую кутью со сливками, миндалём, грец-

кими орехами и пошли по селу.

Собаки брехали, Маруся пела колядки — всем ве-

село было. Остановились возле фундамента старой 

церкви, повспоминали-повздыхали, потом свернули 

к дому Пожалостина. Укрытый туманом дом был 

тёмным и молчаливо-грустным. Никто не отворил 




