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Уважаемые читатели!
В век Интернета мы по-прежнему зависим от простых ве-

щей — продуктов питания, одежды, предметов интерьера, тех-
ники, машин. Все это производится руками людей, и именно им 
посвящен литературно-публицистический конкурс «Здравствуй, 
время!», который поддержал Московский экономический фо-
рум. Промышленники, аграрии, инженеры, технологи, конструк-
торы, рабочие — герои нашего времени. Их труд — в основе бла-
гополучия общества. Без развитой индустрии невозможно буду-
щее — ни страны, ни мира.

Все вместе мы проделали большую работу, выявили талант-
ливых литераторов и поддержали идеологию созидательного 
труда. Конкурс объединил людей, верящих в возможности раз-
вития России, реализацию имеющегося потенциала, в возмож-
ность счастливого будущего для нашей страны. 

Россия прекрасна! Всё получится! Построить здоровую, мощ-
ную экономику — наша общая задача.

Константин БАБКИН,
председатель Московского экономического форума

В сборник «Здравствуй, время!» вошли произведения дипломантов и некоторых финалистов одноименно-
го литературно-публицистического конкурса, проведенного на рубеже 2021/2022 гг. и посвященного челове-
ку труда. Конкурс прошел при поддержке Московского Экономического Форума, деятельном участии порта-
ла «Русское поле», интернет-журнала МОЛОКО, газеты патриотов Южного Урала «Танкоград». На конкурс при-
шло 182 работы из России, стран дальнего и ближнего Зарубежья. В жюри, которое возглавил поэт, лауреат Го-
сударственной премии России имени М. Горького Валентин Сорокин, вошли литераторы и общественные дея-
тели: Сергей Алабжин, Наталья Алексютина, Виктор Боченков, Павел Лаврёнов, Вячеслав Румянцев, Мария Се-
реда, Лидия Сычёва. Дипломами и денежными премиями отмечены 10 работ, благодарственными письмами 
и сувенирами от фестиваля «Время, вперёд!» награждены 32 конкурсанта. Читая этот выпуск «Роман-газеты», 
вы познакомитесь с настоящими героями нашего времени — теми, кто работает на созидание, развитие, бла-
гополучие каждого из нас.

Лидия СЫЧЁВА,
редактор-составитель сборника «Здравствуй, время!»

Этот премиальный конкурс, безусловно, во многом 
является уникальным. Во-первых, к рассмотрению 
допускались только нигде ранее не публиковавшие-
ся рассказы, очерки. Во-вторых, заявлена очень кон-
кретная тема — Труда. В-третьих, строго определён 
объём конкурсных работ, что позволяет участникам 
дополнительно проявить способности к краткому из-
ложению. В-четвёртых, и это, пожалуй, самое главное, 
названа та тема (тема Труда), которая давным-давно 
перестала звучать где-либо и в каком-либо виде.

Школьный мой товарищ, не понаслышке знающий 
работу в горячих заводских цехах, друзья и знакомые, 
живущие в городе Трудовой доблести, подтвердили:

— Уважать теперь труд, особенно на металлурги-
ческом комбинате, перестали!

— О тех, кто работает на производстве, отзывают-
ся уничижительно, что-то вроде: «раб безмозглый», 
«чернь», «быдло».

— Говорят: «морда комбината», потому что лица 
рабочих после смены землистые, тёмные, чернота во-
круг глаз в душе не отмывается.

Совершенно очевидно, на сложившееся отноше-
ние к рабочим людям, труду существенно повлияла 
приватизация, когда производства были самым бес-
совестным образом присвоены, их юрисдикция изме-
нена, а достоинство людей растоптано, что неизбежно 
развило нежелание «гнуть горб на хозяина», зачастую 
проживающего в Европе и остервенело потребляю-
щего там приобретённые за счёт российских работяг 
всевозможные блага. Но, в первую очередь и прежде 
всего, произошла катастрофическая девальвация цен-
ностных основ существования людей. Труд как таковой 
перестал быть мерилом вещей, ценности человека.

Атмосфера чистоты, ясности, душевного здоровья 
персонажей — вот что, пожалуй, привлекает больше 
всего в работах участников. Первый шаг, обычно самый 
трудный, сделан как организаторами конкурса, так и 
всеми теми, кому небезразлична высокая тема Труда.

Павел ЛАВРЁНОВ, прозаик, кандидат 
филологических наук

Я все искала, с кем бы себя сравнить, оглядываясь 
на дебют в качестве ответственного секретаря лите-
ратурного конкурса «Здравствуй, время!». Искала-
искала и нашла. С искателем жемчуга. За моллюсками 
приходится нырять на глубину: чем это отличается от 
погружения в чужой присланный текст?.. 

Историй, портретов, целых биографических пла-
стов было прислано много. Иногда даже возникало 
ощущение присутствия в какой-то фантастической га-
лерее, где образы следуют один за другим, становясь 
пусть на краткий миг, но частью твоей жизни. Авто-
ры рассказывали о хлеборобах, рыбаках, инженерах, 
врачах, столярах, спортсменах, программистах, дояр-
ках, швеях, вахтовиках. Директорах и простых рабо-
чих. Большинство авторов решило, что созидающий 
труд — это труд собственных рук, а не творческих или 
интеллектуальных усилий, поэтому о писателях, ак-
терах, певцах, художниках и т.п. не упомянул никто.

Сразу хочется признаться: жемчужины были. Сре-
ди конкурсных работ, сугубо литературных, преобра-
зованных из реального мира в мир, сотканный худож-
ником, встречались удивительные рассказы. Глубокие, 
светлые, пронзительные, с щемящей печалью и тон-
ким ароматом любви. Сильные и звонкие. Такие ра-
боты остаются в сердце. Они — произведения жем-
чужных дел мастеров.

Будет ли у конкурса будущее, покажет время, но 
главное, те, кому небезразличен человек с его помыс-
лами, делами, мечтами, переживаниями, уже сказали 
ему: «Здравствуй!»

Наталья АЛЕКСЮТИНА, журналист, критик, 
г. Санкт-Петербург

Валентин СОРОКИН

Я СТОЯЛ У ОГНЯ
Я стоял у огня,
Плавил кремний и резал,
Потому у меня
Руки пахнут железом.

Я стоял у огня,
Где стихия клокочет,
Потому у меня 
Прямо подняты очи.

Я стоял у огня,
Средь моторного шума,

Потому у меня
Крепнет русская дума.

Я стоял у огня,
Между тьмою и светом,
Потому у меня
Возле сердца планета.

Я стоял у огня,
В миг рожденья булата,
Потому у меня
Путь-дорога крылата.

1969

Говорят члены жюри конкурса «Здравствуй, время!»

На обложках этого выпуска «Роман-газеты» представлены работы участников Фестиваля позитивного идейно-
го искусства «ВРЕМЯ, ВПЕРЕД!». Фестиваль проходит с 2019 года и за 4 сезона своей работы собрал сотни жи-
вописных, графических и скульптурных произведений современных мастеров, посвятивших своё творчество 
теме труда. «Четвертый год подряд художники Фестиваля «ВРЕМЯ, ВПЕРЕД!» выезжают на заводы и фабрики 
в регионы России для поиска вдохновения. Бок о бок с работниками предприятий они пишут свои произведе-
ния и рассказывают о людях труда», – говорит идеолог Фестиваля, председатель совета жюри, политик, про-
мышленник, общественный деятель, председатель Московского экономического форума Константин Бабкин. 
С 4 по 14 января 2023 года в Москве, в Новой Третьяковке, с большим успехом прошла выставка «Искусство Тру-
да», где были представлены работы участников Фестиваля. Выставка показала, что любители живописи соску-
чились по позитивному искусству без двойных смыслов и пошлости.
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Константин Бабкин
Нам нужна Новая индустриализация

Ещё в 2008 году я написал книгу «Разумная промышленная политика, или Как нам 
выйти из кризиса».

В ней на основе личного опыта работы с различными промышленными пред-
приятиями показано, как надо использовать конкурентные преимущества России.

Книжка небольшая, брошюра, но в ней написано, почему не надо бороться с ин-
фляцией, почему вредно вступать в ВТО, сказано, как правильно расставить прио-
ритеты среди производственных отраслей, как оценивать равенство условий кон-
куренции и как его обеспечивать. Есть мысли об изменении налоговой системы и 
политики в сфере углеводородов, о важности интеграции Таможенного союза и 
перспективах его расширения.

Я искренне верю, что, применив описанные в книжке рецепты, можно быстро, 
за несколько лет (за три года), обеспечить в России экономический бум, основан-
ный на развитии несырьевого производства.

Книга не устарела и сейчас. А лишь укрепилась новыми фактами.
В 2013 году вместе с соратниками мной был организован и проведён Москов-

ский экономический форум (МЭФ). Полторы тысячи участников. Представители 
двадцати стран, тридцати регионов Российской Федерации.

Аграрии, промышленники, учёные, преподаватели.
Шестьдесят конференций и круглых столов.
Собрались те, кто не зомбирован пропагандой, кто верит, что в России не разу-

чились созидать. Были представлены программы развития отдельных отраслей и 
всей экономики страны.

Потом МЭФ проходил ежегодно. Были ученые мирового уровня. Поддержка не-
равнодушных людей. Внимание промышленников, бизнес-сообщества. Мы де-
тально разработали Стратегию развития страны. Нас не слушали. Либеральная 
модель управления экономикой правила бал, главенствовала.

В 2018 году мы решили взять паузу, не проводить МЭФ.
И вот грянул ковид-кризис, потом началось вооруженное противостояние с 

Украиной, экономическое — с Западом.
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Идеи несырьевого развития много раз обсужда-
лись на МЭФ. В недрах форума зародились и были 
представлены принципы стратегии экономическо-
го развития России, подготовленные под моим ру-
ководством, антикризисная стратегия С. Ю. Глазье-
ва, стратегия роста Б. Ю. Титова, меры социально-
экономического развития уважаемых экспертов 
МЭФ.

Эти концепции объединяет главный принцип — 
развитие несырьевых производств должно стать 
фундаментом развития экономики России в бли-
жайшие годы и десятилетия.

Для этого нужны:
— развитая, разветвленная банковская система 

и мягкая денежно-кредитная политика;
— разумно-протекционистская внешнеторговая 

политика;
— налоговая политика, имеющая стимулирую-

щую функцию.
Наука, система образования, участие в эконо-

мических союзах, политика в области культуры, 
спорта — имея самостоятельное значение, увязаны 
и поддерживают решение задач Новой индустриа-
лизации.

Правильную экономическую политику нужно го-
товить, разрабатывать ее в разных направлениях, 
делая более конкретной и понятной для широких 
масс. Надо, чтобы люди верили в реальную возмож-
ность успеха. Чтобы каждый видел цели и открыва-
ющиеся возможности и в час, когда настанет время, 
знал, что ему следует делать.

Готовы ли мы идею Новой индустриализации 
сделать стержнем МЭФ? Как развивать нашу об-
щую стратегию, чем дополнять? Какую форму ей 
придать? Как продвигать идеи МЭФ? Как завоевать 
сердца людей? Какую роль готов взять каждый из 
нас в общем движении?

15 декабря 2022 года в Москве, в Музее совре-
менной истории России, состоялась закрытая сес-
сия МЭФ «Экономика. Новая реальность — новая 
стратегия». Я обратился к собравшимся с привет-
ственным словом, где сказал, в частности, сле-
дующее:

— Заседание секции Московского экономиче-
ского форума проходит после длительного переры-
ва. Тема: «Экономика: новая реальность, новая 
стратегия». Нам нужно напомнить, о чем говорит 
МЭФ, для чего он и чему служит. Какие смыслы мы 
вкладываем в форум, какую стратегию будем про-
двигать.

Мы живем в новую эпоху. Проходит специальная 
военная операция, идёт «гибридная война». Между 
Россией и всем Западом. Идёт всеобъемлющая пе-
реоценка ситуации. И люди, в том числе те, что на-
ходятся на войне, спрашивают: «А к чему мы стре-
мимся? Что такое победа? Где тот рейхстаг, который 

Все мы следим за тем, что происходит на поле 
боя, видим, как сооружается новая Засечная черта, 
делающая видимой линию столкновения нашей и 
западной цивилизаций.

Цивилизации сталкиваются не только на полях 
сражений. Конфликт происходит в экономической и 
технологической сферах, в области образования, 
культуры, идеологии и других пространствах. И не-
известно, противостояние в какой из этих сфер 
имеет решающее значение для нашего общества.

Начиная с горбачёвских времён, мы жили в па-
радигме, предусматривающей встраивание России 
в западную цивилизацию.

Вступление в ВТО, деиндустриализация, сырье-
вой поток из страны, доминирование западной му-
зыкальной культуры и кинематографа, использова-
ние сложных аспектов российской истории для её 
очернения, перекройка системы образования под 
зарубежную диктовку, — всё это части большого 
пройденного пути.

Понятно, что после того, что сказано и сделано в 
2022 году, ни о каком встраивании России в Запад 
не может быть и речи. Соответственно, надо менять 
политику. И менять подходы надо сразу во многих 
сферах.

Видим ли мы новую стратегию правительства в 
области экономики? Нет.

Видим ли мы новую политику в области культу-
ры? Я не вижу.

Возможна ли понятная и последовательная по-
литика, отвечающая на вызовы и ведущая к разви-
тию России? Да, объективных препятствий для раз-
вития России нет. Вопрос лишь в правильном целе-
полагании и построении общества.

Предъявлена ли стратегия победы? Наработки 
есть. Написаны сотни книг, сказано много слов. 
Очертания правильной стратегии известны. Замет-
но и некоторое влияние идей развития на текущую 
политику. Но критическая масса общественного 
внимания, которая сделала бы эти идеи ведущей 
силой, пока не накоплена.

Многие деятели экономики и политики гайда-
ровской школы лишились рычагов, покинули страну 
или, если даже и не лишились и не покинули, выгля-
дят ныне как анахронизм и теряют влияние. Воз-
можно, в следующем году не будет и Гайдаровского 
экономического форума.

Место освобождается. Освобождается для со-
зидательных сил.

Поэтому в апреле 2023 года, после четырёхлет-
него перерыва, пройдёт очередной, седьмой по 
счёту, Московский экономический форум.

Возрождающийся МЭФ. Мы планируем перейти 
от обсуждения проблем и разных концепций к выра-
ботке конкретных предложений развития, Страте-
гии Новой индустриализации.
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нужно взять, чтобы война прекратилась, чтобы мы 
победили?» Ответ действительно непростой. Мо-
сковский экономический форум, мы, люди, стоя-
щие сбоку или не полностью зависимые от вертика-
ли власти, тоже должны отвечать на такие фунда-
ментальные вопросы.

Мой ответ таков: рейхстаг нужно искать не на 
территории, а в иных пространствах. Недавно я 
говорил с западным политиком: «До каких пор бу-
дет продолжаться конфронтация?» Его ответ: 
«Я не знаю. Но даже если война остановится, то 
мир не будет прежним». Поэтому я делаю вывод, 
что победить для России — значит построить здо-
ровую, мощную экономику и — шире — сохранять 
и развивать свою цивилизацию (цивилизацию 
Россия) в условиях конфронтации с Западом. Ес-
ли нам это удастся, мы будем жить дальше и бу-
дем побеждать. Рейхстаг находится не только и не 
настолько на поле боя, а в сфере экономики, со-
циальных построений в области науки, образова-
ния, культуры.

История учит, что такая задача нам под силу. 
Много раз это повторялось — конфронтация с За-
падом. И когда Москва не стремилась встроиться в 
глобальный мир или в западную культуру, а осозна-
вала свою самодостаточность, свое величие, то это 
оборачивалось эпохой мощных достижений и по-
бед. Можно вспомнить идею «Москва — Третий 
Рим», которая привела нас к построению великой 
державы. Или идею построения социализма в от-
дельно взятой стране. Следование этой цели выве-
ло нас в статус супердержав.

У нас были величайшие достижения, когда мы 
верили в свои силы.

Развитие должно происходить в области культу-
ры, экономики, образования, науки и гармоничного 
социального устройства с работающими социаль-
ными лифтами. В последние десятилетия Россия 
отклонилась от этого подхода. С начала перестрой-
ки исповедовалась такая идея, как Европа от Лисса-
бона до Владивостока. Мы стремились вступить в 
ВТО, рассматривали Россию частью мировой эко-
номики. Под это выстраивалась экономическая, на-
логовая, внешнеторговая политики. Управленцы 
были ориентированы на вывоз ресурсов, на вывод 
денег. Нам говорили, что если не будем выводить 
деньги из страны, то будет инфляция. Надо копить 
финансы на Западе, чтобы это помогло нам на «чер-
ный день».

В процессе следования этой идеологии, пара-
дигмы, рассматривающей Россию как придаток за-
падной цивилизации, мы пожертвовали многими 
наукоемкими отраслями. Такими, как авиастрое-
ние, станкостроение, и многими другими. России 
отводилась роль сырьевого придатка. Но вот се-
годня «черный день» настал и накопления нам не 

помогли. Наоборот, боRльшая часть из них конфи-
скована, наши деньги используются против нас.

Финансовая политика сегодняшнего дня для ме-
ня остается загадкой. Я даже сильно не могу вник-
нуть в неё, поскольку многое засекречено. Выво-
дятся ли деньги из страны по-прежнему? Если вы-
водятся, то это идиотизм. Если не выводятся, нам 
говорят, что всё тратится на войну, — значит, мы 
вкладываем деньги в свою экономику, расходуем 
эти средства, и инфляции нет.

Прежняя политика — экономическая, финансо-
вая — сегодня полностью обанкротилась. При этом 
альтернативной стратегии правительство не вы-
двинуло, не представило, она не просматривается. 
Максимум, что мы видим со стороны правитель-
ства, — это реакция на внешние раздражители, на 
санкции или стремление пережить это кризисное 
время и далее существовать, как прежде. Но, тем 
не менее, сейчас происходит ментальный кризис, 
особенно у людей, считающих, что Россия — часть 
Запада. Для них мир рушится. Многие уехали из 
страны.

На самом деле эта ситуация открывает новые 
возможности. Она толкает наше общество к тому, 
чтобы смотреть на себя как на нечто самоценное. И 
эта стратегия, эта идея, эта парадигма до сих пор во 
внятном виде не разработана. Нужно это сделать.

Для этого мы возрождаем Московский экономи-
ческий форум.

В Торгово-промышленной палате РФ или во вре-
мя работы предыдущих лет нашего форума мы мно-
го говорили об экономической стратегии. О том, 
что нужно развивать производство, а не бороться с 
инфляцией, строить свою экономику на основе не-
сырьевых отраслей и развития технологий. Нам 
нужна Новая индустриализация.

Мы много говорили о стимулирующей налого-
вой политике, о мягкой денежно-кредитной полити-
ке, о разумной протекционистской внешнеторговой 
политике. Это все мы должны и будем говорить до 
тех пор, пока эти меры не будут реализованы. Если 
о них не говорить, то правительство будет жить так, 
как живет с середины 1980-х по сей день. Почти 40 
лет уже. Без внешнего толчка, без идейного воз-
действия, давления ситуация не поменяется.

Я призываю говорить на Московском экономи-
ческом форуме не только об экономике. Мы долж-
ны говорить о культуре. Экономика не живет от-
дельно. Мы сталкиваемся с проявлениями госу-
дарственной политики в области культуры. Мин-
культ и в целом государство у нас сильно влияют на 
культурную жизнь страны: распределяют дотации 
театрам, музеям, дают или не дают эфир тем или 
иным артистам.

В начале 2023 года в Новой Третьяковке пройдет 
выставка картин Фестиваля «Время, вперед!». Мы 
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её проводим при поддержке в том числе Москов-
ского экономического форума. К сожалению, Фе-
стиваль позитивного идейного искусства «Время, 
вперед!» не получает никакой поддержки со сторо-
ны государства. А это форум художников, прослав-
ляющих труд и созидание.

По поводу ещё одного нашего проекта, выставки 
фотохудожников «Лица труда», мы тоже обраща-
лись в Минкульт, говорили: «Посмотрите, этот кон-
курс поддерживает экономику, поддерживает куль-
туру. Он опирается на великие традиции советской 
фотографии, он продолжает их. Поддержите нас! 
Дайте сцену, дайте поддержку СМИ, дайте дотации. 
Вы же много проектов поддерживаете». Ничего по-
добного! При этом основные субсидии со стороны 
государства получают проекты, нацеленные не на 
усиление, а, скорее, на очернение нашей истории и 
на ослабление моральных устоев общества. Про-
двигаются безликие международные универсалии, 
выдаваемые за актуальное передовое искусство в 
«отсталой и полудикой стране». Во многих проек-
тах, проводимых при поддержке государства, очер-
няется и искажается история России, её культура.

Отсутствие политики развития мы видим и в нау-
ке, образовании. Куда ни глянь, нет государствен-
ной стратегии, нацеленной на усиление нашей ци-
вилизации. Поэтому рейхстаг, который мы должны 
завоевать, ускользает от нас. И воины наши, и те 
люди, что трудятся на предприятиях, они не пони-
мают: куда идти, чего добиваться, где наша победа.

Форум у нас называется «экономический». Мы 
собираем разных людей. Но экономика не живет от-
дельно. Нам нужен комплексный взгляд. Нет техно-
логий и экономики без культуры. Но и без экономи-
ки нет самостоятельной культуры, страна тогда ста-
новится объектом манипуляций со стороны силь-
ных соседей. Без науки нет экономики, без образо-
вания нет экономики. Без гармоничного социально-
го устройства, политического устройства с обсуж-
дением концепций, идей, с работающими социаль-
ными лифтами тоже не будет развитой и современ-
ной экономики.

Востребованность нашей работы, нашего фору-
ма, нашей общности пришло. Время пришло! Само 
время требует создать такое движение или форум, 
площадку для обсуждения продвижения новых идей 
и концепций.

Мы не революционеры, хотя на сессию МЭФ со-
брались в бывшем Музее революции СССР. Но это 
место напоминает нам, что если власть «заморажи-
вается» и отказывается меняться, отказывается от 

рассмотрения альтернатив, то такое положение дел 
оборачивается огромными потрясениями и жертва-
ми. Сегодня время выбора для власти — будет ли 
она слышать общество и правильно реагировать 
или будет «глушить» все здоровые идеи, стремить-
ся «заморозиться». Неспособность к позитивным 
переменам может обернуться для нас всех, в том 
числе для тех, кто сидит в высоких кабинетах, очень 
больными вещами.

Мы должны делать свою работу: формировать 
идеи, концепции, говорить то, что мы думаем, пред-
лагать созидательные вещи, готовить общество к 
работе по развитию страны. Убеждать миллионы 
людей, напоминать им постоянно — на каждом на-
шем заседании, в каждом нашем выступлении, в 
каждой статье, книге, что у России — огромные воз-
можности. У нее есть всё для динамичного разви-
тия по всем направлениям. Не хватает веры в себя, 
морального оздоровления и нужной, современной 
идеологии.

Мы должны работать и приближать этот мо-
мент — преображения России. У нас возможно раз-
витие, превосходящее темпы Китая и многих других 
стран, которые добивались огромного роста эконо-
мики. Мы можем их превзойти, если будем верить в 
себя, если будем работать вместе.

С такими идеями мы возрождаем Московский 
экономический форум. В зале заседания собрались 
деятели промышленности, науки, культуры, извест-
ные журналисты — каждый имеет свой взгляд, каж-
дый верит в свою страну. И каждый уже много сде-
лал для ее оздоровления, для ее развития.

...Закрытая сессия МЭФ в Музее революции 
СССР прошла хорошо. Если вы хотите быть при-
частными к работе Московского экономического 
форума, призываете правительство перейти к 
Разум ной экономической политике, верите в Рос-
сию и работаете на её благо, присоединяйтесь к 
нам. И — огромная благодарность литераторам, 
продвигающим все эти годы тему труда в своём 
творчестве. Вера в будущее России, интерес к твор-
ческой, созидательной личности, к деятельности 
наших современников, промышленников и аграри-
ев — такой литературы сегодня очень не хватает. 
Это видно по нашему «культурному полю».

Вместе мы можем многое, что и показал ли те ра-
турно-публицистический конкурс «Здравст вуй, вре-
мя!» — первый за последнее десятилетие, посвя-
щенный человеку-созидателю — человеку труда.

Декабрь 2022 года
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ПРОЗА

Игорь Гемаддиев
Сварщик
Рассказ

— Слушай, засунь ты эти свои электроды, знаешь ку-

да? Догадываешься? Шведские, я тебе говорю, швед-

ские давай! Конечно, дороже... зато качество. Ни тебе 

пор, ни свищей. А помнишь, как на Бамутной пяти-

сотку прессовали, а? Помнишь этот свищ, из-за кото-

рого воду со всей трассы пришлось сливать? Ведь ме-

сячную зарплату в дренаж слили... Зарплату! Причём, 

заметь, мою... — Прораб увидел Сашка0, оторвался от 

телефона и рявкнул: — Тебе чего?

— Дык, электроды...

— После обеда будут — пока стыки подгоняйте.

— Дык, подогнали уже... Стыки, как яички — ва-

ри, не хочу. — Сашок рукой нарисовал в воздухе нечто 

овальное и уселся перед прорабом на свободный 

стул. — Василич, ты мне лучше вот что скажи... Когда 

это такое было, чтобы сварщики... — Сашок взял глу-

бокомысленную паузу и указал пальцем на потолок. — 

Можно сказать, элита пролетариата, сами таскали ка-

бели и баллоны, а? У нас же руки... пальцы, как... — 

Сашок в затруднении потряс руками, и его конопатое, 

с мелкими чертами лицо мучительно сморщилось. — 

Как у хирурга! Никакого тремора! Чуть дрогнул — всё! 

Электрод заплясал, стык насмарку, и вот вам пожал-

те — свищ! Как это и было на Бамутной.

Сашок удовлетворённо откинулся на спинку сту-

ла и руками развернул мехи воображаемой гармони.

— Ну, нету у меня людей... нету! У вас что, повы-

лазило? — крикнул Василич и возмущённо припод-

нялся над столом. — Гастарбайтеров не завезли, а 

россияне ковыряться в земле, видите ли, не желают! 

Куда ни плюнь — обязательно в элиту пролетариата 

попадёшь... аристократы, блин! Здоровенные же му-

жики, мордовороты... кулаки с помойное ведро, а 

предмета тяжелее ложки в руки не возьмут!

Но гневная тирада прораба не возымела, не при-

гвоздила и не выжгла на лбу визави позорное клеймо 

филонщика. Сашок вдруг сделал подозрительно 

постное лицо и, глядя в заплёванный пол прораб-

ской, вежливо сообщил:

— Да-да-да... Помнится, сто лет назад, в одной 

немаленькой стране, тоже вот так с пролетариатом 

разговаривали... через губу. А потом не знали, куда 

сховаться. — И, вставая, фальшиво запел нарочито 

грубым, хамским голосом: — Вставай, проклятьем 

заклеймённый!..

Прораб рухнул обратно на стул и прокричал 

Сашку0 в замшевую спину:

— Ещё один вождь мирового пролетариата на 

мою голову! Вы давайте там контакты протяните на 

балластниках. И в бытовке подметите — проветрите. 

Запах, как в вольере с хищниками!..

Сашок прикрыл дверь, и голос прораба сразу при-

тих, как будто Василича душили подушкой. Сашок 

постоял на лестнице, сощурился на яркое весеннее 

солнце, на горы вывороченной земли, на траншею, 

по которой змеились две одетые в тепло изоляцию 

трубы, и подумал: «Да-а-а... теплынь... скоро на ры-

балку...» Он тут же представил себе каменецкий пруд, 

неподвижную свинцовую воду, сзади вздыхает и 

скрипит парковая темень, а перед глазами, на восто-

ке, плавится и сгорает ночь в алом пламени июнь-

ской зари. И вот уже осёкся на полутрели отсвистев-

ший ночную смену соловей, и медленно, через весь 

пруд, прямо к Сашку потянулся первый робкий луч. 

Но не достал, а только дотронулся до поплавка, как 

тот «плюк...», и канул в воду. Но Сашок не дремлет. 

Он резко, всем телом подсекает, с трепетом ощущая 

волнующее сопротивление на том конце тугой лески. 

И вот из дремотного глянца воды, с чпокающим зву-

ком, как пробка из бутылки, выскакивает навстречу 

летнему утру самая нарядная обитательница пруда — 

краснопёрка — вся в блёстках чешуи, недоумевающе 

разводя кровяными плавниками...

Из распахнутой двери бытовки доносилось:

— Да кто так ходит — шестёркам-то конец... Ку-

да ты, куда?.. Дуплюсь! Голый! Таракан! Лопух ты, 

Серый... приговорили твой шестёрочный...

Бригада рубилась в домино. Теперь уже его брига-

да. Петрович второй месяц, как в больнице, а брига-

дир — фигура штатная и несомненная.

«Подумаешь, должность...» — скривится какой-

нибудь офисный сиделец. И зря скривится. Ведь 

бригадир — это не просто ефрейтор-ремесленник. 

Это незаменимая демпферная прокладка между ло-

мовым исполнителем и управленцем производ-

ственного процесса. Бригадир — это переводчик с 

ПТУ-языка на «птичий» язык выпускников техниче-

ских факультетов. Бригадир — это кучер, который 

держит в узде своенравную тройку — «Лень, пьян-

ство и гонор», а сзади тычут ему в спину указую-

щие — «Снобизм, деспотизм и жадность». И это его, 

бригадира, задача, чтобы передние не понесли и не 

разбили вдребезги, а задние — не загнали передних 

насмерть.

Сашок остановился в дверях и, привалившись к 

косяку, стал ожидать окончания партии. Всех четве-

рых он знал как облупленных. Вот Витька Шала-

бай — самый лучший резчик управления и его 

окрестностей. Ведь ровно и грамотно отрезать тру-

бу — это вам не бумажки в принтер засовывать. Как 

только Витька получает шпаргалку с размерами, он 

превращается в робота.
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— Ну, всё, пошла моя работа, — азартно шепчет 

«робот», и, не отрывая взгляда от трубы, рефлек-

торно совершает дежурный набор подготовитель-

ных действий. Движения его так легки и стреми-

тельны, что больше всего смахивают на па некоего 

произ вод ственно-машинизированного танца. И вот 

уже труба размечена, шланги размотаны, баллоны с 

кислородом и пропаном открыты, а резак в его ру-

ках, бешено плюясь огнём и жидким металлом, вы-

дувает в металлическом теле трубы крохотную свер-

кающую точку. Повинуясь железной Витькиной ру-

ке, точка трогается в путь и, описывая геометриче-

ски безупречный круг, превращается в ровнёхонь-

кий рез. Витька гасит резак и небрежно пихает от-

резанный кусок трубы левой ногой, обутой в ши-

карный кирзовый ботинок со стальным носом. Тру-

ба откатывается, и Витька высокомерно роня-

ет: — Продано...

А вот Степаныч, щуплый семидесятиоднолетний 

старичок. Самый старый и самый опытный сварщик 

в бригаде. Пигментированная морщинистая кожа, 

дребезжащий тенорок, безобидность и мягкая, чуть 

ли не женская уступчивость, странным образом со-

четаются в нём с неожиданно твёрдой рукой и пе-

щерным изустным цинизмом. Ни у кого в бригаде не 

получается таких красивых сварочных швов, как у 

Степаныча, — с зеленовато-синей узорчатой побе-

жалостью и с фантастической плавностью форм. 

И ни у кого в бригаде не получается выругаться с та-

ким изящным вербальным зверством, как это полу-

чается у Степаныча. Кажется, что уже не слова выле-

тают у него изо рта, а некие животные — хамски-

весёлые, с кошмарными анафемскими рожами.

Рядом со Степанычем вольно расположился Лёха 

Сергиенко. У Лёхи крупные рубленые черты лица и 

обилие жёсткого, вечно взъерошенного волосяного 

покрова на голове. Такая эффектная внешность де-

лает его похожим на былинного богатырского коня 

Бурушку-Косматушку, взрощенного на «белоярой 

пшенице и ключевой воде». Лёха — мужик среднего 

роста, но с такой широкой и крепкой костью, что 

фигурой вписывается в квадрат. Пределов своей мо-

щи он не знает и ради озорства периодически крадёт 

у Витьки Шалабая кислородные баллоны, каждый 

весом по восемьдесят кило, и прячет их на крыше 

бытовки. Тем не менее, сварщик он хороший, хотя и 

несколько медлительный.

И, наконец, Серёжка Кутцев — самый молодой, 

самый бесшабашный и самый опекаемый член бри-

гады. В работе он капризен, с начальством — упёрт и 

при любых обстоятельствах обожает расслабляться. 

Живёт Серёга в пунктирном, рваном режиме. Мо-

жет заявиться на работу немтырём — сосредоточен-

ной, неразговорчивой «букой», и весь день прорабо-

тать как скаженный, поднимая маску только для 

смены электрода. А на следующий день будет бол-

таться по объекту, приставать к ребятам с хмельны-

ми сценариями, будет дразнить Степаныча Стака-

нычем и затевать бессмысленную полемику с Лёхой 

на тему, что такое алкогольная выносливость. Варит 

Серёга нестабильно, швы у него выходят кривые, 

неаккуратные, как пьяный извилистый путь из пив-

ной к дому.

Так что знал Сашок свою бригаду вдоль и попе-

рёк — кто сколько вывезет и на какие кнопки нажи-

мать, если потребуется. Но и они знали, что там у не-

го, за его рыжей простоватой физиономией. Знали, 

что Сашок, в общем-то, безобидный мужик и даже 

где-то немножко «валенок». Но обреталась под этой 

его податливостью некая стальная арматура, о кото-

рую можно было и зубы сломать.

Ну, вот, к примеру, если кто-то из ребят нуждался 

в помощи, Сашок первый эту помощь предлагал. 

Вон, когда у Серёги Кутцева крышу ураганом смело, 

Сашок сразу же вызвался в ближайшие выходные 

перекрыть ему крышу. За ним и вся бригада подтяну-

лась. Но когда тот же Серёга попросил у него взаймы 

пару тысяч до получки, то нарвался на отказ — жёст-

кий и обидный.

— Понимаешь, Серёг... — сказал ему Сашок, с 

арматуринкой во взгляде. — Мне батя, Царство ему 

Небесное, всегда говорил: «Сашок, хочешь себе вра-

га заиметь — дай человеку взаймы...»

А инструмент если кто попросит? Свой, лич-

ный... ведь ни за что не даст!

— Не-е-ет, ребя... — говорил Сашок. — Инст-

румент отдать — всё равно, что выбросить. Инстру-

мент только в одних руках ходит. Как в том филь-

ме, помните? «Трубку, лошадь и жену — не дам ни-

кому!»

И не то, чтобы жаден был Сашок. Нет, не води-

лось за ним такого. Просто существовала некая чер-

та, за которую он не пускал никого. Словно говорил, 

что, мол, вот по эту сторону можете на мне всей бри-

гадой верхом ездить, но вот по эту, где трубка, ло-

шадь и жена, соваться не стоит — враз «совалки» по-

отрываю.

Дождавшись торжествующего вопля «Рыба!», Са-

шок сказал:

— Значит, так, электроды будут после обеда. 

А пока, Лёха, и ты, Степаныч, протягивайте контак-

ты, держаки, массы; меняйте стёкла в масках и вооб-

ще — полное ТО. — Он взял многозначительную па-

узу и обвёл бригаду, как ему показалось, мудрым, 

проницательно-оценивающим взглядом. Такой пси-

хологически выверенный взгляд Сашок выудил из 

какого-то триллера про авторитетнейшего мафиози 

и теперь применил его для солидности. — Ты, Витёк, 

посчитай пустые баллоны да попытайся из тех двух 

убитых резаков собрать один рабочий.

— А я? — не вытерпел Серёга, с тревогой глядя на 

бригадира.

— А ты займёшься уборкой бытовки.

— Как знал! — Серёга в сердцах бросил костяш-

ки домино на стол. — Как гадить, так всей бригадой, 

а как убирать, так самый молодой. Я вам что — 
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чмошник?! — И он с ненавистью посмотрел на при-

сутствующих.

— А тебе что, армии мало... не наигрался ещё в 

«дедов» и «духов»? — вставая, поинтересовался Лёха. 

Он дружески положил Серёге на плечо свою руку, 

толщиной с Серёгину ногу, и предложил: — Давай я 

в бытовке приберу, а ты со Степанычем иди.

Тут забеспокоился Степаныч, которого вовсе не 

радовала перспектива битых два часа терпеть каприз-

ного Серёгу с его недозрелым туповатым юморком.

— Э-э-э... Ммм... Я не очень... как бы... и вооб-

ще... — заблеял Степаныч, опасаясь задеть Серёгу и 

в то же время делая попытки соблюсти свой интерес. 

Все четверо посмотрели на него, ожидая более внят-

ного продолжения. Тут Степаныч совсем растерялся 

и уже от бессилия вдруг выдал такую замысловатую 

и многоэтажную скабрезность, что даже хамоватому 

Серёге стало неловко.

— Не надо ни с кем меняться, — выручил Степа-

ныча Сашок. — Мы с Серёгой здесь вместе прибе-

рём, а после пойдём с ним учиться «потолок» ва-

рить. — Он осуждающе посмотрел на Серёгу. — А то 

у тебя вместо потолочного шва какие-то сосули под 

трубой висят.

— ...Легче, легче держаком маши... И электрод 

чуть от себя — видишь, металл поплыл. Дугу коро-

че... Стоп! — Сашок вылез из-под трубы и нагнулся к 

инвертору. — Ну, конечно... Куда ты столько тока на-

крутил? — Он слегка повернул виньер и залез к Се-

рёге под стык. — Давай, шей, теперь попрёт!

Сашок смотрел на Серёгину неумелую пляшу-

щую сварочную дугу, досадовал и злился. Но в то же 

время тихая, незаметная гордость стояла где-то в 

укромном уголке его сознания и шёпотом восклица-

ла: «Неужели это ты, Сашок? Бригадир, наставник! 

Не может быть! Куда девалось твоё вечное раздол-

байство, робкая суетливость? Где тот момент, когда 

ты стал перерождаться? А-а-а... это, наверное, нача-

лось в тот раз, когда надо было заварить стык левой 

рукой...»

*  *  *

...Василич стоял возле готового, одетого в бетон 

распредузла и орал на бетонщиков:

— Мать вашу, идиотов неграмотных! Ведь всё у 

вас было! Чертёж вам дали, я даже наскальный рису-

нок тут нацарапал, самый примитивный... специаль-

но для вас, для троглодитов узколобых!

«Троглодиты» невнятно оправдывались, в том 

смысле, что университетов не оканчивали.

Ситуация и впрямь была аховая. Двадцать кубов 

монолитного железобетона было наворочено вокруг 

приямка, в котором сиротливо торчал стык двух 

труб. Василич рвал волосы на голове — опять на 

деньги влетел! Он искательно заглядывал сварщи-

кам в глаза, но...

— Да как тут заваришь? — уныло гудел Петро-

вич. — Видишь, как они умудрились-то... всю пра-

вую сторону забетонировали. Теперь, только с «тё-

щиной» руки варить. И где такого фокусника взять?

Сашка0 будто кто толкнул. И откуда взялась эта 

уверенность, граничащая с наглостью. Под причита-

ния и вопли Василича он молча потянул за собой ка-

бели, спустился в приямок и лёг под трубу.

Левой рукой он научился варить, когда пошли 

трубы диаметром в один метр. Стыки варили по два 

часа, правая рука затекала, ныла по ночам и болью 

отдавала в голову. Сашок, с его повышенным боле-

вым порогом, стал пробовать варить левой рукой, 

давая отдохнуть многострадальной правой. Понача-

лу горизонтальный шов, затем вертикальный, а ко-

гда поднабил «тёщину» руку, то и потолочный стал 

лепить, как правой.

Он потом просветился в Интернете, как называ-

ются люди, одинаково владеющие обеими руками — 

амбидекстры. Конечно, причиной такого быстрого 

перехода в двурукость послужил тот факт, что Сашок 

хоть и был правшой, но правшой переученным. 

Этим делом в своё время занималась толстая крик-

ливая тётка, с чёрными аккуратными усиками и с 

длинной резной указкой. В первом классе ему весь 

учебный год прилетало от неё этой самой указкой по 

левой руке, и во второй класс Сашок перешёл не 

только окончательным правшой, но и вполне сфор-

мировавшимся балбесом. Так как вместе с левой ру-

кой ему отбили и уверенность в себе, и тягу к знани-

ям... И много чего ещё отбила ему Зинаида Михай-

ловна — его первый усатый и, как выяснилось поз-

же, неталантливо-дремучий педагог...

Одним словом, в приямок спустился просто Са-

шок — мнительный раздолбай и сомнительный ра-

ботник. А из приямка поднялся — амбидекстр и 

сварщик-спаситель. И первый, кто назвал Сашка 

Иванычем, был спасённый прораб. Следом зауважал 

себя сам Сашок, а потом уже и все остальные про-

никлись...

*  *  *

...«Газель» тормознула перед «зеброй», и скопив-

шиеся пешеходы двинулись через проезжую часть. 

Сашок перешёл на трусцу, догнал стайку пешеходов 

и пристроился сзади. Водитель «газели» — здоровен-

ный мордастый дядька — посмотрел на него с лёгкой 

укоризной, как школьный учитель на вечно опазды-

вающего шалопая. Сашок прижал к груди правую 

руку и построил на лице мимическое раскаяние. Во-

дитель устало улыбнулся и показал ему раскрытую 

ладонь, величиной с малую сапёрную лопатку. Тогда 

Сашок взялся за лацканы своей замшевой свароч-

ной куртки и одним жестом рассказал этому морда-

стому, усталому дядьке, что, мол, жена, понимаешь, 

зараза... не успела «тормозок» собрать, вот и прихо-

дится в магазин за кефиробатоном бежать, как ка-

кому-нибудь сосунку, который и «потолок»-то зава-

рить как следует не может...
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Водитель улыбнулся вторично, врубил передачу и 

пересёк «зебру» перед носом у свежей порции пеше-

ходов.

Сашок подошёл к кассе, держа в руках пакет супа 

быстрого приготовления и половинку ржаного хле-

ба. Знакомая кассирша — гибкая девица с ловчими 

глазами притаившейся в кустах рыси и с лексиконом 

отставной жены, лениво улыбнулась:

— Опять за гастритом пришёл? Разводись уже со 

своей Зинкой, да я тебе хоть грамотных щей нава-

рю... Что моло0чку-то не взял?

Сашок ухмыльнулся:

— Дык, ваш кефир через час на пенсию прово-

жать будут. Ещё отравишься. А у меня впереди длин-

ная счастливая жизнь намечается...

Он вышел из магазина и остановился на крыльце. 

Солнце стояло в апрельском зените и острыми паля-

щими лучами старательно выжигало слово весна в 

душах разумных и неразумных представителей под-

контрольной планеты. Разумные представители, 

все, как один, улыбались, распахивали настежь тёп-

лые куртки и весело прыгали через натёкшие из-под 

сугробов лужи. По лицу щекотно ползали солнеч-

ные лучи и скрупулёзно восстанавливали прошло-

годние веснушки. Сашок вздохнул полной грудью. 

Сквозь городской синтетический дух ясно и свежо 

пробивался терпкий запах лопнувших берёзовых по-

чек. Из глубин сознания вдруг хлынул наружу каме-

нецкий пруд и залил всё пространство от магазина 

до покосившегося забора строительного городка. 

Стайки бойких краснопёрок засверкали в прогретой 

воде и...

— Сашок! Рыжий! — Резкий нагловатый окрик 

вырвал его из летнего пасторального далёка; красно-

пёрки испуганно нырнули в зелёную глубь. Сашок 

обернулся. Ну, конечно... кто же ещё так может орать 

на всю улицу, демонстрируя свою успешность и уни-

жая глупыми школьными кличками бывших одно-

классников. Он мысленно застонал. Басалаев... мать 

его!.. Сашок насильно улыбнулся и слегка развёл ру-

ки как для дружеского объятия.

Михаил Басалаев сидел на белом кожаном си-

денье за рулём своего белого «Мерседеса» и улыбал-

ся в мир своими белыми дорогими имплантами. Че-

рез опущенное стекло он с весёлым превосходством 

посмотрел на Сашка0 и тут же завёл свою шарманку:

— Де-е-елом... делом надо заниматься! Тоже 

мне — волшебник голубого огня! Сварщик всея Ру-

си, блин! Я ж тебе говорил, дураку рыжему, двигай ко 

мне, хоть оденешься по-человечески, машину нор-

мальную купишь, мир посмотришь, то да сё. Гляжу 

на тебя — кровь из глаз. Ведь девять лет за одной 

партой просидели. Чай, не чужие люди...

Сашок деланно-добродушно кивал головой, мол, 

плети, плети Емеля. Это стало уже ритуалом — при 

встрече двух приятелей завязывалась меж ними шут-

ливая пикировка. Но Сашок в последнее время из 

этих пикировок выходил с неясной душевной изжо-

гой и с многодневным самоедством. Всё-таки по 

сравнению с ним блестящий и праздничный Мишка 

слишком явно соответствовал стандартам успешной 

жизни. Он был как новогодняя ёлка. Вокруг него хо-

роводились красивые, довольные всем на свете лю-

ди, на него хотелось смотреть — такой он был весь 

симметричный, пушисто-зелёный и со звездой на 

макушке. Рядом с этой «новогодней ёлкой» Сашок 

ощущал себя дичкой из глухого ельника — с кривым 

стволом и обглоданной кроной.

— ...Господи, что это у тебя? И ты это ешь? Ты 

что, Рыжий, совсем? Лучше сразу застрелись! — не 

унимался Мишка.

Он был невыносимо благополучен. Сашок по-

чувствовал, что терпеть больше не может. Он вдруг 

упёр руки в бока и проорал прямо в Мишкины лу-

пелки то самое многозначное и одиозное ругатель-

ство, которое слышал утром от Степаныча. Улица за-

мерла. Сашок осторожно огляделся и понял, что 

одной фразой умудрился оскорбить сразу всё чело-

вечество. Первым очнулся Мишка.

— Убедительно... — просипел он, затем тоже 

оглянулся по сторонам и приказал: — А ну, садись в 

машину.

— ...Веришь, я уже двадцать лет варю и навариться 

не могу, — втолковывал приятелю Сашок, сидя в ма-

шине, которую Мишка загнал в какой-то глухой пере-

улок. — Вот мы сейчас водовод гоним в Залесный, а 

там сто тысяч жителей. И они все на нас молятся и 

ждут. Вот тебя когда-нибудь ждали сто тысяч человек?

— Да не дай бог! — посмеивался Мишка. — Меня 

один раз трое поджидали. И знаешь, было очень 

больно.

Они помолчали. Потом Мишка, кряхтя, вытащил 

айфон и сказал:

— Ну-ка, наговори мне на диктофон, что ты там 

орал возле магазина. А то иной раз в мэрии так хо-

чется послать всех, да слов подходящих не хватает. 

Лексикон, понимаешь, бедный...

*  *  *

Сашок лежал под стыком и выводил электродом 

привычные вензеля. Искры дождём сыпались на 

мас ку, на спецовку; расплавленный металл послуш-

но укладывался в опрятный шов. Он поднял маску, 

чтобы сменить электрод, и увидел рядом с собой Се-

рёгу. Тот сразу же забубнил:

— Иваныч, скажи Лёхе, чтобы дал стык заварить. 

А то он не учит, а только издевается.

Сашок вылез из-под трубы, передал Серёге дер-

жак и буркнул:

— Шей... Только не спеши.

Он посмотрел на солнце, устало прикрыл глаза и 

медленно, по трубе сполз на корточки. Под веками 

метался застрявший в зрачках огонёк сварочной ду-

ги, точь-в-точь как трепыхающаяся на крючке ог-

ненная краснопёрка. Сашок улыбнулся и подумал: 

«Скоро на рыбалку...»




