Птиц полевых ночные крики,
блестит и колется стерня...
Та женщина читает Рильке,
который темен для меня.

Поля над берегом зависли,
по-над серебряной тропой...
Та женщина живет в Тбилиси,
но по-грузински я — немой.

Вода черна, вода глубока,
прошел случайной встречи срок...
Она в Тбилиси одинока,
как я в полях не одинок.