«Птичий февраль» — книга, с первых строк захватывающая, манящая, увлекающая читателя за собою в незримые прежде пространства. Она приглашает тебя, беря за руку, ощутимо, физически. Проводник в таинственные вневременные земли, где царствуют тени родных, и не очень, врагов и близких, живых и мертвых. Там времени нет. Потому что поэзия, как и любовь, его отменяет.
Так вот что не просто роднит искусство с ритуалом, а является его продолжением, эхом, отзывом времен, подтверждением. И то, и другое призвано диалогизировать человеческое с запредельным. Таким образом, искусство, выросшее из ритуала, изначально носит чисто духовный характер, его значение, прежде всего, сакрально, а уж затем на сцену выходит эстетика. Будучи вторичной, эстетика способна меняться от века к веку и от страны к стране. Тогда как основа — духовная суть искусства — есть константа. Эта духовная составляющая любого творческого акта может отодвигаться на второй план, но не исчезать вовсе.
Книга Галины Илюхиной «Птичий февраль» — сборник тонких и чистых, местами изломанных горечью иронии стихов. Нежная, женская тень современного и не очень Петербурга — на первый взгляд. А на второй, третий, следующий — что? Там, слой за слоем прячутся миры не только настоящего, но и прошлого, чьего-то узнанного, кем-то предвосхищаемого будущего. Стихи о чем-то, что, казалось бы, давно на поверхности, а на деле — таятся на самом дне души. В сборнике ярко и живо выписаны привычные вещи, уютный или горький повседневный быт, родное далекое детство, тайники женских снов, тени утраченных близких. Здесь и щемящий «Колодец детства», и энергичный, рваный ритм, предельно точно открывающий сбивчивую разговорную речь «Гадалки», и магическое очарование «Птицы», и вневременное «Закатное». За любым из стихотворений выстроена объемная декорация, герои вылеплены полно, живо и узнаваемо. В каждом стихотворении открывается новый спектакль. Городской, горький, знакомый.
Стихи — тот самый способ донести чувство из глубины до небес. Открыть неведомую правду, протянув спасительный трос от земли к небесному лону. Это — словно вырыть колодец, вывернуть его наизнанку, чтобы получить минарет или колокольню, высокую точку, с которой легко достучаться до неба, сердца, Незримого.