***

Какое легкое сердце
У вины и обиды
Какой тяжелый шаг

Какой холодный дождь
В середине апреля
Какие горячие плечи

Какой беззащитный воробей
Над моей головой
Какая тонкая ветка

Какая прекрасная жизнь
У птиц и дождя
Какое легкое сердце


***

Когда ты сумеешь разглядеть дерево, —
Выбери то, которое тебе по душе, —
Его тонкие ветви, растущие из больших ветвей,
Его прозрачные листья
(Разглядеть то мгновение, когда зеленый переходит в желтый или красный),
Его толстую, будто плетеную, кору и каждый рубец на ней.
Его мох, ползущий к самой вершине,
Его распростертую в небе форму
(Дерево росло во все стороны света, но почему-то остановилось),
Его недвижность в безветренную погоду,
Его движение —
Легкое, сравнимое только с другим деревом.
Когда ты сумеешь по-настоящему разглядеть дерево
И наконец решишься прислушаться к нему,
Ты поймешь, что так и не сумел его разглядеть.
Пора разглядывать корни.


***

Радость моя, когда ты обрезала волосы,
Свои прекрасные русые волосы,
Когда уронила на пол белые пряди,
Выгоревшие под солнцем чужой страны,
Не знаю почему, но я полюбил тебя ещё сильнее.
Волосы ты убрала в коробку, а потом в шкаф,
Как убирают все, что больше никогда не пригодится.
Но я не перестаю о них думать:
Они навсегда останутся побелённые солнцем,
А ты постареешь.
Твое лицо покроется морщинами,
Голову тронет седина.
И когда мы наконец решимся избавиться от хлама,
Мы отроем шкаф
И в куче забытых, ненужных вещей
Найдем русые, как будто вчера обрезанные волосы.
И заговорим о смерти.


***

В мире много прекрасного.
Вот, например, легкое дыхание после слез…


***

День слепнет от солнца

Деревья в красных крестах
Как двери в Варфоломеевскую ночь
Скоро за ними придут

Тяжелые страшные люди
В жилетах отражающих свет
С открытыми лицами

Однажды они будут курить
И изнывать от жары
Но тени но тени…

Не коснутся примятой травы
На которую позже вступят их загорелые дети

Чтобы взять на себя грехи отцов.


***

Ты обрываешь листья сухоцвета,
И дождь идет по снегу босиком,
Как божий сын, не ведая ответа,
Зачем он здесь и чем сюда влеком.

Ты видишь свет, застывший на стене
Дождя последнего, и тянешься, не зная,
Что дождь прошел на этой стороне —
А в луже отражается другая.


***

Мы живем тобой,
Мы преклоняемся тебе,
Мы любим тебя, как наших детей.

Велика твоя сила,
Размах ветвистых рогов,
Заслоняющих северное сияние,
Поступь предков,
Природная красота.
Мы любим тебя, как наших детей.

Мы пьём твоё розовое молоко,
Носим на плечах твою шкуру,
Насыщаемся твоим мясом и нутром,
Ходим на твоих ногах.
Мы любим тебя, как наших детей.

Наши иглы сделаны из твоих костей,
Они острее мороза,
Белее снега,
Они никогда не затупятся.

И всякий раз, когда мы убиваем тебя,
Мы горько плачем,
Будто по собственным детям.


***

Я, природа и смерть
Стоим тесно
Рассчитываемся на первый, второй, третий…
(И обратно)

А между нами светает
И чего-то всё не хватает.


***

Листья усыпали песчаную дорогу.
Они станут пылью,
Но сделают видимым солнечный луч.

Не такая страшная участь, правда, листья?


***

Мы шли дорогой сердца
Пока не увидели
Как пули висят в воздухе
Пока не увидели братьев
Позабывших о песнях
И мы долго смотрели на небо
Чтобы понять
Куда улетели птицы
А пули висели
Горячие как запечённые яблоки
Мы не могли их коснуться
Люди
Вылезали из-под завалов
Легкие и живые


***

Руки мои
Ноги мои
Голова моя

А глаза не мои


***

Так тихо в доме.
Или я только сейчас понял, что всегда был глухим?
Я не слышу, как идет время,
Как дети решают, кто будет водить.
Я разглядываю узор на обоях
(Я разглядываю узор на обоях).
Тишина обретает голос: голос пустыни.
И новые звуки прорастают через остывший песок.