На собственном уча примере,
Ты научила жить меня
В любви, согласии и вере,
Как вечность каждый миг ценя.
Но ты ушла (ковид, могила).
Я плачу, мучаясь, скорбя.
...Ты одному не научила —
Жить без тебя.
Жить без тебя.


ПАССАЖИР

Пассажиром "Пепелаца"
Отправляюсь в дальний путь.
Что осталось? Попрощаться
И вздохнуть.
Скажут: "Прожил жизнь паяца,
У чинуш был не в чести".
Что осталось? Попрощаться
И сказать: "Прости!.."


ЧЕСЛАВ МИЛОШ

в ковидной больнице
дней через десять когда мне стало полегче
я много читал стихов в телефоне
в частности моего любимого Чеслава Милоша
в переводах Натальи Горбаневской и Виктора Куллэ
(была очень хорошая подборка в "Новом мире" несколько лет назад)
и вот меня поразило стихотворение
о путешествии автора на землю
как он запоминал здесь запахи трав и деревьев
и все это сохранил в памяти и унес с собой туда домой
откуда и прилетел сюда
да все верно
иначе и нельзя воспринимать земную жизнь
я тоже старался запоминать запахи лица людей деревья
чтобы сохранить это в памяти и потом — дома — рассказать...
а еще в больнице я хотел встать на колени перед каждым человеком
кто заходил ко мне в палату перед медсестрой и санитаром врачом и уборщицей
я понял как люблю всех
я понял как меня любят все
мне было очень хорошо в больнице
хотя живот от уколов стал черным
и вены болели


ВРЕМЯ

Время, как ходики, тикает.
Что мы имеем? Миг.
Люди становятся книгами.
Книги — людьми.


БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА

Мир — одна большая коммуналка;
Общий быт, и кухня, и сортир.
Мир — одна большая "Коммунарка".
Хрупок и прозрачен этот мир.
Не бывает боли без причины.
Не бывает жизни про запас.
Эликсир один — мы все едины.
Кто-нибудь да выживет из нас.


НЕСКОЛЬКО СЛОВ О СЕБЕ

Тяжела плохая весть
И внезапна, точно тать.
Есть и радости — поесть,
Написать стишок, поспать.
Водкой горе не залить,
Не поможет здесь бухло.
А мечта моя — забыть,
Что со мной произошло.


И ДЕННО, И НОЩНО

В ковидной больнице, от боли сгорая,
Я знаю: больница — преддверие рая.
И Коля, медбрат, мой архангел земной,
И денно, и нощно в палате со мной.
И Зуля, родная моя медсестра,
И денно, и нощно светла и добра.
Живот почернел. Но душа обогрета.
В ковидной больнице — симфония света.


ТАМ

Испита не до дна моя земная чаша.
Куда ни бросишь взор — повсюду ты, Наташа.
Повсюду я с тобой, повсюду ты со мною.
И сорок лет подряд жизнь не была иною.
Но ты ушла туда, откуда нет возврата.
Там старый серый кот бежит молодцевато.
Там чистая вода и брызги водопада.
И надо жить и жить, а умирать не надо.
Там огнегривый лев из песни знаменитой
Гуляет со своей неотменимой свитой.
Там ведает душа: не долговечны беды.
И не нужны слова для дружеской беседы.
Там жизнь теплей земной, теплей и многогранней.
И смерти больше нет, и больше нет страданий.


ДОЖДАТЬСЯ ВЕСНЫ

Мы вместе с тобою. А все-таки врозь.
Иммунное поле пробито насквозь.
Как жить? Не сдаваться, страдать и терпеть,
Уменьшить таблетки хотя бы на треть...
Взлететь над бедой, над недугом своим,
Весною поехать на Родину — в Крым.


РАЗГОВОР С САМИМ СОБОЙ

Почему судьба так осерчала
На меня? Наверно, неспроста.
Я хотел бы жить начать сначала,
Но не в силах — с чистого листа.
И в душе теперь такая стужа —
Что бы я кому ни говорил...
Горе — это море, а не лужа.
Перепрыгнуть — не хватает сил.
Надо жить, ведь каждый миг — награда.
Хоть глаза слезятся и кричат,
Надо жить. Я точно знаю: надо.
Надо жить — для дочки и внучат.
Надо жить для Оли и бабули,
Надо жить для Юли и отца.
Хоть утраты жизнь перевернули,
Надо жить, сажая деревца.
Надо, не сбавляя обороты,
Жить и верить, бренный мир любя.
Надо жить для дела, для работы
И — хотя б немножко — для себя.


ТУТ И ТАМ

Если человек родился, значит, человек умрет.
А хотелось бы, чтоб было хоть чуть-чуть наоборот.
А хотелось бы, чтоб люди, обитатели Земли,
Воротиться после смерти (став гуманнее) могли.
Почему-то воротиться не торопится никто.
Значит, что-то здесь пугает, значит, что-то здесь не то.
Значит, там намного лучше, безопаснее, чем тут.
Значит, там красивей птицы голосистые поют.


МАРШРУТ

Это микст пустоты и тревоги —
Мой сегодняшний грустный маршрут.
Постковидные ватные ноги
Еле-еле по снегу идут.
Но я чищу дорожки лопатой,
Прогоняю с участка пургу.
И с болячкою этой проклятой,
Я надеюсь, расстаться смогу.
Я молюсь, припадая к иконе.
Боль проходит, увы, не спеша.
Слов не хватит в моем лексиконе,
Чтоб сказать, как страдает душа.


СОЛЬ ЗЕМЛИ

Мой опыт без тебя — на кончике иголки
Уместится легко, он очень-очень мал.
Дни были хороши, и радостны, и горьки.
Но то, что ты уйдешь, я не предполагал.
Сидели за одной инязовскою партой,
Растили дочь, внучат и разбивали сад.
И в этой колее неспешной и стандартной
Я видел соль земли. И счастлив был стократ.
...Что делать... Это жизнь. А жизнь не виновата,
Что всем дана своя конкретная стезя,
Что если есть рассвет, наступит жесть заката.
И этот приговор обжаловать нельзя.


ВОПРОСЫ

А время, как маньяк,
Идет за мной с кастетом.
За что? Как вышло так?
Я мешкаю с ответом.
Непостижим замес
Вопросов этих острых.
...Как Пушкин и Дантес,
Женатые на сестрах...


В ЧИСТОМ ВИДЕ

Так вырастает в чистом виде
Из бицепсов и мозга трюк.
Так вырастает из Кальпиди
И новый смысл, и новый звук.
Не радуют ни эпикриз, ни
Таблетки, что горой лежат.
Так вырастает смерть из жизни,
Из смерти — жизнь и новый взгляд.
Что потеряешь, то желанней.
Жестока эта колея.
Из радостных воспоминаний
Так вырастает боль моя.


ЗНАЮ

Скажешь — это карма, или рок,
Или что-то вроде страшной черной метки.
Знаю: и несильный ветерок
Деревцам способен раздербанить ветки.
Алчет смерть, земную жизнь круша,
В мертвецы людей зачислить и в калеки.
Но душа, красивая душа
Умереть не может и жива вовеки.


И БУДЕТ НЕБО ЯСНОЕ

А то, что жизнь кусается, так это всех касается.
И богачу достанется не меньше, чем бомжу.
А я гляжу, как тянется к лучам сосна-красавица —
И как-то легче на сердце. Восторженно гляжу.
А то, что жизнь кусается, так это всех касается.
Людей счастливых, кажется, на пальцах перечесть.
Судьба навряд ли здравница, скорее плеть и палица.
Но все ж придет, как странница, и к нам благая весть.
И будет небо ясное, и будет море синее
В какой-то неизведанной далекой стороне.
И прочь уйдет ужасное греховное уныние.
И ты придешь — прекрасная — придешь ко мне — во сне.


Я НАДЕЮСЬ

Много, очень много, даже с перебором
Т а м теперь знакомых, близких и родни.
В час, когда предстану — грешный — перед Богом,
Знаю, похлопочут обо мне они.
Скажут — жизнь любил он, не ценил барыш в ней,
Свой талант нешумный развивал, как мог.
Я надеюсь: будет милостив Всевышний
И простит придурка милосердный Бог.