НА 7 ДЕКАБРЯ 2020 ГОДА

Интернет, недобрый вестник, слух донёс:
днями умер мой ровесник. Жаль до слёз!
Ведь не старый, а поди же — опочил...
Кто там кружит? Ближе, ближе махи крыл.
В платье чёрном или белом — не видать...
А зима рисует мелом. Благодать!
Замер сад, как в летаргии, в тишине.
Дни, покойные такие, любы мне.
Что же в сердце, будто зуммер, ноет боль?
Рано мой ровесник умер, в том и соль.
Догораем, как поленья, чередом.
Половина поколенья — под крестом.


ПЛАН

Осознай у крайнего порога,
что в делах житейских не мастак,
что призванью следовал не строго,
что детей воспитывал не так.
Не ценил товарищеских правил
и своим собратьям по судьбе
много неприятностей доставил;
впрочем, больше — самому себе.
Между тем читают строки эти
в землях от Амура до Кеми,
а "не так" воспитанные дети
выросли достойными людьми.
Знать, у Провиденья изначала
был и для тебя секретный план...
Сколько б скал река ни повстречала,
всё одно впадает в океан.


МАМА

До краёв наполнив кружки
белой влагою парной,
ранним вечером с "войнушки"
ты звала меня домой.
Я досадовал, конечно,
но ослушаться не мог —
и снискал небезуспешно
кличку "маменькин сынок"...
Возвращаюсь нынче поздно
в городской бетонный дом.
Как сегодня небо звёздно!
Чьи огни горят на нём?
На Тельца и Овна гляну,
Поищу на Гончих Псах...
Где-то там свою Беляну
доишь ты на небесах.
Ни звонок, ни телеграмма
не достанут — высоко...
Позови, как прежде, мама,
пить парное молоко!


ЗВЕЗДА

Привязана память к родному селу,
к дороге до школы и клуба,
к избе с жестяною звездою в углу
белённого известью сруба.
Червонная звёздочка с краю стены —
по счастью, без чёрной обводки,
а значит, хозяин вернулся с войны:
немного таких в околотке.
В избе подросла, повзрослела семья,
и дом с огородом и стайкой
сменяли на кров городской сыновья,
а после — хозяин с хозяйкой.
Изба обветшала, лишившись тепла,
со стен облупилась извёстка,
со звёздочки алая краска сошла,
пургой иссечённая жёстко.
Избу, раскатав от венца до венца,
свезли на дрова, не жалея...
Созвездье отцовского знака — Стрельца —
на звёздочку стало светлее.


ХОЛОДНЫЙ КРАЙ

Метель играет на сопелке
свои нехитрые мотивы,
напомнив детские поделки
из тонких веток вешней ивы:
свистки, пищалки и гуделки.
(Хоть ножик звался перочинным,
чинились им совсем не перья.)
Привет, метелица! С почином!
Укутай пологом овчинным
холодный край... Узнал теперь я:
в тебе — душа цветущей ивы,
ты помнишь мир, закрытый взору,
не слишком ласковый, без спору,
но в главной сути столь счастливый,
что нынче выть и плакать впору...


ИМЯ

Из мелочных обид, которые, как мячик,
чувствительно задев, отскакивали прочь;
из дочкиных простуд и собственных болячек,
которые смогли совместно превозмочь;
из горестей своих, поверенных друг дружке
и только потому растаявших, как наст;
из радостей, благих, как милостыня в кружке
убогого, когда бедняк ему подаст;
из редких светлых дней и частых дней ненастья
и складывалось то, что носит имя счастья,
которому вовек, проси иль не проси,
безоблачным не быть, как небу на Руси...