О, старенькая дверь!..

Кого ты впустишь снова
В пространство бесприютности моей,
Где с таинством полночного покрова
Танцует сон средь призрачных теней?

И чья рука толкнет тебя несмело,
Чей мягкий шаг во тьме прошелестит,
Чья юность, дикой страстью неумелой,
Во тьму моей обители влетит?

Умчится ли шальная безнадёга,
И возвратится ль молодость опять?
И для кого – для чёрта или Бога –
Тебя, о дверь, открытою держать?

Да, верю я, ещё придет минута,
Ты скрипнешь тихим голосом петель,
И лунный свет укажет путь кому-то
В мою давно остывшую постель.

И снова станет мир добрей и краше,
И век прожитый снова станет мил…

Я кисть возьму и всю тебя покрашу
Блестящей новью глянцевых белил.

С неба сыплется лёгкое чтиво
На страницы широких полей,
Отбивают поклоны учтиво
Тени старых больных тополей,

Шепелявят еловые лапки,
Забывая слова впопыхах,
На заборе боярские шапки -
В горностаево-белых мехах.

Неуклюже ютится церквушка,
Прикорнув в неживых облаках,-
Как потерянная игрушка,
Переломанная в веках.

Память тяжко сжимается болью,
И саднит накатившая грусть –
То декабрь сживается с ролью
В балагане под вывеской "Русь".

Неси меня, мой дух крамольный,
Рубаху, ветер, паруси!
Хочу лететь, как ветер вольный
Над необъятностью Руси…

Опять, как в юности беспечный,
Перешагну через порог:
– Земля моя!
Я странник вечный
Твоих бесчисленных дорог.