УЕДИНЕНИЕ

...Небо, болота, леса —
Всё укрупняет слеза.

Полдень восстал высоко, —
Не дотянуться рукой.

Светом горит озерцо,
Как дорогое лицо.

За островами ольхи
Коршун сужает круги.

Сонно кузнечик звенит.
Луг благовонный пьянит.

Как поднебесный простор —
Мой добровольный затвор!

...Клеверным мёдом из сот
Время неслышно течёт.


ВРАЖДА

...А были, веку вопреки,
Они — мелеющей реки
Крутыми берегами.
Потом — такая вот беда, —
Что разделила их вражда
И сделала врагами.

Не научила ничему
Нас жизнь, и пьёт ночную тьму
Готовый вскрикнуть петел.
И мысли наши и слова
Вражды слепые жернова
Перетирают в пепел.

Сказать бы, змия сокруша:
Мой брат, во тьме моя душа
Ослепла и оглохла, —
И вот тебе моя рука:

Ведь наша русская река
Почти что пересохла!..


* * *

Страшного мира жиличка,
Ставшая близкою вдруг, —
Птичка моя невеличка,
Что загрустила, мой друг?

Счастья неверного спичка
Вспыхнет, сжигая себя.
Птичка моя невеличка,
Я не обижу тебя.

Сада продрогшая дичка,
Перед тобою в долгу, —
Птичка моя невеличка,
Чем я тебе помогу?..

Рыщет по древней привычке
Не пощадивший нас рок.
...Птичка моя невеличка
Сжалась в дрожащий комок.


ТЕ, КТО БЫЛ БЛИЗОК И ДОРОГ...

Застольные речи обманны,
Но стих не лукав и не лжив...
Вот жизнь промелькнула, но странно,
Что я ещё всё-таки жив.

И путь утомительно долог
По рваному краю земли,
А те, кто был близок и дорог,
Растаяли в вечной дали.

Но снова бессмертное солнце
Восходит, поют соловьи...
Скажите, как там вам живётся,
Как можется, други мои?..

В блаженные годы, до срока,
Мог разве я предугадать,
Что люто их так и жестоко
Не станет когда-то хватать...


ТОЛЬКО БУРЯ И ВЕТЕР

...Заалеет не скоро в ночи за окошком восток.
Слава Богу, что мир равнодушен к тебе и жесток:
В нём не думай согреться.
Не с того ли, вперяясь глазами в кромешную тьму,
Жизнь листая, всё тщишься и тщишься понять, почему
Стало каменным сердце.

Слушай, слушай пронзающий душу неумолчный вой —
Мир, пустой и безлюдный, в котором и нет ничего —
Только буря и ветер...
Как золою холодной в ночи стал горящий огонь,
Как водою текучей ушла из ладони ладонь,
Жизнь прошла — не заметил...


УТРАТА

Струи речные, горящие, как лемеха!..
В окна открытые жарким глядящая летом,
Так нескончаемо и потаённо-тиха
Белая горница, чистым залитая светом!

Там, за окном, — щебетаньем наполненный сад,
Там — восходящая к небу, за садом, пшеница.
Тень промелькнёт да порою в тиши заскрипят
Музыкой дивной рассохшиеся половицы.

Под зацветающей липою полутемно.
В зное сгустившемся дремлет недвижно отара.
Россыпью тяжкой горит на ладони зерно,
Сном опочившее в недрах дремучих амбара.

Долгое пламя пахучее льётся из сот.
Долго над степью висит неподвижная птица.
День нескончаемый!.. неуследимо поёт,
Дышит, блаженствует, в медленных водах дробится!

Врезанный вечностью в сердце отеческий край!
Влага летучая, роща безмолвно-сырая!..
Так на земле вспоминал свой потерянный рай
Изгнанный некогда вышнею волей из рая...