МИХАИЛ СТЕПАНОВ
СТЕПАНОВ Михаил Евграфович родился в городе Махачкала в 1948 году. Вскоре семья вернулась в Московскую область. С тех пор живёт в селе Большие Вяземы. Окончил мехмат МГУ, преподаёт математику в вузе. Особенно интенсивно начал писать стихи, когда развалили Советский Союз. Это помогло пережить трагедию страны и народа.
ВОТ МОЙ МИР БЕЗ ГРАНИЦ И БЕЗ ДНА...
* * *
На двухтысячный год от рожденья Христова
За столом, где собрался досужий народ,
Не раздольная песня, не мудрое слово —
Новорусский привычно звучал анекдот:
“Старый дед, безрассудно судьбою играя,
“Мерседес” “Запорожцем” царапнул слегка.
“Тут и нечего взять, — огорчился хозяин, —
Что с такого возьмёшь?” — и убил старика”.
Все смеялись и были как будто бы рады,
Что не их эта лютая смерть унесла,
Что не слышно сирен из славянского града,
И вонзится не в них “Томагавка” игла.
Посмеявшись, в коробку уставили лица
И узрели за час поруганье святынь,
Облик зверя, на коем воссела блудница,
И паденье звезды, что зовётся “полынь”.
* * *
Давно ли миновал тот час?
Алели стяги.
С плакатов вглядывалось в нас
Лицо трудяги.
А ныне, глянцем стрекоча,
Пророчат беды
Личины вора, палача
И людоеда.
Но если выстоит в бою
Народ великий,
То озарят страну мою
Святые лики.
* * *
На нищенском столе
Сияла крошка хлеба
И жаждала Земле
Поведать тайны Неба.
Незримые лучи
Тепла струились в хату,
Того, что хлеб в печи
Впитал в себя когда–то.
Светила над столом
Ходили чередою,
Гремел весенний гром,
Морило летним зноем,
Осенний лес алел,
Зима мела снегами,
И снова мир гремел
Весенними громами.
Был в хлебе запечён
Витком спирали млечной
Вселенский круг времён,
Размеренный и вечный.
В тот круг вовлечены
И вплетены друг в друга
Бег Солнца и Луны
И путь коня и плуга.
Упав в отцовский прах,
Тугие зёрна злака
Сомкнулись в небесах
С огнями зодиака.
И каждый, чьи уста
Касались крошки хлеба,
Причастье обретал,
Сливаясь с плотью Неба.
* * *
В первый класс на Большие Вязёмы
Шёл я, помню, осенней порой.
И сиял у усадьбы знакомой
Парк старинный листвой золотой.
От блаженства душа изнывала,
И не мог я, мальчонка, понять,
Что Россия, подняв покрывало,
Мне являла свою благодать.
Но с тех пор соразмерностью храма,
Гладью вод, очертаньем листа
И палатами Пиковой Дамы
Приходила ко мне красота.
Здесь с отцом я гулял у запруды.
Он повёл, как волшебник, рукой,
И свершилось великое чудо —
Не запруда, а берег морской.
Не на горке стоял, а на взгорье
Остов дуба, засохший давно.
И промолвил отец: “Лукоморье...
Посмотри-ка, да вот же оно”.
Знать, недаром к вязёмскому шлюзу
По Смоленке катилась орда
Алчных немцев, поляков, французов
Из Европы в лихие года.
Но у стен златоглавого града,
Растворившись в огромной стране,
Каждый раз погибали армады.
И Вязёмы оставили мне.
Я владел полновластно землёю
И, овраг истоптав за мостом,
Лишь под вечер, довольный собою,
Возвращался в бревенчатый дом.
Чёрный диск патефонный вращался,
Что–то щёлкало тихо внутри,
И ликующий вдруг раздавался
Глас: “Ты, солнце святое, гори!”
* * *
Опять в постылейшей электричке —
Могиле братской —
Телами сжатый,
С безмолвным воплем: “Сарынь на кичку!” —
Слюнявя лацкан,
Вишу распятый.
Копьё Лонгина — проворный локоть
Дырявит тело
Соседа справа.
Лицо укрыла удушья копоть,
В мозгу опрелом
Зудит: “В-в-в-а-р-р-р-а-в-в-в-а...”
На стыках дрябло трясутся туши,
Сгибают оси
Крутым изломом.
И без опоры тела и души
Свисают косо
К нутру земному.
Простор окрестный без всякой цели
Измят и кем–то
В окошко брошен.
Деревьев палки, оврагов щели,
Помоек ленты...
Он тоже скошен!
И ось планеты скрипит натужно:
“Сарынь на кичку...”
Земля вздыхает.
Она обвисла щекой недужной,
И электричка
С неё стекает.
* * *
Потеряла Божья Матерь Сына
И пошла Его искать по свету,
Исходила горы и долины,
Да нигде Её Сыночка нету.
Побрела Она в иные страны,
За моря, за горные вершины.
Может, там студёные бураны
От очей Её скрывают Сына.
Без пути блуждает в поле белом,
Сходится с упрямою пургою.
Та в лицо Ей часто мечет стрелы
Да грозится дальним волчьим воем.
Вдруг выходит хата ей навстречу
И зовёт войти скрипучей дверью.
В этой хате коротает вечность
Одиноко старая Лукерья.
Смотрит бабка блёклыми глазами,
В трещинах морщин сочатся слёзы:
— Что ты бродишь, дочка, под снегами
— В лютые метели да морозы?
Отвечает старой Матерь Божья:
— Я Сынка, бабуля, потеряла
И бреду за Ним по бездорожью
Сквозь пургу и снежные завалы.
— Я ведь тоже семерых сыночков,
Семерых кровинушек вскормила.
Светлым днём за них и тёмной ночкой
Я тебя, Пречистая, молила.
Да настала вдруг година злая,
Ворог шёл, свиреп и беспощаден,
Послала соколиков сама я
Защитить родимый край от гадин.
Вот и жду я днём и тёмной ночкой,
Терпеливей, чем холодный камень.
Оставайся здесь со мною, дочка.
Даст Господь, и свидимся с сынками.
И осталась Матерь Божья с нею,
Избрала студёный край Престолом.
А кругом шальные ветры веют,
И пурга лютует в поле голом.
Да не век же быть зиме суровой,
С мороком метельным сладит солнце.
И увидит Божья Матерь снова
Сына сквозь небесное оконце.
Рядом с Ним, забыв земную муку,
Семеро бойцов небесной рати...
А покуда у Лукерьи руку
Нежно лижет ласковый телятя.
* * *
Вот мой мир без границ и без дна.
В нём ветра сквозняками гуляют
И меня, как вертушку, вращают,
Не давая покоя и сна.
Вот мой мир, одуряюще тесный,
Накрывают тюремные своды.
Я зажат, не имея свободы,
Меж земною доской и небесной.
Вот мой мир беспросветного зла.
Всё на нитке подвешено тонкой.
Здесь убьют старика и ребёнка
И, как Господа, славят козла.
Вот мой мир, где летят облака,
Где осенние листья пылают,
Где загадочно звёзды мерцают,
Где несёт свои воды река.
На двухтысячный год от рожденья Христова
За столом, где собрался досужий народ,
Не раздольная песня, не мудрое слово —
Новорусский привычно звучал анекдот:
“Старый дед, безрассудно судьбою играя,
“Мерседес” “Запорожцем” царапнул слегка.
“Тут и нечего взять, — огорчился хозяин, —
Что с такого возьмёшь?” — и убил старика”.
Все смеялись и были как будто бы рады,
Что не их эта лютая смерть унесла,
Что не слышно сирен из славянского града,
И вонзится не в них “Томагавка” игла.
Посмеявшись, в коробку уставили лица
И узрели за час поруганье святынь,
Облик зверя, на коем воссела блудница,
И паденье звезды, что зовётся “полынь”.
* * *
Давно ли миновал тот час?
Алели стяги.
С плакатов вглядывалось в нас
Лицо трудяги.
А ныне, глянцем стрекоча,
Пророчат беды
Личины вора, палача
И людоеда.
Но если выстоит в бою
Народ великий,
То озарят страну мою
Святые лики.
* * *
На нищенском столе
Сияла крошка хлеба
И жаждала Земле
Поведать тайны Неба.
Незримые лучи
Тепла струились в хату,
Того, что хлеб в печи
Впитал в себя когда–то.
Светила над столом
Ходили чередою,
Гремел весенний гром,
Морило летним зноем,
Осенний лес алел,
Зима мела снегами,
И снова мир гремел
Весенними громами.
Был в хлебе запечён
Витком спирали млечной
Вселенский круг времён,
Размеренный и вечный.
В тот круг вовлечены
И вплетены друг в друга
Бег Солнца и Луны
И путь коня и плуга.
Упав в отцовский прах,
Тугие зёрна злака
Сомкнулись в небесах
С огнями зодиака.
И каждый, чьи уста
Касались крошки хлеба,
Причастье обретал,
Сливаясь с плотью Неба.
* * *
В первый класс на Большие Вязёмы
Шёл я, помню, осенней порой.
И сиял у усадьбы знакомой
Парк старинный листвой золотой.
От блаженства душа изнывала,
И не мог я, мальчонка, понять,
Что Россия, подняв покрывало,
Мне являла свою благодать.
Но с тех пор соразмерностью храма,
Гладью вод, очертаньем листа
И палатами Пиковой Дамы
Приходила ко мне красота.
Здесь с отцом я гулял у запруды.
Он повёл, как волшебник, рукой,
И свершилось великое чудо —
Не запруда, а берег морской.
Не на горке стоял, а на взгорье
Остов дуба, засохший давно.
И промолвил отец: “Лукоморье...
Посмотри-ка, да вот же оно”.
Знать, недаром к вязёмскому шлюзу
По Смоленке катилась орда
Алчных немцев, поляков, французов
Из Европы в лихие года.
Но у стен златоглавого града,
Растворившись в огромной стране,
Каждый раз погибали армады.
И Вязёмы оставили мне.
Я владел полновластно землёю
И, овраг истоптав за мостом,
Лишь под вечер, довольный собою,
Возвращался в бревенчатый дом.
Чёрный диск патефонный вращался,
Что–то щёлкало тихо внутри,
И ликующий вдруг раздавался
Глас: “Ты, солнце святое, гори!”
* * *
Опять в постылейшей электричке —
Могиле братской —
Телами сжатый,
С безмолвным воплем: “Сарынь на кичку!” —
Слюнявя лацкан,
Вишу распятый.
Копьё Лонгина — проворный локоть
Дырявит тело
Соседа справа.
Лицо укрыла удушья копоть,
В мозгу опрелом
Зудит: “В-в-в-а-р-р-р-а-в-в-в-а...”
На стыках дрябло трясутся туши,
Сгибают оси
Крутым изломом.
И без опоры тела и души
Свисают косо
К нутру земному.
Простор окрестный без всякой цели
Измят и кем–то
В окошко брошен.
Деревьев палки, оврагов щели,
Помоек ленты...
Он тоже скошен!
И ось планеты скрипит натужно:
“Сарынь на кичку...”
Земля вздыхает.
Она обвисла щекой недужной,
И электричка
С неё стекает.
* * *
Потеряла Божья Матерь Сына
И пошла Его искать по свету,
Исходила горы и долины,
Да нигде Её Сыночка нету.
Побрела Она в иные страны,
За моря, за горные вершины.
Может, там студёные бураны
От очей Её скрывают Сына.
Без пути блуждает в поле белом,
Сходится с упрямою пургою.
Та в лицо Ей часто мечет стрелы
Да грозится дальним волчьим воем.
Вдруг выходит хата ей навстречу
И зовёт войти скрипучей дверью.
В этой хате коротает вечность
Одиноко старая Лукерья.
Смотрит бабка блёклыми глазами,
В трещинах морщин сочатся слёзы:
— Что ты бродишь, дочка, под снегами
— В лютые метели да морозы?
Отвечает старой Матерь Божья:
— Я Сынка, бабуля, потеряла
И бреду за Ним по бездорожью
Сквозь пургу и снежные завалы.
— Я ведь тоже семерых сыночков,
Семерых кровинушек вскормила.
Светлым днём за них и тёмной ночкой
Я тебя, Пречистая, молила.
Да настала вдруг година злая,
Ворог шёл, свиреп и беспощаден,
Послала соколиков сама я
Защитить родимый край от гадин.
Вот и жду я днём и тёмной ночкой,
Терпеливей, чем холодный камень.
Оставайся здесь со мною, дочка.
Даст Господь, и свидимся с сынками.
И осталась Матерь Божья с нею,
Избрала студёный край Престолом.
А кругом шальные ветры веют,
И пурга лютует в поле голом.
Да не век же быть зиме суровой,
С мороком метельным сладит солнце.
И увидит Божья Матерь снова
Сына сквозь небесное оконце.
Рядом с Ним, забыв земную муку,
Семеро бойцов небесной рати...
А покуда у Лукерьи руку
Нежно лижет ласковый телятя.
* * *
Вот мой мир без границ и без дна.
В нём ветра сквозняками гуляют
И меня, как вертушку, вращают,
Не давая покоя и сна.
Вот мой мир, одуряюще тесный,
Накрывают тюремные своды.
Я зажат, не имея свободы,
Меж земною доской и небесной.
Вот мой мир беспросветного зла.
Всё на нитке подвешено тонкой.
Здесь убьют старика и ребёнка
И, как Господа, славят козла.
Вот мой мир, где летят облака,
Где осенние листья пылают,
Где загадочно звёзды мерцают,
Где несёт свои воды река.