Вечером 20 января 1970 года, после сдачи сложнейшего экзамена и в предвкушении кальмановской «Сильвы», я беззаботно курил у входа в Московский театр оперетты. До начала было ещё далеко, но тоненький ручеёк моих будущих, и мною с интересом осматриваемых, со-зрителей уже тёк к его заветным дверям.
Оперетта была в фаворе. На классику жанра ломились незнамо как. А в этот день был просто какой-то бум. Вокруг колготились. Сновали. Выспрашивали лишний билетик. Нервно выискивали своих. Находили. И, наконец, каким-то своим составом, просачивались в этот удивительный, особенный и всеми моими фибрами любимый театр.
Казалось, все как один были готовы сострадать Эдвину, Бони, Сильве. И, уж во всяком случае, предвосхищали встречу с тончайшим лиризмом, искромётной весёлостью и большими любовными переживаниями. Которыми, по моему тогдашнему разумению, только и должен-то жить человек… Как вдруг…
Как вдруг мой взгляд пересёкся со взглядом живительных, вбирающих в себя, карих глаз. Проходя мимо, юное, из одной только прелести состоящее существо, чуть повернуло головку, продляя наше мимолётное единение. И вместе со своей, как было понятно, мамой скоро скрылось в театре.
Мир и до этого был хорош. Но сделался умопомрачительно потрясающим и прекрасным! Правда, сам себе я уже ничего не значил. В расчёт не принимался. Собой не владел. И себе никак не принадлежал. А это какая-то высшая, небесная сила, совершенно завладев мной, властно устремила за ней!
Билетёрша! Гардеробщица! Метания по театру в поисках этого откуда-то из грёз взявшегося создания!.. Вместе с мамой!..
И вдруг, я нахожу их в фойе, где, освещая собой всё вокруг, они тихо-мирно беседовали друг с другом.
Секундное замешательство. Робость. Оторопелость. Растерянность. Страх. Но снова та же высшая сила сама собой повлекла меня к ним.
В голове был туман. В висках стучало. Я не знал: как подойти? что сказать? кому? как? Но…
- Вы разрешите представиться вашей дочери? – как-то всё-таки подойдя, вдруг обратился я к очень красивой маме.
- Лена, - невозмутимо и, поведя рукой в сторону своей невозможно прекрасной Лены, просто назвала её мама.
- Миша, студент второго курса МАИ, - должно быть, сносно представился я. Хотя это было уже не важно! Свершилось! Свершилось то, о чём можно было только мечтать! Мы – знакомы!.. И так вдруг и почти случайно!.. – А где учится Лена? – чуть ли не само выговорилось у меня.

- О, мы ещё только в девятом классе, - за Лену (лицо которой залила густая красная краска) спасительно ответила мама.
«3-4 года разницы, - быстро прикинул я. – Да! Лена – это именно то самое невозможное, но лично мне предназначенное счастье!..»
- А куда будете поступать? – словно бы сами нашлись слова.
- Наш папа – военный хирург, - не без некоторой гордости, опять же поведала мама. – И Лена тоже хочет на хирургический.
Я ужаснулся, представив, что моя грациозная, утончённая Лена будет ножовкой ампутировать чью-то загангрененную… ну, скажем, ногу. Но, имея какой-то смутный, но хитрый умысел, заговорил о том, где и рядом с какими достопримечательностями живу.
- А где вы живёте? – как бы в свою очередь поинтересовался я.
- Мы живём на 15-ой Парковой, - исчерпывающе отрезала мама, в то время как на розовом личике Лены промелькнуло какое-то странное, неопределённое выражение.
Однако, особенно миндальничать было некогда. Первый звонок уже прозвенел. И «Сильва» угрожающе приближалась…
- …А можно мы встретимся в антракте? – чистосердечно взмолился я.
- Ну что же, давайте встретимся, - должно быть, не без учёта моих чрезвычайных чувств, согласилась замечательная мамаша.
И… Лена с мамой вошли в залу партера. А я, познакомившийся даже не то чтобы с Леной, а с самим счастьем, как вихрь взлетел на свой бельэтаж.
И вот оттуда-то, со своих бельэтажных высот, кроме пиршества оперетты, я мог немножечко видеть и профиль своей несравненной Лены.
Лучше экзамена зная все перипетии «Сильвы», к месту встречи я полетел ещё до окончания акта. И правильно сделал. Потому что как только отзвучал последний аккорд, прямо ко мне направилась сама Лена. И одна! И заговорила! Вернее, мы заговорили! Трепетно! Взволнованно! Вдохновенно!.
В одном только нами испытываемом упоении, мы не спеша прошлись по театру. От избытка чувств я говорил, как хорош Бони! Как хороши прямо в сердце льющиеся мелодии! Как замечательно, что есть оперетта! И как замечательно всё… что только приходило мне в голову!..
Потом мы плавно остановились у большущего зеркала между партером и гардеробом. И тут я в полной мере разглядел необыкновенную красоту Лены. Изумительные черты лица. Белизну кожи. Чётко очерченные брови. Такие же чёрные длинненькие реснички. Короткую стрижку ухоженных чёрных волос. Идеальной конфигурации ало-красные губы. Пленительный носик… И всё – без единой косметики… И, что уж греха таить, стройненькие ножки. Изящненькую фигурку. И не по годам развитый бюст.
Всё это обрамляли: красная коротенькая юбочка, белые чулочки (колготочки?), белая блузка. И, под цвет сумочки, чёрные блестящие туфельки.
Мой взгляд случайно упал на кисть. И меня вновь охватил восторг! Тонкое аристократическое запястье! Очаровательные пальчики! Ноготки! Та же белизна кожи, сквозь которую просвечивали маленькие голубенькие прожилочки. Каждая из которых мне уже безмерно была дорога!.. Каждая клеточка! Каждое всё! Всё, из чего только была соткана Лена, мне уже было безмерно дорого!
И, главное (хотя, что же тут главное?), что повинуясь лишь только чувству, Лена вся дышала такой же любовью, а может быть даже большей (правда, больше-то было некуда), какою к нею дышал и я.
Но даже внешнюю красоту Лены затмевало её несомненное благородство, одухотворённость, возвышенность, искренность, открытость, честность, вдохновенность, верность и чистота, которыми веяло от всего её облика. Что не только делало сказочным каждое переживаемое мгновение, но и понимаемым, что Лена – это нечто непостижимое, высшее… к которой и привело меня это же непостижимое, высшее…
Но тут я подумал: это, конечно, хорошо вот так стоять и бездеятельно восхищаться красотой Лены. Но надо же что-то предпринимать… Совсем по-земному, практически и реально. Поэтому:
- Лена, а вы не могли бы дать ваш телефон! – как бы ни с того ни с сего выпалил я.
- … Нет. А вот телефона я вам дать не могу, - смущённо и словно сожалея об этом, и даже как бы сочувственно отказала она.
И весь этот только что театрально сияющий мир в одночасье померк. Всё сделалось обыденным, прозаическим и всегдашним… Так что ж тогда это было? Разве ничего не было? Разве наши души не переплелись? Разве то самое не свершилось?.. Или было совсем другое?.. Игривость? Кокетство? Флирт? И всё, чтобы в антракте не скучно провести время?..
- …А почему? – едва выдохнул я.
- …Ну, мы переезжаем на новую квартиру… Ну, в общем, поэтому…
Это означало – конец. В новых квартирах телефонов не могло быть. А номер в старой мне просто никак не дали…
- …А когда вы переезжаете?.. – еле сошло с моих губ.
- …Ну, недели через две…
Ну, я бы завтра же позвонил! А за две недели – тысячу раз! Если только было бы можно!..
- Ну, тогда возьмите мой! – в отчаянии протянул я вырванный из телефонной книжки листок с уже записанным моим номером.
Он оказался в очаровательных пальчиках той самой кисти. Но, не кладя его в сумочку, Лена как-то странно задумалась. «Сейчас вернёт!» - успел
содрогнуться я. Но потом, словно желая взмыть, она как крыльями взмахнула руками. И вдруг:
- Ой! Пишите!!! – (не записывайте, а «пишите») уж так императивно повелела она.
«Гос-по-ди! Неужели я смогу ЕЙ звонить?! И неужели я буду вхож в её благословеннейшее семейство?!» - пронеслось в глупой моей голове, в то время как Лена переместилась почти что мне за спину.
И тут на меня нахлынул рой идиотских мыслей. А не «надавил» ли я на Лену? А, может быть, за дачу телефона её отругает мама? А, увидев телефон одногруппницы, не истолкует ли Лена его как-то превратно? Промелькнуло и что-то гадкое от гордыни. И глупо-возвышенное: я хочу чтобы всё было без всякого навязывания себя. И ещё чёрт его знает чего.
Вышло в итоге так:
- Да что уж теперь… - как последний идиот, тупо промычал я.
По лицу Лены пробежала досадливо-огорчительная тень.
- Нет-нет, пишите! – порывисто запротестовала она.
- Нет, - грубо обрезал я, безмерно любящий каждую её клеточку.
Повисло тягостное молчание. «Не простит!» - кретинически струхнул я.
Но когда мы направились к оставшейся в зале маме, то, словно не прерывалась, воскресла та удивительная, сразу возникшая между нами, гармония. Наши души вновь нежно и крепко переплелись. И стало ясно, что
никакой это был не флирт, а что с нами ещё перед театром случилась та самая, чистая, светлая и величайшая, может быть, на этом свете любовь.
Я остановился. Словно находясь в моём сильнейшем магнитном поле, тотчас стала и Лена.
- Лена! Только вы обязательно позвоните!.. – стихийно воззвал я и хотел было добавить: «Но лучше простите меня и дайте ваш телефон!». Но Лена так закивала головой, так подтвердила это словесно, так написалось всё это в её глазах, что вроде бы и смысла не было продолжать.
И когда мы, не чувствуя под собой ног, вошли в залу партера, то глядя на ликующую, с открытым огромным счастием ротиком, дочь, невольно просияла и мама.
Передав из рук в руки нашу общую драгоценность, я светски откланялся и быстро вознёсся на свой бельэтаж. И снова мог видеть прелестнейший профиль Лены … ну, и шедевр мировой классической оперетты…
Второй антракт начался с посещения туалета. Но если в мужской в Московской оперетте очереди просто нет, то в дамский – почти что на весь антракт. И вот в ней-то я и увидел Лену и её маму. Но перемена декораций была ужасной. Обе стояли молча. Недовольные и отвёрнутые друг от друга. С недоброй краской на лицах. Маму душил гнев. А бедная моя Лена, в чудовищной их немоте, возможно впервые, дерзнула ей дать отпор.
Я притормозил. Но сколь усердно не смотрел на Лену, удостоился лишь микросекундного взгляда, в котором успел прочесть: «Ну, что же вы? Я же
вам говорила!», при словно почудившемся шипении мамы: «И не смотри на него!»
И даже я, при всём своём идиотизме, понял, что виной всему было моё невзятие телефона. Казалось бы, можно было сейчас же подойти и по человечески объяснить, что всё совершенно не так! Что всё не потому!.. А это (то что есть) – и есть то самое единственное и неповторимое!.. Но от теперешней фурии-мамы исходили такие лютые, вражеские флюиды, что приблизиться к ней было просто-напросто страшно.
Покурив, я понуро поплёлся на бельэтаж. «Ну ладно, - инфантильно подумалось мне, - завтра позвонит Лена. И всё будет хорошо»,
В третьем действии всё шло именно так, как и всегда идёт в «Сильве». И всё подвигалось к счастливейшему финалу. А Лена? Лена вроде бы, и смотрела спектакль. Но как и во втором действии, и, тем паче, в антракте, я не видел, чтобы они с мамой о чём-нибудь говорили…
Не дожидаясь развязки, я вышел из бельэтажа. Оделся. С конечной целью на выходе попасться им на глаза. А там уж – как бог даст. Но едва вошёл в пустой холл гардероба партера, как увидел выбегающую из театра мамашу и с трудом поспевающую за ней Лену.
Да, это было бегство. Бегство от меня – самой отвратительной гадины на всём белом свете. Какой-то гниды. Погани. Скверны. Но никак уж не человека, по теперешнему маминому пониманию, достойного её Лены…
Когда я проснулся на следующий день, первой мыслью было мчаться на 15-ю Парковую улицу в надежде у самой элитной школы (а только в такой могла бы учиться Лена) её встретить после уроков. Но из-за боязни пропустить звонок, поколебавшись, остался дома.
Я ещё улыбался, во всех подробностях воссоздавая её прелестнейший образ…
Но день шёл томительно. И с каждым часом становилось всё тревожнее и грустней. И только поздним гибельным вечером до меня дошло: мама! Конечно же мама перекрывает всяческий путь ко мне!.. Которая ничего не знает о наших отношениях! Судит лишь по ложно истолкованному факту! И может навсегда извести наши судьбы!.. Ну, а мне-то что тогда делать?.. Ну, вроде бы, тупо ждать, когда перестанет…
И так, в постоянном ожидании главного звонка жизни, бездарно прошли студенческие каникулы, во время которых я мог бы беспрепятственно ездить к «элитной» школе. Прошли и те самые «две недели», через которые Лена должна была переехать. Всё стало ещё печальнее и глупей… Начался весенний семестр.
«Как-нибудь», естественно, я учился. Но всё душевное пространство заполоняла, конечно, Лена. Кануло в лету ещё два месяца, вечерами которых я безвылазно ждал нашей «коммутационной» связи. Но, как ни странно, моё столь упорное домосидение никто (например, мама) даже и не заметил…
И вдруг… раздаётся оглушительный телефонный звонок!.. Всё импульсивно! Свершилось! Ну!.. Но на моё истеричное «Да!» слышатся лишь омерзительные коротенькие гудки… Через семь секунд зуммер срабатывает опять! Я ору, но не могу перекричать поганые прерывистые гудки! Семь секунд – и всё повторяется вновь…
В следующий, четверговский, вечер я сидел как на иголках. В пятничный заклинал телефон: позвони!.. Звенящая, мёртвая тишина…
Настала суббота. Институт. Приезд домой. Московское время три часа. Четыре. Пять. Наконец прорезается трель!.. Но это школьный приятель. С
предложением «прошвырнуться». Я объясняю, что жду звонка Лены (он тоже был в оперетте и «тоже к ней хотел подойти», но я «опередил»). И тишина. Но лишь на двадцать минут. «Да!», - истерзанно ору я.
Но это оказывается другой мой приятель. Вернее, приятель того приятеля. И который тоже был в оперетте.
- Мишель, - начал он как всегда, когда ему что-нибудь было нужно, - а почему ты не хочешь гулять?
- Я жду звонка Лены… - доверительно объяснил я.
- Да не позвонит она никогда!!! – вдруг как сатана бешено заорал он.
- …А почему ты так думаешь? – опешив от такой и мгновенной реакции, испуганно спросил я.
- А что ж она раньше не позвонила! – нахраписто объяснил он.
- …Ну, была занята… - промямлил я, понимая, что он и знать ни о чём ничего не может, тем более о нашей сложнейшей драматургии.
- Нет, правда, а почему ты не хочешь гулять? – как бы не слышал меня этот вот НЕ приятель.
- Ну, я же сказал, что жду звонка Лены.
- Ну смотри: ты ждёшь уже два месяца. Ну, по теории вероятности какая вероятность что она прямо тут же и позвонит?! (и когда он отсчитал эти два месяца? и что мог смыслить в теории вероятности и любви?).
- Ну, хочешь гулять – гуляй…
- Так скучно же одному!
- Ну, позвони Серёже (это тому, который звонил перед ним).
- А Серый сказал, что Мишка не идёт и он не пойдёт тоже.
- Нет…
- Ну что ты на самом деле! Чего не пройтись-то! Пройдёмся! Других посмотрим! Себя покажем!
- Нет!
- …Ну, я очень тебя прошу, - со смесью вкрадчивости и собственной значимости, упёрто уламывал он.
Я уже был взбешён. Но тут вспомнил, что в роддоме от него отказались родители (наверное, из-за врождённой свиноподобности). Что его тираду на бельэтаже: «А мне больше понравилась мамаша! Какая фигура! Как одета! Так что давай-давай! Потом познакомишь!», я записал ему в позитив (а вообще, эта свинья-молокосос ещё смела претендовать на интересную, взрослую женщину при солидном муже и с ангельской дочерью Леной!).
«Ну, в крайнем случае, Лена перезвонит завтра, - вдруг мягкотело рассудил я. – И вообще-то, Лена звонила в будни. Наверно в будни и позвонит…»
И вот в плену этого нахлынувшего на меня бреда, я взглянул в пустой коридор (а какой он должен быть – заполненный людьми?). И, уверив себя, что можно-то и развеяться, что Лена обязательно позвонит, но почему-то именно не сегодня, как щенок поддался этой свинье.
- Ну, чёрт с тобой… - тихо пробормотал я.
- О, чёрт с тобой! Чёрт с тобой! – радостно запел НЕ приятель. – Ну, что? Где? Когда?!.
Верный слову, как на эшафот я вышел на эту встречу. Минут на пять опоздав (!), показались и Серёжа с Никитой. Они переругивались. Похоже, что и Серёже это гулянье было ни к чёрту. А нужно лишь НЕ приятелю. Получался какой-то дурдом. «Что же я делаю: я же предаю Лену!.. – как бы в другом мире думалось мне. – И как же это чудесно – сидеть и ждать звонка прекрасного ангелочка-Лены!» Но наяву происходило иное…
- Ну вот, а ты говорил не придёт! – НЕ приятель ещё и выкобенивался перед Серёжей. – Пришёл, как миленький!
И почему-то возникшая ото всей этой мерзостности мысль: «Бежать! Бежать к своему милому, славненькому ЛенОчку!», вопреки всему отступила.
Мы двинулись. Разговор не клеился. Я и Серёжа (ему надо было что-то пересдавать) оба были недовольны собой и Никитой. И оба не смогли ему отказать.
«Ну, я только сегодня пройдусь, а потом с новыми силами буду ждать звонка Лены», - в состоянии жалкой никчемной слизи мрачно утешился я.
Но, как ни странно, моё сумрачное, угнетённое состояние к концу прогулки сменилось на почти что весёлое. Таким я и явился в пенаты.
Первое что я услышал, это срочное, тревожное сообщение мамы:
- Звонила Лена. Таким юным-юным, застенчивым, смущающимся голосом.
Погулял!.. Идиот!.. И это после двух месяцев ожиданий!..
- …А когда Лена звонила?..
- Ну, минут… Примерно через полчаса, как ты ушёл…
И ведь действительно. Самое милое дело Лене в субботу было – отучиться. Сделать уроки. И вечером позвонить мне. Особенно после звонка в среду, когда каждая секундочка приближала нас к нашему не метафизическому единению… Что было очень важно для нас. А, может быть, и для всего остального мира…
- А как она сказала?..
- …Ну: «Здравствуйте. Это говорит Лена. Позовите, пожалуйста, Мишу…» Она так волновалась и так робела…
Я понял… ЛенОчек больше не позвонит…
Бесполезные домашние сидения теперь стали чередоваться с безнадёжными приездами к школам на 15-ой Парковой (а вдруг она не поменяла школу?). Нашёл я и ту самую элитную, в которой наверняка и училась Лена. Гимназию. Торчал и у метро «Первомайская». Однажды, садясь в трамвай, мне призывно улыбнулась очень хорошенькая молодая женщина. Отчего по молодости лет я сильно тогда оскорбился…
Как-то я оказался у своего закадычного, институтского друга. И за бутылкой водки всё рассказал про Лену. Он молча переместился за
письменный стол. Как-то странно, как мне показалось – кабалистически, на меня посмотрел.
- Ну, выкладывай – что знаешь про Лену! – хлёстко приказал он.
Я медлил, не веря, что он действительно хочет помочь. Отец его был очень большой военачальник. И по тому, что рассказывал друг, вполне мог сделать запрос куда угодно и узнать теперешний адрес Лены. Но может быть он хочет узнать его для себя? Уж больно красочно о ней я живописал. А если для меня, я же по гроб жизни буду ему обязан!..
- Ну, быстро! – рявкнул он, только усилив мои сомнения. И, помолчав, взял быка за рога. – Или ты не хочешь ничего говорить?!
Потом он сел против меня и серьёзно спросил:
- Ну, а почему ты не хочешь узнать адрес Лены?
- …Ну, там будут замешаны всякие службы… - понёс околесицу я.
- Тебе-то какая разница?! – резонно заметил он. – Ну, смотри – потом будешь жалеть!
Тут ещё можно было бы сманеврировать и рассказать про военного хирурга папу, дочь Елену – ученицу 9-го класса, которые вместе с мамой куда-то переехали с 15-ой Парковой улицы (и как раз-то узнать – куда?). Но в пошлых подозрениях, так и не допив водку, я раздражённо выдворился из квартиры.
Можно было и на следующий день всучить другу эти же сведения. А там уж как он сочтёт нужным… Но всё покатилось куда-то дальше…
Не помню, был ли я где-то летом. Но помню, что начался сентябрь. А с ним – и новый семестр. И вдруг как обухом по голове: нас, третий курс, снова шлют на «картошку». При том (что логично), что всегда посылался первый… Прошёл, правда, слух, что в этом году в институт поступило дитя такой большой шишки, что от греха подальше «картошечные» курсы решили переменить. Ведь что такое была «картошка»? Это скотские условия проживания (у нас это было овощехранилище). Это какой-нибудь прущийся по ухабам «кунг» для доставки тех, кто в кузове (то есть – нас) в самую непролазную грязь. Тупая физическая работа. И мат-перемат сельской молодёжи с её откровенным классовым желанием набить нам всем морды.
Конечно, в сравнении с виноватостью перед Леной всё это было всего лишь пчелиной плешью. Но я очень не возражал, когда ото всего этого и давно мечтая о ванне, наконец, оказался дома.
Но ещё на пороге холодным душем меня окатила мама.
- Звонила Лена… Таким юным-юным, робким, застенчивым голосом…
И это через 8 с половиной месяцев после нашего с ней антракта…
Ну почему я не взял телефон Лены? Почему её мама встала на пути к нашему счастью? Зачем хулиганы сломали телефон-автомат? Почему я пошёл на поводу у НЕ приятеля, когда Лена должна была позвонить? Почему заподозрил в гнусности друга и не принял его спасательный круг? Почему так страшны сильные мира сего, что рыть картошку снова послали нас? Почему не сказал маме: «Если позвонит Лена, то…»? И почему мама сама не догадалась сказать это «то»?..
И ведь каждый раз Лене приходилось преодолевать робость, стыдливость, страх! И ещё бороться за эти звонки с собственной мамой!
И никаких хитростей! Ни вешаний трубки, если это не я! Ни безымянных звонков! И исполненное обещание позвонить! Но позвонить в тех самых пределах, в тех самых границах, которые уже нельзя переступать! Чтобы не оскорбить то самое высшее, которое и привело нас друг к другу! Чтобы не разорвать незримую гармонию всего! Уж как бы чего ни хотелось! И как бы чего ни желалось!
И всё подтвердилось! Как с первого взгляда Лена была возвышенна и чиста, такою же, невидимая, и осталась! И она боролась за нашу любовь!.. И любовь была не игрою воображения (по Стендалю – «кристаллизацией»), а любовью восхищением совершенством! Ну, почти совершенством!.. Потому, что мы не представлялись какими не были, а были такими, какие есть!..
Ну, а что я?.. Претензий ко мне достаточно… Да и ноготка-то Лениного я не стою (да кто ж его стоит?). Но… всё-таки Лена полюбила меня! Всем сердцем! Всей трепетною душой! Лена не могла ошибиться! Высшесть ошибиться не может! По определению! Ведь истина не в словах! Истину глаголят эмоции! А слов-то я никаких и не говорил!..
Как-то мне пришла идея ходить по ЖЭКам 15-ой Парковой улицы. Чтобы попытаться-таки узнать, куда переехала Лена. И вот я стал перемещаться по этой достаточно длинной улице и заходить во все конторы подряд.
И приключались, наверное, прелюбопытнейшие картины. Вдруг в ЖЭК с его протухшими, прозаическими делами с горящим взором входит совсем ещё молодой человек. И начинает рассказывать про Лену (а о чём я ещё мог рассказывать?) и просит помочь ему узнать, куда она переехала.
Но интересно, что там, где начальниками были женщины, мне давали какие-то гроссбухи. Я их смотрел и видел, кто куда переехал в феврале-марте 70-го года из домов, которые были в ведении этого конкретного ЖЭКа. Но там, где начальниками были мужчины, мне строго объясняли, что давать эти документы посторонним лицам инструкцией категорически запрещено.
В общем, по увиденным мною гроссбухам следов Лены обнаружить не удалось…
Через полтора года после антракта Лена должна была поступать на свой хирургический (опять же неизвестно куда). И, конечно, можно было бы по очереди дежурить на вступительных экзаменах у всех медицинских вузов… Но мама взяла путёвки на юг (а это было непросто). Отказываться было неудобно, а шансы встретить Лену были, прямо скажем, невелики.
И вот характерный запах вокзала. Возбуждённые пассажиры. Потом чарующий, ни с чем не сравненный юг. Фауна, флора и прочие заморские чудеса. А сердце всё равно рвётся к Лене… И вдруг (о радость!) холера! То есть ещё не сама холера, а только слухи о ней (её, кстати, и не было). Все в панике. Все бегут. Со всеми бежим и мы. Вернее, боясь за мою драгоценную жизнь, мама приняла решение нам тоже экстренно удирать.
В общем, я успеваю на последний вступительный экзамен в медицинские институты (а в Москве их минимум три). Наугад выбираю 1-ый.
И вот брожу среди абитуриенток и за них сильно переживающих мамаш. Пытливо вглядываюсь и в тех, и в других. На секунду внимание привлекает известный народный артист СССР из театра Сатиры, подъехавший на чёрной «Волге» с водителем и сразу направившийся в институт.
Минут через сорок он вышел. Что-то сказал шофёру. И, видимо, уладив здравоохранительные дела, уехал заниматься своей сатирой.
Во всяком случае, Лену с мамой у 1-го медицинского института я тоже никак не встретил.
С началом учёбы я стал подъезжать ко всем медицинским вузам. Но просмотр великого множества студенток показал лишь то, что все они абсолютно, ну то есть совсем и совсем не Лены.
Как-то в «Аргументах и фактах» мне удалось опубликовать коротенькое сообщение, что я ищу Лену…
Было и «Жди меня». Сюжет снимали перед театром Оперетты на том самом месте, где наши взгляды впервые пересеклись («Настоящая любовь вспыхивает с первого взгляда и не гаснет до последнего вздоха» - один из более тысячи моих в периодике опубликованных афоризмов).
Кстати, «Жди меня» попыталось узнать, куда тогда переехала Лена. Но в перестройку какая-то коммерческая фирма для расширения своих площадей уничтожила все неприкосновенные когда-то архивы.
В жизни моей получалось так, что я частенько попадал в госпитали и больницы. Внимательно изучал персонал. Но в хирургических отделениях Лены тоже почему-то не находилось…
И сейчас, глядя на встречные потоки людей (особенно на эскалаторе), я всегда вглядываюсь в женские лица, идентифицируя: Лена или не Лена? Или, вернее, могла ли теперь такою быть Лена?
Или когда по телевизору показывают зрительный зал во время какого-нибудь театрального представления или концерта, я внимательно изучаю лица… И может быть… средь шумного бала…
…Да, конечно, АНТРАКТ в наших отношениях с Леной непозволительно затянулся. Всё началось ещё в прошлом веке… А сейчас – даже не самое начало следующего... Но, может быть, он и есть – главное и единственное испытание перед нашим-таки единением, но уже безраздельным, сущностным, навсегда…