"Ты не Христос, — мне говорила ты, —
Ты не Христос, а я не Магдалина, —
И всей твоей хваленой чистоты
Не хватит, чтобы воскресить руины!

И всей тоски не хватит нынче нам,
Чтоб сложное возвысить до простого —
И воссоздать тот первозданный храм,
Архитектуры века золотого".

Но хочется путем быть и мостом —
Пусть не в большом, пусть в бесконечно малом, —
За дерзновенье заплатить крестом,
Неутоленной жизни черным налом.

От расстояния — незримая,
Всем сердцем вынесена в святцы,
Моя бессмертная любимая,
Неволи пуще — расставаться!

Судьбой и Господом творимая,
Звездой полей — ветрам порука,
Моя бессмертная любимая,
Моя ранимая подруга,

Похожая на мир прохожая
С неомрачимо белой кожей…
Что делать, если Твари Божии
Так друг на друга не похожи?!

Что делать, если сердце истово
Томится в клетке, точно птица;
Что делать, если даже истина
В лохмотья дряхлые рядится?

Как заболеть нам тонкокожестью,
Как Иисус, поверить в братство;
Любить людей — с их непохожестью,
С их роковым самоуправством?

И вот, отбросив церемонии,
Мы ищем в чувствах идеала —
Ток претворяющей гармонии,
Что Божьей нитью нас связала…

Моя бессмертная любимая,
Луч незапятнанного света,
Судьбой и Господом хранимая,
С печатью огненной Поэта.

И грусть качается безмерная —
Из-за того, что ты — бессмертная…

И радость брызжет беспримерная —
Из-за того, что ты — бессмертная…

Я прожил век — и мне негоже
Роптать, что скуден был удел:
Всем, всем, что золота дороже,
Я в этой жизни повладел…

На сломе загнанной державы,
Ущербной, как рожок луны,
Владел я призрачною славой
Певца неведомой войны…

И жаждой мудрости увенчан,
И нервом нежности томим,
Любил я лучшую из женщин —
И ею больно был любим…

Но знаю я: владенья бренны —
И, может быть, в ином краю
Придется звездами Вселенной
Платить за преданность свою…

Ты мне явился в снах, Всевышний,
И, верен слову и судьбе,
Я, овладевший тайной жизни,
Готов отдать ее Тебе!

Вас еще нет. И облик Ваш
Еще и Господу не ясен —
И тщетно рвется карандаш
Запечатлеть, как он прекрасен…

Но все же ангелы правы,
Вам оставляяя ширь для роста:
Пока что Вы — совсем не Вы!
Вы — только поступь, Божья поступь!

Но все ж Вы есть. Иль что там в Вас,
Томясь, витийствует под грудью,
Вас наполняя всякий раз
Немыслимой, нежданной сутью?..

О Вас печется мир, любя,
Перемещает Вам границы —
Сокровища внутри себя…
Лицо, которое творится…