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Читаем, 
думаем…

В редакции газеты «Известия Удмуртской Республики» 
состоялось очередное заседание Дискуссионного клуба.

На этот раз темой для разговора послужила проблема 
чтения в современной жизни, проблемы печатных 
изданий: книг, журналов, газет.

В разговоре приняли участие журналисты, писатели, 
представители творческой интеллигенции, работники 
библиотек, школ, книжных магазинов Ижевска и 
республики.

С приходом в нашу жизнь коммерческих отношений, 
развитием новых информационных технологий 
заметно ослабла роль литературы в формировании 
духовно богатых личностей. Тем не менее в нашей 
стране по-прежнему много талантливых авторов, в чьих 
произведениях ярко отражается всё разнообразие нового 
века со всеми его противоречиями.  Мыслящий читатель 
умеет найти многие ответы на те вопросы, которые 
жизнь каждодневно ставит перед каждым из нас. Взяв в 
руки книгу или журнал, перелистав их страницы, можно 
стать участником интеллектуального процесса. А можно 
и не стать, если не умеешь пользоваться печатными 
страницами как инструментом постижения жизни.

В нашей Удмуртии до сих пор сохранён богатейший 
культурный потенциал, существует литературная среда, 
сильны издательские традиции, работают и собирают 
любителей чтения и живого общения библиотеки. К 
сожалению, всё это зачастую варится в собственном соку 
и без активной поддержки государства и может потерять 
свои позиции. 

Участники встречи в Дискуссионном клубе отметили, 
что в Удмуртской Республике, по сравнению с соседними 
национальными регионами, нет целенаправленной 
политики в сфере развития литературного творчества и 
издательской деятельности. 

Книжное издательство «Удмуртия» – одно из 
старейших на Урале и в Поволжье, ему почти 100 лет, а 
художественных книг местных писателей в последние 
годы читатели не видят.

Итог беседы коротко и ёмко подвёл Алексей 
Егорович Загребин – депутат Государственной Думы 
России от Удмуртской Республики. Он призвал 
рассматривать печатные и цифровые издания не как 
конкурентов на книжном рынке, но как союзников, 
и выразил уверенность, что библиотечные книжные 
фонды, безусловно, будут востребованы населением, 
а государство поможет привлечь внимание к книгам 
любого формата в молодёжной аудитории. Государство 
не должно и никогда не откажется от поддержки тех, кто 
пишет и тех, кто читает.

Участники Дискуссионного клуба приняли решение 
обратиться к Главе республики с предложением 
установить патронат над деятельностью Союза писателей 
Удмуртии, книжного издательства «Удмуртия» и 
региональной библиотечной сетью с созданием Совета 
по книгоизданию и библиотечному делу, что будет 
способствовать более активному развитию литературного 
творчества, популяризации литературы, в том числе 
национальной, повысит интерес к чтению.
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- Михаил Евдокимович, Вам 94 года, за плечами 
огромный опыт, разнообразный – и в том числе опыт 
войны. Но о Вас мало кто знает, о Вас не рассказывали 
наши газеты в дни годовщин, связанных с Великой 
Отечественной войной. И это обидно. 75 лет назад 
наша армия одержала победу в одном из самых 
значительных и кровопролитных эпизодов той войны – 
Сталинградской битве. И Вы тоже в ней участвовали. 
Расскажите нашим читателям о себе.

– Я родился в городе Мензелинске Татарской 
АССР в 1923 году. Нас было пятеро детей у родителей. 
У меня было два брата и две сестры, я самый 
младший. Мама умерла, когда мне не исполнилось 
ещё и  двух лет,  воспитывал нас отец. Когда он 
уходил на работу, меня привязывали за ногу к ножке 
стола, чтобы я никуда не убежал, и рядом ставили 
миску с молоком. Вот такой вынужденный юмор. В 
Мензелинске я окончил пять классов. Потом работал, 
учился на тракториста, но поработать пришлось 
немного, потому что началась война.

В армию меня призвали 10 октября 1941 года. Мне в 
тот момент было 17 лет, поэтому присягу я принимал 
дважды: второй раз в день совершеннолетия.  Военная  
часть, в которую я был направлен, формировалась 
в городе Саратове будущим маршалом Советского 
Союза, а в то время генерал-майором И.С. Коневым. 
Это 7-ой отдельный десантный корпус.  

Вскоре, в декабре 1941 года, в Москве из корпуса 
была сформирована 34-я гвардейская дивизия. И 
до июля 1942 года я проходил военно-десантную 
подготовку там же, в Москве.

А потом направили в город Ростов-на-Дону.  
Но на город наступали немцы, а мы отступали. 
Две недели мы перебивались в Калмыцких степях. 
Условий никаких, спали среди песков. Рыли в них 
окопы, предварительно замотав оружие тряпками, 
чтобы песок не попал внутрь. Ветры были сильные, 
нас просто заносило песком, он был везде – в одежде, 
в голове и во рту… Потом наша гвардейская дивизия 
была переброшена под Сталинград.  
С командой из пяти человек мы подорвали мост через 
реку Дон. Далее защищал Сталинград в районе завода 
«Красный Октябрь».

Конечно же, там был ад. Много моих сослуживцев 
сложили там свои головы. Мне как-то везло. Бывало, 
идём в атаку – впереди меня подстрелили солдата, 
сзади меня, а я даже ранен не был. Однажды шёл в 
атаку первый, со знаменем, так опять столько солдат 
полегло, а я, как заговорённый, – ни одна пуля меня 
не задела.  

Одно время мы пребывали в доме, где было 
четыре подъезда. В двух подъездах обитали мы, а 
в двух других – немцы. Не было ни воды, ни еды. 
Хорошо, если удавалось поесть хотя бы раз в три дня. 
С водой было очень плохо. Рядом река, а из дома 
выйти невозможно – сразу подстрелят. За водой 
ходили только ночью, когда совсем темно. Бывало, 
запнёшься, ведь ничего не видно, воду разольёшь и 
опять мучайся от жажды.

С едой было несколько по-другому. Иногда с 
самолёта сбрасывали несколько мешков. А однажды  
извозчик на лошади вёз нам целый котёл еды и 
разной другой провизии. Но довезти не успел. 
Буквально в нескольких метрах от нас в котёл попала 

Память великого подвига

Валентина ЕРМИЛОВА

ЧЕТЫРЕ МЕСЯЦА В СТАЛИНГРАДЕ
(разговор с  участником Великой Отечественной войны 1941-1945 годов  

Михаилом Евдокимовичем Пермяковым)

Об авторе.  
С Михаилом Евдокимовичем Пермяковым встречалась и разговаривала член Союза журналистов России  
писатель Валентина Ермилова.
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бомба, всё взлетело на воздух, а извозчик погиб  
на месте. Снова несколько дней пришлось голодать.

Немцам жилось гораздо вольготнее. Их было много 
больше. За ними приезжали на машинах – привозили 
смену, их кормили.

В Сталинграде я воевал четыре месяца. Потом меня 
перевели в моторизованную разведывательную роту 
при штабе 4-го Украинского фронта. И назначили 
командиром этой роты.

Основной нашей задачей было взять «языка». 
Ходили по окрестностям, изучали обстановку, 
где стояли немцы. Многие солдаты хотели идти в 
бой или в разведку со мной, так как считали меня 
счастливчиком – пули меня обходили. И всё-таки в 
одном из боёв меня контузило: стал плохо слышать.

С 1943 по 1945 годы участвовал в операциях 
по освобождению Крыма, Западной Украины 
(гг. Чоп, Ужгород, Мукацев), по освобождению 
Карпат (Яблонский Перевал), Польши и Словакии 
(Братислава).

Пожалуй, одно из самых сложных заданий я 
получил в Словакии – подорвать мост. Было это 
в декабре, очень холодном, морозном. Мост был 
высоко, и взобраться на него было невероятно 
трудно. В любой момент можно было сорваться 
или подорваться самому.  Все перекрытия были 
обледенелыми и скользкими. Потом мост развели и 
его стрелы поднялись почти вертикально. Спускались 
на руках, перехватываясь за обледеневшие швеллеры.  
Нас было пять человек. Просто чудо, что никто не 
рухнул и никого не подстрелили.

А ещё был такой случай. Как-то находясь в дозоре 
в составе мотороты, я вырвался вперёд, один. Вижу,  
впереди меня стоит автомобиль. У наших тогда 
автомобилей не было, и я понял, что это немцы. 
Смотрю, а у машины капот открыт, и кто-то там 
копошится. Я мотоцикл в сторону отставил, взял 
оружие, подошёл и сразу открыл огонь на поражение. 

В кузове дремали несколько немецких солдат. Они  
ни опомниться, ни понять ничего не успели, а одного 
удалось взять в плен. За это меня наградили медалью 
«За боевые заслуги».

9 мая 1945 года я и ещё шестеро моих товарищей 
первыми ворвались в Прагу. Жители Праги были 
нам очень рады. Нам устроили пышный приём, где 
присутствовали важные лица Чехословакии. Нам всем 
предлагали остаться там жить и даже выдали чешские 
паспорта. Никто, конечно, не остался. А чешский 
паспорт хранится у меня до сих пор.

Демобилизовался я только в апреле 1948 года.
– Михаил Евдокимович, у Вас наверняка и награды 

есть?
– У меня три ордена: Орден Славы III степени, 

Орден Красной Звезды, Орден Отечественной войны 
II степени и медали: «За оборону Сталинграда»,  
«За победу над Германией» и другие.

– Как сложилась Ваша жизнь после демобилизации?
– С мая 1948 года по 1989-й я работал водителем 

в гараже Удмуртского Обкома КПСС. В 1989 году 
вышел на пенсию – ветеран труда.
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КАСПИЙ

Двадцать второго августа 1942 года Яков получил 
предписание, в котором значилось: прибыть в 
расположение Сталинградского фронта. Путь лежал 
через Астрахань. Вместе с ним должен был ехать 
курсант из соседней группы, с которым они были едва 
знакомы. О нём Яков знал лишь, что однокурсника 
зовут Остап Павленко и он украинец. Остальных 
выпускников разбросали по всему Предкавказью, 
от Грозного до Моздока. Некоторым счастливцам 
страшно повезло, и они каким-то образом сумели 
остаться на родине.

К тому времени железная дорога была захвачена 
немцами в районе города Сальска. Добраться до 
места назначения лейтенанты могли только морем. 
Сначала пароходом в Махачкалу, а оттуда до устья 
Волги. Предстояло ехать вверх по левому берегу реки 
до узловой станции Верхний Баскунчак. Оттуда – до 
пристани Паромная и лишь после этого переправиться 
на правый берег, в деревню Латошинка. На той стороне 
Волги нужно было найти штаб Сталинградского фронта.

К вечеру двадцать четвёртого августа в Баку был 
сформирован очередной караван. Следующим утром 
несколько судов должны были выйти из порта и 
направиться в нужную молодым командирам сторону.

Когда поднялись на борт буксира, познакомились 
с другими попутчиками и узнали, что среди них 
находится несколько военных: пожилой, лет сорока, 
майор, который возвращался из госпиталя, где лечился 
после ранения, да ещё два их ровесника, лейтенанты, 
неделю назад окончившие Бакинское пехотное 
училище. 

По сравнению со «стариком», одетым в поношенное 
полевое обмундирование, молодые люди выглядели 
истинными щёголями. Новенькая, тщательно 
подогнанная по фигуре форма. Отлично сшитые 
сапоги, нагуталиненные до жирного блеска. Фуражки, 
надетые с небольшим креном направо. Истинно 
гвардейская выправка. 

Вот только, в отличие от боевого офицера, у парней 
не было пистолетов. В училище молодым лейтенантам 
сказали, что ТТ или наганы, положенные по 

должности, они получат только на фронте. Поэтому, 
чтобы хрустящие кожаные кобуры не выглядели 
пустыми, пришлось набить их обычными тряпками.

На крохотном пароходике не имелось пассажирских 
кают, и командированным на войну пришлось 
располагаться на верхней палубе. Стояла тихая 
августовская погода. Ветра почти не было, и море 
оказалось очень спокойным. Поверхность Каспия 
слегка волновалась, но так слабо, что качка не 
чувствовалась. Яков постелил на доски свою шинель, 
лёг на неё и, подложив руки под голову, лениво следил 
за чайками, парящими в воздухе. 

Изредка птицы замечали что-то внизу, под собой. 
Складывали длинные крылья и камнем бросались 
в зеленоватую воду. Через секунду выныривали с 
мелкой рыбёшкой, зажатой в остром клюве. Сидели 
на волнах, словно домашние утки. Запрокидывали 
голову и, дёргая шеей, как курицы, торопливо глотали 
пойманную добычу.

Молодые офицеры познакомились. Один 
пехотинец был азербайджанцем, его звали Тофик 
Бабаев. Его друг оказался армянином по имени 
Хорен Гаракян. Четверо ровесников быстро нашли 
общий язык друг с другом, а когда проголодались, 
то все вместе сели обедать. Немного посомневались, 
но потом пригласили пожилого майора в свою 
компанию. 

Он не стал строить из себя большого начальника. 
Сообщил, что его зовут Степан Сергеевич Дроздов. 
Устроился рядом и первым развязал вещмешок. Ребята 
последовали его примеру. После чего выяснилось, 
что набор продуктов у всех очень схож. Чуреки, 
вяленое мясо, американские консервы и сухофрукты 
на сладкое. Двое курящих лейтенантов везли с собой 
папиросы.

Спустя сутки, недавние курсанты прибыли в 
Махачкалу и узнали, что им предстоит плыть на 
теплоходе «Память товарища Войкова». Двадцать 
четвёртого августа он вышел из Астрахани с тремя 
баржами, тяжело нагруженными войсками и техникой 
для кавказского фронта. На четырёх судах находилась 
целая пехотная дивизия, прибывшая из Казахстана. 
Тринадцать тысяч вооружённых бойцов должны были 
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сойти на берег и отправиться на Северо-Кавказский 
фронт, в район Нальчика. 

Вскоре в небе появились три двухмоторных 
бомбардировщика. Самолёты заметили маленький 
караван и обрушили на него десятки тяжёлых бомб. 
Один из фугасов взорвался за кормой головного 
корабля. Перебил буксировочный трос и разрушил 
нос первой баржи. Ещё два снаряда угодили во второе 
судно и убили почти всех, кто находился на палубе и 
в трюме. Мощные взрывы подняли бойцов в воздух и 
разметали на сотни метров. Трупы людей и оторванные 
части тел плавали в воде. Медленно тонули и 
окрашивали волны кровью в бурый цвет. 

Едва фашисты отбомбились и улетели, как матросы 
теплохода спустили шлюпки. Подняли на борт тех, 
кто ещё подавал признаки жизни. Оказали раненым 
посильную помощь. Отцепили горящую баржу и 
продолжили путь в пункт назначения.

После этого случая военный комендант 
Махачкалинского порта распорядился установить на 
все корабли и баржи по одной зенитной установке. 
Свободных орудий на складах не оказалось, а снимать 
их с батарей, защищавших акваторию, никто не 
решился. Поэтому скорострельные пушки заменили 
комплектами счетверённых пулемётов «Максим». 
К каждому из них было придано по два зенитчика 
и отделение солдат, вооружённых трёхлинейными 
винтовками «Мосина». 

Именно эти четыре ствола, закреплённые на одной 
раме, должны были уберечь суда от фашистских 
атак. Яков и его однокурсник с сомнением 
покачали головами, и каждый подумал про себя: 
«Конечно, это лучше, чем ничего. Да только вряд ли 
неопытные пулемётчики смогут сбить скоростные 
бомбардировщики». 

Новоиспечённые пехотные командиры удивлялись 
совсем по другому поводу: «Зачем нас везут в 
Сталинград? – спрашивали они друг у друга. – Ведь 
немцы уже заняли Краснодар и Ставрополь. Нужно 
сначала отбить города, которые находятся рядом, а 
потом двигаться дальше на север».

Майор прислушался к шумной дискуссии и твёрдо 
сказал: «С бугра видней! Прикажет начальство 
ехать на Дальний Восток, возьмёшь под козырёк и 
отправишься, куда надо!»

Офицеры отметились в военной комендатуре. 
Получили новые проездные документы и отправились 
на теплоход. Здесь имелось много кают, но все они 
были заняты людьми, ехавшими вглубь страны. 
Поэтому им вновь пришлось разместиться наверху. 
Несмотря на огромные размеры палубы, вся её 
поверхность была занята громоздкими ящиками. 
Среди упакованного оборудования теснились 
многочисленные пассажиры с узлами и чемоданами.

К корме прицепили три баржи с нефтепродуктами 
и военными грузами. Прозвучал прощальный 
гудок, и корабль двинулся в обратный путь. Стояла 

хорошая погода. Так что в течение первых суток 
Яков с товарищами наслаждался спокойной морской 
прогулкой. 

За это время майор поговорил с матросами. Они 
немного помялись, но поняв, что имеют дело с боевым 
командиром, успокоились и кое-что рассказали. 
Степан Сергеевич передал их слова лейтенантам, и они 
многое узнали о том месте, куда так спешили.

Выяснилось, что в конце июля немцы заняли 
аэродромы Донбасса, и устье Волги оказалось в 
зоне досягаемости вражеских самолётов. Используя 
подавляющее численное преимущество, они быстро 
завоевали господство в небе. Стали барражировать над 
северной частью Каспия и нападать на суда, идущие 
как по реке, так и по морю. Почувствовав полную 
безнаказанность, стервятники совсем обнаглели 
и в первую очередь выбирали тихоходные баржи с 
горючим. Расстреливали их из пулемётов, а если не 
удавалось поджечь, топили бомбами. 

Мало того, приспособились сбрасывать тяжёлые 
морские мины. В течение недели фашисты раскидали 
их на протяжении четырёхсот километров. Первое 
время немцы сбрасывали их по ночам, а чтобы не 
промахнуться, ориентировались на горящие бакены, 
указывающие фарватер. 

Пришлось отказаться от фонарей, установленных 
на буях. Теперь корабли двигались только днём 
и постоянно подвергались атакам с воздуха. От 
самолётов нужно было обороняться, для этого на 
палубы начали ставить зенитные орудия и пулемёты. 
Да только они не всегда помогали. Особенно если 
фашисты заходили со стороны солнца.

Каждую ночь тральщики чистили дно, но это 
не решало проблемы, и за две недели на Волге 
подорвалось более ста кораблей. Затонувшие суда 
могли перегородить русло, и движение в низовье могло 
совсем прекратиться. Речники постоянно искали 
обходные пути, но как долго можно их находить, никто 
не знал.

В связи с тем, что немцы вышли к городу 
Утта, линия фронта приблизилась к Астрахани 
на расстояние около ста пятидесяти километров. 
Начались частые бомбардировки, и власти приняли 
решение об эвакуации населения в Казахстан. 
Людей и оборудование начали грузить на корабли и 
отправлять в порт Гурьев, расположенный в северо-
восточной части Каспия.

Таща за собой груз, теплоход приблизился к 
северной оконечности моря на сто восемьдесят 
километров и вошёл в знаменитый Волго-Каспийский 
судоходный канал. Но сколько не смотрел Яков по 
сторонам, он так и не заметил вокруг твёрдых берегов. 
Как объяснил майор, этот канал представляет собой 
огромную траншею, по которой могут ходить морские 
суда. 

Чтобы пробить новый фарватер, на мелководье 
притащили плавучие земснаряды. Они вычерпали со 
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дна огромное количество грунта и создали безопасный 
проход. Как сказали матросы, его глубина достигла 
пяти метров, а ширина составляет сто двадцать. Так 
что встречные корабли расходятся без проблем.

Наступило раннее утро второго дня плавания. 
Яков недавно проснулся, привёл себя в порядок 
и позавтракал вместе с офицерами сухим пайком. 
Подкрепившись, сел на свёрнутую шинель и стал 
смотреть на лениво катящиеся волны. 

Два дежурных солдата находились на крыше 
надстройки. Они постоянно осматривали небо в 
бинокли и, заметив тёмные точки у горизонта, дали 
сигнал в рубку. Раздался басовитый гудок теплохода. 
Включились репродукторы, висящие по всему судну, 
и над морем разнёсся голос капитана: «Боевая тревога! 
Слева по курсу немецкие самолёты!»

Из трюма корабля выскочило отделение 
красноармейцев с винтовками. По команде сержанта 
бойцы взяли оружие на изготовку, передёрнули 
затворы и принялись выцеливать головной 
бомбардировщик. Как только он приблизился, бойцы 
открыли беспорядочную пальбу.

Тем временем зенитчики развернули пулемёты в 
сторону вражеских самолётов.

Возле турели лежали запасные контейнеры с 
боеприпасами. Второй номер расчёта присел рядом 
с ними и принялся открывать одну коробку за 
другой. Стрелок взялся за ручки, навёл пулемёт на 
бомбардировщик и потянул на себя спусковую тягу. 
Четыре ствола загрохотали и разом выплюнули в 
воздух множество пуль. Белесые следы трассеров ушли 
в небо, но пролетели в десятке метров от самолёта. 
Вторая очередь тоже не принесла результата. 

Офицеры-зенитчики переглянулись и, не 
сговариваясь, бросились к надстройке. Яков оказался 
ближе к лесенке, ведущей на капитанскую рубку. 
Ловко взобрался наверх, подбежал к сержанту, 
ведущему огонь, и приказал ему отойти в сторону. 
Пулемётчики удивлённо посмотрели на артиллериста, 
но не стали спорить с командиром РККА. 

Яков занял место первого номера и посмотрел 
в сторону бомбардировщика. Это был хорошо 
знакомый по фотографиям двухмоторный Юнкерс. 
Универсальный немецкий самолёт, который мог нести 
две с половиной тонны бомб или несколько торпед. 

Слегка отстав от сокурсника, Остап подошёл сбоку. 
Бросил взгляд на рамку прицела и поправил сбившееся 
кольцо, сваренное из проволоки. Проверяя лёгкость 
хода стволов, Яков повёл ими вправо-влево и вверх-
вниз. Поймал фашистского стервятника в перекрестье 
и открыл огонь. Заметил, что очередь пролетела мимо. 
Сделал небольшую поправку, которую предложил 
приятель, и снова нажал на спуск. На этот раз 
несколько бронебойных пуль врезались в крыло 
самолёта.

Ощутив частые удары, немецкий пилот посмотрел 
на повреждённую плоскость. Заметил, что правый 

двигатель начал чихать, и решил уйти с линии 
атаки. Резко подал штурвал влево и направил 
бомбардировщик к берегу. Стараясь облегчить 
машину, лётчик открыл бомболюки. Смертоносные 
снаряды посыпались в воду и упали в стороне от 
каравана. К небу поднялись фонтаны взрывов, 
которые никому не причинили вреда.

Пока лейтенант стрелял по головному 
бомбардировщику, остальные машины напали на 
две баржи, идущие на буксире. Находящиеся там 
пулемётчики оказались подготовлены не так хорошо, 
как выпускники училища, поэтому промахнулись. 

Фашисты подлетели вплотную и сбросили по 
несколько бомб, две из которых попали в цель. 
Обе врезались в середину корабля, который шёл в 
караване третьим. Раздался мощный взрыв, и сухогруз 
разломился пополам. Его носовая часть ушла под 
воду почти сразу, а задняя держалась на поверхности 
ещё минут пять. Каким-то чудом матросы второй и 
четвёртой баржи успели отцепить тросы, связывающие 
их суда с тонущими обломками. 

А самолёты вернулись и напали на караван с 
восточной стороны. На этот раз они шли со стороны 
солнца, но Яков стрелял очень точно. 

Пилот, решивший напасть на теплоход, заметил 
следы трассеров, мелькавшие в опасной близости 
от фюзеляжа. Побоялся подойти близко, отвернул в 
сторону, и сброшенные бомбы упали далеко от цели. 
Второй фашист оказался более точным. Его снаряды 
попали в четвёртую баржу. Взрывы разворотили корму, 
но судно осталось на плаву. 

АСТРАХАНЬ

К полудню караван, состоящий из теплохода и двух 
барж, приблизился к обширной Волжской дельте. 
Вышел из канала и попал в самый западный рукав 
разветвлённой системы, в реку Бахтемир. Двигаясь 
по фарватеру, обозначенному вешками, поднялся 
вверх по течению. На закате двадцать шестого августа 
доплыл до Астрахани и встал у причала под разгрузку. 

Офицеры подхватили с палубы свои вещи, 
первыми сошли на берег и отправились в 
комендатуру. Отстояли длинную очередь и попали 
к измученному дежурному. Прибывавших военных 
оказалось так много, что он не успевал разбираться с 
бумагами. Командированные отметили документы. 
Вышли из порта и спросили у охраны, как им 
добраться до железнодорожного вокзала? 

– Общественный транспорт теперь не ходит, 
– ответил небритый боец. – Поэтому придётся 
топать пешком. Пройдёте вдоль путей около пяти 
километров и окажетесь на месте. – Он махнул рукой 
на северо-восток.

Военные закинули вещмешки за спину и 
двинулись в указанном направлении. По пути они 
задавались вопросом: «Почему в городе не работает 
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В БОЯХ ЗА ГОРОД ИМЕНИ ВОЖДЯ

рельсовый транспорт?» С автобусами всё понятно, 
их реквизировали на военные нужды, а куда делись 
трамваи? Их ведь на фронт не отправишь и не 
используешь в качестве санитарных машин. Прошли 
несколько сот метров и увидели, что рельсовые пути 
забиты пустыми железнодорожными вагонами. 

Чем ближе они подходили к центру города, тем больше 
было этих вагонов – теперь уже не только на полотне, 
но и вдоль него и вообще, где попало. Все скверы и 
небольшие площадки тоже были заняты. У Якова 
создалось впечатление, что он шагает по огромному 
полустанку, давно заброшенному людьми. Это странное 
ощущение усиливало то обстоятельство, что все 
колёсные пары проваливались в землю по самые буксы.

Скоро совсем стемнело, и высоко в облаках 
послышался звук немецких самолётов, летящих с 
запада. Сзади, со стороны речного порта, раздались 
частые выстрелы зенитных орудий. Послышались 
мощные взрывы, и над землёй взметнулось зарево 
огромного пожара.

– Похоже, что бомба попала в баржу с горючим, – 
хмуро сказал майор. – Семьсот километров тащили 
её из Баку, а прилетели фашисты и без всяких усилий 
сожгли возле Астрахани. Где же наши прославленные 
истребители? Спят, что ли, черт бы их побрал?!

Яков повернулся лицом к Волге, от которой они 
отошли на два-три километра. Посмотрел на красные 
всполохи, закрывавшие часть горизонта, и подумал о 
людях, которые сейчас мечутся в пылающем пекле и 
всеми средствами пытаются сбить пламя, потушить 
пожар и спасти топливо с оружием, привезёнными 
из-за моря. Возвращаться туда не имело смысла. Пока 
добежишь, там всё сгорит. К тому же в воротах стоит 
вооружённая охрана, которая никого не пустит без 
соответствующих документов.

 Откуда-то слева раздался громкий хлопок. В небо 
взвилась сигнальная ракета. Полетела в сторону 
порта и, сияя ослепительным блеском, повисла над 
его территорией. Справа раздался такой же звук, и 
ещё один светильник зажёгся в небе. Из разных мест 
одна за другой вылетали эти «люстры». Повисали 
на парашютиках и указывали путь вражеским 
бомбардировщикам.

– Что же мы стоим? – крикнул кто-то из пехотных 
лейтенантов. – Нужно поймать мерзавцев! 

Майор укоризненно посмотрел на молодых 
людей, готовых сорваться с места, и приказал: 
«Стоять!» Заметив удивлённые взгляды, доходчиво 
объяснил: «Шпионы хорошо вооружены, а у нас один 
пистолет на пятерых и всего две запасные обоймы. 
Они наверняка знают этот район, а мы нет. Так что 
перестреляют нас здесь, как куропаток. Кроме того, 
их вокруг гораздо больше, чем нас. Посмотрите 
туда». – Степан Сергеевич указал в сторону 
железнодорожного вокзала. Над центральным 
районом города тоже висело несколько ракет. Там 
часто грохотали зенитки, слышались звуки бомбёжки 

и разгоралось пламя большого пожара. 
– Откуда здесь столько немцев? – изумился Тофик. 

– Ведь мы же находимся в глубоком тылу?
– Это не немцы, – устало сказал майор. – Это 

бывшие советские люди. Скорее всего, они попали 
в плен в начале войны. Перешли на сторону 
фашистов, а после соответствующей подготовки 
были заброшены сюда самолётами. Затерялись в этой 
неразберихе и усердно работают на новых хозяев. – 
Вдалеке раздались милицейские свистки, топот сапог 
и редкие винтовочные выстрелы.

– Ну вот и наряд НКВД подоспел, – хмуро бросил 
Дроздов. – Пусть занимаются своим прямым делом, а 
нам нужно идти дальше.

Прошагав ещё три километра, офицеры добрались 
до места, вокруг которого горело несколько 
деревянных домов, разрушенных взрывами. В 
колеблющемся свете пламени Яков разглядел 
широкую привокзальную площадь. Некогда 
свободная территория теперь была плотно забита 
пустыми вагонами так же, как и все трамвайные пути 
города. Лишь вдоль самого здания имелась узкая 
полоса булыжной мостовой. 

Пробравшись между теплушками, стоящими прямо 
на земле, они очутились возле вокзала, построенного, 
как сказал майор, в мавританском стиле. На взгляд 
бакинца, высокая центральная часть сооружения 
очень походила на мечеть с тремя стрельчатыми 
окнами, объединёнными в общую рамку. Только 
купол оказался не круглым, а квадратным и сбоку 
больше смахивал на юрту степного кочевника. По 
обеим сторонам располагались прямоугольные 
пристрои с пологими двускатными крышами.

Судя по всему, несколько дней назад восточное 
крыло пострадало от точного попадания бомбы. 
Мощный взрыв разрушил торцевую стену и превратил 
эту часть здания в кучу щебня. С другой стороны 
вокзала находились железнодорожные пути. Между 
ними дымились свежие воронки, а рядом валялись 
остовы вагонов, сгоревших дотла. 

Кое-где стояли пожарники с брандспойтами в 
руках и при помощи ручных насосов заливали водой 
очаги огня. Вокруг суетилось несколько бригад 
скорой помощи. К машинам подбегали медики с 
носилками. Торопливо грузили раненых в закрытые 
кузова и закрывали дверцы. Завывая сиренами, 
машины срывались с места и уезжали в глубину 
тёмных улиц. 

По рельсам медленно двигался маневровый 
паровоз. К заднему буферу был прикреплён стальной 
трос. Приглядевшись к другому концу буксира, 
Яков разглядел, что к нему привязана немецкая 
авиационная бомба весом в четверть тонны. Видимо, 
она не взорвалась от удара о землю, и её решили 
оттащить от перронов как можно дальше. Вдруг в ней 
стоит взрыватель замедленного действия, который 
может сработать в любое время?
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Набитый тротилом цилиндр волочился рядом с 
низкой насыпью. Время от времени он бился о шпалы 
и рельсы с таким стуком, что парень с замиранием 
сердца ждал – вот сейчас произойдёт взрыв. На счастье 
машиниста и всех окружающих, этого не случилось. 
«Кукушка» укатила во тьму и исчезла из виду.

Прибывшие офицеры дождались окончания 
пожарного аврала. В шесть часов утра нашли 
начальника вокзала и предъявили свои документы. Он 
просмотрел бумаги и направил однокашника Якова 
в городскую комендатуру, в распоряжение местных 
властей. Остап узнал, как ему добраться до нужного 
места, попрощался с товарищами по недолгому 
путешествию на войну, крепко обнялся с приятелем и 
ушёл. Больше они никогда не встречались.

Остальным командированным, а, кроме наших 
героев, их оказалось немало, коротко объяснили, 
что вчера и сегодня фашистские самолёты устроили 
массированную бомбёжку магистрали Астрахань-
Урбах. Она проходит по левому берегу Волги и 
имеет стратегическое значение. Именно по ней к 
Сталинграду идут составы с нефтью и иностранной 
техникой, поставляемой союзниками через Иран и 
Мурманск.

От налётов врага железнодорожные станции, 
разъезды и пути получили огромные повреждения. 
Создались многокилометровые пробки, и расписание 
движения поездов полностью нарушено. В городе 
скопилось огромное количество подвижного состава, 
и обстановка продолжает ухудшаться изо дня в день. 
Ремонтные бригады трудятся не покладая рук. Как 
только график удастся восстановить, все отправятся в 
свои части. Но это произойдёт не раньше следующего 
утра.

Мест в переполненном зале ожидания не 
оказалось, и три лейтенанта во главе с майором 
расположились в одной из теплушек, стоявших 
на площади. Наскоро подкрепились и завалились 
спать. Ближе к полудню они проснулись, пообедали 
и выяснили, что продукты, полученные в Баку, 
кончились. Отправились в комендатуру, где 
отстояли длинную очередь, предъявили офицерские 
сертификаты и получили ордера на сухие пайки. 
С подписанными бумагами отправились на склад, 
расположенный в другом конце города, и затарились 
пищей ещё на пять дней.

После ужина узнали, что первый поезд пойдёт 
в шесть утра, и стали думать, чем бы заняться? 
Делать до утра было нечего, и кто-то из пехотинцев 
с грустью пробормотал: «Как жаль, что Астрахань 
начали бомбить по ночам. А то сходили бы в парк, 
познакомились бы с местными красавицами». 

Пожилой офицер с усмешкой взглянул на парней, 
застоявшихся от долгого безделья, но ничего не сказал. 
Когда-то сам был молодым и бегал на танцы. Степан 
Сергеевич постелил шинель на пол теплушки, в которой 
они провели ночь, лёг на бок и мгновенно уснул.

Яков взглянул на майора и невольно подумал: «Что 
значит опытный военный человек. Умеет спать про 
запас в любое время суток». 

ПРИБЛИЖЕНИЕ К ФРОНТУ

Утром двадцать седьмого августа майор нашёл 
начальника вокзала. Выбрал удобный момент, когда он 
разгонит своих подчинённых с важными поручениями. 
Подошёл и узнал, как идут дела с отправкой войск 
к Сталинграду. Выяснилось, что на подступах к 
сортировочной станции сформировали двойной 
состав. В него входят платформы с боевой техникой и 
теплушки с солдатами. Кроме того, к нему прицепили 
пассажирский вагон для командиров. 

Офицер вернулся в теплушку и дал ребятам пять 
минут на сборы. Услышав долгожданный приказ, Яков 
с товарищами оживились и быстро собрали нехитрые 
пожитки. Среди множества войсковых эшелонов 
они нашли нужный. Вошли в купе, отведённое им 
проводником, и начали устраиваться. 

На правах старшего Степан Сергеевич занял 
нижнюю полку. Троим парням не оставалось ничего 
другого, как бросить жребий, кому где спать? Хорен 
Гаракян оказался рядом с майором. Яков и другой 
пехотинец – Тофик, устроились на верхних полках. 
Чуть позже вошли ещё два лейтенанта, которые 
сопровождали красноармейцев, ехавших в теплушках. 
Им достались места на третьих полках под самой 
крышей. Все предыдущие дни стояла сильная жара, и 
температура там была очень высокой. 

Забравшись на верхотуру, ребята утешили себя: 
«Ничего! До Сталинграда всего четыреста километров. 
Доедем за восемь, самое большое, за десять часов.

Бакинцы согласились с ними, однако все они сильно 
ошиблись. Вагоны двигались невероятно медленно. 
Качались из стороны в сторону, как корабли в бурном 
море. Катились вперёд со скоростью старого автомобиля 
и делали не более двадцати километров в час. 

Встречная полоса тоже была занята до предела. 
В сторону Астрахани один за другим шли составы, 
битком набитые ранеными и беженцами из 
Сталинграда. В нескончаемых эшелонах виднелось 
много платформ, нагруженных огромными 
ящиками. В них, как хорошо знал Яков, находилось 
оборудование заводов, вывозимых в тыл. 

Между тем солнце стремительно поднималось к 
зениту. Температура резко повысилась, и в купе стало 
нечем дышать. Поэтому майор приказал всем сесть на 
нижние полки и открыть окно настежь. 

Спрыгнув на пол, Яков поспешил на помощь 
Хорену, лежавшему на нижней полке и, действуя 
вдвоём, они с огромным трудом опустили 
рассохшуюся раму. Парень высунул голову наружу. 
Желая подставить лицо ветерку, повернулся в сторону 
Сталинграда и заметил, что пути делают небольшой 
поворот вправо. 

Александр ФИЛИЧКИН 
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К полудню второго дня откуда-то издалека 
донёсся басовитый гул самолётов. Лейтенанты 
бросились к окну и увидели двенадцать немецких 
бомбардировщиков, которые походными «тройками» 
летели с юго-запада. Яков присмотрелся к 
внешним обводам и понял, что к железной дороге 
приближаются четыре звена хейнкелей. От своих 
собратьев по люфтваффе они отличались большим 
размахом крыльев и тем, что наверху отсутствовала 
стеклянная кабина, как у юнкерсов. 

Несмотря на то, что каждый хейнкель нёс вдвое 
меньше бомб, чем юнкерсы, легче от этого не стало. 
Ведь они атаковали средь белого дня, и никто им 
не мешал точно прицелиться. К своему удивлению, 
Яков не видел зенитных установок ни на одном из 
эшелонов. Отсутствовали даже пулемёты, не говоря 
уже об автоматических 20-миллиметровых пушках. 
Шустрые ястребки тоже почему-то не мелькали в небе 
и не нападали на неповоротливые вражеские машины. 
Куда делись все советские истребители, парень понять 
не мог.

Кто-то из машинистов заметил фашистские 
самолёты, схватился за рукоять сирены, и над степью 
раздались протяжные гудки паровоза. Несколько 
секунд спустя к этому присоединились другие 
локомотивы. Следом послышался скрежет тормозов и 
громкое лязганье буферов. Составы резко дёрнулись и 
стали замедлять ход. 

Фашистские лётчики хорошо видели цепочку 
эшелонов, направлявшихся на север. Воздушная 
эскадра быстро перестроилась: вытянулась в две 
линии, и каждая из них направилась в свою сторону. 
Одна повернула влево и двинулась к Астрахани. 
Другая пошла вправо, к Сталинграду. 

Через несколько минут обе оказались над 
железнодорожным полотном. Пилоты поймали 
эшелоны в перекрестья прицелов. Нажали на гашетки, 
и тысячи пуль обрушились сверху на беззащитные 
поезда. Свинцовый град прошивал насквозь тонкие 
крыши теплушек, стучал по платформам с боевой 
техникой, убивал и калечил людей.

Следом сыпались бомбы. Нестерпимый грохот 
гремел не переставая. Мощные взрывы превращали 
стёкла в мелкую крошку и разносили в клочья 
дощатые вагоны. Корёжили грузовые площадки, 
орудия и танки, стоявшие на них. То, что могло 
гореть, мгновенно занималось огнём. Воздух 
заволокло тучами пыли и чёрным дымом. 

Уцелевшие в этом аду солдаты прыгали в окна, 
двери и пробоины в стенах. Они кувырком слетали 
по невысокой насыпи и мчались прочь от состава. 
На многих горела одежда. Несчастные люди 
валились на землю, катались по ней и пытались 
сбить жгучее пламя. Слышались крики раненых 
и умиравших бойцов, изувеченных пулями и 
осколками. Всюду валялись куски тел, разорванных 
взрывами.

Благодаря длинному изгибу насыпи парень 
рассмотрел вдалеке другие поезда. Все они двигались 
в том же направлении. Причём с очень маленьким 
интервалом. Сзади была та же картина.

– Да у них разрыв всего ничего, – удивился 
зенитчик. – Случись что, тяжёлый сдвоенный эшелон 
не успеет затормозить и произойдёт крушение.

Затем он увидел железнодорожника, стоявшего 
возле путей с флажками в руках. Парень перевёл 
взгляд на насыпь и разглядел цепочку людей, 
уходящую к горизонту. Они располагались на 
расстоянии километра друг от друга и смотрели по ходу 
движения. В памяти всплыло словосочетание «живая 
блокировка». То есть, если человек заметит крушение, 
то он поднимет красный флаг. Это увидит следующий 
сигнальщик и заработает так называемый «оптический 
телеграф». Команда «стоп» дойдёт до машинистов 
следующих поездов, и они включат экстренное 
торможение. 

Двигаясь черепашьим шагом, состав дошёл до 
какого-то городка, где Яков увидел последствия 
вчерашнего налёта фашистов. От точных попаданий 
бомб несколько станционных зданий превратились 
в груды щебня и битого кирпича. Вдоль всех путей 
лежали остовы разбитых вагонов, искорёженных 
пушек и сгоревших танков, которые так и не 
добрались до фронта. Чуть дальше валялся локомотив, 
разорванный взрывом на части. Тендер с углем 
был отброшен в сторону, паровой котёл вывернут 
наизнанку, а огромные колёса задраны к небу, как 
лапы мёртвого доисторического животного. 

Чем ближе поезд подходил к Сталинграду, тем 
медленнее он двигался и чаще замирал на месте. 
Каждый раз приходилось стоять по много часов, а по 
купе разносились слухи, что впереди какой-то вагон 
сошёл с разбитых путей. 

Спустя некоторое время появлялись измученные 
путейцы и служащие железнодорожных войск. И 
те, и другие жили рядом с насыпью, а их землянки 
располагались среди густого кустарника, растущего в 
ста метрах. Рядом валялись кучи старых изношенных 
рельсов и гнилых шпал, оставшихся с довоенных 
ремонтов. В незаметных балках прятались автомобили, 
краны и тракторы, укрытые маскировочными сетями. 

Ремонтники приближались к месту аварии. Цепляли 
к теплушке или платформе трос, закреплённый на 
гусеничном тягаче, и пытались стащить их под откос. 
Если не получалось, то звали на помощь солдат, 
ехавших в эшелоне.

Затем подвозили необходимые материалы и брались 
за починку. Иногда разрушения дороги оказывались 
настолько серьёзными, что работы продолжались 
много часов. После чего вновь соединяли разорванный 
состав, и неспешное движение возобновлялось. 
К огромному сожалению Якова, даже такая езда 
продолжалась не очень долго. Происходила очередная 
авария, и всё повторялось снова.

В БОЯХ ЗА ГОРОД ИМЕНИ ВОЖДЯ
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По команде майора Яков и пехотинцы бросили 
свои вещи, выскочили в окно тормозящего поезда, 
ловко приземлились на ноги. Отбежали метров на 
тридцать в сторону и нырнули в воронку, оставшуюся 
от прошлых налётов. Тут их догнал Степан Сергеевич, 
который выпрыгнул последним. Он упал рядом и 
сморщился от боли. Видимо, недавнее ранение всё 
ещё давало о себе знать. 

Едва офицеры укрылись, как цепочка из шести 
самолётов пролетела над их составом, и сотни 
пуль прошили крышу вагона. На счастье парней, у 
хейнкелей кончились бомбы. Фашисты расстреляли 
последние патроны. Словно издеваясь над 
красноармейцами, покачали крыльями на прощание 
и повернули к западу. На ходу перестроились в 
походный порядок и двумя «тройками» исчезли из 
виду. 

Как только бомбардировщики скрылись, Яков 
поднялся на ноги и посмотрел в сторону Астрахани. 
Судя по внешнему виду, их состав почти не 
пострадал, а вот следующему эшелону досталось 
сильно. 

Пассажиры из обстрелянных вагонов вернулись 
к поезду и начали занимать свои места. Отовсюду 
слышались удивлённые возгласы и громкие стоны. 
Затем наружу начали выносить раненных. Устраивать 
их вдоль полотна и оказывать первую помощь. 

Санинструкторы метались между бойцами, 
истекавшими кровью, и старались как можно скорее 
перевязать раны. После чего пришёл черёд заняться 
убитыми. Их просто укладывали на землю и, чем 
придётся, закрывали лица.

Со стороны Сталинграда появились путейцы. 
Несколько бригад приехали на машинах. Высадились 
возле разрушенного участка и принялись за работу. 
Нужно было позаботиться о пострадавших от 
налёта, расчистить насыпь от сгоревших теплушек 
и платформ с техникой, отремонтировать дорогу и 
возобновить перевозки для фронта. 

Лишь после этого дело дойдёт до похорон. Но 
и тогда мёртвых бойцов никуда не увезут. Соберут 
документы погибших и отправят их в Астрахань. 
Выроют бульдозером небольшую могилу недалеко от 
насыпи. Уложат в неё покойников и засыплют тонким 
слоем земли. Поставят на холмике старую шпалу 
с вырезанной на ней звездой. Вот и весь воинский 
ритуал.

Мимо прошли два хмурых железнодорожника, о 
чём-то говоривших между собой. Яков прислушался. 
Разобрал обрывок фразы и понял, что на ремонт 
уйдёт не менее суток. «А потом прилетят фашисты 
и опять всё разрушат», – подумал он с бессильной 
злостью. 

Чумазые машинисты вернулись из балки, где 
прятались вместе с бойцами, выскочившими из 
вагонов. Отцепили изувеченный подвижной состав. 
Поднялись в кабину и дали протяжный гудок. 

Ему ответили остальные локомотивы, которые 
остановились, чтобы переждать бомбёжку. Люди 
вернулись на места. Послышался лязг буферов, и 
караван поездов медленно покатил дальше.

Заметив, что состав тронулся, Яков подбежал к 
своему вагону. Вскочил на подножку и поднялся в 
тамбур. Прошагал по коридору, с потолка которого 
свисали куски обшивки, сорванной тяжёлыми пулями. 
Вошёл в купе и посмотрел по сторонам. Увидел стены 
и полки, прошитые кусками свинца, и понял, что если 
бы не прыгнул в окно, то наверняка бы погиб. 

Вещмешки и шинели были прострелены во многих 
местах, и нужно было их срочно чинить. Сухие 
концентраты, завёрнутые в бумагу, превратились 
в труху, перемешались с просыпавшейся солью и 
табаком из папирос. Есть это было уже невозможно и 
пришлось всё выбросить. 

Ни шатко ни валко поезд двигался ещё два дня. 
Затем затормозил и остановился в местечке Богдо, 
расположенном в тридцати километрах от посёлка 
Верхний Баскунчак. Яков выглянул в окно и увидел, 
что все пути плотно забиты воинскими эшелонами. 
Измученные ожиданием солдаты слонялись между 
составами и не знали, чем себя занять. Одноэтажный 
вокзал пострадал от фашистов так же сильно, как и 
все остальные здания на этой ветке. 

Чисто выбритый майор одёрнул ладно сидящую 
на нём форму и отправился к начальнику 
железнодорожного узла. Вернулся через час и 
рассказал жуткие вещи. Оказывается, что дорога 
до самого Сталинграда подвергается постоянной 
бомбардировке. На все станции и обе речные 
переправы – Владимирская Пристань и Паромная 
– нападает иногда более тридцати самолётов 
одновременно. Пути впереди сильно разрушены. 
Движение остановилось, и если возобновится, то 
только завтра.

– Массированные налёты тут, – офицер ткнул 
пальцем в открытое окно, – ведутся с немецкой 
пунктуальностью раз в двое суток. С часу на час 
путейцы ждут очередного нападения, но у них нет 
зенитных орудий, а на ближайшем аэродроме не 
осталось исправных истребителей. Так что, чем 
кончится атака фашистов, понятно! 

Скорее всего, все эшелоны, прибывшие сюда, будут 
полностью уничтожены, как это произошло на станции 
Сарепта, что находится к юго-западу от Сталинграда. 
Девятого августа на тех путях находилось более пятисот 
вагонов с боеприпасами, почти триста платформ с 
пушками и два состава с танками. Несколько эшелонов 
взорвались от прямого попадания бомб. Затем в 
соседнем затоне взлетели на воздух баржи, нагруженные 
снарядами. Посёлок и вокзал разрушило до основания, 
а взрыв оказался так силён, что люди слышали его 
грохот за тридцать километров. 

Взглянув на удручённые лица молодых людей, 
майор хорошо понял, о чём они сейчас думают. 

Александр ФИЛИЧКИН 
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С усмешкой посмотрели на кобуры лейтенантов, 
набитые тряпками, и с видимым облегчением закинули 
трёхлинейки за спину.

Выйдя из кабины, чекист дотошно изучил 
бумаги. Вернул их владельцам. Мотнул головой, 
указывая себе за спину, и сказал: «Могу подбросить 
в расположение шестьдесят второй армии. То есть до 
станции Безродное, что в посёлке Верхняя Ахтуба. От 
неё дойдёте до Паромной – это километров десять-
двенадцать. Там поднимитесь на судно «Иосиф 
Сталин». Переправитесь на правый берег и прибудете 
туда, куда следует».

– Спасибо! Это то, что нам нужно! – поблагодарил 
майор. Спрятал документы в карман гимнастёрки и 
подождал, пока чекист сядет рядом с шофёром. Встал 
на пассажирскую подножку и опёрся правой рукой 
на крышу кабины. Левой ладонью схватился за борт и 
одним движением перелетел в кузов. 

Никто из парней не решился повторить его трюк. 
Они забрались в кузов обычным способом. Поперёк 
бортовой платформы были закреплены четыре доски, 
на каждой из которых умещалось по пять бойцов.

Бывшие курсанты пробрались вперёд и сели рядом 
с наставником. Чуть дальше – сержант и остальные 
бойцы. Пока все размещались, майор снял фуражку. 
Раздвинул ремешок, расположенный над козырьком. 
Надел головной убор и прочно закрепил тесьму под 
подбородком. Затем осмотрел кузов – всё ли в порядке, 
и легонько стукнул в крышу кабины. 

Машина тронулась с места и запылила по хорошо 
накатанному грейдеру. В лицо ударил горячий степной 
ветер и, чтобы не остаться простоволосым, Яков 
последовал примеру опытного майора. То же самое 
сделали пехотные лейтенанты. 

Выехав из посёлка Богдо, машина свернула влево и 
помчалась в сторону Волги. Насколько помнил Яков, 
железная дорога шла прямо на север, на станцию 
Верхний Баскунчак, а оттуда почти под прямым углом 
сворачивала на запад. «Двигаясь по шоссе, мы срезаем 
угол и сокращаем путь процентов на тридцать, – 
размышлял Яков. – Проедем полсотни километров и 
окажемся в Ахтубинске. Оттуда до Сталинграда всего 
сто тридцать километров. Выходит, что мы доберёмся 
за пять-шесть часов, а сколько суток тащились бы в 
поезде, неизвестно». 

Спустя двадцать минут за спиной послышались 
громкие взрывы. Сидящие в кузове люди 
непроизвольно обернулись и увидели, что облака 
плотного дыма поднимаются над тем местом, 
которое они недавно покинули. Над чёрными 
клубами мелькали тёмные точки, в которых с трудом 
угадывались фашистские самолёты. 

Яков представил себе, как тысячи солдат мечутся 
между горящими вагонами и умирают от взрывов 
чужих бомб и своих снарядов, детонирующих от огня. 
Зябко поёжился и неожиданно для себя подумал: «Как 
вовремя мы оттуда смылись. Задержись там ненадолго, 
погибли бы ни за грош».

Мол, столько времени потратили на учёбу. Так долго 
готовились воевать с врагом, и всё впустую. Вместо 
совершения подвигов на поле брани, придётся умереть 
на каком-то зачуханном разъезде, расположенном в ста 
километрах от фронта. Офицер поспешил успокоить 
расстроенных попутчиков и продолжил рассказ. 

– Когда я разговаривал с начальником вокзала, 
случайно посмотрел в окно и увидел, как к зданию 
подъехал достаточно странный лейтенант НКВД. 
Дело в том, что его сопровождали не солдаты в синих 
фуражках, как обычно, а отделение армейской пехоты. 
Я тогда ещё подумал: «Видимо, все их люди заняты 
ловлей шпионов и дезертиров. Поэтому приходится 
брать в охрану обычных красноармейцев. Как бы 
то ни было, но чекист имеет в своём распоряжении 
полуторку. Так что нужно узнать, куда он едет?» 

Лейтенант вошёл в кабинет, представился и 
спросил, где он может заправить машину? Начальник 
вокзала объяснил, как найти склад и подписал 
разрешение на получение ГСМ. Чекист взял бумагу, 
собрался уходить, и тут я вежливо поинтересовался, не 
мог бы он подбросить нас к Сталинграду? 

Он посмотрел мои документы. Убедился, что я не 
диверсант, засланный фашистами, и спросил, сколько 
нас человек. Немного подумал и, к моему удивлению, 
согласился посадить нас в кузов вместе с бойцами. 
Похоже, решил, мол, нужно ехать через пустынную 
степь. Могут встретиться немецкие парашютисты, а 
в этом случае лишние люди не помешают. Сообщил, 
что сейчас он двинется на заправку, а через полчаса 
отправится в сторону Ахтубинска. 

В заключение майор сказал: «Собирайте вещи, и 
идём к выезду со станции. Будем ждать его там. Если 
вдруг разминёмся, то попробуем найти какой-нибудь 
другой транспорт».

Бакинцы не заставили себя долго ждать 
и попрощались с двумя лейтенантами, 
сопровождавшими солдат. Те выглядели очень 
расстроенными и, судя по их лицам, с радостью 
последовали бы за своими попутчиками. 

Офицеры выскочили из вагона и направились 
вслед за Степаном Сергеевичем. Прошагав несколько 
километров, они покинули железнодорожный узел, 
забитый воинскими эшелонами. Оказались на 
грунтовой дороге, ведущей на север, и расположились 
на небольшом бугре, стоящем на пыльной обочине. 
Мимо них шли автомобили с грузами и солдатами. 
Навстречу им двигались телеги, заваленные домашним 
скарбом, и пешие беженцы, измученные переходом по 
безводной степи.

Скоро подъехал новенький «ГАЗ» защитного цвета. 
Сидевший рядом с шофёром молодой лейтенант 
НКВД приятельски кивнул. Из кузова выскочили 
солдаты. Окружили офицеров и наставили на них 
винтовки. Армейский сержант быстро собрал 
документы. Бегло просмотрел и передал начальнику. 
Другие бойцы проверили вещмешки попутчиков и 
убедились, что в них нет ни оружия, ни взрывчатки. 

В БОЯХ ЗА ГОРОД ИМЕНИ ВОЖДЯ
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ВЕРХНЯЯ АХТУБА

За час тряской езды машина пересекла огромный 
участок засушливой, безводной степи и приблизилась к 
левому рукаву Волги Ахтубе. 

Яков хорошо знал азербайджанский язык и легко 
перевёл старинное тюркское название. Оно означало 
– Белые Холмы. Так оно и было. На плоской равнине 
начали появляться небольшие возвышенности, и 
дорога принялась петлять между ними. Иногда она 
оказывалась зажата между балками, и ей ничего не 
оставалось делать, как взбираться на покатые увалы. 

У полуторок не имелось бензонасоса. Поэтому 
топливный бак находился сверху над двигателем. То 
есть располагался перед лицами шофёра и пассажира, 
а горловина, через которую заливался бензин, 
торчала перед ветровым стеклом. Горючее самотёком 
поступало в карбюратор, но так было лишь на ровной 
местности или там, где дорога шла под гору. Если 
машине нужно было забраться на более или менее 
крутой склон, то приходилось разворачиваться и ехать 
задним ходом.

Именно таким способом автомобиль с натугой 
поднялся на небольшую возвышенность, развернулся 
на плоской вершине, и перед Яковом открылся вид на 
город Ахтубинск. Во многих кварталах пылали пожары, 
начавшиеся после недавней бомбёжки. Над ними 
стояли плотные облака гари, медленно поднимавшиеся 
в белесое небо. Слышались редкие взрывы и звуки 
сирен машин скорой помощи. Особенно часто они 
доносились со стороны порта и железнодорожной 
станции.

Чекист посмотрел на горящий центр, на затянутую 
дымом дорогу, идущую вдоль реки. Немного подумал 
и решил не рисковать. Чтобы не попасть на улицы, 
заваленные обломками зданий, он приказал шофёру не 
приближаться к пострадавшим районам. Объехать их с 
восточной стороны и двигаться к Сталинграду.

Оставив за собой разрушенный город, полуторка 
вновь вырвалась на шоссе и помчалась на северо-запад. 
Населённые пункты стали встречаться чаще. В крупных 
посёлках имелись железнодорожные станции, через 
которые шли к фронту воинские эшелоны. 

Вернее сказать, не шли, а стояли на путях и 
представляли собой прекрасную мишень для 
фашистских бомбардировщиков. По словам 
майора, знавшего всё на свете, некоторые составы 
перемещались со скоростью двадцать вёрст в сутки. 
Причём по мере приближения к Сталинграду 
положение катастрофически ухудшалось. Пехоту 
высаживали из поездов за пятьдесят километров 
от города и пешим ходом вели к району боёв. По 
прибытии на место, солдат, не дав отдохнуть после 
марша, бросали в бой.

Во многих местах железная дорога простреливалась 
с правого берега Волги и, чтобы обеспечить 
доставку боеприпасов и вооружений, машинистам 

приходилось постоянно рисковать жизнью. Чтобы 
увеличить скорость и не дать фашистам как следует 
прицелиться, путейцы стали цеплять к паровозу от 
трёх до пяти вагонов, и с большими потерями всё-таки 
прорывались сквозь огонь противника.

Узкое шоссе шло рядом с насыпью. Сидевший 
в кузове Яков видел вдоль полотна огромное 
количество обуглившихся вагонов, танков, пушек и 
прочей боевой техники. Полуторка проезжала мимо 
пустых посёлков и станций, разрушенных до самого 
основания. Отовсюду доносился тяжёлый запах гари и 
невыносимая вонь от мёртвых тел, разлагавшихся под 
жарким солнцем.

В небе постоянно висели немецкие разведчики 
«рамы», и время от времени проносились пары 
фашистских истребителей. Они летели очень 
низко, и зенитчик легко узнавал одномоторные 
«мессершмитты», «фокке-вульфы» и «хейнкели». 
Двухмоторные бомбардировщики шли целыми 
эскадрильями, не опасаясь атак советских пилотов. 

Пыльный грейдер был плотно забит людьми, 
двигавшимися в двух направлениях. К Волге шли 
войсковые части, а от реки – толпы оборванных 
беженцев, спешно покидавших Сталинград. Частенько 
встречались колонны сельскохозяйственных машин, 
уводимых из районов, захваченных фашистами. 

Попадались истощённые женщины и подростки, 
которые перегоняли в безопасное место большие 
стада домашних животных. Бедные коровы и овцы 
изголодались в сухой степи. Сильно отощали в дороге 
и, проходя мимо людей, жалобно мычали и блеяли. 
Словно жаловались на свою судьбу.

Скопление пехоты и техники представляло лёгкую 
мишень для гитлеровцев. Особенно всем досаждали 
юнкерсы, которые выделялись хищно изломанными 
крыльями и неубирающимися шасси. Заметив добычу, 
«лапотники» резко сваливались в пике. Включали 
сирену, ревущую так, что болели барабанные 
перепонки. Почти вертикально падали на шоссе, 
заполненное людьми. Сбрасывали одну тяжёлую 
бомбу или четыре лёгких. Затем шли над дорогой на 
бреющем полёте и палили из пулемётов.

Полуторка двигалась в плотном потоке войск, 
направлявшихся к Сталинграду. Несколько раз на 
нескончаемую колонну нападали фашистские самолёты 
и били в толпу из всех стволов. Услышав стрельбу над 
головой, шофёр резко тормозил. Выскакивал из кабины 
и бросался в ближайший кювет. Все остальные, не 
раздумывая, следовали за ним. 

Им невероятно везло, и каким-то чудом пули и 
осколки миновали их машину, не задевая солдат и 
офицеров. После налёта все выбирались на дорогу. 
Общими усилиями оттаскивали в сторону раненных и 
убитых, и сбрасывали под обочину разбитую технику. 
Отряхивали форму от мелкой, въедливой пыли, 
рассаживались по местам и продолжали опасное 
движение на север.

Александр ФИЛИЧКИН 
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Иногда дорога поднималась на небольшие 
пригорки. Яков смотрел на запад и видел плохо 
различимые контуры города, стоявшего на другом 
берегу. Над всеми районами висели плотные облака 
серой дымки, а к ним поднимались высокие султаны 
чёрного дыма. 

Тут и там, на широкой поверхности Волги, 
виднелись надстройки речных кораблей, потопленных 
фашистами. Мелькали огромные пятна нефти, 
вытекшей из разбитых хранилищ и потопленных барж. 
Они медленно плыли вниз по течению и полыхали 
багровым, чадящим пламенем. 

Тридцатого августа, ближе к закату, машина 
прибыла в конечный пункт назначения, в посёлок 
Верхняя Ахтуба. Чекист высадил попутчиков возле 
центральной площади, вокруг которой грудились 
руины разрушенных одноэтажных домов. Попрощался 
кивком головы и приказал шофёру ехать по своим, 
«особистским» делам. 

Офицеры осмотрелись и увидели на ближайшей 
стене вывеску районного отдела милиции. Недавно 
в него попала бомба, и мощный взрыв превратил три 
четверти здания в кучу битого щебня. Как ни странно, 
одна четверть всё-таки сохранилась, и теперь в ней 
ютились блюстители порядка.

Майор поднялся на некое подобие крыльца, 
сложенного из обломков кирпичной кладки, подошёл 
к окну, у которого разобрали нижнюю часть и 
превратили в дверной проём, шагнул в единственную 
комнату и представился дежурному, предъявив свои 
документы. 

Пожилой сержант бросил равнодушный взгляд 
на бумаги и не очень охотно ответил на вопросы 
военного. Было видно, что он устал повторять одно 
и то же много раз за день. Майор выслушал его 
пояснения, вернулся к парням и, подавив тяжёлый 
вздох, сообщил: «Неделю назад немцы прорвались к 
селу Латошинка, севернее Сталинграда, и перекрыли 
пути, ведущие к городу». 

В ночь на двадцать четвёртое августа паром «Иосиф 
Сталин» причалил к пристани. Речники вручную 
закатили вагоны с ранеными на палубу, и перед самым 
рассветом судно отчалило от берега. Немцы заметили 
его на середине Волги. Подтянули танки и пушки и 
открыли стрельбу. К счастью, снаряды упали рядом 
с бортом и осколки не причинили большого ущерба. 
Корабль благополучно добрался до гавани, встал на 
прикол, и с того дня железнодорожная переправа 
перестала работать. 

Теперь в город можно было попасть только на 
лодках, катерах и речных трамвайчиках, которые 
отходят от Сталинградского тракторного и от заводов 
«Баррикады» и «Красный Октябрь». С помощью 
самолётов-разведчиков немцы следят за Волгой и 
постоянно её обстреливают. Артиллерийская пальба не 
прекращается даже ночью, но, как говорит сержант, в 
темноте больше шансов проскочить на ту сторону. 

– Дежурный показал мне карту района, – добавил 
майор, – и я запомнил, как нам добраться до 
пристани. – Он взял прутик, валявшийся на дороге, 
и начертил в пыли подробную схему. – Лучше всего 
нам направиться на юго-запад. Дойти до Ахтубы и 
перебраться через мост в посёлок имени Кирова. 
Весь этот путь около трёх километров. Потом ещё 
пять до населённого пункта Ударник, а от него пару 
вёрст до берега. Там работает постоянная переправа, 
и воинские части идут к ней днём и ночью. Так 
что мы не заблудимся. Вместе с другими переедем 
на остров Зайцевский. Двигаясь строго на запад, 
пересечём остров, который в том месте имеет ширину 
два километра, и окажемся напротив Сталинграда. 
Впереди, через протоку, увидим завод «Баррикады». 
Справа от него – Сталинградский тракторный. Слева 
– «Красный Октябрь». Ещё дальше – Мамаев курган. 
Насколько известно милиции, где-то в том районе 
находится штаб шестьдесят второй армии.

Заметив, что пехотинцы повернули к реке и 
собрались немедленно отправиться в путь, майор 
сказал: «Выход завтра, в шесть часов».

– Зачем ждать? – удивился Тофик. – До заката ещё 
полно времени, за это время мы спокойно доберёмся 
до Волги.

– Затем, что теперь мы находимся в прифронтовой 
полосе, а ночью здесь без нужды не ходят. Особенно 
малыми группами, – объяснил офицер. – Нарвёмся 
в темноте на секрет, и постовые спросят пароль, 
которого мы не знаем. Чего доброго, примут нас за 
диверсантов. Дадут очередь, с перепугу, и шлёпнут. 
Поэтому мы дождёмся утра и двинемся к переправе 
через Ахтубу. Пристанем к любой воинской части 
и вместе с ней доберёмся до Сталинграда. А сейчас 
нужно искать ночлег. 

Степан Сергеевич закинул вещмешок за спину и 
направился в противоположную от железнодорожных 
путей сторону.

 – Вдруг станцию опять будут бомбить, – заметил он 
на ходу. 

Пройдя по короткой улочке, вывел парней 
на окраину посёлка и вошёл во двор дома, 
расположенного у околицы. Поздоровался с пожилой 
женщиной. О чём-то поговорил, и хозяйка сообщила, 
что хата занята артиллеристами, но она может пустить 
офицеров на сеновал. 

Они не стали возражать. Бросили вещи на лавку, 
стоявшую возле крыльца, подошли к колодцу и 
спустили вниз цепь, привязанную к скрипучему 
вороту. Вытащили из мрачной глубины ведро, 
наполненное прозрачной, холодной влагой. Отошли 
в сторонку от сруба и с удовольствием смыли пыль, 
которую собрали на себя в степи. 

Закончив умываться, достали из тощих сидоров 
остатки продуктов и разложили их на чистой тряпочке, 
которую майор использовал вместо скатерти. 
Перекусили на скорую руку и запили сухомятку 

В БОЯХ ЗА ГОРОД ИМЕНИ ВОЖДЯ
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вкуснейшей водой. После чего наполнили фляги, 
опустевшие за время долгого переезда.

Яков посмотрел на большое багровое солнце. Оно 
опустилось к горизонту и почти скрылось в густых 
облаках дыма, висящих над Сталинградом, словно 
плотное одеяло. Вслед за товарищами забрался на 
чердак сарая, заполненного свежим сеном. Упал на 
ворохи сухой душистой травы. Лёжа, скинул с себя 
сапоги и портянки. Потянулся и блаженно закрыл глаза.

После трудной дороги парень спал так крепко, 
что даже не слышал гула канонады, доносившейся 
со стороны Волги. Он очнулся лишь после того, как 
в километре от их сарая начала грохотать батарея 
152-миллиметровых гаубиц. Встревоженный 
шумом, он поднял голову. Встретился взглядом с 
проснувшимся майором и услышал шёпот: «Спи. Это 
наши бьют по фашистам на другом берегу». 

Зенитчик посмотрел, как пожилой офицер 
перевернулся на другой бок. Немного полежал, глядя 
сквозь чердачное окно на небо, усыпанное крупными 
звёздами. Послушал мощные выстрелы, громко 
бухавшие каждые двадцать секунд, и отметил, что чуть 
дальше слышны более крупные пушки. «Скорее всего, 
203-миллиметровые», – подумал парень и незаметно 
для себя провалился в забытьё.

Благодаря многолетней привычке Яков проснулся 
в то время, которое назначил для себя вечером. Это 
произошло так же естественно, словно над его ухом 
зазвенел будильник, оставшийся в далёком Баку. 
Парень взглянул на часы, которые подарил ему на 
окончание училища месяц назад отец. Увидел, что 
уже половина шестого и прислушался к звукам, 
доносившимся со двора. 

По тихому стуку посуды понял, что это хозяйка 
возится возле летней кухни. Осторожно сел и увидел, 
как майор снял сухие портянки, наброшенные вчера на 
голенища, ловкими движениями обернул ими ступни и 
голени. Натянул сапоги и, стараясь не шуметь, пошёл 
к лестнице, ведущей с чердака вниз. Старые доски тихо 
скрипели под его ногами.

Услышав звук шагов, проснулись два пехотинца. 
Повертели головами спросонья и заметили, что Яков 
последовал за офицером. Быстро обулись и тоже 
спустились во двор. Офицеры быстро умылись колодезной 
водой, и остатки сна развеялись без остатка. Все четверо 
чисто побрились, отряхнули форму от налипших сухих 
травинок и привели себя в надлежащий порядок. 

Собрали скромный завтрак, на который ушли 
остатки продуктов, полученных в Астрахани. Поели 
и совершенно неожиданно получили от хозяйки 
в подарок двухлитровую крынку парного молока. 
Разлили её поровну в солдатские кружки, выпили за 
здоровье доброй женщины, и парень заметил, как она 
смахнула слёзы, навернувшиеся на глаза. 

«Наверное, многих она проводила на ту сторону, – 
невольно подумал Яков. – Интересно, вернулся ли кто 
оттуда назад?»

Ополоснув опустевшую посуду, офицеры собрали 
вещи и в шесть часов были готовы продолжить 
путь. Спросили у хозяйки, как им пройти к мосту, 
и узнали, что его разбомбили немцы ещё неделю 
назад. Попрощались с хозяйкой, вышли на улицу и 
отправились к тому месту, где, по словам женщины, 
находилась ближайшая переправа. 

Добрались до неширокой протоки и наткнулись 
на паром, представлявший собой небольшой плот, 
связанный из ошкуренных брёвен. Он двигался по 
тросу, натянутому между берегами, и мог перевезти за 
раз лишь одну полуторку или взвод солдат, стоящих 
вплотную друг к другу. 

Яков взглянул влево и увидел, что чуть 
дальше находятся ещё несколько точно таких 
же «транспортных средств». Возле каждого из 
них находилась длинная очередь автомобилей и 
запылённых пехотинцев, устало сидевших на земле. 
Измученный вид людей говорил о том, что прежде чем 
попасть сюда, они прошли много километров. Причём 
с оружием и полной выкладкой. 

На обоих берегах Ахтубы расположились зенитные 
батареи, которые должны были защищать переправу 
от нападения фашистов с воздуха. Вот только устроены 
они оказались самым простым образом. Здесь не 
имелось орудий или малокалиберных скорострельных 
пушек. 

Вместо них виднелись спаренные дегтярёвские 
пулемёты с дисковыми магазинами емкостью на 
шестьдесят три патрона. Их окружали невысокие 
стенки, сложенные из обычных мешков, наполненных 
речным песком. Возле установок находились девушки 
в выцветшей армейской форме. Все они неотрывно 
смотрели на запад, откуда в любой момент могли 
появиться вражеские самолёты.

Майор не захотел вставать в хвост колонны, как 
сделал бы это Яков. Вместо этого он строевым шагом 
направился к берегу. Взбежал по дощатому настилу и 
строго взглянул на часового. Охранявший переправу 
красноармеец не сказал ни слова. Скорее всего, он 
принял офицеров за вестовых, которые везли важное 
поручение в штаб армии. Боец чётко козырнул, 
поднял шлагбаум, и все четверо поднялись на паром. 
Там находилась полуторка, гружённая ящиками со 
снарядами, и отделение солдат, разместившихся вдоль 
обоих бортов машины. 

Стоявшие на плоту пехотинцы словно ждали этого 
момента. Взялись за трос и дружно потянули его на 
себя. Паром медленно поплыл к западному берегу 
Ахтубы. Неторопливо преодолел около ста метров 
протоки и мягко причалил к противоположной 
пристани. Офицеры сошли на берег, и Яков увидел, 
что недалеко от кромки воды сидят бойцы, возле 
которых находился такой же молодой, как и он 
сам, лейтенант. Рядом стоял указатель, на котором 
корявыми буквами было написано: «Посёлок имени 
Кирова – 1.5 км».

Александр ФИЛИЧКИН 
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Взводный увидел отделение, сходившее на берег, 
и нетерпеливо махнул им рукой. Бойцы прибавили 
шагу и, с трудом переставляя ноги, поспешили к 
своему отряду. Сидевшие на земле красноармейцы 
неохотно поднялись и выстроились в колонну по 
два. По команде «Шагом марш» тронулись с места 
и запылили по разбитой грунтовке. Дорога ныряла 
вглубь рощи, тянувшейся вдоль русла, и терялась в 
густых зарослях. 

Майор с лейтенантами направились следом. 
Офицеры отошли от уреза воды и поднялись на берег 
протоки. Оказавшись на невысоком пригорке, Яков 
обернулся и заметил, что на опустевший паром заехала 
полуторка, в кузове которой находились раненые, 
прибывшие из Сталинграда. Как показалось парню, 
их там было не более десяти человек. В основном 
«лёгкие», те, кто мог передвигаться самостоятельно.

«Видимо, остальные умерли по дороге, – решил 
парень. Печально вздохнул и подумал: – Или в городе 
идут такие бои, что «тяжёлых» невозможно отправить 
в тыл». Увидел, как водитель и санитар вышли из 
кабины, взялись за трос и потащили паром к левому 
берегу, туда, где стояла огромная очередь молодых, 
здоровых солдат.

Следуя за взводом пехоты, офицеры прошагали 
около километра и услышали, что за их спиной 
начался бой. Яков обернулся и разглядел сквозь ветви 
деревьев, как над Ахтубой поднимаются султаны 
дыма. До его слуха доносились пулемётные очереди, 
выпущенные из нескольких «дегтярёвых», вой 
пикирующих бомбардировщиков и громкие взрывы. 

– Будем надеяться, что зенитчицы смогут отогнать 
фашистов от переправы, – пробормотал парень и 
понял, что сам не верит своим словам. Слишком 
слабой защитой были спаренные пулемёты против 
самолётной брони. В то время как на берегу скопилось 
огромное количество людей и техники, и любая пуля, 
выпущенная с высоты, легко найдёт себе цель. А что 
произойдёт после этого, он старался не думать.

Степан Сергеевич, словно не заметив начавшейся 
стрельбы, не останавливаясь, шагал дальше. 
Лейтенанты переглянулись и бросились догонять 
майора. Скоро они оказались перед большим полем, 
густо усеянным свежими развалинами. Среди 
обугленных осокорей и яблонь виднелись обширные 
пепелища, на которых стояли закопчённые русские 
печи. Кирпичные трубы поднимались над массивными 
лежанками, и всё это напоминало кладбище давно 
сгоревших паровозов. 

– А вот и посёлок имени Кирова, – пробормотал 
кто-то. – Вернее то, что от него осталось.

Офицеры обошли по краю большой участок 
выжженной земли. Выбрались на просёлок и увидели, 
что он раздваивается. На развилке стоял рукописный 
указатель с двумя табличками. Стрелка, повёрнутая 
влево, говорила: «о. Зайцевский». Вторая сообщала, 
что путь вправо ведёт к острову Спорный. 

Не замедляя шага, майор поделился информацией, 
полученной от сержанта милиции: «Остров Спорный 
находится напротив самого северного района 
Сталинграда, который называется «Рынок». Немцы 
подошли к нему вплотную и прямой наводкой 
обстреливают переправу из всех орудий. Поэтому не 
стоит нам туда соваться. Там нас перестреляют, как 
куропаток». 

– А почему пехота пошла туда? – спросил 
Яков и указал на взвод солдат, ведомый ничего не 
подозревающим молодым лейтенантом.

– Потому что он получил такой приказ, – хмуро 
ответил Степан Сергеевич. – Отвлекать на себя 
силы противника. Даст бог, кому-то из них повезёт, 
и они переберутся на тот берег. А мы с вами ещё не 
приписаны ни к какой воинской части. Так что пойдём 
к острову Зайцевскому. Переправимся в Сталинград, а 
там начальство решит, куда нас послать.

Извилистая грунтовка петляла среди лиственных 
рощ, небольших озёр и узких стариц, постоянно 
попадавшихся на пути. Между водоёмами 
располагались поля пшеницы, сгоревшей на корню. 
Если бы не указатели, стоявшие тут и там, офицеры 
наверняка заблудились бы в мешанине постоянно 
меняющихся ландшафтов. Правда, в зарослях 
деревьев часто мелькали стволы дальнобойных пушек, 
затянутых маскировочными сетями. В случае чего 
можно было спросить дорогу у артиллеристов.

Навстречу попадались полуторки, везущие раненых, 
и шли толпы гражданских, бегущих из Сталинграда. А 
вот со стороны Ахтубы ни машин, ни пехотинцев не 
было видно. Похоже, пикирующие бомбардировщики 
смогли повредить паромы, и на некоторое время 
переправа перестала работать. 

Зато в небе постоянно висели ненавистные «рамы». 
Несколько раз появлялись фашистские истребители. 
Стремительные самолёты делали крутые виражи и 
спускались к самой земле. А всё для того, чтобы дать 
пулемётную очередь по беженцам или по группе 
противников, состоявшей из четырёх человек. И не жаль 
им было ни бензина, затраченного на сложный манёвр, 
ни пулемётных патронов на незначительную цель. 

Заслышав шум моторов, офицеры бросались 
врассыпную. Прыгали в канавы и замирали до тех пор, 
пока не минует опасность. От посёлка имени Кирова 
до посёлка Ударник по дороге было пять километров, 
но теперь пришлось отмахать более восьми. Все 
мосты через протоки оказались сожжены вражескими 
пикировщиками, и приходилось искать неглубокие 
броды, где можно было перебраться на другую сторону. 
Желательно такие, чтобы не раздеваться.

Ближе к полудню они добрались до намеченной 
цели и узнали, что оказались в расположении 
восемьдесят пятого артиллерийского полка. Тяжёлые 
152-миллиметровые гаубицы стояли возле небольшой 
рощи, растущей недалеко от берега Волги, и прятались 
в глубоких окопах, вырытых под кронами деревьев. 

В БОЯХ ЗА ГОРОД ИМЕНИ ВОЖДЯ
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Майор поговорил с командиром батареи, объяснил 
ситуацию, и пушкарь приказал своему старшине: 
«Накормить всех досыта!»

После плотного обеда офицеры двинулись дальше. 
Прошли ещё с километр и наткнулись на батальон 
пехоты, расположившийся в зарослях. Небольшой 
лесочек тянулся вдоль главного русла и вплотную 
примыкал к берегу. Приблизившись к опушке, Яков 
посмотрел на реку и понял, что её ширина в этом месте 
не меньше километра. Потом с огорчением вспомнил, 
что вода сильно скрадывает расстояние, и возможно, 
здесь ещё больше.

Уж на что он хороший пловец, и то не решился бы 
преодолеть такую дистанцию в сапогах и офицерской 
форме. А если вещи сложить в мешок, то это вряд 
ли облегчит дело. Тяжелый сидор сразу намокнет и 
чугунной гирей потянет на дно. Поэтому его нужно 
будет куда-то пристроить. Лучше всего на какой-
нибудь обломок бревна. Но где его взять? Не рубить же 
деревья, среди которых прячутся солдаты. Да и топора 
нет под рукой. Получается, что в случае чего, придётся 
плыть в трусах и майке?

Отвлёкшись от своих размышлений, парень 
услышал, как бойцы задают вопросы своему 
командиру: «Как мы сможем перебраться на ту 
сторону, если многие вообще не умеют плавать?»

На что лейтенант, видимо, недавно окончивший 
училище, бодро ответил: «Набейте плащ-палатки 
сухим сеном. Получится что-то вроде большого 
поплавка, с помощью которого можно удержаться на 
плаву». 

Бойцы с явным сомнением посмотрели на молодого 
советчика. Во-первых, ни у кого не имелось плащ-
палаток. Во-вторых, рядом не наблюдалось стогов 
сена. А в-третьих, Волга – не узкая речушка, через 
которую можно переплыть так быстро, что сухая трава 
не успеет намокнуть. Тут камнем пойдёшь на дно.

Офицеры пробыли здесь до темноты, и Яков с 
ужасом ждал, что же произойдёт дальше. «Неужели 
сейчас подойдут загранотряды НКВД. Напомнят о 
приказе: «Ни шагу назад». Наставят на нас пулемёты и 
погонят в воду под угрозой расстрела?»

ПЕРЕПРАВА ЧЕРЕЗ ВОЛГУ

К одиннадцати часам окончательно стемнело, и по 
цепочке солдат прошла команда: Всем выйти на берег 
и приготовиться к переправе! 

Степан Сергеевич поднял свои вещи с земли, где 
сидел вместе с лейтенантами, закинул вещмешок 
за спину и шагнул вслед за бойцами, которые 
направились не прямо к реке, а почему-то двинулись 
вдоль неё. 

Стараясь не потерять майора в наступившей тьме, 
Яков и его земляки поспешили следом. Вышли 
на узкий песчаный пляж и увидели, что оказались 
возле неширокой протоки, впадавшей в Волгу. Здесь 

находился небольшой теплоход с открытой палубой. 
Растущие по берегам деревья нависали кронами над 
водой и создавали плотный навес из переплетённых 
ветвей. Похоже, что судно стояло под естественным 
пологом целый день и пряталось под маскировочными 
сетями так хорошо, что его не было видно не только с 
воздуха, но и с берега. 

Издалека это судно походило на морской катер, 
которыми в Бакинской бухте буксировали тяжёлые 
баржи. Плоская палуба, посреди которой торчит 
рубка размерами два на два метра и высотой в два с 
половиной. Ширина перевозчика была около семи 
шагов, а вот длина оказалась вдвое больше, чем у 
обычного буксира, и составляла почти пятнадцать 
метров. 

Уткнувшись носом в берег, теплоход стоял у кромки 
песка и возвышался на высоту рослого человека. 
Солдаты длинной цепочкой подходили к деревянным 
сходням и, балансируя на узких досках, по одному 
поднимались наверх. Проходили на корму и садились 
на лавки, устроенные вдоль бортов. Посреди прохода 
лежали ящики с оружием и патронами.

Глядя на необычное плавсредство, Яков понял, чем 
оно отличалось от транспорта, виденного ранее. На 
крыше надстройки стоял крупнокалиберный пулемёт, 
защищённый плоским бронещитком. Грозное оружие 
крепилось к трёхногой турели, которая позволяла бить 
не только по воде, но и задирать ствол высоко в небо.

Окна в рубке закрывали стальные плиты с узкими 
смотровыми щелями. Все борта были обшиты толстым 
листовым железом. Причём они поднимались на такую 
высоту, чтобы полностью закрывать сидящего человека.

«По крайней мере, защитят от осколков, – 
успокоился парень. – Ну а если попадёт бомба или 
снаряд, то тут уж ничего не поможет».

Позади теплохода Яков заметил несколько больших 
рыбачьих баркасов. Каждый с шестью, а то и с восьмью 
парно расположенными вёслами. Железная посудина 
оказалась слишком мала, чтобы вместить всех. 
Пехотинцы пошли вдоль берега и стали рассаживаться 
в баркасы, у которых не имелось никакой защиты. 

«Будем надеяться, что фашистские самолёты 
начнут охотиться за теплоходом, а на нас не обратят 
внимания», – попытался успокоить себя Яков, но 
легче от этих мыслей ему не стало.

Подсвечивая себе фонариком, Степан Сергеевич 
внимательно осмотрел лодки. По каким-то приметам 
выбрал одну из тех, что оказалась в самом конце 
каравана, и сел на заднюю лавку. Рядом разместился 
Яков, а два друга-бакинца устроились на носу. 
Остальные места заняло отделение красноармейцев. 

Несмотря на то, что судно было рассчитано 
на перевозку тринадцати человек, о чём гласила 
надпись на внутренней стороне борта, в него влезли 
пятнадцать. Шестеро уселись на вёсла, остальные 
– кто где. Двоим не хватило места на лавках, и им 
пришлось сесть на мокрое дно, прямо в ногах у более 
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удачливых сослуживцев. К тем баркасам, где солдаты 
пытались соблюдать инструкцию, тут же подходил 
дежурный офицер, следивший за переправой, и 
впихивал в лодку дополнительных пассажиров. 

Перегруженный баркас опускался в воду так 
глубоко, что его борта торчали над поверхностью 
воды не более чем на двадцать сантиметров. В досках 
оказалось множество пробоин. В них хлынула вода, 
и майор приказал: «Рвите портянки, забивайте дыры 
тряпками, а если не хватит, то пилотками и чем 
только можно. Иначе не доплывём до берега и пойдём 
кормить рыб». 

Показывая пример, Степан Сергеевич развязал 
сидор. Вытащил из него куски ткани и принялся 
заделывать дыры, до которых мог дотянуться. 
Остальные последовали его примеру. Кое-как заткнули 
главные течи и стали вычерпывать котелками воду, 
скопившуюся внутри.

В ночной тьме раздалась команда: «Вперёд!»
Судно отошло от берега на несколько метров. 

Развернулось и медленно направилось к Волге. 
Привязанные к корме канаты натянулись. Легко 
сдёрнули баркасы с отмели и потащили их следом.

Перевозчик выбрался из узкой протоки, и за ним 
десяток рыбачьих лодок, нагруженных сверх всякой 
меры. Едва в борт ударила волжская волна, как в небе 
послышался гул фашистских самолётов. Яков задрал 
голову и увидел, как одна за другой вспыхивают яркие 
огни «Leuchtrakete». 

На этот раз они не взлетали с земли, как в 
Астрахани. Вокруг Сталинграда было собрано столько 
советских войск, что немецкие диверсанты не 
решались подойти к переправе. Да и зачем это делать, 
когда над Волгой спокойно барражируют ночные 
разведчики и «включают люстры» одну за другой. Но 
здесь были не сигнальные патроны, выстреливаемые 
из ракетниц, а мощные светящиеся бомбы на 
парашютах. Насколько знал парень, каждая из них 
горела пять-шесть минут и прекрасно освещала всё 
вокруг в радиусе полутора-двух километров.

Повертев головой, Яков разглядел, что к правому 
берегу двигаются десятки судов, за каждым из 
которых тянется караван баркасов. В мертвенном 
свете магниевых огней они были хорошо видны на 
фоне тёмной воды и представляли собой прекрасную 
мишень для бомбардировщиков. 

Несколько минут было тихо, а потом в небе 
раздался вой сирены, установленной на пикирующем 
«лапотнике». Он стремительно приближался. На 
крыше теплохода застрочил двенадцатимиллиметровой 
«ДШК». В ответ с неба ударили немецкие пулемёты, и 
две дорожки пуль зашлёпали по воде. Догнали караван 
и хлестнули по лодкам. Некоторые солдаты видели, 
как очереди приближаются к ним, вскочили на ноги и, 
не раздумывая, прыгнули за борт. 

Над баркасами мелькнуло светлое брюхо самолёта, 
от которого отделилась бомба. Теплоход резко 
вильнул в сторону. Набитый взрывчаткой цилиндр 

пролетел мимо цели и упал рядом с бортом. Раздался 
оглушительный взрыв. Над рекой взлетел столб 
водяного пара, а в воздухе засвистели осколки. Часть 
из них угодила в корабль, налетела на бортовые щиты и 
осыпалась в реку. 

Другие кусочки металла обрушились на деревянные 
лодки. Они попадали в человеческие тела и кромсали 
плоть на куски.

Раненые кричали от боли, убитые валились на дно 
баркасов и на живых товарищей. Несколько бойцов 
снесло в воду. 

Как только юнкерс исчез из виду, майор вскочил 
на ноги и крикнул лейтенантам, сжавшимся в комок, 
на носу: «Режь канат!» Он глянул на солдат, сидевших 
возле уключин. Увидел, что четверо из шести целы и 
приказал: «Вёсла на воду!» – Потом поднял за шкирку 
двух бойцов, скорчившихся на дне лодки, швырнул их 
вперёд и прорычал: «Заменить раненых гребцов!»

Пока красноармейцы менялись местами, Хорен 
Гаракян вытащил складной нож из кармана, открыл 
лезвие и принялся пилить пеньковый трос. Дело 
двигалось плохо, и ему на помощь пришёл пожилой 
солдат. Он сдёрнул с пояса сапёрную лопатку и двумя 
сильными взмахами перерубил верёвку, лежавшую 
на борту. Течение подхватило судёнышко. Начало 
разворачивать вдоль русла и быстро относить в сторону 
от теплохода.

Наконец деревянные лопасти опустились в реку. 
Шесть вёсел сделали нестройный гребок, и лодка 
начала медленно двигаться вперёд. Майор сел на 
место и несколько раз дал команду: «Раз-два! Раз-два!» 
Повинуясь его голосу, красноармейцы нашли общий 
ритм. Баркас развернулся носом к правому берегу и 
поплыл в сторону города, ярко освещённого заревом 
пожаров. 

За правым плечом снова раздался вой сирены. 
Яков обернулся и увидел, что пикировщик делает 
новый заход на корабль. Всё повторилось с точностью 
до последней детали, но на этот раз атака оказалась 
успешной. Бомба упала на нос теплохода, и 
разворотила переднюю часть судна. 

Взрывная волна прошла по палубе огненным 
смерчем и смела с неё всё, что там находилось. 
Стальные щиты не выдержали удара, смялись, словно 
бумажные, и сорвались с креплений. Сотня солдат 
и ящики с боеприпасами смешались в общую кучу и 
полетели в воду. 

Глаза ослепли от яркой вспышки, и все потеряли 
способность что-либо видеть. Через пару секунд зрение 
вновь вернулось. Яков моргнул несколько раз и кое-
как разглядел, что каким-то чудом теплоход держится 
на плаву. Мало того, уцелела его рубка и пулемёт, 
установленный наверху. Парень решил, что внутри все 
погибли, но это оказалось не так. Корабль не отдался 
на волю течения. Компенсируя потерю хода и скорость, 
перевозчик немного свернул к северу и продолжил 
двигаться к той точке острова, куда держал путь. 

Следом за ним плыли лодки, в которых осталось 
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носом на узкий пляж и замер. Оставшиеся целыми 
солдаты выпрыгнули за борт, оттащили лодку от воды 
и помогли выбраться раненым. 

Час назад с левой стороны отплыло пятнадцать 
человек. Теперь в живых осталось двенадцать. Четверо 
из них получили ранения. Причём двое – достаточно 
тяжёлые. Пехотному сержанту разворотило грудь 
осколком, а Хорен Гаракян, ехавший с Яковом из 
Баку, получил удар шрапнели в затылок. Оба были 
без сознания и потеряли много крови. Их уложили 
на песок, перевязали и занялись другими. Один был 
ранен в плечо, другой – в бедро. 

Лишь после оказания помощи сослуживцам 
солдаты заметили вереницы раненых, бредущих 
из зарослей к Волге. Яков огляделся по сторонам 
и увидел, что ниже по течению стоит небольшой 
теплоход. Стальные щиты на его бортах отсутствовали, 
а нос разворочен взрывом бомбы. Это было то 
самое судно, которое тащило их на остров. Рядом 
находились три лодки, всё ещё прицепленные к корме 
канатами.

На искорёженную палубу вели сходни, 
сколоченные из ящиков от снарядов. По ним 
медленно поднимались бойцы с перебинтованными 
головами, телами и конечностями. Вместе с 
ними двигались многочисленные гражданские. 
Измождённые женщины, плачущие дети и, очень 
редко, пожилые мужчины. Многие из них тоже были 
ранены.

Подошли речники в тельняшках. Взялись за 
борта протекающей лодки и подтащили её по воде к 
перевозчику. Привязали канатом к корме, и она вновь 
оказалась в караване. Вот только теперь он стал вдвое 
короче. Остальные судёнышки были разбиты в щепы, 
затонули или их прибило к берегу ниже по течению.

Несколько санитаров тащили из кустов 
тяжелораненых, но не на носилках, как положено, 
а на обычных плащ-палатках. Клали несчастных на 
мокрый песок. Брали неподвижных бойцов с двух 
сторон, словно мешок, и укладывали в баркасы, 
наполненные водой до половины. Пропитанные 
кровью брезентовые накидки они забирали с собой и 
шли за другими страдальцами.

«Смогут ли они пережить переправу?» – подумал 
Яков и посмотрел на бледного земляка. Харена 
Гаракяна грузили в ту же лодку, на которой он прибыл 
сюда десять минут назад. Сержанта устроили возле 
офицера. Двое «лёгких» сели рядом и положили 
головы товарищей себе на колени так, чтобы они 
не захлебнулись, если вода перехлестнёт через борт. 
Свободные места заняли жители города. 

Очень быстро все имеющиеся плавсредства забили 
«под завязку», и Яков с удивлением заметил, что 
обстрел стих. Он посмотрел по сторонам. Отметил, что 
вокруг так же светло, как днём. Задрал голову и увидел 
ту же картину: ночные разведчики по-прежнему 
кружились в небе и запускали осветительные бомбы 
ничуть не реже, чем раньше. «Кружат стервятники! 

чуть более половины личного состава. Минуту 
спустя самолёт повторил налёт и, неожиданно для 
всех, крупнокалиберный «ДШК» начал стрелять по 
фашисту. Однако даже это не помешало лётчику 
завершить атаку. Он опять обстрелял караван и 
сбросил ещё одну бомбу. 

Кувыркаясь в воздухе, она полетела к воде и попала 
в баркас с красноармейцами. Мощный взрыв разорвал 
людей в мелкие клочья и швырнул кровавое месиво на 
десятки метров в сторону.

Лодка, в которой плыл Яков с товарищами, 
медленно приближалась к острову Зайцевский, а 
вокруг продолжал бушевать бой. Вернее сказать, 
избиение советских солдат фашистами. Куда ни бросал 
взгляд парень, везде творилось одно и то же. 

Двухмоторные самолёты парили в небе и 
«подвешивали» над Волгой яркие «люстры», от 
которых было светло, как днём. Одномоторные 
«лапотники» пикировали на теплоходы и караваны 
баркасов. Сбрасывали бомбы и били из пулемётов. 
Отовсюду слышался треск выстрелов, грохот взрывов, 
плеск воды и крики раненных.

К тому времени, когда часть уцелевших кораблей 
смогла добраться до середины реки, фашистские 
машины истратили боезапас. Начали строиться в 
походные порядки и звено за звеном уходить на запад. 

Яков решил, что всё уже позади, но сильно 
ошибся. В небе по-прежнему барражировали ночные 
разведчики и раз за разом сбрасывали светящиеся 
бомбы. Не успел парень удивиться, зачем это нужно, 
как в воздухе раздался свист, и начался мощный 
обстрел. Вражеские артиллеристы били по площадям, а 
пилоты самолётов постоянно корректировали огонь. 

Так же, как и пикировщики, пушкари охотились 
за кораблями и не обращали внимания на одинокие 
лодки, рвущиеся к острову. Но тяжелые снаряды 
падали очень плотно, взрывались с огромной силой. 
Смертоносный металл срезал бойцов, словно траву в 
поле, а поднятые волны опрокидывали баркасы. Сотни 
солдат, оглушённые, теряли сознание, падали в воду и 
тонули.

Оказавшись в этом аду, Яков старался подавить 
ужас. Он низко пригнулся, держался за борт руками 
и следил за мерными взмахами тяжёлых вёсел. Едва 
кто-то из гребцов получал ранение или уставал, 
его сменяли те, кто ещё был цел или чувствовал, 
что отдохнул. Остальные оказывали помощь 
пострадавшим, накладывали жгуты и повязки. Все 
вместе хватались за котелки, и вычерпывали воду, 
текущую в лодку сквозь старые и новые пробоины. 

Каким-то образом парень ощутил, что с левого 
берега стали бить советские пушки. Он обернулся 
и увидел слабые вспышки. Они мелькали на левом 
берегу, от которого недавно отчалили лодки. 
Артиллеристы стреляли через Волгу и всеми силами 
старались подавить вражеские батареи. 

Мало-помалу баркас вышел из зоны интенсивного 
обстрела и приблизился к пологому берегу. Выскочил 
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– злобно пробормотал парень. – Ждут, когда наши 
выйдут на воду».

Тяжело нагруженный перевозчик отошёл от 
пляжа. Развернулся и со всей возможной скоростью 
устремился в обратный путь. Следом за ним тянулись 
лодки, в которых сидели искалеченные военные и 
гражданские. Ниже по течению от берега отходили 
другие теплоходы. Едва они отдалились от острова, как 
в небе засвистели снаряды, и началась новая охота за 
кораблями.

Степан Сергеевич укоризненно взглянул на 
застывшего Якова. Тот подхватил свои вещи, которые 
каким-то образом очутились с ним на острове. Подбежал 
ближе и встал рядом с Тофиком Бабаевым. Прежде чем 
идти дальше, трое попутчиков невольно повернулись к 
реке и посмотрели на лодки, плывущие за теплоходом. 
Скоро они скрылись за разрывами снарядов, и было 
непонятно, смогут ли судёнышки добраться до левого 
берега? 

Офицеры повернулись лицом к Сталинграду и 
пошли вперёд, к месту своей службы. Впереди двигался 
майор, следом шагали два лейтенанта. Оставшиеся без 
сержанта красноармейцы собрались в кучку и поняли, 
что из всего отделения на ногах осталось лишь пять 
человек. Четверо рядовых и ефрейтор, заместитель 
командира. Весь их взвод находился на перевозчике и 
погиб в полном составе при взрыве бомбы. Военные, 
плывшие на других баркасах, разбрелись неизвестно 
куда и что теперь делать, бойцы не знали.

Увидев трёх командиров, идущих на запад, ефрейтор 
бросился следом. Обогнал. Встал перед ними. Отдал 
честь и произнёс: «Товарищ майор, разрешите 
обратиться?»

Степан Сергеевич ответил на уставное приветствие 
и выслушал сбивчивый рассказ красноармейца. 
Немного подумал, повернулся к Тофику Бабаеву 
и приказал: «Товарищ лейтенант, назначаю вас 
командиром первого взвода сводного отряда. 
Принимайте бойцов под своё командование».

Бакинец чётко козырнул и продолжил за майором: 
«Товарищ ефрейтор, назначаю вас командиром 
первого отделения первого взвода. Постройте рядовых 
в походную колонну по двое и следуйте за мной».

Красноармейцы выполнили приказ и двинулись за 
офицерами вглубь большого острова. Шедший рядом с 
земляком Яков услышал шёпот за спиной. Навострил 
уши и разобрал, как пожилой боец кому-то сказал: 
«Нужно держаться рядом с майором. Чует моё сердце – 
он заговорённый». 

«Если бы он был таким, не лечился бы в госпитале», 
– с усмешкой подумал Яков, но тут же одёрнул себя: 
«А кто знает, что он пережил на фронте? Может быть, 
он выжил там, где все остальные погибли? Пожалуй, 
нужно прислушаться к совету мудрого человека, хуже 
не будет».

Офицеры и солдаты вошли в редкий лес и увидели 
десяток песчаных тропинок, уходящих вглубь суши. 

Они прихотливо вились среди деревьев, но все до 
одной вели точно на запад. Судя по их числу, здесь 
часто ходили люди. Причём двигались они в обоих 
направлениях. К Сталинграду шло множество 
здоровых и крепких бойцов, а обратно ковыляли 
гражданские и раненые.

Плотные кроны скрыли небо с немецкими 
«люстрами». Мертвенный свет с трудом пробивался 
сквозь листву, и стало намного темнее. Лишь песок 
смутно серел на фоне травы, росшей меж толстыми 
вязами. Шум взрывов за спиной постепенно удалялся, 
становился тише, а вокруг разливалась тишина. 

Большую часть острова покрывал небольшой 
лесок, в западной части которого не имелось густого 
подлеска. В предвоенные годы здесь образовалась 
стихийная зона отдыха, куда любили заглянуть 
труженики Сталинграда. В летние месяцы сюда ехали 
сотни людей, чтобы искупаться в Волге, позагорать на 
чистом песке, посидеть в тени деревьев. 

Очень часто беззаботные пляжники разводили 
костры на опушке, обращённой к городу, и постепенно 
вырубили растущий кустарник. И место это походило 
на неухоженный городской парк. 

Пройдя около километра, Яков заметил, что 
окружающая местность просматривается на сотню 
метров во все стороны. Между деревьев замаячили 
слабые пятна света. С каждой минутой их становилось 
всё больше, и скоро стали видны «люстры», парящие 
в вышине. До ушей донёсся гул канонады, который 
быстро набирал мощь и превращался в грохот частых 
разрывов. 

Оказавшись на опушке, офицеры наткнулись на 
взвод солдат. Бойцы прятались за старыми карагачами 
и чего-то ждали. Яков посмотрел вперёд и увидел рукав 
Волги шириною в сто пятьдесят-двести метров. На той 
стороне высились громады Сталинградских кварталов. 
Средь тёмных руин полыхали пожары, и языки огня 
освещали закопчённые стены с пустыми проёмами 
окон. 

Всё остальное выглядело так, словно парень вернулся 
на час назад и вновь оказался на подступах к острову. В 
небе висели самолёты, а сияющие «люстры» освещали 
окрестности. Но эта протока простреливалась немцами 
с ещё большей яростью, чем основное русло. Всю 
поверхность воды усеивали рыбачьи баркасы, катера и 
небольшие теплоходы, двигавшиеся в обе стороны. 

С раздирающим душу свистом с запада прилетали 
крупнокалиберные снаряды и падали в реку. 
Ежесекундно раздавались десятки взрывов. К небу 
поднимались столбы пара и брызг, среди которых 
иногда мелькали обломки лодок и куски человеческих 
тел. Выше по течению что-то грохнуло особенно 
громко, и всё вокруг озарилось багровой вспышкой. 
К удивлению окружающих, она не погасла, как все 
остальные, а с каждым мгновеньем разгоралась всё ярче. 

В это время Яков смотрел вправо и видел, что виной 
всему явился тяжёлый фугас, который пробил палубу 
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наливного судна. Горящий тротил вызвал детонацию 
паров. Воспламенение газов многократно усилило 
взрыв. 

Ржавый корпус распался на множество кусков, 
которые разметало на сотни метров вокруг. 
Зазубренные листы кувыркались в воздухе, и, словно 
ржавые секиры, врезались в беженцев, оказавшихся 
рядом. Тем, в кого они попали плашмя, улыбнулась 
удача, и счастливцы умерли сразу.

Другим повезло меньше. Вертящиеся, словно 
бумеранги, пластины сверкали острыми краями 
и кромсали всё, что встречалось на их пути: кому-
то сносили головы, кого-то били чуть ниже. 
Разрубленные люди падали в воду, не успев ничего 
понять.

Остальным пришлось ещё хуже. Горящая жидкость 
взлетела к небу фонтаном и потоком раскалённой лавы 
обрушилась вниз. На поверхности реки образовалось 
пылающее озеро площадью с футбольное поле. С 
каждой секундой оно увеличивалось в размерах. 
Вал огня поднялся на высоту в несколько метров, 
двинулся вниз по протоке и налетел на десятки судов, 
оказавшихся на пути.

Большие катера и теплоходы защитила стальная 
обшивка. Корабли вырывались из пламени почти 
невредимыми, и речникам удавалось погасить 
тлеющие конструкции. А вот их пассажиры оказались в 
таком пекле, что не могли устоять на палубах, прыгали 
вниз и погружались в прохладную глубину. 

Хорошие ныряльщики пытались уплыть под 
водой как можно дальше, но рано или поздно всем 
приходилось подниматься на поверхность, и головы 
несчастных попадали внутрь костра, пылающего 
наверху. Одного глотка раскалённого воздуха хватало, 
чтобы сжечь лёгкие. Испытывая страшные мучения, 
они были не в силах кричать. Инстинктивно закрывали 
обожжённое лицо руками и уходили в пучину, чтобы 
никогда не вернуться. Та же трагедия произошла и с 
беженцами, которые сидели в баркасах. 

Медленно двигаясь по течению, озеро огня шло 
вниз по реке и захватывало всё новые баркасы. 
Потрясённый увиденным Яков повернул голову и 
наткнулся взглядом на отделение НКВДешников. 
Вооружённые пистолетами-пулемётами Шпагина 
«синие фуражки» направились к пехотинцам, взяли 
их в кольцо, приказали грузиться на корабли и 
немедленно двигаться к Сталинграду. 

За плечами красноармейцев висели пятизарядные 
винтовки «Мосина» и, чтобы послать патрон в ствол, 
приходилось передёргивать затвор. Поэтому бойцы 
понимали, что не успеют воспользоваться устаревшим 
оружием. Особенно против «ППШ» с круглыми 
дисками, вмещавшими семьдесят один патрон. На таком 
расстоянии чекисты положат всех одной очередью. А 
потом скажут, мол, не подчинились приказу. 

Вид топлива, горящего на воде, напугал солдат 
до смерти. Но несмотря на численный перевес, они 

подчинились приказу и не стали ввязываться в бой со 
своими – лучше приберечь силы для фашистов, решили 
они. Нехотя взяли вещи и, не желая долго оставаться на 
открытой местности, помчались вперёд, к переправе. 

Офицеры и солдаты примкнувшего к ним отделения 
рванулись следом. Подбежали к судну, похожему на 
тот перевозчик, на котором они прибыли на остров. 
Двигаясь вслед за майором, поднялись по крутому 
трапу и пробились вплотную к задней стене рубки. 

Вся палуба была занята пехотинцами, стоящими 
плотно друг к другу. Поэтому офицерам не удалось 
сесть на доски и вытянуть ноги. Стараясь уменьшить 
площадь тела, в которое могли угодить осколки, 
они присели на корточки. Бойцы потеснились и 
последовали их примеру. Двигатель застучал. Корабль 
задрожал крупной дрожью и, набирая скорость, пошёл 
к правому берегу. 

Яков сжался в комок и неожиданно для себя забыл, 
что он комсомолец. Неумело обратился к Богу и стал 
молиться о том, чтобы благополучно перебраться на 
другой берег. Что его ждало на той стороне, он пока не 
знал. Главное, уцелеть в данный момент. 

Возле плывущего теплохода падали снаряды. 
Раздавались гулкие взрывы, и к небу взлетали горы 
воды. В воздухе свистела шрапнель и со страшным 
чмоканьем впивалась в живых людей. То один, то 
другой солдат вскрикивали и хватались за раны. Кто за 
плечо, кто за руку, ногу или голову. 

В тот же миг из-под стиснутых пальцев начинала 
сочиться кровь, которая в ярком свете выглядела почти 
чёрной. Находившиеся рядом товарищи хватались 
за пакеты с бинтами и пытались оказать посильную 
помощь. Но не всегда это им удавалось. Некоторые 
бойцы падали замертво сразу, другие тихо стонали и на 
глазах угасали от потери крови. 

Потеряв счёт времени, Яков не знал, сколько они 
уже плывут и как далеко осталось до берега. Кое-как 
он собрался с духом. Набрал полную грудь воздуха и 
решил, что нужно всё-таки посмотреть по сторонам. 
Едва он поднял голову, как рядом с правым бортом 
раздался взрыв, и маленький теплоход бросило влево. 

От резкого толчка красноармейцы не устояли на 
ногах. Повалились друг на друга и сместились к краю 
палубы. Хлипкие ограждения не выдержали веса, 
сорвались с креплений и полетели в воду. Вместе с 
ними в реку упали почти все, кто оказался рядом. 
Лишь те бойцы, что находились у дальнего борта, 
успели схватиться за леера и удержались на месте.

Вынырнув из воды, Яков глубоко вздохнул. 
Посмотрел перед собой и заметил седую голову 
Степана Сергеевича, мелькнувшую впереди. Перевёл 
взгляд дальше и увидел теплоход. Не снижая скорости, 
судно продолжало плыть к берегу, словно экипаж не 
заметил, как многие пассажиры скатились за борт. 

Секунду спустя парень понял, что корабль сильно 
кренится на правый бок и быстро погружается в 
воду. Зенитчик собрался плыть за майором, но 
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почувствовал, как какой-то человек схватил его 
сзади за плечи. Подмял под себя и теперь пытается 
взобраться ещё выше.

 «Утопающий, мать его… » – мелькнуло в голове. – 
«Нужно освободиться от захвата! Или задушит меня 
к чёртовой матери!» – Не оказывая сопротивления, 
он погрузился в воду по самую макушку и начал 
лихорадочно вспоминать, что нужно делать в таком 
случае. А вспомнив советы инструктора по плаванию, 
не стал тратить силы и рваться вверх. Вместо этого он 
резко сложился в поясе и, работая руками и ногами, 
нырнул ещё глубже. 

Висевший на плечах парня солдат почувствовал, 
что опора, за которую он держался, быстро идёт 
ко дну. Испугался ещё больше и разжал пальцы, 
сведённые мёртвой хваткой. Замолотил конечностями 
и ненадолго выскочил на поверхность. 

Держась на глубине, Яков отплыл метра на три в 
сторону, посмотрел вверх и увидел ярко освещённую 
поверхность. На её фоне темнели чёткие силуэты 
бойцов, оказавшихся в реке. Одни уверенно плыли 
к берегу. Другие неумело барахтались на месте, а 
несколько человек безвольно поникли и медленно 
погружались в тёмную пучину. За ними тянулись 
дымные шлейфы крови, быстро растворяющейся в 
воде. 

Парень почувствовал, как рвутся снаряды и, раз за 
разом, в его тело бьют гидравлические удары. Подумал: 
«Если фугас упадёт рядом, то оглушит насмерть, 
как динамит рыбу». Ощутив нехватку кислорода, он 
повертел головой, выбрал место и вынырнул. 

До берега оставалось метров сорок. Яков решил, 
что такое расстояние в сапогах и форме он проплывёт. 
Рванулся вперёд и увидел крупнокалиберный ствол, 
торчащий из воды. Это был «ДШК», укреплённый на 
рубке теплохода.

«Чуть-чуть не дошёл до суши», – огорчился Яков и 
заметил двух бойцов, схватившихся за щиток. У обоих 
солдат за спиной висели вещмешки, а в руках они 
судорожно сжимали трёхлинейки.

Не снижая ритма, парень приблизился к ним 
вплотную и крикнул: «Плавать умеете?» – увидел, как 
оба отрицательно замотали головами.

– Повесьте оружие на пулемёт, – приказал 
лейтенант на ходу. – Раздевайтесь и свяжите вещи 
в узел. Сейчас я доплыву до берега, найду лодку и 
вернусь за вами. – Он почувствовал, как потяжелела 
намокшая одежда, и ускорил движение. С трудом 
добрался до мелководья. Встал на ноги и медленно 
вышёл на песок. Не желая подставляться под осколки, 
присел на корточки. Быстро скинул форму и сапоги. 
Огляделся по сторонам и увидел своего земляка. 

Тофик тоже только что вылез из воды и тоже был в 
полном обмундировании. Он тяжело дышал. Вокруг 
грохотали взрывы. В воздухе свистела картечь, и 
хотелось поскорее уйти с открытого места. Спрятаться 
понадёжнее и пересидеть налёт.

Пересилив себя, Яков повернулся к товарищу. 
Показал на теплоход, затонувший метрах в двадцати 
от берега, и сказал: «Там застряли твои подчинённые, 
вместе с оружием. – Перевёл дыхание и добавил: – 
Раздевайся. Вместе притащим их сюда». Оглядевшись 
по сторонам, заметил деревянные сходни, которые 
валялись на песке. Гусиным шагом приблизился к 
ним и столкнул в воду. Двигаясь на корточках, зашёл в 
реку и, толкая перед собой дощатый настил, поплыл к 
бойцам. 

Через минуту его догнал бакинец и пристроился 
рядом. Лейтенанты добрались до пулемёта, задравшего 
ствол к небу. Погрузили на плотик оружие, «сидоры» 
и обмундирование солдат. Приказали им держаться 
за доски сзади и отталкиваться ногами от воды, как 
лягушки. Сами расположились по бокам спасательного 
средства и поплыли назад.

Выбравшись на сушу, сунули ноги в мокрую 
обувь, схватили вещи и помчались прочь от реки. 
Поднялись на высокий откос. Пробежали с десяток 
метров, нырнули в какое-то здание, разбитое тяжёлым 
снарядом. Укрывшись за толстыми стенами, офицеры 
отжали воду из одежды. Натянули мокрую форму 
и устало опустились на пол, усыпанный битым 
кирпичом. Рядом повалились на бетон спасённые 
солдаты.

Повертев головой, Яков отметил, что в небольшой 
комнате нет крыши, а из четырёх стен, остались 
лишь три. Посмотрел по углам и увидел что-то 
тёмное. Почти на четвереньках приблизился к 
непонятной куче и наткнулся на красноармейское 
обмундирование, беспорядочно сваленное на пол. 
Рядом лежало оружие, трёхлинейка «Мосина» и 
винтовка Токарева. Тут же валялись подсумки с 
патронами и разномастная мужская одежда.

«Видать, дезертиры шарили по ближайшим 
развалинам. Нашли, во что переодеться, и смылись 
отсюда вместе с гражданскими, – подвёл итог 
парень. – Ну и пёс с ними. Хорошо, что оружие 
здесь оставили, а не утопили. А то бегаем мы тут, как 
клоуны, с тряпками в кобурах. Неровён час, нарвёшься 
на немцев, а отстреливаться нечем». 

На правах человека, нашедшего клад, Яков выбрал 
то, что получше, и взял себе винтовку «СВТ». Она 
самозарядная, имеет магазин на десять патронов, да 
и весит чуть меньше. Пятизарядную «Мосинку» отдал 
земляку, который тоже заинтересовался находкой 
и подошёл ближе. Молодые офицеры вспомнили, 
что остались без фуражек. Нашли в куче одежды 
две армейские пилотки и надели. Какой-никакой, а 
военный головной убор с красной звездой.

Лейтенанты сели на пол. Осмотрели добытое оружие 
и убедились в его полной исправности. Не успели они 
разобраться с нежданной находкой, как из темноты 
появился пожилой солдат, который недавно говорил 
о неуязвимости их попутчика майора. Несмотря на 
возраст, он уцелел при переправе, и хотя оказался босым, 
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не был настолько испуганным, как молодые бойцы. 
Видимо, где-то уже воевал и имел кое-какой опыт.

Низко пригибаясь, ветеран проскочил мимо 
широкого окна, в котором не было рамы, а края 
откосов выглядели так, словно их грызли гигантские 
зубы. Осколки и пули влетали в пустой проём. 
Со свистом пересекали комнату. Впивались в 
кирпичную кладку и выбивали из неё мелкую, 
красную крошку.

Боец рассмотрел пехотинские петлицы Тофика 
Бабаева. Присел возле и, коротко козырнув, 
доложил: «Товарищ лейтенант. Товарищ майор 
видел, как вы плыли за солдатами, и решил 
подождать, пока вы вернётесь. После того, как вы 
выбрались на берег, послал меня и велел передать, 
чтобы вы немедленно присоединялись к нашему 
отряду. Он здесь, по соседству. 

Подавив вздох сожаления, мол, не дали даже 
чуточку отдохнуть, бакинцы переглянулись, и 
Тофик сказал солдату: «Там лежит две пары сапог. 
Посмотри, может быть, подойдут?»

Мужчина с радостью бросился в угол. Выбрал 
ту обувь, что была на размер больше, чем ему 
требовалась. Ловко обулся и подпоясался ремнём 
с подсумками, валявшимся на полу. Остальную 
одежду он тоже не оставил на произвол судьбы. 
Свернул в плотный узел и забрал с собой.

Затем все поднялись с пола и, прячась за 
стенами, последовали за провожатым. Он немного 
попетлял по развалинам и вывел красноармейцев 
в небольшую ложбинку, идущую от реки к городу. 
Степан Сергеевич сидел на камне, был в полной 
военной форме, но, как и у лейтенантов, на голове 
у него была солдатская пилотка. Рядом с ним на 
земле расположились три десятка солдат, уцелевших 
при переправе. Почти все оказались безоружными. 
Многие были без ремней, простоволосыми и босыми. 

«Всё бросили, когда плыли к берегу… – 
подумалось Якову. – Хорошо, хоть сами уцелели. 
На корабле было более полусотни красноармейцев, 
а выбралось на сушу меньше половины». Яков 
приблизился к седому офицеру и, откинув прежнюю 
фамильярность, доложил: «Товарищ майор, прибыли 
по вашему распоряжению».

Не вставая с места, Степан Сергеевич взглянул 
на четверых прибывших, вооружённых винтовками. 
Перевёл взгляд на полные подсумки, висящие на 
поясах. Одобрительно кивнул и приказал Тофику: 
«Лейтенант, примите под своё начало ещё два 
отделения. С личным составом познакомитесь 
позже, а сейчас нужно идти дальше. Речники 
сообщили, что недалеко отсюда находится воинская 
часть».

Офицер поднялся и двинулся на запад. Яков 
поспешил за ним, а за спиной раздалась команда, 
отданная приглушённым голосом: «В колонну по 
двое стройсь! Начать движение к Сталинграду!»

СТАЛИНГРАД

Овражек скоро кончился, и отряд оказался среди 
тёмных городских кварталов. Впереди и сзади 
гремели взрывы, но здесь было относительно тихо, 
и в воздухе не свистели пули. Отблески пожаров 
и световых бомб, висевших над переправой, 
отражались от туч пыли и дыма, висевших над 
городом. Постоянно мерцающее освещение заливало 
всё вокруг, но не давало, как следует, рассмотреть 
обстановку. 

Яков изо всех сил напряг глаза, но различил лишь 
контуры многоэтажных зданий, сильно разрушенных 
бомбёжкой. Все они были без крыш. Высокие 
стены темнели пустыми глазницами окон. Дворы и 
газоны были завалены обломками. Между руинами 
пролегала замусоренная асфальтированная дорога, 
ведущая на запад. Под ногами скрипела кирпичная 
крошка, и трещали остывшие головёшки. «По-
моему, это не завод, а жилой район», – пробормотал 
парень.

– Надо полагать, мы высадились чуть севернее, 
– ответил майор. – Скорее всего, это посёлок 
«Баррикады». По словам речников, где-то здесь 
находится штаб стрелковой дивизии. 

Они прошагали ещё с полкилометра и наткнулись 
на прочное заграждение. Оно было выполнено 
из колючей проволоки и надёжно перекрывало 
неширокую улицу. Из домов, расположенных с 
обеих сторон, раздалось лязганье затворов и донёсся 
голос: «Стой! Кто идёт!?»

Майор замер на месте и доложил: «Сводный отряд 
в составе тридцати пяти человек. Переправились 
через Волгу и следуем в часть для прохождения 
службы». 

Из темноты вынырнул невысокий сержант. Держа 
оружие наизготовку, подошёл ближе и голосом, 
не терпящим возражений, потребовал предъявить 
документы. Забрал бумаги у офицеров. Просмотрел 
их в свете фонарика и предложил командирам 
пройти в штаб. Следуя за красноармейцем, Яков 
на ходу обернулся и увидел, что из развалин вышло 
несколько автоматчиков. Они переговорили с 
бойцами и повели отряд в другую сторону. 

Нырнув в подворотню, офицеры оказались в 
большом квадратном дворе. От развалин сильно 
несло свежей гарью, трупным запахом и вонью 
надворной уборной. Провожатый спустился по 
ступенькам в подвал. Передал своих подопечных 
дежурному. Козырнул и, не мешкая, вернулся на 
пост. 

Степан Сергеевич поговорил с капитаном, 
который оформлял документы прибывших, и 
услышал: «Тут с бумагами не особенно возятся. К 
какой части пополнение вышло, в той и воюют. 
До тех пор, пока не… – наткнувшись на суровый 
взгляд майора, он замолчал. Кашлянул и неуверенно 

Александр ФИЛИЧКИН 
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Поужинали консервами, которые принёс вестовой. 
Завалились на скрипучие койки и крепко уснули. На 
рассвете их разбудили. Плотно накормили перловой 
кашей и напоили слабеньким чаем. Отвели на 
склад, находящийся рядом, где каждому вручили 
трёхдневный сухой паёк и плохо постиранные 
поношенные шинели. Парень внимательно осмотрел 
свою и нашёл в ней три аккуратные дырки на груди. 

Лейтенантам выдали по снаряженному «ТТ» и по 
две запасные обоймы с патронами. Молодые люди с 
радостью осмотрели табельное оружие. Убедились в 
его работоспособности. Выбросили из кобур тряпки, 
которые ехали с ними от самого Баку. Вложили 
пистолеты в кожаные чехлы и почувствовали себя 
гораздо спокойнее. Теперь они запросто смогут 
отбиться от немцев.

Затем офицеров проводили к солдатам, которые 
отдыхали в другом месте. Солнце ещё не поднялось над 
горизонтом, но на улице было уже достаточно светло. 
Лейтенанты взглянули на отряд и поняли, что солдат 
обули и одели в форму, снятую с убитых. Многие 
гимнастёрки оказались пробиты пулями и залиты 
засохшей кровью. Сапоги разбиты, бушлаты изорваны 
осколками, а сквозь прорехи наружу лезли клочья 
серой ваты. Кроме того, безоружным бойцам дали 
трёхлинейки из расчёта – одну на троих. 

«Всё лучше, чем ничего, – вздохнул Яков. – По 
закону военного времени могли и расстрелять за 
потерю оружия». – Лейтенанты подозвали двух 
солдат, оказавшихся рядом, и отдали им винтовки с 
подсумками, найденные в развалинах. Майор построил 
красноармейцев, сообщил им о новом назначении и 
коротко описал тяжёлое положение, сложившееся в 
Сталинграде. 

Прозвучала команда: «Шагом марш!» – и отряд 
двинулся на позиции.

Яков шагал рядом с теми людьми, с кем преодолел 
почти тысячу триста километров и к которым успел 
привязаться за время пути. Думал о скорой разлуке 
с офицерами, что не раз выручали его в опасных 
ситуациях. Грустил, но не забывал смотреть по 
сторонам. Насколько знал парень, этот город обладал 
весьма оригинальной планировкой. Он тянулся вдоль 
Волги на сорок верст, но имел в ширину всего четыре, 
самое большее, пять километров.

Собственно говоря, центральной части города 
уже не было. Она перестала существовать неделю 
назад. Ковровая бомбардировка фашистов разрушила 
большинство зданий и превратила их в бесформенные 
кучи битого кирпича. Кое-где торчали уцелевшие 
стены, непонятно как устоявшие.

Под ногами хрустели черепки, спёкшиеся от 
невыносимого жара, и какие-то странные головёшки. 
Приглядевшись, Яков с ужасом понял, что на 
оплавившемся асфальте тут и там лежат черепа и 
почерневшие кости людей. Это было всё, что осталось 
от несчастных местных жителей. Судя по всему, здесь 

закончил: …пока не придёт смена. – Прозвучало это 
так, будто дежурный хотел сказать: …пока не убьют!

Стараясь замять неловкость, капитан охотно 
рассказал, что произошло в Сталинграде за 
последнее время.

– Неделю назад четырнадцатый танковый корпус 
немцев, – сообщил он, – вошёл в посёлок Гумрак и 
наткнулся на противовоздушные батареи, расчёты 
которых составляли девушки. Зенитчицы опустили 
стволы орудий параллельно земле и завязали бой. 
Пушечная дуэль длилась до темноты и закончилась 
к ночи. Гитлеровцы поняли, что им не пройти и 
повернули назад.

В тот же день фашистские самолёты провели 
ковровую бомбёжку Сталинграда. Зажигательные 
бомбы вызвали множество огромных пожаров и 
практически уничтожили центральные районы города. 
Пока все, кто мог, тушили пламя, фашистские танки 
приблизились к тракторному заводу на полтора 
километра. Ворвались на предприятие и принялись 
обстреливать сборочные цеха.

В других районах происходит то же самое. На заводе 
«Баррикады» и ещё дальше, на «Красном Октябре». 
Что творится за речкой Царицей, на другом краю 
города, – неизвестно. Там стоит шестьдесят четвёртая 
армия, а специально звонить туда, чтобы узнать 
новости, нет времени. Вот выбьем немцев, тогда 
узнаем всё точно.

После оформления бумаг прибывшим офицерам 
сообщили, что им придётся разделиться. Майору 
Степану Сергеевичу Дроздову, лейтенанту Тофику 
Бабаеву и взводу солдат, который пришёл с ними, 
предписали отправиться на рубеж обороны, 
расположенный севернее тракторного завода. 

Как сказал капитан, этот участок почти примыкает 
к реке Сухая Мечётка, где насмерть стоят ополченцы 
танковой бригады имени Сталинградского 
пролетариата. Дерутся они хорошо, но их нужно 
укрепить кадровыми военными. Поэтому вам, 
товарищ майор, придётся взять командование над 
теми разрозненными подразделениями, которые 
там находятся, объединить их в батальон, держать 
оборону и ждать подкрепления. Как только появится 
возможность, мы его пришлём.

Зенитчика Якова определили в 1077-й полк 
подполковника В.С. Германа. На прощание он услышал 
напутствие дежурного: «Эта часть находится в той же 
окраинной части города. Пойдёшь вместе с пехотой. 
Доберёшься до административного корпуса южной 
проходной и найдёшь штаб полка. Там тебе любой 
скажет». 

Офицеры спустились в подвал, расположенный по 
соседству со штабом. Взяли коптилку, стоящую возле 
входа. Зажгли примитивный светильник и нашли 
комнату, заставленную разномастными железными 
кроватями. Видимо, их вместе с пыльными матрацами 
и подушками стащили сюда из близлежащих развалин. 

В БОЯХ ЗА ГОРОД ИМЕНИ ВОЖДЯ
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– Доложите по форме! – приказал офицер.
– Рядовой Смирнов.
– Рядовой Кошелев.
– Рядовой Азаров, – по очереди представились бойцы. 
– Где ваша часть? – спросил майор.
Старший из солдат слегка запнулся, но пересилил 

себя и хмуро доложил: «Разбита немцами возле села 
Городище». 

– Где командир роты?
– Погиб!
– Командир взвода? Командир отделения?
– Погибли! – набычился красноармеец.
– Согласно приказу № 227, подписанному 

товарищем Сталиным, за оставление позиций 
без команды вы подлежите расстрелу на месте! – 
отчеканил майор. Бойцы уронили узлы. Невольно 
попятились и схватились за ремни винтовок, висевших 
за плечами. Заметив, что молодые офицеры держат 
руки на открытых кобурах, дезертиры поняли, что не 
успеют перехватить оружие в боевое положение. Не 
стали сопротивляться и обречённо понурили головы.

 Не обращая внимания на реакцию задержанных, 
офицер продолжил: «Как старший по званию, я 
откладываю расстрел до выяснения всех обстоятельств 
вашего дела. Зачисляю в сводный отряд и уверен, что 
вы искупите свой проступок честной службой». 

Напряжённое ожидание на лицах бойцов разом 
исчезло, и все трое облегчённо вздохнули.

– Лейтенант, – обратился майор к взводному, 
стоящему рядом, – принимайте бойцов.

– Есть! – козырнул Тофик. Повернулся к 
нежданному пополнению и приказал: «Встать 
в середину колонны. На ближайшем привале 
распределю вас по подразделениям.

Майор двинулся дальше, а красноармейцы 
потянулись следом. Через квартал история 
повторилась, и отряд увеличился ещё на четыре 
человека. Скоро таких беглецов набралось на два 
отделения, и Яков с некоторой завистью отметил: 
«Пока они дойдут до места назначения, Тофик станет 
командиром роты».

Прошагав около пяти километров, разросшийся 
взвод покинул район «Баррикады». Вышел к 
огромному заводу с южной стороны и оказался перед 
руинами какой-то постройки. Некогда высокий забор 
был разрушен на большом протяжении. Цеха сильно 
пострадали от бомбёжки, но всё же не в той степени, 
как жилые дома. Видимо, пожарные части прибывали 
сюда в первую очередь и боролись с огнём более 
самоотверженно, чем в рабочих кварталах. А может 
быть, немцы хотели захватить объект относительно 
целым и не стали бросать на него «фосфорные 
зажигалки».

Заметив небольшое строение, которое сильно 
отличалось от производственных зданий, Яков 
решил, что это и есть административный корпус. 
Пригляделся и прочитал на фасаде длинную надпись: 

бушевало воистину адское пламя.
«Если начнут взрывать промыслы, то Баку 

ожидает точно такая же участь, – поёжился парень. 
– По крайней мере, те районы, которые вплотную 
прилегают к местам нефтедобычи», – от этой мысли 
ему стало дурно. Помотал головой, сглотнул слюну, 
ставшую горькой и вязкой. Кое-как отдышался и, 
чтобы не сойти с ума, перестал обращать внимание на 
то, что под ногами.

Отряд шёл параллельно Волге и удалялся от неё не 
более, чем на километр. Сюда почти не доносились 
звуки канонады, грохочущей на западе. Зато 
проклятые «рамы» по-прежнему парили в воздухе и 
внимательно наблюдали за разрушенным городом. 
Заметив отряды красноармейцев, танки или машины 
они вызывали подмогу. Через несколько минут 
появлялись вражеские штурмовики и пикировщики и 
нападали на всё, что движется. 

После первой самолётной атаки солдаты стали 
чутко прислушиваться к шуму, долетавшему с неба. 
Как только слышался звук мотора, раздавался крик: 
«Воздух!» – и бойцы бросались в разные стороны. 
Прятались в ближайших развалинах и ждали, когда 
фашисты исчезнут из вида. Некоторые стреляли по 
самолётам, но Яков не тратил патронов. Он хорошо 
знал, что в кабинах установлены бронированные 
стёкла, а повредить многоцилиндровый двигатель 
одиночной винтовочной пулей крайне сложно. Нужно 
перебить маслопровод или, что ещё лучше, трубку, 
подающую топливо.

Та часть района «Баррикады», по которой шёл 
отряд, застраивалась в спокойные довоенные годы. 
Высокие кирпичные дома возводились целыми 
кварталами. Поэтому ровные, как стрела, улицы 
располагались в виде правильной сетки и каждые сто 
метров пересекались друг с другом под прямым углом. 

На первом же перекрёстке из-за разрушенного 
здания выскочили трое красноармейцев. Все были 
вооружены винтовками, одеты в потрёпанную форму 
и явно куда-то спешили. В руках у них виднелись 
неряшливые узлы. Да и двигались они не к линии 
фронта, а в противоположную сторону. «Зачем им идти 
к переправе? – удивился Яков. – Ведь никто из них не 
ранен».

Обычно мягкий и интеллигентный Степан 
Сергеевич вдруг подобрался и рявкнул таким грозным 
голосом, которого парень ещё ни разу от него не 
слышал: «Рядовые, ко мне!»

Солдаты повернулись на крик. Резко остановились 
и как-то замялись. По молодым лицам было видно, 
что бойцам хочется мчаться дальше, но они видели 
за спиной офицера целый взвод и не решались 
продолжить бег. Ведь если начнут стрелять вслед, то 
далеко не уйдёшь. Наконец, чувство дисциплины 
взяло верх над нерешительностью. Красноармейцы 
повернулись и торопливой трусцой направились к 
командиру. Остановились и замерли перед ним по 
стойке смирно.

Александр ФИЛИЧКИН 
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«Сталинградский тракторный завод им. Ф. Э. 
Дзержинского».

– Мне сюда, – уныло сказал парень и кивнул в 
сторону проходной, от которой мало что осталось. 
Попрощался за руку со Степаном Сергеевичем, 
обнялся с Тофиком и направился к новому месту 
службы. Он шагал среди развалин и горестно 
размышлял: «Сколько раз везучесть Дроздова спасала 
нас от верной смерти? Как я теперь обойдусь без 
помощи «заговорённого» майора?»

Возле крыльца Якова остановил часовой с 
автоматом ППД и спросил, куда он направляется. 
Узнав, что молодому офицеру нужен штаб полка, 
солдат проверил документы и пропустил его внутрь 
вестибюля, заваленного мусором. Следуя стрелкам, 
нарисованным углем на стенах, лейтенант нашёл 
лестницу, ведущую вниз. Спустился по крутым 
ступеням. Попал в длинный коридор подвала и вошёл 
в маленький кабинет дежурного. 

Там ему очень обрадовались. Капитан прочитал 
бумаги, поданные лейтенантом. Подвёл к листу 
ватмана, висевшему на голой стене, и указал на 
схему, грубо нарисованную простым карандашом. В 
центре нижней части начиналась волнистая линия, 
обозначавшая берег Волги. Она шла вверх и вправо. 
Параллельно реке находился вытянутый наискосок 
прямоугольник с крупными буквами «СТЗ». Южный 
конец площадки был срезан, так что вся территория 
завода смахивала на огромное тупое зубило. Над 
верхним, северным углом забора виднелась надпись: 
«пос. Спартаковка».

Капитан ткнул пальцем в верхнюю половину листа 
и сообщил: «Рядом с главным корпусом расположены 
противовоздушные батареи 85-миллиметровых 
зенитных орудий. В каждой имеется по четыре 
пушки. Мне сообщили, что на третьем участке 
недавно погиб командир. Поедешь туда и примешь 
под своё командование». – Не обращая внимания 
на опешившего Якова, офицер сел за стол, позвонил 
куда-то по телефону и вызвал к себе старшину. 

Тем временем парень стоял перед схемой и пытался 
собраться с мыслями: «Как это возможно? Меня, 
вчерашнего выпускника военного училища, ставят 
командовать зенитной батареей. Да мне всего месяц 
назад исполнилось восемнадцать лет. Как я буду 
управлять такой оравой людей? Мне бы с одним 
орудием справиться, а тут их целых четыре. Да ещё, 
наверняка, будут прожектористы и расчёт управления 
артиллерийским огнём, а это самое малое десять 
человек».

Пока он размышлял, в дверь постучали. Вошёл 
пожилой усатый старшина и поинтересовался: 
«Вызывали?»

– Ты сейчас едешь в сторону главного корпуса… – 
то ли спросил, то ли дал приказ капитан. – Отвезёшь 
туда снаряды, бинты и еду. Заодно захватишь с собой 
командира батареи и отделение пехотинцев.

– Да я вчера отвёз туда командира с солдатами, – 
удивился старшина.

– Больше суток там никто… – офицер замялся так 
же, как капитан, который оформлял бумаги в штабе 
дивизии. Сделал паузу и закончил более нейтрально, 
чем, видимо, хотел сказать – …не выдерживает. – 
Чтобы перевести разговор на менее неприятную 
тему, он повернулся к Якову и сообщил: – Во время 
последнего налёта фашисты сильно повредили пару 
зениток. Ночью туда ушли тягачи с ремонтниками и 
повезли с собой снаряды и два новых орудия».

Пропустив слова капитана мимо ушей, Яков 
подумал: «Значит, мне осталось жить не более суток». 
Он произнёс эти слова про себя так отстранённо, 
словно речь шла не о нём, а ком-то другом. «Ну 
что же, другие даже до фронта не смогли доехать. 
Бесславно погибли кто на Каспии, кто в поезде, а 
кто на переправе. Мне ещё повезло. Может быть, 
ещё успею пострелять по фашистам. Если не убьют 
по дороге». Отбросив горькие мысли, козырнул 
дежурному и спросил ровным голосом: «Разрешите 
идти?»

– Идите, лейтенант, – бросил офицер и занялся 
другими бумагами. Как только Яков вышел из 
кабинета, капитан сразу забыл о нём. Ничего не 
поделаешь, фронтовая круговерть давала о себе 
знать. Таких, как этот «зелёный пацан», проходило 
перед глазами по несколько человек в день. Если всех 
держать в голове, то с ума свихнёшься. 

Парень вышел за дверь и вновь оказался в коридоре 
подвала. Подземные помещения проектировались 
как бомбоубежище и вот теперь пригодились именно 
в этом неожиданном качестве. А ведь раньше никто 
и не думал, что война сможет дойти до Сталинграда, 
считали, что это пустая трата денег. 

Увидев старшину, стоявшего у лестницы, Яков 
поправил пилотку и пошёл к нему. Старожил штаба 
вывел офицера в дальнюю часть вестибюля. Здесь 
тоже не сохранилось ни окон, ни дверей, а весь 
пол был усыпан битым стеклом и осыпавшейся 
штукатуркой. Проводник повернул вглубь здания 
и быстро зашагал по маршруту, знакомому только 
ему. По дороге он заглянул в каптёрку хозвзвода и 
прихватил с собой трёх солдат.

Двигаясь тесной группой, они прошли по 
неосвещённому переходу и оказались в огромном 
полуразрушенном цехе. Золотые лучи солнца 
проникали сквозь дыры, пробитые в крыше 
снарядами, косо падали в сумрачную глубину здания 
и освещали разбитые станки, заваленные обломками. 

Прошагав с полсотни метров, лейтенант с 
провожатыми очутился возле дверей, за которыми 
находились помещения складов. Возле них стояли 
две бортовые полуторки. Старшина достучался до 
кладовщиков и долго ругался с ними. Потрясал 
бумагами и требовал выдать всё, что обозначено в 
документах. Вплоть до последней пачки махорки. 

В БОЯХ ЗА ГОРОД ИМЕНИ ВОЖДЯ
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Наконец всё необходимое было получено и 
погружено в автомобили. Яков встал на подножку. 
Заглянул в кузова и в полумраке разглядел, что в 
каждом находятся ящики с 85-миллиметровыми 
снарядами для зенитных орудий. Ничему не 
удивляясь, он проследил за тем, как солдаты уселись 
прямо на боеприпасы и влез в тесную, двухместную 
кабину второй машины. Как и следовало ожидать, 
старшина разместился в первой.

Грузовики проехали между рядами брошенного 
оборудования. Выскочили из ворот, у которых 
сохранилась лишь одна створка и, набирая скорость, 
рванулись на северо-восток. Петляя между зданий, 
машины мчались вперёд. Яков смотрел по сторонам и 
видел повсюду корпуса с выбитыми окнами, дверьми 
и упавшими крышами. 

Объезжая воронки, проехали несколько сотен 
метров, и солдаты, сидящие в кузове, забеспокоились. 
Услышали в небе гул моторов, завертели головами и, 
заметив немецкие самолёты, закричали: «Воздух!»

Хорошо знакомый с этой командой, Яков 
схватился за ручку дверцы и приготовился выскочить 
из кабины, как только шофёр затормозит. Однако 
водители и не думали сбавлять скорость. Они 
прибавили газу, и обе машины помчались вперёд с 
ещё большей скоростью. 

Сверху и сзади послышался вой пикирующего 
Юнкерса. Застрочили пулемёты, и каким-то шестым 
чувством парень вдруг ощутил, что творится за его 
спиной. Две цепочки пуль впиваются в асфальтовую 
дорогу и стремительно мчатся за грузовиком. Через 
пару секунд они догонят полуторку, ударят по 
заднему борту и свинцовым дождём обрушатся на 
солдат, сидящих в кузове. Пронзят их тела и вопьются 
в ящики с боеприпасами. Зенитные гранаты взорвутся 
и разнесут автомобиль в клочья.

Не понимая, в чём дело, парень решил не 
испытывать судьбу. Приоткрыл створку и 
приготовился спрыгнуть на полном ходу. За миг до 
того, как он хотел это сделать, первая полуторка 
резко вильнула в сторону и направилась к длинному 
цеху. Вторая машина не отставала. Яков замешкался, 
посмотрел на кирпичную стену и увидел пролом, 
пробитый немецким снарядом. 

Дыра оказалась так велика, что грузовики влетели 
в неё, не задев краёв. Нырнули в непроглядную 
тьму здания. Откатились от проёма на десяток 
метров и лишь после этого затормозили. Снаружи 
перестали стучать пулемёты. Раздался глухой взрыв 
бомбы, и самолёт сделал круг над цехом. Не нашёл 
ускользнувшую добычу и улетел искать другую. 

Яков посмотрел перед собой и испугался уже по 
другому поводу: «А если бы возле въезда оказались 
станки или куча битого кирпича? Мы бы врезались 
в них со всего маху и…» – затем он понял, что 
водители гоняют по этому маршруту по несколько раз 
в день. Поэтому хорошо знают, куда можно влететь 

на полном ходу, а куда нет. Ну а тех, кто хоть раз 
ошибся, уже наверняка нет в живых

Машины выехали наружу и отправились дальше. 
Площадь завода оказалась настолько огромной, что 
пока полуторки добирались до главного корпуса, 
на них ещё трижды нападали фашисты. Каждый раз 
приходилось удирать что есть мочи и прятаться от 
юнкерсов в зданиях. Автомобили ныряли в открытые 
ворота, а то и просто в проломы.

Оказавшись в укрытии в очередной раз, Яков 
посмотрел на пустой цех с обвалившейся кровлей 
и печально сказал: «Такое прекрасное предприятие 
встало из-за проклятого Гитлера».

– Ничего подобного! – ответил шофёр. – Оно по-
прежнему работает! – Заметив удивлённый взгляд 
лейтенанта, водитель объяснил: – Под каждым 
зданием завода имеются глубокие подвалы. Как 
только появилась опасность бомбёжки, всё ценное 
оборудование сразу сняли. Установили внизу и 
продолжили выпускать оборонную продукцию. В 
первую очередь гусеничные тягачи, танки «Т-34», а 
к ним 76-миллиметровые пушки и пулемёты. Краем 
уха я слышал, что в июле собрали четыреста пятьдесят 
бронемашин, а в августе на семьдесят штук больше. 

Мало того, всю подбитую рядом технику 
собирают. Цепляют тросами к тягачам и тащат сюда. 
Ремонтируют и снова отправляют на фронт. Вот 
только эмаль у них вся уже кончилась. Так и идут 
танки на фронт некрашеными. Кстати сказать, я 
видел в цехах не только наши машины, но и чужие 
«коробки». По сравнению с «Т-34», полное барахло. И 
броня тонкая, и пушки слабые, но их тоже приводят в 
порядок. Счищают кресты с башен и гонят на немцев. 

А посмотришь на их лучший танк – «Т-3» – и 
поневоле задумаешься, как его не сожгли по дороге и 
как фашисты вообще допёрли до Волги? Непонятно... 
– он немного помолчал и добавил: – Хотя при такой 
поддержке с воздуха, чего им не рваться вперёд? Их 
самолёты летают здесь, как у себя дома, и нападают 
на всё подряд. И где, интересно, находится наша 
хвалёная авиация?

Оборвав себя на полуфразе, водитель вернулся к 
прежнему разговору: «К сожалению, далеко не всё 
удалось перенести под землю. Наверху остались 
самые трудоёмкие производства, которые невозможно 
тронуть с места: литейка и сборочный конвейер. 
Вот их и защищают те батареи, куда мы сейчас едем. 
Нужно сказать, зенитчики работают хорошо и не дают 
фашистам свободно бомбить цеха. 

Александр ФИЛИЧКИН. В БОЯХ ЗА ГОРОД ИМЕНИ ВОЖДЯ 
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* * *
Мне за туманом, впереди
Живая музыка звучала.
И это что-то означало –
Не приближенье ли любви?

Затверженная наизусть,
Она плыла благою вестью.
И может, я ещё воскресну,
И может, я ещё спасусь,

Очнусь, возрадовавшись дню,
И в сердце обрету надежду.
И музыка меня утешит.
И я себя в ней сохраню.

* * *
Всё суета, но – Господи прости, -
О чём ещё сказать? О сумме снега,
О беге времени, о шуме века,
О имяреках, о конце пути.

Но губы пробуют на звук слова
Простые и знакомые друг другу.
И шествуют торжественно по кругу
Трава и Солнце. И опять Трава.

* * *
Чего-то я жду. Воды.
Весны. Травы-лебеды.
Зелёной лесной тишины,
Речной глубины.

Когда бы земное тепло,
Покуда оно не ушло,
В душе сохранить навсегда,
На все холода.

Запомнить сирени в цвету,
И бабочку на лету,
И лист земляничный, и ту
Горчинку во рту,

И утро, когда в росе,
И пыль бездорожья, и все
Ромашки в твоих руках
Сберечь хотя бы в стихах,
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Хотя бы в одних словах
Пустяшных, как трын-трава,
Знакомых, простых, как дождь,
Но всё же нетленных, но всё ж…

* * *
Что направо уже не свернуть
И налево – не важно.
Ты несёшь свой упрямый путь.
Ты кораблик бумажный.

И с набитым до неба ртом
Тяжелее вдвойне, чем
Если вывернуто нутро
И прогнуты плечи.

И хотя говорить ещё
Рановато о крене,
Но уже начинает отсчёт
Слов и выдохов – время.

И куда ни гляди, вокруг –
Азы, Яти…
Но уже не хватает рук,
Для объятий.

* * *
Закрыть глаза на всё – на всебиенье шума,
На тишины пророческую речь.
Из горечи отчаянья извлечь
Не детский плач, а музыку большую.

* * *
Только вымолвишь: Господи-Боже,
Как спокойно от этого света.
Хоть и осень в разгаре, но всё же
Ни тоски, ни печали по лету.

И деревьев высокое пламя
Так смиренно ложится под ноги,
Что легко. И приходят на память
И берёзовый лист, и кленовый

Из лесного глубокого детства,
Где мы спрятаны были до срока
И уже не могли наглядеться
На распахнутый мир многоокий.
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* * *
Только подумать – как будто вчера
Все это было со мною:
Школы начальной и средней пора,
Новый портфель за спиною.

Ну, а совсем оглянуться назад –
Ярче и чётче детали.
Помнишь, Виталька, родной детский сад?
Как мы оттуда сбегали!

И на заборе сидели весь день:
Ждали гудка заводского.
Май зеленел, расцветала сирень
В окнах у Сашки Мичкова.

Сашка Мичков! До сих пор я в тоске.
Время по-своему лечит.
Ты мне сердечко чертил на песке,
Юбку дарил и колечко.

Улица тихо и мирно жила,
Не одобряла чужого.
Помнишь, Виталька, такие дела –
Я воровала крыжовник

У бабки Ани в оградке, потом
Угол мне был в наказанье.
Папа еще ремонтировал дом,
Видел своими глазами

Стыд на моем шестилетнем лице
(Бабка грозила милицией).
Кто тогда знал, что Камбарский лицей
Долго мной будет гордиться?

…Помнишь тот зонтик? Мне было семь лет –
Прыгали с крыши сарая.
Помнишь бутылки, цветмет и чермет?
Что там ещё собирали?

Помнишь землянку в лесу, самопал,
Август дождливый и млечный?
Сашка уехал, и дом пустовал,
Кануло в Каму колечко.

Кануло в Каму: холодное дно.
Вдаль укатилось лето.
Где же ты, где, золотое руно?
Нет, не даёт ответа.

* * *
За окном бездельничает снег.
В комнате хозяйничает ветер.
Видимо, на этом белом свете
Ты всего лишь горе-имярек.

Ирина КАДОЧНИКОВА. О БЕГЕ ВРЕМЕНИ, О ШУМЕ ВЕКа

* * *
Ты останешься со мной
В этом воздухе осеннем,
Где уже ложатся тени
Безнадёжности земной.

Ты останешься, как свет,
В этом городе печальном. –
Вспыхнет красными свечами –
И опять сойдёт на нет.

И не будет ничего,
Кроме чёрного на белом,
Кроме снежного напева,
Кроме вечности его.

Но какие б холода
Ни дышали в наши двери,
Ты останешься, как вера,
Как надежда, – навсегда.

* * *
Я на родине прячу взоры:
Вся Камбарка – одна родня.
Подпирает с утра заборы
Затрапезная алкашня.

Бабка Аня ещё живая,
Так же зелен крыжовник в саду,
И соседки ковры стирают
На камбарском зелёном пруду.

А на Каме-реке парома
Не дождёшься – такая фигня.
Неужели я снова дома?
Мама, папа, простите меня.

И красивей я стала, и проще,
И тридцатник не дашь всё равно.
Где ты, Толя-регулировщик?
Чай, в Сардане уже давно.

Я у бабушки на могиле
С прошлой осени не была.
Как давно её хоронили,
Как недавно она умерла.

Палисадник её тенистый,
Тополь-ясень – покой такой…
Был мой дедушка гармонистом
И танкистом под Курской дугой…
______

…Вот ведь, Господи, лето, жарко –
Всё как в детские времена.
Эх, Камбарка моя, Камбарка,
Безызвестная сторона.
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Проза 

«О ВРЕМЯ, ПОГОДИ...»

Поднявшись на крыльцо, я остановился, глубоко 
вздохнул и невольно присел на верхнюю ступеньку – 
шутка ли: отмахал почти дюжину километров под дождём 
по раскисшему просёлку; сто раз, наверное, вспомнил 
гоголевское: дороги в России расползаются, как раки. 
Пару раз, утомившись, я попытался передвигаться 
по травяной обочине, боясь зачерпнуть голенищами 
пудовых от налипшей грязи сапог коричневой жижи 
колеи. Но трава обочины, залитая водой, была скользкая, 
словно лёд, и совершенно непроходима. Пришлось 
вернуться на фарватер.

Нелегко дался мне этот марш-бросок. И когда на 
пригорке показалась деревня, запела душа моя. А 
на крыльце – сморило. И я сидел на сырой досочке 
и осматривал скудный пейзаж осеннего сада. Редко 
краснели ранетки; рябины было много – к суровой 
зиме; между пышных кистей цвиркали синицы. Вдоль 
стены дома поленница; к сожалению, ольхи да осины 
много, бедноватый у нас в округе лес. Поверх высокой 
поленницы уложены куски рубероида, на фоне их 
аспидной черноты стекающие витые струйки кажутся 
хрустальными. Случайный лучик солнца коснулся одной 
– золото потекло с рубероида. Но уже вечереет. Над 
туманными купами дальнего леса чёрные стаи птиц, 
скоро они будут жить в тёплых краях… Пора и мне; сыро, 
зябко, холодно.

Я толкнул тяжёлую дверь, глаз не сразу привык к 
тьме. Но запахи! Терпко – вязанки чеснока и лука, 
на противоположной стенке – сухое разнотравье: 
душица, малина, иван-чай пучками да вязанками, 
разве всё упомнишь? Уже и предметы проявились, а я 
вдыхал и вдыхал; у родины много запахов, но главные 
– в доме…

На здоровенных гвоздях висит всё та же пара фуфаек 
(я прислонился к ним щекой), что-то вроде попоны, 
солдатская плащ-накидка с огромным капюшоном (как 
ты попала сюда, многострадальная?) Сапоги, фэзэушные 
ботинки, у-у-у какие большие. Но я знаю их – до чего же 
удобные! Толстые носки-то всегда на ноге – попадёшь в 
обувку эту не глядя и – на двор…

Я вышел наружу, вымыл свои резиновые, поставил 
их в модельный ряд. Споткнулся о лестницу – там, под 
крышей, наверное, есть сундук со старыми вещами. А 
скорее всего, он давно пуст – я же сам когда ещё всё там 
разворошил…

Я шагнул в избу, сбросил рюкзак и верхнее прямо на 
пол.

Баба Груня сидела на высокой лавке около печки и 
помешивала деревянной ложкой в чугунке.

– Здрасьте, баб Грунь! Наконец-то добрёл… Опять 
печку ободрали? Завтра подмажу…

– Да я как заношу дрова, так цепляюсь. Говорила 
Кольке-печнику, чтобы чуток поменьше сделал, ан нет, 
не послушал. Наворотил. Дров не напасёшься. А ты 
скидывай одёжку, скидывай. Проходи, Санько. Как же 
ты добрался в такую непогодь? – словно не удивившись 
моему приезду, спросила баба Груня. – Хе-х, снова 
приехал осень провожать? Что в ней нашёл-то? Грязища 
на улице, и дожди хлещут да хлещут. А говоришь, 
красивше осени ничего нет. Хе-х, – она мелко, дробно 
засмеялась и прикрыла рот ладошкой.

– Да, баб Грунь, к осени приехал. К ней, родимой.
Поздоровались, разговорились.
Всю жизнь меня удивляла эта особенность 

деревенских встреч – приедешь спустя хоть пять лет 
после последнего посещения, а беседа о человеке или 
событии словно и не прерывалась.

И однажды я почувствовал неизъяснимую прелесть 
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этой странности – время моё и чувства словно 
восстанавливались, меня не утомляли не раз слышанные 
истории, да и сам со странным удовольствием я повторял 
уже не раз сказанное. В городской жизни подобное 
невозможно…

На бабе Груне старенькая линялая кофтёнка, 
застиранная длинная юбка, на пояснице завязана 
шаль. На ногах топтыши, так она называла обрезанные 
валенки. На голове платок, из-под него выбились прядки 
седых волос. Она смотрела на меня блёкло-голубоватыми 
глазами. Выдвинула из печи небольшой чугунок. 
Обхватила его серым, с пятнами сажи, полотенцем и 
поставила чугунок на стол. Достала каравай и начала 
отрезать от него толстые ломти:

– Как чуяла, что появишься. Точно! Глянула в окошко. 
Дождь хлещет, а ты вдоль забора идёшь. Весь в Нюрку, 
в мамку, уродился. Она приезжала осень провожать, 
и ты взялся. Твою мамку многие с малых лет считали 
малохольной. Утром встанешь, чтобы коровку подоить, 
взглянешь, а она мелькает в платьишке возле воды – 
рассвет встречает! Мамка-то её рано помёрла. Некому 
было за Нюркой приглядывать. Так и росла дичком. 
Думали, пройдёт, когда замуж за залётного выскочила. 
Ан нет, просчитались! Каждую осень приезжала. У меня 
останавливалась. Вещички оставит и на речку мчится. А 
я на крылечко выйду и поглядываю. Она, бывало, сядет 
на берегу, уставится на воду или на лес и не шевельнётся. 
Тёпло ли, слякотно ли, снег сыплет, а ей всё одно. Это 
она осень провожает! Вернётся, а взгляд чистый-чистый, 
словно в церкви побывала. Господи, прости мою душу 
грешную! Переночует. Выйдет на двор. Прижмётся к 
рябине, словно прощается. Обнимет меня и бежит на 
тракт, торопится в город поспеть… Хе-х, и соседи на тебя 
посматривают! Чать, и ты будешь сынка сюда привозить, 
а, Санько?

– Да, баб Грунь, буду, – сказал я и засмеялся. – Мы же 
все малохольные…

– Тьфу ты, прости господи! Слышь, а что твоя Танька 
такая худющая? – взглянула баба Груня. – Плохо живёте, 
да?

– А если хорошо живём, значит, Танюха должна 
быть толстой? – склонившись над рукомойником, 
я засмеялся. – Она похудела, когда Серёжку родила. 
Второго огольца родит, тогда поправится.

– Танька на сносях? – взглянула баба Груня. – А по 
ней не скажешь. Доска доской. Ну, дай бог, дай бог! – она 
взглянула в передний угол и быстро перекрестилась.

Я вытер руки и лицо застиранным полотенцем. 
Повесил его на вбитый толстый гвоздь. Потянулся. 
Прижался спиной к печи:

– Хорошо-то как! Ух, натопила!
– Пришлось. Покуда поросяткам приготовила. 

Щец наварила и в печи потомила, как тебе нравится. 
Митяй, сын Вьюрихи, вчера свинку заколол. Кусище 
приволок. Ты, Санька, присаживайся. Хе-х, снова 

гостинцев понавёз из городу? Да куда мне одной 
столько-то? Ну, ежели подружки зайдут… Угощу, 
побалую девчонок. Бери хлеб, бери. Свежий. 
Позавчера токмо испекла. Погодь-ка чуток, мы ещё по 
рюмашке опрокинем.

Было заметно, как она обрадовалась моему приезду.
Я сидел на лавке и наблюдал, как баба Груня 

суетилась возле стола. Она достала из старого буфета 
большие тарелки. Фартуком протёрла ложки и положила 
рядышком. Напластала розоватое сало с прослойками. 
Вынула из банки пару солёных огурцов с прилипшими 
семенами укропа и с какими-то листочками. Не очистив, 
разрезала крупную луковицу. Вытащила литровую 
бутылку с мутноватой жидкостью и две гранёные стопки. 
Села напротив меня. Налила самогон вровень с краями и 
подняла рюмку:

– Ну, Санько, за приезд, – медленно выпила, замерла 
на мгновение и резко выдохнула. – Хороша, зараза! 
Выпей, Санько, для сугрева. Выпей, чтобы не захворать.

Я осторожно взял стопку. Поднял. Не решаясь, 
посмотрел на белёсую жидкость.

– Что застыл, аки столб, Санько? – шепеляво 
спросила баба Груня, норовя откусить беззубыми 
дёснами кусочек сала. – Не бойся. Пей. Чистая! Не то, 
что ваша химия. На пшенице ставила. Ох, хороша! Я 
теперь три стопочки, и хватит. Организм не позволяет. 
Старая стала.

– Баб Грунь, сколько тебе лет, если три стопки 
выпиваешь? – я спросил и засмеялся. – Сижу, не знаю, 
как одну-то осилить, а ты…

– Хе-х! – дробно раскатился смешок, и она шлёпнула 
по бутылке. – Раньше, бывало, соберёмся с подружками, 
так этой посудины маловато было. Выпьем, сметём со 
стола, что приготовили. Песен напоёмся. Душеньку 
отведём в разговорах, и вставали трезвые, будто не 
пригубляли. Годков-то скока? Почитай, восьмой десяток 
доживаю. Многих уже нет на свете, а я небо ещё копчу. 
Видать, рановато. Срок мой не подошёл, Санько. Пей, не 
томи душу. Щи стынут.

Задержав дыхание, я опрокинул стаканчик и сразу 
закашлялся, внутри полыхнуло от крепкого самогона.

Баба Груня протянула кругляш огурца:
– Накось, закуси. Что слёзы потекли? Крепка, зараза? 

Но хороша, хороша! Всю хворобу из тела выгонит. 
Погрызи огурчик. Скусный!

Вытирая выступившие слёзы, я захрустел огурцом. 
Отмахнулся от второй стопки. Принялся за щи. В 
большой тарелке кусок разварившегося мяса с торчащей 
костью, крупная фасоль, картошка, капуста. Сверху, 
под золотистой плёночкой жира, кругляши морковки и 
венчик укропа. Вперемешку откусывал сало, хрустящие 
огурцы, подсоленный репчатый лук, перемалывал 
крепкими зубами, заедал вкусными щами...

Я облизнул ложку. Положил её в пустую тарелку. 
Откинулся к стене и взглянул на бабу Груню.

Михаил СМИРНОВ
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– Ух, вкусняцкие щи! – пробормотал я, вздохнул и 
посмотрел на чугунок. – Умять бы ещё тарелочку, да не 
уместится.

– Хе-х! А мой старик, бывало, вернётся, стакан 
опрокинет, донышком вверх перевернёт – это была 
его норма. Ни разу за всю жизнюшку не видела, чтобы 
ещё выпивал. Ложку возьмёт и давай наворачивать! Не 
успевала подливать да подкладывать. Пот в три ручья 
течёт, а он ещё самовар вздует, напьётся чаю. Сядет 
возле печи. Засмолит козью ножку. Так и не приучился 
к папироскам. А потом выйдет на улицу и начинает 
то дрова пилить, то навоз убирать. Ох, жадён был до 
работы! Царствие ему небесное! – баба Груня мелко 
перекрестилась и посмотрела на тёмную икону. – Вижу, 
Санько, спать потянуло? Погоди чуток. Чайку ещё 
попьём с баранками и уляжешься.

– Нет, баб Грунь, хватит, – я направился в горницу. 
– Утром встану пораньше. Хочу на речку сходить да в 
ельничке прогуляться.

– Не знаю, не знаю, – сказала баба Груня, держась за 
поясницу. – Косточки ломит. Чую, к утру разведрится. 
Кабы мороз не ударил.

Оставшись в трико и футболке, я улёгся на старый 
диван. В полутьме были заметны висевшие в рамках 
старые фотографии. Отсвечивало зеркало, засиженное 
мухами. Возле голландки, за занавеской, виднелась баб 
Грунина кровать – старая, с облезлыми шариками на 
спинках. Я в детстве старался их открутить. На половицах 
лежали самотканые цветные дорожки. В красном углу 
мерцал огонёк лампадки перед образами, напротив 
двери стоял большой комод с разнокалиберными 
флакончиками, с пузырьками из-под лекарств и прочей 
мелочью. Возле окна, над столом висели старые ходики. 
Так было всегда в горнице, сколько себя помню. Сквозь 
полудрёму я слушал шелест дождя за окном, как баба 
Груня что-то тихо говорила и звякала посудой, убирая её 
в шкафчик. Потом она прикрыла меня ватным одеялом, 
и я заснул.

Очнулся от странной тишины за окном. Казалось, 
баба Груня продолжала позвякивать чугунками. Она 
шаркала топтышами да бормотала по-старушечьи, по 
привычке. И в то же время что-то изменилось, чего-то не 
хватало в привычных звуках. Я прислушался. Скрипнул 
пружинами старого дивана, поднялся и, потянувшись 
за свитером, взглянул на окно. Здесь-то до меня дошло, 
что не слышно звуков дождя, лившего несколько 
дней подряд. Я раздвинул занавески. Всмотрелся в 
предутренние сумерки.

– Чего соскочил в такую рань? – донёсся 
неторопливый говорок бабы Груни, и она заглянула 
в тёмную горницу. – Говорила, что развёдрит, так и 
случилося. В сараюшку пошла, Зорьке сена надёргать, 
дык еле спустилась с крыльца. Шла по двору, аж хрустело 
под ногами. Морозцем прихватило землю да лужи. 
Куда ни глянь – всё покрылось ледяной коркой. А ты 

собрался осень провожать. Хе-х! – она дробно засмеялась 
и махнула рукой, – сиди дома, Санька, грейся. Нечего по 
морозу шляться.

– Нет, баб Грунь, схожу, – сказал я. – Пройдусь вдоль 
берега. Может, зацеплю щучку. Поджарим на обед. 
Потом проведаю ельник и вернусь, – и снял с гвоздя 
старую фуфайку.

– Погоди, Санько. Побежал не завтракавши, как и 
мамка твоя, – засуетилась баба Груня. – Горячего чайку 
попей с баранками. Душеньку согреешь.

Я налил чай и стал отхлёбывать. Поставил кружку на 
стол. Надел сапоги. Взял рюкзачок, в котором лежала 
коробка с блеснами. Едва открыл дверь, как баба Груня 
протянула старую шапку:

– Надень. Голову застудишь. Санько, пока ходишь, я 
свежатинки нажарю. Вчера-то не угостила. Да чугунок со 
щами подогрею. Долго не шлёндай. Обед простынет. Ну, 
беги, провожай свою осень, провожай. Эть, краса… Хе-х!

Я взял спиннинг. Спустился с крылечка, держась за 
холодные шаткие перильца, отполированные ладонями 
за долгие годы. Ледяная корочка хрустнула, когда 
наступил на землю.

Взглянул на розовеющее небо. Не та погода 
установилась для щуки, не та. Ну и ладно. На берегу 
посижу, погляжу на речку, на воду…

Стараясь не наступать в колею, покрытую 
тонким слоем льда, я прошёл вдоль заборов. Кое-где 
виднелся свет в домах или мелькал багровый огонёк 
лампадки. Выбрался за околицу. В низине, укрывшись 
кустарником, протекала неширокая речушка. Я каждую 
осень приезжал в деревню. Уходил на речку. Иногда 
ловил щучку, а чаще – просто сидел на берегу и наблюдал 
за водой, за деревьями. Прогуливался по лесу и навещал 
ельник, что разросся неподалёку от деревни.

Похрустывала под ногами пожухлая трава. 
Репейник, будылья крапивы, заросли чилиги стояли 
припорошенные колким инеем. Проваливались ноги, 
ломая ледяную корку. Чавкала грязь, и почти сразу же её 
прихватывало крепким морозом. Но пройдёт немного 
времени, и под солнечными лучами снова предстанет 
взору неприглядная для постороннего, но любимая мною 
краса осенней природы.

Я спустился с небольшого обрыва на прибрежную 
полосу речушки, которой и название-то давно забыли. 
Любой житель или прохожий называли её всяко, как 
вздумается, в зависимости от настроения. Одним словом 
– безымянная. Остановился возле кромки. Сквозь 
прозрачные закраины видны полёгшие водоросли. 
Испугавшись меня, сверкнула серебром рыбья мелочь 
и исчезла в глубине. Во льду застыл жёлтый берёзовый 
лист. А там, на открытой воде, разошлись небольшие 
круги. Нет, это не щука. Так… Верховка балует. Резвится. 
Куда же вы несётесь, мелочь? Не думаете, что под любой 
корягой или валуном вас ожидают щучка или судак. Эх, 
молодь, сеголетки…

СВИДАНИЕ С РОДИНОЙ
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Присел на холодный валун. Странное, слегка 
тревожное, но и восторженное чувство охватывало 
меня, когда я оказывался возле реки. Хотелось 
вдыхать и вдыхать тонкие ароматы воды, жухлых 
трав, опавших листьев. В такие моменты я чувствовал 
горечь неизбежности расставания со всей простой 
прелестью осенней природы. Но наполнялась душа 
благодарностью к скромным, но драгоценным дарам её. 
Долго наблюдал за речкой, нёсшей воды куда-то в даль. 
В ту даль, где я ещё не был. И буду ли? Пока не знал... 
Потом взобрался на небольшой обрыв. Осмотрелся. Я 
же решил навестить ельник, он зеленел неподалёку от 
деревни.

Казалось, я недолго находился возле речки, а вокруг 
уже нет той утренней морозной красы, когда шёл 
сюда. На открытых местах сиротливо торчали нагие 
кустики репейника. Под ногами реже похрустывало. 
Опять зачавкала грязь. С трудом перебрался на взгорок, 
где начинался ельник. Раздвигая ветви, я направился 
в сторону деревни. Посматривал на яркий зелёный 
наряд, на желтовато-коричневый слой опавшей хвои 
с вкраплениями старых шишек и белую морозную 
бахрому, она сохранилась под нижними лапами ельника. 
Слушал цвирканье синичек. Вскоре вышел на маленькую 
поляну, окружённую высокими елями. И здесь мне 
показалось, будто под лапой, в теньке, что-то мелькнуло. 
Остановился. Приподнял колючую ветвь и удивлённо 
присвистнул. Передо мной, с прилипшими к шляпкам 
иголками, приютилась небольшая семейка рыжиков. 
Откуда же вы, родимые? Ваше время давно закончилось! 
Долго я смотрел на них. Любовался в углублениях 
шляпок замёрзшими капельками воды, которые 
превратились в тонкие ледяные снежинки и словно 
паутинкой затянули донышко. Но по краешкам шляпок 
уже была черноватая полоска от первого заморозка. 
Опасаясь дотронуться до льдистых снежинок, я достал 
нож и срезал рыжики. Снял шапку. Уложил туда грибы. 
Опрометью бросился к дому, чтобы показать бабе Груне 
необычные, сверкающие снежинки и сами рыжики, что 
не ко времени появились на свет, украсив ярким цветом 
осенний унылый наряд.

– Баб Грунь, баб Грунь, – крикнул я, ввалившись в 
избу, – иди сюда быстрее! Глянь, краса-то какая!

Подслеповато щурясь, баба Груня вышла из горницы.
– Эть, малохольный, – она проворчала и нахмурилась. 

– Шлёндаешь по морозу. Что в дом притащил? Точно, в 
мамку уродился, в мамку!

– Глянь, баб…
Она подошла, шаркая топтышами. Заглянула в шапку, 

откуда торчали рыжие головёнки грибов с льдистыми 
коронками, и недоверчиво посмотрела на меня.

– Не может быть, Санько! – и снова склонилась над 
шапкой. – Откель такое чудо взял? Хе-х! Зима на носу, а 
ты грибы разыскал. Эть невидаль-то! Осень долгой была, 
поэтому они появились. Времечко своё спутали.

Прошло несколько минут. Снежинки превратились в 

чистые прозрачные капельки осеннего дождя и ртутью 
перекатывались по донышкам запоздалых грибов.

– Раздевайся, Санька, – сказала баба Груня. – 
Заждалась тебя. Чугунок да сковородку не вынимала из 
печи. А с ними что делать? Поджарим? – и положила 
рыжики на стол.

Я посмотрел на грибы. Пахнуло горьковатым 
запахом свежих рыжиков. Словно время вернуло нас в 
прошедшее лето, приготовив гостинец перед долгой и 
суровой зимой. И не удержался, ткнул пальцем:

– Последний подарок… Баб Грунь, посмотри, краса-
то какая!

ВНУТРИ РАССВЕТА

Много лет прошло с тех пор, когда я впервые попал на 
Ивановские обрывы.

Помню, меня удивило, что сюда приезжали одни 
и те же рыбаки, причём не все ловили рыбу; иные 
просто сидели по берегам на травяных полянах, о чём-
то разговаривали, бесцельно и бездельно бродили 
среди подлеска;  такое поведение не свойственно 
рыбакам, большинство из них всё же добытчики, к 
созерцательности не очень-то склонные. Между тем раз 
за разом я наблюдал именно такую картину: сидят дядьки 
у костров часами, словно заворожённые… Словом, какая-
то магия была у этих мест.

Околдовали они и меня.
Зачастил я сюда.
…Тихо шуршали шины по мягкой земляной дороге, 

вьющейся среди полей с ровными грядками изумрудных 
озимых. Из предутренних сумерек свет фар изредка 
выхватывал неподвижные жёлто-коричневые столбики 
сусликов, торчавших по обочинам. Тонко и сладковато 
пахло пылью.

Машина остановилась недалеко от крутого спуска 
в просторную долину. Брат включил дальний свет – 
невдалеке появились очертания десятка старых домов, 
беспорядочно разбросанных по низине. Там и сям 
пепельно светились тропинки, по одной деловито спешила 
собака по своим собачьим делам. Я уже знал, что многие 
дома осиротели, заброшены, заколочены, зарастают 
вездесущей крапивой и татарником. На иных и крыши 
просели, обнажив стропила, похожие в сумраке на рёбра 
неведомых чудовищ. Повсюду буйно цвела сирень, словно 
желая своей дикой красотой скрыть убогость брошенного 
жилья. Покосившиеся, поваленные заборы открывали 
надворные постройки, тоже шаткие, притулившиеся друг 
к другу, чтобы окончательно не упасть и не рассыпаться. 
Журавль колодца сиротливо торчал на обочине, ведро 
на серебрящейся цепи поблёскивало – значит, есть в 
деревеньке люди и жизнь теплится.

Я открыл окно в машине, ворвался аромат сирени 
и земли, – видимо, тут недавно узкой полосой прошёл 
дождик. Кругом запустение, необжитость, но земля так 
же призывно пахнет, словно зовёт к себе живых. Меня 

Михаил СМИРНОВ
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всю жизнь восхищает запах сырой земли.
Мы медленно спустились вниз. Лучи фар выхватили 

из слабеющей тьмы избу: в окошке мелькнул и тут же 
исчез багровый огонёк лампадки в красном углу. Сердцу 
стало тепло: ещё одно подтверждение, что жизнь не 
окончательно покинула эту деревеньку.

Сразу за околицей открылась река. Запахло водой и 
речными травами, дымом костров. Галечная коса реки. 
Невдалеке по сторонам долину обрамляют тёмные 
стены – это и есть Ивановские обрывы. Видимо, 
поэтому возникает ощущение замкнутого, но уютного 
пространства.

Брат суетился, загремел багажником, принялся 
доставать наши рыбацкие причиндалы.

– Не шуми пока, а? – попросил я его. – Давай просто 
посидим, посмотрим.

Брат глянул с удивлением:
– А чего сидеть-то? Утро короткое, так всё и 

просидим.
Потом пожал плечами, словно поняв меня:
– Ну ладно. Посидим…
Но сам принялся устанавливать катушки на 

спиннинги и удочки.
Странное, слегка тревожное, но и восторженное 

чувство охватывает человека, когда он оказывается в 
теснине предутренней полутьмы. Помигивают последние 
высокие звёзды, холодные волны речного ветра скользят 
по телу, хочется вдыхать и вдыхать тонкие ароматы воды, 
трав, тумана. Человек, маленькая пылинка природы, из 
праха пришедший и в прах возвращающийся. В такие 
моменты чувствуешь невыразимую горечь неизбежности 
расставания со всей простой прелестью окружающей 
природы. Протестует ум человеческий, но душа радуется 
отпущенному присутствию в этом утреннем мире. И 
полнится душа благодарностью к природе и скромным, 
но драгоценным дарам её.

Я сидел на сырой траве, стараясь уследить каждое 
колебание камыша, осоки, таяние остаточных клочков 
тумана, всматривался в открывающуюся гладь реки, 
по которой смутными подвижными дорожками легли 
отблески костров, надеясь увидеть прогон щуки или 
жереха. Чуть доносился говор рыбаков, позвякивали их 
котелки и кружки. Разговорился и картавый перекат. 
Бух, бух, бух! – рыбаки начали бросать в воду шары 
прикормки.

– Вон, мужики уже вовсю… – проговорил брат 
недовольно. – А мы всё чего-то смотрим и смотрим. 
Чего тут смотреть?

– Природу, – вздохнул я, и обвёл рукой окоём, 
словно был хозяином его.

– А чего её смотреть-то? – повертев башкой, 
пробурчал брат. – Природа она и есть природа. Никуда 
не денется. А утро пройдёт.

…И то правда, брательник. И утро пройдёт, и мы 
пройдём, а природа останется.

Сумерки превращали прибрежные кусты в 

пришедших на водопой горбатых животных. Недалеко 
длинный остров, поросший осокорями – они тоже 
превратились в рать грозных великанов, стерегущих 
реку. По мелководью с беспорядочными всплесками, 
хлопая пастью, наконец-то пронеслась неловкая щука, 
преследуя верховую рыбку. И сердце моё сдалось:

– Да, пора, пожалуй, – сказал я брату.
– Давно пора, – недовольно пробурчал он.
– Место-то, брательник, не ахти какое рыбное. Куда 

спешить?
Брат напялил рюкзак, собрал удочки в пук.
– Как хочешь, а я пошёл. Если не рыбное, так зачем 

ты решил сюда поехать? Можно было под Соморовку, 
там омута настоящие.

Что мне было ответить брату? Соморовские омута, 
конечно, знаменитое место, никто не спорит. Только 
уж очень мрачно там, близкие крутые берега очертенело 
позаросли непроходимым лесом, на омутах всегда 
темно, даже днём. Не люблю, брат, я теперь эти 
знаменитые омута, хотя было время, сам ловил там 
трёхкилограммовых сазанов.

– Иди, иди, – сказал я. – Скоро спущусь к тебе.
– Чудной ты стал, Мишаня, – сказал брат. – Другой 

бы ещё по темноте уже был бы на берегу, а ты…
И – ушёл бодрой походкой к реке. А я всё сидел на 

земле, над рекой и внутри рассвета.
Оповестил в деревне о себе первый петух. Тут же 

началась их перекличка. Слабенько проблеяли козы, 
мыкнула корова, – наверное, пастух идёт по деревне, 
собирает стадо.

Из-под обрыва вылетела стая ласточек и понеслась над 
рекой, некоторые задевали воду, оставляя на ней тонкие 
штришки, усы. Дух, дух, бух! – опять «бомбили» рыбаки 
на той стороне. Наверное, не клюёт.

Внизу у воды вовсю пылал костёр. Молодец 
брательник, на рыбалке костёр – главное дело.

А я сидел и осматривал окрестности – в рассвете всё 
меняется на глазах. Счастливо успокаивалась душа, – 
всё суетное, насущное забылось и отлетело. И я стал 
частью утра.

Вот, наверное, в чём разгадка любимых моих 
Ивановских обрывов,  вот в чём магическая 
привлекательность этого места и причина моей любови 
к нему: именно тут мне удаётся достичь блаженной 
гармонии между мной, сирым и смертным, и 
бессмертной красотой природы. Природа, конечно, везде 
по-разному прекрасна, но у человека, кажется мне, всегда 
есть именно то «окно», то любимое место:  река, опушка, 
долина, где он лучше всего ощущает её; вспомните свои 
самые длительные путешествия – и перед внутренним 
взором предстанет какой-то конкретный уголок, где все 
предметы:  растения, камни, ручей и облако над ним 
сложились в единственную незабываемую гармоничную 
композицию. Это и есть твоё окно в природу, человек 
суетный.

СВИДАНИЕ С РОДИНОЙ
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Поэзия

Татьяна МЕРЗЛЯКОВА

ЗВЕЗДА НАД САМОЙ КРОМКОЙ ЛЕСА

Танцуют листья...

Танцуют листья медленно и плавно,
Листает ветер ноты своенравно,
И мы танцуем под осенний блюз.
Простилось лето с нами. Ну и пусть.
Ах, этот блюз – медлительный и славный…
Всё повторяет музыка о главном,
И обещает лето: «Я вернусь!..»
Пройдут ненастья, холода и грусть…
Танцуют листья.
Легонько, ненавязчиво, неявно,
Напоминая о минувшем, давнем,
Благославляет осень наш союз.
Всё длится танец и сверкает блюз.
Подхваченные темой музыкальной,
Танцуют листья…

Город мой, весны твоей цветенье...

Город мой, весны твоей цветенье
Обнимают розовые зори…
Неспокойны кружевные тени,
Тополя, как воины, в дозоре.

Неужели больше не увижу
Старый город с нежными садами?..
Образ, что роднее стал и ближе,
И объёмней видится с годами…

«Духовая» роща разомлела,
Город пробудился за Сурою,
А сады, в своих одеждах белых,
Чудится, секреты мне откроют.

Перечитывая Грина

Окно открыто. Мой любимый сад
Шумит себе. И все печали – мимо.
Их ветерок умчать, развеять рад.
А я читаю Александра Грина.

Скользнула тень неровной полосой.
Мне хочется перечитать сначала.

Об авторе.  
Татьяна Мерзлякова (1952) живёт в Ижевске. Учитель истории. Публиковала свои произведения в альманахе «Золотая строфа» 
(2011, 2012гг.) Лауреат международного поэтического конкурса «Золотая строфа» и международного конкурса малой прозы «Белая 
скрижаль – 2011».

Я вижу восхищённую Ассоль.
Она так долго счастья ожидала!

Вот так читала книгу у окна.
Вдруг паруса, сверкающие ало.
Не может быть!.. Мечта воплощена?
Она сбылась, надежда явью стала?

Оставлю книгу. Сад меня зовёт.
Но образы, картины не остыли…
Над океаном радостный полёт
Мечты особой, чистой, легкокрылой…

Оживает сказка...

Август. На исходе лета
Ночь глубокая. Прохладно.
Сполохи перед рассветом,
И непознанное – рядом...

Чернопалочника грива
Укрывается в тумане.
Птицы прячутся пугливо,
А вода зовёт и манит...

Смех русалочий неясный
Заплескался – растворился...
Шёпот, шелест: здравствуй, здравствуй...
Пруд, как видишь, изменился...

Пруд затягивает ряска,
Перепутались тропинки.
И над прудом Время властно.
Это знают все травинки...

Белой лилии-принцессы
Где-то здесь таится чудо.
Старой сказки интересной
Оживают строчки всюду!

* * *
И в наш неугомонный век,
«Всевышней волею Зевеса»,
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Звезда над самой кромкой леса
Нам дарит свой волшебный свет.

Татьяна Ларина жива!
В душе мечтательной и нежной
Она хранит свои надежды,
Свои заветные слова.

И мир исполнен красоты,
Пока живут её надежды,
Такой прекрасный и безбрежный,
Без алчной, мелкой суеты…

В том краю, где бродит леший...

В том краю, где бродит леший,
Рядом с озером бездонным,
Чтобы конный или пеший
Позабыл дорогу к дому.

Родничок с водой живою
Под луною серебрится.
Я тебе секрет открою:
Любят те места Жар-птицы.

Прилетают целой стаей…
К роднику склонилась ива
И трепещет, ожидая
Их визита миг счастливый.

В ожидании зарницы
Леший зол невероятно.
Путник может заблудиться,
И не выбраться обратно.

Там великих рек начало,
Их волшебные истоки.
Да ещё цветочек алый
Для Алёнки синеокой

Во сне ромашку я сорву

Такого просто не бывает,
Но ты остался, не исчез,
Не растворился, не растаял
Среди приснившихся чудес.

Всё в этом мире очень сложно -
Кто потеряет, кто найдёт…
Я жду того, что – невозможно,
Но всё-таки произойдёт.

Слова любви нектара слаще,
Хочу услышать наяву,
Любви большой и настоящей
Во сне ромашку я сорву.

И вот – ромашка крупным планом -
Неповторима и нежна,
Откроет мне секрет желанный…
Звенит будильник. Не до сна…

Особенные поляны

Особенные поляны
Скрывают наши леса.
Поляны – как будто храмы,
Угодные небесам.

Вокруг всё поёт, играет,
Но замолкают птицы,
Словно оберегают
То, что не раз приснится…

Мир лесного покоя.
Трав и цветов отрада…
И думаешь – что ж такое?
Голову кружит ладан…

На берегу Красивой Мечи

Плывут куда-то медленные тучи.
Река внизу – серебряная гривна.
Картиной этой восхищаясь мирной,
Любуясь, постою на самой круче.

Холмы к реке ступенями уходят.
Вдали лиса мелькнула – и пропала.
Осенний мир, и золотой, и алый,
Душе моей приятен и угоден.

Я чувствую, как прибывают силы
На берегу реки – Красивой Мечи,
Где даже воздух светится и лечит,
А время вдаль плывёт неторопливо…

Я отворю знакомую калитку

Мне часто снится наш любимый сад.
Я отворю знакомую калитку…
Поэзия здесь в воздухе разлита,
А рифмы просто гроздьями висят.

И так красиво лепестки летят…
Мелодия надежды вызревает,
Неуловимо – светлая, живая,
Вобравшая медовый аромат!

Так, может быть, для счастья нет преград,
И мне не снится это? В самом деле,
Заворожён метелью нежно-белой,
Шумит себе вокруг весенний сад! 
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Проза 

- А сразу после выпуска новостей смотрите наше 
новое шоу – «Время победителей»! – голос диктора 
за кадром так и пел восторгом. Ну конечно, как же 
иначе объявлять программу с таким названием? Вот 
называлось бы шоу «Время проигравших», и этому 
бодряку пришлось бы хорошенько попотеть, подбирая 
подходящую интонацию. Хотя это, конечно, нереально 
– кому оно было бы нужно?

«А вот взяли бы да и сделали, хотя бы разнообразия 
ради. А то носятся со своими победителями, 
счастливчиками, знатоками», – подумал, было, Борис, 
но в этот самый момент поток его размышлений был 
прерван звонком в дверь.

– Кого это принесло? – вопросительно буркнул 
Борис, пытаясь попасть ногами в разношенные 
тапочки. Вообще, одет Борис был небрежно, по-
домашнему, и когда за открытой дверью появился 
подтянутый молодой человек в аккуратном костюме, 
белой рубашке и при галстуке, Борису стало слегка 
неловко.

– Вы ко мне? – только и смог выговорить он.
– Вы же Борис Сергеевич? Меня зовут Куницын 

Андрей Юрьевич, можно просто Андрей. Вы 
разрешите войти?

Борис, всё ещё до конца не пришедший в себя 
от неожиданности, показал жестом куда-то в 
направлении прихожей. Андрей Юрьевич вошёл и 
вопросительно глянул вглубь квартиры – мол, можно 
ли пройти дальше?

Мысли в голове Бориса метались лихорадочно. 
«Это из банка, что ли?» – промелькнуло у него в 
голове. Дело в том, что Борис запоздал с ежемесячной 
выплатой по кредиту, но это же было месяц назад, 
в этом месяце он всё оплатил вовремя. Может, в их 
системе платёж не прошёл?

Борис провёл Андрея Юрьевича на кухню, 
предложил ему стул и сам сел напротив. Он решил 
ничего не говорить и дождаться, что скажет ему 
посетитель.

Тот посмотрел несколько секунд в глаза Борису 
вполне доброжелательным взглядом и начал свою речь:

– Во-первых, позвольте выразить Вам уважение от 
имени нашей организации. По нашим данным, Вы 
являетесь практически образцовым гражданином, так 
сказать, человеком, всячески достойным подражания.

Этого Борис совсем не ожидал услышать. Человек из 
банка пришёл его хвалить? Может, хотят предложить 
ещё один кредит по более выгодной ставке?

– Наша организация крайне заинтересована 
в сотрудничестве с Вами. Однако должен Вас 
предупредить, что Ваша кандидатура не эксклюзивна. 
В случае Вашего отказа, к моему великому сожалению, 
нам придётся обратиться к другим кандидатам, но я 
очень надеюсь, что этого не произойдёт.

Говоря эти слова, Андрей Юрьевич достал из 
папки, которую он держал в руках, лист бумаги. Борис 
взглянул в него – лист был почти полностью заполнен 
фамилиями и адресами. Борис увидел своё имя почти в 
самом верху, и это его почему-то порадовало.

Он всё ещё не понимал, что хочет предложить ему 
Андрей Юрьевич, но внутреннее чувство подсказывало 
ему, что речь идёт о чём-то хорошем, приятном или 
полезном. И Борис кивнул в ответ на вопросительный 
взгляд собеседника.

– Дело в том, что нам нужен человек, занимающий 
стабильное положение в обществе, – продолжил 
Андрей Юрьевич. – Но не только. Он должен 
пользоваться инструментами, которые предоставляет 
ему общество, быть его активным членом.

– А разве я – активный член общества? – 
удивился Борис. Он никогда не состоял ни в какой 
добровольной организации, борющейся за что-то, не 
участвовал и в собраниях жителей района. Даже на 
выборы Борис ходил от случая к случаю.

– Конечно! – улыбаясь, ответил Андрей Юрьевич. 
– Вы активный член общества. Вы же работаете в 
крупной компании? Работаете. Вы приобрели в кредит 
квартиру и автомобиль? Приобрели. Вы посещаете 
сетевой фитнесс-центр? Посещаете. Всё это, а также 
то, что Вы, например, два раза в год летаете отдыхать 
по популярным туристическим направлениям, 
делает Вас активным членом общества. Вы сполна 
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пользуетесь инструментами, которыми обладает 
современное общество, ну и, конечно, вкушаете, так 
сказать, его блага.

Об этом Борис никогда не задумывался. Он жил 
обычной жизнью современного горожанина – вокруг 
были тысячи таких же, как он. Но это, оказывается, 
теперь означает быть активным членом общества? 
Необычно и немного странно. Хотя… а почему бы и 
нет?

Он, Борис, зарабатывает приличные деньги, 
а значит, платит довольно большие налоги. Он 
исправно оплачивает кредиты за квартиру и машину. 
Он покупает продукты и вещи в крупных сетевых 
магазинах, которые туда завозят, в свою очередь, 
серьёзные поставщики – а значит, Борис способствует 
какой-никакой стабильности, пусть и в меру своих сил.

– Получается, что живя обычной городской 
жизнью, я полезен для общества? – спросил Борис.

– Именно так. Все мы, цивилизованные люди, 
пытаемся достичь стабильности в планетарном 
масштабе, и это очень непросто. Если бы все люди 
были похожи, скажем, на Вас, это было бы куда более 
реально.

Борису нравился этот разговор. Вот уж чего 
он совсем не ожидал от сегодняшнего вечера! За 
исключением дежурных улыбок и «спасибо» от 
обслуживающего персонала разных компаний, 
Бориса почти никто не хвалил и не говорил ему столь 
приятных вещей. По правде говоря, в последние годы 
даже не почти никто, а совсем никто.

Андрей Юрьевич продолжал:
– Издревле, со времён пещерного человека, в 

обществе культивировался образ героя. Того, кто был 
достаточно храбрым и ловким, мог убить, скажем, 
мамонта и обеспечить едой всё племя. Но сейчас 
необходимость в героях отпала, гораздо важнее 
ежедневная созидательная работа и способность 
подчиняться общепринятым правилам. Более того, 
именно герои, ниспровергающие сложившиеся нормы 
и обычаи, приносят в жизнь современного общества 
войны, кризисы, агрессию. Но люди до сих пор 
продолжают восхищаться отдельными индивидами, 
которые живут по своим правилам и делают что-то, 
чего не позволяет себе делать основная масса людей.

Борис был полностью согласен с Андреем 
Юрьевичем. Иногда он думал примерно так же, хотя 
и не такими словами. Но Борис всегда считал, что 
от героев, которыми так восхищаются некоторые, в 
глобальном масштабе больше вреда, чем пользы.

– К счастью, – продолжил Андрей Юрьевич, – 
человечество постепенно взрослеет и потихоньку 
начинает отказываться от устаревшей философии 
«Победитель получает всё». Например, мы должны 
были достичь Марса ещё в 1980-е, но этого не 
произошло. Кажется, что это поражение. Но так ли 

это в масштабе планеты? Да, нас нет на Марсе. Зато 
у нас есть сотовая связь, беспроводной интернет, 
навигационные системы – и, заметьте, всё это 
доступно практически каждому. А ведь об этом 
фантасты середины XX века даже не мечтали! Да, полёт 
на Марс полон героизма, но цивилизация выбрала 
другой путь.

Борис кивнул головой, и Андрей Юрьевич 
продолжал:

– И развитие отдельных людей также идёт в 
правильном направлении. Древние инстинкты 
толкают детей бороться за победу в спортивном 
состязании, быть лучшими в учёбе. Однако сейчас 
всё это – не более, чем пережиток прошлого. И для 
того, чтобы добиться чего-то во взрослой жизни, 
нужно совсем другое. Многие из тех, кто был героями 
в детстве и юности, так ничего толком и не достигли, 
когда выросли.

«А ведь так и есть», – подумал Борис. Почти все из 
его одноклассников, кто занимался спортом в школе, 
выигрывал в соревнованиях, теперь ведут совершенно 
заурядную жизнь и не могут похвастаться какими-то 
успехами. Говоря откровенно, Борис и такие, как он, 
став взрослыми, переиграли большинство этих героев 
школы.

Борису вдруг вспомнилась одна недавняя встреча. 
Заправщик на бензоколонке показался ему знакомым, 
но Борис никак не мог вспомнить, где он его видел. 
Вспомнил Борис совершенно случайно, когда слушал 
музыку дома вечером.

Ну конечно. Это был Серёга, лучший гитарист их 
потока. По нему сходили с ума почти все девчонки 
в институте. Ну ещё бы, Серега был лихим, всегда 
имел в запасе быстрое и меткое слово. Да и в деле не 
плошал. Борис вспомнил, как Серега на спор залез 
на высоченную, почти без сучков, сосну, встал там на 
ветку и отпустил руки, как бы ловя ветер. До сих пор 
мурашки по коже! А Серёге хоть бы хны, спустился и 
болтает с девчонками. А те на него такими взглядами 
смотрят!

На миг Борис почувствовал то старое чувство – 
смесь восхищения и зависти, но тут же его заглушил. 
Где сейчас Серёга и где он? Спрашивается, и кто из 
них теперь победитель?

Андрей Юрьевич, увидев, что Борис с головой ушёл 
в воспоминания, сделал паузу. Он продолжил, когда 
Борис очнулся и снова посмотрел на него.

– Но, к сожалению, вирус героев и победителей 
никак не покинет нашу жизнь, современный мир 
помогает ему очень мощным оружием. И оружие это 
– не атомные бомбы. Нет. Это современные средства 
связи. Стоит одному человеку сделать что-то по-
своему, как другие люди в разных концах планеты 
подхватывают и делают то же самое. Это действительно 
похоже на болезнь, человечество пытается избавиться 
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от неё, но болезнь постоянно мутирует, меняется и 
остаётся. Поэтому нам нужна Ваша помощь.

– Простите, а кому это – вам? – спросил Борис. Он 
вдруг понял, что Андрей Юрьевич говорит совсем не те 
вещи, которые должен говорить сотрудник банка.

Андрей Юрьевич достал визитную карточку. На ней 
было написано русскими буквами:

«Общество с ограниченной ответственностью 
«Суппорт оф тзе Юниверс».

* * *
– Поддержка чего? – удивился Борис.
– В английской транскрипции это звучит лучше, 

– улыбнулся Андрей Юрьевич. – Мы – глобальная 
организация, действующая по всему миру. Наша 
задача – не дать человечеству уничтожить самого себя. 
В настоящий момент наибольшую угрозу представляют 
не дефицит энергии, глобальное потепление или 
продовольственный кризис, а именно не ушедший 
ещё в небытие инстинкт, толкающий людей к победе 
или подвигу. В противовес тем, кто считает себя 
победителем, мы называем себя «Сообществом 
проигравших».

– Вы пришли ко мне, потому что… считаете меня 
тоже проигравшим? – Борису вдруг стало немного 
досадно.

– Не обижайтесь, но, с точки зрения героев, Вы – 
проигравший. Вам не удастся увести из бара самую 
красивую девушку после пары минут разговора, Вы не 
прыгаете с парашютом и не занимаетесь серфингом, а 
Ваша машина не способна стартовать со светофора с 
дымом из-под колёс. Поэтому для героев Вы – один из 
тех, кого они побеждают каждый день.

У Бориса вспотели ладони. Он почему-то вспомнил 
весельчака и балагура Олега, которого вдруг назначили 
на должность, полагавшуюся Борису. В последний 
момент руководство решило, что лидер должен быть 
более харизматичным, а уж харизмы-то у Олега было 
хоть отбавляй.

– Не расстраивайтесь, в своё время Вы сделали 
правильный выбор. В детстве все хотят побеждать. Но, 
проиграв несколько раз, ребёнок уже не так стремится 
к победе. Наоборот, поражения приводят к тому, что 
ребёнок начинает ставить перед собой более реальные 
цели. Как бы странно это не звучало, но поражения 
развивают ребенка, ведь он становится более гибким, 
учится лучше приспосабливаться к окружающему 
миру. И только единицы проносят тягу к постоянным 
победам через детство и отрочество, сохраняя её в 
зрелости. Но вот эти самые единицы и составляют 
главную опасность для нашего мира.

Борис кивнул. Всё это звучало, может, и не очень 
приятно, но такова реальность. Будущее – за теми, кто 
проигрывает. А вот те, которые привыкли побеждать 
всегда и везде, после тяжёлого проигрыша часто не 
могут встать на ноги.

– Героев и победителей жизнь нередко ломает, но 
на смену им приходят новые, – продолжал Андрей 
Юрьевич. – Наша задача – не пускать этот процесс на 
самотёк.

– Что же Вы мне предлагаете? Сломать какого-
нибудь героя? – спросил Борис.

– В Ваших словах я слышу иронию. В принципе, 
мы занимаемся именно этим. Но происходит всё по-
честному.

– Каким образом?
– С Вашего позволения, часть технических деталей 

я оставлю без объяснений. Вам придётся просто 
поверить – или проверить это самому. Скажем так, 
когда довольно большое сообщество нацеливается 
на то, что должно произойти какое-то событие, 
это событие происходит с вероятностью почти 100 
процентов. И вот это событие может оказать очень 
сильное влияние на отдельного человека. А цепочка 
таких событий способна сломать человека морально.

– Вы можете показать мне, как это действует?
– Конечно. Придумайте два маловероятных события 

и назовите их мне. Завтра они произойдут.
Весь разговор, поначалу казавшийся таким 

серьёзным, постепенно превращался в какой-то 
балаган. Борис сдержался от того, чтобы рассмеяться, 
и сказал с улыбкой:

– Тогда так. Во-первых, пусть завтра в офис к нам 
заявится… скажем, актриса Синтия Йонссон. Вы её 
знаете? Ну и отлично. А во-вторых… скажем, пусть вон 
тот рекламный щит на улице сложится в четыре раза, 
как лист бумаги.

– Ну, насчёт Синтии Йонссон может оказаться 
немного сложно, но мы посмотрим, что тут можно 
сделать. А вот со щитом – никаких проблем. Завтра 
вечером я снова к Вам зайду, Вы не против?

– Конечно же нет! – ответил Борис и проводил 
Андрея Юрьевича до двери.

* * *
На следующий день в офисе Бориса всё бурлило. 

Все ждали делегацию из Швеции. Встретить её 
поручили Олегу, и он активно перемещался по этажу, 
раздавая массу инструкций и обмениваясь шуточками 
с секретаршами. Наконец, деловые партнёры из 
Швеции появились в здании.

Их было трое. Двое мужчин, а с ними девушка-
референт. Борис взглянул на неё и обомлел. Это была 
вылитая Синтия Йонссон! Не может быть?!

Вскоре оказалось, что это всё же не актриса, а 
девушка, похожая на неё. Но похожая очень сильно. 
Борис засомневался – а что если Андрей Юрьевич всё 
же не шарлатан?

В кабинет Бориса почти вбежал Олег.
– Ты видел шведку референта? – почти закричал 

он. Борис сдержанно кивнул. – Так вот. Ее зовут 
Синтия Йонссон! Представляешь? Полная тёзка и 
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дальняя родственница голливудской актрисы! Надо 
попробовать пригласить её вечером куда-нибудь!

Олега уже давно след простыл, а Борис всё ещё 
стыл в оцепенении. В таком странном состоянии он 
провёл остаток рабочего дня. А когда подошёл к дому 
после работы, то увидел свёрнутый вчетверо, как 
лист бумаги, рекламный щит. Возле него озадаченно 
переговаривались рабочие-монтажники.

– Что здесь случилось? – спросил у них Борис.
– Да чертовщина какая-то. Синоптики говорят – 

локальный порыв ветра. Только вот почему он так его 
закрутил?

– Может, это кто его сломал? – Борис был почти 
уверен в ответе, но всё же решил переспросить.

– Мы тоже так думали. Но нет, он как раз под 
камерой наблюдения – никто к нему не подходил. 
Ветер его так. Первый раз за тридцать лет такое вижу…

– Будете чинить?
– Да нет, он и так под снос шёл. Так что нам даже 

лучше – удобнее снимать.
Борис кивнул и пошёл домой ждать Андрея 

Юрьевича. В том, что тот придёт, Борис уже не 
сомневался.

* * *
На этот раз разговор получился деловым. Андрей – 

он настоял, чтобы Борис называл его только по имени, 
– объяснил Борису механизм воздействия.

Для того, чтобы механизм заработал, необходим 
Инициатор. Этот Инициатор придумывает, какие 
события должны произойти. Говоря проще, какие 
сложности случатся с незадачливым Героем. План 
событий попадает в «Сообщество проигравших», и они 
реализуют эти события в жизнь. Но для того, чтобы 
Инициатор не слишком увлекался, во Вселенной 
существует правило – с Инициатором случается то же 
самое, что и с Героем.

– То есть, если я надумаю кому-нибудь кирпич на 
голову, то и сам получу то же самое? – переспросил 
Борис.

– Именно так. Это – один из старейших принципов, 
известный как «зло за зло», или «око за око».

– Теперь понятно, зачем я вам нужен, – сказал 
Борис с усмешкой. – Ну конечно, Андрей-то точно не 
хочет получить кирпич на свою холёную шевелюру.

– Отчасти Вы правы. Но подумайте сами. Во-
первых, Вас никто не заставляет придумывать какие-
то особо серьёзные неприятности. Иногда цепочки 
вполне обыденных неудач хватает для того, чтобы 
сломать человека. Но Вы-то будете к этому готовы! А 
если он не сломается сразу, мы сможем использовать 
другого Инициатора.

Борис был вынужден признать, что в словах Андрея 
есть логика. Тот продолжал:

– Во-вторых, наше общество, хотя и довольно 
обширно, всё же имеет ограниченный состав. Если бы 

каждый его член регулярно становился Инициатором, 
мы собрали бы на свою голову столько неприятностей, 
что уже давно бы канули в Лету. И потом, это было бы 
как-то… по-геройски, Вы не находите?

Борис кивнул.
– И вот ещё что. Обычных людей всё же намного 

больше, чем героев. Мы просто пользуемся численным 
превосходством: более популярные особи вытесняют 
особей редких, а это вполне в духе естественной 
эволюции. Но Вы, конечно, можете отказаться…

– Нет, почему же, я согласен, – Борис в этот момент 
подумал об Олеге. – Значит, мне нужно придумать 
цепочку неудач, которые случатся и со мной, и с 
Героем?

– Именно так. До завтра сможете?
Борис снова утвердительно кивнул.
– Да, а Герой-то у Вас на примете есть? – 

спохватился Андрей.
– Есть конечно. Куда же без героев! – сказал Борис 

с усмешкой.

* * *
Весь следующий день Борис разрабатывал план 

действий. Он решил бить в больные места Олега. 
Замысел Бориса не отличался особой изощрённостью, 
но выглядел вполне рабочим.

– Я думаю использовать как катализатор шведскую 
делегацию, – рассказывал Борис на следующий вечер 
Андрею. – Во-первых, руководство должно поручить 
мне и Олегу довольно монотонную, рутинную 
работу со сроком исполнения – утро следующего 
дня, когда будет заключительная встреча с нашими 
иностранными партнёрами. Я надеюсь, у Олега на эту 
работу не будет времени, и он провалится с грохотом 
перед шведами.

Андрей кивнул и сделал кое-какие заметки в своём 
блокноте.

– Во-вторых, я знаю, что Олег имеет планы на 
их референта, Синтию. Я тоже собираюсь за ней 
приударить. Синтия должна вначале принять наши 
ухаживания, а потом отшить обоих, и в довольно 
обидной форме. Наконец, в-третьих, с нами должна 
случиться какая-то некрупная, но досадная бытовая 
неприятность, вроде застрять в лифте или сильно 
испачкаться в чём-то.

Андрей кивал, продолжая записывать. Наконец, он 
поднял глаза на Бориса и спросил:

– А Вы-то сами к этому готовы?
– Готов, – ответил Борис без колебаний.

* * *
На следующее утро Бориса вызвали в кабинет шефа. 

Шеф показал знаком на кресло Борису, одновременно 
продолжая разговаривать по телефону.

– Это срочно, да. Я не понимаю, почему вы ещё 
не здесь, – в голосе шефа слышалось раздражение. 
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Борис удивился, когда узнал, что говорил тот с Олегом. 
Вообще-то обычно шеф относился к Олегу с почти 
отеческой заботой и любовью. Видимо, вся та суматоха 
со шведами здорово его нервировала.

Олег ворвался в кабинет июньским вихрем, 
которые обычно бывают перед сильными грозами 
– энергичный, сильный, свежий. Он подмигнул 
Борису и плюхнулся в соседнее кресло, не дожидаясь 
приглашения.

– Значит, так, – начал шеф. – Нашим шведским 
партнерам понадобилась дополнительная информация 
по прошлому году. Но не сухая статистика, а анализ. 
Я поручаю это дело вам. Хотел, было, выбрать кого-
то одного, но один тут не справится. Олег пусть берёт 
первое полугодие, а Борис – второе.

Борис кивал и делал заметки в ежедневнике. Олег, 
кажется, мыслями был где-то не здесь, но его вопрос 
показал, что слушает он внимательно:

– Срок, как я понимаю, к завтрашнему утру? К 
финальному совместному совещанию?

Шеф кивнул:
– Именно так. И запомните, мне нужен 

качественный анализ, а не халтура, – шеф был 
человеком старой закалки и, видимо, очень не 
хотел ударить лицом в грязь перед иностранными 
партнёрами. – Так что делайте сами. Секретаршам не 
поручать!

Борис и Олег вышли из кабинета шефа вместе.
– Вот и счастье привалило! – рассмеялся Олег. – 

Что ж, пойдём поработаем!
– Ну, времени у нас вагон и тележка, успеем 

спокойно. А вот от кофе я бы сейчас не отказался, – 
Борис говорил спокойно, даже расслабленно, давая 
понять Олегу, что он не считает задание трудным. – Я 
в буфет. Ты со мной?

Олег немного поколебался, но ему явно не хотелось 
выглядеть перед Борисом школьником-зубрилой, и он 
согласился.

В буфете они встретили Синтию. Олег 
приветственно помахал ей рукой и подошёл к её 
столику. Она встретила его приветливой улыбкой – 
впрочем, Борис так и не понял, была ли эта улыбка 
знаком особенного расположения или просто данью 
вежливости. В любом случае, нужно было решаться, и 
он тоже подошёл к столику шведки.

– Здравствуйте, Синтия! Отлично выглядите!
Синтия улыбнулась ему точно такой же улыбкой, 

какой до этого улыбалась Олегу, и Борис немного 
успокоился. Он продолжил:

– А где вы сегодня обедаете?
– Собиралась здесь же. А что, вы хотите меня куда-

то пригласить?
– Я узнал – совершенно случайно, конечно, что 

вы любите парки. А у нас в городе недавно открылся 
ресторан в парке, с террасой прямо среди деревьев. 

Да и кормят там, говорят, недурно. Так что если 
нет каких-то препятствий, – при этих словах Борис 
довольно явно покосился на Олега, – то да, я хотел бы 
вас пригласить.

– Почему бы и нет? Я с удовольствием пообедаю с 
Вами.

Наблюдавший весь этот разговор молча, Олег 
внимательно посмотрел на Бориса. Он был несколько 
озадачен ретивостью своего обычно замкнутого 
коллеги и теперь пытался понять, что происходит у 
Бориса в голове. Наконец, уголки губ Олега поднялись 
в лёгкой улыбке – он принимал вызов.

– Я прошу прощения. А этот обед – это 
приглашение на свидание или просто дружеская 
встреча коллег? Просто во втором случае я бы с 
удовольствием к вам присоединился. Но если это 
первый случай – то, конечно, такое моё желание будет 
бестактностью…

Последние слова Олег произнёс, многозначительно 
глядя в глаза Борису. Борис, как ни старался, не 
выдержал взгляда и заметно смутился. Всё же роль 
Дон-Жуана была для него неестественной.

Синтия, с интересом наблюдавшая за обоими 
мужчинами, подождала немного и ответила за Бориса:

– Конечно, присоединяйтесь. Борис, Вы же не 
против?

Борис сказал, что совсем не против, и довольно 
неестественно улыбнулся. Они поговорили о чем-то 
ещё несколько минут, причём Олег явно перехватил 
инициативу, после чего Синтия извинилась и сказала, 
что должна сделать кое-какие дела до обеда.

Когда дверь за Синтией закрылась, Олег посмотрел 
на Бориса с улыбкой и удивлением.

– А ты, оказывается, тот ещё ходок, – сказал он с 
усмешкой. – Не ожидал!

Борис чувствовал себя не в своей тарелке. В этот 
момент он подумал, что Олег не зря считает себя 
победителем. По сути, если бы Борис реально боролся 
с Олегом за Синтию, шансов у него не было бы. По 
крайней мере, так Борису показалось в тот момент.

Вернувшись в свой кабинет, Борис немного 
успокоился. Всё-таки он сделал то, что хотел, 
выполнил свою задачу. Да, не блестяще, но вполне 
приемлемо.

Он загрузил на свой компьютер информацию за 
прошлый год и начал работать. Внезапно его осенила 
довольно интересная мысль, и Борис даже заулыбался. 
Дело в том, что они с Синтией и Олегом договорились 
встретиться в 12-30. И вот сейчас Борису вдруг пришло в 
голову: зайти за Синтией пораньше, скажем, часов в 12.

– Это его взбесит, – сказал вслух Борис и улыбнулся 
ещё раз.

* * *
Ресторан оказался действительно замечательным. 
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Борис и Синтия сидели за столиком, а прямо 
рядом с ними ветер шевелил ветви столетних лип. 
Синтия замечталась и смотрела куда-то вдаль. Борис 
подумал, что она и вправду очень хороша и что в неё 
действительно легко можно влюбиться.

«Интересно, а я бы смог?» – подумал Борис. 
Дело было даже не в том, могла бы произойти 
эта влюблённость или нет. Всё же Синтия, Борис 
это чувствовал, была девушкой с запросами. Ей 
необходимо было соответствовать. И Борису вдруг 
стало интересно, смог бы он, комфортно ли было 
бы ему рядом с такой девушкой? Вот Олег о таком 
наверняка не задумывается – он просто видит добычу 
и преследует её.

«А вот и он – лёгок на помине», – подумал Борис, 
увидев идущего быстрым шагом, почти летящего между 
столиков Олега. Тот явно был недоволен, но, дойдя до 
столика Бориса и Синтии, сумел совладать с собой.

– О, Олег, Вы опоздали! Борис говорил, что Вы 
придёте чуть позже, но не настолько же! – Синтия 
рассмеялась своим мелодичным смехом. Олег 
улыбнулся несколько натянуто и сел за стол.

– Надеюсь, Борис не дал Вам заскучать? – сразу же 
перешёл в наступление Олег. Вдобавок он довольно 
сильно пихнул ногой под столом Бориса и покосился 
на него недовольным взглядом. Борис внутренне 
улыбнулся.

– Вовсе нет, Борис очень милый. И вообще, в 
этом месте совершенно невозможно скучать. Это же 
самая настоящая природа! – Синтия явно была очень 
довольна, причем, похоже, не только природой, но и 
происходящим у неё на глазах соперничеством.

Впрочем, продолжался обед довольно спокойно. 
Троица уже добралась до десерта, как вдруг рядом 
раздался громовой голос, на который обернулась 
добрая половина посетителей ресторана.

– Олег, Борис, вы ли это? Сто лет вас не видел!
Рядом с ними стоял загорелый двухметровый 

красавец-спортсмен и радостно им улыбался. Его 
звали Игорь, и он был тренером в фитнес-центре, куда 
ходили Олег и Борис.

– Вы куда пропали? Как обычно, лето наступило 
– спорт закончился? А потом осенью притащите мне 
свои килограммы – мол, давай Игорь, помогай?

Игорь, конечно, шутил, но шутка была не очень 
уместной при Синтии, и по лицу Олега было видно, 
что он не очень доволен ни этой шуткой, ни этой 
встречей. Впрочем, начались подобные остроты в своё 
время как раз с Олега. Он мог в присутствии Игоря 
спросить Бориса – мол, что лучше: быть умным или 
сильным? Игоря мы, понятное дело, не спрашиваем, 
он уже выбрал, а ты что думаешь?

Поначалу Игорь краснел и злился, но потом как-
то адаптировался и вошёл в игру. Конечно, ему 
было далеко до тонкой ироничности Олега, но его 

грубоватые шутки порой бывали очень точны. Вот и 
сейчас Синтия рассмеялась, и Игорь весь просиял.

– Вы познакомите меня с дамой? – спросил он.
Олег явно готовился как-то отшить Игоря, но 

Борис вдруг взял дело в свои руки и предложил Игорю 
присоединиться к ним. Олег промолчал и попытался 
скрыть своё недовольство, а Борис был внутренне рад 
внезапному появлению Игоря. Ставки явно росли, и 
это было ему на руку.

– Так Вы, Синтия, из Швеции? – слова из Игоря 
явно не нужно было тащить клещами. – А есть ли у вас 
в Швеции бассейны с искусственными волнами? Нет? 
А у нас вот в городе есть!

Игорь говорил с такой гордостью, будто бы это он 
построил такой бассейн.

– К нашему фитнес-центру пристроили такой 
бассейн. Там не только волны для серфинга, но и 
настоящая морская вода, и песок, и ветер. И коктейли. В 
общем, морской пляж, только в городе! Хотите, покажу?

Игорь явно произвёл впечатление на Синтию, и она 
согласилась.

– В принципе, до завтрашнего утра у меня нет дел 
по работе, так что – почему бы и нет? Вот только там, 
наверное, нужен купальник…

– Да с этим как раз никаких проблем! У меня целый 
ящик этих купальников – накупил для своей бывшей, 
когда собирались с ней на море. Но мы поругались, она 
психанула и сбежала за день до отлёта. Представляете, 
так одному и пришлось лететь! Ну что, поехали?

Борис отказался, сославшись на работу. Олег же 
явно не хотел отдавать поле боя появившемуся столь 
некстати сопернику, поэтому решил ехать с ними.

Однако, когда они вышли из ресторана, оказалось, 
что машин Олега и Бориса на месте нет. Чуть 
поодаль эвакуатор грузил ещё один автомобиль. Как 
выяснилось, стоянка здесь была запрещена.

– Чёрт знает что такое, – на Олега в этот день 
свалилось уже порядочно мелких неприятностей, и он 
начал злиться и терять самообладание. – Всегда здесь 
можно было парковаться, а теперь вот знак повесили.

– Закон есть закон, – подлил масла в огонь Борис. – 
И потом, даже если они поступили нечестно, всё равно 
ты не должен злиться. Знаешь, почему? Потому, что 
важнее всего доверие человека к законам и правилам. 
И даже если ты считаешь, что с тобой поступили 
несправедливо, нужно смириться. Принятие законов 
общества важнее сиюминутной справедливости или 
несправедливости. И для тебя, и для общества в целом.

Борис понял, что и появление Игоря, и 
исчезновение их машин – дело рук «Сообщества 
проигравших» и был очень доволен происходящим. 
Он видел, что Олега так и подмывает ответить ему 
ругательством, но он не хочет показывать свою 
слабость, особенно перед Синтией и Игорем. От этого 
Борису стало ещё лучше.

ВРЕМЯ ПРОИГРАВШИХ
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– Да нет проблем, поймаем такси, – жизнерадостно 
заявил Игорь. – Сначала заскочим ко мне, потом в 
бассейн. Тут недалеко!

Они уехали, и Борис остался один. Пока план работал 
как часы, но это было ещё не всё. Первым порывом 
Бориса было забрать машину, но он отказался от этой 
идеи. Борис решил сделать анализ за оба полугодия – 
выполнить и свою работу, и работу Олега и таким 
образом подстраховать фирму. Шеф должен будет это 
оценить. Но тогда вкалывать придётся допоздна. Что 
же, машину можно будет забрать и завтра.

Борис поймал такси и направился в офис.

* * *
Утром Борис чувствовал себя очень бодрым, 

хотя и ушёл с работы накануне уже после полуночи. 
Интересно, что там было у Олега с Синтией? Но ещё 
интереснее, конечно, было знать – готов ли Олег к 
утренней встрече с партнёрами?

Борис никак не мог дождаться начала совещания. 
Вот, наконец, все в сборе. Синтия выглядит слегка 
уставшей, как будто не спала всю ночь. Олег – 
существенно хуже. Может, потому что он не только 
устал, но ещё и проиграл? Впрочем, всё это – лишь 
догадки.

Совещание шло своим чередом. Наконец дошла 
очередь до Олега. Он встал со своего места и начал 
довольно пространно рассказывать об отношениях 
между их организацией и шведскими партнёрами в 
прошлом году.

– Олег Игоревич, спасибо за информацию. Полагаю, 
пора перейти к конкретным цифрам? – шеф прервал 
несколько затянувшийся монолог Олега.

Олег обвёл глазами собравшихся, чуть задержав 
взгляд на Борисе, потом опустил глаза и тихо сказал:

– Я прошу прощения. У меня нет конкретных цифр. 
Знаю, вы ожидали услышать их сейчас, но я смогу дать 
их вам только завтра. Я перешлю отчёт электронной 
почтой.

В зале застыла тишина, только Синтия негромко 
переводила ответ Олега своему начальству. Босс 
удивлённо посмотрел на Олега, достал платок и 
промокнул вспотевший лоб. Похоже, случилось 
именно то, чего он опасался: попал-таки впросак перед 
иностранными партнёрами.

– Кхм, ну что же… – начал, было, покрасневший как 
рак шеф, но Борис прервал его. Он специально ждал 
момента, когда шеф будет в точке кипения, и, кажется, 
дождался его.

– Простите, пожалуйста, что перебиваю, – сказал 
Борис, посмотрел на шефа и перевёл взгляд на 
шведских партнёров. – Точные цифры за прошлый год 
вы получите сейчас. Он встал из-за стола и подключил 
свой компьютер к проектору. На экране высветились 
графики и таблицы – общий отчёт за год и разбивка 

по месяцам, с января по декабрь. Шведы оживились 
и начали задавать уточняющие вопросы. Борис, 
который полностью владел ситуацией, отвечал на них с 
лёгкостью и даже налётом куража.

Это был момент его торжества. Шеф сначала никак 
не мог понять, что происходит, но потом вздохнул с 
облегчением. Важно было, чтобы шеф понял – Олег 
сорвал работу, а он, Борис, всё вытянул. Борис начал 
прикидывать, как бы это сказать, но тут ему помогли 
шведы.

– Мы очень довольны. Информация представлена 
очень обстоятельно. Мы попросили вас об этом 
только вчера утром и не ожидали, что работа будет 
выполнена столь добросовестно, – сказал один из 
шведов, обращаясь к шефу Бориса. Борис решил слегка 
нарушить субординацию и упредил ответ своего шефа:

– Никаких проблем. Мы с моим коллегой вчера 
разделили обязанности: он поработал над улучшением 
личных контактов с вашей организацией, а я посидел 
немного в офисе и подготовил этот отчёт.

Борис посмотрел в глаза шефу, чтобы убедиться, что 
тот понял намёк. Шеф слегка кивнул в ответ. Синтия 
смущённо опустила глаза, но, кажется, на Бориса она 
особо не сердилась.

– Да ну тебя к чёрту! – вдруг вскочил со своего места 
Олег. – Что, победил, да? Так вот почему ты вчера 
вокруг неё вился! А Игоря тоже ты привёл, да?

– Ага. И эвакуатор тоже я заказал. А может вам, 
Олег Игоревич, просто нужно было поработать вчера? 
– Борис наслаждался моментом и сохранял полное 
спокойствие.

Олег не знал, что ответить, что было для него 
довольно редким явлением. Затянувшуюся, было, паузу 
прервал шеф:

– Олег Игоревич, вы бы сходили, привели себя в 
порядок.

И, обращаясь уже к шведским партнёрам, шеф сказал 
со спокойной улыбкой:

– Я прошу простить моего сотрудника, он немного 
переутомился. Обычно ему не свойственно такое 
поведение.

* * *
С этого момента карьера Олега в фирме вошла в 

крутое пике. Его отправили, было, организовывать 
работу дальнего склада, но в этой ссылке Олег не 
продержался и двух недель – уволился, и дальше след 
его затерялся.

Борис получил место Олега. Как он потом узнал 
от Игоря, в тот злополучный для Олега вечер после 
бассейна, они втроем – Синтия, Игорь и Олег 
отправились в клуб. Там Синтия выпила больше, 
чем нужно, и прямым текстом сказала Олегу, что ей 
интересен Игорь, а он может идти куда подальше.

– Понимаешь, она на меня запала, что тут 
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поделаешь? – говорил потом Игорь со слегка 
виноватой улыбкой. Что было потом – можно только 
догадываться. Игорь остался с Синтией, а Олег ушёл. 
Наверное, в тот вечер он, оставшись один, не смог 
справиться с цепочкой поражений и выпил-таки 
лишнего.

Андрей зашёл к Борису как-то вечером, чтобы 
поздравить его с успешно проведённой операцией.

– Ну вот и Вы сделали посильный вклад в развитие 
человечества, – сказал он Борису. – Если я Вам 
понадоблюсь, мои контакты есть в визитной карточке. 
Обращайтесь, если что.

Зачем ему может понадобиться Андрей, Борис понял 
только спустя месяца два.

На одной из конференций, куда Борис теперь ездил 
довольно часто, он познакомился с Татьяной. Они явно 
понравились друг другу с первого взгляда, и Борис, 
собрав в кулак всё своё мужество, пригласил её на ужин. 
Она согласилась, и с тех пор они начали встречаться 
регулярно.

Татьяна была полной противоположностью Синтии 
– с ней Борису не приходилось напрягаться, с ней 
он чувствовал себя очень комфортно. Он уже начал, 
было, строить планы на будущую совместную жизнь, 
но внезапно Татьяна разорвала с ним отношения, так 
толком и не объяснив причины, а потом и вовсе уехала 
из города.

Три дня Борис был сам не свой, а потом вспомнил 
про Андрея и «Сообщество проигравших». Он связался 
с ним по видеосвязи, и ответ Андрея на его вопрос 
привёл Бориса в отчаяние:

– Да, это, скорее всего, эхо той истории, в которой 
вы выступили Инициатором. Вы же помните – «зло за 
зло».

– Но ведь у меня же не получилось ничего с Синтией! 
Игорь отбил её! Разве я не пострадал?

– Вы поймите разницу. Олегу очень нравилась 
Синтия, и её отказ больно ранил его. Вам же было всё 
равно. Теперь, когда исчезла Татьяна, Вы испытываете 
такую же боль, какую испытывал тогда Олег.

Борис молчал. Так вот как аукнулась ему та история!
– Вам нужна помощь? – с участием спросил его 

Андрей. – У нас есть специальные реабилитационные 
курсы для Инициаторов, которые не смогли справиться 
с последствиями своих желаний.

– С этим я как-нибудь справлюсь сам, – буркнул 
Борис и хотел, было, попрощаться, но тут ему в голову 
пришла мысль.

– Скажите, а Вы можете мне помочь вернуть 
Татьяну?

Андрей немного помолчал, потом начал говорить 
очень спокойно, как бы уговаривая Бориса:

– Найти её технически несложно. С этим Вы можете 
справиться и без нашей помощи. А вот вернуть её 
чувства к Вам мы не можем. В принципе, Вы сами 

можете попытаться, но я бы хотел предостеречь Вас. 
Если Вы её найдёте, попытаетесь добиться её любви – 
это будет поступок Героя.

– И что?
– Вы же сами знаете, геройство и стремление 

победить – это болезнь человечества, и Вы своим 
поступком её преумножите.

– Да плевать я хотел на человечество!
– Вот как! Да Вы явно становитесь Героем! Совсем 

как Олег!
Борис замолчал. Да, он ведёт себя как Олег. Так вот 

что, оказывается, тот чувствовал тогда!
– И вот ещё что, – Андрей говорил тихим спокойным 

голосом. – Если Вы всё же надумаете стать Героем, то 
помните, что существует «Сообщество проигравших». А 
также немало людей, готовых выступить Инициаторами 
уже против Вас.

Это прозвучало довольно зловеще, похоже на угрозу. 
Повисла тишина, которую первым нарушил Андрей. Он 
понимал, что перестарался, и попробовал смягчить:

– Ну конечно, только лишь попытка вернуть девушку 
не делает Вас Героем. Да и потом Вы принесли немалую 
пользу Сообществу, и мы об этом помним. Я лишь хотел 
предупредить, что только от Вас зависит – встанете ли 
Вы на скользкую дорогу победителей или останетесь с 
разумным большинством.

Борис сухо попрощался и выключил компьютер.
Он взял отпуск за свой счёт, после чего пришёл в 

свою квартиру и не выходил из неё два дня. Нужно было 
что-то решать.

Можно было оставить всё как есть. Когда-то он 
встретится с другой хорошей девушкой, они вместе 
будут жить в этой квартире, посещать фитнес-центр и 
ездить в отпуск.

А можно было попытаться найти Татьяну. 
Умом Борис понимал, что смириться будет проще, 
правильнее. Даже если он найдёт Татьяну, что помешает 
ей отказать ему ещё раз? Правильно, ничего… Борис 
никак не мог принять решение.

Наконец, однажды утром он проснулся и 
почувствовал, что теперь точно знает, как поступить. 
Он связался с подругой Татьяны и узнал у неё адрес её 
родителей – скорее всего, она уехала именно к ним. 
Это оказалось не так далеко – всего 700 километров на 
машине в одну сторону.

Борис быстро собрал дорожную сумку, вышел из 
квартиры и закрыл за собой дверь.

«И как вернусь, нужно будет обязательно найти 
Олега. Как бы он не запил с горя», – подумал Борис, 
спускаясь по лестнице.

ВРЕМЯ ПРОИГРАВШИХ
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Гостиная

Дмитрий АРТИС

ДЕМОНСТРАТИВНАЯ ЭПОХА

* * *
Четыре дня. За ними пятый.
Без изменений. Хорошо...
Идёшь ни разу не помятый
вдоль по квартире нагишом.

Не преисполненный отваги,
но будто бы навеселе.
Белее сна листы бумаги
лежат на кухонном столе.

Как за покойником помыты
полы, повсюду тишь да гладь,
и если пишешь слово мытарь,
то лишь бы рифме подыграть.

Перерабатываешь вроде
страстей вторичное сырьё -
почти приравнено к свободе
всё одиночество твоё.

Тебе ни голодно, ни тошно,
совсем расслабленный, пустой,
и никакого смысла в том, что
за пятым днём идёт шестой.

* * *
Куда бежать, 
когда – тебе приснившись
вот этой ночью, этой вот зимой -
не ощущаю радости всевышней 
и гордости не чувствую земной?

Каким галопом 
вспенивать сугробы,
какие посетить монастыри,
шатаясь и расшатываясь, чтобы
хотя бы вера грела изнутри?

Пока ты спишь,
пока ещё настенных
светильников не вспыхнули бока,
пока ты спишь и видишь сон пока,
я по другую сторону вселенной
лежу в обычной позе неизменной,
разглядывая контур потолка.

Об авторе.  
Дмитрий Артис (псевдоним) родился в 1973 году в г. Королёве Московской области, живёт в Санкт-Петербурге.  
Окончил Российскую академию театрального искусства и Литературный институт им. А. М. Горького.   
Издал книги стихотворений «Мандариновый сад» (изд-во «Геликон+», 2006 г.), «Ко всему прочему» (изд-во «Русский двор», 2010 г.), 
«Закрытая книга» (изд-во «Авторская книга», 2013 г.) «Детский возраст» (изд-во «КП ОГТ», 2014). Член Союза писателей Санкт-
Петербурга и Южнорусского Союза писателей.

* * *
В январе на море смотри, смотри
и не смей глаза от него отвесть.
Только всем, что есть у тебя внутри,
можно море съесть.

Горизонт повсюду, куда ни ткнись,
завалился набок небесный штырь,
и совсем не стыдно подняться ввысь,
растянуться вширь.

Ледяную крошку запьёшь вином.
К сорока годам как подросток тощ,
но какая сила в тебе одном
и какая мощь!

Будто кто тебя наделил движком,
в оборот пустил, отвалил щедрот -
в январе по морю ходить пешком,
разевая рот.

* * *
Наконец-то выспишься, корешок,
ни о чём не думать как можно дольше -
это всё к чему ты годами шёл,
до чего ты дожил.

Воду, пищу, воздух, слова глотал,
преуспел во многом, почти что сразу,
но предвечной полночи нагота
затенила разум.

Где роили мысли тревогу пчёл, -
сквозняки – другой одного сутулей,
и бежит медведь задевать плечом
опустевший улей.

* * *
Когда электричка меня переедет,
останусь безногим лежать на снегу
и летом кататься на велосипеде,
как раньше катался, уже не смогу.

Не будет по улицам поздних шатаний
и ранних не будет, мол, жизнь невпопад,
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поскольку навряд ли врачи-шарлатаны
мне ноги сумеют приделать назад.

Печали, проблемы, заботы, привычки
тревожить не будут – вернётся покой.
Вослед уезжающей прочь электричке
махнуть не забуду рукой.

* * *
Какая скука в Петербурге...
Махнув от ста до пятисот,
идёшь выдавливать по букве
однообразие пустот -

писать, нисколько не вникая
в происходящее с тобой, -
ночь скоротается такая
похожая на день любой,

когда ни воздуха, ни дыма,
живётся только тем, что пьян –
внутри тебя непобедима
страна рабочих и крестьян,

демонстративная эпоха,
и, чтобы не было смешно,
тебе должно быть очень плохо,
а может быть, и не должно.

* * *
И где мой дом теперь,
куда вернусь под вечер...
Уставший от потерь
приду никем не встречен.

Войду, открыв ключом
заржавленные двери, —
не думать ни о чём
и ни во что не верить.

Тут пыль, как чернозём, 
хоть разлинуй на грядки
и прошлое в своём
унылом беспорядке.

Но где-то есть мой дом,
на этот не похожий —
там чистота кругом
и свет горит в прихожей.

В окне отражена
хрустальная подкова,
и ждёт меня жена
хорошего такого.

* * *
Война, война... 
А жизнь всё так же 
невозмутимо хороша. 
Я заложу последний гаджет, 
куплю винтажный ПэПэШа. 
 
И негде будет ставить пробы, 
когда, испытывая страх, 
начну расстреливать сугробы 
на отдалённых пустырях. 
 
И день, и ночь. Без остановки. 
За поддержание войны 
меня погладят по головке 
все коммунальщики страны.

* * *
Ухожены 
дворовые площадки
и музыка слышна по выходным.
Всё только начинается. Порядки
меняются мгновением одним.

Фасады зданий выбелены мелом,
открыт успешно свадебный сезон,
асфальт уложен, высажен газон, 

и в общем хорошо тебе, и в целом,
но затевает, как бы между делом,
учения – военный гарнизон.

Высоток обесточенные льдины 
по всем несущим трещины дают,
дворовые площадки нелюдимы
и музыки не слышно, 
там и тут.

* * *
Не выходи на улицу в домашнем,
сам по себе собою восполним,
пугая окружающих всегдашним
хорошим настроением своим.

В погожий день и даже в непогожий 
(зигзагом, прямиком, наискосок)
не совершай на улицу бросок,

забыв на перекладине в прихожей
пиджак из камуфлированной кожи,
перчатки, шлем, защитный поясок.

Среди людей, отчаявшейся мощи,
клубящейся на фоне бытия,
всегда найдётся кто-нибудь попроще
и, стало быть, опаснее тебя.
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НЕВЕЗУЧАЯ

Наде не спалось. За окнами уже забрезжил рассвет, 
а сна ни в одном глазу.

Беспокойство просто зашкаливало. Мысли одна 
мрачнее другой вертелись в голове и не давали ни 
уснуть, ни успокоиться.

Всё детство и юность Надя прожила вдвоём с 
матерью, так как отец погиб в ДТП, когда Надя была 
ещё совсем малышкой. Жили они трудно, так как 
мать работала простым бухгалтером, получала мало и 
поэтому постоянно где-то подрабатывала. С работы 
мать возвращалась поздно, уставшая, и с дочерью 
общалась меньше, чем должна бы, тем более что в 
школе Надя училась хорошо, и мать была спокойна. 
Надя много читала и была довольно-таки умной 
девочкой. После школы Надя легко поступила в 
университет на филологический факультет, и сейчас 
она перешла уже на последний курс.

А когда Надя окончила первый курс, мать вышла 
замуж, но Надя не нашла общего языка с маминым 
мужем и переехала в квартиру покойной бабушки. Ей 
нравилось жить одной, тем более что мать оплачивала 
квартиру и давала деньги на проживание.

Сейчас Надя ворочалась с боку на бок, переживая 
случившуюся в очередной раз неприятную ситуацию  
и совершенно не понимая, как ей жить дальше. 

 Почему-то сложились совершенно дурацкие 
строчки:

Вот снова я беременна уже в который раз.
Конечно, это временно, но кто отец сейчас?
«Да, было бы очень смешно, если бы не было так 

грустно, и это не касалось меня лично. Ведь в этом 
году я сделала уже два аборта, – думала Надя. – А  в 
последний раз врач мне сказала, чтобы я не смела 
больше приходить. Они меня не примут. А я им с 
вызовом ответила, что больше никогда к ним не 

приду! Конечно бы приняли, если бы прошло не 
меньше шести месяцев. Но прошло всего три! Что 
делать?» Но самое неприятное в этой ситуации было 
то, что Надя не знала, от кого у неё будет ребёнок. 
Но почему опять это случилось? Ведь Надя дала 
себе слово, что начнёт жить по-другому. Но не 
слово, а несчастье есть учитель глупых. Глупость 
– это недостаток, и против него нет лекарства. 
Надя не считала себя глупой, но, тем не менее, она 
приобретала негативный опыт. Конечно, опыт – 
это дорогая школа, но что делать, если для дураков 
нет другой школы? Дураки на ошибках учатся, а 
неглупые люди вопреки всем своим ошибкам не 
умнеют. Смешно?! Если не внемлешь благоразумию, 
то оно тебе обязательно отомстит. Но разуму  не дано 
исправить то, что по своей природе несовершенно. 
И ум не спасает от глупостей, совершаемых под 
влиянием настроения. Такие мысли вертелись у Нади 
в голове и не давали покоя.

Месяц она держалась, никуда не ходила и ни с кем 
не встречалась. Потом позвонила Светка и позвала к 
Валерке на день рождения. А там опять этот Толик, 
который ей нравился, и она не смогла устоять. Он 
наговорил ей уйму комплиментов, сказал, что любит 
только её, что она самая красивая и он женится на 
ней. Надя и растаяла. А после того вечера ни разу не 
пришёл, даже не позвонил. Надя очень переживала и 
от отчаянья стала встречаться с другими. Она хотела 
только развлечься, вернее, только отвлечься, без 
всякой близости, но как-то так получалось, что всё 
заканчивалось в постели.

За окном уже светило яркое летнее солнышко, 
когда Надя, наконец, решила встать с постели. 
Чтобы как-то отвлечься от своих мрачных мыслей, 
Надя попробовала читать, но ничего не понимала 
из прочитанного, поэтому оставила эту затею. 
Она решила заняться уборкой, но всё валилось 
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из рук –  ничего не помогало. Её всю трясло и 
от неопределённости, что делать дальше; и от 
страха перед болью; и, наверное, больше всего от 
беспокойства, что вдруг она не сможет никогда 
больше иметь детей, если сделает сейчас очередной 
аборт.

Но почему именно я оказалась сейчас в этой 
ситуации? Ещё Эзоп говорил, что от судьбы не 
уйдёшь. Но ведь не всё, что происходит, происходит 
от судьбы. Кое-что находится и в нашей власти. 
Но если подумать, то всё, что происходит со мной 
сейчас, бывало и раньше, и то же самое предстоит 
и в будущем. И что бы ни случилось со мной – оно 
предопределено мне от века. И сплетение причин с 
самого начала связало моё существование с данным 
событием.  Из литературы и из истории старых 
времён известны различные драмы и представления. 
И всегда было одно и то же, только разыгрывалось 
разными лицами. Надо примириться с тем, что 
всё, что есть и происходит, так же быстро пройдёт 
и унесётся. Впереди и сзади – бесконечность, в 
которой всё исчезает. Так Надя пыталась как-то 
успокоить себя, но ничего не получалось. Легче не 
становилось. 

Её размышления прервал звонок в дверь. Пришла 
Светка, с которой они дружили с первого курса. Света 
жила с родителями и с двумя старшими сёстрами, 
которые были ещё не замужем. Семья у неё была 
дружной, и Надя завидовала ей, что ей есть на кого 
опереться и с кем посоветоваться. Тем более что 
Света  второй год встречалась с парнем, который уже 
закончил медицинскую академию и сейчас проходил 
ординатуру в одной из клиник города.

– Привет! Что киснешь? Пойдём погуляем. 
Володька сегодня сутки дежурит, и я совершенно 
свободна.

– Настроения нет. Никуда не хочется.
– Что-то я тебя совсем не узнаю. Что случилось?
– Я беременна.
– Опять?! Ты с головой-то дружишь? Тебе же 

нельзя сейчас делать аборт! А отец кто? Толик?
– Не знаю. Или он, или Мишка, или Генка.
– Ну, ты даёшь, подруга! Что собираешься делать?
– Если б я знала!
– Тебе надо срочно выйти замуж и рожать.
– Хорошо тебе говорить. А за кого?!
– Кто тебе из них больше нравится, тому и 

предъяви.
– Мне Толя нравится, но выйти за него замуж – 

всё равно, что овдоветь при живом муже. Да и вряд ли 
он захочет жениться.

– Тогда остаются Мишка или Генка. А ты у врача 
была? 

– Нет. Боюсь. Направление на аборт ни один врач 
мне не даст.

– А кто говорит об аборте? Иди встань на учёт, 
а дальше будем действовать по обстоятельствам. 
Собирайся, пойдём прямо сейчас. Что тянуть!

С тех пор, как Надя со Светой сходили в 
поликлинику, прошло уже три дня. Надя звонила и 
Мише, и Геннадию, но ни того, ни другого в городе 
не оказалось. Каникулы! Света предложила сделать 
«ход конём». За Надей с самого первого курса 
ухаживал Вася. Дарил ей цветы, делал различные 
подарки, но Наде он не нравился, и его ухаживания 
Надя не принимала. Света предложила, чтобы Надя 
переспала с Васей, а потом сказала, что ждёт от него 
ребёнка. Уж он-то с радостью женится на Наде. 
Надежде этот вариант совсем не понравился, но ей 
казалось, что для неё другого выхода не было, и она 
согласилась.

После того, как Надя провела ночь с Васей, она не 
находила себе места. Близость с ним оказалась для неё 
неприятной, и Надя совсем не хотела за него замуж.  
С другой стороны, ей нельзя было делать аборт, но и 
быть матерью-одиночкой она тоже не хотела. Как ей 
поступить?

Но беда, как известно, не приходит одна. Её 
вызвали в поликлинику и сообщили, что Надя больна 
венерической болезнью. Она попросила направление 
на аборт, но ей отказали и послали в вендиспансер. 
Какое унижение и позор она испытала там – не 
передать никакими словами! Её очень настойчиво 
спрашивали, с кем она была в близких отношениях. 
Как же  стыдно называть столько партнёров. Надя не 
знала, от кого она заразилась. Но что делать? Надя 
подумала, что и у Толи, и у Гены, и у Миши она вряд 
ли была единственным партнёром, поэтому решила 
ничего про них не рассказывать и назвала только 
Васю. Но её глодали сомнения: а вдруг у Васи никого, 
кроме неё, не было. Что тогда? Ей не поверят? Но 
почему ей? Пусть Васе не верят. А она будет стоять на 
своём. Возможно, что и у Васи тоже были женщины, 
ведь она мало что знала о его личной жизни.

Но Вася вдруг неожиданно пропал – перестал 
приходить и даже звонить. Когда же Надя позвонила 
ему сама, он сказал, что он занят и просил больше не 
звонить. Надя всё поняла. Хорошо, что она не успела 
ему сказать о беременности. Надя с ума сходила от 
безысходности этой ситуации. Но она уже точно 
знала, что ни за что не оставит этого ребёнка, чем бы 
это ей не грозило. Она снова пошла к врачу и слёзно 
умалила ту дать ей направление. Аборт ей сделали, но 
сказали, что детей у неё никогда не будет.

Вернувшись домой, Надя, как загнанный 
зверёк, ходила из угла в угол по квартире, нигде не 
находя себе места. Ей было настолько плохо, что 
даже плакать она не могла. Её просто всю трясло. 
Несколько раз звонил телефон, кто-то звонил в 
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квартиру, но Надя не брала трубку и не подходила к 
двери, – она никого не хотела ни видеть, ни слышать. 
В конце концов нервное напряжение достигло своего 
апогея, и её прорвало… Надя плакала долго, громко, 
навзрыд. От избытка горя Надя стала кататься по 
полу, стучала кулаками, билась головой и громко 
причитала: «За что? За что?..»

Вдруг раздались раскаты грома, и ночное небо 
осветили всплески молнии. Начался сильный ливень. 
Под звуки дождя Наде всё-таки удалось заснуть – 
сказалось напряжение последних дней.

А утром Надю разбудило яркое солнце, лучи 
которого весело проникали сквозь оконное стекло и 
дарили радость, надежду на будущее. 

ПОХИЩЕНИЕ

Юля росла в благополучной семье. Папа работал 
на заводе инженером, а мама – учителем истории 
в одной из школ города. У Юли был брат Вовка, 
который ещё учился в школе. Семья у них была очень 
дружная. Они всегда все вместе ездили отдыхать в 
отпуск к морю, в выходные ездили на дачу, а зимой 
ходили на лыжах.

Юля пошла по маминым стопам и после окончания 
школы поступила на исторический факультет. Юля 
любила историю, и ей очень нравилось учиться. 
Кроме того, мать с детства приучила дочь к чтению, 
и всё свободное время Юля читала. Больше всего 
она любила классику как русскую, так и зарубежную. 
А ещё ей очень нравилась философия, особенно 
любопытно было читать древних философов. Юля 
была умной девочкой, по любому вопросу имела своё 
собственное мнение, но характер у неё был упрямый, 
и она всегда старалась настоять на своём, часто не 
считаясь с интересами родных. А если ей нужна 
была какая-то обновка, то Юля любыми способами 
добивалась её. Впрочем, родители без памяти любили 
свою дочь и ей редко в чём-то отказывали. 

Юля была очень красивой стройной девочкой, 
и многие мальчики добивались её расположения. 
На одном из университетских праздников Юля 
познакомилась с Юрой, который учился на другом 
факультете, и они стали встречаться. Как-то их 
пригласили на день рождения к Юриному другу. 
Гостей собралось много, и было очень весело. 
Юля приглянулась одному из гостей вечеринки, 
который не сводил с неё глаз, и, конечно же, это не 
ускользнуло от внимания Юрия.

– Юля, вообще-то ты моя девушка и пришла со 
мной.

– Я это знаю. И что дальше?
– Почему ты всё время танцуешь с этим 

долговязым Эдиком?

– А что, я обязана танцевать только с тобой?
– Не обязательно. Но ты слишком много внимания 

ему уделяешь.
– Кому хочу, тому и уделяю. 
– А может, мне тоже начать за кем-нибудь 

ухаживать?
– Пожалуйста! Флаг тебе в руки.
Юля с вызовом отошла от Юрия и подошла к 

Эдику:
– Пойдём потанцуем.
– С удовольствием.
Танцуя с Эдиком, Юля краем глаза посматривала 

на Юрия. Она видела, как он подошёл к Маринке 
и пригласил её на танец. Весь оставшийся вечер 
Юрий не отходил от Марины и на Юлю как будто не 
обращал никакого внимания. Юлю это задело, и она 
потеряла всякий интерес к Эдику. Она сидела одна 
на диване, ожидая, что Юрий тотчас же подойдёт к 
ней. Но Юрий её не замечал. Более того, он снова 
пригласил танцевать Марину. Юля решила проучить 
Юру. Она незаметно выскользнула в коридор, надела 
плащ, взяла свою сумочку и вышла из квартиры.

Было уже довольно поздно, поэтому транспорт 
ходил редко. Юля уже хотела вызвать такси по 
телефону, как перед ней остановилась машина. За 
рулём сидел полицейский.

– Опасно в ночное время таким красивым 
девочкам ходить одним.

– А для чего же тогда полиция? Моя полиция меня 
бережёт!

– Так точно, мадам! Садитесь, доставлю вас в 
указанное место в лучшем виде.

Юля села в машину, назвала свой адрес, и они 
поехали. Через несколько минут пути водитель 
сказал, что ему надо достать из сумки лекарство, 
и остановился. Он незаметно достал из сумки 
приготовленный пакет с тряпкой, пропитанной 
хлороформом и быстро приложил её  к лицу Юлии. 
Она не успела и опомниться, как потеряла сознание и 
отключилась.

Геннадий работал в полиции водителем уже 
несколько лет. Один раз он был женат, но жена 
сбежала от него, не прожив с ним и одного года. Он 
был очень зол на неё, так как не понимал, почему 
она сбежала, именно сбежала, потому что ушла 
тайком, забрав все свои вещи и не оставив адреса. 
Конечно, он бил её, но ведь всегда только за дело, 
а не просто так. А что было делать, если в доме он 
находил пыль, обед был не вовремя или невкусный 
или рубашка была без пуговицы? Спускать всё? 
Тогда бы совсем распустилась. Его до отрочества за 
любую провинность лупили, да ещё как. Поэтому и 
вырос, как он считал, нормальным человеком. Жил 
Геннадий в городе, в  частном секторе, в хорошем 
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добротном доме. Вокруг дома был большой сад с 
множеством фруктовых деревьев, но заросший, так 
как Геннадий не любил копаться в земле. Когда-то он 
был очень ухоженным, с многочисленными грядками, 
цветами, но когда, несколько лет назад, после отца не 
стало и матери, сад пришёл в запустение.

Геннадий несколько раз пытался найти себе если 
не жену, то подругу, но побыв у него один раз, никто 
не соглашался встретиться с ним ещё. Сам он считал 
себя хорошим человеком и не понимал, почему так 
происходит. Поэтому ненавидел женщин, но, тем 
не менее, не хотел жить один. В голову ему пришла 
гениальная, на его взгляд, идея.

У него в доме имелось большое глубокое подполье, 
где мать когда-то хранила припасы на зиму – всякие 
соленья, варенье, овощи, но теперь оно пустовало. 
Геннадий решил оборудовать его под бункер. Он 
обложил и тщательно заделал все стены и потолок 
звукоизоляционными материалами, поставил 
электрообогреватель и стал подыскивать жертву. 
Уже месяц он бесполезно ездил по ночному городу в 
поисках. Ему хотелось молодую красивую девушку, 
а попадались или «старые» или неказистые. Он уже 
отчаялся найти такую, как он хотел, когда по дороге 
домой он тормознул около одиноко стоящей девушки. 
Девушка была, ну, просто очень хороша! Он сам не 
ожидал, что ему так повезёт. 

Когда Юля очнулась, она была просто шокирована 
окружающей обстановкой. Она лежала на каком-
то старом обшарпанном диване, с расстеленным 
бельём сомнительной свежести. Поблизости стоял 
стол, накрытый выцветшей, с пятнами, скатертью, 
и  несколько старых стульев. Вокруг валялись какие-
то ящики, банки, провода, старая плёнка, мешки, 
сломанная лестница и ещё куча всякого ненужного 
хлама.

Вокруг был полумрак и очень холодно. Её 
поташнивало и хотелось пить. Но рядом никого 
не было. Юля прошлась по помещению в надежде 
найти дверь, но тщетно. Двери нигде не было! Она 
стала вспоминать события последнего времени – как 
ушла с вечеринки  и села в машину к полицейскому. 
Как же так? Юля ни за что бы не села в машину 
к незнакомому человеку, но она всегда доверяла 
представителям закона и поэтому не понимала, 
что происходит. Ей было жутко, до дрожи. Больше 
всего угнетала неизвестность. Хотелось закричать, 
позвать на помощь, но Юля понимала бесполезность 
этой затеи. Она с ужасом ожидала развязки этого 
«приключения».

Вскоре послышался звук открывающегося сверху 
люка. Из него показалась лестница, по которой 
спустился Гена, полицейский.

– Приветствую тебя, моя красавица. Как же долго 
я тебя ждал!

– Что всё это значит? Почему вы привезли меня 
сюда? Я хочу домой. Вы же обещали.

– А я и привёз тебя домой. Сейчас это и твой дом. 
Будь умницей, и тебе здесь понравится. 

– Это не мой дом, и мне здесь никогда не 
понравится.

– Ты не поняла, моя девочка. У тебя просто нет 
другого выбора. И чем скорее ты это поймёшь, тем 
для тебя лучше. Меня зовут Гена, а  тебя как?

– Юля.
– Так вот, Юля. Быстро раздевайся. Совсем. Я тебя 

хочу.
–  Пожалуйста, не надо. Я ещё девушка. Вы же 

можете найти много девочек, которые любят этим 
заниматься.

– Юля, я даже мечтать не смел, что мне попадётся 
девственница! Мне никто не нужен, кроме тебя.

– Ну пожалуйста. Я вас умоляю. Отпустите меня 
домой, и я никому никогда не скажу про вас и вообще 
забуду и этот дом, и этот подвал. Вы понимаете, 
что вам придётся отвечать и за изнасилование, и за 
похищение. Меня ведь будут искать и обязательно 
найдут.

– Искать будут – это верно. Но они никогда тебя 
не найдут. Я принял все необходимые меры для этого. 
К тому же не зря уже давно я работаю в полиции. Так 
что тебе не стоит беспокоиться на этот счёт.

– Ну пожалуйста, пожалуйста. Отпусти меня, не 
трогай. Я же ничего плохого тебе не сделала.

– Хватит разговоров. Мне это уже надоело. 
Раздевайся быстро.

Юля забилась в самый угол, вся сжалась, как 
натянутая пружина, и тряслась от страха. Геннадий 
же, не церемонясь, схватил Юлю за руку, дёрнул к 
себе, повалил и стал срывать с неё одежду. Юля от 
страха не только потеряла дар речи и голос, но и силы 
сопротивляться. Она лишь молча отстранялась от 
него, сколько хватало сил…

Потом Юля почувствовала дикую боль, которая 
вылилась в громкий протяжный стон…

Когда Гена ушёл, Юля какое-то время лежала 
неподвижно, стараясь справиться с нахлынувшей болью. 
Юле трудно было осознать, что всё это, весь этот кошмар 
происходит именно с ней. Юля не знала, сколько 
времени она здесь находится, но ей показалось, что уже 
очень давно. Что бы она только не отдала сейчас, чтобы 
всё оказалось только кошмарным сном, чтобы снова 
очутиться дома. Юля ощущала себя так, как будто её 
вываляли в грязи. Хотелось под душ, чтобы смыть с себя 
всю эту мерзость, но.. это было невозможно. Ей было 
очень больно физически, но ещё больнее было ощущать 
унижение, беспомощность, невозможность изменить 
что-то. Всё её существо трепетало от гнева и негодования. 
Ей было настолько тяжело, плохо, что никакими словами 
это невозможно выразить. 
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Юля понимала, что родители с ума сходят оттого, 
что её сейчас нет.  Они, конечно же, обратились 
в полицию, но смогут ли её найти? Она сама не 
знала не только в каком  районе она находится, но 
и вообще – в каком городе или населённом пункте. 
Так, с мыслями о доме, о родных, с сомнениями 
Юля заснула. Ей приснился её дом, мама, папа, 
братик. Но будто это был не её дом, что-то в нём 
было не так:  слишком много дверей, и все они 
были закрыты. Юля спросила у мамы, почему так 
много дверей, а она ответила, что так нужно, и 
теперь так будет всегда. Юле это не понравилось, 
и она, с трудом открыв какую-то дверь, оказалась 
в совершенно пустой комнате, причём без окон. 
Там было темно, Юле стало страшно, и она хотела 
вернуться назад, к маме, но дверь куда-то пропала. 
Она стала кричать, колотить в стены, звать маму… и 
тут Юля проснулась.

Но действительность оказалась ещё хуже сна. У неё 
были сильные боли после надругательства над ней. Её 
бил озноб.

И тут Юля услышала знакомые неприятные звуки 
открывающегося люка. Снова появилась лестница, 
а следом и Гена. Он сразу кинулся к Юле и стал 
срывать с неё одежду. Юля заплакала:

– Гена, не трогай меня. Мне очень больно. Я не 
могу терпеть. Пожалуйста. Умоляю. 

– Юля плакала уже в голос.
Гена с силой ударил её по лицу, потом ещё и ещё. 

От неожиданности и такой наглости Юля перестала 
плакать и сжалась в комочек.

– Здесь я решаю, что и когда делать. И я не 
намерен смотреть весь твой цирк с истерикой и 
слезами. Поняла?

Юля ещё сильнее сжалась и от страха не могла 
вымолвить ни слова.

– Я тебя ещё раз спрашиваю, ты поняла меня?
Юля кивнула. Гена снова ударил её.
– Нечего кивать. Отвечай, когда тебя спрашивают. 

Поняла?
– Поняла.
Кошмар, который за этим последовал, не поддаётся 

никакому описанию. Как Юля всё выдержала, одному 
богу известно.

Через некоторое время снова открылся люк, и 
Гена принёс еду – сыр, колбасу, хлеб, сахар, чай 
в пакетиках и воду. Показал, где электрочайник и 
розетка. Сказал, что на несколько дней уезжает в 
командировку, чтобы она не скучала без него. Юля 
вздохнула с облегчением. Хоть несколько дней она не 
будет видеть эту ненавистную морду.

Но что такое несколько дней, когда она не 
понимала, какой сегодня день – утро, вечер или 
ночь. Ни один солнечный лучик не проникал сквозь 
толстые стены и потолок.

Какое-то время Юля лежала неподвижно. Потом 
она встала и решила всё обследовать: нет ли какой-
либо возможности выбраться отсюда. Она обошла 
и осмотрела каждый уголок своей тюрьмы, в 
нескольких местах пробовала ковырять стены, пол, 
но поняла, что всё бесполезно. Юля впала в отчаяние. 
Она плакала, кричала, била в стены кулаками и 
разными предметами, которые находила тут же. Но её 
никто не слышал…

Геннадий, поднявшись к себе в дом из подвала, 
чувствовал себя победителем. С одной стороны, его 
переполняла радость, что всё у него получилось, 
с другой – где-то в глубине души он ощущал 
неприятный осадок. Он старался оправдать себя тем, 
что одним всё, другим – ничего. Вон у неё и одежда 
дорогая, и телефон крутой, хотя наверняка ещё нигде 
не работала. А он большую часть времени проводит 
на работе, да ещё и подрабатывать  приходится: то 
извозчиком, то грузчиком, чтобы заработать какую-
никакую копеечку. «Достаточно пожила в хороших 
условиях, пусть узнает, что не всё коту масленица», – 
думал Геннадий. При этих мыслях в нём поднималась 
волна непонятного гнева и злости, и жалости к 
Юле он не испытывал. Сейчас он собирался ехать в 
соседний город – везти оперативников для каких-то 
следственных действий.

Измученная, Юля впала в забытьё. Когда она 
пришла в себя, то решила ещё раз более тщательно 
обследовать подвал. «Люди даже из крепости сбегали. 
Я должна найти какую-то лазейку», – думала Юля. 
Она методично, метр за метром обследовала стены, 
но не найдя ничего, принялась за пол. Он был 
зацементирован, но в одном углу пол был земляной 
и просто прикрыт досками. Она убрала доски, нашла 
какую-то железку и стала отчаянно рыть, чтобы 
сделать подкоп. Но землю нужно было куда-то деть, 
чтобы Гена ни о чём не догадался. Она нашла пустой 
мешок и стала складывать туда землю. Юля работала 
с остервенением, но смогла заполнить только 
небольшую часть мешка. Она убрала его в тёмный 
угол и закидала разным хламом, а ямку прикрыла 
досками. 

Уставшая от работы Юля опустилась на своё 
лежбище и снова впала в отчаяние. «Неужели меня не 
найдут, и я так и умру здесь? А может, лучше смерть, 
чем такие мучения? Вон и верёвка здесь валяется. Но 
почему-то умирать не хочется», – думала Юля. Она 
вспомнила, что ещё Эзоп говорил, что жизнь всё-таки 
всегда лучше смерти. Что у неё сейчас есть? Только 
надежда. Как сказал когда-то Плутарх, что надежда 
есть и у тех, у кого больше ничего нет. 

Юля снова вспомнила свой дом, маму, и слёзы 
градом полились из глаз. Как она жалела сейчас, 
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что иногда обижала маму, спорила с ней, грубила. А 
ведь мама  даже никогда её не наказывала. Всегда с 
терпением сносила все её заморочки. А папа? Папа 
вообще всегда во всём потакал Юле, баловал её. И 
поток слёз хлынул с новой силой. Потом на какое-
то время Юля забылась тяжёлым сном, где снова ей 
снился дом, мама, папа и Вовка. Вдруг они как-то 
оказались в лесу, а Юля, гуляя, провалилась в яму. 
Она видела, как родители ищут её, бегают, но Юля 
совсем рядом, а они не видят её. Юля начала кричать, 
звать их, но почему-то голос пропал, и её никто 
не слышал. Затем на поляне откуда-то появился 
Юра и тоже стал искать её. Он был совсем рядом, 
Юля видела его, но он всё удалялся и удалялся. 
Юля кричала: «Я здесь! Я здесь!» – но он тоже её не 
слышал. Юля проснулась в слезах и в отчаянье. Она 
вспомнила, как когда-то в летнем лагере, когда они 
ходили с отрядом в лес, она одна углубилась в лес, 
совсем недалеко, но не смогла найти дорогу обратно. 
Юля бегала по лесу, пытаясь выбраться из него, но 
уходила всё дальше и дальше. Она помнила ощущение 
беспомощности, страха и даже ужаса и думала, что в 
жизни ничего не может быть хуже. Да, как бы ни было 
иногда человеку плохо, оказывается, всегда может 
быть ещё хуже. И это хуже – не заставило себя ждать. 
Оно появилось в лице ненавистного Геннадия.

– Я пришёл.
Юля никак не отреагировала.
– Гордая больно! – Геннадий молча достал ремень 

и отхлестал Юлю. Затем сделал свои дела и так же 
молча удалился.

Так продолжалось много раз. Очень много. 
Сколько именно, Юля точно сказать не могла, 
так как давно уже потеряла счёт времени. Иногда 
Гена приходил часто, а бывало, что отсутствовал 
длительное время. Как же Юля его ненавидела! Если 
бы ненавистью можно было убить, то Гены не стало 
бы в считанные доли секунды. Она была измучена 
и физически, и морально. У неё разрывалось всё 
внутри от отчаянья и душевной боли. Юля понимала, 
что долго так она не протянет. Работа с подкопом 
продвигалась очень медленно, как бы она не 
старалась. Она решила взять себя в руки и выработать 
какую-то тактику поведения. Юля поняла, что 
молчанием она вряд ли что-то изменит в своём 
положении. Она чаще стала задумываться о жизни, 
почему всё происходит именно так, а не иначе.

А Гена особо не заморачивался. Ему не нравилось, 
что Юля смотрела на него «волком» и не хотела с ним 
разговаривать. Но он решил, что выбьет из неё эту 
дурь. Да ему и не было так плохо, как Юле. Он был 
свободен, у него была работа, а вечерами он играл на 
компьютере или смотрел фильмы. Юлю он не жалел, 
да и вообще мало о ней думал.

Юля снова и снова переживала события последнего 
дня, последнего вечера на свободе. Почему она так 
глупо поступила, сбежав тайком от Юры? Если бы 
она объявила о своём уходе, то Юра бы не отпустил 
её одну. Это что же? Судьба? Судьба, которую нельзя 
изменить, как нельзя переделать и природу человека? 
Да, ещё Марк Аврелий говорил, что с человеком 
ничего не может произойти, что бы не определялось 
судьбой, подобно тому, как с животным, растением, 
камнем ничего не может случиться, что бы не 
соответствовало их природе. Это значит, что 
всемогущая природа не наделила человека ничем 
непосильным. Так зачем же жаловаться? Рассуждая 
так, Юля пыталась как-то себя успокоить, найти 
какое-то объяснение тому, что с ней произошло. 
Она старалась вспоминать всё самое хорошее, что 
было в её недолгой жизни, но её мысли всё равно 
возвращались в ужасное настоящее и… 

Снова открылся люк.
– Я пришёл. Почему ты меня не встречаешь?
– А ты хочешь, чтобы я тебя встречала?
– Конечно.
– Но ты же понимаешь, что я могу только делать 

вид, что рада тебя видеть. А на самом деле я ненавижу 
тебя!

– Как ты заговорила! Давно не получала?
– А ты больше ни  на что не способен, потому что 

ты не человек, ты даже хуже животного.
Геннадий рассвирепел. Он быстро и жёстко 

овладел Юлей, сильно ударил её несколько раз и 
поднялся к себе. Геннадия просто всего трясло от 
негодования. «Да что она себе позволяет? И кто она 
вообще такая, чтобы говорить мне подобные вещи? 
И почему это я хуже животного?» – возмущался про 
себя Гена. Ему казалось, что он делает всё правильно: 
устроил ей тёплое жильё, чистую постель, хорошую 
еду, а она ещё чем-то недовольна. Постепенно Гена 
успокоился, включил очередной свой фильм-ужастик 
и забыл про Юлю. Но внезапно гнев снова овладел 
им. «Да как она посмела назвать его животным?»

А Юля снова плакала от боли, но больше от 
беспомощности и унижения. Она разозлилась, встала, 
взяла свою железку и пошла дальше рыть подкоп. 
Копать было тяжело, и чем глубже, тем труднее. Она 
так увлеклась, что не услышала, как Гена спустился в 
подвал.

– Бог в помощь!
От неожиданности Юля вздрогнула, обернулась и 

замерла от страха и ужаса. 
– Ты что, совсем дура? Ты хоть знаешь, куда ты 

делаешь подкоп? – Юля молчала. – Да ты копаешь 
себе путь в сортир, и всё дерьмо оттуда польётся к 
тебе в подвал!

– Да лучше в нечистотах искупаться, чем 
находиться здесь с тобой.

ЗАТРЕЩИНЫ ЛЮБВИ
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– Я настолько противен тебе?
– Даже ещё больше.
– Зато мне с тобой хорошо.  
И Геннадий, схватив Юлю и не обращая внимания 

на её сопротивление, отнёс её в кровать и снова 
грубо овладел ею. После этого он не стал её бить, как 
всегда, а сел к ней на кровать.

– И почему же я так тебе противен? Что, мордой не 
вышел?

– Это здесь совершенно ни при чём. Нужно просто 
быть человеком.

– А я что, не человек, по-твоему? И почему это я 
хуже животного?

– Да потому что люди так себя не ведут. Даже 
животное ни на кого не нападает просто так, без 
всякой причины. Но человек должен отличаться от 
животного, если он им является.

– И что, по-твоему, во мне не так?
– Человек тем и отличается от животного, что он 

думать может, любить, чувствовать, заботиться о ком-
то.

– А я разве тебя не люблю? Люблю, забочусь о тебе.
– Любовь между людьми не бывает такой. Человеку 

не должно быть безразлично, как к нему относится 
его партнёр.

– А мне и не безразлично. Я хочу, чтобы ты тоже 
меня любила.

– Но любви силой не добиваются. Кроме 
ненависти, это не может вызвать никаких других 
чувств.

– Но я же сейчас тебя не бью.
– Мужчина никогда никого не должен бить, 

особенно поднимать руку на женщину.
– А что, разве тебя никогда в жизни не били?
– Нет. Никогда и никто.
– А разве такое бывает? А родители как тогда тебя 

наказывали?
– Они всегда объясняли мне на словах, когда 

я неправильно поступала. Но меня никогда не 
наказывали.

– Заливаешь ты всё. Ладно, я пошёл. Сейчас поесть 
принесу.

– Принеси мне, пожалуйста, книги. Я могу список 
написать, какие. Только дай мне бумагу и ручку.

– Не надо мне никакого списка. Книг у нас в доме 
мало. Принесу, что есть.

Геннадий удалился. Вроде бы ничего не значащий 
разговор заставил его задуматься.

Ему было странно, как это такое может быть, что 
человека ни разу не били и даже не наказывали?! 
Сколько он помнил себя, его всегда били, а отец так 
избивал мать, что она несколько раз даже лежала 
в больнице, но она никогда не жаловалась. Для 
Геннадия это было нормой. Эти мысли вызвали 
в душе Гены негодование. «Чем она лучше меня? 

Почему она росла, как цветок, а я, как ненужный 
сорняк? Почему такая несправедливость? И она 
ещё смеет называть меня животным?» – всё больше 
распалялся Гена.

После ухода Гены, хотя он и не бил её сегодня, 
ей было очень страшно, и её сердечко трепетало от 
беспокойства и душевной боли. Но почти всегда, с тех 
пор, как она оказалась в этом подвале, – это было её 
обычное состояние. Юля часто размышляла о жизни, 
о любви,  но её думы снова и снова возвращались 
почему-то к мысли о смерти.

 Кажется, Эпикур говорил, что нужно привыкать 
думать, что смерть для нас ничто, ведь всё – и 
хорошее и плохое заключается в ощущении, а смерть 
есть лишение ощущений. 

А хочется ли Юле лишиться всех ощущений? 
Сейчас ей настолько плохо, что кажется, что это был 
бы наилучший выход для неё. Но ведь тогда и надежда 
тоже умрёт вместе с ней. А Юле очень хотелось жить! 
Хотелось ещё увидеть родителей, брата, Юру. А ещё 
очень хотелось продолжить учёбу, встретиться с 
однокурсниками.

Сократ говорил, что не существует ни прошлого, 
ни будущего, ведь прошедшее уже не существует, 
будущее ещё не существует. Но если человеку не 
принадлежит ни прошлое, ни будущее, а  только 
настоящее, то как же её воспоминания? Ведь они из 
прошлого.  Только и остаётся сейчас, что жить ими. 
Как жаль, что люди пропускают с кислым лицом 
тысячи часов, не наслаждаясь ими, чтобы потом 
с тщетной грустью вздыхать по ним. Вместо этого 
следует по достоинству ценить сносное настоящее, 
хотя бы самое обыденное, которое обычно человек 
пропускает мимо. 

В прошлой жизни Юля не считала себя счастливой, 
и всё пыталась найти своё счастье. Но счастье – 
вещь нелёгкая: его очень трудно найти внутри 
себя и невозможно найти где-либо в ином месте. 
Она вспомнила, как пошла в первый класс, как 
радость и счастье переполняли всё её существо. 
А вечером родители накрыли праздничный стол, 
пришли бабушки и дедушка, было много подарков. 
А выпускной вечер? Как здорово они гуляли по 
ночному городу, по набережной. А какое счастье 
было поступить в университет, где она встретила 
свою любовь – Юру. Где он сейчас? С кем? При 
воспоминании о нём у Юли защемило сердце. Как 
захотелось его увидеть, прижаться, забыть все глупые 
ревности и разногласия. 

Так, в перерывах между сном, забытьём и явью, в 
воспоминаниях о хорошем и не очень, от отчаянья к 
надежде и проходило время – может, часы, а может, 
и дни.

Внезапно у Юли забилось сердце, и она 
почувствовала опасность раньше, чем услышала звук 

Валентина ЕРМИЛОВА



55

ЗАТРЕЩИНЫ ЛЮБВИ

открывающегося люка. Предчувствие её не обмануло. 
Перед ней опять появился Геннадий.

– Ну как ты? Надеюсь, что скучала без меня?
Юлю трясло, как в лихорадке, и зубы стучали 

от страха. Дыхание перехватило, и она не могла 
вымолвить ни слова.

– Ты что, язык проглотила? Или не хочешь со мной 
разговаривать? Считаешь себя выше меня? Я никто, 
животное, букашка, а ты, значит, принцесса.

Юля по-прежнему молчала, не в силах вымолвить 
ни слова от ужаса.

Геннадий достал ремень и стал с остервенением 
хлестать им Юлю. Юля не выдержала  и стала громко 
кричать от боли.

– Что, голос прорезался? – Геннадий со злостью 
бросил ремень и жёстко овладел девушкой. После 
этого он ушёл.

Оставшись одна, девушка долго безутешно 
плакала, плакала и от боли, и от беспомощности, и от 
невозможности хоть как-то изменить ситуацию.

После их последнего разговора, Юля надеялась, 
что возможно, что-то изменится в его отношении к 
ней, но всё осталось по-прежнему, и, пожалуй, стало 
даже ещё хуже. Юля совершенно его не понимала. 
Она думала, что будет задета его мужская гордость, и 
он хотя бы постарается как-то измениться. Значит, ей 
надо поменять тактику взаимоотношений с ним.

Геннадий же злился на весь мир – за своё тяжёлое 
детство, за неудачи – и почему-то винил во всём 
Юлю. Он не просто обвинял её, но и мстил ей. В душе 
он понимал, что она не виновата в его трудной жизни, 
но это почему-то бесило его ещё больше, и он каждый 
раз стремился причинить ей как можно больше боли.  

Геннадий приходил часто, но насколько часто 
Юля сказать не могла, так как потеряла счёт времени. 
Может, прошёл год, а может, десять. Но Юле 
казалось, что здесь, в этом подвале, она находится уже 
целую вечность, и иная её жизнь, жизнь на свободе, 
была когда-то в другой жизни.

Сейчас она пленница, раба, но в каждом веке – 
своё средневековье. Кажется, Изоп говорил, что от 
судьбы всё равно не уйдёшь;  поэтому человек должен 
уметь применяться к обстоятельствам и всё время 
помнить, что в любой момент они могут измениться. 
Да, судьба изменчива, но меняется она обычно 
только к худшему. Кажется, что хуже положения, чем 
у неё сейчас, не бывает, но всегда есть «надежда», 
что может быть хуже. Разве может сейчас Юля что-
то изменить? Это не в её власти.  А с неизбежностью 
и боги не спорят. Гена сейчас сильнее её, поэтому 
нелепо  соперничать с ним.  А над ней сейчас 
властвует необходимость – надо выжить любой ценой 
и надеяться на лучшее.

Снова послышался звук открывающегося люка, и 
появился Гена.

– Ну, здравствуй, моя девочка! Ты ждала меня?
– Конечно, я ждала тебя, Гена.
– Тогда раздевайся!
– Может, мы сначала побеседуем?
– Может, может. А сейчас раздевайся.
Юля с отвращением, но подчинилась.
Сделав своё дело, Геннадий снова избил её.
– Это, чтоб ты нос от меня не воротила и чтоб не 

расслаблялась, – сказал Гена и ушёл.
Юля снова погрузилась в невесёлые мысли.
Кажется, у Эпиктета она читала, что нужно 

представить, что ты являешься актёром в драме и 
должен играть роль, предназначенную тебе поэтом, 
будь она велика или мала. Если ему угодно, чтобы 
ты играл нищего, постарайся и эту роль сыграть как 
следует, то же относится и к любой другой роли – 
калеки, государя или обыкновенного гражданина. 
Твоё дело – хорошо исполнить возложенную на тебя 
роль; выбор же роли – дело другого. «Интересно, за 
какие грехи на меня возложена сейчас роль узницы?» 
– задавалась Юля вопросом, но не находила ответа. 
Она понимала, что плетью обуха не перешибёшь и 
увещевать человека, полагающего, что он умён, – 
это напрасный труд. Так что относительно Гены она 
подумала: «Изменить я его не изменю, постараюсь 
поэтому его использовать, насколько это в моих 
силах».

Когда в очередной раз Гена спустился в её 
«хоромы», Юля встретила его с улыбкой:

– Привет, Геночка! Я ждала тебя! Мне без тебя 
плохо. 

– Что это вдруг с тобой случилось?  
Ты придуриваешься?

– Нисколько. У меня же никого, кроме тебя, нет.
– Тогда раздевайся.
– С удовольствием.
После близости Юля попросила:
– Приходи быстрее ко мне.
– А чего ты меня гонишь? Я ещё не ушёл.
– Я тебя не гоню. Просто не верится в такое 

счастье, что ты останешься со мной надолго.
– Ты нос-то не раскатывай. Но какое-то время  

я могу побыть с тобой.
– Спасибо. Но почему ты не хочешь принести 

мне что-нибудь почитать? Сам, наверное, всё время 
читаешь.

– Я ненавижу читать. И книг у меня мало. Я тебе 
уже говорил.

– Но ты же обещал принести мне что-нибудь 
почитать.

– Обещал, значит принесу.
– А чем же ты тогда занимаешься?
– Я играю на компе. Больше всего мне нравятся 

стрелялки. А ещё фильмы смотрю, ужасы всякие 
люблю, триллеры.
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– Это всё очень здорово. Может, меня научишь 
играть в стрелялки? Я никогда не играла. Это, 
наверное, очень интересно?

– Точно. Классно! Иногда оторваться невозможно. 
Поэтому и ухожу от тебя быстро.

– И когда мы начнём играть?
– Посмотрю на твоё поведение.
– У меня к тебе одна, очень большая просьба. 

Можно? 
– Да.
– Не бей меня больше. Пожалуйста.
– Посмотрим. Не  обещаю. Мне пора.
Гена удалился, а у Юли началась истерика. Она 

плакала долго, навзрыд, но конечно же не потому, 
что Гена ушёл. Юле очень тяжело далась роль 
приветливой узницы. Всё её существо протестовало 
против Гены: он был ей противен. Как она всё 
это выдержала? И сможет ли ещё раз? И сама себе 
ответила, что должна смочь, потому что у неё нет 
другого выхода. И она просто обязана выйти отсюда. 
Юля снова стала вспоминать древних философов. 
Как говорил Марк Аврелий, что всё основано 
на убеждении; оно же зависит от тебя. Устрани 
поэтому, когда пожелаешь, убеждение – и обретёшь 
спокойствие, гладь и тихую пристань. Легко сказать! 
Все умеют поучать других, давать советы. А как 
заставить себя поменять свои убеждения? Юля 
слышала, что самое трудное – это победить себя. Но 
раньше ей казалось, что ничего нет проще. А на самом 
деле – это действительно очень сложно. В этот раз ей 
с трудом далась её новая роль. Но у Юли нет другого 
выхода, и она знала, что победит себя и заставит 
хорошо исполнить навязанную ей роль узницы.

Юля давно уже потеряла счёт дням, неделям, 
месяцам. Она не представляла, сколько времени здесь 
находится, но предполагала, что уже очень давно. 
Сначала Юля надеялась, что найдут её быстро, но по 
мере того, как время шло, а она всё ещё оставалась 
узницей, надежда таяла с каждым днём.

Постепенно Юля привыкла, насколько это 
возможно, к своему новому положению. Гена даже 
приносил ей какие-то старые журналы, книги, но 
в основном читать всё это было неинтересно, но 
уж лучше хоть что-то, чем ничего! Питалась Юля в 
основном бутербродами, запивая их чаем. Сам-то 
Гена ходил в столовую, а для Юли, считал, что и так 
сойдёт. Мылась Юля тут же, в своём подвале. 

Он спускал вниз флягу с водой, таз,  кипятильник 
и думал, что этого вполне достаточно для молодой 
девушки. Он даже купил ей смену белья, но такого, 
какое Юля никогда бы не надела дома. Разумеется, 
Юля сказала, что ей всё нравится и она ему 
благодарна.  

Юля отсутствовала уже два года, но между 
тем родители не смирились с её исчезновением, 

задействовали всех, кого только можно, и продолжали 
обивать пороги полиции. Сотрудники полиции тоже 
не сидели сложа руки. Они опросили тысячи людей, 
прочесали все окрестные дворы, подвалы, повесили 
на всех стендах её фотографии, показывали по 
телевизору, разместили информацию в интернете,  но 
Юля как сквозь землю провалилась.

 Геннадий, будучи сотрудником полиции, 
внимательно отслеживал её поиски, и на его счастье, 
на его след не напали. В полиции считали, что Юли, 
скорее всего, уже нет в живых, но мать чувствовала, 
что её дочь жива, и настаивала на продолжении 
поисков. Тем не менее,  активные поиски уже 
прекратились, и Геннадий немного успокоился.

В очередной раз, спустившись к Юле, Гена задал ей 
мучивший его вопрос:

– Можно ли меня полюбить?
– Конечно. Ты неплохой человек, только 

запутавшийся. Мужчина должен уметь заставить 
полюбить себя не силой мышц, а своими 
человеческими качествами.

– Какими?
– Добротой, умением прощать, умом, силой воли, 

трудолюбием.
– А разве я недобр к тебе? И работаю я много.
– Но ты же видишь, что я изменила к тебе своё 

отношение. Я тебе благодарна за всё, что ты для меня 
делаешь.

– Но мне мало благодарности. Я люблю тебя и 
хочу, чтобы ты тоже меня любила.

– Невозможно заставить человека полюбить ни 
себя, ни кого-то другого. У кого-то это получается 
сразу, а кому-то для этого требуется время.

– А ты сможешь меня полюбить?
– Возможно. Но это уже будет зависеть от тебя. 

Я никогда не смогу любить человека, который 
поднимает на меня руку, бьёт меня.

– Но ты пойми, что я в этом не виноват, меня так 
воспитали.

– Каждый человек должен сам себя воспитывать.
– А для чего же тогда родители?
– Родители дали тебе жизнь и научили азам в 

жизни. Человека учат где-то лет до 15-16, а дальше 
человек уже и учится, и воспитывает себя сам. И за 
свои поступки отвечает тоже сам. Если рассуждать 
по-твоему, то получается, что сам человек ни за что 
не отвечает. Хорошая отговорка: меня так воспитали. 
А сам человек что? Ноль без палочки!  

– Но я же тебя уже не бью.
– Случается, к сожалению. Гена, ты обещал 

научить меня играть на компьютере.
– Обещал, значит сделаю.
– Когда?
– Пошли сейчас.

Валентина ЕРМИЛОВА
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Они поднялись наверх. За окнами было темно, 
значит сейчас или ночь, или поздний вечер.

К удивлению Юли, в доме было очень чисто, нигде, 
что называется, ни пылинки. Обстановка была более 
чем скромная. Мебель, похоже, была ещё с советских 
времён: обшарпанный сервант, стенка, потёртый 
диван, кресла, торшер в углу, на полу старый палас. 
Из нового был только компьютерный стол, на нём – 
монитор с «клавой». 

В спальне стояли две кровати с панцирными 
сетками, трельяж с помутневшими стёклами, стулья. 
Кухня также ничем не отличалась от всего ансамбля. 
Гена поставил второй стул к компьютерному столу, и 
они приступили к игре…

С того вечера время от времени Гена разрешал Юле 
подниматься наверх, и они подолгу играли. Все эти 
компьютерные игры Юле давно наскучили, но лучше 
уж сидеть здесь за компьютером, чем в подвале, тем 
более что ничего нормального почитать Гена так и не 
принёс. Ещё Юля надеялась, что сможет как-нибудь 
обмануть Гену и сбежать, но он зорко следил за ней 
и не оставлял одну ни на минуту, особенно наедине с 
компьютером.

 А чтобы остаться там ночевать – об этом и речи не 
могло быть. Как-то раз Юля заикнулась об этом, но он 
так посмотрел на неё, что у Юли сразу отпало желание 
ещё раз спросить об этом.

Отношение Гены к Юле поменялось. Если раньше 
он относился к ней, как к тёлке, то теперь он часто 
думал о ней; расценивал свои поступки с точки зрения, 
как к этому отнесётся Юля, что подумает, что скажет 
и потому ждал её одобрения на какие-то свои слова, 
действия. 

Иногда они подолгу беседовали. Но бывало, что у 
него внезапно могло поменяться настроение. Гена мог 
из-за любой мелочи ударить Юлю или избить – просто 
так, для профилактики, как любил он говорить. К 
счастью, случалось это всё реже и реже.

Но и Юля тоже по-другому стала относиться к Гене. 
Боли у неё давно прошли, но к ужасу Юлии, иногда 
она испытывала даже приятные ощущения. Но почему 
она ненавидела себя больше всего, так это за то, что 
её «тянуло» к насильнику, и иногда она даже скучала 
по нему, испытывая к нему какие-то противоречивые 
чувства. Порой Юля его ненавидела, а иногда, ей 
казалось, что она даже любит его. Она слышала о том, 
что часто жертвы испытывают привязанность или даже 
любовь к тирану или насильнику, но не очень-то в это 
верила, и не могла себе представить, что когда-то это 
может коснуться её.  На её счастье, Бог миловал, что 
Юля не забеременела. 

Долгими одинокими часами Юля вспоминала 
свой дом, родителей, друзей. Всё, что  Гена приносил 
ей для чтения, Юля уже прочитала и сейчас снова  
размышляла о жизни. Ей казалось странным 

утверждение Эпиктета о том, что если человек 
несчастен, то он сам виноват в том потому, что Бог 
создал людей для их счастья, а не для того, чтобы 
они были несчастны. Но Юля не понимала, в чём 
она провинилась перед Богом, что так наказана. 
Наверное, истину знает один только Бог и, может 
быть, узнает душа человека, когда оставит это тело. 
Она думала о том, почему в мире так много зла и 
почему стремление людей уменьшить зло порождает 
так много нового зла. А ведь злом называется и 
то, что человек совершает, и то, что он терпит. 
Первое – это грех, второе – наказание… Человек 
совершает зло, которое хочет, и терпит зло, которого 
не хочет. Аврелий Августин говорил, что если 
тишина – это отсутствие шума, нагота – отсутствие 
одежды, болезнь – отсутствие здоровья, а темнота – 
отсутствие света, то так и зло – есть отсутствие добра, 
а не нечто, существующее само по себе.

Её размышления прервал звук открывающегося 
люка. Юля и обрадовалась, и напряглась, так как 
не знала, в каком настроении Геннадий появится 
на этот раз. Но всё обошлось. Он был в отличном 
расположении духа.

– Привет, моя девочка!
– Привет!
– Скучала без меня?
– Конечно. Гена, может, ты найдёшь ещё что-

нибудь почитать для меня?
– Что ты находишь в этих дурацких книгах?
– В тех книгах, что ты приносишь – ничего. 

Просто занимаю свободное время. Я больше люблю 
классику читать.

– А чем классика от других книг отличается? 
– Классическая литература – это произведения, 

считающиеся образцовыми для той или иной эпохи. 
Писатель-классик – это писатель, создавший 
произведения, одухотворённые передовыми идеями 
своего времени, совершенные в художественном 
отношении, получившие всенародное признание. 
Классики считаются наставниками во всём, что 
касается владения словом и получения знаний. 
Классикой можно назвать любое произведение, 
которое задало канон для своего жанра. Есть классика 
романтизма, классика модернизма, классика 
массового романа…

– Что ты мне голову морочишь? Скажи проще.
– А куда проще? Классика учит жизни, каждому 

помогает лучше понять себя, свои чувства. Ведь 
человечество с древних времён не изменилось. 
Пойми, что всё, что происходит сейчас, бывало и 
раньше и будет в будущем. Было всегда всё одно 
и то же, только разыгрывалось разными лицами. 
Некоторые писатели настолько хорошо разбираются 
в психологии людей, что некоторым кажется, что их 
подслушивают, а потом записывают их разговоры.
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– Это как?
– По-разному бывает. Например, был такой 

французский писатель Оноре де Бальзак. Две 
женщины прочли одну из его книг, а потом подали 
на него в суд за то, что он якобы подслушал их 
разговоры, а потом в точности воспроизвёл их, 
хотя Бальзак не только не был знаком с этими 
женщинами, но и никогда в жизни их не видел.

– А разве такое возможно?
– Конечно. Когда я читала Льва Толстого, то 

поражалась, насколько точно он передаёт все оттенки 
переживаний своих героинь. А ведь он мужчина. 
Откуда ему знать, что чувствует женщина в той или 
иной ситуации? Это не только знание психологии 
человека, но и необычайный талант писателя. Это не 
всем дано. Даже хорошим писателям.

– Ты меня заинтриговала. Даже захотелось 
прочитать твоего Толстого. А где взять и что?

– Запишись в библиотеку. Для начала прочти 
«Воскресение», а потом «Анну Каренину».  Я эти 
книги на одном дыхании прочла. Если одолеешь, 
потом дальше поговорим, что тебе ещё интересно 
будет прочесть. Может, и для меня что-нибудь 
принесёшь? Я буду очень тебе благодарна.

– Ладно. Потом поговорим на эту тему. Я 
соскучился…

У Гены был день рождения. Он накрыл стол 
и пригласил Юлю. Они пили вино, закусывали, 
беседовали обо всём на свете, и она уговорила его 
оставить её спать вместе с ним наверху, заверив, 
что ей уже никто не нужен, кроме него, и она его 
никогда не оставит.  Под воздействием алкоголя Гена 
расслабился и разрешил ей остаться, предварительно 
заперев все двери, спрятав ключи и убрав компьютер 
и телефон. Но Юля давно уже заприметила одно 
окно, которое было без решёток, так как его 
ремонтировали, решётки сразу не поставили, и у 
Гены всё не доходили руки поставить их. Гена совсем 
выпустил из виду это окно, потому что был очень 
навеселе.

Убедившись, что Гена крепко спит, Юля 
осторожно выбралась из постели, открыла окно 
и выбралась наружу. Юля не знала, где, в каком 
районе она находится, и побежала наугад, только 

подальше от этого дома. Ей повезло. Она подняла 
руку и остановила проезжавший автомобиль, за рулём 
которого была девушка. 

– Пожалуйста, отвезите меня подальше от этого 
места. Умоляю вас. За мной гонятся.

– Что случилось и кто за вами гонится?
– Умоляю, быстрее. Я в машине вам всё расскажу.
– Хорошо. Садитесь.
Юля вкратце рассказала, что с ней произошло, и 

назвала адрес родителей.

Когда мама услышала в домофоне голос дочери, 
она не могла поверить такому счастью. Сначала ей 
показалось, что ей всё это снится,  потому что она 
боялась поверить такому везению, настолько это было 
невероятно и здорово, но когда на пороге появилась 
сама Юля, родители были просто ошеломлены 
свалившимся на них счастьем и радостью…

Все сколько-нибудь тёплые чувства к Геннадию  
у Юли улетучились сразу, как только она оказалась 
дома. 

Следствие велось не очень долго, так как Геннадий 
сразу во всём признался и сказал, что раскаивается 
в случившемся. Но несмотря на признание и 
раскаяние, его осудили к длительному сроку 
заключения

Валентина ЕРМИЛОВА. ЗАТРЕЩИНЫ ЛЮБВИ
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Гостиная

Александр ЯКШИН

ЗДЕСЬ ГРЯДУЩЕЕ С ПРОШЛЫМ СЛИЛИСЬ И СВЯЗАЛИСЬ

Всё проходит

Всё проходит. И это пройдёт,
Время нынче всё больше калечит,
Может, станет когда-то полегче.
Может, что-нибудь произойдёт.

Я опять перекрёстки миров
Поменял на миры перекрёстков.
На перроны, звонков отголоски,
На мельканье чужих городов.

Засыпаю с чужой, не любя,
Просыпаюсь – и мучает совесть,
Столько лет. Не написана повесть.
Небеса не послали тебя.

Только сердце не спит и не врёт,
И храню я в душе воспалённой
Не растраченных чувств миллионы
Свет любви, что никто не берёт.

Холод дальних пространств, чёрный лёд.
Я надеюсь, кричу безответно,
Я теряю себя незаметно.
Всё проходит. И это пройдёт.

Один мир

А знаешь, есть миры, где нет тебя,
Там тоже жизнь – дожди и листопады.
И люди без причины не скорбят,
Но нет там безутешному отрады.

И знаешь, есть миры, где нет меня,
Там тоже любят, тешатся обманом.
И бестолково даты хороня,
Ждут, что приду. И что таким же стану.

И лишь один – тот мир, где мы с тобой,
На перекрестке дальних звёздных улиц.
Любая ты. И рядом я – любой.
И главное – что мы не обманулись.

Об авторе.  
Александр Якшин (1971) родился в Норильске. Окончил среднюю школу. Отслужил в армии. Вернувшись на родину, работал 
слесарем, плотником. В 1998 году переехал в город Рубцовск Алтайского края. Устроился наладчиком КИПиА на тракторный 
завод, где занимался и программированием, что позволило поменять профессию. Занимался веб-дизайном, фотографией. Сейчас 
занимается обслуживанием корпоративных сайтов. С юности пишет стихи, издал сборник «Бегущий Орфей».

Бессилие

Нам отмерено много шагов,
От чего ж мы так к месту привязаны?
Нам отмерено множество слов,
Только главные нами не сказаны.

Заповедные мысли твои
Облаками летят ко мне красными.
Отголоски безумной любви,
Суетливые годы напрасные.

Мы хотим в небесах утонуть,
Через боль получить покаяние.
Но стоим. И боимся шагнуть,
И не ищем уже оправдания.

Химера

Лепестки прошедшего лета,
Откровения расстояний.
Что такое жизнь без запретов,
Но при этом – и без желаний?

Даль небес моих стала серой,
Но теперь-то я точно знаю:
Оказалась любовь химерой,
Потому что была земная.

И не скажешь, что неприятно,
И занозой в сердце не ныла.
Только вот одно не понятно -
Для чего она приходила?

Болью мучила сновиденья
И надеждами завлекала,
Пеплом делая откровенья,
Жадно, словно ей было мало.

Облетает листва безмолвно,
Провожаю остаток лета.
Без иллюзии, счастья полной,
Но при этом – и без ответа.
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Память

На ладонях среди линий,
На стекле, где белый иней,
Сказано:
Что сгорело, что остыло,
То, что будет, то, что было,
Связано.

За ветрами, за капелью
Годы белой канителью
Носятся.
Знать бы, что поют метели,
И о чем в конце тоннеля
Спросится.

И вслед за облаками
Уходит в день вчерашний
Надеждами, стихами
Память наша...

На исписанных страницах,
На дорогах, на ресницах
Прячутся
Тени страхов и сомнений,
То, о чем порой осенней
Плачется.

То, что знали, но забыли,
То, что ливни не отмыли
Поздние.
Что очищено печалью,
Что записано в скрижали
Звёздные.

И вслед за облаками
Уходит в день вчерашний
Надеждами, стихами
Память наша...

Романс-эпитафия

Давно забыто слово «тишина»,
Привычна власть искусственного света,
Контужена планета и больна
Зимой и недержанием поэтов.

И что ещё пригрезится весной?
Чем подурачится душа в остаток срока?
А жизнь – прыжок, для многих затяжной,
А смерть – ступенька к Истине далекой.

Бессильный мир заполнит пустота
Пороков и стихов, рождённых тьмою.
Лишь те, чей путь – от правды до креста,
Уходят вдаль с дырявою сумою.

На пороге

Мы прощались с тобой
Мы обиды прощали
Из прошлого
Нам осенние ветры
Не обещали
Хорошего.

Я за птицами следом
Стремился на волю,
Как связанный,
Ты молчала и тихо
Страдала от боли
Несказанной.

Гасли чувства и взгляды
Среди непогоды,
Усталые
Мы на день расставались,
А вышло – на годы
Немалые.

Я стою у дверей,
Я боюсь, виноватый,
Свидания
Что могу я теперь
Принести в этот дом
В оправдание?

Две реки

Здесь навстречу друг другу текут две реки,
И ни в ту, ни в другую дважды не ступишь.
Не работают здесь ни ключи, ни замки,
Ни здоровье, ни счастье. Даже если их купишь.

Не нужны предсказанья, сбылось всё давно.
Здесь грядущее с прошлым слились и связались.
Разве людям внизу... только им всё равно,
От пророчеств и правды они отказались.

И пророки уже не спешат в мир людей.
От людей до гвоздей далека ли дорога?
Каждый миг кто-нибудь на кресте из идей
Распинает в себе каплю общего Бога.

И просить остаётся Его об одном,
Чтоб из всех подаяний одно возвращалось.
И в последнюю ночь перед тем самым днём,
Чтоб из всех покаяний одно докричалось.
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НОВЫЙ ПОРТ

– А поезжай-ка ты в Новый Порт, – заметил, 
оторвавшись от шахматной доски, ответственный 
наш секретарь Евгеньич. – Там как раз загарный лов 
начинается… 

Слова эти были для меня полной загадкой. 
Поэтому Евгеньич снисходительно растолковал 

мне, что явление это связано с началом ледохода 
в верховьях Оби: талая вода спускается вниз по 
течению, опережая ледоход, а рыбе приходится 
уходить ниже и ниже, потому что кислорода в этой 
водице нет ни одной молекулы. Она мёртвая.

Местные жители таинственно говорят об этом: 
«Вода загорается». Вот тогда и наступает сезон 
«загарного лова», когда масса рыбы прёт в Обскую 
губу, спасаясь от удушья. 

– Во льду делают майны метра два на два, оттуда 
муксуны высовываются с раскрытыми ртами, 
чтобы ухватить глоток кислорода. Их берут, можно 
сказать, голыми руками, – завершил ответсек своё 
увлекательное повествование. – Завтра в Новый Порт 
идёт спецборт, падай на него, и вперёд.

Летел я в место назначения вместе с миллионом 
полновесных советских рублей. Ведь доллар 
тогда стоил 60 копеек! Покоилась эта сумма в 
деревянном чемодане, обшитом брезентом. Углы его 
пообтрепались от интенсивного использования. 

А за ручку чемодана держалась симпатичная 
молодая женщина – кассир Новопортовского 
рыбзавода. Она везла зарплату коллектива за 
минувший месяц и ощутимо сгибалась под её 
тяжестью. Я помог ей закинуть драгоценный чемодан 
в вертолёт, и вскоре мы вознеслись к небесам. Лететь 
было минут сорок. 

В Новом Порту кассиршу подхватил заводской 
УАЗик, а я подался в сельсовет. 

Молодой глава местной власти Хотяко Езынги, 
которого все звали просто Олег, объяснил ситуацию, 
открыв шкаф и показав две раскладушки:

– Одна моя, другая твоя будет. Я в кабинете третий 
месяц живу. Вдвоём веселее будет…

К вечеру я уже знал, что Олег окончил 
Салехардский зооветтехникум, отслужил на 
Северном флоте и недавно избран на свою 
ответственную должность. Главной заботой главы 
исполнительной власти была поселковая пекарня 
– печь там давно дышала на ладан, и печник 
только разводил руками: дескать, ей ничем уже не 
поможешь.

Позднее пришли с «моря» (так здесь называют 
Обскую губу) председателевы родичи, принесли 
свежих муксунов и нельм, и Олег стал с увлечением 
посвящать меня в тонкости приготовления 
строганины, «пятиминутки» и других северных 
деликатесов.

– Главное в этом деле нож, – повествовал он. 
– Должен быть такой острый, чтобы волос на лету 
разрезал. Тогда ломтики будут получаться тонкие, 
прозрачные, и настоящий вкус рыбы поймёшь.

Я старался и к полуночи очень полюбил тонкий 
вкус строганой нельмы.

Наутро Олег улетел в Лабытнанги, – там на 
базе отыскалась армейская пекарня подходящей 
производительности.

На заводе перво-наперво я познакомился с 
директором Александром Ивановичем Захотеем, 
пожилым молдаванином из ссыльных. Когда-то их 
называли спецпоселенцами. Практичные молдаване, 
кстати говоря, сумели обратить в свою пользу сам 
факт ссылки. Они прижились в Новом Порту. Зимой, 
по весне и летом ловили рыбу, а после окончания 
«загарного лова» торопились домой, к сезону сбора 
винограда. Собрав виноград и наполнив бочки вином, 
возвращались на рыбозавод к началу подлёдного лова. 

Так и летают до сих пор целыми бригадами – Угля, 
Гуцу, Стекляру…

В кабинете часто звонили телефоны, и 
простуженные голоса требовали солярки, запчастей, 
свежего хлеба и дров в рыбацкие палатки.

Юрий КОСТИКОВ

ШЕСТЬДЕСЯТ ШЕСТАЯ ПАРАЛЛЕЛЬ
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Я очень хотел попасть в знаменитый Новопортовский 
мерзлотник – чуть ли не самый большой в стране. 
Говорили, только чукотский превосходит его по размерам. 
Александр Иванович согласился быть моим гидом.

И вот мы у входа в тоннель. Стоит погожий 
июньский день. Сияет солнышко. Чирикают 
на солнцепёке северные воробьи – пуночки. 
Разнежились. Раз они прилетели – значит, пришло 
лето на Ямал. 

Толстая утеплённая дверь захлопывается за 
спиной, и сразу нас обволакивает холод. Мерзлотник! 

Тускло освещённый наклонный ход ведёт вниз. 
Осторожно спускаемся по деревянным ступенькам. 
Внизу нас встречает вторая дверь, так же плотно 
«упакованная». Я соображаю, что теплоизоляция 
нужна здесь для сохранения холода. 

– Лишнему человеку не даём сюда заходить, – 
подтверждает мой спутник. – Потому что каждый 
посетитель несёт с собой тепло, и всякий раз на 
какие-то десятые доли градуса температура в 
мерзлотнике повышается. А это не нужно.

Наконец мы вошли в главный тоннель. У меня 
захватило дух – так это было красиво и необычно. 
В ярком свете люминесцентных ламп сияли и 
искрились радужными лучиками высокие ледяные 
стены, покрытые тонким снеговым кружевом.

Они сходились вверху в свод, который мог 
поспорить высотой со станциями московского метро. 
Грубое слово «мерзлотник» никак не подходило к 
этому ледяному дворцу. Хотелось назвать его, как 
минимум, «чертогом Снежной королевы». 

Сияющий чертог тянулся метров на двести. По обе 
стороны – боковые ответвления, в них, собственно, 
хранилась рыба. На решётчатых дверях – таблички с 
надписями: «осётр», «нельма», «муксун» с указанием 
года вылова. Много таких боковушек мы миновали, 
осторожно ступая по зеленоватому ледяному полу 
главного тоннеля... 

– Рыба тоже несёт с собой тепло, и сразу её 
помещать в хранилище нельзя, – прокомментировал 
Александр Иванович. – Чтобы не «посадить» 
мерзлотник, улов сначала замораживают в обычном, 
фреоновом холодильнике до минус двадцати 
градусов. Потом глазируют рыбу льдом, чтобы не 
высыхала. На холоде она тоже высыхает. Только 
потом загружаем её на хранение. 

– Как же строили эти подземные палаты? Такое 
только метростроевскому проходческому щиту под 
силу. Грунт наружу, наверное, вывозили ленточными 
транспортёрами? – спросил я. – Это же надо – 
столько земли вынуть!

Александр Иванович усмехнулся моей наивности:
– Начали-то строить во время войны, когда 

буквально каждый гвоздь был на счету. Работал на 
заводе один ссыльный немец, звали его Юрий Бергер, 
выселили его из Москвы на всякий случай. Оказался 
он хорошим архитектором. Мы к нему обратились, он 
проект и сделал. Потом и стройкой руководил.

Проходили тоннель без всяких маркшейдеров и 
теодолитов. Бергер сколотил огромные шаблоны из 
фанеры, по ним и выверяли правильность проходки. 
Грунт вывозили на санях – была единственная на весь 
посёлок лошадка, её и приспособили. 

А машины и механизмы – кайло да лопата. 
Как рыбак или матрос проштрафятся, сразу его в 
мерзлотник – на исправление. Мускулами и крепким 
словом это чудо сотворили… Считай, весь завод через 
стройку прошёл… 

Ещё Александр Иванович рассказал, что каждый 
год в середине декабря ледяная «одежда» мерзлотника 
обновляется. Она, оказывается, стареет со временем. 
Весь лёд со стен и потолка тоннеля скалывается 
и вывозится. Затем мощными вентиляторами под 
землю нагнетается студёный воздух. Морозы-то в 
декабре стоят трескучие! Потом наращивается новый 
ледяной панцирь, и природный холодильник готов 
принять новый улов. 

Постоянная температура внутри него примерно 
минус пятнадцать. 

А ещё я поинтересовался, каково происхождение 
ажурных снежных кружев, которыми покрыты стены 
тоннеля. «Это наше замёрзшее дыхание», – объяснил 
мой гид. 

За те полчаса, что мы пробыли под землёй, холод 
успел пробраться под шубу, и мы решили больше не 
«сажать» мерзлотник и выбрались на белый свет, под 
июньское солнышко.

 Глядя на зеленеющую траву, весело прыгающих 
пуночек, с трудом верилось, что под ногами у нас – 
суровое царство вечной мерзлоты, ледяные чертоги 
Снежной королевы.

* * *
Следующее утро принесло новые неожиданности. 

Я ночевал один – Олег где-то завяз с пекарней. В 
сельсовет примчалась стайка ребятишек, едва я успел 
выпить утреннюю чашку чаю. «Там, под обрывом, из-
под снега ноги вытаяли», – отрапортовали они. 

Из их путаных объяснений я понял, что вытаяли, 
собственно говоря, сапоги, но явно надетые на чьи-
то ноги. При ногах же, по логике вещей, должно 
было иметься какое-то туловище. Но оно пока что 
скрывалось под плотным снегом.

Я направил ребятишек на завод, поскольку 
в милиции они уже были и никого не нашли – 
сотрудники выехали в «море» обеспечивать режим 
трезвости на промыслах. 

Меня разобрало любопытство, и я последовал за 
детишками. 

– Кто там вытаял? – спросил я у Александра 
Ивановича, нёсшего свою бессменную вахту.

– Да это Майко Лаптандер нашёлся, – объяснил 
он. – Ещё в прошлом декабре пропал. Искали-
искали, да так и не нашли. А он вон где – на краю 
губы, под обрывом. Видно, спьяну кувыркнулся да 
так вниз головой, и замёрз.

Юрий КОСТИКОВ
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– Наверное, надо людей послать, выколоть тело 
изо льда, опознание провести, – предположил я.

– Сам за неделю вытает, – отмахнулся Захотей. – 
Люди сейчас все на порядках, в море. Послать некого. 
А это Майко, сто процентов. Хороший был парень. 
Певец, танцор. В агитбригаде выступал. Слава его и 
сгубила. Стал к бутылочке прикладываться, пока не 
выгнали. В котельную пошёл кочегаром работать – и 
оттуда выперли. Последние годы рыбной ловлей жил. 
Видно, кто-то ему поднёс стакан, да не к добру. Разве 
трезвый ненец заблудится?

На том тема вытаявших ног исчерпалась. 
Александр Иванович предложил мне на время 
командировки выпускать этакий «боевой листок» 
с именами передовых рыбаков, критикой в адрес 
отстающих – в общем, как положено. 

Я охотно взялся за дело, тем более, что художник 
на заводе был. Склеил два листа ватмана и написал 
сверху: «Правда тундры» на путине. Специальный 
выпуск».

Тут же Захотей подбросил тему для сатирической 
заметки: в одну из бригад трактора за рыбой пришли 
с опозданием. А она ведь портится на жарком 
солнышке. До сих пор помню это четверостишие, в 
жизни ничего лучше я не сочинял:

– Где же наши трактора? 
Ждем их с самого утра, – 
Говорили рыбаки,
Глядя вдаль из-под руки.

Художник красочно изобразил, как глядят вдаль 
«из-под руки» добытчики, а от сваленной в кучу рыбы 
исходят нехорошие миазмы. Даже трактора, которых 
не дождались, были отражены в карикатуре бледными 
силуэтами где-то на горизонте. Было ясно, что пока 
они доплетутся, рыба совсем протухнет.

И пошла у меня работа. Наряду с «боевым 
листком» я вёл радиогазету, ездил к рыбакам на 
порядки (так называют выставленные подо льдом 
сети, которые тянутся на сотни метров), потом 
сообщал о ходе лова по трансляции. Информации 
о ходе путины посылал в родную редакцию с 
поселковой радиостанции. 

Наконец один трактор провалился под лёд. Без 
жертв, к счастью. На такой случай с них снимали 
кабины – чтобы тракторист успел выпрыгнуть. На 
краю губы появились забереги, и это означало, что 
путина, а с ней и моя командировка, заканчиваются. 

Тут подстерегла меня беда: зимний аэродром 
раскис, и воздушное сообщение прекратилось до 
высыхания лётной полосы.

Выручил Александр Иванович:
«Завтра вертолёт депутатов в райцентр повезёт, 

одна рыбачка заболела, так ты вместо неё полетишь. 
Как будут список пассажиров читать, откликнись за 
Дмитриеву Лидию тонким голосом, и всё в порядке 
будет. Иначе тебе отсюда до лета не выбраться…» 

Так я и сделал. Из раскисшей снеговой каши 
взобрался в вертолёт, который даже не садился, а 
принял нас «на весу», открыв нижний люк, потом 
отозвался на Дмитриеву, и в тот же день шагал по 
деревянным тротуарам райцентра к родной редакции. 

Много впоследствии было подобных 
командировок. Но Новый Порт по-особому близок 
мне тем, что там я впервые попробовал строганину, 
побывал в толще вечной мерзлоты и узнал, как близко 
на севере соприкасаются жизнь и смерть. 

С Олегом Езынги до сих пор, когда встречаемся, 
вспоминаем ту путину. Хотя называют его теперь 
Хотяко Мэйкович.

А мерзлотник, кстати, объявили памятником 
природы окружного значения.

 

ПРИПОЛЯРНАЯ КАРТОШКА

Недавно довелось мне прочитать интересное 
высказывание Уильяма Фолкнера: «Прошлое не 
исчезает. Да это и не прошлое вовсе…» И вспомнился 
мне крошечный посёлок Нори, с населением всего 
700 человек. Мне не раз доводилось бывать там по 
журналистским делам. Начало его существования 
было трагичным, а  последующие годы порой 
напоминали Щедринскую «Историю одного города».

А начало было такое. В 1941 году пристали к берегу 
реки Надым несколько барж, груженных людьми. 
Именно так – груженных людьми. Это были немцы 
Поволжья, вывезенные из своих мест как ненадёжный 
элемент. 

Трудоспособных мужчин направили в 
«трудармию», а женщин, стариков и детей 
в количестве нескольких сотен привезли 
сюда, высадили в голой тундре и предложили 
обустраиваться. Предупредили: попытка покинуть 
место ссылки приравнивается к побегу. Оставили 
несколько мешков муки, сушёных овощей, кое-
какие инструменты – лопаты, пилы, топоры. И 
уплыли. 

Ссыльные взялись за инструменты и принялись 
за работу. Было лето, стояли белые ночи, поэтому 
обустраивались круглые сутки. Вырубали густой 
ивняк – расчищали места под огороды. Собирали 
по берегам брёвна от разбитых плотов, принесённые 
рекой. Из этого стройматериала рубили дома. Тем 
временем другая часть ссыльных вскапывала землю. 
Посадили картошку, морковь, брюкву, капусту – 
мешочки с семенами им тоже оставили.

Было холодно, голодно. Не все выжили. Но к 
первому снегу стоял на берегу аккуратный порядок 
небольших рубленых домиков. Было, в чём 
перезимовать. Прожили здесь ссыльные немцы аж 
до 60-х годов, когда законодательство помягчело, и 
им разрешили переехать отсюда на юг Тюменской 
области. Там и ныне, например, в Юргинском 
районе, существуют немецкие деревни.  

ШЕСТЬДЕСЯТ ШЕСТАЯ ПАРАЛЛЕЛЬ



64

И вот тут-то начинается новейшая история посёлка 
Нори. Здесь было создано отделение оленеводческого 
хозяйства «Ныдинское». Правда, новые жители 
посёлка большей частью занимались рыбной ловлей. 
Не приспособлена была местность к оленеводству. Но 
нельзя же человеку постоянно питаться рыбой, даже 
очень вкусной, даже сиговой. А германских талантов 
к огородничеству, увы, не переняли. 

Река была судоходной только во время краткого 
периода высокой воды. Так и летали сюда вертолёты 
с продуктами. Порой загружали МИ-8 картошкой 
и везли в Нори. «Золотые» получались клубни. 
Помню, мой приятель Пашка Няданги, председатель 
Норинского сельсовета, бегал с портфелем по 
коридорам Надымской мэрии, оформляя оплату 
продуктового рейса. 

У Пашки была необычная судьба. Лишившись в 
раннем детстве родителей, он попал в Тобольский 
детский дом. Вырос, не зная родного языка. Зато 
стал писать прекрасные стихи на русском. Рисовал 
картины, резал по кости. Вернулся в родные места, 
и кого-то из Надымской администрации осенила 
«счастливая» мысль –  отправить его главой 
местной власти в Нори. Конечно, поэт – это не 
администратор. Далеко не…

Своё прибытие в Нори Пашка ознаменовал тем, 
что водрузил напротив здания сельсовета бюст 
Ильича, собственноручно им вылепленный, правда, 
с присутствием в лике вождя явных черт обитателя 
тундры.  Рабочий день его состоял в основном из 
сидения на пороге служебного офиса и исполнения 
под баян песен собственного сочинения. 

А должность-то исполнять надо. Это ему не всегда 
удавалось, поскольку продуктовый магазин был 
рядом – рукой подать. И порой Пашка не появлялся 
на «рабочем месте» по несколько дней, пуская дела 
на самотёк. В общем, администрация в добавление 
к продовольственной проблеме Нори получила ещё 
проблему Пашки. 

В это время появился в городе человек, 
объявивший о желании стать фермером. В 
первые постперестроечные годы толком никто 
не представлял себе, что это такое. Что-то такое 
капиталистическое, рыночное, а что конкретно? Но 
отчитываться-то «наверх» о поддержке фермерства 
надо – этот советский синдром крепко сидел в 
чиновничьих душах. С приезжим поговорили. Звали 
его Леонид Николаевич, о фамилии умолчу. Вроде 
вполне вменяемый гражданин, вынашивает хорошие 
планы. Спросили: «Нори накормить сможешь?». Тот 
ответил утвердительно.

Что ж, поверили. Отвели ему угодья в 
окрестностях посёлка. Дали кредит на обзаведение. 
Леонид горячо взялся за дело. Купил подержанный 
трактор. Затем нанял баржу и купил в Мужах 
картошки для осеменения приполярных земель. 
Пригнал баржу с грузами в Нори.

Вспахал землю на бывших немецких плантациях, 

они ещё не успели сильно зарасти, и пригласил 
местное население поучаствовать в посадках. Все 
дружно вышли на полевые работы. В течение одного 
дня посадочная кампания успешно завершилась. 

Можно себе представить, как новоявленный 
фермер потирал руки и повлажневшими 
глазами вглядывался в свои возделанные угодья. 
Возможно, перед его мысленным взором носились 
фантастические видения  неоглядных полей 
заполярной пшеницы или буйные заросли особой 
тундровой кукурузы. Кто знает, в какие эмпиреи 
заносили его дерзкие мечты… 

Утром следующего дня он поспешил за посёлок – 
полюбоваться своими достижениями. Бросил взгляд 
на поля и заметил, что пашня какая-то не такая – 
вместо кучек наблюдались по большей части лунки. 
Смутные подозрения зашевелились в его душе, 
он схватил лопату и стал раскапывать грядки. Ни  
одного клубня не нашёл! В следующей грядке – тот 
же результат. Он оглянулся на посёлок – из печных 
труб дружно тянулись к небу дымки. Это летом-то, 
в теплынь! Стало ясно: сельчане варили на завтрак 
посаженную вчера картошку. Неплохой гарнир к 
деликатесному надымскому щекуру. 

Отчего-то этот мелкий эпизод так на фермера 
подействовал, что он моментально расстался со своими 
аграрными фантазиями, и его потянуло в Надым. 

Не теряя ни минуты, завёл мотор на лодке и 
помчался, чтобы доложить о своём поражении и 
сдать фермерские полномочия. После его отчёта о 
посадке картошки вся мэрия часа два заливалась 
весёлым смехом. Отсмеявшись, чиновники сказали: 
«Конечно, мы тебе сочувствуем. Но кредит-то надо 
возвращать. Опять же, трактор… Пригляд нужен».

Дав страдальцу время прочувствовать ситуацию, 
ему предложили: «Поезжай-ка ты назад, в Нори…».

Он взмолился: «Не надо. Там для фермерства 
почва неподходящая». – «Нет, – говорят ему, – 
ты не понял. Плыви назад и принимай должность 
председателя сельсовета. А то нынешний ушёл в 
трансцендентные миры и, похоже, надолго. Забери 
печать и властвуй. Годик поработаешь, там и с 
кредитом порешаем».

И что вы думаете? Леонид оказался очень 
толковым главой посёлка. Решил-таки проблему 
завоза продуктов – построил овощехранилище, 
по высокой воде пригонял несколько барж с 
картошкой, свеклой и т.д. Даже нашёл средства на 
ремонт домиков и поселковой котельной.

Мы летали к нему в Нори со съёмочной бригадой 
Надымского телевидения и сделали несколько 
передач о современном сельском руководителе. Через 
пару лет Леонид стал заместителем мэра по сельскому 
хозяйству. А Пашку Няданги я позднее встретил 
в Ныде. Он нашёл применение своим талантам в 
художественной мастерской – обрабатывал оленьи 
рога на сувениры и рисовал северные пейзажи на 
древесных срезах. Тоже нашёл себя человек…     
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Как-то встречали мы в Надыме крупный 
журналистский «десант». Прибыло телевидение из 
Германии, два финна, сразу четверо болгар, японец 
и ещё несколько представителей «акробатов пера» из 
разных стран…

Руководила мероприятием девица из МИДа, Ирина 
её звали. Я подошёл к ней и спросил, есть ли кто-
нибудь из англоязычных стран – попрактиковаться 
в английском языке. Она подвела меня к невысокой 
девушке и представила:

– Кейт Кларк, корреспондент газеты «Морнинг 
Стар».

Всю следующую неделю мы с Кейт, можно сказать, 
не разлучались. Её русский был примерно равен 
моему английскому, и оба мы старались всемерно 
использовать возможность пообщаться. То есть, 
она задавала вопросы по-русски, а я отвечал по-
английски.

На пресс-конференции в 
«Главямбургнефтегазстрое» начальник главка Игорь 
Александрович Шаповалов рассказывал гостям 
об уникальных газовых запасах Ямала, о том, что 
на Ямбургском месторождении недавно введён в 
эксплуатацию суперсовременный добывающий 
комплекс. Обмолвился он и о том, что сейчас идёт 
беспощадная борьба с бюрократизмом и искореняется 
это явление просто под корень.

И тут Кейт нарушила монотонный ход 
мероприятия. На своём странном русском языке 
она задала простой вопрос: «Сколько бюрократов 
уволили?»

Великолепный Игорь Александрович на cекунду 
потерялся, но быстро нашёлся: «Наверное, прежде 
всего надо увольнять меня, потому что я здесь 
главный бюрократ. Но я перестроился и теперь 
перестраиваю своих подчинённых. Так что увольнять 
никого не пришлось. Ведь люди-то у нас золотые…»

И заговорил о том, какие золотые люди работают 
на Севере. Тем и обошлось. А мне Кейт запомнилась 
тем, что умела ставить вопросы по сути дела. На 
следующий день корреспондентов повезли на Ямбург, 
это Тазовский полуостров. Привезли на газовый 
промысел.

Зарубежные гости таращили глаза на огромную, во 
всю стену, мнемосхему с десятками подмигивающих 
индикаторов, окошек приборов, где мелко дрожали 
стрелки, или чёрные пальцы самописцев вычерчивали 
на миллиметровке кардиограмму работы промысла.

Посетители от увиденного малость ошалели. 
Лихорадочно заносили в блокноты цифры добычи, 
путая дневной объём с месячным, а когда дело дошло 
до заработка, то вообще не могли уразуметь, что к 
чему. Потому что работали газовики по вахтовой 
системе, двенадцать на двенадцать, в течение месяца, 
а потом получали зарплату за два месяца плюс месяц 
отгулов. Всё это звучало, как шифровка.

Поначалу я пытался что-то объяснить, но 
потом махнул на это дело рукой, потому что моё 
вмешательство только усиливало сумятицу в умах. 
Оставался, правда, интересный вопрос: что будет 
написано об этом впоследствии? Забегая вперёд, 
скажу: ни одна цифра в репортажи не попала. 
Видимо, редакторы своё дело знали.

Была, как водится, и неофициальная часть.
На берегу Обской губы расчистили от снега 

большую площадку, сложили на ней огромную 
пирамиду из обломков досок, бруса и прочих горючих 
материалов. Затем привезли туда гостей, а был уже 
поздний вечер, считай, ночь.

При благоговейном молчании собравшихся 
сооружение полили бензином и бросили факелок.

Огонь враз охватил всю массу дров и бешено 
рванулся в небо. Это было, как извержение вулкана. В 
лица ударило жаром, все попятились.

Гостей пригласили к длинным мангалам с 
дымящимися шашлыками. Рядом на дощатых столах 
поблескивали бутылки с сорокаградусным напитком, 
и отсветы пламени играли на стенках сосудов. 
Воцарилась атмосфера языческого праздника.

Происходящее оттенялось шикарными 
декорациями: нетронутые ямбургские снега вокруг, 
непроглядная ночь и фосфористые глаза звёзд на 
чёрном бархате неба. Уверен, им ещё не приходилось 
видеть такое на древней тазовской земле.

Я на минуту потерял Кейт из виду, потом она 
вдруг материализовалась из темноты с огромным 
шашлыком в одной руке и стаканом сорокаградусной 
– в другой. Правда, плескалось там на донышке, и 
пила Кейт по-западному – мелкими глоточками.

Шашлык на морозе быстро остывал, и Кейт часто 
подбегала к костру и, отвернув лицо в сторону, 
протягивала вперёд шампур – разогревала.

Она обернулась ко мне и произнесла, задыхаясь от 
стужи: «Надо быть русскими, чтобы устроить пикник 
на тридцатиградусном морозе!» Я развёл руками: мол, 
уж такие мы ребята.

«Шабаш» продолжался около двух часов, потом 
костёр стал угасать, резко похолодало, и гостей увезли 
в гостиницу.

Наутро мы улетели в Се-яху, посёлок на 
Обской губе. Там в то время располагалась база 
для пионерного выхода на Бованенковское 
месторождение – очередной газовый гигант Ямала.

В Се-яхе нас встречал председатель сельсовета 
Николай Лачевич Окотэтто. Он пребывал в этой 
должности много-много лет и был, можно сказать, 
местной достопримечательностью...

Во время обеда в плавучей столовой (экология!) он 
подсел за наш столик и поведал о своих планах.

«Мой настоящий дом – тундра. В ней просторно и 
дышится легко. Тундра и олени – в них жизнь ненца. 
Придёт время, и я туда уеду, – рассказывал Николай 
Лачевич. – У меня возле дома нарты с нюками стоят... 
(со шкурами для чума, – пояснил я Кейт). А баба моя 
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всегда готова, за полчаса соберётся. Только запрячь 
оленей, и ехать можно. Вот только некому пока 
печать сельсоветскую передать…

Рассказывали старые люди, – продолжал 
председатель, – что в тундре есть озёра без дна. 
Иногда посреди озера вода начинает сильно бурлить, 
далеко гром и свист слышно. Олени боятся близко 
подходить. Если в это время гроза случится и молния 
в озеро ударит, – большой огонь получается. Долго 
потом горит. Месяц, два. Шумный огонь – такой, что 
рядом глохнет человек. Старые люди говорили: злые 
духи из Нижнего мира сердятся, жди плохого.

Теперь нам объяснили – бояться не надо, это газ 
из земли идёт. Но всё равно плохо. Вездеходы тундру 
портят, трава после них сто лет не растёт. В речках 
рыба пропадает, потому что в воду всякую гадость 
сливают. На старых буровых геологи химикаты 
бросают, олени думают – соль, лижут, потом дохнут. 
На бурплощадках проволока остаётся, олени рогами 
цепляются, пропадают. Всё меньше места для оленя в 
тундре …»

Кейт старательно записывала.
Из Се-яхи полетели на трассу строящегося 

газопровода, в бригаду известного строителя 
Бориса Дидука. Здесь первыми освоили агрегаты 
дуговой сварки труб большого диаметра, созданные 
в Институте электросварки имени Патона. Они 
вызывали восторг у специалистов, не говоря уж о 
рядовых сварщиках.

Электрическое «солнце», рождающееся вокруг 
стыка во время сварки, так и просилось в кадр. 
Корреспонденты защёлкали затворами фотокамер.

Перед отлётом Кейт попросила референта 
Шаповалова Васю Белова, Дидука и меня стать возле 
вертолёта, чтобы сфотографироваться на память. 
Вытащила из-под шубы «мыльницу» и щёлкнула 
затвором.

Забегу вперёд. Репортаж в «Морнинг Стар» 
назывался «В огне электросварки рождается новая 
жизнь». Публикация сопровождалась большой 
фотографией, изображавшей нашу троицу – тот 
самый кадр «на память». И подпись: «Российские 
инженеры-строители, создающие сегодняшний день 
Севера». Ни больше ни меньше.

В тот день, когда «вертушка» несла нас над трассой 
газопровода в Надым, Кейт поведала мне свою 
историю. Она училась в МГУ, познакомилась там с 
чилийским студентом по имени Рикардо.

Получили дипломы, поженились и уехали в Чили. 
Рикардо работал в газете, она преподавала в школе. 
Наладилась нормальная человеческая жизнь, но 
грянул фашистский переворот. Весь мир знает кадры 
кинохроники тех лет: танки, стреляющие по дворцу 
Ла Монеда, президент Альенде с автоматом в руках.

Пошли повальные аресты. Кейт и Рикардо сразу 
оказались в тюрьме. Их допрашивали порознь, 
требовали назвать адреса тайных складов оружия. О 
каких складах могла знать скромная учительница? 

Но они оба учились в Советском Союзе, к тому же не 
скрывали своей принадлежности к компартии. Этого 
было достаточно.

– Пытали? – спросил я.
Она молча кивнула и отвернулась к окну. Через 

пару минут повернулась ко мне и продолжила рассказ.
Кейт понимала, что её ждёт либо расстрел, либо 

бессрочная ссылка куда-нибудь в концлагерь на 
крайнем юге, по соседству с Антарктидой.

Спасение пришло со стороны родной британской 
бюрократии. Она защищала подданных королевы 
независимо от партийной принадлежности. Кейт 
оставалась гражданкой Великобритании, и консул 
потребовал освободить её из заключения.

Оказавшись на свободе, Кейт стала бороться за 
спасение мужа. Обивала пороги дипломатических 
кабинетов в Лондоне. Рикардо к тому времени уже 
был помещён в концлагерь. В конце концов, Кейт 
добилась, чтобы британские власти вступились и за её 
мужа.

Хунте, видимо, отпустить одного узника было не 
жалко, нахватали их много. Да и портить отношения с 
Великобританией из-за мелкого журналиста было не 
с руки. И вскоре она встречала Рикардо в лондонском 
аэропорту Хитроу.

Потом пошли тусклые дни прозябания: она 
преподавала в школе, муж сидел без работы… В это 
время «Морнинг Стар» объявила конкурс на место 
собственного корреспондента в Москве. Из 124 
претендентов она оказалась лучшей. И для Рикардо 
нашлось место в испанской редакции Агентства 
печати «Новости». За годы работы собкором Кейт 
объехала всю нашу страну – от Петербурга до 
Чукотки.

Прошёл примерно месяц после отъезда зарубежных 
журналистов, воспоминания о встречах были 
оттеснены в сторону новыми темами. Вдруг меня 
пригласили в «Главямбургнефтегазстрой» – к самому 
Игорю Александровичу Шаповалову.

Начальник главка вручил мне толстую пачку 
публикаций, сопроводив просьбой: «Попробуйте 
разобраться, что тут наши гости понаписали. С 
английским, я знаю, у вас проблем не будет. Ну, а 
по поводу других языков среди учителей поищите 
специалистов…»

Я заверил большого человека, что справлюсь с 
заданием в кратчайшие сроки, и пустился в поиски. 
Специалиста по немецкому я нашёл быстро. А 
вот с болгарским вышел, прямо скажу, облом. А 
публикаций было много – ведь аж четверо болгар 
было. Ну не преподавали в надымских школах 
этот язык. К счастью, был у меня приятель Вася 
Поликарпов, который знал славянские языки. Но 
какие?

«Нет, болгарский не знаю, – ответил Вася 
по телефону. – Чешский, словацкий, cербский 
пожалуйста, а болгарский нет».

Опять облом. Но выход нашёлся. Мы с Васей 
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рассудили, что все славянские языки происходят из 
одного корня. Это раз. Публикации рассказывали, в 
сущности, об одном и том же. Это два.

Сочтя, что двух соображений вполне достаточно, 
мы сели за работу. На диво быстро овладели 
болгарским, и перевод получился на славу. 
Шаповалов был доволен и горячо благодарил за 
качество и быстроту.

А с Кейт вышла такая история. Я с ней 
поддерживал связь, но вскоре они с Рикардо 
покинули нашу страну. Я иногда пытался угадать их 
судьбу.

И вдруг однажды услыхал по приёмнику передачу 
русской службы Би-Би-Си. Представьте, среди имён 
авторов передачи прозвучало: Кейт Кларк. «Что ж, – 
подумал я, – с её знанием нашей страны она в этой 
службе очень полезный сотрудник». А что касается 
принадлежности к английской компартии, то, 
видимо, она решила эту проблему.

ХАНТЫЙСКИЙ ИДОЛ

Июнь в Харпе – это чёрные от гари завалы снега по 
обочинам дорог, сырой ветер с гор и редкие лужицы 
на проталинах. Почва здесь железистая, оттого и вода 
в лужах красноватая, словно с примесью крови.

В этот посёлок на Полярном Урале я впервые 
приехал в начале восьмидесятых – в командировку от 
окружной газеты «Красный Север», и мне здесь сразу 
очень понравилось. Местность напомнила, как ни 
странно, Крым – такие же невысокие, округлые горы 
вокруг, шерстистые от мелкого леса, будто овечьи 
спины.

Харп уютно устроился в котловине между гор, на 
берегу чистейшей нерестовой реки Соби.

Постоянно гремят вокруг посёлка взрывы, и 
скрипит на зубах мельчайшая каменная пыль. В 
горных карьерах добывается крепчайший габбро-
диорит, а потом идут отсюда на заполярные стройки 
вагоны со щебёнкой, железобетонными плитами, 
сваями, панелями. Добычу ведут заключённые.

Завод строительных материалов – ось, 
вокруг которой крутится вся местная жизнь, за 
исключением, разве что, зайцев в лесу и рыбы в реке.

В заводском музее мне показали приказ за 
подписью Лаврентия Павловича Берии, положивший 
начало заводу, а значит, и посёлку. Напечатанный 
крупным шрифтом на желтоватом, искрошившемся 
по краям листке бумаги, этот документ делал тот 
далёкий 1949-й год близким и осязаемо конкретным.

Я держал в руках этот клочок бумаги, в половину 
тетрадного листа, и сквозь полустёртые буквы 
передо мной проступал тусклый зимний день, 
заштрихованный метелью. За снежными росчерками 
на фоне чёрных елей виднелись сгорбленные фигуры 
зэков с тачками и силуэты конвоиров в будёновках, 
остроконечные, как горные ели.

Приказом предписывалось организовать на базе 

существующей исправительно-трудовой колонии 
строгого режима каменоломню «в целях создания 
соответствующих условий для заключённых…» То 
есть, всё должно было соответствовать: лагерный 
режим, роба в полосочку, заполярный климат и  
«строгий» труд в каменоломне.

Где-то я читал, что «вождь всех народов» любил 
повторять восточную поговорку: «Змея есть змея, 
тюрьма есть тюрьма». В том смысле, что человек, 
попав за колючую проволоку, не должен ждать для 
себя ничего хорошего.

Практически это выражалось в том, что харпские 
зэки таскали из горных карьеров тачки со щебнем для 
501-й стройки до самого упаду, и многие тысячи их 
легли здесь под безымянные столбики с цифрами, а 
то и просто под шпалы.

501-я стройка, к слову говоря, была частью 
грандиозного проекта «дороги трёх океанов». Его 
выдвинула в начале ХХ века группа инженеров и 
промышленников. Проект предусматривал прокладку 
железной дороги вдоль всего северного побережья 
России – от Питера до Чукотки.

Идея была скрупулёзно обсуждена специалистами 
и затем похоронена в архиве по причине полной 
бесполезности для страны. Эти сведения я почерпнул 
позднее в «Северном вестнике». Узнал и о том, что в 
тридцатые годы проект достали с полки, стряхнули с 
него пыль и пустили в дело.

У «вождя» и учителя были, конечно, свои резоны. 
Например, куда девать этакую тьму заключённых? 
Вот оно и решение. Да и грандиозность замысла со 
счетов не сбросишь. Памятник на века!

И загремели взрывы в долине Соби, очень 
подходящей для прокладки железной дороги через 
Полярный Урал.

Побывал я и в харпской «зоне». Для начала 
меня минут десять продержали в предзоннике, где 
колючая проволока и спереди, и сзади, и с боков. 
Очевидно, чтобы прочувствовал атмосферу. Потом в 
сопровождении гида-капитана прошёлся по цехам, 
где зэки с серыми лицами пропаривали для придания 
прочности железобетонные плиты, поглядел издали 
на жилые бараки, а под конец спросил у капитана, 
кого здесь больше – рабочих, интеллигентов или 
тружеников сельского хозяйства.

– Да по большей части артисты, художники, 
писатели. И вашего брата хватает, – добродушно 
пояснил капитан.

– Какого «брата»? – не сразу понял я.
– Журналиста, – уточнил капитан и плотоядно 

окинул взглядом мою фигуру, как бы примеряя на 
меня полосатый прикид.

Тем не менее, на волю меня выпустили, и я 
отправился в строительное управление, которое, 
собственно говоря, построило завод и посёлок. 
Руками зэков, естественно.

Вдвоём с главным инженером мы долго бродили 
между сосен, где намечалась вторая очередь посёлка. 
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Он размахивал руками, показывая, где и какие 
микрорайоны вырастут.

В последние годы (а с тех пор прошло немало 
лет) я не раз проезжал через Харп и убедился: 
строитель сдержал своё слово: силуэты белокаменных 
девятиэтажек очень уютно смотрелись на фоне гор, и 
сосны остались, оттеняя ритм чередования больших и 
малых зданий.

Потом мой спутник неожиданно предложил: 
«Поехали, сфотографируемся у хантыйского идола».

От этих слов повеяло какой-то местной легендой. Я 
без лишних расспросов согласился. Мы погрузились в 
УАЗик, по раскисшей дороге подъехали к «железке», 
потом, перевалив через рельсы, водитель повернул 
направо, и машина пошла вдоль насыпи по набитой 
каменистой грунтовке, усеянной лужицами с 
красноватой водой.

Южный откос насыпи уже оттаял и был весь 
огненно-красный от листьев прошлогодней черники. 
Между мелкими кустиками из откоса торчал высокий 
лиственничный пень, весь серый от времени. 
Строитель указал на него.

Мы подошли к пню вплотную. Я пригляделся. 
Сбоку, на стороне, обращенной к югу, на пне было 
вырезано человеческое лицо, обведённое овальной 
рамкой. Это напоминало фамильную фотографию, 
висящую на стене где-нибудь в гостиной, в такой же 
овальной рамочке.

Только вместо уютной гостиной перед нами был 
всего лишь скат насыпи, заросший ягодником и 
карликовой берёзой, а вместо фотографии – чей-
то портрет, вырезанный в крепкой древесине. 
Что это был именно портрет, угадывалось по 
индивидуальности черт: высокий лоб, крупный 
нос с горбинкой и, как мне показалось, горечь, 
затаившаяся в складке губ.

Работа была изрядно подправлена ветром и 
дождями, но следы, оставленные инструментом 
неизвестного мастера, ещё не потеряли отчётливости, 
и портрет невольно притягивал взгляд. Хотите верьте, 
хотите нет, но на секунду я почувствовал, что через 
это изображение, вырезанное на мёртвой древесине, 
на меня смотрит человек, давным-давно живший 
здесь, любивший и мучавшийся и искавший ответа на 
свои вопросы, как и мы.

Впрочем, если быть точным, он смотрел мимо нас, 
на чугунно-серые громады гор, за которыми, может 
быть, осталась его родина? Такое вот впечатление 
вдруг наплыло на меня.

Я повернулся к своему спутнику и сказал ему, 
что на хантыйского идола это не очень похоже. Те 
выглядят совсем иначе: на гладком затёсе дерева 
едва намечены топором глаза, рот, нос – и всё. 
Ненцы, ханты, вообще коренные жители Севера – 
прекрасные резчики по кости, дереву. Если надо, 
мастер ювелирно вырежет из моржового клыка 
натянутую, как струна, вожжачку оленьей упряжки, 
снаряжение охотника до малейшей детали. Но их 

идолы  и сегодня – такие, какими вырезали их 
предки и сто, и двести, и больше лет назад. Всё дело в 
традиции.

Строитель махнул рукой: «Это понятно. 
Просто его так у нас называют. Это своего рода 
достопримечательность. И есть  об этом «идоле» 
легенда».

Были тут, на 501-й стройке, два зэка, друзья были 
между собой. Знаете, зэки привыкли «семьями» 
жить, делиться пайками, посылками, помогать друг 
другу. Без друзей человек здесь быстро погибает. 
А в те лихие времена человеку цена была меньше, 
чем этому камню – умер, сунули его под шпалу и 
забыли. Ну, эти двое помогали друг другу выжить, 
как могли. Как их звали, кто такие – никто не знает. 
Только вот легенда осталась, – что погиб один из 
них. То ли шпур неудачно отпалил и завалило его, то 
ли просто от болезни загнулся…  Говорю, никто не 
знает подробностей. Ну а тот, кто остался в живых, 
лицо друга на листвянке и вырезал. Скульптор, надо 
полагать…»

Прямо перед нами светились алым огнём облака, 
которые солнце освещало закатными лучами из-
за гор. Был светлый вечер. Ночи в то время стояли 
белые. Я думал о том, что легенда вполне соответствует 
месту, где мы находились. Уж слишком много жизней 
приняла в себя эта земля. И неприкаянные души 
носятся, как чайки, над этой трассой смерти и долго 
ещё будут носиться.

«До сих пор, – после паузы продолжил строитель, 
– каждый год сюда приезжает человек с московским 
поездом. Приходит к этому «идолу», расстилает на 
камне салфеточку, ставит бутылку и два стакана. 
Наливает один до краёв и накрывает краюхой хлеба. 
Сидит один, пьёт, молчит.

Люди пытались с ним заговорить, расспросить, 
кто он, откуда, что да как, только в разговоры он 
не вступает. Отмалчивается. А с обратным поездом 
отбывает восвояси».

У меня на языке вертелось много вопросов, но 
я воздержался их задавать, потому что, во-первых, 
ответов явно не получил бы, а во-вторых, некоторая 
недосказанность очень подходила к услышанной 
только что легенде. Стоит ли стараться разгадать тайну, 
когда в тайне – всё очарование?

Из задумчивости нас вывел хруст чьих-то шагов по 
сухим веткам. Отставший водитель присоединился к 
нам. Он щёлкнул затвором фотокамеры и запечатлел 
нас на долгую и добрую память.

Правда, снимков этих я так и не получил. Потому 
что дела забрасывали меня совсем в другие места, а 
вскоре я вообще оказался за пять тысяч километров 
от Ямала, где были другие встречи, впечатления, 
радости и заботы.

А где-то в уральском посёлке Харп стоит на откосе 
железнодорожной насыпи высокий обветренный пень 
с портретом канувшего в безвестность зэка и смотрит, 
смотрит на юг своими лиственничными глазами.

Юрий КОСТИКОВ. ШЕСТЬДЕСЯТ ШЕСТАЯ ПАРАЛЛЕЛЬ
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ПУТЬ НА МАТЕРИК

Не ищите на глобусе порт приписки Писец. Нет 
такого. Но наш славный военно-морской флот в 90-
е годы, преодолевая трудности, до него всё-таки 
дошёл. И бросил якорь. Положение в стране было то 
ещё.

Ниже ватерлинии было всё: от питания до 
настроения. Вдруг неизвестно куда девалась 
зарплата. Словно сгинула в морской бездне. И чем 
она могла помочь, когда инфляция сто двадцать 
процентов в месяц и цены – как телефонные 
номера.

Чтоб как-то облегчить жизнь, командование 
организовало бесплатную подписку на газету 
«Красная звезда» и льготное посещение музеев. И на 
том спасибо.

На флоте оставались самые выносливые или 
нерешительные. А ещё те, кому деваться было 
просто некуда. Или те, кто более ни на что не 
способен.

Сколько будущих морских полководцев сгинуло в 
пучине жизненных неурядиц. Кто нашёл утешение 
в алкоголе, кто оказался в психушке, кто ушёл из 
профессии, а кто и просто ушёл – свёл счёты с 
жизнью.

Но некоторые как-то выживали.
На одном из островов Курильской гряды служил 

лейтенант Иванов. Лейтенант  как лейтенант. 
Без связей, кумовства и протеже. Тянул тяжёлую 
воинскую лямку, пил наравне со всеми горькую и 
выслушивал постоянные упрёки жены.

Чтобы дёрнуть на материк, некоторые 

пользовались всеми мыслимыми и немыслимыми 
способами. Кто пил напропалую с начальством, кто 
заводил дружбу с нужными людьми, скрепленную 
бурными возлияниями, кто тихо подсовывал 
плотный конверт в карман шинели нужного 
человека, а кто открыто предлагал взятки. Но 
лейтенант был парень тихий, принципиальный и 
достаточно совестливый. Давать взятку, скажем 
прямо, летёха отказывался из принципа, да и 
не было у него таких денег. Следовательно, его 
шансы попасть в ближайшее время на Большую 
землю равнялись нулю. Как, впрочем, и в дальней 
перспективе. Ему оставалось только мириться 
со своей участью и принимать своё положение 
как данность: раз Родина его сюда направила, то 
значит, так и надо.

И вот по какому-то непонятному недоразумению, 
но скорее всего по разгильдяйству и недосмотру 
морских чиновников, переводят его служить на 
материк. И даже с предоставлением жилья, и на 
всё про всё дают срок один месяц. И случается 
всё это под Новый год. Ну просто подарок от деда 
Мороза. От такого подарка можно и с ума сойти и 
на этом закончить службу, но лейтенант выдержал 
испытание.

Целый месяц Иванов носился, как 
наскипидаренный. Собирал различные бумаги, 
сдавал дела, смотался на новое место службы, 
получил ордер, упаковал и отправил контейнером 
багаж, потом, следом и семью. А сделать всё это 
было в то время – ох как не просто. Но лейтенант 
и это испытание вынес с честью, как Иван-дурак 
в русских сказках. Дело оставалось за малым: 

Алексей ГОЛДОБИН
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самому перебраться с острова. И тут заноза. Погода 
зарядила такая, что ни самолёту взлететь, ни 
судну отплыть. Аэродромы и причалы замерли в 
ожидании. Летёха метался, как угорелый, в поисках 
любого транспорта. От отчаяния он подумывал 
плыть в одиночку на резиновой лодке, и только 
невозможность приобрести её остановила его от 
такой затеи.

После нескольких дней томительных мытарств, в 
момент наивысшего отчаянья, когда лейтенант уже 
и не надеялся встретить Новый год в кругу семьи, 
он узнает, что завтра мимо острова в надводном 
положении будет проходить подводная лодка, 
идущая в Приморье с Камчатки к новому месту 
базирования. И командир корабля готов принять 
лейтенантское тело на борт и доставить его в 
целости и сохранности на Большую землю. Радости 
Иванова не было предела. Напившись по этому 
поводу до изумления, лейтенант сладко заснул.

На следующий день моторка с плохо 
протрезвевшим лейтенантом на борту подошла к 
застопорившей ход лодке, и подводники втащили 
счастливчика с двумя чемоданами во чрево 
субмарины.

Попав на лодку, лейтенант первым делом, на 
правах гостя, проставился на широкую ногу, лез 
ко всем брататься, чем очень утомил командный 
состав, и был отправлен в каюту – скоротать время в 
пути и восстановить силы крепким сном.

Сколько он спал, было не ясно, но корабельная 
беготня команды и сигналы тревоги его сильно 
не раздражали. Когда спать уже не хотелось в 
принципе, Иванов вылез из каюты размять ноги. 
Прошёлся по отсекам туда-сюда, пока не попался на 
глаза командиру. Тот вытаращился на него, как на 
чумного, и заорав не своим голосом, потребовал к 
себе старпома.

Тут и проясняется, пока он спал, лодка получила 
задание: следовать вместо Приморья к берегам 
Америки для несения боевой службы в составе 
одного из оперативных соединений. В начавшейся 
по такому случаю суете про подсаженного на 
Курилах лейтенанта все забыли, благо он и сам о 
своём существовании не напоминал.

На главном командном пункте собрался 
военный совет из командования лодки – думать, 
как выходить из положения. Ситуация дурно 
попахивала и не предвещала ничего хорошего. 
Всеобщим мнением было решено: о лейтенанте 
не докладывать, самому лейтенанту тоже ничего 
не говорить, влить водки – пусть пока спит и не 
мешается под ногами. И командиры погрузились в 
черноту предчувствия.

И тут на одну чёрную ситуёвину накатывается, 
словно волна, вторая. И уже трудно разобрать, какая 
из них потянет ко дну.

Тревогу забил док. Матросу-контрактнику 
живот раздуло. И ни туда, и ни сюда – кишечная 
непроходимость. Кишечная непроходимость, 
особенно если она оказалась, скажем, не в толстом, 
а в тонком кишечнике, когда газы не отходят, – 
штука страшная. Через несколько часов перитонит, 
омертвление тканей, заражение, смерть. Док сделал 
больному ведёрную клизму, но вода вышла чистая, а 
матрос так и остался раздутым и небоеспособным. О 
чём и было доложено командиру.

Командир посерел.
– Как? Что? Почему?
Док пожал плечами.
– Может, на берегу чего обожрался или 

отравился. Скорее второе, сейчас это запросто. У 
других всё нормально. Я обошёл все отсеки.

– Мы семь часов в походе. Он что, только сейчас 
почувствовал?

– Говорит, ещё три дня назад.
– И какого хрена сразу не сказал?
– Думал, пройдёт. Терпел.
– Вот терпец, – вымолвил командир. Сказал 

неразборчиво, то ли позавидовал мужеству матроса, 
то ли осознал всю серьёзность положения и 
выругался.

– Старпома ко мне.
Выпив со старпомом литр коньяка, командир 

принимает решение: недалеко ушли, срочно 
радиограмму в штаб: «На корабле кишечная 
непроходимость. Прошу прервать службу».

Штаб долго молчал. Дело серьёзное, не каждый 
возьмёт на себя ответственность принять решение о 
прекращении боевого задания. Советовались с Москвой.

Наконец отреагировали: «Сделайте клизму». 
Капитан, с надеждой: «Сделали, не помогает».

Штаб дал новое указание: «Ещё сделайте».
Капитан: «Сделали. Шансов мало. Доктор 

подтверждает. Разрешите в базу».
Ещё время на раздумывание. «Следуйте 

указанному маршруту для выполнения боевой 
задачи. В случае нештатной ситуации будет 
присвоено звание героя. Конец связи».

Кому будет присвоено звание героя, штаб не 
уточнил.

Про нештатную ситуацию командир всё понял, 
про звание героя не совсем. Но так как штаб не 
озвучил, что посмертно, он принял это на свой счёт.

Немного отпустило. Передав управление 
старпому, капитан отправился в каюту. Не успел 
расслабиться, как стучится док.

Алексей ГОЛДОБИН
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– Газы пошли!
Командир и не понял сразу. Подумал, что опять 

ЧП. Что за напасть?
– У больного газы пошли, – радостно доложил 

доктор. – Теперь всё в порядке будет. Отсидит в 
гальюне пару часов, и все дела.

– Передай боцману, чтобы после выписки сразу 
три вахты вне очереди гальюны чистить. Чтобы не 
жрал что попало.

И повеселел капитан. Гора с плеч. Хоть и одна. 
И на фоне одной, рассосавшейся самой проблемы, 
вторая уже не казалось уж такой неразрешимой. 
А может, и обойдётся. Всё познаётся в сравнении. 
Одна проблема против двух – ситуация гораздо 
выигрышнее. Может, дадут отбой и обратно на 
базу или летёха перепьёт и с сердцем что-нибудь 
случится. Всякое бывает. Тем более, на берегу 
предупреждены о возможной нештатной ситуации. 
А дальше видно будет.

И следуют они прежним курсом на перископной 
глубине.

Через сутки акустик докладывает: «Слышу шум 
винтов. Американцы. К нам идут».

Это там наверху они неприятели. А под водой 
капитаны неплохо ладили. У каждого своё задание, 
которое надо выполнить и доложить. А чтобы не 
случилось какой-либо заварушки, которой никому 
не надо ни под водой, ни, тем более на поверхности, 
иногда приходилось нарушать устав и приказы. 
Конечно, это попахивало изменой Родине, но 
попробуй докажи.

Шла подлодка ВМС США USS Hampton, SSN-
767 класс «Лос-Анджелес», секретная субмарина, 
которая базируется на пирсе № 22 морской станции 
Норфолк в секции Тайдуотер в штате Вирджиния. 
Восьмая эскадра.

Это по документам секретная, а так – свои 
ребята. Хэллоу! Все их позывные, коды и частоты на 
нашей подлодке знали. А как? В обмен на свои. Вот 
только не надо осуждать, там, на суше, и не такое 
творится. Конечно, с одобрения капитана. Было ли 
одобрение свыше, – неведомо. Всё-таки «военная 
тайна» – не пустые слова.

Командир выходит на связь с кэпом.
– Хау ду ю ду. Вэлком ту раша.
– Приветствую, Борис, спасибо. Есть проблемы?
– Да так, мелкие заморочки.
– Мне трудно понять выражение: мелкие 

заморочки. Поясни.
Командир, как мог, объяснил ситуацию. Из его 

мешанины русского и английского, сдобренной 
отборным матом, кэп разобрал только, что на 
русской подлодке находится пассажир, которого 

не поставили на котловое довольствие, и его 
надо срочно вернуть обратно, а то всё пойдёт 
не по уставу. А это может привести к серьёзным 
последствиям. Серьёзные последствия кэп оценил – 
как третья мировая война. И проникся.

Ещё подумал: «Только у русских может быть 
такой бардак, чтобы на секретной русской подлодке 
оказался лишний человек». Но на всякий случай 
приказал старпому сверить наличный состав со 
списочным на своей субмарине.

Кэп поинтересовался:
– А куда мне его?
– Прибавь три узла. У тебя по курсу сухогруз 

«Луизиана» везёт гречку. Передай туда, а они пусть 
дальше сами думают. Пусть скажут: «Подобрали в 
море». Если не хотят проблем, то могут оставить в 
порту. Дальше пусть пассажир сам выбирается.

– О, кей. Но коньяк с тебя.
– А то. Что мы не русские, что ли. Конец связи.
Это надо было видеть. Под покровом ночи, 

вопреки всем уставам, приказам и директивам 
высшего руководства, всплывают две подлодки. 
С одной спускают резиновую лодку. Небольшая 
суматоха. Слышен звук тела, падающего в воду, 
непроизвольное: «Ой, бля!» Ещё большая суматоха. 
Плеск воды на фоне горластого: «А я лягу, 
прилягу…»

Расстояние между подлодками метров пятьдесят, 
несколько гребков, по всем нормативам минуты три. 
Уложились в полчаса.

Передали американцам тело Иванова, деньги, 
записку с адресом, дюжину водки, чтобы летёха не 
очухался, коньяк для капитана и пожелания успехов 
в боевой и политической подготовке.

Но никто не видел. А значит, ничего и не было. 
Может, и к лучшему. Иначе для многих этот маневр 
мог сказаться на дальнейшей карьере, и не в смысле 
повышения по службе.

И включает американец все узлы, и догоняет 
свой сухогруз, идущий в наш порт, договаривается 
с капитаном, выдает ему деньги, водку, записку и 
груз.

И всё вроде бы налаживается, все следуют своим 
курсом, кроме лейтенанта. Но тому всё по барабану, 
очнётся, выпьет и снова погружается в сонный 
дурман.

Но «Луизиана» везла не только гречку. В трюме 
было ещё два контейнера с наркотой. Капитан 
решил по-лёгкому срубить пару лимонов баксов. 
Кто откажется от такого предложения? А если 
о грузе знают отправитель и получатель, то не 
сомневайтесь, всегда будет кто-то третий, который 
захочет иметь свою выгоду.

ОДИССЕЯ ЛЕЙТЕНАНТА ИВАНОВА
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Под покровом ночи к сухогрузу подплывает катер 
без опознавательного флага, бьёт прожектором 
прямо в рубку, и по громкой связи приказывают 
остановиться. Для подтверждения серьёзных 
намерений из катера бьют крупнокалиберным 
пулемётом.

Сухогруз – судно не военное и ответить мог 
только гречкой, поэтому капитан принял верное 
решение: «Стоп машина».

И понеслось.
Пираты захватили судно, для острастки попалили 

в воздух из автоматов, сломив сопротивление, и 
заперли команду в кормовом отсеке.

Но утром очухивается офицер российской армии 
лейтенант Иванов, которого с нетерпением ждут 
дома к бою курантов и поздравлению Президента.

Если бы американцы вливали в него по стакану, 
а не половинили дозу, возможно, план пиратов и 
удался бы. Но не срослось. Видно в понедельник их 
мама родила.

Летёха встаёт и прокручивает киноленту 
последних событий в обратном направлении. 
Удалось с третьего раза. И то с провалами 
некоторых эпизодов. Окинул взглядом помещение. 
Взгляд задержался на иллюминаторе. Иллюминатор 
на подводной лодке может привести в чувство 
любого, в каком бы он ни был состоянии, лучше 
нашатырного спирта.

Оба-на!
Иванов глянул, но, кроме безбрежного моря, 

ничего не увидел. Попытался ещё раз вспомнить 
детали происходящего в последнее время, попытка 
не увенчалась успехом.

Лейтенант вышел из каюты, огляделся. «Похоже, 
я на корабле, – мелькнула мысль. – Но как? Ещё 
больше его смутили надписи на английском языке. 
– Это что, я на иностранном судне, что ли?» – Дело 
попахивало изменой Родине.

Летёхе страстно хотелось пить, но ещё больше он 
желал, чтобы время вернулось вспять, и он оказался 
снова на своём острове. Он был готов сидеть хоть 
год, пока погода не направится, а не испытывать 
судьбу такими приключениями.

Бедолага прошёл по узкому тамбуру и осторожно 
высунулся. Мало ли что? Армейская жизнь научила 
осторожности. «Неплохо бы сначала осмотреться и 
оценить обстановку», – пронеслось в офицерской 
голове.

То, что он увидел, было похоже на кадры 
из боевика. На палубе вооруженные люди, 
преимущественно азиатского происхождения 
и тщедушного телосложения, одетые как банда 
беспризорников, держали под прицелами автоматов 

Калашникова безоружных. Первое, что мелькнуло 
в голове: «Снимают кино. Ух, ты. Круто». Но 
последующие события заставили лейтенанта 
Иванова усомниться в первоначальной версии.

Когда двое азиатов вырвали из группы 
безоружных двух мужчин, отвели их в сторону и 
открыли по ним огонь, это ещё походило на съемки. 
Но когда два продырявленных тела в течение пяти 
минут оставались лежать неподвижно и ни у кого 
из находящихся на палубе не возникло желания 
подойти, помочь подняться или просто дружески 
похлопать по плечу за удачный дубль, это немного 
напрягло и насторожило.

«Нет, товарищ лейтенант, тут Голливудом и не 
пахнет, – сказал сам себе Иванов. – Тут воняет чем-
то другим, причём со всех сторон».

В подтверждение своих догадок лейтенант не 
обнаружил на палубе ни камер, ни софитов, ни 
штанг, ни вышек, ни другого сопутствующего 
съёмкам металлолома.

Отсутствие режиссёра, оператора и прочей 
кинобратии эти догадки укрепляло.

Положение было экстремальным.
Была ещё маленькая надежда, что ничего 

страшного не происходит. Подумаешь, кого-
то из команды просто наказали за нарушение 
трудовой дисциплины. Такие законы. А может, это 
своеобразный национальный ритуал, и это вообще в 
порядке вещей и чужестранцам опасаться нечего.

Но надежда унеслась к облакам, где и была 
растерзана автоматными очередями.

– Эй, русский, – кто-то позвал шёпотом.
Из приоткрытой каюты кто-то жестикулировал. 

Лейтенант прокрался по тамбуру до двери. 
Незнакомец осторожно запер дверь на ключ.

– Здравствуй, русский.
Незнакомец говорил по-русски, но с акцентом.
Лейтенант настороженно оглядел каюту.
– Ты из бывших, что ли?
– Нет, я американец.
– А наш язык откуда знаешь?
– Я долго плаваю. В основном, в Россию. Выучил 

немного.
– Понятно. Что тут вообще происходит?
– На нас ночью напали пираты.
– И чего они хотят?
– Не знаю, со мной они не общались, но 

настроены очень решительно. Они убили старпома 
и боцмана.

– Да, видел. Боцмана, это они зря. Без боцмана 
на корабле никуда. И где мы?

– На сухогрузе.
– Ясен перец, что не на дирижабле. На каком?
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– На американском сухогрузе «Луизиана».
Лейтенант пал духом. К вероятности смерти на 

палубе прибавляется настоящая измена Родине. 
Попробуй объясни внятно компетентным органам 
и своему армейскому руководству, как оказался на 
иностранном судне он, офицер российской армии, 
лейтенант Иванов?

– Тебя как зовут?
– Меня зовут Том. А тебя?
Иванов хотел было представиться по полной 

форме, но вовремя одумался. И так оказался на 
иностранном судне, так ещё и имя и фамилию 
сказать? Хрен вам. Это уже будет перебор.

– Зови просто, лейтенант. И это, Том, расскажи, 
как я здесь очутился?

После того, как летёха узнал, что кроме того, 
что он находится на американском сухогрузе, он 
ещё и побывал в чреве американской секретной 
субмарины, ему совсем сделалось дурно. Лучше 
сразу якорем на дно. Самому и без лишних брызг и 
пузырей.

Нёбо лейтенанта превратилось в наждачную 
бумагу. Язык непроизвольно шлифовал слизистую.

– Слушай, у тебя вода есть?
– Только пиво.
– Так что же ты молчал, сухогрузная душа, сразу 

не предложил. Тоже мне, американец в жопе палец. 
С пива надо было начинать.

Сделав несколько глотков, лейтенант стал 
рассуждать трезво. С корабля никуда не денешься, 
вплавь до берега не добраться. Ещё неизвестно, 
в какую сторону плыть. Окажешься за границей, 
тогда уж точно пощады не будет. С мыслью «пощады 
не будет» лейтенант вспомнил о жене. Вот уж кто 
не пощадит, это точно. Если командованию ещё 
можно что-то наплести, то с женой такой номер не 
пройдёт. Но хочешь не хочешь, а семейные разборки 
уходили на второй план или на третий. В конце 
концов, первым делом надо добраться до части, 
командования, страны, материка, да хотя бы какой-
нибудь суши.

– А ты кто на судне?
– Я кок.
– Кок? Слава богу, хоть в чём-то повезло.
– Повезло, почему?
– Я смотрел фильм. «В осаде» называется. Там 

Стивен Сигал коком был. Всю банду выхлестнул. 
Загляденье. Смотрел три раза.

– Увы, это кино. А я кок, просто кок. Я так не 
умею.

– М-да, против автоматов не попрёшь. Надо 
подмогу вызывать. Хоть ваших, хоть наших. Там 
разберёмся. Где тут у вас радиорубка?

– Я покажу, но в ней два пирата.
– И нас двое. Нормальный расклад. Всё по-

честному.
– Но у них автоматы.
– У нас ножи, ты же кок.
– Я кок, но не солдат. Я умею разделать мясо, но 

убить человека не смогу.
– Тогда договоримся так: я оглушаю, ты 

разделываешь.
– Живого? – кок настороженно посмотрел 

на лейтенанта. – Чёрт знает, чего ждать от этих 
русских.

– Ладно, пошутил. Пойдёшь вторым номером.
– Это как?
– Помощником, по-вашему. Принеси – отнеси, 

стреляй – не стреляй.
– Опять шутишь?
– Опять.
После выпитого пива, лейтенант почувствовал 

себя суперменом и спасителем мира. У него с собой 
была еще бутылка водки, но он посчитал, что сейчас 
не время. «Выпить мы всегда успеем. Только вот, до 
Берлина бы дойти».

– Не ссы, американец, всё у нас получится.
Кок с сомнением пожал плечами:
– А ты в рациях разбираешься?
– А чего тут разбираться? Русский офицер должен 

разбираться во всём. Тем более радио изобрёл 
Попов из России.

– Всем известно, что первый радио изобрёл 
Эдисон.

– Первым был Попов.
– А какие у тебя доказательства?
– Ты ещё скажи, что американец первый в космос 

полетел.
– Нет, первым полетел ваш Гагарин.
– Вот видишь. Вот тебе и доказательства. Русские 

всегда первые.
Американский кок чувствовал, где-то что-то не 

сходится, но аргументированный ответ в противовес 
услышанному выдвинуть не мог. Всё-таки вставил:

– Зато мы были первыми на Луне.
– А мы что, на Луну собрались? Если хочешь, 

давай. А мне в радиорубку – подмогу вызывать.
И снова кок не нашёл, что ответить. Решил, 

лучше не связываться. К чёрту этого русского. Лишь 
бы живым выбраться.

– Ладно, пошли спасать Америку и свои шкуры, 
– сказал лейтенант, предусмотрительно захватив с 
собой гантельку кока.

До радиорубки добрались без приключений. 
Где ползком, где короткими перебежками. Благо 
основная масса пиратов была на палубе. Лейтенант 
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составил план действия. Затея была из двух 
пунктов: обезвредить пиратов и захватить рацию. 
Пункт первый желательно выполнить без шума, 
в противном случае пункт второй может и не 
понадобиться. А тогда весь план насмарку, а тогда 
полный триндец. Но об этом лейтенанту думать не 
хотелось.

Иванов стал размышлять: на арапа радиорубку 
не взять, хитростью пиратов не выманить, языка не 
знаем. Остаётся одно – ждать. А там, глядишь, что-
нибудь нарисуется.

Коку было приказано следить за дверью, 
за тамбуром и что творится на палубе, но не 
высовываться. Каким образом выполнять приказ 
лейтенант не пояснил: приказы не обсуждаются.

Через какое-то время один из пиратов вышел из 
радиорубки и направился на капитанский мостик. 
Дверь осталась не запертой.

«А вот это удача, – подумал лейтенант. – Бог 
любит детей, дураков и пьяниц. Из детского 
возраста я давно вышел, вроде не дурак, раз в 
звании, спасибо и на этом. Вот и верь, что пьянство 
– зло. Иногда и спасает».

Приготовился, собрался с духом, бутылку 
водки на всякий случай отдал коку, погрозив 
пальцем, чтобы берёг, как зеницу ока. «Действуем 
по обстановке», – приказал сам себе лейтенант и 
вломился в радиорубку.

Обстановка не располагала к долгому 
рукопашному бою. Каюта была очень узкой, 
большее пространство занимала аппаратура.

Если честно, до этого лейтенант не имел 
практики ударять кого-нибудь по голове, тем более 
гантелей. Он даже в жизни не дрался ни разу, решал 
конфликты миром или прощал обидчика. Но всегда 
наступает «первый раз». Лейтенант хотел разрешить 
всё с одного удара. Удалось. Пират обмяк, не успев 
испугаться.

Несколько секунд Иванов постоял над телом 
пирата. Судя по умиротворённому выражению 
лица, тот ушёл к праотцам просить прощения за 
бесцельно прожитую жизнь.

Дверь неожиданно отворилась, второй вернулся. 
Какого чёрта? Что забыл?

Лейтенант даже не сообразил, что произошло. 
Скорее инстинктивно, без соблюдения всяких 
правил приличия к вошедшему, он опустил гантель 
на голову второго пирата. Бумс! Тело сползло на 
пол.

Свободного места в радиорубке заметно 
убавилось.

– Эй, Том, – позвал лейтенант.
В радиорубку просунулась голова кока. 

Остальным частям тела поместиться было негде.
– Ты чего меня не предупредил?
– А как? Он пришёл неожиданно.
– Ладно, потом будет разбор полётов. Спрячь тела 

куда-нибудь.
– Ты их убил? – испуганно спросил кок.
– Нет, просто до смерти напугал. Теперь они нам 

не опасны. Давай оттаскивай, мне на связь выходить 
надо.

Кок принялся выполнять приказ, признав в 
русском командира безропотно и бесповоротно.

Лейтенант подошёл к рации. Когда он сказал, 
что разбирается в радиотехнике, он погорячился. 
В военном училище предмет был такой, ну, 
приходилось на учениях пару раз выходил на 
связь. Но там же – под присмотром, с подсказками 
инструктора и, вообще, давно это было.

Иванов стал рассуждать: если пираты ничего не 
трогали, что вероятно, – у них на катере своя рация; 
если не вывели из строя – видимых повреждений 
нет, то осталось только включить. А как, если все 
надписи на английском. Стоп! А чего я переживаю, 
у меня же ходячий разговорник с собой.

Двери отворились.
– Эй, Том, что здесь написано?
Клацнул затвор. Лейтенант обернулся. В дверях 

стоял пират, третий, ещё живой, но это просто дело 
времени. «Господи, что это вы все в радиорубку 
лезете? Шли бы на камбуз или по каютам шарили».

Пират что-то крикнул на своём языке. Иванов, 
конечно, ни черта не понял, но судя по выражению 
лица, пират готов был начать стрелять без всякого 
приказа, допроса и предупреждения. «Скверно, всё 
очень скверно складывается», – мелькнуло в голове. 
Те события, которые произошли с ним в последнее 
время, несколько притупили чувство опасности и 
тревоги. Лейтенант считал, что то, что с ним уже 
произошло, и так набежало на всю оставшуюся 
жизнь. Однако те события, которые произошли, 
сейчас казались ему только цветочками. Пошли 
ягодки, крупные причём.

Лейтенант приготовился к самому худшему.
Но что-то опять замкнуло в нелёгкой судьбе 

Иванова. Горячее дыхание смерти только пугнуло, 
не более, хотя и этого мгновения хватило, чтобы 
запомнить его до конца своих дней.

Пират вместо того, чтобы нажать на спусковой 
крючок, вдруг скорчил такую гримасу, что 
лейтенант невольно рассмеялся: нашёл время 
дразниться.

Лейтенант, скорее машинально, показал в ответ 
рожицу, самую смешную, какую умел – помирать 
так с музыкой.
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Пират не оценил шутку просто потому, что тупо 
упал на пол, брякнув автоматом. Сзади стоял кок.

– Нормальный ход, Том. Вовремя. Ты чем его, 
надеюсь, не ножом?

– У меня в каюте было две гантели. Ты взял одну, 
я – вторую, на всякий случай.

– Молоток!
– Нет, гантеля.
– Ты молоток, это благодарность.
– Мне отец  говорил: «Всегда поступай правильно 

и останавливай тех, кто не прав».
Тела аккуратно сложили в подсобном помещении 

штабелем. Лейтенант прикинул: ещё для пяти-шести 
тел осталось места. Да чего там. При удачном раскладе 
всю банду упрятать можно.

С помощью Тома удалось включить рацию. 
Мембрана динамика ожила, зашуршала, 
переливаясь писклявым бульканьем.

Лейтенант зарядил один автомат, протянул 
американцу.

– Я не умею стрелять.
– На всякий случай. Пуганёшь и сигнал мне подашь.
Взял в руки тангенту: ну, с богом.
Нажал клавишу и без всяких условностей и 

правил поведения в эфире, циркуляров и прочих 
основ радиообмена:

– Всем, всем, всем, кто меня слышит. 
Американский сухогруз «Луизина». Захвачен 
пиратами. Даю команду СОС.

Повторил три раза. То же самое выдал в эфир 
Том на английском. Динамик ожил, сквозь треск и 
помехи послышалось:

– Эй, на сухогрузе. Пусть к рации подойдёт, кто 
по-русски говорит. Нам так сподручнее.

Лейтенант снова повторил свой призыв. В ответ:
– Понял тебя. Говорит капитан рыболовецкого 

судна «Джавахарлал Неру».
– Русского?
– Советского.
– Слава богу. Судно захватили пираты. Двоих 

из команды убили. И, не удержавшись: мы с 
напарником положили троих.

Из динамика:
– Три – два, пока в нашу пользу. Нормальный 

ход. А ты кто?
– Лейтенант Иванов.
– Чего ж ты делаешь на американском судне, 

лейтенант Иванов?
– Оказался случайно.
Из динамика удивлённо:
– На американском судне, российский офицер, за 

тысячу миль от государственной границы, при такой 
обстановке, СЛУЧАЙНО!!!

– Потом расскажу. Срочно нужна помощь.
– Откуда здесь пираты? Совсем бардак. 

Интересно, что у нас тогда в стране творится? Мы 
уже три года в порт не ходим.

– Что так, работы много?
– Сразу на металлолом порежут. Нас уже давно 

списали. А так, какая-никакая, деньга. Будем 
плавать, пока не развалимся.

Лейтенант не испытывал никакого интереса ни 
к рыболовецкому судну «Джавахарлал Неру», ни 
к процессу его развала, ни к самой команде, ни 
к капитану. Ему нужно было знать: когда придёт 
помощь.

Динамик успокоил.
– Да идёт уже. Сообщил я нашим. Вертолёт на 

подходе.
– Оперативно, – удивился лейтенант.
– Да какая к чёрту оперативность. Эсминец 

«Бывалый» шёл в эскадре на учения и сломался. 
Ремонтируется своими силами. У него вертушка 
с десантом. Выручат. Горючка есть, боекомплект 
полный. Ты, главное, продержись, лейтенант Иванов.

Хорошо советовать, когда у тебя на судне селёдка, 
а не пираты. Хорошо, что подмога летит. Если, 
конечно, капитан не наврал, если, дай бог, долетит.

Лейтенант позвал кока:
– Как обстановка?
– Все, кажется, спокойно.
Над головой засвистели пули, неожиданно и 

много. Лёгкие деревянные переборки кают разнесло 
в щепки.

– Пожалуй, тут я с тобой не соглашусь, Том. Нам 
надо спрятаться. Помощь неизвестно когда будет, а 
играть в героев мне не хочется. Знаешь такую игру 
в прятки? Давай сыграем в неё. Подумай, где мы 
можем укрыться так, чтобы пираты нас не нашли.

– Можно у меня в холодильнике. Запрёмся 
изнутри и будем, как в бункере. Им придётся только 
взрывать, но на это, надеюсь, они не пойдут.

– Но там же холодно.
– Установки отключим. Сможем продержаться.
«А ведь это шанс, – подумал лейтенант. Новый 

шквал автоматных очередей предупредил, что пора 
поторопиться. – Да что ж вы палите-то так?»

– Том, давай так: я прикрываю, ты перемещайся 
до какого-нибудь укрытия. Потом ты прикрываешь, 
я бегу к тебе. Задача ясна?

– Ясно, только я не умею стрелять.
– Жми просто на спусковой крючок и стреляй 

в сторону пиратов. Если в кого попадёшь, не 
переживай, – я отвечу за всё. Начали.

И лейтенант прошёлся очередью по верхней 
палубе, самой выгодной позиции для ответной 

ОДИССЕЯ ЛЕЙТЕНАНТА ИВАНОВА



76

стрельбы. Получилось удачно. В ответ несколько 
выстрелов, но кок смог благополучно добраться до 
укрытия.

Теперь настало время лейтенанта.
– Том, давай, отомсти им за старпома и боцмана.
На всякий случай, для большей убедительности, 

Иванов дал короткую очередь и кинулся по 
направлению к укрытию, откуда кок неумело 
стрелял короткими очередями.

Кажется, первый бросок удался.
– Молодец, Том, ты прирождённый солдат. 

Давай, ещё бросок, и они нас уже не достанут. 
Пошёл.

Беспорядочная стрельба. На пиратской стороне 
кто-то вскрикнул. Неужели попал? Снайпер, блин.

– Том, прикрой.
Лейтенант кинулся к новой позиции, но автомат 

кока промолчал. Зато со стороны неприятеля 
полетел град пуль. Чудом, чудом не задело. Что же 
ты, Том?

Кок полулежал в неудобном положении. На его 
теле расплывались два кровавых пятна.

– Том, что с тобой?
Вопрос был неуместный. Это лейтенант и сам 

понял. Просто вырвалось от неожиданности и 
отчаяния.

– Если я разбираюсь в медицине, меня ранило, – 
кок пытался улыбнуться. Вышло криво.

Он достал из кармана бутылку водки, которую 
должен был стеречь как зеницу ока. Протянул.

– Вот, лейтенант, сберёг. Не разбилась.
У лейтенанта навернулись слёзы.
– Чего там водка, лучше бы себя сберёг, Том.
– Уж как получилось. Он хотел что-то ещё 

добавить, но просто закрыл глаза.
«Эх, американец, американец, ну как же так», – 

только и выдохнул лейтенант.
Послышался характерный звук винтов 

приближающегося вертолёта.
Наши. Лейтенант хотел остаться на поле боя, 

но из вертолёта полил такой свинцовый дождь, 
что остаться в живых при таких осадках не 
представлялось возможным.

Стреляли без разбора. А чего сухогрузу от 
автоматных пуль – слону дробина. На дно 
не пойдёт. Тем более, имущество не наше, 
американское. И чего тут снайперить?

Лейтенант забился в самый дальний и 
безопасный, по его расчётам, угол и просидел там, 
пока над сухогрузом не повисла тишина.

– Лейтенант, – разнеслось по громкой связи, – 
выходи. – Пауза. – Если живой. Иванов, здесь свои.

Лейтенант вышел из укрытия. Через минуту 
с капитанского мостика спустился майор – 
десантник.

Представились:
– Лейтенант Иванов.
– Майор Петров.
– Забавно. Сидорова только не хватает.
– Есть и Сидоров. Контр-адмирал в штабе.
– Тоже неплохо.
– Ну, спасибо тебе, помог, навёл шороху. Как ты 

здесь оказался?
Лейтенант порывался рассказать всю нелепую 

историю, какая с ним приключилась, но лишь 
махнул рукой.

– Рассказывать – долгая история. Лучше тебе не 
знать, а мне скорее забыть.

– И куда ты сейчас?
– Не знаю. Можно с вами. Мне бы до большой 

земли добраться. Дальше, как получится.
– А давай, – майор был в хорошем расположении 

духа. Задание выполнено, потерь нет. – Мы гречкой 
затарились под самую завязку, капитан презентовал. 
На сухогрузе не убудет, а ребятам на неделю хватит. 
Мешок скинем, и тебе место найдётся. А дальше сам 
выкручивайся.

Погрузились в вертолёт. Лейтенант достал 
бутылку водки, ту самую, десантники выволокли 
канистру. Пили молча, всё равно двигатель не 
переорать. Да и о чём говорить. Живые и ладно.

Через полчаса расслабились, уснули.
Ожила рация:
– Сокол, ты где? Приём.
Майор надел наушники.
– Я Сокол, нахожусь в квадрате сорок четыре. В 

целях экономии котлового довольствия на судне во 
время ремонта лечу домой.

– Хрен ты летишь домой. Направляйтесь в 
квадрат пятьдесят третий. Дальнейшие указания 
получишь на месте.

– Есть квадрат пятьдесят три. Конец связи.
Майор посмотрел на нашего героя. Лейтенант 

безмятежно спал, на усталом лице иногда 
появлялась детская улыбка. Ему снились 
новогодняя ёлка, Снегурочка, накрытый стол и 
огромная тарелка салата оливье, до которой он, 
почему-то, никак не мог дотянуться.

Алексей ГОЛДОБИН. ОДИССЕЯ ЛЕЙТЕНАНТА ИВАНОВА
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Гостиная

Константин ЕМЕЛЬЯНОВ

НАД КРЫШАМИ СТАРЫХ ДОМОВ

В редакции журнала

Жестикулируя, бурля и споря
Киты редакции не видят двух персон:
Поэт принес «Ночную песню моря»
А беллетрист – «Последний детский сон».
                                                          Саша Черный

Иван Иваныч Мелих-Муттер
– Заведующий отделом прозы -
Налил чайку,
включил компьютер.
5:25. Еще не поздно.
Он каждый день перед уходом
Смотрел читательские письма -
Какая черная работа,
Какое затрудненье мысли!
Вот пишет отставной учитель,
Как он учился в пятом классе.
Бумажный червь! Детей мучитель!
А все туда же: Гений! Классик!
А вот рассказ прислал рабочий
О том, как печка жаром дышит.
Какой же он до слов охочий!
Но, кто так пишет?
Кто так пишет?!
Прислала дама мемуары,
(Видать не знала муки большей!)
Роман прислал ученый старый
О том, что ездил как-то в Польшу.
Чернеют строки на экране,
Нагревшись загудел компьютер,
Давно уж чай остыл в стакане,
Но хмур и мрачен Мелих-Муттер:
«О, борзописцы, графоманы,
Губители родной культуры!
Снуёте, как ежи в тумане,
И гадите в литературу!
Зачем какой-нибудь геолог
(иль физик, иль ещё откуда)
Не журналист и не филолог,
Не выпускник Литинститута,
Писать берётся между делом
Как мы когда-то начинали?»

Об авторе.  
Константин Емельянов живёт в Александрии (штат Вирджиния, США). Ему 50 лет. Родился в городе Алматы (тогда ещё Алма-
Ата), в Казахстане в 1966 году. Окончил факультет журналистики казахского университета и работал в местных газетах 
и журналах до отъезда в США в 1997 году. Проза и стихи публиковались в журналах «Юность», «Новый Журнал», «Бельские 
просторы», «Зарубежные задворки», «Русское Вымя», «Чайка», «Северо-Муйские огни», «Журнал Поэтов», альманахе «Новый 
континент» и других печатных и интернетовских изданиях США, Германии, России, Казахстана и Индии.

По счастью, прозы завотделом
Так не один считал в журнале.
Марина Яковна Лекало
Себя считала поэтессой,
Потом заведующей стала
Над поэтическим процессом.
Ее в редакции боялись:
Могла порезать резким словом.
Когда к ней лично обращались
Испепеляла всех суровым
Взглядом. Все поэты
Увидев взгляд тот, замирали,
И позабывши про сонеты
Свои, от страха убегали.
Всем тем, кто радость рифмоплётства
Предпочитает жизни плотской,
Она с оттенком благородства
Преподносила:
«Вы – не Бродский!»
И все их вирши возвращала,
И добавляла непременно:
«Увы, в концепцию журнала
Вы не годитесь совершенно!
Стихи должны быть непонятны
(И чтоб нельзя было запомнить),
Поменьше «я» меж строк печатных -
Поэта украшает скромность!»
Марина всем предпочитала
Стихам классический верлибр.
И новых авторов гоняла:
Мол, Вы совсем не наш калибр!
Так каждый день (и без обеда!)
Бои идут в журнале этом.
Разоблачают они псевдо-
Писателей и лже-поэтов.
Они сражаются до пота
И безо всякой без цензуры
Кипит в редакции работа
На благо всей литературы!
В журналы очередь на годы,
Полно писателей, поэтов…
У литераторов – свобода.
Жаль только, книг хороших нету.
Куда все тиражи пропали?
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Не сон ли это, в самом деле?
«Завяли» «толстые» журналы,
Библиотеки опустели...

* * *
Прошла середина лета,
Много дневного света,
И ветер щекочет траву.
Может быть, доживу
До дня,
когда грянет осень,
И разрешения спросит
Покрасить всё
В жёлтый цвет,
А может быть, и нет.
Живу я как на болоте -
Душа живее плоти,
Которая летом спит.
Или делает вид.
Поставить бы в церкви свечку,
Да прыгнуть в холодную речку!
Во сне или наяву,
Может быть,
доживу...

* * *
Я словно пробуждаюсь ото сна...
Была однажды пёстрая страна:
Все краски шли когда-то в гости к нам,
Подобно распустившимся цветам.
Но что случилось? – Я не дам ответ:
В живых остался только серый цвет.
И тучи серых лиц кругом снуют,
И тихо так по серому живут.
А в серый цвет окрашены дома,
Больница, министерство и тюрьма,
Течёт он из журналов и газет,
Как-будто в мире красок больше нет.
У серых лиц есть серые мечты,
На серых клумбах – серые цветы,
Писатель серый ловит каждый миг
И производит тонну серых книг.
Куда девались прочие цвета?
Иль я не тот, или страна не та?
Исчезли красный, жёлтый с голубым,
А серый всё клубится словно дым...

«Зарница»

Пели всем классом про синюю птицу.
Пели в автобусе про поворот.
Все мы сегодня играем в «Зарницу»
И военрук нас ведёт.
«Синие» ходят в атаку на «красных»,
за высотою падёт высота,
Все оказались мы здесь не напрасно,
Все мы здесь неспроста.
Мать на пальто мне пришила погоны:

Не оторвёт их чужая рука,
Буду награды высокой достоин,
Если найду «языка».
Мы атакуем, мы отступаем,
Верим, что враг будет разбит.
Если погон оторвали – ты ранен,
Если же оба – убит.
Рано январское солнце садится,
В сумерках смех и крики слышны.
Вся наша школа играет в «Зарницу» -
Внуки прошедшей войны.
Пусть мы в атаку идём без винтовки,
Противогазов хватит не всем,
Но на зачёте по начподготовке
Мы соберём АКМ.
Не испугают нас происки НАТО,
Рвать не устанет рука.
Мальчики-девочки семидесятых,
Дети полка.
А на обратной дороге уснули,
Tени на лицах ребят.
Ночью автобусы в город вернулись
И привезли всех «солдат»...

* * *
Как принимали в пионеры…
Совсем не так, как в комсомол,
От нас не требовали веры,
Ведь мне десятый год пошёл.
Мы на груди тогда носили
Портрет кудрявый Ильича,
Пока в один день не сменили
На галстук цвета кумача.
Будь, будь готов!
Всегда готов!
Поменьше слов,
Лишь будь готов!
Четыре года пролетели,
И стало вдруг понятно всем –
Необязательно неделю
Учить Устав Эл Ка Эс Эм.
Порою так приврёшь сверх меры:
Такой дорогой уж пошёл.
Как принимали в пионеры
Совсем не так, как в комсомол.
Когда я сильно завирался,
Ильич со стенки наблюдал
И как живой слегка смущался,
И тихо головой качал.
Скажите мне какие нервы
Нужны, чтоб я вам так наплёл?
Как принимали в пионеры,
Совсем не так, как в комсомол.
А я готов,
Всегда готов!
Поменьше дел,
Побольше слов.
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Наталья БЕЧКОВА

ВОЛШЕБНЫЕ СЕМЕЧКИ
или необыкновенные приключения Димки с нашего двора

До 13 и старше 

Живёт рядом с нами классный парень. Его Димкой 
зовут. Он весёлый шутник и фантазёр, как и его друзья, 
но только с ним происходят необыкновенные истории. 
Друзья называют их сказками, а Димка приключениями. 
Но об этом судите сами.

А началось всё совершенно случайно.
Тот день был обычным, ничем не примечательным 

днём, единственное его отличие от прочих было лишь в 
том, что был он субботним, и Димка решил провести его 
с пользой.

Он отправился на базар и, проходя вдоль прилавков, 
надумал купить семечек.

– Дайте мне, пожалуйста, семечек стакан, – обратился 
Димка к опрятной бабуле в белом фартуке.

– Тебе какие, милок, обыкновенные? – ласково 
спросила старушка.

– А у вас разве необыкновенные есть? – удивился 
Димка, с интересом разглядывая выставленные на 
продажу семечки в мешочках.

Бабуля улыбнулась.
– Сегодня разные есть. Вот обыкновенные, а вот 

необыкновенные, – сказала она и указала на жареные.
– Мне необыкновенных дайте, – заворожено глядя на 

семечки, попросил Димка.
Сначала из раскрытого кулёчка он выбрал небольшое 

лопнувшее семечко, слегка сдавил его, а когда оно 
раскрылось, положил пожелтевшее ядрышко на язык и 
ощутил обычный вкус жареных семечек, но как только 
проглотил, всё вокруг поплыло у него перед глазами. Он 
покачнулся, сделав шаг в сторону, но удержал равновесие 
и неторопливо пошёл вдоль прилавков. Возле одного 
из них увидел, как мужчина в потёртой штормовке 
выкладывает из рюкзака одну рыбину за другой и нежно 
приговаривает:

– Ну вот, мы и приплыли, мои милые …
Димка замедлил шаг, мельком взглянул на рыб, и ему 

почудилось, что одна из них подмигнула. Он остановился 
и, любуясь блестящей чешуей, слегка дотронулся до 
рыбьего хвоста. Вдруг рыбина недовольно хлопнула 
плавником и с раздражением сказала:

– Что вы себе позволяете, молодой человек?!
Димка отдёрнул руку и оглянулся по сторонам, 

но никто как будто их не слышал. Рыбак продолжал 

аккуратно выкладывать свой улов, к нему тут же 
подошла женщина, деловито разглядывая товар. Димка 
снова потянулся к рыбке.

– Не трогайте мои сапожки! – вновь сердито сказала 
рыбка.

– Какие сапожки? – растерянно пролепетал Димка, 
чувствуя, что у него запершило в горле.

– Неужели не видно?! Они же у меня почти новые! – 
ещё громче сказала речная красавица.

Димка напряг зрение и с удивлением заметил, что 
вместо хвоста у рыбки действительно были маленькие 
красные сапожки. Больше всего его поразило то, что 
были они блестящими и абсолютно чистыми. Ну, ни 
единого пятнышка! Подобные сапожки он видел только 
в магазине. Они предназначались для девчонок. Ему в 
тот раз купили большие сапоги на вырост с высокими 
голенищами, чтобы, как говорила мама, он хоть иногда 
приходил сухим с улицы.

– Может, ты и моего плаща не видишь? – обиженно 
спросила рыбка.

– Не-е-т, – замотал головой Димка. Он уже не 
пытался удивляться, а только внимательно разглядывал 
яркие плавники и чешую.

– А краснопёрка у вас почем? – спросила женщина у 
продавца и перевернула живую рыбку на другой бок

Димка сразу увидел блеснувшую застёжку вдоль 
брюшка и модный стоячий воротничок под горлышко. 
Изящный плащ плотно обтягивал точёную фигурку 
и ярко искрился на солнечном свету. Его мелкие 
складочки переливались, разбрызгивая во все стороны 
солнечных зайчиков. Димка осторожно подставил руку, 
и целая горсточка зайчат оказалась в его ладони. Он 
быстро спрятал их в карман, чтобы они не разбежались.

– У меня ещё и зонтик был, – пожаловалась рыбка, с 
грустью глядя куда-то вдаль.

– Зачем же вам зонтик, плащ и сапожки? – с 
удивлением спросил Димка.

– Как же зачем? – в свою очередь удивилась рыбка. 
– Без них никак нельзя! Куда ни пойдешь – везде вода. 
Она же мокрая! Без плаща под водой холодно. А зонтик 
всегда защищает от нежеланных встреч. Он был таким 
красивым… нежно-зеленым, точь-в-точь, как мои 
любимые водоросли.

Об авторе.  
Наталья Бечкова (1957) родилась и живёт в Ижевске. Окончила биолого-химический факультет Удмуртского госуниверситета. 
Работала товароведом, маркетологом, преподавала географию в школе. Публиковала очерки и рассказы в республиканских и 
городских газетах. Участник литературных конкурсов Союза писателей и Союза журналистов Удмуртии.
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– Где же он сейчас? Я его не вижу.
– Зацепился за рыбацкий крючок, – печально сказала 

рыбка, роняя одну за другой прозрачные слезинки.
Димка искренне сочувствовал бедной рыбке, глядя, 

как она отчаянно хватает воздух ртом и шевелит 
плавниками, затем вежливо спросил:

– Могу я чем-нибудь помочь?
– Закрой меня от солнца, – жалобно попросила 

рыбка. – А когда я снова стану икринкой, опусти в воду.
Димка вплотную встал к прилавку, своей тенью 

прикрывая рыбку от солнечных лучей. На его глазах она 
стала быстро уменьшаться, и вскоре на её месте лежала 
крохотная икринка. Димка бережно коснулся её двумя 
пальцами и осторожно понёс в сторону ручья, туда, 
где дворник чистил водой из шланга пустые прилавки. 
Димка подставил руку под струю воды, и маленькая 
икринка исчезла в его потоке, начав новую жизнь.

Дворник направил струю вверх, и капельки воды 
посыпались на Димку, он засмеялся и быстро проскочил 
под водяной струёй.

Дальше был птичий рынок. Здесь в ожидании 
покупателей скучали продавцы, в обувных коробках 
дремали черепахи, смирно сидели хомячки, в 
трехлитровых банках неторопливо плавали разноцветные 
аквариумные рыбки. В больших и маленьких клетках 
томились птицы, они отчаянно чирикали и просились 
на волю, но никто не понимал их птичьего языка. 
Димке было жаль пернатых, он постарался быстрее 
прошмыгнуть мимо, на ходу достал из кулька несколько 
семечек и бросил их в клетку с попугаем. Попугай 
сначала искоса, не мигая, посмотрел на Димку, потом 
попробовал одно семечко, затем другое и вдруг громко 
крикнул:

– Бросай ещё! Чего ждёшь?
Димка от неожиданности застыл на месте.
– Жадина, жадина, жадина! – затараторил попугай, 

раскачиваясь на жердочке.
– Сам ты жадина, – ответил Димка, бросил ещё 

несколько штук и, сделав шаг вперёд, опять услышал 
скрипучий голос:

– Как тебя зовут?
– Димка, – поворачиваясь к попугаю, ответил Димка.
– А меня Кеша, – представился попугай и гордо 

вскинул маленькую головку, распушив жиденькие 
пёрышки на макушке.

«Обыкновенная кличка», – подумал Димка, 
разглядывая попугая. Он заметил, что хохолок у птицы 
был редким, а его пёрышки топорщились в разные 
стороны, как у старой обувной щётки.

– Классная у тебя причёска, – заметил Димка, желая 
продолжить разговор. – Я такие зелёные ирокезы только 
по телевизору видел.

– Это не натуральная моя прическа, – обиженно 
ответил попугай и с досадой добавил: – У тебя такая же 
будет, если за волосы будут таскать.

– Тебя кошка царапнула, да? – посочувствовал Димка.
– Если бы кошка, не было б так обидно. Это хозяин… 

вон, посмотри на него…
Димка посмотрел на продавца, который быстро 

пересчитывал купюры. Пересчитав деньги, мужчина 
торопливо расстегнул куртку, цепляясь пальцами за 
пуговицы, и небрежно смяв бумажки, сунул выручку 
в потайной карман. Бросив злой взгляд на попугая, он 
кивнул покупателю, предлагая забрать товар. Покупатель 
медлил, ожидая сдачу, но по недовольному лицу хозяина 
понял, что на щедрость рассчитывать бесполезно. Рядом 
с ним топталась маленькая девчушка, она нетерпеливо 
переминалась с ноги на ногу и тянула руки к клетке.

– За что он тебя так? – поинтересовался Димка.
– Сам не знаю. Жилось мне сытно, я хозяев 

вопросами забавлял, спрашивал, как их зовут, им это 
нравилось. Но однажды вылетел из клетки и уселся на 
стол, там было много разной вкуснятины и ещё чего-
то липкого и невкусного. Хозяйка вокруг стола стала 
бегать, руками махать, а я из одной тарелки в другую 
перескакиваю, все лапы и крылья себе измазал. Хозяин 
со стола меня столкнул, схватил за перышки, вот здесь, 
видишь? И в клетку бросил. Пока в дверцу запихивал, 
всю причёску помял. Я с тех пор разговаривать с ними 
перестал. Хозяйка сильно огорчилась, просила, чтобы 
поговорил с нею, а я всё равно молчал. Обиделся. Мне 
пришлось три дня пёрышки чистить. Только вычистил 
и – на тебе! тут оказался… Хозяину, видите ли, не 
нравятся молчаливые попугаи. Вон видишь, отдает за 
бесценок.

Димка ещё раз взглянул на продавца и увидел 
его злорадный взгляд, адресованный взъерошенной 
птице. Девчушка уже приплясывала от нетерпения и 
упрашивала отца позволить ей подержать клетку.

– Не огорчайся, – посоветовал Димка. – Смотри, 
какая девчонка довольная. Тебе с ней не скучно будет.

– Похоже, ты прав, – согласился попугай. – Надо 
будет спросить, как её зовут.

– Папа, папа, можно я сама птичку понесу? – просила 
девчушка.

– Не уронишь?
– У меня, папа, крепкие ручки, – сияя от счастья, 

ответила маленькая хозяйка и бережно приняла подарок 
из рук отца.

– Счастливо! – пожелал на прощанье Димка.
– Пока! – ответил довольный попугай.
Димка пошёл дальше, на ходу щёлкая семечки и с 

интересом разглядывая товары и продавцов. Впереди 
он увидел сияющую гору жестянок. Новенькие тазы, 
вёдра, лейки, ковши и лопаты привлекали покупателей 
блеском металла. Димка подошёл ближе и среди прочей 
домашней утвари, среди молотков, гвоздей и пил почему-
то приметил подержанный топор. То, что топор был не 
новый, он заметил сразу: обух у него был с царапинами, 
острие неровное.
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– Где-то я уже видел такой, – пробормотал Димка, 
припоминая, что похожий был у отца.

– Конечно, видел, – оживился топор.
– Не может быть! – поразился Димка. – Не могут 

топоры разговаривать.
– Могут, – заверил его топор и похвастался: – Я не 

простой инструмент, я сказочно хороший.
– Сказочные топоры только в сказках бывают, а на 

базаре обыкновенные лежат, – возразил Димка.
– Рядом со мной обыкновенные лежат, – с гордостью 

ответил топор и блеснул остриём. – Посмотри на них… 
эти новенькие ни одного сучка не видели. Что они могут?

– А ты что можешь? – недоверчиво спросил Димка.
– Мне всё по плечу! – твердо ответил топор.
– Врёшь ты всё!
– А ты возьми меня, сам увидишь.
– Да я ни разу в руках топор не держал. Мы на уроках 

только табуретки делаем.
– Ну вот, ещё один недоучка попался, – 

разочарованно произнёс топор. – Неужели я так и 
останусь здесь? А мне без работы никак нельзя – тускнеть 
начинаю, а если ржавчина появится – совсем беда. – Он 
загрустил и со вздохом вспомнил:

– А ведь было время – хороший хозяин у меня был, 
работящий…

– А кто твоим хозяином был? – заинтересовался 
Димка.

– О! Его все уважительно лесничим называли. Я 
ему помогал во всём. За что он ни возьмётся – я уж 
тут как тут. Он меня по-дружески своим помощником 
и саморубом называл. Сколько мы с ним дел 
переделали! Бывало, увидим дерево сухое или пень 
гнилой, сразу за работу: раз-два – и готово! А уж как 
мне нравилось просеки рубить, во все стороны только 
щепки летели!

– А почему же вы расстались?
– Эх, мы бы никогда не расстались, если бы он 

меня не потерял. Сел он отдохнуть и заснул. А когда 
проснулся, обо мне не вспомнил. По дороге домой 
спохватился, обратно вернулся, да не нашел то место, где 
отдыхать садился.

– Почему же ты его не позвал? Ты ведь говорить 
умеешь.

– У него же не было волшебных семечек! Он меня не 
слышал.

– А что потом случилось?
– Меня охотник подобрал. Всё, что он построить 

хотел, мы вместе построили. Потом он меня соседу отдал, 
а тот ленивый был, продал меня жестянщику. Теперь 
приходится нового хозяина дожидаться.

– Тебе в хорошие руки нужно попасть. Настоящего 
мастера найти.

– Да я только об этом и мечтаю.
– Вот увидишь, он придёт. Он обязательно придёт, – 

пообещал Димка.

Они замолчали. Димка с уважением рассматривал 
зазубрины на топоре. Теперь они казались ему какими-
то особенными, не обыкновенными царапинами, а 
трудовыми мозолями и даже ранами.

– Выбрал что-нибудь? – Услышал негромкий голос 
Димка и поднял глаза. Продавец смотрел на него с 
интересом, ожидая ответа.

– Да вот, думаю…
– Я вижу, тебя интересуют мужские инструменты. Ты 

приходи, когда подрастёшь, – посоветовал мужчина, – 
тогда любой инструмент будет твой.

– Можно я его подержу немножко?
– Можно, – позволил продавец и повернулся к 

женщине, которая вертела в руках лейку.
– Вон он идёт! – неожиданно заверещал топор, норовя 

выскочить из рук.
– Кто он? – тихонько поинтересовался Димка.
– Мой будущий хозяин! Не выпускай меня из рук. 

Пусть он меня увидит. Я чувствую, я приглянусь ему, он 
сможет оценить меня.

– Где он?
– Во-о-н он идёт. Это мой будущий хозяин. Он мне 

уже нравится.
Димка увидел, как вдоль прилавков медленно идёт 

мужчина, внимательно рассматривая товары.
– Подними меня повыше, – услышал Димка просьбу 

топора. – Ещё повыше, так, чтобы солнце заиграло на 
моем острие. Я не ошибся. Это он!

Димка вертел в руках топор, с интересом рассматривая 
его.

– Скажи ему, чтобы он взял меня в руки, – 
скороговоркой упрашивал топор, – пусть убедится, 
что я лёгкий и в руках меня держать удобно. Скажи, 
что я всё могу, мы вместе с ним построим дом. Он 
думает построить дом, я это чувствую. Скажи, что 
лучшего инструмента ему не найти, на всем базаре таких 
инструментов, как я, нет! Скажи, что у него золотые руки. 
Хвали меня, хвали! Он тебя послушает, он детей любит. У 
него есть дети, у него хорошая семья. Он для своей семьи 
дом построить хочет. Мы с ним большой дом поставим. 
Мы будем вместе строить всё, что он захочет. Скажи ему, 
скажи!

Димка держал топор и, слушая его мольбы, с 
интересом рассматривал мужчину. Он был высокий и 
широкоплечий, и руки у него тоже были большими. 
Своими большими руками он взял новенький топор и 
стал внимательно рассматривать его со всех сторон.

– Меня, меня пусть возьмёт! Отдай меня ему! – кричал 
топор и выскользнул из Димкиных рук. Падая, он кричал 
на лету:

– Я лучше! Я всё умею! Я всё могу!
Мужчина подхватил на лету топор и с мягкой 

укоризной сказал Димке:
– Инструмент заботу любит, держать его нужно 

крепко. Вот так.
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Он показал как, переложил топор из руки в руку и с 
удивлением отметил, что тот удобно лёг ему в ладонь, 
да так цепко, будто не желал с ним расставаться. Димка 
молчал, пристально разглядывая крепкие мужские руки.

– Мне бы такие руки, я бы тоже дом построил, – тихо 
сказал он и смутился.

Ему было неловко оттого, что о нём могут 
подумать, будто он хвастун. А он никогда не 
хвастался, даже перед девчонками. Мужчина заметил 
восхищённый взгляд, и кончики его губ поднялись 
вверх, а глаза заблестели. Димка не разобрал, была 
ли это добрая улыбка или хитрая усмешка, но 
мужчина ему понравился. Он был чем-то похож на 
его дедушку, только на молодого дедушку. Дед любил 
посмеиваться над ним, у него это всегда по-доброму 
получалось.

Мужчина коснулся пальцами острия, внимательно 
рассматривая зазубрины.

Топор кричал ему:
– Не выпускай меня из рук! Смотри, какой я лёгкий, 

тебе со мной будет хорошо! Мы с тобой свернём горы! 
Ты только возьми меня! Ты меня наточишь, я стану ещё 
лучше! Я тебе во всех плотницких делах пригожусь! Ты 
меня полюбишь, а я тебя уже люблю-ю!

Димка не удержался и сказал погромче:
– Если бы у меня такой топор был… такой топор 

хороший… с ним можно дом большой построить… топор 
настоящий, может, даже необыкновенный… и в руках его 
держать удобно…

Димка говорил и надеялся, что мужчина его слышит и 
ему поверит. Он так хотел помочь топору найти хорошего 
хозяина. Он был уверен, что человек мастеровитый от 
хорошего инструмента не сможет отказаться. «Он точно 
мастер на все руки», – подумал Димка. Его отец всегда 
так говорил о людях, умеющих хорошо работать.

– Пожалуй, этот и возьму, – наконец сказал мужчина 
и тут же расплатился не торгуясь.

На душе у Димки стало легко и весело. Топор ликовал. 
Новый хозяин тоже был доволен удачной покупкой.

Димка отправился дальше. Еще издали он увидел 
прилавок с целой грудой книг и решительно направился 
туда. Подойдя ближе, он достал из кармана сложенный 
вчетверо листок, вырванный из своей тетради, развернул 
его и протянул продавцу.

– Здравствуйте, нам в школе список дали, что летом 
почитать, вот…

Интеллигентный мужчина в очках внимательно 
изучил перечень книг и ответил:

– Из твоего списка у нас только «Каштанка» есть. 
Возьмешь?

– Возьму.
Димка расплатился, а получив сдачу, обрадовался, 

теперь он сможет купить себе мороженое, быть может, 
даже на два стаканчика хватит. На радостях он решил 
задержаться у прилавка и спросил:

– А у вас о приключениях что-нибудь есть или о 
путешествиях?

– Вот здесь приключения и фантастика, а здесь книги 
о путешествиях. Смотри, выбирай.

Димка обвёл взглядом целую россыпь книг, 
полюбовался на корешки с красивыми узорами, на 
яркие обложки и задержал взгляд на одной из них. 
«Каштанку» он быстро заткнул за пояс, пакетик 
с семечками положил в карман и взял в руки 
понравившуюся книгу. На обложке был нарисован 
великан, разгуливающий среди маленьких человечков. 
Димка прочитал название. Имя Гулливера он уже 
слышал, но книгу о нём не читал.

Перевернув одну за другой несколько страниц, Димка 
не заметил, как его рука сама достала из кармана семечко, 
скорлупка хрустнула… он проглотил ядрышко, и сразу 
очутился на зелёной лужайке, окружённой невысокими 
деревьями и кустарниками. Оглядываясь по сторонам, он 
прошёлся по траве и уже намеревался обогнуть пышный 
зелёный куст, усыпанный белыми цветами, как под 
ногой у него что-то хрустнуло, послышался чей-то визг. 
Взглянув под ноги, он увидел разбегающихся во все 
стороны маленьких человечков.

Димка узнал их, это же лилипуты! На обложке 
книги были нарисованы точно такие же. Он присел и с 
интересом стал разглядывать. Один из них в начищенных 
сапожках и ярком камзольчике что-то требовательно 
закричал. Димка повернулся к нему, чтобы рассмотреть 
крикуна поближе. Рассерженный лилипут возмущенно 
прокричал:

– Вы не имеете права! Вам не позволено разгуливать 
без особого распоряжения! Вы не должны ходить 
инкогнито по нашим лесам и полям. Вы всё у нас 
вытопчите! Я доложу о вашем своеволии нашему 
императору!

Димка обалдел от напора крохотного человечка и едва 
слышно пролепетал:

– Простите, я не знал…
– Как не знал?! Вы давали присягу и подписали 

условия проживания в нашем королевстве. Какая 
чудовищная неблагодарность!

– Извините, я забыл…
– Забыл?! Я немедленно доложу об этом императору. 

Человек-Гора забыл о своих обязанностях! Может быть, 
вы ещё забыли с какой стороны яйцо разбивать?! Это 
позор! Я сейчас же отправлю гонца с этим ужасным 
известием!

– Простите, пожалуйста. Я всё исправлю. Скажите, 
что мне нужно сделать?

Димка ещё никогда так искренне не извинялся, хотя 
пока не понимал, что он нарушил и о чём забыл, но 
стремился как можно быстрее заслужить прощение.

– Соберите эти глыбы и сложите так, как было! – 
приказным тоном потребовал грозный лилипут и на 
всякий случай отбежал подальше, а почувствовав себя в 

Наталья БЕЧКОВА



83

безопасности, стал покрикивать на остальных, которые с 
опаской выглядывали из-за своих укрытий.

– Хватит прятаться по кустам! Пора работать. Да 
выходите поживее!

Димка принялся собирать разлетевшиеся камни 
и складывать их точно так же, как были сложены 
остальные, только теперь он заметил, что лужайка была 
отгорожена низеньким барьерчиком. Испуганные 
лилипуты пытались помочь ему, но лишь мешались под 
ногами. Главный из них ходил рядом и без устали кричал:

– Мы с таким трудом доставили сюда эти глыбы! Мы 
смогли сложить из них высоченную стену, чтобы никто 
чужой не смог проникнуть ко мне… к нам инкогнито. 
Мы столько сил прилагаем, чтобы строить неприступные 
стены и заборы, а вы…

– Простите, а зачем…
– Зачем?! Зачем мы строим заборы?! Да знаете ли 

вы, что забор – это величайшее достижение нашей 
цивилизации! Это главное открытие жителей Лилипутии. 
Забор это… это… моя сила!.. это наша крепость! Мой 
забор… а он весь наш… дает мне… дает нам уверенность, 
что никто не посягнёт на моё… на наше богатство!.. наше 
достояние!.. нашу честь и достоинство!

– А разве честь и достоинство нужно прятать? – 
удивился Димка.

Лилипут покраснел от злости и завопил, размахивая 
руками:

– Молчать! Что ты в этом понимаешь?! Ты ни в 
заборах, ни в достоинствах ничего не смыслишь. 
Тебе этого никогда не понять. И не смей возражать! Я 
адмирал! Как я сказал, так и будет! Тебе наши заборы 
не преграда, а для меня… для нас забор – это всё! Это 
моя… это наша всеобщая защита. Это основа моего… нет, 
нашего могущества!

Димка впервые в жизни испытал неприязнь к 
человеку. За несколько минут общения этот коротышка 
надоел ему хуже бабы Зины, любившей поучать всех 
соседей от мала до велика.

Димка сжал кулаки, удерживая себя от желания 
щёлкнуть по носу этого заносчивого злюку, изо всех 
сил зажмурился и… вновь оказался у прилавка и с 
облегчением захлопнул книжку. Кто этот адмирал и 
почему он был на него так зол, Димка не знал, но решил 
книжку почитать… когда-нибудь, когда пройдёт досада 
на злобного коротышку.

Опасливо взглянув на продавца, Димка убедился, что 
тот занят своим делом и увлечённо нахваливает товар 
новому покупателю и успокоился. Он положил книжку 
на место и взял другую, где на обложке красовался 
корабль, мчавшийся под всеми парусами.

Эта книга была большой и увесистой. Димка раскрыл 
её на первой попавшейся странице и внезапно очутился 
на палубе парусного судна. Вокруг не было видно ни зги. 
За бортом бушевал океан, в лицо бил холодный ветер, а 
прямо над ухом вдруг раздался грубый окрик:

– Тысяча чертей, где тебя носит, юнга?! Клянусь 
громом, ты отведаешь у меня линьков!

Димка в страхе озирался по сторонам, но в ночной 
мгле почти ничего не видел. Он вспомнил, что главный 
командир у матросов – это боцман, он хозяин палубы на 
корабле, и снова услышал его хриплый голос:

– Сушить паруса! Срубить мачту!
Димка с трудом держался на ногах, палуба под ним 

ходила ходуном. Резкие порывы ветра бросали корабль из 
стороны в сторону, солёные брызги, похожие на ледяные 
иглы, пронизывали насквозь, слепили глаза, не позволяя 
нормально смотреть и дышать. Не успев опомниться, 
Димка снова услышал за спиной злой окрик:

– Чего стоишь, крыса сухопутная?! Исполняй 
команду!

– Здесь скользко и сыро… – пробормотал Димка, 
боясь обернуться.

– Чёртово отродье! Я вздёрну тебя сушиться на рею! – 
пригрозил боцман.

Корабль дал резкий крен, Димка заскользил по 
мокрой палубе и едва успел зацепиться за натянутый 
трос.

– Не висни на вантах! А ну, пошёл на шканцы!
Димка зазевался, не зная куда бежать, и вскрикнул, 

увидев над бортом огромный вал воды, который 
с грохотом обрушился на корабль. Палуба резко 
накренилась. Не в силах удержаться на ногах, Димка 
пытался уцепиться сначала за поручни, потом за трап… 
за трос… Онемевшие от страха и холода руки каждый раз 
соскальзывали, бурный поток швырнул его к палубной 
переборке и, схлынув, понёс в открытое море…

Димка выпустил книгу из рук, она с шумом упала на 
прилавок. Продавец повернулся в его сторону, вернул 
книгу на место и недовольно заметил:

– Вам пора отдохнуть от чтения, молодой человек. 
Вы вспотели и дышите тяжело. Такие книги вам лучше 
читать сидя дома.

Димка обтёр с побледневшего лица морские брызги 
и, едва переставляя ноги, отошёл от прилавка. Выйдя 
с базара, он сделал для себя невероятное открытие. 
Оказывается, идти по твёрдой земле очень удобно, как 
он раньше этого не замечал? Он облегчённо вздохнул и 
распрощался с мечтами о морских приключениях. «Эх 
ты, морской волк, – посмеялся он над собой. – Пяти 
минут на палубе не продержался. Мечтал капитаном 
стать, а сам даже моря настоящего не видел».

Димка вспомнил, что может купить себе мороженое 
и отправился к заветному киоску. Вафельный стаканчик 
сливочного пломбира вернул ему силы, и он живо 
зашагал по знакомой улочке. С таким желанием он ещё 
никогда домой не возвращался. Солнце радовало его как 
никогда, тёплый ветерок с нежностью ласкал тело, люди 
казались приветливыми и добрыми все без исключения.

Он весело шагал по улице и ещё не знал, что впереди 
его ждут новые приключения.

ВОЛШЕБНЫЕ СЕМЕЧКИ
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Сергей ШМАКОВ

СТРАСТИ АЛЁШИ

До 13 и старше 

Девятилетний Алёша сидел на кровати, на которой 
умирала его бабушка.

Она не вставала уже несколько дней. Только её 
добрый взгляд, последний луч уходящей жизни, ещё 
имел возможность скользить по детскому лицу, на 
котором время от времени блестели слезинки. С тех пор, 
как она перестала двигаться и говорить, Алёша будто 
впал в гипноз: никаких признаков интереса к жизни, 
лишь молчаливое и унылое существование рядом с 
родителями. Пропал аппетит. Школа, друзья ушли на 
задний план. Никаких желаний, кроме одного – лишь 
бы поправилась бабушка. Да и как можно было хотеть 
чего-то другого, когда средоточие всего самого лучшего 
и волшебного в его жизни вот-вот могло исчезнуть 
навсегда и оставить его наедине с его страхами. Кто ещё, 
если не она, будет дарить ему радость существования 
и ощущение нужности? Родители, которые всегда на 
работе, всегда уставшие и чем-то встревоженные, всегда 
занятые своими делами и потому неспособные от них 
оторваться, чтобы уделить ему внимание и дать чувство 
сопричастности к их жизни?

Алёша нежно поглаживал её бездвижную 
морщинистую руку в надежде на то, что она ответит ему 
взаимностью, пошевелит хотя бы пальчиком. Бабушка 
спала каким-то потусторонним возвышенным сном, 
словно вела немой разговор с кем-то, не поддающимся 
описанию. Прошло три часа, а Алеша всё сидел подле 
неё и ждал, когда она откроет глаза.

Дверной звонок вырвал детский разум из тягостного 
оцепенения и заставил его зашевелиться. Алёша 
посмотрел на часы, показывающие два часа дня, но 
не двинулся. Звонок прозвучал во второй раз. Алёша 
поднялся и медленно направился к выходу: он знал, что 
гость не уйдёт и потому не торопился.

На пороге появилась семидесятилетняя Вера 
Григорьевна, подруга и ровесница бабушки. Она обняла 
мальчика. Прижавшись к ней, Алёша случайно заметил 
три зеленоватых тоненьких свечки, выглядывавших из 
её маленькой сумки, и они пробудили в нём интерес. 
Они были необычными. «Зачем кому-то понадобилось 
делать такие непрактичные свечи, которые могут быстро 
сгореть, – подумал он. – Разве они делаются не с той 
целью, чтобы гореть как можно дольше?». Все свечи, 
которые Алёша видел до этого момента, были как раз 

именно такими, они были толстыми, и их хватало 
надолго. А эти казались какими-то уродливыми, в них 
не было и намёка на полезность, словно они были 
сделаны только для того, чтобы гореть.

– Что это у вас? – Алёша взглядом указал на свечи.
– Это? Это свечи, – ответила Вера Григорьевна, не 

сообразив, почему мальчик интересуется.
– А почему они такие?
– Какие такие?
– Странные.
– А-а, – догадалась гостья, – это потому, что они 

церковные.
– Церковные?
– Да, Алёшенька, церковные. Их зажигают для Бога, 

чтобы он помогал людям.
– Помогал в чём? – спросил Алёша после недолгого 

раздумья.
Вера Григорьевна задумалась над тем, как ответить 

мальчику так, чтобы он понял.
– В познании Бога, в поиске счастья, в делах… в 

здоровье.
Последнее слово пробудило мальчика от туманного 

состояния, и он, с надеждой посмотрев в глаза Вере 
Григорьевне, переспросил:

– В здоровье?
– Да, Алёшенька, в здоровье.
– А бабушкиному здоровью они помогут?
– Не знаю, – тяжело вздохнув, ответила Вера 

Григорьевна.
Спустя некоторое время они сидели на кухне и 

пили чай. Вера Григорьевна открывала Алёше азы 
Православия.

– Сегодня Великий четверг. В храме будет проходить 
вечернее богослужение. По традиции люди приносят 
из церкви огонь. Считается, что он очищает жилище от 
скверны и даёт благополучие.

– И здоровье? – В Алёше снова заискрилась 
надежда.

– И здоровье, милый мой… и здоровье.
– А как они приносят огонь?
– В специальных фонариках. Это такие баночки из 

красного стекла с крышкой. В крышке есть отверстия, 
чтобы огонёк не задохнулся.

– А сколько они стоят?
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их, Алёша способен был только понять, что владелец 
голоса что-то у кого-то просит и в то же время очень 
боится, что может остаться без того, что просит.

Потом началось действо, полное таинственности. 
Был хор, от которого у Алёши по коже бегали 
мурашки. При его пении он испытывал страх, 
смешанный с любопытством. «Наверное, им больно», 
– подумал он. Были волшебники в необычных 
расписных одеждах, похожих на мантии. Они 
торжественно появлялись на сцене из другого 
зала, в центре которого возвышалось что-то очень 
важное для них, настолько важное, что их лица, 
хоть и деловитые, выражали трепет, а потом вновь 
удалялись. И был огонь, несущий надежду, тот самый 
огонь, за которым Алёша пришёл и который должен 
был дать его бабушке чудесное исцеление. Один из 
волшебников зажигал большую свечу и подносил 
её к прихожанам. Они зажигали от неё свои свечки 
и поворачивались к стоявшим позади, чтобы те 
тоже могли получить огонь. Алёша тоже участвовал 
в передаче огня, делая это очень старательно. 
Свечи зажигались и вновь тушились. При каждом 
горении свечей самый главный волшебник скорбно 
пел непонятные песни. Когда Алёша в третий 
раз потушил свечу, подув на неё, стоявшая рядом 
бабушка подала ему маленький кусочек тряпочки.

– Дуть не надо, милый мой, – сказала она заботливо. 
– Если каждый будет дуть, мы здесь угорим от дыма. Ты 
лучше тряпочкой огонёк гаси, чтобы дымка не было.

Алёша благодарно принял тряпочку и далее всё делал 
по её совету.

За окном стемнело и в церкви тоже стало темно. 
Особенно мрак остро чувствовался, когда все гасили 
свои свечи. Но темнота была для Алёши не страшной, 
напротив, она казалась ему успокаивающей. Из неё он с 
трепетом взирал на обряд, совершаемый в метре от него, 
чувствуя себя частью неизвестного ему общества.

Фонарик был зажжён в последний раз. Алёша понял 
это, когда увидел, что люди начали расходиться. Он 
тоже направился к выходу. На улице он увидел, что 
из-за ветра не так-то просто будет донести огонь до 
дома. Баночка нагрелась, поэтому держать её обеими 
руками так, чтобы закрыть отверстия крышки от ветра 
ладонями, было больно – она обжигала. Тогда Алёша 
прижал фонарик к животу, держа его одной рукой за 
негорячее дно, а другой – закрывая от ветра. Так он 
шёл почти всю дорогу, не сводя глаз с фонарика и лишь 
изредка поглядывая вперёд, чтобы не сбиться с курса. В 
одном месте его пути перед ним возникла дилемма: идти 
короткой дорогой через тёмный парк или длинной – 
по освещённому тротуару. Он выбрал первый вариант: 
нужно было спешить, ветер мог задуть огонь в любой 
момент. К тому же в парке ветер был слабее благодаря 
деревьям, в отличие от того, который дул между 
бетонными многоэтажками.

– Рублей 100-150.
Когда Вера Григорьевна ушла, так и не дождавшись 

пробуждения своей подруги, Алёша, заторопившись, 
чтобы не опоздать, стал собираться в церковь, до 
которой было полчаса ходьбы быстрым шагом. Он 
достал из копилки 200 рублей, оделся, поцеловал 
бабушку. О его плане знал только он один.

Улица встретила его порывистым весенним 
уральским ветром, а церковь – пятичасовым 
колокольным звоном, причудливым для Алёшиного 
слуха. Он с интересом и впервые в жизни наблюдал 
другую, незнакомую ему сторону человеческой жизни: 
к церкви подходили люди и, прежде чем войти в неё, 
совершали непонятный ему жест рукой (осеняли 
себя крестным знамением) и кланялись. Озираясь по 
сторонам, он поднялся по ступенькам, с трудом открыл 
большую тяжёлую дверь и вошёл внутрь. Действия его 
были неуверенными и осторожными.

В храме вперемежку с незнакомыми ему запахами 
пахло страхом. Люди передвигались очень осторожно, 
словно боялись привлечь к себе внимание. Говорили 
очень тихо. Увидев очередь, собравшуюся возле 
церковной лавки, он подошёл к ней и стал искать 
глазами фонарик.

– Мне нужен фонарик, – сказал он немолодой 
женщине в платке, когда подошла его очередь, и 
протянул две сторублёвые купюры.

Женщина с умилением улыбнулась ему, взяла деньги, 
подала фонарик и жестом сообщила о том, что он стоит 
в шапке. Алёша снял её. Увидев, что ему улыбнулись, 
он почувствовал облегчение. Фонарик действительно, 
как и говорила Вера Григорьевна, был сделан из 
красного стекла и был очень красивым. Алёша отошёл 
в сторону и залюбовался им. По виду он был похож на 
пузатую баночку, закрытую металлической крышечкой 
с боковыми отверстиями. Внутри фонарика находилась 
свеча – белая, толстая, такая, которая могла гореть 
столько, чтобы быть уверенным, что её можно донести 
до дома горящей. Исследовав волшебный предмет, он 
стал вопросительно озираться, в надежде узнать, куда 
теперь следовало идти, и заметил, что все поднимаются 
на второй этаж. Он последовал их примеру.

Наверху ему открылся просторный зал с обилием 
золотых предметов, отчего окружающая обстановка 
показалась Алёше волшебной. Он словно попал в 
сказку, в которой вот-вот должно было произойти чудо. 
Обратив внимание на то, что люди собираются в конце 
зала, в месте, где пол поднимается, образуя подобие 
сцены, он направился туда и встал в первом ряду, чтобы 
иметь возможность видеть происходящее. От волнения 
он крепко сжимал фонарик и нервно потирал его. 
Откуда-то сверху доносился колокольный звон. Как 
только он занял удобную для обзора позицию, робкий 
мужской голос из-за каменной перегородки начал 
говорить незнакомые ему молитвенные слова. Слушая 
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Алёше оставалось до подъезда его дома всего 
около пятидесяти метров, когда подлый ветер, 
подстерегавший его за углом, выскочил внезапным 
толчком и затушил огонь. Алёша беззвучно заплакал 
– присутствие прохожих не позволяло дать волю 
эмоциям. Ему потребовалось около пяти минут, чтобы 
успокоиться и взять себя в руки, но чувство досады не 
покинуло его, оно жгло мальчика злостью на самого 
себя. Если бы кто-то из торопливо проходивших мимо 
прохожих был более внимательным, то он увидел бы 
ребёнка, который одиноко стоит возле угла одного из 
домов и едва заметно сам себе на что-то жалуется.

Что делать дальше? Пойти домой, смириться, 
принять случившееся как неизбежность, признать 
свою слабость, слабость ребёнка, успокоиться, 
уткнуться в своей комнате в подушку и тихо плакать от 
невозможности что-либо изменить? Или попробовать 
ещё раз? Алёша взглянул на окна своей квартиры. В 
них горел свет и манил к себе уютом домашнего тепла. 
Он представил бабушку, которая безмолвно ждёт его 
спасительный огонь, представил, как он приносит его 
домой, как бабушка поправляется, как все радуются и 
благодарят его, гордятся им, как он находится в центре 
внимания взрослых, как отец гордо жмёт ему руку. 
Представил, а потом пошёл прочь от дома, в темноту 
безразличного к нему вечернего города.

Церковь величественно стояла посреди городской 
суеты, и никто не видел, как по её ступеням 
поднимается маленький мальчик. «Зачем?» – спросил 
бы случайный свидетель. «Не знаю. Может быть, 
от нечего делать», – сказал бы ему другой. И оба 
никогда бы не узнали, что в то самое время, когда 
они наблюдают за ним, в душе этого мальчика идёт 
война, война между страхом и любовью, между правом 
считать себя слабым и долгом что-то сделать ради 
любимого человека. В нём решалась его будущая судьба: 
он зарабатывал право быть человеком. Не просто 
человеком – таких полно. Но большим человеком. 
Человеком с большим сердцем. Он творил путь, по 
которому идут герои.

Алёша потянул за массивную дверную ручку. Дверь 
церкви не поддалась, она была заперта. Не может быть, 
он просто слабо потянул, нужно попробовать ещё. Нет, 
она действительно закрыта. Что делать? Алёша пошёл 
вокруг церкви, в надежде найти другой вход. Обнаружив 
две двери, одна из которых была чёрным ходом, а другая 
вела в подвал, он постучал в них. Ему никто не открыл. 
Тогда он вновь вернулся к главному входу и стал 
стучать; что-то подсказывало ему, что внутри кто-то 
есть. Прошло около десяти минут, прежде чем за дверью 
послышись звуки. Это были звуки надежды.

Алёша услышал стук отпирающегося засова и увидел 
в пространстве за открывшейся дверью лицо охранника, 
которое настороженно уставилось на него. Алёша 
смутился: он не ожидал увидеть то, что увидел; он 

думал, что дверь ему откроет один из волшебников.
– Тебе чего, малец? – спросил мужчина.
– Здравствуйте. Можно огня? – неуверенно сказал 

Алёша.
– Времени сколько, знаешь?
– Нет. – Алёша заволновался. – Я уже был здесь… 

Просто у меня ветер фонарик задул.
Взгляд охранника подобрел, но не настолько, чтобы у 

Алёши появилась уверенность в том, что он пойдёт ему 
навстречу.

– Заходи, – сказал он, заметив в выражении лица 
мальчика, насколько важным для него был огонь.

Охранник впустил Алёшу в храм и задвинул засов. 
Алёша вошёл внутрь и остановился в ожидании 
указаний. Охранник жестом руки пригласил его идти за 
ним. Они поднялись наверх, в зал храма, и подошли к 
изображению Христа, перед которым горела лампада. 
Охранник зажёг от неё где-то взятую им свечу и 
протянул Алёше. Фонарик вновь засветился красным 
светом, а мальчик – радостью и надеждой.

– Спасибо, – сказал Алёша, светясь счастьем.
– Это не мне спасибо. Ему. – Охранник указал на 

икону.
Алёша взглянул на задумчивый и понимающий лик 

Христа и сделал головой благодарственный поклон. Он 
чувствовал, что должен сделать гораздо больше, но не 
знал как. Увидев смущение мальчика, охранник сказал:

– Пойдём.
Второй маршрут Алёши был аналогичен первому, 

за исключением участка, где фонарик был потушен 
ветром. Учтя предыдущий опыт, он пошёл самым, по 
его мнению, безопасным путём. Ветер в том месте, 
правда, тоже присутствовал (в тот вечер он был везде), 
но там его направление можно было предугадать, 
подготовиться к его нападению. Но он не был готов к 
другому: на неосвещённом промежутке дороги лежала 
старая, изрядно искрошившаяся бетонная плита, из 
которой торчал арматурный прут. Об него-то Алёша и 
запнулся, потеряв бдительность, которую он отважно 
сохранял всю дорогу из-за скорого приближения к дому. 
В момент падения он испытал ужас.

Алёша лежал на животе и боялся подняться. Он 
боялся убедиться в том, что звук разбившегося стекла, 
который он услышал при падении, был звуком 
разбившейся баночки. Надежда оставила его. Он 
медленно встал. Первым, из-за чего действительность 
придавила его тяжестью безысходности, – было 
отсутствие огонька, вторым, более страшным, – то, 
что фонарик разбился. Он ощупывал холодный бетон 
и собирал кусочки ещё тёплого стекла, не видя ничего 
вокруг из-за обильных слёз, сделавших изображение 
окружающего мира сплошным размытым пятном.

Уничтоженный осознанием того, что всё потеряно, 
что он не справился с делом, что только сегодня можно 
было осуществить задуманное, он поднимался по 

Сергей ШМАКОВ
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ступеням подъезда, преодолевая одну лестничную 
площадку за другой, а в его карманах лежали осколки 
баночки, осколки его надежды, дававшей ему на 
протяжении последних часов смысл жизни. Теперь 
её нет, она ушла, оставив вместо себя черноту 
наступающей ночи, полной слёз и отчаяния. Вместе с 
огнём фонарика погас и свет его души.

Родители встретили Алёшу тяжёлым молчанием. 
Часы показывали половину одиннадцатого вечера, а 
взгляд отца – мрачное недовольство. Только сейчас 
Алёша в полной мере осознал всю трагедию своей 
жизни: он живёт с людьми, для которых он является 
обузой и которые его не любят. И только в дальней 
комнате ещё бьётся (может быть, бьётся) бабушкино 
сердце, любящее его и страдающее вместе с ним. Всю 
дорогу он гнал от себя мысль об этом моменте, когда 
ему нужно будет объясняться перед родителями, до 
конца надеясь на благополучный исход, а теперь 
время пришло, и нужно было что-то говорить. Зная 
негативное отношение родителей к религии, он ясно 
понимал, что не сможет сказать им правду; уже не 
сможет, из-за неудачи. От этого становилось ещё 
больнее. Всё дело было в Вере Григорьевне: если он 
расскажет, отец догадается, что это она стала причиной 
сегодняшнего приключения, и всё его негодование 
обрушится на неё. Он не мог этого допустить. Она не 
должна была пострадать из-за него.

Он стоял на пороге под суровым взглядом отца.
– Где ты был? – сухо спросил отец, в спокойствии 

которого таилась сдерживаемая злость. Мать молча 
стояла позади мужа. Её встревоженное лицо выражало 
то, что она была полностью на его стороне.

– Я… гулял, – тихо ответил Алёша, трогая в карманах 
остатки фонарика незаметно для родителей.

– Вытащи руки из карманов. Почему телефон не 
взял?

– Забыл.
Возникло тягостное молчание – отец искал нужные 

слова.
– Мы… – начала, было, мать, но отец жестом 

остановил её и спросил:
– Что предложишь?
– Не знаю.
– Не знаешь. Но ты знаешь, как я должен поступить 

в данном случае?
– Да.
– И что я должен сделать?
– Наказать, – едва слышно ответил Алёша. – «Как 

там бабушка?» – подумал он.
– Не слышу.
– Наказать, – сказал Алёша громче.
– Мы с тобой неоднократно говорили об 

ответственности за свои поступки. Помнишь? – 

Уже решив, что ждёт сына, отец чувствовал желание 
оправдаться перед ним за своё решение.

– Помню.
– А значит, помнишь, что отсутствие наказания 

плохо скажется на твоём характере и твоей будущей 
жизни.

– Да.
– Куда попадают люди, которые не научились 

слушаться старших?
– В тюрьму.
– Вот именно, сын, в тюрьму. И это ещё не самое 

страшное. Поэтому если я, пока ты ещё ребёнок, 
не научу тебя тому, что человека, поступившего 
неправильно, ждёт наказание, у тебя могут быть в 
будущей жизни серьёзные проблемы с пониманием, 
как поступать можно, а как нельзя. И я должен наказать 
тебя прямо сейчас, потому что завтра уже будет всё 
иначе. К тому же за ночь у тебя будет время подумать. 
Ты согласен со мной?

– Да.
Отец жестом пригласил Алёшу в комнату. Тот 

покорно повиновался.
Мать стояла возле закрытой двери с заплаканным 

лицом и слушала, как из комнаты доносятся звуки 
шлепков кожаного ремня. Алёша не издал ни звука.

Глубокой ночью, когда родители уже спали крепким 
сном, Алёша на цыпочках пробрался к своей куртке, 
висевшей на вешалке в прихожей. Принеся её в свою 
комнату, он достал из карманов осколки фонарика, 
сложил их в мешочек и неслышно прошёл к бабушке. 
Там он разложил стёклышки возле её недвижной руки 
и, беззвучно омывая её руку слезами, стал шёпотом 
повторять:

– Прости меня, бабушка.
Слабое движение её пальчика, скользящего по лицу 

мальчика, стало единственной наградой за все его 
страдания, но этого было достаточно, чтобы понять, что 
она слышит его, благодарит и скорбит вместе с ним о 
предстоящей разлуке. Под утро она умерла.

Утром родители обнаружили Алёшу в бабушкиной 
комнате, спящим тяжёлым сном. Его лицо выражало 
боль. Он спал, стоя на коленях, положив голову на 
кровать, возле бабушкиной руки, а рядом лежали 
красные стеклянные осколки как символ разбитой 
жизни ребёнка и память о его борьбе за свою любовь.

СТРАСТИ АЛЁШИ
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Сам по себе

Александр ХО 

РИФМОВАННЫЕ РЕФЛЕКСЫ

* * *
Свеча, не зная, и не чувствуя себя,
не ведает, что тень её незрима,
но существует...

Эту тень губя,
горит фитиль и воск неумолимо
неровным ритмом дрёмы – вниз,
                                                     ползком,
теплом собрата прежнего скрывая,
вдруг мраморным затихнет
                                                     лепестком,
свою прозрачность прочно забывая.
Всесилен выдох -
                        немощна рука…
как будто знают пленники Ла Тура,
что скорбный лик, случайность их фигуры –
лишь раб и тень капризов фитилька.

* * *
Ты проста,
              будто дудочка из тростника,
и не плоть – только линия эта рука…
и не ткань, только вымысел этот наряд,
и глаза сквозь ресницы – не взгляд, а обряд…
…и в искусстве двоих кто б посмел помешать,
ты научишь меня в нашем сне не дышать,
и, уверена в том, что тот сон впереди
ты щекою уснешь у меня на груди.

* * *
…пути искривлённые эти
наивностью нашей…
                               и неумением
в поворотах,
                   а мы по зигзагам, как дети
малые,
          шарахаемся в изумлении,
цепляясь за параллели, тонкие
меридианы,
                блуждая в звездах-драже,
ползем по глобусу жизни
                                         с котомками –
вот полюс «ещё»,
                           вот полюс «уже».

* * *
Кружится пепельная замять,
не для тебя огонь погас…
Вчера стихи сжигал, как память,
и как улику жгу сейчас.

* * *
Уже сто раз все это было
в апреле, в мае, в декабре:
мой «стрит» привычно перебило
то дамское твое «каре».
Что ж – уступлю,
                           «стрит»  перебъётся...
И ты в том споре
                            снова во главе,
и пусть привычно задохнется
влюблённый джокер
                            в темном рукаве.

* * *
Как будто я брожу в затонах устья Леты…
Здесь нет людей, они остались там,
где взгляд и жест,
                                 как чистая монета,
сверкает и подмигивает вам.
Всего лишь как,
                                 а так-то все иначе –
Подсмотрено, фальшиво…радость-грусть…
мертвы, украдены и ничего не значат
слова и уверенья…
                            Ну да, пусть!
Столкнувшись, там обнимутся всем стадом,
Хоть в первый видятся, а хоть в последний раз,
Но так уж принято, там только так и надо,
Иначе стойло разобидится на вас.
И вот брожу, вброд атакуя Лету,
И плеск чужой встает от стоп моих,
с диоптрией слепой, в глазах с ненужным цветом,
с пластмассовой улыбкой губ чужих.

* * *
На чувствах ламинат –
                                      примета века.
… и лампочкой, в саму себя светя,
живет себе,
                    вокруг не суетя,
та женщина –
                    примета человека,
возможно, что – особая…
                                                    Хотя…
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* * *
Пусть в гроздьях-ягодах, конечно, не вино.
И даже солнце в них напрасно застревает,
но, почему-то, часто так бывает:
мечтается сквозь них,
                                       и видится мне дно
бокала,
            где ещё не закисает,
а только крепнет тёмный аромат,
покинувший нектар неполновесный,
а капля солнца густо и отвесно
сорвется ягодой,
                             и станет виноград
к кончине осени вином чудесным.
И позже, вглядываюсь в терпкость хрусталя:
взгляд женщины увижу,
                                            да и только…
И, может быть, моей мечты настойка
Не так уж и нужна для жизни,
                                                          для…
Ну, всё! Достаточно.
Нужна.

* * *
Ну ладно,
               ты не здесь,
Наш путь  с тобой не начат…
Пусть бога нет,
                           но ты-то есть!
Ты – к богу Луч,
                                а значит…
А значит – я стыжусь:
в просторе, надломившись среди туч,
К Кому ни от Кого
                                    я  не стремлюсь?
А значит, я – не Луч…
… и значит…

* * *
Она всё играла этюды.
Она их играла с детства.
Мечты и пассажи – причудливо…
легко…
             чуть с избытком кокетства.
Ну, может быть, думала: «Рано…»,
в клавирах, блефуя страницами,
срываясь с альта на сопрано,
шептала:
                «Пока репетиция…
Подремлют пока в ожиданиях
мои музыкальные шхеры,
а там… ещё будут признания,
а там ещё будут премьеры…»
Мечты повзрослели в причуды,
ушли, ни на что не надеясь,
и детские эти этюды
во взрослую песню не спелись.

* * *
– А звёзды нас оберегают?
– Да! Обилием соблазнов и сияний…
– Не понял…
– Тем, что падая,
                                 всегда
сгорают до рождения желаний…

* * *
Не так ты молчишь, и не так ты вздыхаешь,
И в сердце какой-то не тот «кавардак»…
И руку свою от моей избавляешь
Не так… Не как все…
                                        До досады не так…

* * *
И всё уже привычно и попутно,
И смысла нет, к чему-то привыкать:
на всякий случай просыпаться утром,
на всякий случай на ночь засыпать.

* * *
…камыши…рассвет…прохлада…
…горизонт едва-едва…
Я один, и это ж надо –
Ты бесшумная –
                                одна.
Лебедь-пан в халате белом –
Увидал – всё замерло…
Но, смутившись своим телом,
Спрятала изгиб в крыло.
Я не лебедь. Я всего лишь

иноземец и чужак –
Взгляд не ловишь…И не гонишь…
…ветер… камыши… пусть так…

* * *
Давай когда-нибудь с тобой
вдвоём куда-нибудь уедем…
там не галдят наперебой

машины, музыки, соседи…

там ошалело, невпопад,
рифмуя наши настроенья,

пространство,
                      спрятавшись в твой взгляд,
меня заманит в приключенье.

* * *
Периодов в жизни не мало,
Но именем каждый помечу я срок:
Не тем, чем в тот срок занимался,
А тем,
от чего отвлекался,
Куда так хотел и не смог.
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Критическим пером

Александр БУБНОВ

СТИХОВАЯ ЗВЕЗДА АЛЕКСАНДРА ВЕПРЁВА
(о книге Александра Вепрёва «Снеговая звезда»*)

«Снеговая звезда» заявляется-зажигается поэтом сразу, 
в самом начале книги.

Своеобразным «предисловием» к этому заглавному 
стихотворению служит самое первое стихотворение 
«Снежный пир», в котором, в частности, создаётся 
важный для дальнейшей интонации всей книги 
контраст этого «вселенского» смятения и первичного 
состояния героя (соседа по гостинице), который «у окна / 
встревоженной гостиницы районной, / смотрел на вихрь 
метели беспокойной, / где кувыркалась бедная луна». 
Такой смятенной картиной поэт задаёт интонацию 
тревоги, когда целая вереница олицетворений – от 
гостиницы – этого временного пристанища – до звёзд – 
создают атмосферу всеобщего «пира»:

Качалось небо, слышались щелчки,
свистели звёзды, и орали мыши;
плясали за окном снеговики
и валенками топали по крыше.
Он ликовал, тот страстный снежный пир…
(«Снежный пир»)
Ликовал и ликует до «головокружения», до 

«переворота» всего: «И небо, опрокинувшись лежало, 
/ как на боку заброшенный овин...» А потом падает, 
уставшее от таких «танцев», с высот «вечно» празднующей 
или ревущей над Россией метели во временное своё 
пристанище – колхозную гостинницу: «ходили там 
вприсядку мужики / и сапогами топали по доскам».

Вечное каждодневное кружение-движение в каких-то 
экзистенциальных поисках – между небом и землёй – к 
неведомой экзистенциальной цели, к другому – «новому» 
– пиру... например, в летящий вагон, за окном которого в 
параллельном полёте проносятся милые образы родины:

...где облака над речкою стеклянной
в небесный превратились водоём.
А на полях — зелёные цветы,
на русских на полях, на Куликовых...
на Вожеговых, Вепревых... которых
не счесть по всей земле и не пройти.
На родине в разгаре — новый пир,
по вечерам дерутся там и плачут...

А ты уснул, читая «Новый мир»,
на полустанке купленный на сдачу. («На родину!»)
Пиры… «во время…» чего?.. скорее даже, «…во 

времена…» какие?.. Пока не «угаснет пир твоих ночей, 
последняя затухнет спичка...»?.. А ответ пусть даст 
сам читатель, когда от множества «зелёных цветов… 
на полях… Куликовых…» найдёт поле авторское, 
неповторимое – «Вепревое», и когда от «свистящих 
звёзд» обратится к одной-единственной «снеговой 
звезде» на ладони лирического героя (с.9), когда от 
одного гостиничного соседа перейдёт к общению 
то с пришедшими друзьями («Пришли друзья, как 
будто дров сухих / мне принесли, помимо разговора 
/ о ца-царевнах наших слободских…» (с.73), то с 
обычными бабушками – бывшими теми же «цацами»! 
– на скамеечке («Я с бабками сидел и слушал их, / как 
представитель атомной эпохи…», с.20), в общем, – со 
многими героями, пребывающими в самых разных своих 
временах-стихотворениях, здесь и там проявляющихся 
на страницах книги, словно в киноэпизодах или на 
фотографиях, и серьёзных, студийных, и просто «на 
память» тоже... И, как в одном большом стихотворении, 
как в большой стране,

Как будто не взирая ни на что,
их судьбы повторялись и сближались,
каким-то общим горем обобщались,
в округлых линзах, стеклах отражались:
кофтёнка, телогрейка и пальто.
И в разговоре, так казалось мне,
минуты роковые проступали
и траурно по городу летали,
как листья по проулочной стране.(«Скамейка»)
Однако сомнения в правильности пути есть всегда, 

даже тогда, когда «слетел увядший лист на снежное 
жнивьё» (с.64, «Огонёк»), и именно на этом строится 
другая – внутренняя – жизнь лирического героя книги, 
независимо от времён года.
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Так я шёл, окружённый живой шелестящей стеной,
ожидая явление призраков сказочной ночи,
и высокие звёзды, как ящура жадные очи,
не смыкая бессонные веки, следили за мной…
(«Сад»)
Ну, а может, в ночи заплутал,
и на миг это всё показалось.
Будто путник — дорогу искал,
а дорога в снегах затерялась… («Снеговая звезда»)
И сам свет освещающей страницы книги «снеговой 

звезды», и отсветы её белого цвета, и все аллюзии этого 
образа, проходящие пунктирно через книгу Александра 
Вепрёва и по всему «белу свету» российской средней 
полосы, напоминают мотивы классической бесконечной 
метели на русских просторах, да и «белые одежды» 
облаков, готовых принять самые разные формы по воле 
поэта, и, наконец, ассоциируются с тем самым чистым 
листом, что всегда служил символом рождающихся 
новых поэтических строк…

Да, истинный поэт всегда в пути, в надежде новых 
встреч и открытий… В эссе «Новогодние огоньки» 
(с.150), когда автор «спешит по заснеженной улице», 
описано состояние поэтического предчувствия, в 
данном случае, – предчувствия важной встречи со 
старшим товарищем и наставником по литературному 
«цеху», и в этот момент «улица напоминает вытянутое 
белое облако». Кроме «служебно-технического» 
слова «напоминает», все остальные слова этой фразы 
символичны – ведь каждый литератор ищет ту условную 
улицу, по которой ему комфортно и интересно идти, 
и, видимо, «вытянутое» вдоль улицы чистое «белое 
облако» в своей первозданности и пластичности – 
это и есть символ того самого «состояния», которое 
нужно автору своей стиховой «снеговой звезды», а без 
особого состояния невозможно передать в стихах образы 
и вопросы, одолевающие ищущего поэта-путника, 
который призван видеть-замечать всё-таки «не хохот 
ветра в переулках тёмных, / а снежный пир над грешною 
землёй» («Снежный пир»)...

Ищет и находит автор те важные для него моменты, 
мгновения, когда, как в «заглавном» стихотворении 
книги, «вдруг зажглась снеговая звезда, / как снежинка 
на жаркой ладони» («Снеговая звезда»). Для автора 
и читателя это образ трагического откровения, когда 
истина открывается тебе всего лишь на миг в процессе 
таяния снежинки-звёздочки, её «перехода» из кристалла 
в воду – перехода мгновенного… и временного (ударение 
в слове можно варьировать)… Для самой снежинки это 
естественный процесс, простой, природный... При этом 
вещество остаётся тем же. В свою очередь, «вещество» 
литератора – его художественное слово, в поисках 
которого и с помощью которого он сначала познаёт мир 
и себя в этом мире, а позже пытается найти ту самую 
«улицу с белым облаком», которое сможет принимать 
самые разные формы – в зависимости от представлений 
автора или от стихии атмосферы…

Основная форма, представленная в книге Александра 
Вепрёва – стихи, и к ним мы ещё вернёмся. Но рядом со 
стихами (после стихов, ближе к концу) книга всё больше 
наполняется формами, так сказать, переходными, в 
которых всё больше присутствует прозаическое начало, – 
верлибры и эссе (фрагменты эссе)… Конечно, даже в эссе с 
преобладанием мемуарного стиля (речь в эссе идёт о давно 
ушедших годах) поэт отчасти остаётся верным поэзии: 
на той же зимней улице у автора появляется необычное 
«ощущение, что я иду вниз головой, потому что над 
головой темнеет небо, похожее на землю» («Новогодние 
огоньки», с.150), и это нормально для поэтического 
мышления, часто даже абсолютно «переворотного», лишь 
бы только не «мерцало небо… чёрное, глубокое, как яма» 
(стихотворение «Проводник»). В эссе, кстати, автор идёт 
по улице Пушкинской в Ижевске, названной, как говорят, 
не в честь поэта, а потому что по ней якобы катали 
пушки, сделанные на железоделательном заводе, но, как 
бы то ни было, автор идёт к литературному наставнику 
Зое Алексеевне Богомоловой. Тут же в эссе включены 
и непосредственно стихи, прочитанные ей, с таким 
завершением:

…Боже упаси потомкам жить в таком
смешенье жутком,
где можно в воскресенье насладиться
искусством
и в соборе помолиться…
а в понедельник пулю получить,
а то и бомбу!.. (с.155)
Всё это, как понятно из контекста, навеяно вятско-

губерскими историческими и современными мотивами, 
картинами индустриального городского пейзажа, 
которые у поэта собираются в «клубок» ассоциаций 
и образов, спрессовываясь во времени… Аналогично 
спрессовываются в самой книге «Снеговая звезда» драмы 
времён и их «столкновений», когда

Прошли года... Я живу в другой стране,
хотя страна остаётся, как прежде,
такой же большой и такой же неудобной для жизни,
только в другом формате, разделённая
на несколько небольших княжеств-стран...
Как в том магазине, где поменялась вывеска
и появились независимые отделы:
бутики, салоны, торговые лавки... («Комната в небе»)
И даже сама форма верлибра здесь у Александра 

Вепрёва, в прерывистом «дыхании» нерегулярного ритма, 
говорит отнюдь уже не песнями, а горьким сравнением 
страны с магазином, и ещё в своеобразном анжамбемане 
– на «изломе» между двух строк – как бы «сострадает» 
лирическому герою, «в другом формате, разделённая / на 
несколько княжеств-стран…». Вот так, во всех формах 
и жанрах книги, выстроенной в единую композицию, 
поэт, уходя от пафоса, не считает себя в праве уходить от 
гражданственности, и этому есть свои истоки…

В другом эссе («Рядом с мастером») речь о поэте – 
об Олеге Алексеевиче Поскрёбышеве,  
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поэзия которого «смотрит на мир… С нежностью 
и доверием (это Вепрёвым цитируется строка 
Поскрёбышева, – прим. А.Б.). Тихо. Не претендуя 
на пафосность и гражданственность. Хотя в тишине 
его поэзии всегда присутствует пафосность и 
гражданственность» (с.142). То есть автор эссе сам 
пытается иногда примерить «тогу» литературного 
критика, и это бывает очень полезным для автора…

Выясняется, что поэт Олег Поскрёбышев с 
«высоты» старшего поколения одобрил в своё время 
поэму-идиллию Александра Вепрёва «Топотуха», и, 
кстати, идиллия пришлась по вкусу «совписовцам» и 
Евгению Храмову, и Олегу Дмитриеву, которые были 
руководителями одного из семинаров ещё на последнем 
Всесоюзном совещании молодых литераторов СССР, где 
Александр Вепрёв вместе с удмуртсим поэтом Михаилом 
Федотовым представлял Удмуртию…

«Топотуха» – «сочная» маленькая поэма о 
послевоенном «бытии» села и районного городка, 
поэма, полная живых характеров и… контрастных 
стихотворных размеров – и от тех, и от других не 
заскучаешь, – из размеров тут и трёхстопные анапесты, 
и хореи с варьированием числа стоп и слогов – с 
преобразованиями вплоть до логаэда, с эпизодическим 
переходом на раёшный стих; однако в основе поэмы 
– так называемый «плясовой» 4-стопный хорей, часто 
доходящий до характера частушки. Традиции 4-стопного 
хорея известны: от «Конька-горбунка», приписываемого 
Петру Ершову, до «Федота-стрельца» Леонида Филатова. 
Но Александру Вепрёву в его поэме-идиллии сатира и 
стилизация по типу филатовской в таком количестве, 
конечно, не требуется, тем более, что масса как 
неожиданных, так и более «плавных» метро-ритмических 
переходов в «Топотухе» служат более глубоким целям.

У главбуха Царькова
в горле ком –
Дарьиванна ему по нраву.
У главбуха Царькова
крепкий дом,
как его трудовая слава!
(…)
Топотуха, топотуха
снова начинается!
Мухоморная старуха
смотрит, удивляется.
Возле Даши Лев Царьков
ходит, как по краешку.
Свист летит до облаков,
а обратно – камешком!
(…)
И в ночной
заоблачной кудели,
словно в отпожарищном
дыму,
муж вдовы
в распахнутой шинели
поминутно чудился ему!

И Царьков опомнился…
Потом,
отрезвлённый воздухом осенним,
он искал слова для объяснений,
как паромщик –
угнанный паром…
В этих избранных кратких фрагментах – и 

квинтэссенция сюжетного мотива, и образцы ярких 
сравнений, точных эпитетов, убедительных метафор, 
живых сценок, образов… Если немного абстрагироваться 
от таких интереснейших лингвопоэтических находок, 
как эпитет «отпожарищный», или свист, летящий 
«обратно камешком», то это ещё и настоящая кино-
поэзия – с тем важным уточнением, когда мгновенно и 
живо перед глазами из глав поэмы рождается монтажное 
кино; однако, будучи снятым реально, это кино (жаль, 
что короткометражное) всё равно вряд ли «дотянулось» 
бы по образности и поэтичности до самого «сценария», 
а именно – до текста поэмы «Топотуха», талантливо 
продолжающей твардовско-тёркинскую «линию» в 
русской поэзии!..

Александр Вепрёв тонко чувствует некий звуковой 
закон гармонии словоформы, им могут обладать 
только языки флективного строя, синтетические 
языки, к которым относится и русский язык, с 
его многочисленными префиксами, аффиксами, 
инверсиями... Сравните: в именительном падаже 
«отпожарищный дым», но именно в предложном – «в 
отпожарищном дыму» – возникает звуковая пара «ом/
ым»; она, наряду с предыдущими шипящими «ж/щ», 
поддерживает и усиливает яркую, но не натужную 
звуковую аранжировку стиха поэта. И чуть позже – 
продолжение «звукопоэтического пира» – вслушайтесь 
в отзвуки тех же «отпожарищных» шипящих: «мУЖ», 
«ШИнели», «ЧУдился»… И тут же – продолжение 
другой звуковой линии: «пОМинутно», «опОМнился», 
«воздухОМ»… И, наконец, обе линии объединяются в 
символическом «парОМЩике», с которым сравнивается 
герой поэмы «Топотуха». И это, заметим, не какая-
то вычисленная автором конструкция – это результат 
работы тонко развитого подсознательного чувства – 
опыта работы с поэтическим языком!

Если перейти от уровня слова на уровень композиции 
всей книги, то можно заметить любопытную перекличку 
фамилии героя поэмы Царькова с драматической 
картиной «царства снега в тёмной белизне» – последней 
строкой стихотворения «В тёмной белизне» в самом 
начале книги, где автор задаётся серьёзным вопросом 
– главным вопросом всей книги: «Что мне сказать о 
родине своей?..» Рассказать в стихах, в которых «просто 
и непросто / описан мой родимый край» (это уже 
перекличка со с.71, стихотворение «Без сдачи!»)

Настоящий поэт всегда находится в состоянии между 
«просто и непросто», между тьмой и светом, темнотой 
и белизной, и если понимать чуть шире, то Александр 
Вепрёв так или иначе и схоже, и несхоже говорит о 

Александр БУБНОВ
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своей родине с любовью и в поэме «Топотуха», и в своих 
эссе, и в верлибрах… Любовь эта проявляется в той же 
тоске по сильным «природным» эмоциям народного 
веселья, когда «…ходили там вприсядку мужики / и 
сапогами топали по доскам. / А мой сосед поднёс себе 
огня / и закурил табак: – Вот это сила! / Не та, что 
нынче кружит над Россией… – / И вновь затих у белого 
окна» («Снежный пир»)… Любовь эта проявляется 
всюду в книге: и в этой горько-ироничной отсылке 
(вспоминается, например, лермонтовское «да, были люди 
в наше время…»), и в меняющихся (по временам года 
и временам века) картинах перед взором лирического 
героя, и в самых разных образах неравнодушных 
людей со своими характерами, а из этих людей, из их 
поступков и дел складывается и родина, и Родина… В 
итоге, книга Александра Вепрёва «Снеговая звезда» – 
книга гуманистическая во всех смыслах и оттенках этого 
слова. А именно этого часто не хватает современной 
поэзии, которой приходится прилагать неимоверные 
и часто бесплодные усилия, чтобы соединить чуткое 
отношение к человеку и его переживаниям с новыми 
версификаторскими стратегиями и эстетиками – с 
их формальными и иными поисками, а то и просто 
малозначащим эпатажем…

Показательно и символично, что ровно через полвека 
книга Александра Вепрёва напоминает о другой, 
предыдущей «звезде» – «Звезде полей» Николая Рубцова, 
о его одноимённой книге 1967 года. Возможно, в числе 
прочего, сходство мотивов обусловлено тем, что родная 
рубцовская Вологда и родная вепрёвская Вятка в одних 
широтах... Сейчас Александр Вепрёв, вернувшийяс к 
стихам после долгого перерыва, подолгу живёт в Сочи, 
там у него кабинет, там он работает, но, конечно, 
как поэт, «оформился» он (то есть обрёл близкие ему 
формы стиха) в более северных российских широтах и 
в те «свои» времена, когда «впереди был неизвестных / 
каких-то белых яблонь дым…» (стихотворение «Поздняя 
юность»), да и сейчас нет-нет, да и «Приплывает, 
подплывает / Вятка – дивный городок» («Пароходик»). 
И всё это хорошо ощущается в книге «Снеговая звезда». 
Тонические и силлабо-тонические просодии реальных 
и условных путей-дорог автора полны поэтического 
естества:

Голос станции и буфета,
ветер с грядки, где преет силос,
воздух поезда и запрета,
стук и грохот, и звон России.
Всё смешалось в одну стихию,
разошлось по равнинам, весям.
А навстречу – степи Донские;
лес-Рязань – за Тамбовским лесом… 
(«Путевые видения»)
Чтоб шумели облака,
словно белые пелёнки,
и берёзы пели тонко,
как зимой колокола… («Грузовик»)

И естественно ощущается, что книга «Снеговая 
звезда», светящаяся разными стиховыми звёздочками 
в полях русской тонической традиции, полна 
аллюзий-пунктиров: от Есенина – до Лермонтова, от 
Твардовского – до Тютчева, от Рубцова – до Пушкина, 
который, кстати, как-то полукокетливо заметил, что, 
мол, «четырёхстопный ямб мне надоел», однако, говоря 
другими словами того же классика, «жив курилка» – 
старый добрый ямб! – и тот самый четырёхстопный, и с 
плюс-минус одной стопой, – он по-прежнему способен 
дарить теплоту поэтических строк, как это происходит в 
книге Вепрёва:

Прощай! Пора махнуть рукой –
толкучей жизни городской,
и на краю родной природы,
как на краю судьбы своей,
понять всю прелесть наших дней
и вспомнить будущие годы! («Отрывок»)
Там, за рекой, стоят стога.
И лес стоит стеной.
И в белом ватнике снега
с овчаркой ледяной… («Чёрный лёд»)
В Крыму опять зимой идут дожди…
А там, над Вяткой, вновь метут метели,
и огоньки окошек еле-еле
кому-то ночью светят впереди. («В тёмной белизне»)
Лети ж, мой собеседник дорогой,
приветствуй мир дрожащею рукою;
лети ж, лети дорогою мирской.
И нет тебе – ни счастья, ни покоя… («На родину!», 

стихотворение посвящено Николаю Рубцову)
Конечно, в русской поэтической традиции и даже 

в названиях многочисленных книг стихотворений 
этим «собеседующим» огонькам и «звездам числа 
нет» (по Ломоносову), однако образы заглавных 
стихотворений двух книг – Николая Рубцова («Звезда 
полей») и Александра Вепрёва («Снеговая звезда») – 
перекликаются в контрапункте и многоголосье: «во мгле 
заледенелой» «оконца мерцают впотьмах», «уж на часах 
двенадцать прозвенело», «и ответили эхом поля» или 
«неясные снежные звоны»?.. Да простят меня читатели и 
авторы, и даже если сказано в знаменитом романсе, что, 
мол, «другой не будет никогда», однако мне думается, что 
все эти разные звёзды перекликаются в единой традиции 
большого, как страна, созвездия, – и романтическая 
«звезда надежды благодатная», и «звезда полей», что 
«смотрит в полынью», и «снеговая звезда», которая уже 
совсем рядом – «на жаркой ладони», и ещё множество 
близких и далёких звёзд, рассмотреть которые в некий 
классический надеждинский журнальный «Телескоп» – 
и есть одна из задач и надежд исследователя современной 
литературы.

СТИХОВАЯ ЗВЕЗДА АЛЕКСАНДРА ВЕПРЁВА
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Критическим пером

Виктор ШИБАНОВ

О РОДИНЕ ВРАТЬ НЕ УМЕЮ…
(о стихах Ольги Денисовой)

На очередном собрании писателей Удмуртии автор 
этих строк заявил, что лишь в последние годы он 
открыл для себя современную русскую поэзию 
Удмуртии как феномен. Речь идет не об отдельных 
ярких именах, привлекавших постоянно, а некоей 
целостности, в которой каждый поэт символизирует 
один конкретный «цвет радуги». 

Но многоцветная радуга – это нечто больше, 
чем совокупность отдельных цветов. Важно, что на 
формирование наших субъективных взглядов оказали 
влияние М.В. Серова и И.С. Кадочникова, которые 
в своих в публикациях раскрывают наш поэтический 
регион все новыми и новыми гранями. Благодаря 
двум их монографиям и я начал по-другому смотреть 
на творчество Владимира Фролова, Сергея Жилина, 
Вячеслава Шихова, Александра Корамыслова, 
Марата Багаутдинова и ряда других. Серию своих 
субъективных впечатлений я решил открыть 
с обращением к творчеству Ольги Денисовой. 
Возможно, потому, что именно в ее лирике я нашел 
дух традиций 1960-70 годов, городской поэзии 
Владимира Соколова и Давида Самойлова (время 
аспирантских увлечений!) и еще того, чего не смог 
передать в свое время в своих собственных стихах.

Для меня Ольга Денисова – первая городская 
поэтесса Удмуртии. Несмотря на то (а может, 
благодаря тому), что по специальности она биолог 
и эколог, в ее поэзии самоощущение человека в 
урбанизированной среде становится незабываемым 
объектом художественного анализа. Герасим Иванцов 
справедливо пишет, что «...ответы на вопросы 
своего времени Денисова ищет, опираясь на опыт 
классической поэзии, на звучание голосов Марины 
Цветаевой, Анны Ахматовой, Федора Тютчева, 
Николая Заболоцкого, Николая Рубцова». И все 
же автору данных строк на первое место хочется 
поставить имя Д. Самойлова. Или В. Соколова? 
Нет, Самойлов ближе. Как и он, Ольга Денисова 
создает неповторимый городской пейзаж, ощущает 
поэтически-географическое дыхание планеты, 
запечатлевает городской быт, освещает вопросы 
поэтического мастерства и отношения к Слову. 

Прежде всего, хочется подчеркнуть тонкую 
инструментовку стиха О. Денисовой. 

Осенью на листьях
прилетают истины. 

Звукопись «с – т – и» создает своеобразную музыку, 
что закрепляется и оригинальной рифмой «литья 
– истины». Примеры легко умножить: будущее – 
будут еще, под ноги – подвиги и т.д. Ольга Денисова 
чувствует, когда нужно сбивать правильный ритм и 
перейти к дольнику («Я – летом дерево»), когда от 
рифмы нужно вообще отказаться, чтобы не нарушить 
интонацию («Хиросима», «Любовь – бездомная птица»).

Мастерство О. Денисовой выражается и в создании 
поэтического образа. В стихотворении «Моя душа 
оделась в это тело...» показана вполне привычная триада 
«тело – душа – платье». Но посмотрите, как виртуозно 
играет автор данными образами, что заблудиться в 
данных «трех соснах» – одно удовольствие:

Моя душа оделась в это тело.
А тело – в платье, что душа велела.
А тело в полночь одевало стул –
висело.
А моя душа,
не знаю, где была. А мое тело
душило душу, чуть дыша… 

(«Моя душа оделась в это тело...»)

Тем не менее, для меня в этом образном узоре 
значимо не только переплетение тела, души и платья, 
но и неприметная фраза «не знаю». И дело даже не в 
том, что если бы «знала», то притягательность мысли бы 
ослабла. В словах «не знаю» для меня обнаруживается 
так называемая темная, незримая, неуловимая материя, 
на которую ложится материя светлая, видимая, 
осязаемая. О сущности «темной материи» сейчас 
много говорят физики и астрономы, но очевидно, что 
подобная субстанция существует и в поэзии (не путать 
с литературным подтекстом или контекстом). В связи с 
этим вспоминается другое стихотворение О. Денисовой: 

Об авторе.  
Виктор Шибанов (1962) родился в д. Котгурт Глазовского района УАССР. Окончил филфак УдГУ, стажировался и учился в 
аспирантуре в Ленинградском госуниверситете. Живёт и работает в Ижевске. Печатался в журналах «Дась Лу», «Кенеш», 
«Инвожо». Лауреат премии им. Вл. Романова. Член правления Союза писателей Удмуртии.
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«Зимние грезы», в которой причудливо переплетаются 
всего два образа – Приуралье и Африка. Вначале 
кажется, что перед нами вариация на тему знаменитого 
восьмистишия Г. Гейне / М. Лермонтова «На севере 
диком...» Да, отзвуки найти можно, но обращает на 
себя внимание то, каким образом наслаиваются друг 
на друга у О. Денисовой африканская жара и уральские 
морозы: «Волшебница джунглей мурлычет свое, / лежа 
на печи раскаленного юга. / А в небе играют котята ее, 
/ и воет от страха на севере вьюга». Такое соединение 
несоединимого трудно назвать традиционной антитезой 
или оксимороном, и субстанцию, связывающую эти 
стихии, поневоле приходится признать темной.

 Очень важное качество стиха О. Денисовой – его 
импрессионистичность, попытка схватить мгновенное 
чувство в его неповторимости: 

Еще смотрю в твои глаза –
но лист сорвался с ветки.

(«Еще смотрю в твои глаза…»)

«И вот она промчалась
мимо магазина 
из опавших листьев
облако подняв»

(«Белая машина»)

В умении схватить и передать мгновение автор сродни 
Д. Самойлову и В. Соколову. В этом плане «полутона» 
Денисовой примечательны не только при изображении 
городского пейзажа, но и при восприятии музыкальной 
стихии («Музыкальная школа», «Музыка была 
зеленой…» и др.). В некоторых случаях читателю сложно 
воссоздать или, словами Р. Ингардена, конституировать 
заданную импрессионистическую картину, например: 
обруч «…глядь-поглядь: засеребрился, / синим пламенем 
сгорел». Образно говоря, светлая и темная материи 
в данном фрагменте, на мой взгляд, оказались не 
взаимосвязанными друг с другом. 

На протяжении всей своей жизни Ольга Денисова 
верна одной композиционной модели, создающей 
ключ к пониманию эмоционального тона ее лирики. 
Как бы ни менялась быстротекущая эпоха, вспыхивали 
и угасали моды, эта композиция превалирует в 
разные периоды творчества О. Денисовой. Суть 
модели в следующем: изящно воспроизведенная 
реалистическая картина в три-четыре четверостишия 
завершается неожиданной концовкой, поворотом, 
переворачиванием изображаемого на противоположное. 

Вот, например, наступление зимы в Ижевске. 
Удивительно чистый снег идет «по оврагам, / по 
небритому лицу, / по задворкам и дворнягам, / по 
трамвайному кольцу, / по заклеенным окошкам, / 
приунылым невпопад, / по зажмурившимся кошкам – / 
по всему, всему подряд». И неожиданный финал:

Мир – белее не бывает!
Но безмолвствует народ.
Белый снег не удивляет, 
пока чёрный не пойдёт.

(«Снегопад»)

Такой прием в своем стихотворении «Как 
сладко пахнет мертвая трава…» автор обозначает 
словом «поворот». Как бы городская трава ни была 
привлекательной махаону, кузнечику и шмелю, ее ждет 
неизбежная гибель – безжалостная коса:

Звенит коса, мужик стирает пот
линялым рукавом простой рубашки.
Устал косить. Вот это поворот!
Пока цветите, милые ромашки.

(«Как сладко пахнет мертвая трава!)

И только теперь начинаешь осознавать истинный 
смысл первого стиха («Как сладко пахнет мертвая 
трава»), в котором «мертвая» и «сладко» изначально как 
бы противоречили друг другу. Возможно, через пару 
минут мужик начнет косить снова, но эти минуты – 
своеобразный дар судьбы, которого не повторить.

Неожиданным своим финальным поворотом 
подкупает стихотворение «У президентского дворца». 
Красота площади и вокруг площади, привлекающая 
людей, имеет, оказывается, другую свою сторону: 

Гуляет праздный здесь народ.
И я бы праздновать хотела,
когда б не замкнутость ворот,
не зона ближнего обстрела.

Еще раз подчеркнем, перед нами отточенная 
«денисовская» модель, по которой строятся многие 
стихотворения. Это не исключительные случаи. Когда 
начинаешь осознавать ее, в пылу первых впечатлений 
иногда хочется изменить или даже поправить ход 
мыслей автора. Так, под впечатлением стихов, 
эпиграфом которых являются строки из Д. Бесогонова, 
сразу же напрашивается: но кто же тебе мешает 
придумать себе такого друга, которого нет и не будет?!

Может, небо меня не забудет,
эту рану в душе залатает.
Друг, которого нет и не будет,
как тебя мне сейчас не хватает!»

(«Кто заглянет ко мне внеурочно…»)

Но дело не в друге или его отсутствии, а в передаче 
чувства, силе сиюминутного моментального 
переживания. 

Или «Согдиана», посвященная одному из центров 
цивилизации (середина первого тысячелетия до н.э.), 
которого уже нет на карте планеты:
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Помню я о тебе, Согдиана!
Только ты меня не позабудь.

На первый взгляд, перед нами остроумный прием в 
духе «мама мыла раму, а рама мыла маму». Но дело не в 
этом. Ведь лирический герой рассказывает не столько 
о древней Согдиане, сколько о «своей Согдиане», и в 
этом суть стихотворения и его концовки.

Неожиданные повороты не однотипны, не 
однообразны, т.е. «угол поворота» в них каждый 
раз меняется. Концовка стихотворения создает 
второй лирический сюжет, в результате которого 
первоначальный ход мыслей и переживаний 
усложняется, и поневоле приходится перечитывать 
только что прочитанный текст, чтобы наложить два 
сюжета один на другой. В этом бесспорный талант 
Ольги Денисовой. Хочется перечислить еще ряд 
стихотворений с неожиданной концовкой и двойным 
сюжетом, который на автора этих строк произвел 
впечатление: «Так неудача бесила», «Незаметное лето 
промчится…», «Как странно жить одной в чужой 
квартире…», «Затмение», «Рысь», «То там, то здесь 
сверкнет гроза…» «Охотничий сюжет».

Еще несколько слов об образе Ижевска в стихах 
Ольги Денисовой. Эта тема важна не сама по себе, 
но в контексте восприятия нашего индустриального 
города другими современными поэтами Удмуртии. О 
сложном, противоречивом отношении к современному 
Ижевску удмуртских поэтов подробно пишет А. 
Арзамазов: «Ижевские локусы не сопрягаются 
рефлексирующим этнофором духовной жизни 
картиной мира удмуртов, здесь не сформировалось 
фронтальное коммуникативное измерение, в основе 
которого был бы удмуртский язык». М.В. Серова 
уточняет эту мысль в статье, посвященной стихам 
Сергея Жилина: «Обращения к образу Ижевска в 
русскоязычной поэзии Республики менее частотны, 
чем в удмуртской. /.../ Ижевск соотносится 
с представлением о периферийном топосе, о 
провинции, в условиях которой творческая реализация 
существенно затруднена». Но обратимся к стихам 
Ольги Денисовой:

Я войду в нелюбимый свой дом –
в этот омут холодных речей.
В этот дьявольский ящик с окном
для горячих весенних лучей.

(«Зачерствел, надломился февраль…»)

Ещё любили город свой,
не замечая в нём уродства.

(«Безумные друзья мои»)

Ей хочется других столиц,
где нет ни фабрик, ни заводов.
Ей дела нет до встречных лиц,
до этих бань и огородов.

(«Чугунное литье оград…»)

Мой маленький город,
хотя и по виду большой!
/…/ стремишься ты в небо
своей неуклюжей душой.
А хватит ли сил
с коммунально-дорожными ранами?

(«Мой маленький город…»)

Разумеется, в стихах Ольги Денисовой легко найти и 
«светлый» Ижевск («Улица Пушкинская»), ее героиня 
искренне говорит «А я – приветствую завод»», но речь 
сейчас не об этом. А о том, что в метаобразе Ижевска 
существует какая-то таинственная, страшная сила, 
противостоящая поэтическому его истолкованию 
(исключение, возможно, Олег Хлебников, да и там 
многое не ясно). О городах, сопротивляющихся 
мифологизации, образно пишет Виталий Кальпиди; он 
говорит конкретно о Магнитогорске, но на его место 
можно поставить и другие: «Я, приехавший в Пермь 
из Челябинска, это сразу почувствовал, потому что 
мой-то родной город был заполнен тишиной, которая 
отличается от молчания, как утюг от космоса. Пермь 
хотела и могла обрести речь. Её просто надо было 
озвучить. С Челябинском такой фокус не удался бы: 
он до сих пор биологически лишён речевого аппарата 
и, как следствие, – слухового тоже» (Избранное. 
Челябинск, 2015. стр. 4). В. Кальпиди выражается 
в категорической форме, но понятно, что он имеет 
в виду сложный процесс поэтического восприятия 
урбанизированной среды. По сравнению с Ижевском, 
больше повезло, возможно, Воткинску, но об этом 
предстоит отдельный разговор. 

Итак, Ольга Денисова подкупает современного 
читателя отточенностью поэтической формы, тонким 
вкусом, импрессионистичностью чувства, талантом 
моментальных переживаний, композиционной 
выверенностью стихов, в которых особо оригинальны 
двойные сюжеты с неожиданным финалом. 
Сложный, противоречивый, но интересный образ 
Ижевска свидетельствует о том, что поэтическая 
столица Удмуртии оживает, мифологизируется и 
поистине претендует на роль одного из оригинальных 
литературных центров России. 

Виктор ШИБАНОВ. О РОДИНЕ ВРАТЬ НЕ УМЕЮ…
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Наталья СУРНИНА

ПРОРОК И ЖРЕЦ

Вдохновение на продажу

По определению словаря символов, поэт в 
этом мире выступает в качестве олицетворения 
сверхъестественного видения, магической силы, 
коллективной памяти. Во многих культурах поэты 
сближались по функциям со жрецами. Изображая 
видимый мир в своих стихах, они как бы 
осуществляют новое творение. Поэт – посредник 
между мирами: он нисходит в преисподнюю, 
как Орфей, поднимается на небеса, как Данте. 
Способности поэта иррациональны, его поступки 
выходят за пределы ординарного. Поэт наделен 
даром предвидения.

Легендарный поэт – певец древних славян Боян 
считался Велесовым внуком, он всё ведал, обо 
всём слагал песни. От своего прародителя Велеса, 
бога мудрости, Боян научился понимать голоса 
птиц и зверей, а затем перелагать их на язык 
человеческий. Струны его гуслей – живые, персты 
– вещие. Боян был одним из немногих, кто 
умеет слышать пророчества птицы Гамаюн, кому 
навевает сладкие сны Алконост (услышавший 
пение Алконоста от восторга может забыть все на 
свете), кто не убоится смертоносных песнопений 
Сирина, посланника властелина подземного 
мира.

Ветхозаветному пророку Исайе, как повествует 
Библия, ангел вложил в уста пылающий угль, 
взятый с храмового жертвенника, чтобы очистить 
его уста, а речь сделать пламенной. Как известно, 
Пушкин в стихотворении «Пророк», говоря об 
«угле, пылающем огнем», использовал этот образ 
великого Исайи.

Историческая память хранит имена поэтов, 
живших в незапамятные времена. Библейский 

царь Давид был поэтом. История его любви 
к красавице Вирсавии вдохновила многих 
живописцев и писателей. Однажды царь увидел, 
выглянув в окно, красавицу, купающуюся в 
бассейне. Это была жена Урии – военачальника 
Давида. Царь отправил Урию на самый 
опасный участок войны в надежде, что гибель 
быстро настигнет счастливого мужа Вирсавии. 
Убедившись, что Урия находится в походе, 
Давид не преминул соблазнить Вирсавию. Урия 
погиб, а Вирсавия тяжко горевала о нём, не 
скрывая от Давида своих безутешных слёз. Но 
она уже ждала ребенка от царя, ребенок умер 
вскоре после рождения, что было воспринято как 
наказание за грех перед Урией. У них было ещё 
трое детей, один из которых стал знаменитым 
царем Соломоном. Давид был автором псалмов. 
Слово «псалом» обозначает по-гречески «пою», 
все псалмы собраны в книгу Псалтирь. На Руси 
псалтирь издревле пользовалась огромной 
популярностью и любовью, по ней ребенок, 
особенно крестьянский, нередко учился 
грамоте. Псалмы, являющиеся духовными 
песнями, исполнялись не только во время 
богослужений, но и в быту, так как многие 
стороны человеческой жизни нашли в них своё 
поэтическое мудрое и назидательное выражение.

В минуты горького раскаяния и поста царь 
Давид сочинил один из лучших своих псалмов, 
с его знаменитыми словами: «Помилуй 
меня, Боже, по великой милости Твоей, и по 
множеству щедрот Твоих изгладь беззакония 
мои. …Многократно омой меня от беззакония 
моего, и от греха моего очисти меня… Дай 
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мне услышать радость и веселие…» Его слава и 
псалмы пережили века и тысячелетия.

Поэтический дар своего отца, певца-
псалмопевца, унаследовал Соломон, он сочинял 
песни, гимны, покаянные и хвалебные псалмы. 

Соломону приписывается вершина древней 
любовной лирики, Песнь песней. Существует 
толкование, согласно которому в ней видят 
развернутую аллегорию: Пастырь – Бог, а 
Суламита – Божий народ или церковь. Но 
слишком проникнуто это произведение земным 
чувством и чувственной любовью: «Да лобзает 
он меня лобзанием уст своих! Ибо ласки твои 
лучше вина», «Большие воды не могут потушить 
любви, и реки не зальют её…». «Песнь песней» – 
шедевр мировой литературы. Любовная лирика 
многих стран и разных времён обязана своим 
существованием этому непревзойденному 
произведению, недаром Ахматова писала:

А в Библии красный кленовый лист
Заложен на Песни Песней.	

Давно замечен был поэтический дар одного 
из учеников Христа Иоанна, автора одного 
из четырёх канонических евангелий, трёх 
посланий и Откровения – он был не только 
одним из двенадцати ближайших учеников, но 
и возлюбленным учеником. Если евангелист 
Лука был писателем, то Иоанн – поэтом, его 
стиль отличается напряжённым лиризмом и 
экспрессивностью. Огромной силой таланта 
он проникает сквозь завесу времён, изображая 
борьбу Царства Божьего с Тьмою и Злом. Эти 
картины в Апокалипсисе написаны резкими 
красками, преисполнены экспрессией.

Имея в виду прежде всего поэтов, восточный 
мудрец написал о выборе жизненного пути: один 
начнёт строить мост, другой наймёт пловца, 
третий сядет ждать мелководья, но найдётся тот, 
кто соткёт серебряную нить духа и по ней пройдёт 
без тяжести тела.

Тот, кто пишет, внутренне одинок, его 
сущность облечена панцирем. Пушкин писал в 
своем знаменитом стихотворении, обращаясь к 
Поэту: «Ты царь. Живи один…», он же утверждал: 
«Цель поэзии – поэзия».

Ахматова сообщала в одном из писем: «Я 
читала вам оба эти стихотворения в Фонтанном 
Доме в присутствии старого шереметевского 
клёна». Это одушевление всего вокруг – также 
яркая черта поэтического мировосприятия. 
Он избранник, аристократ духа. Поэту 

свойственна мечтательность и нрав, чреватый 
неожиданностями. Высшая искренность есть 
высшее искусство. Поэт существует отдельно в 
толпе, умеет выделить себя среди многих. Для 
кого в мире всё просто, понятно, постижимо, 
тот не может быть поэтом. Пушкин приводит 
восточную пословицу: благослови день, когда 
встретишь поэта.

Поэтический дар случаен и несправедлив.
И судьба поэтических творений подчас 

совершенно непредсказуема, необычна. Мудрец 
советовал писателю не употреблять ядовитую 
краску для писаний, иначе, когда торговец 
завернёт в них ягоды, кто-то может отравиться.

Тем, кому утверждения о способностях поэтов 
кажутся преувеличенными, интересно будет 
узнать о факте прямого воздействия словесного 
искусства. Поэт и прозаик «серебряного века» 
Алексей Ремизов после публикации книги 
«Посолонь» собирал коллекцию игрушек, 
дополненную впоследствии, которая стала 
примечательной деталью интерьера его рабочего 
кабинета (независимо от его многочисленных 
переездов):

«Игрушки появились у меня с «Посолони». 
Московский психиатр доктор Певзнер затеял 
«Посолонью» вернуть душевный покой одной 
здравомыслящей, впавшей в «изумление ума»: 
на нее нападала тоска, перед ней копошились 
и мучили её чудища. По предписанию доктора 
она должна была сделать кукол, упоминаемых в 
«Посолони», сверхъестественными существами. 
За несколько месяцев увлекательной работы 
образы «Посолони» обернулись в чудища – куклы. 
Видения, мучившие больную, ушли, и тоска 
рассеялась. С игрушек сделана была копия».

Известно, что в искусстве нет прогресса. 
Каждый поэт начинает своё творчество не с 
тех высоких достижений, которые позволило 
дарование их предшественникам, а словно с 
чистого листа. Учиться ли у предшественников, 
пусть и великих? В этом сомневался Бальмонт: 
отдавая дань уважения великим русским поэтам 
в словах возвышенных и ёмких (Пушкин – 
«легчайший стиха образец», Фет – «иссекавший 
в напевах камеи», Тютчев – «понявший созвучия 
шума, что Хаос родит по ночам», Лермонтов 
– «весь многозвёздная дума», Боратынский – 
«многомудрый, в словах меткострельный»), вслед 
за земным поклоном великим русским поэтам 
Бальмонт утверждает в стихотворении «Заветная 
рифма», что учителем поэта является природа:

Наталья СУРНИНА
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Хореи и ямбы с их звуком коротким
Я слышал в журчанье ручьев,
И голубь своим воркованием кротким
Учил меня музыке слов.
Качаясь под ветром, как в пляске, как в страхе,
Плакучие ветви берёз
Мне дали певучий размер амфибрахий, – 
В нём вальс улетающих грёз.
И дактиль я в звоне ловил колокольном,
И в марше солдат – анапест.

И всегда у великих, поистине одаренных 
поэтов поражаешься долгой и тщательной работе 
над стихами. Из дневника Анны Ахматовой 24 
декабря 1954 года: «Стихи идут всё время, я, 
как всегда, их гоню, пока не услышу настоящую 
строку». В 1940 году Анна Андреевна написала 
новый конец элегии «Смеркается, и в небе 
темно-синем…», которую начала в 1916 году! 
Стихотворение «Мелхола» было начато в 1922 
году, а завершилась работа над ним почти через 
40 лет, 13 мая 1961 года.

Необычные творческие состояния испытывают 
поэты. Ахматова оставила об этом удивительное 
свидетельство: «Сегодня ночью (7 июня 1958 
года) я увидела или услышала во сне мою поэму 
как трагический балет; это уже во второй раз, 
– первый раз так было в 1946 году» («Поэма 
без героя»). Балет – искусство чрезвычайно 
условное, его язык – язык тела. Как полномерно 
воспринимала стихотворную строку поэтесса, 
которая «видит» поэму в форме танцевальной 
трагедии, с музыкой, цветом, светом. Помимо 
синкретического восприятия замысла своей 
поэмы, поражаешься тому, насколько важны 
были для автора эмоции, отраженные в будущей 
поэме, ведь именно они сближают балет и поэму.

Ощущения «продиктованности», участия 
неведомых сил в создании стихотворения 
знакомы многим, особенно ярко выразил это 
в своем знаменитом стихотворении «Стихи» 
Николай Рубцов, сравнивая приход творческого 
вдохновения с восходом солнца или началом 
вьюги, совершенно неподвластными человеку:

Стихи из дома гонят нас,
Как будто вьюга воет, воет,
На отопленье паровое,
На электричество и газ.

Скажите, знаете ли вы
О вьюгах что-нибудь такое:
Кто может их заставить выть?
Кто может их остановить,
Когда захочется покоя?

А утром солнышко взойдёт, -
Кто может средство отыскать,
Чтоб задержать его восход?
Остановить его закат?

Вот так поэзия, она
Звенит – её не остановишь!
А замолчит – напрасно стонешь!
Она незрима и вольна.

Прославит нас или унизит,
Но всё равно возьмёт своё!
И не она от нас зависит,
А мы зависим от неё…

И для восприятия поэзии нужны не обычные 
люди, а читатели, беззаветно любящие стихи, 
недаром у Ахматовой есть горькое выражение 
«четвероногие читатели», возникшее, вероятно, 
на основании длительного опыта. 

ПРОРОК И ЖРЕЦ
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Сочинение на тему

Н. СОМОВ 

ЧЕРНОМОРСКОЕ ЛЕТО

Там звёзды, как спелые яблоки,
В полуночном небе висят.

* * *
Вот и так: наконец-то мы съездили в Крым!
Вот и так – мы мечтали об этом до пота.
И надеялись, что – от солнца мы там не сгорим,
И уверены были, – что не умрём без работы.

Мы присели в Алуште, а после вообще прилегли,
Между гор, что уходят куда-то к Ай-Петри.
Где-то в море дельфины играли, и шли корабли,
Только море-то было не рядом, а в километре.

Расстояние это легко исчезало с утра.
На обратном пути вырастало и истязало,
Будто мы в этом море отыскали кувшин серебра,
И назавтра вернёмся, поскольку кувшина нам мало.

Но кому же похвастать, что были мы там не одни –
Рядом бегало будущее вприпрыжку,
То, которое – только щекою прильни –
И поймешь: вот оно, и не скифское, но золотишко.

Вот и так. Вот и съездили всё-таки в Крым…
Наши денежки вкривь, да и вкось, улетели…
Но чего их жалеть? Мы другое в себе сохраним,
Может быть и мечту, от которой ещё не вспотели.

* * *
И всё-таки он остров, этот Крым.
И всё-таки попасть сюда – награда…
Парит орёл над царствием своим,
Точь-в-точь как над Тавридой и Элладой.

Ему на высоте и невдомёк,
Какие тут разбушевались страсти,
И как за этот райский уголок
Противоборствуют земные власти.

И нам, по сути, тоже всё равно,
По крайней мере, в данную минуту,
Ведь беззаботных дней веретено
Не признаёт в умах большую смуту.

Для нас важнее частный антураж:
Морские волны, солнце, пляжный зонтик.
Ведь при любом раскладе остров наш,

И даже турок нет на горизонте.

Лежишь себе и смотришь в облака,
А с них – внизу совсем другие виды…
Спокойной чередой идут века
Через Тавриду и через Колхиду.

Но в море окунёшь ступни босые
И не поверишь строчкам вот таким,
О том, что «обрывается Россия
Над морем чёрным и глухим».

И что же делать с этими словами?
Поверить в них? Или проверить их?
А над полуночными головами,
На юге звёзды тяжелее слив.

* * *
По скучному Крыму мы едем на Керчь и Анапу,
По горному Крыму, минуя его перевалы,
По пыльной степи, по дороге совсем косолапой,
Где солнце метёт, и мы едем в порты, на вокзалы.

Мы едем и едем, и едем, и нет этой муке конца,
В маршрутном такси не осталось живого лица,
Измаялись дети, согрелась в бутылке вода,
Хоть будь она трижды, когда покупалась, со льда.

И чувства такие: зачем мы себя обрекли
На призрачный отдых, осевший в дорожной пыли,
На южные пытки с названием пошлым «балдёжь»…
А взбрындило что-то, что просто вот вынь да положь.

Чтоб детям своим экзотический мир показать,
Экзотики, правда, – на тонкую нить подвязать:
Другие деревья, ландшафты, но люди всё те же.
А море? Ну что же, как небо – пустое безбрежье…

Да чайки ещё – бестолковые белые птицы,
И к нам на Урал они тоже смогли заблудиться.
Помельче, но тоже – с орлиными злыми носами.
Но Крым – не Урал, под другими живёт небесами.

И в голову лезет уставшую всяческий вздор,
А к морю прибудешь, и всё поглощает простор,
И воздух солёный, который тебя поглощает,
Тебе обещает... Чего ж он тебе обещает?

Об авторе. 
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Без хитростей всяких – огромное, с чайками, небо,
Тебе не прожить без него, как без чёрного хлеба.
А хлеб не испечь без тяжёлой и грубой работы,
И если мечтаешь на юг, то мечтай до солёного пота.

* * *
В Старых Гаграх нынче море неспокойно,
Кроме чаек, никаких не видно птиц,
Лишь цикады расшумелись непристойно,
И на горизонте нет границ.

В Старых Гаграх старый парк почти безлюден,
Но торгуют одинокие ларьки.
Праздный отпуск, не сказать, чтоб очень труден,
Но без дела жить и вовсе не с руки.

Внешний мир с ума меня не сводит,
Но Сандро, но Коба, но Чегем…
Тоже ведь души моей угодья,
Где границ, как в небе, нет совсем.

Я бы с внуком жить хотел в Абхазии –
Кушать персики и виноград…
Но несостоятельны фантазии:
Смердам нет пути в калашный ряд.

Наша участь – расхлебать Прикамье,
И шеломом Волги пригубить.
Мы свою судьбу латаем сами,
Пригвождённые её любить.

Ну а любим ли, иль проклинаем
В уголках безропотной души?
Ведь никто не знает, мы не знаем:
Просто существуем на гроши.

Наша родина – высокое проклятье,
Унижение, безверие, полёт…
Вот с абхазами, наверное, мы братья, -
Чёрт их тоже ни в какую не берёт.

* * *
Настанет день, и всё нам надоест –
И моря плеск, и чаек пегих стоны,
И облака, нависшие окрест
На всех вершинах, лесом обрамлённых.

Нам надоест купаться в море Чёрном,
Почти зелёном, даже голубом,
Солёном море, этом море вздорном,
Куда мы выбрались с таким трудом.

И в первый день, и во второй, и в третий
Мы были счастливы от новизны,
И от того, что с нами были дети –
Наивные говоруны.

Их не избаловал суровый климат
Российских обездоленных широт.
Но южных фруктов вкус неповторимый

Никто им не положит больше в рот.

Мы все вот-вот от пуза наедимся,
Надышимся, насмотримся вполне…
И может быть, кому-нибудь сгодимся,
Поздоровевшие в морской волне.

Но всё равно нам всё тут надоест –
Не наша доля южные красоты –
У каждого своя судьба, свой малый крест,
И родина дана нам для чего-то.

Но лишь отчалим с этих берегов,
То не захочется ль сюда нам вновь?

* * *
По чьим карманам шелестит прибой?
Кого ещё раздели донага?
Возможно, мы на юг бы ни ногой,
Когда бы не уральские снега.

Мы ими пропоясаны насквозь,
У нас в ушах живёт метелей звон,
Гораздо ближе к нам земная ось,
Гораздо ниже плоский небосклон.

Но льются свисты им прижатых птиц
В любом лесу и с дерева любого,
Как с некогда неизданных страниц
Летит освободившееся слово.

Оно вмещает больше, чем лохань,
Которую зовут морской пучиной,
Оно влечёт и к прозе, и к стихам,
Ему плевать на метео причины.

Но вот здоровье, только вот здоровье…
Вдруг обнаруживаешь, что не монолит.
Уже не море, молоко коровье,
Поскольку тут болит, и там болит.

Хватаешься за юг, как за соломину,
Поверив, будто лечит он калек.
И я не против – пусть набьёт оскомину,
Но лишь бы мир в остатках не поблек.

Глядеть в безбрежье, в пустоту огромную,
В себя глядеть и думать ни о чём…
Куриный бог сквозь дырочку неровную
Обманет, – и не станет калачом.

И оберег, и редкая штуковина –
Наш век не верит в эти чудеса,
Но если кляча жизни не подкована,
Не будет вам четыре колеса.

Хромайте на одном, но, чур, не хнычьте:
Вот море, вот прибой, вот чудный вид, -
Разденут донага они, и вычтут
Всё, что болит.
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уДачная жизнь

Владимир ЕРМАКОВ

ЗВЁЗДНОЕ СЧАСТЬЕ

На очередном собрании писателей Удмуртии 
автор Петрович тяжелым взором глянул в монитор. 
Не хотелось ничего. Ткнул в прогноз погоды. Жара 
за тридцать протянулась ещё на полторы недели 
вперёд. Сплошное солнце уже начинало бесить даже в 
отпуске. Позвонил на работу. Далёкий туманный голос 
промямлил про тридцать пять в лаборатории. Там бы 
только высидеть, ни о какой работе и речи быть не 
могло. Петровичу в одних трусах и тапочках на босу 
ногу в квартире было более вольготно. Блуждающим 
взглядом зацепил за сообщение про звёздный дождь 
через пару дней.

– Поглядим, как раз на дачу поедем из этого 
смрадного мегаполиса.

Через два дня, добавив к гардеробу панаму с 
широкими полями, Петрович топил печь в бане.

– Мать, может, я сёдня не пойду в баню? – 
обращаясь к жене, спросил он. – Я и так уже три раза 
душ принимал.

– Так ты только попарься, окатись и всё, – 
проворковала та в ответ. – Чё бане-то пропадать.

– Мне ещё ночью на звёздный дождь смотреть. А 
как я после бани на улицу пойду?

– Да ночи тёплые, не замёрзнешь.
– Вот ведь. Каждый день баню ей надо, – проворчал 

Петрович, вороша в печке угли. – Ей в удовольствие, 
а мне в наказание, – чтобы баня не пропадала. Хоть 
квадрик попускаю – одно развлечение на даче.

– Пойдём, снимешь нас на камеру, – как мы летаем.
– Давай. Побалуйся, дедушка, пока внучек не 

добрался до твоего вертолёта.
Петрович прицепил аккумулятор к вертолёту, взял 

пульт и вышел на середину двенадцатисоточного 
участка. Ветер ещё пошевеливал листочками на 
вишнях, но если высоко не взлетать, то можно 
спокойно подставить квадрокоптер под камеру для 
удачной съёмки.

– Готова? Я взлетаю.
Вертолёт плавно взмыл на пару метров вверх и 

направился в сторону жены. Затем завис перед ней: 
она снимала вертолёт видеокамерой. Петрович ещё 

не очень хорошо освоил управление, и вертолёт 
то взмывал вверх, то уходил в стороны, и поэтому 
он постоянно дёргал ручками джойстика, пытаясь 
хорошо снять на видео с вертолета свою жену, дом, 
баню и клумбы с цветами. Минуты две ему удавалось 
удерживать квадрик в воздухе, но затем вертолёт всё-
таки плюхался на землю. Петрович, как выяснилось 
потом при просмотре видео, сделанного женой, почти 
с детским выражением лица, самозабвенно, забыв обо 
всём, ставил вертолёт на ровную площадку и взлетал, и 
было видно, что он управляет полётом с таким азартом, 
которого он не испытывал очень давно. И эти пять 
минут полёта, пока хватало аккумулятора, затмевали 
собой всё, что было вскопано за день, перевезено на 
тачке и рассыпано по грядкам.

Вечером, уже после бани, отпотев ещё после двух 
кружек чая, Петрович вспомнил про звездопад. В 
банном халате он вышел на крыльцо. Кромешная 
темень напрягала своей тишиной и мрачностью. Он 
пристально вгляделся в темноту и поднял голову 
вверх. Пока только самые яркие звёзды обозначили 
своё присутствие на небосклоне. Но через пару минут 
небо, расширяясь всё больше и больше, обнажило 
свои светящиеся мириады соцветий, в который раз 
охватив душу волнением перед своей бездонностью 
и бесконечностью. Звёзды мерцали, играя. Одни 
разгорались, а затем блекли, передавая свой блеск 
соседним. Неведомый могущественный музыкант 
играл свою звёздную световую симфонию. Только 
иногда некоторые звёздочки вносили диссонанс, по 
воле других дирижёров проплывали мимо звёзд и 
созвездий. Это спутники бороздят просторы космоса, 
отвлекая людей от созерцания звёздного величия. 
Но свой диссонанс, и гораздо больший, привносили 
ещё и выжившие в жаре комары. И халат – далеко не 
лучшая защита от них. Петрович пытался отгонять 
их, но только раззадоривал, и наконец он не вытерпел 
и зашёл в дом. Жена, найдя очередной плаксивый 
фильм, лежала на диване.

– Ну что? Падают звезды?
– Пока не видел. Комары достали, какой там 
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звездопад. Щас оденусь, а там поглядим, куда звёзды 
летят. Диктор говорил, что это метеорный поток от 
бывшей кометы, которая взорвалась аж в тысяча 
четыреста каком-то году, и нынче Земля проходит от 
него на минимальном расстоянии. Так что чё-нибудь 
увидим. Туч нет, а это главное.

Петрович оделся основательно, чтобы ни одна 
зараза не достала, и вышел из дома. Опять пришлось 
привыкать к темноте и спокойствию. Он сел на 
скамеечку возле бани и опёрся затылком о ещё тёплое 
бревно.

«Набрало тепла изнутри и снаружи, теперь греть 
будет. Так и уснуть можно. Диктор говорил, что в час 
штук по пятьдесят падали. Это ж сколько желаний 
можно загадать? Сразу на всю оставшуюся жизнь и 
только жди исполнения. Поди, полстраны сейчас 
пялится в небо, кому с погодой повезло. Да, подвезло 
нынче с погодкой, целый месяц уже за тридцать. На 
работе сауна сплошная. Так вот, первое желание на 
дождь с грозой, надоело со шлангом с тонюсенькой 
струйкой вдоль грядок топотать. Хопа, есть одна!»

Первый короткий прочерк закрепил желание.
«Ну, дело пошло. Жаль только коротенькая 

строчечка. Нет бы направо-налево полосовали небо 
метеоры, как в книжке какой-то видел в детстве. 
Наверное, в астрономии».

Спутники устроили вакханалию в космосе: один 
насквозь прошил Кассиопею, два других – устроили 
догонялки, а один пошёл наперерез другому. Довольно 
яркая звездища, затмевая даже самые крупные звёзды, 
направилась на восток.

«Странно. На метеор не похожа, больно медленно 
летит. На самолет тоже не тянет – не перемигиваются 
красный и зелёный огоньки. НЛОшка, поди? Вон 
самолёт. Сразу понятно. Огоньки моргают и гул 
слышен, а эта молча плывёт в космическом просторе. 
Ладно: летите и долетайте».

Краткая вспышка сверкнула где-то слева.
«Хорошее подтверждение. Удачи всем и счастливого 

полёта. А ведь там сейчас, наверху, им просто 
замечательное видение видится. Весь чистый космос 
как на ладони и они среди метеоров. Хотя, незнай, 
чиркнет такая красавица по самолету и… Пусть 
летят дальше, эти явно из Сочи возвращаются – им 
беспокойства ни к чему».

И ещё одна вспышка, сразу – вторая.
«Ух ты! Ничё сообразить не успел. Но красиво, даже 

след на короткий миг остался. Эх, шея затекла, лечь бы 
куда-нибудь, а то завтра головой ворочать не смогу».

Петрович встал, прошёлся по тропинке, разминая 
затекшие ноги. Приятная прохлада баловала лицо.

«Подышу перед сном, может и спать будет лучше».
Он опёрся спиной об угол теплицы, посмотрел 

вверх. Лёгкая извилистая дымка лишь обозначила 
Млечный путь.

«Ещё рано тебе волновать созерцание, слишком 
слаб. В сентябре наберёшь яркость, и величие, и 
скорбь: «Они уходят в даль по Млечному пути, 
оглядываясь к нам и мило улыбаясь». Мама там уже 
вместе с братьями. Мне придётся долго их догонять».

Уже без дум чиркнула небосвод одна звёздочка 
коротко, стыдливо. Через мгновение ещё одна, но 
прямо в лицо – вспышка и всё. Они и затухают 
мгновенно не столько от собственного горения, 
сколько от тысяч желаний, раскаляющих их. Петрович 
покрутил головой и вспомнил про столик во дворе. 
Он направился к нему. Хлипонькая конструкция вряд 
ли выдержала бы его взгромождение. А вот скамейка 
рядом – вполне. Он, кряхтя, улёгся навзничь, 
подложив под голову лишь полу панамы, сложив руки 
на животе.

«Так это же другое дело – весь космос как на ладони, 
смотри да смотри. Тут тебе и ковшик, тут и Кассиопея, 
и Лира, и каша из Геркулеса, и спутники – всё, что 
пожелаешь. Всё переливается, перемигивается – теперь 
главное не уснуть и надо придумать что-нибудь про 
жизнь. Когда ещё придётся вот так мечтать о звёздном 
счастье. Ведь надо выделить и время, и желание, и найти 
свою подходящую скамейку.

Ярчайшая вспышка полоснула по небу, оставив 
яркий дымный хвост.

«Вот это да! – Петрович задохнулся от восторга. – 
Вот это супер. И ни одного желания в башке. Пожалуй, 
надо что-то повторять беспрерывно, глядишь, 
и синхронизируется всё в один момент. Что же 
придумать? Может, денег пожелать миллионов сотню? 
Вот только в рубликах или в долларах? Лучше в рублях, 
с конвертацией хлопот не оберёшься. А потом ещё 
налоги. Вот так вот вылежи на этой доске, выпроси, 
да ещё налоги за это платить. Полежал бы кто здесь. 
Затылок уже в мозг вошёл, а руки вжали голодный 
желудок в позвоночник, и не пошевелиться. Ещё 
немного, и тело рассосётся через доску».

Звёздочка пыхнула прямо над головой.
– Ты это к чему?
– Ты это кому говоришь? – жена светлым пятном 

ночной сорочки высветилась на крыльце.
– Им. Слушай, дай что-нибудь под голову, иначе все 

мозги расплывутся по скамейке.
Жена пришла с туристическим ковриком и 

подсунула под голову Петровичу.
– О-о-о! – простонал он, – есть же счастье на земле. 

Смотри, даже Геркулес стал гораздо ромбовиднее.
– И что? Хоть одна упала?
– И не одна.
– И что загадал?
– Мир во всем мире и что-нибудь под голову. 

Последнее желание было особенно сильным, и 
поэтому сразу исполнилось, а первое придётся 
подождать.
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– А мне-то что загадать?
– Миллионы я уже загадал, так что загадывай 

счастье и удачу, обязательно сбудется.
– У-у-у. Слишком расплывчато. Хочу что-нибудь 

конкретное, серёжки, например, с бриллиантами. 
Ты мне давно ничего не покупал. А вон и звёздочка 
упала, – захлопала жена в ладоши. – Ура! Теперь не 
отвертишься. Клянись, что купишь.

– Привет. Ты у кого просишь? У меня что ли? Я ведь 
не посланник небес, чтобы исполнять твои желания. Я 
такой же проситель.

– Всё, проситель. Звезда упала, желание загадано. 
Твоё дело исполнить, и не позднее дня рождения. Ты 
помнишь, что у меня через месяц юбилей?

– Да помню я, помню.
– Вот и помни, а я пошла. А то ещё чего-нибудь 

загадаю, до следующего звездопада не рассчитаешься.
– Да уж, милая, иди. Дай мне сосредоточиться 

на существенном, а то дождь пройдёт, все звёзды 
зажеланят.

Жена, преисполненная удачно загаданным 
желанием и уверенная в успехе, удалилась 
досматривать фильм, а Петрович взгромоздил на 
самый краешек скамейки ноги и, почувствовав 
невероятное удобство, стал более пристально 
вглядываться в звёздные миры, стараясь не пропустить 
ни одного проблеска для своей копилки желаний. 
Но вместо звёзд, один за другим полетели самолёты, 
заходящие на посадку в аэропорт.

«Везунчики возвращаются с моря. А мы нынче весь 
отпуск на даче. Успели в своё время до подскока бакса 
отхватить Париж, Барселону и Рим. А теперь по нашим 
местам бродят толпами арабы, распугивая туристов. А 
вот загадать на будущий год Милан с Римини, да евро 
наполовину унизить, и отпуск в конце августа…»

И чудо – яркая магниевая вспышка закрепила 
начавшийся полёт фантазии.

«Ах, краса! Ну, просто прелесть. Всё, теперь точно 
в Милан. И пусть еврик подавится рублём, а шеф 
поперхнётся собственным галстуком, подписывая 
отпуск, мы едем в Милан. За три года без картин и 
изящных скульптур я одичал от серости здешних улиц, 
одинаковых зданий и разбитых дорог. Мне б взглянуть 
на «Тайную вечерю» Леонардо, заблудиться в залах 
картинной галереи и самому оценить картины Рафаэля 
и Эль Греко, напитаться энергией от восприятия 
шедевров великих мастеров. Хочу картину домой, 
настоящую, живую, писаную маслом. Просто хочу.  

И что? Ну, хоть маленькая звездюлинка, пыхни огнём, 
чтоб закрепить сокровенное желание. Дома все стены 
увешаны картинами из пазлов, собранные терпением 
жены. Но нет ни одной живой».

Звёзды молча перемигивались друг с другом. Хотя 
молчание это относительное. Это мы не слышим 
своими ушами. А в радиодиапазоне шум, наверное, 
оглушительный. Наша Земля «зашумела» относительно 
недавно, лет двести всего лишь. Зато с каждым годом 
шум усиливается многократно только благодаря 
сотовому общению. Земляне тихо шлёпают по кнопкам 
своих телефонов, сообщая радостные новости друг 
другу и выплёскивая при этом киловатты энергии во 
все стороны Вселенной. СМС-ки улетают в соседний 
двор и разлетаются по всей галактике, настораживая 
жителей обитаемых планет. Те не могут понять 
смысла сообщений, и поэтому шлют свои корабли и 
осторожно приглядываются к нам из-за Луны, иногда 
спускаясь на Землю неземной красотой, но сразу 
же теряются в объятиях землян, вкусив любовь и 
истинный восторг молодого народа.

«А что? Почему бы и нет? Еще полежу здесь часок и 
не то набрежу. Эх, возраст бы скинуть лет на двадцать. 
Да какая звезда это потянет?»

И в этот миг звезда с красноватым оттенком 
поползла поперёк небосклона, набирая в себя тысячи 
желаний, чтоб донести до Вселенной чаяния землян.

«Пожить, пожить, пожить и Светке счастья и 
удачи», – машинально зашептал Петрович.

Полёт длился секунды три, относительно дольше 
кратковременных вспышек.

«Почему пожить? Не понял мысли. Вот сестре удача 
не помешает при скорой операции. А пожить? Похоже, 
подсознание сработало моё. Свою мысль кинуло 
вдогонку, не спросив меня и что-то зная наперёд. 
Пора спать. Мне бы теперь скамейкообразную осанку 
выправить до завтра».

Владимир ЕРМАКОВ. ЗВЁЗДНОЕ СЧАСТЬЕ



Скончался талантливый советский и российский писатель, кинодраматург, 
участник Великой Отечественной войны, Герой Социалистического Труда, Лауреат 
Государственных премий СССР, РФ, Почётный гражданин Санкт-Петербурга...
В начале июня нынешнего года Президент Российской Федерации Владимир Путин 
поздравил 98-летнего Даниила Александровича с присуждением ему очередной 
Государственной премии – за выдающиеся достижения  в области гуманитарной 
деятельности.

«Человечество сформировалось не императорами, жрецами, 
полководцами, а теми, кто создал топор, колесо, самолёт…»

«Мы живём в очень непростое время, переживаем из-за 
постоянных обид, глупости, хамства. При этом люди забывают, 
что жизнь коротка, хрупка и в любую минуту может оборваться. 
Забываем даренную нам жизнь воспринимать как чудо, а чудо не 
может быть несчастьем, чудо – всегда высшее благо».

«Сегодня проблема чтения стоит очень остро, ведь в молодых 
людях утвердилось клиповое сознание – они хотят узнать всё 
быстро и кратко. Хотят этого писатели или нет, но наши 
произведения должны быть сокращены до минимума, чтобы нас 
хоть кто-то прочитал».

Даниил Гранин

Даниил Гранин




