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 Излезе от печат първи брой 
на „Орфеева лира” - списание за 
културна политика, издание на 
Академията за европейска кул-
тура. В него са публикувани сти-
хотворения от Димитър Милов, 
Камелия Кондова, Иван Манолов, 
Невин Садъкова, Тенко Тенев, 
млади балкански поети. Антоло-
гия „България” е представена от 
Реджеп Кюпчу, Павел Славянски 
и Христо Фотев. Отпечатани са 
разкази на Деян Енев, Милорад 
Павич, Юлия Вознесенскaя, Наим 
Бакоглу, Светослав Нахум, Херман 
Браун. Публикувани са преводи на 
Марина Цветаева, Оскар Уайлд, 
Райнер Мария Рилке, Х. Л. Борхес, 
Виктор Пелевин, Уве Енгелман. 
Критиката и есеистиката са пред-
ставени от Федерико Майор, Пе-
тър Хаджинаков, Атанас Илиев, 
Николай Сенченко, Цветан Тодо-
ров, Румен Леонидов, Таня Вучева, 
Хари Хараламбиев. 

В редакционния съвет личат 
имената на Алекс Вален, Ахмет 
Атасой, Борис Шапиро, Георги 
Ангелов, Думитру Йон, Елчин 
Искендерзаде, Иван Негришорац, 

Кадрие Джесур, Милош Ускоко-
вич, Мустафа Хатиплер,  Наим 
Бакоглу, Николай Шопов, Саффет 
Ерен, Янис Теодоракис

Председател на редакционния 
съвет е д-р Мюмюн Тахир, отго-
ворен редактор - Иван Есенски. 
Корицата, оформлението и ри-
сунките в  броя са  на художника 
Камбер Камбер.

СЛОВ

Сигурен съм, че 
малко хора в Бъл-
гария са чували за 
Евгений Волков, а 
още по-малко знаят, 
че през 1915 г. той 
завършва ръкописа 
на един доста обе-
мист труд за живо-
та и дейността на 
нашия велик поет 
и революционер – 
Христо Ботев. Кни-
гата на Волков  е приета „да се 
обнародва по доклад на д-р Иван 
Шишманов” от Историко-фило-
логическия клон на Българската 
академия на науките (заседания-
та са съответно на 2  юли 1915 г., 
12 ноември 1915 г. и 4 март 1916 
г.). Възложено е на д-р Шишма-
нов „да даде окончателна редак-
ция на труда и да вземе грижата 
за неговото окончателно коре-
гиране “. На друго заседание на 
клона на Академията на 9 октом-
ври 1920 г. е взето ново решение: 
„...поради поскъпналите цени за 
печат, да не се обнародват при-
ложенията в документите към 
труда, както и да се направят 

всички възможни съ-
кращения...”. Съкраще-
нията и цялата корек-
тура са извършени от 
проф. М.Г. Попруженко, 
Б.Пенев и М.Арнаудов . 
В преработения си вид 
биографията излиза в 
един от поредните сбор-
ници на БАН през 1921 
г., а като отделна книга 
е отпечатана през 1923 
г. на руски език. Тук се 

ползва изданието на български 
език на библиотека „Мисъл и 
дейност” – София, 1929-1930 г. в 
обем 284 страници.

  Сведенията за автора, 
пребиваването му в България, 
интересът към личността на 
Ботев и борбите на българите 
за освобождение, в резултат на 
което се появява и биографията 
на Христо Ботев са любопитни и 
интригуващи.

Евгений Захарович Волков 
е роден на 10 март 1883 г. в гр. 
Петербург, в семейство на ху-
дожник. Завършва гимназия в 
родния си град и учи известно 
време в Московския земеустро-

ителен техникум. Принуден е 
да емигрира след революцията 
през 1905-1907 г. и се установява 
първоначално в Мюнхен  където 
става студент в Мюнхенския ин-
женерно-строителен  универси-
тет. От времето на следването му 
датират неговите първи запоз-
нанства с български студенти, 
както и интереса му към Бълга-
рия. Заражда се и приятелство с 
Асен Златаров – също студент на 
Запад. Той му препоръчва след 
завършване на образованието си 
да дойде на работа в България и 
Волков се озовава във Варна през 
есента на 1911 г.

Като дипломиран инженер-
строител бързо е назначен за 
старши техник във Варненското 
градско самоуправление и рабо-
ти по изграждането на канализа-
цията на нашия град. През 1912 г. 
пристигат жена му Олга и синът 
му Юрий. Семейството наема 
квартира на ул. „Братя Милади-
нови” 78.

Престоят във Варна е беля-
зан с изключителна натовареност 
в служебната му дейност, както и 

От древни времена театърът 
присъства в емоционалния и фантаз-
ния свят на българското дете. Той е 
в детските игри от  типа  на „Охльо-
Бохльо“, „Кральо-портальо“, „Ала-
бала-ница“…

Изследователите на детския 
фолклор, сред които братя Ми-
ладинови, Георги Сава Раковски, 
по-късно Михаил Арнаудов, Петър 
Динеков, Цветана Романска откриват 
музикално-драматични  моменти в 
това уникално детско творчество. То, 
именно, съдържа в себе си наченки 
на театър в най-първозданен вид. 
Можем да кажем, че началото на 
театъра у нас е кодирано в детската 
театрална игра. Тя е неговата люлка. 

У българското дете има за-
лежи на театрален талант. Детето 
може да сътвори чудеса, защото то 
се забавлява в играта доверчиво и 
всеотдайно. И защото е потопено в 
нея. Тя му е присъща. Хомо лудиенс 
е всъщност, лудуващият по детски в 
играта човек.

Възниква въпросът за детските 

възможности в това отношение. Диа-
пазонът им не е  проучен достатъчно. 
Не са проучени докрай и процесите, 
механизмите на детското творчество.

Определено говорим за твор-
чество, защото от даден момент дете-
то започва да гради и  да създава. И 
никой не може да каже, къде е онази 
тънка граница между „играта за себе 
си“ и „играта от себе си“.

В този момент детската личност 
е изправена пред трудна ситуация. 
От една страна непрекъснато нара-
ства нейният стремеж към саморе-
ализация. А от друга – тя сама не е  в 
състояние да се ориентира в сложния 
многократно превъзхождащ я худо-

жествен свят. Липсва й социално-об-
ществен, и разбира се, художествен 
опит. За да бъде постигната тази 
задача е необходимо обучение. И 
цял комплекс от обучаващи факто-
ри: семейство, училище, културни 
институти, средства за масова кому-
никация… И най-вече възможности 
за извънкласна и извънучилищна 
любителска художествена практика. 
Повече от необходимо е в този мо-
мент да се подаде на детето ръка, за 
да не се лута само в дебрите на непо-
знатото. 

Театралното обучение е точно 

НЕЙКО НЕЙКОВ

ЕДИН ОТ ПЪРВИТЕ БИОГРАФИ 
НА ХРИСТО БОТЕВ

СИЯ ПАПАЗОВА

ДЕТЕТО И ТЕАТЪРЪТ

ИЗЛЕЗЕ ПЪРВИ БРОЙ
НА СПИСАНИЕ „ОРФЕЕВА ЛИРА”

ТАКУХИ МИНАСЯН – кор. на в. „Литература и Общество” в Лондон 

„ЛЕОНАРДО ДА ВИНЧИ –
ХУДОЖНИКЪТ 

НА ДВОРЕЦА В МИЛАНО”
Националната галерия в 

Лондон, крило Сейнсбъри, през 
последните 3 месеца ( 9 ноември 
2011 – 5 февруари 2012) привлече 
вниманието с едно изключително 
събитие. Като „Една от изложбите 
на века.” я определи Рой Стронг от 
в. „Телеграф”, „Сериозна идея и се-
риозна изложба.” допълни и Джо-
натан Джонс от „Гардиан”. Като 
най-завършената изложба на ге-
ния се определя именно тази, тъй 
като другите до сега са го предста-
вяли изключително като откри-
вател, учен, чертожник, а тук за 
първи път вниманието се концен-
трира върху неговите постижения 
в техниката на рисуването. Става 
дума за платната, които е създал 
като придворен художник на 
Лудовико Сфорца в края на 1480 
и 1490 г. Като художник самият 
Леонардо убеждава зрителите в 
реалността на това, което виждат, 
докосвайки се до творческата 
идея за красотата – в частност 
неговите портрети и в религи-
озните му работи, създаващи 
страхопочитание от мистерията. 
Характерните фини рисунки на 
Леонардо демонстрират едно пер-
фектно представяне на формите 
на човешкото тяло. Тук са включе-
ни „Хубавата венецианка” от Лу-
въра в Париж,  „Мадона Лита” от 
Ермитажа, „Сейнт Джеронимо”, 
принадлежаща на Ватикана, две 
версии на „Девицата на скалите”, 
принадлежащи на Националната 
галерия – Лондон и на Лувъра, 
също са изложени за първи път.                                                                                                                                             

  Интересът към изложбата е 
изключително голям тъй като 
тя показва и 9 от 15 или 16 до-
сега непознати на публиката 
Леонардови творби. Финалната 
част на изложбата е близо до съ-
временните копия на известната 
Леонардова картина „Последната 
вечеря”, взета за случая назаем от 
Кралската академия. А разглеж-
дайки оцелелите подготвителни 
рисунки, направени от Леонардо 
за „Последната вечеря”, посетите-
лите могат да открият детайлно 
високата техника, с която са били 
развити и изпълнени. Интересът 
към тази изложба в цяла Европа 
се оказа огромен и напълно опра-
вда твърдението, че изложбата на 
Леонардо е отворена за „цивили-
зована” публика. 

Превод от английски език
РУМЯНА НИКОЛОВАНа стр. 12

Нейко Нейков

Катя Папазова - художествен ръководител на Детско-юношески 
театър „Златното ключе“, създаден през 1963 г., с малките артисти на 

Варна и с Жени Беломъжова - корепетитор, след спектакъл
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Стефан Радев е първият ла-
уреат на Националния конкурс за 
млади поети „Димитър Бояджиев”, 
организиран от община Пазар-
джик. Наградата е издаване на пое-
тичната книга на автора „Бутилка, 
чаша и радио”. Изданието е на Жа-
нет-45 – Пловдив. Предполагам, че 
поради младостта на Стефан Радев 
малцина са чели негови творби и 
затова ще си позволя в началото да 
отбележа накрато няколко биогра-
фични неща за младия поет, така 
както са анонсирани на корицата 
на стихосбирката.

Стефан Радев е роден в Плов-
див през 1986 година. Завършва 
Френската езикова гимназия в 
родния си град и продължава 
образованието си в Софйиския 
университет, където учи Стопанско 
управление, а по-късно и Регионал-
но развитие и политика. Живее и 
работи в София.

Пише стихове и разкази, има 
публикации в сръбския вестник 
„Златна греда”, поощряван е два 
пъти в конкурса „Магията любов” 
и др. Превежда от английски и 
френски, а през 2006 и 2008 година 
е симулантен преводач по време на 
8-та и 9-та Световни писателски 
срещи в София и на Балканската 
ПЕН конференция.

Взема участие в „Стружки 
вечери на поезията 2010”. Член е на 
редколегията на сръбския брой на 
списание „Словото”, издадено от 
СБП през 2010 г. Между 2008 и 2010 
г. е репортер в предаването „Часът 
на думите” на Съюза на български-
те писатели и Българското нацио-
нално радио.

Ще започна със стихотворе-
нието „Пролог”, с което започва и 
поетичната книга:
Тук думите не пазят равновесие.
И мен не пазят.
А какво? – не казват...

Танцуваме със тях
по острието на въжето.
И мисля си –
какво ще стане,
ако паднат преди мен,
ако оживеят,
ако проговорят...

 Веднага усещаме, че имаме 
среща с поет безпатосен, лирично 
вглъбен, за който словото е съдбов-
но. То е по своему драматично, без 
външна показност или пък кокет-
ничене, а още по-малко пък е нар-
цистично. Откриваме, че във време 
като днешното, когато думите се 
обезсмислят, когато постмодерният 
цинизъм и пошлост нахалстват да 
завладеят публичното простран-
ство и комай успяват, то има и мла-
ди поети като Стефан Радев, които 

НИКОЛА ИВАНОВ

СТИХОСБИРКА НА ПЪРВИЯ ЛАУРЕАТ
НА НАГРАДАТА  „ДИМИТЪР  БОЯДЖИЕВ”

съхраняват поетичното слово и го 
превръщат в инструмент и възмож-
ност за изразяване на интелектуал-
на и фина чувствителност. Стефан 
Радев уважава думите, защото 
разбира, че лесните слави са мимо-
летни еднодневки, които времето 
безмилостно запраща в забвение.

Стиховете на Стефан Радев 
се отличават с интимност, в чиято 
тишина протичат интензивни ду-
ховни преживявания. Той разчита 
на езика на тишината, на философ-
ската вглъбеност. Лириката му е 
с бавен ритъм, но съсредоточена, 
внимателна. Лирическият му Аз 
внимава да не пропусне нещо ва-
жно, някоя подробност, която може 
да се окаже много по-съществена 
от наглед яркото и видимото. Защо-
то най-яркото в повечето случаи не 
е най-важното и най-значимото. В 
„CANALE  GRANDE” четем:
Не от умора
е бавна реката накрая –
бързала е да порасне,
нивата да си обходи
като хляба...
Грабнала е нечий любим,
минала е през града –
да се похвали...
...и донесе лодка –
подарък за баща ми –
да види, че животът не е 

само трепане и работа,
за мъничко да е гондолиер на мама...

Тя ще приседне, докосвайки водата,
и тепърва ще започне лятото.

Откриваме фино одухотворя-
ване на природата. Стефан Радев се 
стреми да задържи лириката си във 
високото, да я откъсне от бита, да 
го превърне в битие. Така ежедне-
вието придобива трайност и чрез 
своеобразна кинематографичност, 
през погледа на автора откриваме 
неочаквани гледни точки и се убеж-
даваме как наглед уж маловажното 
се оказва достатъчно важно, прово-
кира ни да се замислим, изостря се-
тивата ни по отношение човешкото 
в нас. В тази поезия жената е „изтъ-
кана от призрак и пясък”. Темата за 
жената продължава и в „Преди да 
срещнеш минотавъра”:
Жената чезне в скута ти
като кълбо коприна –
готова да си изтъче дом,
с телата си да изплетете 

нов живот...
Колко поетично е изразено 

създаването на детето, зачеването 
на новия бъдещ живот. Телесното 
се осъществява чрез духовното, 
сливането между мъжа и жената 
се осъществява на ниво единение 
и само по този начин може да се 
появи нов духовен живот, духовен 
човек. Всичко е изразено дискрет-
но, поетичните внушения носят 
висок смисъл.

Поетичното въображеие на 
Стефан Радев се характеризира 
с неочакваните гледни точки,  с 
погледи от другата страна, от нео-
чевидното, невидимото, незабеле-
жимото за елементарната, прими-
тивната сетивност:
Покривката от масата изви нагоре
като пушек от комин на къща,
сгушена в снега.  

Предметите в тази лирика ожи-
вяват. Или пък в „Писмо”:
Нахлуват облаци в купето,
в мен и в книгата –
препълват я и тя разлива
като фуния черното мастило
направо в жадните ни ириси.

Лириката на Стефан Радев 
трудно може да бъде представена 
с части от стихотворенията, макар 
че и тогава се улавя общата тонал-
ност и стилистиката на поезията 
му. При него творбата трябва да се 
изчете от началото до края, за да се 
разкрие цялостния замисъл на сти-
хотворението. Но все пак и позова-
ванията на отделни стихове и части 

от творбите дават, макар и обща 
представа за тяхната същност.

Сред основните мотиви в ли-
риката на Стефан Радев е самотата. 
От поезията му се убежаваме, че 
в самотата той се чувства удобно, 
защото лирическит му Аз никога 
не е смотен. В самотата се чувства 
уютно, защото думите са неговите 
събеседници, които осмислят еже-
дневието и живота му. Той не вярва 
на врявата, на бурните емоции, за-
щото обикновено те са повърхност-
ни, първосигнални, примиивни. В 
този смисъл ще посоча творбата, от 
чиито стих е изведено заглавието 
на стихосбирката:
Пак съм си най-добрата компания –
приготвям си чаша, бутилка и радио.
Не се обажда никой.
Но са достатъчно самотни и без мен
добрите ми приятели.
И те си имат като мен детайли –
любими дръжки на врати,
или пък ъгъл в някой ресторант –
човек все нещо трябва да си 

мисли, че обича.
Затуй самотниците са 

така внимателни
и всеки техен жест е бод в гоблен,
който няма да довършат.

Стефан Радев ни говори с 
мълчанието на думите. Ако имаме 
по-чувствителни сетива, в това мъл-
чание ще се докоснем до неговия 
вътрешен свят, чрез мълчанието на 
своите думи той споделя с нас своя 
интимен съкровен свят, изразява 
своята чувствителност, прави ни 
съпричастни към своите изжи-
вявания и преживявания. Това, 
което отеква в него от мълчаливата 
самота, лирическият му Аз иска да 
препредаде и препрати към нас, за 
да усетим по подобен начин светът 
около нас, случващото се в дълбо-
чината на нещата. Затова рибите са 
събеседници на рибаря. Затова и 
мимиките, внимателните движения 
носят смисли в тази поезия. Дори 
музиката на Бийтълс, която изпъл-
няват берачите на ягоди в Англия 
не звучи ударно, а минорно, при-
тихнало.

Социалната чувствителност на 
този поет също е тиха и дълбока. 
Тук бих посочил стихотворения 
като „Опознаване на глада” и „Ста-
рици в автобуса”. Труден е авторо-
вият оптимизъм в „Тя се прощава”. 
Песента на петлите е особена в 
„Малки часове”. За разлика от еле-

 На 82 години в Лугано, 
Швейцария, на 15 януари 2012 
г. почина Алексис Вайсенберг – 
френски пианист от български 
произход, покорил световните 
сцени с изпълнителското си 
майсторство, изнесъл незабра-
вими концерти с Херберт Фон 
Караян и Леонард Бърнстейн.                                                                                                                                 
Вайсенберг е единственото дете на 
еврейско семейство от София, ро-
дено през 1929 г. Пред българските 
медии той подчертава „музикал-
ното удоволствие”, което е изпит-
вал, когато е започнал да свири на 
пиано и когато е слушал записи и 
концерти с майка си, както и по 
време на обучението си при по-
пулярния български композитор 
Панчо Владигеров. Любовта му 
към музиката – още от 3-годишна 
възраст, спасява както него, така 
и неговата майка по късно от кон-

ментарните автори, на които всичко 
им е „ясно”, Стефан Радев винаги 
се съмнява и това го провокира да 
търси отговорите чрез нови въпро-
си за Битито и Смисъла в „Опит 
за пристигане”. Отношенията с  
любмото момиче са и на духовно 
ниво в „Приазка за „Добро утро”. 
Лирическият Аз на Стефан Радев 
предпочита анонимността пред ли-
чностното афиширане. Любовната 
интимност в „Познавам ги” е чиста, 
съкровена.

Миналото, предците са важни 
за лирическия Аз на поета: дядото, 
бабата, родителите са сред лириче-
ските персонажи в неговата поезия 
/”Гробище”/, той съхранява родова-
та памет към света на мъртвите.

Стефан Радев не се интересу-
ва от плиткото, повърхностното, 
епидермалното, еклектичното, а от 
същината, дълбочината, това, което 
е скрито зад думите, втория и след-
ващите пластове на словото, мета-
форичното, финото, нюансираното. 
На пръв поглед стихосбирата може 
да се стори повече камерна. Но това 
е измамно усещане, защото в сти-
ховете има драматични вълнения в 
дълбочина, чувствата са притушени. 
Известно е, че ако искаме да бъдем 
чути, то трябва да говорим тихо, 
шепнешком. Подобно на лириката 
на Димитър Бояджиев. Това е тъжна 
поезия, но в стиховете не властва 
отчаяние, безсмислие, мизантропия, 
защото оптимизмэът е в Смисъла.

Безспорно постижение е фа-
ктът, че „Бутилка, чаша и радио” е 
стилна и единна книга. В нея няма 
дисононси, защото не е съставена 
на принципа „от всичко по мал-
ко”, не е миксстихосбирка, в която 
властва разнотемие или тематичен 
хаос. В нея творбите са близки по 
натюрел и не са събрани на случаен 
принцип. Това придава едностилие 
и монолитност на сборника. Сти-
хотворенията са в хубав бял стих, 
свободен, но със спазени стихотвор-
ни правила и ритмика.

Моето професионално разбира-
не е, че когато се присъжда Награда 
на името на някой голям поет, писа-
тел или творец, награденият автор 
трябва да има нещо общо с автора, 
на чието име е тя, в случая Димитър 
Бояджиев, да е от подобен натюрел. 
Тук наблюдаваме известно сход-
ство в най-общ поетически смисъл 
между двама поети, без да се при-
равняват. Като честитя на Стефан 
Радев Наградата на името на един от 
най-нежните и дълбоки български 
лирици Димитър Бояджиев, му по-
желавам да бъде себе си в лириката 
и въобще в творчеството.

ПОЧИНА СВЕТОВЕН МУЗИКАНТ, СВЪРЗАН С БЪЛГАРИЯ
центрационен лагер по време на 
Втората световна война.

Когато двамата – майка и син, 
се опитват да избягат с фалшиви 
документи и визи в Турция от 
окупираната вече от германците 
българска територия през 1941 г., 
попадат в „импровизиран лагер” в 
България за хора, пресичащи гра-
ницата незаконно. 

Охраняван е от германци 
и пристигат в него с една чанта 
багаж, няколко сандвича и стар 
акордеон, който бил подарен на 
Алексис Вайсенберг за рождения 
му ден от богата леля. Оказват се 
щастливци – след три месеца в 
лагера, германският пазач, който 
отговарял за тях и обичал да слу-
ша как Вайсенберг свири Шуберт 
на акордеона, им помага да избя-

гат с влак.
„Беше същият полицай, кой-

то реши в един хаотичен ден да 
дойде и да ни вземе набързо, да ни 
закара до гарата - набута ни ба-
гажа (един кашон) през вратата и 

буквално хвър-
ли акордеона 
през прозореца 
на вагона.” си 
спомня той.

Пазачът 
пожелава „къс-
мет” на майка 
му на немски 
език и после 
изчезва. След 
половин час те 
пресичат юж-
ната българска 
граница и ни-

кой не им иска паспорти. На след-
ващия ден пристигат в Истанбул.

Алексис твърди, че късметът 
„понякога извършва чудеса” и 
че „нашият неочакван късмет се 
оказа музикален инструмент, лю-

бимият ни стар акордеон”.
Стигат до Палестина, където 

той изпълнява Бетовен с Израел-
ската филхармония, ръководена 
от Леонард Бърнстейн. През 1946 
г. се мести в Ню Йорк, за да учи 
в музикалното училище Juilliard. 
По-късно, през 50-те години се 
мести в Париж и става френски 
гражданин.

През 1966 г. изпълнява Чай-
ковски заедно с Берлинската фил-
хармония, ръководена от Херберт 
фон Караян. През следващите 
десетилетия води многобройни 
класове по пиано, а неговите кла-
сически записи на изпълнения на 
композитори като Лист, Шуман, 
Стравински, Рахманинов, Шопен 
и Брамс стават широко известни.

ЦВЕТЕЛИНА МЮЛЕР
кореспондент на в. „Литера-

тура и Общество” в Швейцария

Стефан Радев, „Бутилка, чаша и 
радио”, стихове, изд. Жанет 45, 
Пловдив 2011 г.
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с участие в революционната ор-
ганизация  на руските емигранти 
в града. Имената на Волков и 
съпругата му Олга са свързани 
с коригиране, издаване и транс-
портиране (заедно с български 
съмишленици) на вестник „Мо-
ряк” – орган на профсъюза на 
моряците от Руския черномор-
ски флот (1911-1913 г.). Вестни-
кът е изпращан в гр.Одеса.

Разбира се, най-много време 
в напрегнатото си ежедневие Е. 
Волков отделя за събиране на 
материали и написване на сту-
дията за Христо Ботев. Той вече 
се е отдал изцяло на тази идея. 
Първо, защото не е бил доволен 
от написаното от биографите на 
Христо Ботев за влиянието на 
руските революционери върху 
младия Христо и защото е ис-
кал да представи нашия поет и 
революционер цялостно и „... да 
отбележи на страниците на тоя 
труд всичко, което прави Хрис-
то Ботев мил и близък човек”. 
С голяма любов и преклонение 
създава Волков своето произве-
дение, среща много затруднения, 
но се справя с всички. Преравя 
библиотеки и архиви из цялата 
страна, а по-късно и в Румъния 
и в Русия, обикаля градове и 
села, среща се с живи участници 
в събитията и близки на Ботев. 
Разговаря с живеещите тогава 
във Варна П.Енчев, Г.Смилов, д-р 
П.Стоянов и други съратници на 
революционера.

Във времето, когато Волков 
се е отдал на изследователската 
си работа, го сполетява  голямо 
нещастие – синът му Юрий се 
разболява от тиф и умира. В 
книгата за смъртните актове на 
Градската управа е отбелязано 
съобщение от д-р Химов – упра-
вител на Мариинската болница 
във Варна, че на 31 август 1913 г., 
в 12 часа е починал Юрий Вол-
ков, син на Евгений Волков - 30 
годишен и на Олга Волкова 35 
годишна. Детето е погребано в 
старите гробища на Варна (за 
съжаление не успяхме да на-
мерим гроба). Е. Волков също 
е болен от тиф, но се стреми да 

не пада духом. Олга Волкова е 
участвала активно в дейността 
на Червения кръст през време на 
войните 1912-13 г. Повече от три 
месеца тя работи безвъзмездно и 
е наградена с Дружествения знак 
(в списъка на общината тя е под 
№ 40). Изредих тези факти, за 
да подчертая, че освен работата 
като инженер по канализацията, 
семейство Волкови е участвало 
много активно в живота на град 
Варна.

Волков престоял до пролетта 
на 1915 година в нашия град, 

после се преселил в София, за 
малко бил и в Ихтиман, а след 
това е изгонен от правителство-
то за революционна  дейност 
(независимо, че вече е написал 
биографията на Христо Ботев). 
Живее известно време в Румъ-
ния и се завръща в Русия. Къде-
то и да е бил, той не престава да 
събира материали и да доработва 
книгата си. В родната си страна 
подхваща държавна администра-
тивна работа в гр. Киев, а от 1928 
година е доцент в Института по 
народно стопанство „Г. В. Плеха-
нов”, по-късно става професор. В 
родния си град - вече Ленинград, 

през 1935 година, с помощта на 
големия приятел на България 
академик Н.С.Державин – ис-
торик, фолклорист, българовед 
той се среща с приятеля си от 
студентските години Асен Злата-
ров, който е делегат  на Конгреса 
на физиолозите.  От Златаров 
научаваме, че Волков вече е про-
фесор в Ленинградската поли-
техника, а от тази среща остава 
една многозначима снимка. Вол-
ков умира през 1942 година от 
глад по време на хитлеристката 
блокада  на Ленинград.

Винаги съм се питал защо 
и как този човек на точните 
науки, чужденец, се е отдал на 
научно-изследователска дейност 
в съвсем друга област и е описал 
живота и делото на един бълга-
рин. Волков обяснява, че в на-
чалото целта му била да разкрие 
различните руски влияния върху 
оформянето „на неговия (на Бо-
тев) духовен облик и бурна на-
тура.” Постепенно, в процеса на 
работата обхватът се разширил, 
защото не може да се разбере 
Ботев без да се пише за неговите 
съвременници, за бурните съби-
тия и обстоятелства през 60-те и 

70-те години на 19 век не само в 
България, а и в Европа. „И... пред 
нас – пише Волков, възкръсна-
ха в тясна връзка учителите и 
другарите на Ботев, неговите 
съратници, неговите ученици и 
последователи. Всичките минаха 
пред нас...”. В книгата намира-
ме сведения за Г.С.Раковски, за 
деятелите на Българския таен 
революционен комитет в Румъ-
ния, за Л.Каравелов, В.Левски, 
Ст.Стамболов, много съученици 
от Одеса и Калофер, емигранти 
в Румъния. Място са намерили 
и доста чужденци – сърбинът 
Св. Маркович, руснаците Чер-
нишевски, Писарев, Херцен, 
Добролюбов, бакунистите начело 
със самия Бакунин, оказалият 
доста силно въздействие върху 
Ботев – Сергей Нечаев. Спомена-
ва се и за Мацини и Гарибалди, 
Л.Кошут, идеите на Карл Маркс 
и много други. Тук не мога да не 
цитирам една актуална и днес 
теза на Волков:

„... И тази разнообразна 
интернационална тълпа ни под-
чертава още по-ясно доколко 
тясно е свързан  Ботев с общия 
идеен дух на цялата съвременна 
нему епоха. Колко погрешно и 
пагубно би било в интереса на 
изследването за него да се остава 
върху тези остарели вече гледни 
точки на тясно национално или 
тясно партийно тълкуване, вър-
ху които до това време са стояли 
и за съжаление продължават да 
остават още различните българ-
ски историографи и политици”. 
Впечатлява прозорливостта на 
този чужденец, гледащ все пак 
отстрани на нашата действител-
ност, но даващ доста по-точна 
оценка за личността и делото 
на великия Ботев от някои 
наши автори. Ето как Волков 
разказва за една от причините 
да се захване с този труд: „...
около личността на Ботев се е 
разпалила една партийна борба. 

Мнозина искат да видят в него 
само свой знаменосец (писано е 
в началото на 20 век, а не сега). 
Едни намират в него бащата на 
българския социализъм, други 
– безогледен космополит- без-
отечественик, трети – носител 
само на българската национална 
идея, четвърти – продължител 
на балканските хайдути, носител 
на бунта, социален реформатор, 
но намират се и такива, които 
въпреки неговия страдалчески 
живот и героичната му смърт, 
виждат само вагабонт...”. И на 
друго място биографът се чуди 
как не може ние, българите, да 
разберем какъв велик човек има-
ме  и да се обединим около него 
за разцвета на Отечеството си.           
Авторът е усещал, че движейки 
се по пресните следи на събития-
та ще допусне и грешки. Книгата 
му има доста непълноти и неточ-
ности. Това, впрочем, се отнася 
и за писалите преди и по същото 
време трудове за Ботев автори 
–   З.Стоянов, Ив.Клинчаров, 
Ст.Заимов и др. Затова Е. Вълков 
обективно оценява студията си: 
„Това беше и нашата задача. Из-
пълнили сме я или не... не ние ще 
съдим. Ние направихме всичко, 
което можахме, нека направи 
повече този, който може и нека 
нашият труд да му послужи 
поне за материал”. Волков пише 
още, че е готов да приеме всеки 
документален факт и да нанесе 
поправки в книгата. А доста от 
фактите в творбата на Волков са 
новооткрити – за руското влия-
ние върху Ботев, за характера му, 
за любимата Параскева Шушуло-
ва и др.

Иска ми се да завърша с едно 
мое заключение. Волков е вло-
жил много сили, чувства и сред-
ства за събирането и написва-
нето на книгата за Ботев. Но без 
честното и обективно претворя-
ване на фактите, без огромното 
преклонение пред личността на 
великия българин, творбата не 
би имала място в нашата кни-
жнина и не би спомогнала за 
извисяване на обаятелния образ 
на Христо Ботев до наши дни и 
завинаги.

ЕДИН ОТ ПЪРВИТЕ БИОГРАФИ 
НА ХРИСТО БОТЕВ

От стр. 1

От ляво на дясно: Е. Волков, Н. Державин и Ас. Златаров

ГЕОРГИ
БЕРБЕНКОВ е 
роден през 1941 г. 
в гр. Добрич. Сред-
ното образование 
завършва в родния 
си град, а висшето 
- във ВВМУ „Н. Й. 
Вапцаров“ - Варна. 
Дълги години слу-
жи като офицер 
във ВМФ. Бил е 
старши редактор във Военно 
издателство - София. Негови 
разкази и стихотворения, афо-
ризми, епиграми и анекдоти 
са публикувани в местния и 
централния печат, в перио-
дични издания и литературни 
сборници. Има издадени около 
десетина книги. Превеждан е 
на руски, полски, македонски, 
украински и сръбски. 
Последните два афоризма, 
които публикуваме бяха вклю-
чени в 14-то поредно годишно  

издание  на „Законите 
на Мърфи“, ТОП 10  в 
сутрешната програма 
на Хоризонт, в преда-
ването „Рано в неделя” 
-  приятен прецедент 
в досегашната  исто-
рия на предаването  с  
две отличия от един 
автор-морфолог. 

С лесната жена трудно се 
завързва приятелство.

*
Жената  е способна на 

всичко. Дори да замълчи.
*

Ако раздялата не носи 
болка, преди нея не е имало 
любов.

Когатобях малък, исках да 
съм голям. Сега искам да съм 
малък.

*
Не хвърляйте прах в очите 

на хората, защото така няма да 
могат да ви забележат.

*
От брането на ядове 

кошницата най-често остава 
празна.

*
Често задаваше въпроси, 

защото не си правеше труд сам 
да си отговаря.

*
Никога не говореше на вя-

търа. Предпочиташе да стои на 
тихо.

*
Удави се в сълзите, които 

беше приготвил да пролее за 
другите.

*
Имаше чувство за хумор, 

но не и за мярка.

*
И болните амбиции може 

да те доведат до лекарския ка-
бинет.

*
Спукана ти е работата, ако 

не работиш.

*
Приятелите на клеветни-

ците също са клеветници.
*

Започна да разчиства смет-
ките с враговете си и остана 
без приятели.

*
Не му стигнаха силите да 

разкрие слабостите си.
*

Преустроил се. Преди 
я караше по гръб, сега - по 
корем.

*
За да те оценят, не е нуж-

но да се обявяваш за продан.
*

Как да ти вляза в положе-
нието, като не си ми осигурил 
пропуск?

*
Които обичат да ни хва-

лят, не винаги ни обичат.

В ТОП 10 за 2011 г.:
*

Когато човек всичко загу-
би, тогава намира себе си.

*
Някои тъпчат на едно 

място, защото не знаят кой 
път да хванат.

СЛОВ

АФОРИЗМИ
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Всяка тема върху Достоевски е 
и дълбока, и висока, и необозрима, 
и дори посвоему опасна като вул-
каничния му гений. Дори неговата 
публицистика („Дневник на писате-
ля“) е клокочещ кратер, в който той 
е метнал като в каторжническа бака: 
самопознание на човека и познание на 
човечеството, Русия и Европа, обще-
ство и община, светскост и святост, 
съдебни процеси; децата; пиянството; 
анонимните писма, медицината (с 
прекрасния иронизъм, че доскоро 
лекувала с лекарства, а вече има и 
идеи…); смесил е минало, настояще 
и бъдеще; отразил е дихотомиите 
свобода–равенство и сърце–разум. И 
това, без което врящата магма не би 
станала „ядивна“, е солта на „живия 
живот“, която той извлича от злобо-
дневното и ръси отмерено с мазолес-
тите си пръсти.

„У нас е безспорно, животът се 
разлага и семейството, тъй да се каже, 
се разлага. Но има по необходимост и 
живот наново формиращ се, на вече 
нови начала… Кой може поне мънич-
ко да определи и изрази законите и на 
това разложение, и на новото съзида-
ние?“ – ето само един от „диполните“ 
въпроси, които си задава Достоевски 
като историк на съвременния живот, 
„завладян от тъгата по текущото“: как 
в дълбоката тъма и хаос да се отгатнат 
контурите на „новия“ свят.

Той и вечно насъщен, животреп-
тящ. Ето я болката по съобщност, 
която ни терзае днес: „… тук най-мно-
го ме занимава мисълта: в какво се 
състои нашата общност, къде са тези 
точки, в които всички ние, от различ-
ните направления, бихме могли да се 
единим?“

Някога си въобразявах, че спо-
ря с неговия Подземен. Всъщност 
Достоевски сам е създал антиподи 
на Подземния: Митя Карамазов, 
Разумихин. Той е бог и под неговите 
пръсти е изваян цял свят. Бог е създал 
всичко, дори дявола, как тогава ще го 
опровергаеш! (Навремето, когато чух 
Ана-Мария Матуте да изрича пред Ке-
ворк: „Достоевски е моята библия“, си 
казах: „Достоевски е моят бог, защото 
се усещам негов образ и подобие; и ме 
е лишил от възможността в творчест-
вото си да бъда напълно себе си: от-
разен е във всичко мое.“ Едва сега до 
дъно разбирам мисълта на Томас Ман, 
че „отстъпничеството е акт на вяра и 
всичко е и става в бога, особено отпа-
дането от него“.)

Достоевски спори сякаш с всички 
(ала за да уясни себе си!); спори разпа-
лено, нажежено до бяло, разплискано, 
на пресекулки, сякаш не му достига 
дъх. Но и едните, и другите с упоение 
и ожесточеност го четат.

За Достоевски истината има диа-
логична природа, тя не е в отделното 
твърдение, а във волтовата дъга меж-
ду обменяните твърдения.

Той не е пророк, но е прорицател, 
който не се страхува да огласи видя-
ното в най-тъмния ъгъл на пещерата.

Достоевски сякаш споделя Гьо-
тевото разбиране, че човечеството 
се променя, но човекът си остава 
същият. Прилежното съблюдаване на 
„идеални правила“ му се чини фалш 
и лъжа. Затова е яростта му против 
революционерите, прогресистите 
и всякакви социални и религиозни 
реформатори. Истинската промяна 
е от вътре на вън, а не обратно. Само 
тогава тя е преобръщащ и необратим 
пробив към ново съзнание.

Да, „реакционизмът“ на Достоев-
ски има дълбок корен: той не приема 
еволюцията за математическа фор-
мула, не отрежда на причинно-след-
ствените връзки статута на просто 
уравнение (поправяш условията на 
живот – и мигом се поправя и чове-
кът…). Тъкмо това е така нареченият 
антисоциализъм (консерватизъм) на 
Достоевски, който благородно възму-
щава Сноу. Обаче самият Сноу в след-
ващия абзац признава: „Съвършено 

ясно е, че аз нямам общи социални 
възгледи с Достоевски. […] И ето аз го 
признавам за велик писател и устано-
вявам това не по безстрастен начин, 
а с много по-топло чувство.“ Следва 
сравнение между „неприветливия“ 
Достоевски и „щедрия и открито 
сърдечен“ Чернишевски в полза на… 
Достоевски. (Сноу е доловил, макар 
и непълно, само критичния патос 
на Достоевски, който рисува своето 
време като време на „опошлени ис-
тини“, на „всеобщо лакейство на ми-
сълта“, на „калмикско отношение към 
работата“. Но той оценява Достоевски 
пред съда на собствения си застинал 
светоглед.)

Трудно е да се открият в све-
товната литература по-полемични, 
по-„идейни“ („идеологически“ или 
„идеологемни“), по-философско-
нравствени, по-социални, по-аван-
тюрно-парливи (фейлетонно-актуал-
ни), и дори по-„трактатни“ творби на 

художестве-
ното слово 
от неговите.

Но 
според Бер-
дяев това 
„най-малко 
означава, че 
Достоевски е 

писал тенденциозни романи àthése за 
прокарването на някакви идеи. Иде-
ите са напълно иманентни в неговото 
изкуство, той разкрива художествено 
живота на идеите. Той е „идеен“ писа-
тел в Платоновия смисъл на думата, 
а не в онзи противен смисъл, в който 
този израз се употребява обикновено 
в нашата критика… Той съзерцава 
първичните идеи, но винаги в движе-
ние, в динамика, в тяхната трагична 
съдба, а не в покой.“

Бердяев е пилигрим на Досто-
евски. В есето на Исак Паси върху 
персоналистичната му философия 
има отговор какво е взел той от своя 
кумир: „… трябва да се различават 
дълбинното от повърхностното аз, 
което може само да съобщава, но не и 
да общува. Именно повърхностното 
аз е обърнато към другите хора, към 
обществото и цивилизацията, именно 
то е изпълнено с условности и лъжи, с 
прикривания и изопачавания…“ Тази 
мисъл едва ли се нуждае от коментар, 
тя е в съзвучие с темата за разликата 
между личност и индивидуалност, по 
която Достоевски е отново парещо 
съвременен: той иронизира засуете-
ните около личността си и я нарича 
„ювелирно предметче“.

Героите на Достоевски не са 
обичайни типажи. Освен психоидео-
грами, те са (ето още един неизбежен 
неологизъм) идеообрази. Ако човек 
„разчете“ символите, които те „носят“, 
ще види, че тези символи не може 
(макар че самите образи – ако ги осво-
бодим от тази им символност – биха 
могли) да влязат в други взаимоотно-
шения, защото така ще се изневери 
на правдата на Голямата Алегория, 
която тъкмо тези взаимоотношения 
изграждат. Парадоксът е, че тук Але-
горията е „базата“, а фабулата е само 
„надстройка“; фабулата е сякаш не-
правдоподобна и зависима, но тъкмо 
по този начин Алегорията е правдива 
и свободна като идея. Не случайно 
Достоевски твърди, с много специфи-
чен нюанс: „… аз действам с Анализ, 
а не със Синтез, т.е. отивам в дълбо-
чината, а като разглеждам подробно 
най-малките частици, изнамирам 
цялото. Гогол взема направо цялото и 
затова не е толкова дълбок…“.

Все пак в писмо до Ю. Ф. Абаза 
Достоевски казва: „… фантастичното 
в изкуството има предел и правила. 

Фантастичното трябва до такава 
степен да има допир с реалното, че 
почти да му повярвате.“ Това разсъж-
дение е още по-любопитно, понеже 
авторът на „Братя Карамазови“ мно-
гократно е изповядвал, че няма нищо 
по-фантастично от самата действи-
телност. Например това: „Истината е 
най-поетична от всичко на тоя свят, 
особено в своето чисто състояние; не 
стига това, но дори е по-фантастична 
от всичко, което би могъл да измисли 
и изфантазира податливият човешки 
ум.“ В това отношение много инте-
ресна е една бележка на Достоевски за 
Александър Дюма: „Дюма – пише той 
– именно затова не е художник, защо-
то в своята необуздана фантазия не 
може да се удържи от преувеличените 
ефекти: Да предположим, че граф 
Монте Кристо е богат; но защо му е 
изумрудено флаконче за отрова?“

И още един нюанс, вече с публи-
цистична патосна жилка: „Наистина, 
хората накрая направиха така, че 
всичко, с което се самозалъгва и при-
лъгва човешкият ум, за тях е къде по-
разбираемо от истината, и това е в цял 
свят. Истината лежи по сто години 
пред хората на масата и те не я взимат, 
а гонят измислици тъкмо защото я 
смятат фантастична и утопична.//А 
което е ясно и разбираемо, то, разбира 

се, се презира от тълпата, друга работа 
е с витиеватостта и неяснотата. Пък 
ние това не го разбираме, значи тук 
има дълбочина.“

Топосът е „утробата“ на повест-
вователния светоглед у Достоевски и 
най-яркото изражение на вписания 
в топоса хронос при него се бележи 
от думата изведнъж. Юрий Карякин е 
пресметнал: Пушкин я употребява 470 
пъти (ако броим и писмата 
му), Толстой – най-много 
във „Война и мир“ – 460 
(а плюс „Ана Каренина“ и 
„Възкресение“ – 800). Дос-
тоевски – общо 4000 пъти! 
Само в „Братя Карамазови“ 
– 1154! Абсолютен рекор-
дьор е „Момче на коледна 
елха у Христа” – 18 пъти 
на 6 странички; на една от 
тях „изведнъж“ се среща 11 
пъти!!!

„Изведнъж“ на Дос-
тоевски е и пораждането 
на новия хронотоп, и едно 
от средствата на неговото 
изграждане. Карякин оба-
че забравя да вплете тази 
рязка времева характе-
ристика в парадигмата на 
двоицата „случайност–не-
обходимост“. У Достоевски 
просветлението може да 
идва внезапно, но сърцето, 
което то поразява, дълго се е готвило 
и е открито за него.

Някой би казал, че в момента 
правим анализ на онзи дуализъм, за 
който самият Достоевски говори, и 
дори добавя, че във всичко (сиреч и 
по посока на материята, и по посока 
на духа) стига до крайност.

Достоевски нито за миг не се 
отказва от тази раздвоеност, която 
всъщност е гениално-немислима 
интерференция между две противо-
положности, между пределни антипо-
ди (на пръв поглед). Той е по някакъв 
парадоксален начин едновременно 
и „тук и сега“, и отвъд „тук и сега“, 
дори „(в) себе си“ и „извън себе си“: 
може да полемизира чрез доводите на 
чужди гласове, дори на свои антаго-
нисти. При него те са равноправни. 
Само като метафора допускам, че ако 
беше прочел Айнщайновата теория на 
относителността, Достоевски веднага 
би отчел нейната едностранчивост и 

би предположил като възможен урав-
новесител още неизвлечената теория 
на Дьо Брой.

Не съм срещал (сравнителни 
спрямо други писатели на епохата) 
анализи на словника му, но и с просто 
око се вижда, че по богатство на сло-
весния си ресурс той по нищо не от-
стъпва нито на Толстой, нито на Тур-
генев и Херцен. Разбира се, словникът 
не е всичко. Тук-там Достоевски 
наистина изглежда „разхвърлян“, про-
тяжен и дори „натрапчив“ (понякога 
в едно сложно изречение три-четири 
пъти се повтаря любимото му „даже”), 
но това е, защото той е обсебен от 
идеята си до такава степен, че сякаш 
му е отнет изборът: или трябва да я 
предаде като енергия и мощ, или да я 
омаломощи, като я шлифова по-изящ-
но. Той винаги предпочита първото.

Готов съм да хвърля ръкавица 
в лицето на литературознанието: 
смятам Достоевски за по-гениален 
стилист от Чехов и Бунин. Според 
Бицили в творбите на Чехов е отразе-
на неговата личност, определила худо-
жествения му метод; но това се отнася 
до всички гениални писатели! И още: 
у Чехов Бицили не намира „нито 
една дума, която би ни се щяло да не 
е произнесена“. Да, Чехов и Бунин 
сякаш нямат недостатъци – и, значи, 

са неискрени, те замазват „неприят-
ните гледки“. Достоевски е пределно 
искрен.

Тук е необходимо да отбележим, 
че искреността не е тъждествена с 
откровеността (според Ларошфуко 
искреността е откровеността на сър-
цето – забележете, на сърцето, а не на 
ума, сиреч на убежденията). Затова 
„Престъпление и наказание“ може 

да е литературният шедьовър на 
Достоевски; но „Братя Карамазови“ и 
„Записките…“ – 1 (от Мъртвия дом) 
и 2 (от подземието), са шедьоврите на 
неговия живот.

Никак, ама никак не е случайно, 
че всички критици, които преценяват 
детското въодушевление в края на 
последния роман на Достоевски като 
сантиментално и патетично, никога 
не споменават „Бели нощи“. „Нощите“, 
като чернова скица на „Унижените 
и оскърбените“, пък съвсем не се 
вписват в схемите им. И в тяхното 
мизантропско световъзприятие. Све-
товъзприятие, защото в крайна сметка 
проблемът за сантименталността на 
един текст е най-вече рецептивен. Тук 
неволно идва наум Чаплин, който (с 
изключение на „Господин Верду”) ни 
разтърсва и до ден-днешен изключи-
телно с мелодрами. И какво от това! 
Гениални ли са, всечовечни ли са!?

Подобни неща дразнят само 
твърде изкушения разум на литера-
туроведа, писателя или философа. Те 
обаче не дразнят, а извикват сълзи на 
очищение у непредубедения читател с 
непокварено сърце. Та нали тези сце-
ни звучат така приповдигнато, защото 
идват след кесонни гмурвания в чер-
ните бездни!

Основното понятие на Павел Гро-
мов в книгата му за стила на „Война 
и мир“ е „диалектика на душата“. Но 
Толстой е типичният антидиалектик! 
Неговата философска система работи 
с антиномията „или–или“. Достоев-
ски мисли с истински диалектичния 
ключ „и–и“. Затова той описва „лю-
бовта-омраза“, като свързва двата 
антонима в сложна съставност, за да 
подчертае, че става дума едновремен-
но и за любов, и за омраза. Разбира 
се, като реалист, той рисува също 
амплитудите и протуберансите на 
тази едновременност: неговите герои 
се люшкат от една крайност в друга, 
не са „закотвени“ по средата дори на 
някаква вечна двойственост, това би 
означавало ни повече, ни по-малко от 
психопатология, шизофрения. Ди-
алектиката обаче е в сила и тук: те са 
тласкани към единия или другия ръб 
пак едновременно и от вътрешни, и от 
външни поводи (причини).

Такава е душевната конституция 
и на самия Достоевски и това мятане 
е много по-отчетливо, по-различимо 
като знак в публицистиката му. Защо-
то в нея той е повече човек, отколкото 
в литературата – там художникът 
властва над човека. Дори когато е 
„люшнат“ до граничния максимум в 
едната посока, той не изпуска от очи 
(не изхвърля от съзнанието си) друга-
та, противоположна крайност.

Тъкмо оттам, изглежда, идва този 
заразителен, всепоглъщащ ефект на 
всичко, написано от него, това въз-
действие, което граничи с транса на 
обсебването.

За съвременната психология 
амбивалентността на човека е нео-
провержим постулат. Но Достоевски 
пръв е живописал тази амбивалент-
ност и я е признавал у себе си по 
време, когато подобно прозрение е 
предизвиквало само насмешливата 
снизходителност на „едновалентните“ 
Толстой и Тургенев. Времето обаче ги 
опроверга. Достоевски се оказа прав.

Достоевски не дава предписания, 
той рисува видимото и невидимото. В 
тетрадките, в които нахвърля идеите 
на „Братя Карамазови“, гениалният 
русин пише: „… това дете трябва да 
бъде измъчвано за благото на нация-
та… В идеалния случай обществената 
съвест би трябвало да каже: нека 
погинем всички, ако нашето спасение 
зависи само от едно измъчвано дете, – 
и да не приеме това спасение. Това не 
се случва, но висшата справедливост 
трябва да е тъкмо тази… Тая идеална 
справедливост е винаги и навсякъде 
единственото начало на живота, духът 
на живота, животът на живота…“

Достоевски е рядък случай на 
творец, който, при всичките си съм-
нения и колебания, е по-наясно от 
публиката и критиката по това, което 
е постигнал, неотклонно го преследва 
и вярно го преценява. „Записки от 
подземието“ минават почти незабе-
лязано за съвременниците му, но той 
знае, че е създал невиждан и нечуван 
персонаж.

… Случайно попаднах в Интернет 
на интервю с Ошо за библиофилство-
то му (OSHO: Libros que he amado. 
OSHOInternational). В края на този 
15-минутен запис на тема книги, чете-
не, лична библиотека и т.н. индийски-
ят гуру изрича направо кощунствено 
за правоверния християнин: „… за-
щото смятам тази книга („Братя Кара-
мазови“ – Г.В.) много по-стойностна 
от Светото писание; защото е толкова 
безмерно богата на прозрения…“

Останалото е мълчание.
От страхопочит.

Д-р ГЕОРГИ ВЕНИН

ТЪЖНИЯТ „ДУАЛИЗЪМ“ НА ДОСТОЕВСКИ
С 2011 г. отминаха 130-годишнина от смъртта и 190-годишнина от рождението на великия русин

Ф. М. Достоевски
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МИЛA
БОЖКОВА – 
на 21 години, днес е 
редовна студент-
ка в Universisti of 
Glasgow, Шотлан-, Шотлан-
дия, специалност 
„Сравнителни ли-
тературни науки 
/ Бизнес и менидж-
мънт”. Продължава 
да пише стихове, занимава се с йога и работи 
упорито върху изграждането си като творец 
и бъдещ специалист, който да бъде конкурент-
носпособен на общоевропейския пазар на труда. 
Издала е стихосбирката „Когато сърцето шеп-
ти” (съвместно с Елеонара Граматикова) 2010 
г. и романа „Демони”, 2010 г. От 12 годишна 
възраст членува в Литературен Клуб „Каста-
лия” при ОДК–Варна с ръководител Магдалена 
Маркова. До завършване на средното си образо-
вание в Първа езикова гимназия получава много 
литературни награди на различни национални 
конкурси, носителка е също и на званието „Да-
рование 2010” на Община Варна, връчвано еже-
годно от Кмета Кирил Йорданов.

МИТИЧНАТА

Небето, 
събрало крилете на чайките, 
два цели живота в един - 
високо, закрилящо майчинство, 
в морето изгубило син. 

Напява нечувани приказки 
прибоят – небесен и бял, 
нашепва – „завинаги, никога”, 
за взор и криле закопнял.  

И къпят един във друг погледи 
небето и морската шир, 
и търсят моментно докосване 
вълната – с нестихващ ефир.

Подсмихват се тъжно рибарите, 
събуждат стотици звезди
безкрайни и морски желания,
невидими в свойте следи.

И срещат се двама понякога,
прилични на своя сезон,
и синя, и синя е тяхната
любов на един хоризонт.

2011 г.

ЗЕМЯ

Научи ме, майчице, да бъда твоя 
истина,  

да бъда прошка, обич, нежност, сила, 
да съм слово, 

да те слушам, да те чувам, да ти бъда 
пристанът 

и да обичам както ти обичаш - 
безусловно. 

Да ме буди всяка утрин с твойте 
птичи приказки - 

едно небе, една земя и всичко в нея, в 
н е я 

е събрало твоя повик, твоя вик - 
повиквай ме! -

че твоят пъстър, тежък глас отдавна в 
моя зрее. 

Да заспивам всяка нощ с космичните 
ти шепоти - 

да грея като слънце, да притихвам 
като месец 

и сънувам те, аз чувам те, прошепвай 
ми - 

аз в твоята, във т в о я т а душа ще се 
измеся...

2010 г.

ВСИЧКО Е

Аз съм път и тихи указания,
мънички престои и стрели,
вплетена във милото желание
свят да бъда, смелост и игри.

Нямам свое кратко описание, 
може би единствено дете,
аз съм звук и шеметно дихание,
източна заря и... накъде...

Няма път през моето съзнание -
всичко е идея и порой,
всичко е усмихнато познаване,
сбъднато чрез нежност и престой.
2011 г.

НЕ ВИЖДАШ ЛИ?

Не виждаш ли? Когато ме събуждаш,
аз бавно се усмихвам на света
и твоят дъх ми е... безкрайно нужен
и дяволът на твоята уста.

Не виждаш ли? Че сутрин съм богиня
в молитва към любимата земя
и шепотът ти властно ме заклина,
повежда ме към друго “у дома”.

Не виждаш. Знам. Аз знам, че 
всъщност виждаш.
Утрата ни са пълни с чудеса.
А теб, камбанен мой... а тебе те е 

грижа,
че всеки миг над себе си вися.

Аз виждам. Близо. Скоро ще си идеш
Не мога и не искам да те спра.
И ти, мой спомен, ще си страшно 

свиден
и ангелът на твоята уста.
2011 г.

ЕЛЕОНОРА
ГРАМАТИКОВА е 
родена през 1991 годи-
на във Варна. Завърш-
ва през 2010 г. Първа 
езикова гимназия с 
разширено изучаване 
на немски език. От 
2005 г. е член на ЛК 
„Касталия” към ОДК.

Многократно 
е награждавана на 
национални и реги-
онални литературни конкурси. Първата й 
стихосбирка „Когато сърцето шепти” е обща 
книга с Мила Божкова, с която са съученички 
и приятелки. През септември 2010 година 
издава и самостоятелна стихосбирка – „Да 
целунеш чайка.”

В момента Е. Граматикова е втора годи-
на студентка по медицина във Фрайбург, Гер-
мания, но поезията е тази творческа светли-
на в живота й, която освобождава чувствата 
и я зарежда с енергия.

ЕЛЕОНОРА ГРАМАТИКОВА

НА СЛЪНЧЕВИЯ БРЯГ
НА НЕКАР

Блестеше като феите на вятъра,
приели облик огнен на звезди...
А смешно се преплитаха краката ми
при спомена за твоите очи!

Монета пуснах – първата с желание,
а втората – с молитва за любов...
Тъй пагубно бе твойто обаяние,
а всеки спомен – тъжен и суров!

Допитах се до лебедите спорещи
и те ми се присмяха на фалцет...
Нима си виждал лебеди говорещи?
Нима те заблудих, че съм от лед? 

А вятърът навяваше желание,
небето предугаждаше безкрай.
Тресеше се водата в колебание...
И въздухът нашепваше за май!

2011 г.

ТВЪРДЕ НЕЛОВКО

Прости, че те обичам, нямам право,
със теб да си играя не успях!
Сърцето ми – разстроено, болнаво
прехласна се по теб – ненужен грях…

Прости, че те желая безнадеждно
и някак разбери, че не със цел
те гледам често влюбено и нежно...
Ума ми съжалявам, че си взел!

Опитай да приемеш, че не искам
в ръцете ти наум да се топя,
че всяка мисъл пагубна затискам,
и тъпча, и разкъсвам, и гълча!

Но пак се връща – мръсна и издрана,
протяга принизително ръка
и помощ ми предлага, за да стана…
Приемам недостойно! До кога?

Прости, че често с теб съм 
едноцветна,

че жадно вдъхвам твоя аромат
и смело не крещя, а плахо шепна:
Постой секунда още в моя свят!

2011 г.

ЗАЩОТО ЗНАМ, 
ЧЕ ЩЕ Я СРЕЩНЕШ

Трохи не ми предлагай – прегорели са...
А мойта младост храни се с мечти.
Обича теб – безумния и смелия!
Обича теб, какъвто ти не си!

Отломки от любов не носят щастие,
полулюбов купува се със тях.
Несретниците само, най-нещастните,
пестят от чувства, водени от страх...

Приятел мой бъди, един от многото,
с минути, с часове ми говори
за днешното, за старото, за новото,
ще слушам аз с угаснали очи.

Трохички не обичам – твърде горда е
и твърде млада моята душа...
Да търся лек за теб задача сложна е,
в това ще да сполучи само Тя!

2010 г.

СБОГОМ

Какво не бях, което би обичал?
Какво не бях, което би желал?
Добричка не един ме е наричал...
С добра жена е не един живял...

Но аз не съм добричка, непознати!
Тъй както ти не си изобщо лош...
Със поглед на възлюбен ме изпрати,
съзрях у теб и пъкъл, и разкош...

А сетне съжали, че си ме срещал,
избухна в смях по този си каприз...
Целувал си ме, нищо не усещал...
Залъгвал ни е пролетният бриз.

Не бях красива волна пеперуда,
не бях и романтичка без морал,
но пак във теб се влюбих до полуда
преди трошица обич да си дал!

Не бях, каквато би ме заобичал,
не бях, каквато би ме пожелал...
Добричка не веднъж си ме наричал...
Добра жена пронизва със кинжал!

2011 г.

НЕОБЯСНИМО

Гледам очите ти влажни –
как си играят със мен...
А пък душата продажна
пак подарява ти ден!

Пак се със теб утешава,
пак се покръства с лъжи,
пак ти се дръзко отдава,
как да й вярвам, кажи!

Не е ли някак зловещо,
че пожелава простор,
скрит в силуета на нещо
с плътския дъх на затвор...

Гледам очите ти влажни –
бавно отравят кръвта...
А пък сърцето продажно
търси причина в скръбта.

2011 г.
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СТАНИСЛАВ 
ПЕНЕВ

*  *  *
След бурята, изпрала мойта риза,
конете ми се готвят да препускат.
Далече слънцето от небосвода слиза – 
и светлина, и сенки ме напускат.

Прибягват тръпки, скулите изпъкват
и сняг покрива кожата, челото – 
дали съмненията вече се промъкват, 
че залеза е грешка на окото.

Дали сред облаците в мен витаят
на къщите и покривите остри – 
или гальовни истини  чертаят
с възглавница виденията прости...

От чашата ми друг не ще отпие
и няма да разкрие мойта воля – 
виновник, сам ръцете си ще мия
и ще тръбя, че всичко е неволя.
                            

03.01.2012 г.

НА КРАЯ НА БРЕГА

Допи нощта останалото вино – 
последната усмивка на деня...
Навярно в края много мъдрост има:
пространство се отваря за духа.

Ще се разлисти и без слънце нещо.
Ще те подеме вечен кръговрат.   
Под лунна светлина ще е горещо,
на водорасли ще дъхти от оня свят...           

Ще кукурига утрото в сърцето,             
ще плесне силно с белите крила... 
И ще кълве, че пак сме под небето
в насъщните си истински тела.

Душата смело всичко ще приема
и неразбрана – може да скимти,
море без бряг в напредващото време                         
ще търси тя с отворени очи...                        

И като в друга някаква вселена
ще дойдат нови, дълги часове – 
морето може всичко да отнема,       
но е безсилно пред скали и брегове.                                    
                                       

06.01.2012  г.      

ИКАР

Политам днес, политам над вълните.
И белите им върхове докосвам.
Дълбоко в тях усещам нещо скрито – 
вълнение и сила съдбоносна.

Над тъмните им гърбове се нося – 
като светулка изгревът ме плаши,
Скалист бряг аз отдавна скрито прося,
но бряг пред мене още не изниква…

Потънал е навярно там – в мъглата,
която вчера пак света притисна
и изравни в миг всичко по земята – 
дори за гърлото мечтите стисна…

И този полет става вече страшен:
възторгът преминава – чувствам края,
светът – за своята съдба наплашен,
едва ли птицата ще прати в рая.

Мечтите си едва ли ще признае,
едва ли първият ще бъде първи.
Какво от туй, че някой си мечтае,
когато за мечтите няма кърви.
10.01.2012 г.

СЪВРЕМЕННА ПРИТЧА 

Не повече отколкото на другите
е мой светът, че имам шапка 

невидимка...
И сливам се аз с него – в него губя се –
все някъде ще бъда: бледа своя снимка.

В театъра на земния ни свят живях  
сред зрители – не с предоволни 

корифеи...
Не се подлъгах – свойта песен само пях:
взех своето – не сладкия живот, 

трофеи...

Не станах малко, земно божество, 
дори – 

да изповядвам грях, да стоплям 
чужди вени.

Не блеснах с чудо – в мен светец да 
запламти,

но надживях какви ли не свети 
проблеми...

Човешки да говоря не забравих, даже –   
от думи неиздумани сърцето спира.
Светлинните години до успех ще кажат
дали от глътка въздух някога ще се 

умира.
14.01.2012 г.        

ПРЕД СЕДМОТО НЕБЕ

От пръст – с вода, омесени сме цели –       
измъкнати от нищото от векове:
в космичен прах до днес човекът мери – 
с чувствителност, неразгадани светове.

Такъв е пътят... А напред – безкрая.               
И над звездите горе дебне бяла смърт – 
часът й бял материята знае:
променя се сама светлинната й твърд.

И в денонощието – с трийсет часа,       
и с векове – от двеста небеса,
секундата шейсет и първа чака
да сложи край сега на края на света...    

Подрежда се материята трайно –             
необходим й е единствено живот.
И дух да създаде тя иска тайно, 
а всеки шести ден мечтае своя плод.

15.01.2012 г.

ПРЕДЧУВСТВИЕ

Над нас е светлото… И любовта е дъжд – 
закономерно се повтаря не от вчера.
На август свърши ли му времето 

веднъж – 
минава лятото без друга премиера.

И всичко си е същото, но и не е – 
историята на света не се повтаря:
лежи на дъно Атлантида, а небе
за нейната беда човекът предпоставя…

И няма изход този вечен лабиринт – 
от сътворението тръгва и вината:
тя има своя истина, дори Олимп – 
но се върти край свойта ос и днес 

Земята…

В душите ни пожара кой ще изгаси – 
завръщаме се често в свойте нощи смутни.
И мислим, че мечта ще ни преобрази:
една история за Ной държи ни будни.

19.01.2012 г.  

НИКОЛАЙ  МИЛЧЕВ

СЛЪНЦЕ В ЖДРЕЛОТО

В  потънало до гушата ждрело
видях на слънцето внезапните сандали.
Останало без дъх и облекло,
то шляпаше под каменни портали.
Примигваше... И бледите петна
приличаха на посребрени жаби.
И както се рисува тишина,
попиваше в  пространства, все по-слаби.

Накрая сложи двете си очи
върху водата, спряла да сънува.

След две секунди пак ще се смрачи
и сенките от хлад ще боледуват.

МАНАСТИР

Пътеката издъхва най-отгоре
с опашка на орел и на магаре.
Но вижда манастир, скали и орех,
и ветрове с прокъсани хастари.

Един монах долита с боровинки
и оцветява облак и молитва.
Залязва слънце, образът му синкав
ухае на разполовена тиква.

Ако посмееш, гледаш долината,
осеяна с картофи и пъстърви,
или конеца мокър на реката,
със който шипка ризата си кърпи.

Ако не смееш, си измисляш пламък
от свещите, които си говорят,
и сядаш до напечения камък,
за да му капнеш своята умора.

Изгрява нощ и орехът си ляга.
Монах облизва устните си жадни.
Луната тръгва с бронзова тояга
и се страхува, че край нас ще падне.

МНОГОТОЧИЕ
Докато слизам призори от Вежен,
аз мога с миглите си да порежа
трептение в ухото на кошута,
която спи и тишината слуша.

Порязано, трептението стихна.
Сънят се сепна. Облаче поникна.
Прохладно кихна и с копитца скочи
в забравено от Бога многоточие.

ПОТОП

В  колибите под  Гложенския манастир,
където хората приличат на печурки,
валеше дъжд. И сянка на пастир
изплува от вълните и се гмурна.

Дъждът валеше много векове.
И манастирът като странен кораб
със котва от скали и грехове
очакваше потъналите хора.

На дъното животът беше спрял,
вместо икони, светеха корали.
И аз се питах – как съм оцелял,
какви ли миди бяха ме създали.

А можех лесно – като на шега,
да съм пастир и гъба, и опашка.
И в къщите от пяна и тъга
да не усещам колко ми е страшно.

Не е възможно, няма откъде
в горите да нахлуе океанът.
Но водораслите по моето сърце
цъфтят и ми говорят да остана.

Сега съм сам. Един отчаян кит,
изгубен върху пясъчна лагуна.
Дъждът полека се превръща в мит,
който с хриле ще трябва да целуна.

ПОЕТ

Сърцето ми е риба – черна мряна,
проблясваща над пясъка камбана.

Сърцето диша... Църквата в реката
се гмурка, за да хване тишината.

В небето щъркел като тъжен свещник
се мъчи облаците да премести.

А привечер с една свещица жълта
ще се научи залеза да гълта.

Не ми остава нищо, освен бързей,
който на кръст ръцете ще завърже.

И ще ме мие, докато засветя
с очите на удавени поети.

Ако изчезна, нека с водорасли
косата ми високо да порасне.

И аз от дъното за нещо ще говоря,
докато пеят рибите отгоре. 

НОВИ СТИХОВЕ


