
Утробная русофобия, так же как и любая другая ут-
робная ксенофобия разъедает души даже вполне обра-
зованных и причастных к большой культуре людей. 
Все русские литераторы хорошо помнят, как наш но-

белевский лауреат Иосиф Бродский, уже проживая в
Америке, дал отпор на мировом литературном форуме
зарвавшимся русофобам. В то время как российская де-

легация, состоящая из таких писа-
тельниц, как Татьяна Толстая, стыд-
ливо отмолчалась. Обратимся к его
полемике с чешским писателем Ми-
ланом Кундерой, ныне столь щедро
рекламируемом в российской прессе
и издаваемом в наших престижных
издательствах. Этим бы издательст-
вам заодно в предисловии напеча-
тать сначала статью Кундеры "Пре-
дисловие к вариации" из книжного
обозрения в "Нью-Йорк таймс" от 6

января 1985 года, а затем и ответ Иосифа Бродского
буквально через месяц в воскресном "Книжном обозре-
нии" газеты "Нью-Йорк таймс" от 17 февраля 1985 года
"Почему Милан Кундера несправедлив к Достоевскому".
Тем более что статья Милана Кундеры осознанно наши-
ми культурными либералами ни разу не была опублико-
вана в нашей прессе. 
А на обложку всех книг Милана Кундеры, выходящих

на русском языке в России, я бы обязал выносить жир-
ными буквами изречение Иосифа Бродского, тоже стыд-
ливо замалчиваемое в нашей прессе: "Кундера – это
быдло. Глупое чешское быдло".
Впрочем, ещё за год до своей антидостоевской статьи

Кундера опубликовал в апреле 1984 года там же, в цент-
ральном органе всех мировых либералов, свой нашу-
мевший манифест "Трагедия Центральной Европы". Кун-
дера, как всякий бывший коммунист, как всякий ренегат,
сначала верноподданнически подмахивавший советской
власти и даже споривший с Вацлавом Гавелом осенью
1968, призывая к компромиссу с советской армией, к от-
казу от сопротивления, к "умеренности и реализму", от-
казавшись от своих былых взглядов, стал люто поносить
своих бывших единомышленников. Ему уже мало было
критики Советского Союза, он решил бороться со всей
тысячелетней Россией и её великой литературой… он
решил бороться даже со своим собственным славянст-
вом. Он негодует: "Чехам (вопреки предостережениям
своей элиты) нравилось по-детски размахивать "славян-
ской идеологией", считая её защитой от германской аг-
рессии. Русские тоже с удовольствием использовали её
для оправдания своих имперских планов". "Русские на-
зывают всё русское славянским, чтобы потом назвать
всё славянское русским"… Джозефа Конрада, поляка по
происхождению, раздражал ярлык "славянская душа",
который навешивали на него и его книги… Как я его по-
нимаю! Я тоже не знаю ничего более нелепого, чем этот
культ туманных глубин, трескучие и пустые рассуждения
о "славянской душе", которую мне периодически припи-
сывают…". 
Поражает самопредательство славянских писателей,

отказ не только от связи с русской культурой, но и от ис-
тории своих народов. Решили в немцев или американ-
цев переименоваться, будто те их только и ждут. Куда,
на самом деле, деться тому же Джозефу Конраду не
только от славянской души, но и от русскости, ежели он,
рождённый на Украине, рос и познавал мир всё в той же
Вологде, недалеко от Череповца, и до конца дней своих
говорил по-английски с чисто славянским акцентом? Не
уйти было от славянского мира ни Милану Кундере, ни
Даниле Кишу, ни Адаму Загаевскому… 
Вот из таких ренегатов всегда позже и вырастают са-

мые злобные русофобы. По сути, все либеральствую-
щие интеллигенты и политики стран Восточной Европы
– изощрённые коллаборационисты, отдающие свои
страны и народы в американское рабство. Лишь бы не
союз с Россией, единственной страной, которая никого в
рабство заполучать не собирается. 
Кундера пишет: "Россия – это особая цивилизация,

другая цивилизация… не просто одна из европейских
стран…".
Изречения Кундеры и ему подобных хорошо бы выве-

сить на стенку нашим либералам, мечтающим стать ев-
ропейцами. Десятку-другую Печериных Европа выдер-
жит, но остальным уж точно даст под зад коленом. Я
ещё у Ле Пена в своё время в гостях на его даче, спра-
шивал: "Почему вы так насторожены к русским? Чем
арабов и негров пускать сотнями тысяч в Париж, лучше
бы русских пустили к себе на чёрные работы. Или мы
для вас не белые?". 
Ле Пен отвечал: "Вы всё-таки другие, другая цивили-

зация". Но он хотя бы не был русофобом. А вот Милан
Кундера пугается даже русской литературы, Гоголя, До-
стоевского, Салтыкова-Щедрина. Услышьте же, наконец,
Игорь Золотусский и Игорь Волгин, о кундеровском "ужа-
се, перед миром, который встаёт со страниц его (гого-
левской, – В.Б.) прозы. Стоит оказаться внутри него, как
мы сразу понимаем, насколько он нам чужд". Кундера
обвиняет и западную Европу за её рационализм, с кото-
рым она легко предала восточноевропейские страны в
угоду русским.
И вот сейчас все эти страны вошли в НАТО, в общую

Европу, подавляя своими голосами старые европейские
интересы в угоду главному хозяину – Америке. За что
уважать эти сервильные лакейские образования, лишён-
ные всякой истинной независимости? Ещё раз повторю
знаковые слова Иосифа Бродского в адрес Милана Кун-
деры: "Кундера – это быдло. Глупое чешское быдло".
А я вспоминаю откровенный разговор с одним из круп-

нейших политиков Германии: "С вами, русскими, мы ещё
договоримся, у вас есть своя цель, свой смысл сущест-
вования, но уж с поляками дозвольте нам справиться
самим. Это не народ. Так. Напыщенное лакейство…". И
так думают почти все западноевропейские политики,
временно политкорректно пряча свои мысли.
Милан Кундера в своём письме "Предисловие к вари-

ации", пока ещё скрываемом от русского читателя, пи-
шет: "Меня раздражала атмосфера романов Достоев-
ского :  мира ,  где  любая  мелочь  оборачивается
переживанием, или, другими словами, где чувства воз-
водятся в ранг ценностей и истин…". 
Русская "сомнительная чувствительная оккупация" че-

ху чужда, и виноваты в этой оккупации – по Кундере – не
советские танки и не коммунистический режим, а Досто-
евский и Гоголь, вечная сентиментальная имперскость.
Милан Кундера пишет: "Столкнувшись с бесконечностью
русской ночи, я ощутил в Праге насильственный конец

западной культуры, появившейся на заре нового време-
ни… конец Запада, каким он представлялся мне на заре
модернизма. В маленькой западной стране я видел за-
кат западного мира. Это было великое прощание". 
Бродский объясняет нашкодившему Кундере, что он

лишь пал жертвой геополитической детерминированнос-
ти – концепции деления мира на Запад и Восток, приду-
манной всё на том же рациональном Западе, никак не
желающем впускать в Европу чересчур громоздкую Рос-
сию. Но заодно относящих к тому же Востоку и всех этих
"полячишек, чешишек и прочих румынов". 
Указал Иосиф Бродский презрительно и эстетическое

место Милану Кундере в сравнении с Федором Достоев-
ским. "Если у литературы и есть общественная функция,
то она… в том, чтобы показать человеку его духовный
максимум. По этой шкале метафизический человек ро-
манов Достоевского (так же как герой стихов Иосифа
Бродского или Юрия Кузнецова, – В.Б.) представляет
собой большую ценность, чем кундеровский уязвленный
рационалист, сколь бы современен и сколь бы распрост-
ранен он ни был". 
Но, предавая Россию и Достоевского, Милан Кундера,

сам может быть не догадываясь об этом, далее предаёт
и свой любимый Запад, предаёт свою Чехию в угоду За-
паду, и воспевает лишённое и религии, и культуры, и
любой другой фундаментальной основы безликое без-
национальное общество взаимных предателей. Читая
Кундеру, понимаешь, что ждёт Европу от исламских
фундаменталистов. Как его любимая героиня Сабина из
"Невыносимой лёгкости бытия", он пестует предательст-
во как образ жизни…
Прошли десятилетия после предательства Кундерой

великой русской культуры, в своё время и воспитавшей
его. В очередь за Кундерой выстроились тем временем
десятки, а может уже и сотни писателей, режиссёров и
художников Восточной Европы и всего постсоветского
пространства. В конце концов, это и есть признак мел-
кой потребительской культурки, за похлёбку предавать
хозяев, из просоветских и прорусских легко становиться
пронемецкими или проамериканскими, лишь бы деньги
платили. Политика тут как бы и не причём. 
Ведь можно как угодно относиться к Сталину, Брежне-

ву, Ельцину, Путину, но если ты воспитан на русской
культуре, то как можно заодно с Путиным или Ельциным
предавать и Чехова, и Станиславского, и Пушкина, и Го-
голя? Не верю в подобную объективность. Самая крутая
и наглая ложь. И вот уже два примера из недавнего вре-
мени.
Первый, о грузинском режиссёре Отаре Иоселиани,

столь любимом всеми нашими театралами. И опять же,
речь идёт не о политике и политиках. Грузинский режис-
сер сказал: "Мира у нас с Россией никогда не будет!..
Если раньше мы испытывали к ней презрение, сейчас
возникла ненависть. Это очень серьёзно. Поэтому живи-
те с русскими, как вам угодно. Целуйтесь с ними и гово-
рите, что НАТО – это опасно, а Россия – это безопасно.
Но возврат к прежнему невозможен! Двести лет терпе-
ния и презрения кончились!"… Иоселиани осуждает не
президентов и не генералов, а саму русскую нацию, са-
му русскую культуру. Значит, двести лет нас терпели и
презирали, а зачем? Зачем напросились в состав Рус-
ской империи? Путь бы вас, господа грузины, перереза-
ли бы турки, целиком и окончательно. Так же, как и бол-
гар, и молдаван, и другие ныне жутко антироссийские
нации. 
Мне недавно сказал один известный немецкий поли-

тик: "Беда у вас, русских, только одна – вы любите во-
зиться со своими малыми народами, опекать своих со-
седей. Вам это не нужно, территории у вас хватает,
сырья хватает, великая культура, пусть они сами о себе
заботятся…". Немцы так и поступают рационально. Зна-
ют, что доверять никому нельзя. 
Вот второй, самый свежий пример, уже описанный в

"Свободной прессе". Хорошо знакомый мне по общему
театральному прошлому, известный всей России литов-
ский режиссер Эймунтас Некрошюс, прославившийся и в
России, и по всей Европе прежде всего своими поста-
новками русской классики, своими яркими интерпрета-
циями произведений Гоголя, Пушкина, Достоевского,
Толстого, вдруг заявил о своей ненависти ко всей рус-
ской культуре. Не к сомнительным творениям того же
Владимира Сорокина, "Дети Розенталя" которого он по-
ставил в Большом театре, а ко всей русской культуре.
Некрошюс заявил: "В прошлом я бы сказал, что это
очень близкая культура – для меня, Литвы. Но в послед-
нее время моё отношение претерпевает большие изме-
нения. И ничего не можешь с собой поделать. Меняется
мнение и о русском театре, и о российском кино, о всей
русской культуре". Неужели Некрошюс не понимает, что
он сам как режиссер без вскормившей его русской теат-
ральной школы (а он выпускник ГИТИСа из мастерской
Андрея Гончарова, давшей миру и России немало зна-
менитых режиссеров, от якута Андрея Борисова до са-
мого Эймунтаса Некрошюса), ничего не значит? 
Можно не любить ту или иную партию, тех или иных

политиков, ту или иную власть, но сжигая башню культу-
ры, на которой ты стоишь, не боишься ли и сам сгореть? 
Неужели и Милан Кундера, и украинские поэты Драч и

Павлычко, и белорус Василь Быков, и грузин Отар Иосе-
лиани, и литовец Эймунтас Некрошюс, и многие другие
болгарские, польские, эстонские писатели и режиссёры,
от Баниониса до Ветемаа, всю жизнь свою в культуре
мелко врали и притворялись; так чего же стоит тогда эта
их лживая культурка? 
Я говорю не об осознанных борцах с Россией, про-

шедших сквозь тюрьмы и лагеря, а об известнейших
именно своей лояльностью СССР и России мастерах
культуры. Это сегодня Некрошюс пишет: "Ты начинаешь
придерживаться дистанции. От того, что ранее слепо,
явно возвышали не только Литва, но и страны Балтии и
другие страны. Русскую культуру возвышали даже в
ущерб собственной культуре. Смотрели на русскую
культуру c лакейских позиций, с позиции меньшего. "Это
наш старший брат", – твердила пропаганда, которой мы
должны были придерживаться и верить, Так мы и посту-
пали…". Тем самым Некрошюс себя и выдаёт: настоя-
щий художник, учась даже у самых великих мастеров
прошлого, никогда не лакействует. 
Скорее, лакействуют перед всеми этими русофобами

наши либеральные чиновники и дельцы от культуры,
превознося заслуги и Некрошюса и Иоселиани, щедро
печатая Кундеру и других русофобов большими тиража-
ми. Наши либералы и впрямь ныне презирают великую
русскую литературу – почитайте того же Невзорова и
ему подобных. Не пора ли дать им всем отпор?!
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На блаженную кончину писателя 
Валентина Григорьевича Распутина

Горькая весть обожгла нас.
Никакими словами невозможно передать боль утраты,

постигшей Россию и весь наш славянский мир.
В ночь с 14 на 15 марта завершился земной путь Ва-

лентина Григорьевича Распутина – великого гражданина

России, классика русской литературы, нашего националь-
ного героя, участника сражений за русского человека, за
Русскую землю, за русский Байкал, за Русское Слово…

Мы все с нетерпением ждали каждую его новую книгу,
мы были благодарными зрителями спектаклей и фильмов,
созданных по его драгоценным произведениям.

В его Слово вслушивалась вся совестливая Россия.
Воистину энциклопедическими трудами и публицисти-

ческими статьями Валентина Григорьевича его родная
Сибирь прирастала животворной исторической памятью и
созидательной духовной энергией.

Трудно смириться с мыслью, что этот близкий и родной
нам русский человек уже в Небесных обителях, что к нему
уже не придешь за советом, за духовной поддержкой, в
которых так часто нуждались и которые всегда от него по-
лучали…

Он остаётся с нами.
Он упрямо предубеждает нас: "Честь, совесть, не убей,

не укради, не прелюбодействуй, любовь в образе сладко
поющей волшебной птицы, не разрушающей своего гнез-
да; традиции и обычаи, язык и легенды, покойники и исто-
рия – всё это заметно перестаёт быть основанием жизни.
Основание перестаёт быть основанием, и чем оно заме-
нится? Победителей этот вопрос не интересует. Чем-ни-
будь да заменится, на то и завтрашний день"…

Как настоящий, природный христианин и русский чело-

век – Валентин Григорьевич жил любовью к людям. Его
большое сердце принимало всех, кому Россия была род-
ным Отечеством. Его доброй, широкой души хватало на
каждого, кто обращался к нему. Его добрый взгляд вну-
шал Любовь, Веру и Надежду.

Валентин Григорьевич Распутин до последнего своего
часа оставался сопредседателем Союза писателей Рос-
сии, членом редколлегий многих журналов, организато-
ром праздника русской духовности "Сияние России" в Ир-
кутске, был в числе инициаторов возрождения Храма
Христа Спасителя и создания Всемирного Русского На-
родного Собора, Шолоховского центра, литературно-худо-
жественного конкурса для детей и юношество "Гренаде-
ры, вперёд!"...

Мы все потеряли друга, соратника и наставника… 
Прощайте, дорогой наш человек, и простите нас, Ва-

лентин Григорьевич…
ПИСАТЕЛИ РОССИИ 

Íåâîçâðàòíàÿ  ïîòåðÿ

Валентин  Григорьевич РАСПУТИН  (15.03.1937 – 15.03.2015) 

Пришло воистину народное горе. Умер великий
русский писатель Валентин Григорьевич Распутин.

Хранитель русского языка, хранитель русской литерату-
ры, хранитель русской совести. Таким он и запомнится на-
всегда, не просто русским писателем, не просто деятелем
культуры, а одним из больших символов русского народа.
Написал он не так уж много, но как говорится: "мал золот-
ник, да дорог". Все его повести и рассказы уже давно ста-
ли неотъемлемой частью великой русской литературы.

Для нас, авторов и сотрудников газеты "Завтра" он на-
всегда останется и одним из наших сподвижников, членов
редколлегии газеты "День", соавтором наших общих пи-
сем в защиту русского народа и русской литературы, да и
просто классиком русской национальной прозы ХХ века.
Не забудем и о том, что его подпись стояла в газете
"День" под "Словом к народу", и в отличие от иных граж-
данских и военных подписантов, он свою подпись не отзы-
вал в самых суровых условиях 1993 года.

Я познакомился с Валентином Григорьевичем ещё в
восьмидесятые годы, бывал у него дома и в Иркутске, и в
Москве, бывал на его байкальской даче. Довелось не раз
и брать у него интервью для нашей газеты. Рад, что Ва-
лентин Григорьевич доверил мне право сделать инсцени-
ровку его знаменитой повести "Прощание с Матёрой" для
доронинского МХАТа имени Горького. Спектакль по этой
инсценировке шёл более десяти лет с неизменным успе-
хом. Бывал на этом спектакле и сам Распутин. Всегда по-
ражали его скромность и такое чисто христианское смире-
ние ,  при  том  что  от  позиций  своих  он  никогда  не
отказывался, не боясь навлечь на себя гнев правителей.

Он равно говорил и с земными "царями", и с коллегами-
писателями, и со своими земляками. Потому и на самом
деле его повести были истинно народной прозой. Не было
в нем никогда и гордыни, мол, знаменитый писатель, ге-
ний земли русской. Он был просто – одним из крестьян,
одним из сибиряков, одним из писателей. А если уж сумел
показать трагедию русской деревни, исчезновение старо-
го народного уклада, характер русского человека, значит,
и дано было ему от Бога – многое. Потому и становятся
его слова – завещанием всей будущей России: "Кажется,
нет никаких оснований для веры, но я верю, что Запад
Россию не получит, – писал Распутин. – Всех патриотов в
гроб не загнать, их становится всё больше. А если бы и
загнали – гробы поднялись бы стоймя и двинулись на за-
щиту своей земли. Такого ещё не бывало, но может быть.
Я верю – мы останемся самостоятельной страной, неза-
висимой, живущей своими порядками, которым тыща лет.
Однако лёгкой жизни у России не будет никогда. Наши бо-
гатства – слишком лакомый кусок".

Он и сам жил, писал, и мыслил, как вся Россия, незави-
симо, согласно нравственным законам своего народа, но
лёгкой жизни не знал никогда. Сначала в авиакатастрофе
9 июля 2006 года погибла его дочь Маруся, а потом, в
2012 году, умерла супруга Светлана Ивановна. Эти смер-
ти подломили и самого писателя. О себе уже и не думал,
все мысли – о России.

Это и было литературным и гражданским завещанием
великого писателя: беречь и хранить Россию, как бы труд-
но нам ни было. Так и будет!

Владимир БОНДАРЕНКО

В начале 90-х, когда мэром Москвы был Гаврила
Попов и по Арбату бегали жирные крысы, спуска-
юсь в метро и чувствую – не взгляд, а два тлеющих
уголька в мрачном подземелье, в катакомбах: тогда се-
рость осевшей сажей легла на лица и на всё сущее в про-
странстве. Два уголька просто источали общее человечес-
кое стенание. 

Я обернулся на тлеющие огоньки – Валентин Распутин
стоял, как это он всегда любил, в сторонке, в глубине. Тог-
да ещё его дочь не погибла, и приветливая, красивая и
очень скромная жена Светлана была жива. И творческая
судьба, казалось бы, складывалась так, что на сегодняш-
ний день видится почти нереальным: в тридцать семь лет
лауреат Государственной премии, абсолютное общенарод-
ное признание, член Президентского совета, великолепная
квартира в районе Арбата... Но глаза Распутина – нечело-
вечески страдали. Или – человечески, как на распятье... 

Чуть позже я стал вести программу на радио. Пригласил
Распутина. Говорим в прямом эфире о его известных про-
изведениях – и почти никакого отклика. Общество тогда бы-
ло так накалено противостоянием (увы, и поныне), что на-
род хотел слышать и говорить только о левых и правых,
либералах и патриотах. Мне пришлось сменить пластинку.
И обвал звонков! Вот проблема-то: как Валентин Распутин
относится, скажем, к Рыжему… 

Распутин, который в быту был молчалив и довольно кос-
ноязычен, перед микрофоном выступал прекрасно. Причи-
на проста: ему было что сказать о главном, о существе. О
том, что вне быта и над бытом. 

1989 год, Сростки, Шукшинские чтения. На горе Пикет 40
тысяч, как сообщали, человек – Пикет издали напоминает
распустившийся бутон! Распутин говорит о существе совес-
ти… В буквальном смысле – муха не пролетит! 40 тысяч за-
таённого ожидания, веры, что пришло долгожданное вре-
мя, дальше существо совести обоймёт нашу жизнь, и
только оно, подлинное существо наше, будет важным! 

В 2000-ом у меня выходила книга. Мне говорили, что
Распутин предисловий не пишет. Но я к нему обратился. И
он взялся. Принёс ему рукопись на квартиру в Старо-Коню-
шенном переулке. Глянул на рукописный текст, лежащий на
столе: мелким бисером написанные строки – с лупой не
прочитать! Такой "эффект" обрело его зрение после того
удара тяжёлым предметом (кастетом, наверное), который
великий писатель получил в 70-х от уличных хулиганов. Он
сказал мне, что в день способен только один час или чи-
тать, или писать: что-нибудь одно. Я уж, было, обратно ру-
копись взять, но – это же Распутин! "Нет, нет, Володя, я на-
пишу". "А куда подевалось в России родство?" – называ-
ется его статья о моей книге "Можно ли Россию пешком
обойти?..". 

В 2011-ом меня пригласили в Иркутск на литературные
встречи "Этим летом в Иркутске". Не ради бахвальства хо-
чу сказать – хотя здоровый человек не может в данном слу-
чае не погордиться. Выхожу на сцену Иркутского академи-
ческого театра, полон зал (таков исторически Иркутск), и на
пятом-шестом ряду вижу Валентина Григорьевича с чудной
его женой Светланой. Светлана была – воистину женщина-

свет! Красива, улыбчива, скромна до невероятного! Пара!
Иркутское издательство "Сапронов" выпустило маленькую
книжку моих рассказов. Она там же, в театре, продавалась.
И после встречи на сцене выстроилась очередь людей с
книжками, чтобы автор оставил свой автограф. Я сижу, пи-
шу пожелания, голову поднимаю – ба, Распутин в очереди
с моей книжкой стоит! Валентин Григорьевич, да вы что, я
бы сам вам подписал и принёс авторский экземпляр!.. Ну,
зачем же, Володя, я купил… Плакать, братцы, охота – сле-
за просится… Такие люди разве возможны? 

На званном ужине Валентин Григорьевич усадил меня
рядом и весь вечер мне подкладывал всякую вкуснятину
вроде байкальского омуля, подливал чего выпить. В моём-
то понимании он давно уже был там, в сонме великих –
представляете, Лев Толстой наполняет вашу рюмку. Я
взмолился: неловко! "Ты же гость, Володя, ты же гость".
Так, друзья, я дальше спокойно и запрокидывал эти рюмоч-
ки, наполненные Валентином Распутиным! (Сам-то он дав-
но уже – ни грамма!) Я спросил его: что он пишет. Давно
уже ничего не пишу. Почему? Интерес пропал. 

Скоро я увидел фильм Сергея Мирошниченко "Река жиз-
ни". Валентин Распутин в кадре также отвечает, почему не
пишет? Иначе: а кому читать-то? 

Фильм поразительный! Валентин Распутин две серии
почти постоянно молчит. Его творчество и даже образ мыс-
ли объясняет великий златоуст Валентин Курбатов. Рядом,
тоже не очень многословный издатель Геннадий Сапронов:
подлинный герой нашего времени. Он, журналист, ввязался
в бизнес, чтобы на заработанные деньги издавать книги со-
временных русских писателей. 

В фильме ему доводится отвечать на вопрос: что такое
смерть? (Почему его задали? Почему именно ему?) Сапро-
нов отвечает, что смерти нет. И указывает на прекрасно из-
данные им книги – Распутина, Астафьева… Он умер сразу
же после возвращения со съемок фильма: переступил по-
рог собственной квартиры, успев воскликнуть: "Что я ви-
дел…". Упал, и всё.

Следующим днём мы сидели в кабинете директора теат-
ра – красивого человека с безупречными манерами, чувст-
вом такта, идеального соответствия в одежде – Анатолия
Стрельцова. Стрельцов вдруг задумчиво и размеренно по-
вёл рассказ: "Вчера посмотрел на карту мира…". И мгно-
венно, не меняясь в лице, Распутин добавил: "Не понрави-
лось". 

Это было очень смешно: не понравилась карта мира?!
Но ещё и лицо Валентина Григорьевича: абсолютно отстра-
нённое. Он, вроде, здесь, и его нет.

Валентин Распутин – писатель притчи. Глобального об-
раза. Но при этом юмор-то у него какой: вот помирает ста-
руха, товарка (подруга) приходит, которая тоже уже туда
собирается, – и сколь смеха, иронии. Мудрости.

Произведения Валентина Распутина имеют совершен-
ную форму. Вот и умер он, не дотянув несколько часов до
своего дня рождения: будто и здесь соблюдал сюжетный
размер: завершил последний срок и также в срок начал от-
счёт нового рождения в нетленной жизни художника. 

Владимир КАРПОВ
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И Н Ф О Р М Б Ю Р О

В международный день писателя в
Екатеринбурге прошла торжественная
церемония вручения Литературной пре-
мии Уральского федерального округа.

Приветствуя участников, полномочный
представитель президента РФ в УрФО
Игорь Холманских сказал, что это знако-
вое событие в культурной жизни округа.
"Для мастеров слова премия стала свое-
образным знаком качества, и дело не
только в художественных достоинствах
произведений, принадлежащих перу её
лауреатов. Не менее важен общий уро-
вень соискателей премии. Он убедитель-
но свидетельствует: у нас живы лучшие
традиции русской литературы", – отме-
тил полпред.

По его словам, нынешняя церемония
наполнена особым смыслом и содержа-
нием, поскольку своим указом глава госу-
дарства объявил 2015 год Годом литера-
туры. "Кому-то может показаться, что
сейчас не до литературного творчества.
России брошен серьёзный вызов, на кар-
ту поставлена самостоятельность стра-
ны, её достоинство и будущее. Однако
наша мощь определяется не только при-
родными ресурсами, технологиями и во-
енным потенциалом. Главной для России
всегда была сила духа. Именно она по-
могала стране выживать и побеждать в
самых невероятных условиях. Основой
духовности и культуры в нашем Отечест-
ве исторически является литература.
Она фактически сформировала нацио-
нальное самосознание и русский язык", –
подчеркнул Игорь Холманских.

Сопредседатель жюри, координатор
Ассоциации писателей Урала Александр
Кердан отметил, что за годы существова-
ния премии её авторитет в литературном
сообществе возрос не только в уральском
регионе, но и в России. Это выражается и
в расширении географии претендентов на
премию, и в росте качества представляе-
мых на премию работ. Еще ни разу за че-
тырёхлетнюю историю премии не выдви-
галось  на  неё  такого  количества
авторитетных писателей, среди которых
живые классики Виктор Потанин, Майя
Никулина, Анна Неркаги и др. Кроме того,
премия становится настоящим трампли-
ном для популяризации творчества авто-
ров, живущих в регионе и, как правило,
предваряет другие, ещё более значимые
литературные награды. Например, лауре-
ат позапрошлого года Арсен Титов в
2014-м стал лауреатом премии "Ясная по-
ляна". Или Анна Неркаги, которая сейчас
претендует на нобелевскую премию.

Так же среди соискателей награды бы-
ли представлены писатели всех возрас-
тов. "А это значит, что у уральской лите-
ратуры есть будущее", – подытожил
Кердан. Его поддержал член жюри пре-
мии ,  доктор  филологии ,  профессор
Уральского федерального университета
Леонид Быков: "Достойных номинантов
очень много, было желание присудить
побольше премий, в связи с этим основ-
ные номинации пришлось поделить меж-
ду двумя авторами. Так номинацию "По-
эзия" поделили между собой екатерин-
бурженка Майя Никулина и поэт из по-
сёлка Арти Свердловской области Татья-
на Кулешова. Лучшими в "Прозе" стали
Анна Неркаги из Салехарда с повестью
"Молчащий" и курганский писатель Вик-
тор Потанин с книгой "Последние дни ле-
та" и повестью "Доченька".

В номинации "Публицистика и краеве-
дение" награду получила книга екатерин-
бургского искусствоведа Натальи Кирил-
ловой "Кино Урала: от прошлого к буду-
щему". В этой же номинации лауреатом
стал писатель из Тюмени Аркадий Заха-
ров с книгой краеведения "На неведомых
дорожках" (на фото выше).

Александр БОРИСОВ

ÕÐÎÍÈÊÀ ÏÈÑÀÒÅËÜÑÊÎÉ ÆÈÇÍÈ

Два дня (19-20 февраля) в Институте
мировой литературы имени А.М. Горь-
кого РАН проходила девятая конферен-
ция, посвящённая творчеству Юрия
Кузнецова. Одиннадцать с лишним лет
спустя его безвременного ухода на неё
собрались люди, которым не безраз-
лична судьба России и её выдающего-
ся поэта. По настроению большинства
выступлений можно решительно ска-
зать: память об этом человеке не толь-
ко жива, но становится более отчётли-
вой, всё яснее его влияние на литера-
турный процесс, тем более что тема
нынешних дискуссий была сформули-
рована как "Юрий Кузнецов и русская
поэзия ХХ века".

Хочу напомнить: ещё на конферен-
ции 2007 года автору этих слов дове-
лось завести разговор о влиянии лич-
ности и наследия Юрия Кузнецова на
современных русских поэтов. В тогдаш-
нем докладе отмечалось, что апологе-
ты и продолжатели кузнецовской тра-
диции, испытывая мощное воздействие
лидера, сохраняют всё же самобыт-
ность, тогда как подражатели Иосифу
Бродскому выглядят вторично и неса-

мостоятельно. 
Тон общей беседы задало приветст-

венное слово заместителя директора

ИМЛИ Алексея Чагина. Он чётко и без
аффектации обозначил сегодняшнее
значение для нас фигуры Юрия Поли-
карповича. Потом поэт, главный редак-
тор "Нашего современника" Станислав
Куняев рассказал об откликах на свою
книгу "И бездны мрачной на краю",
опубликованных в его журнале. На бес-
крайних просторах нашей Родины на-
шлись люди, темпераментно откликнув-
шиеся на эту книгу о личности и роли
Юрия Кузнецова.

Не менее представительной оказа-
лась география выступлений, представ-
ленных на конференции: от Калинигра-
да до Японии, от Краснодара до Китая.
В разных аспектах о поэзии Кузнецова
рассуждали литературоведы Лола Зво-
нарёва, Ольга Ланская, Вячеслав Лю-
тый, Ольга Овчаренко, Валерий Редь-
кин, Лариса Тимашова и другие. В ряде

выступлений творчество поэта было со-
поставлено с творчеством Георгия Ива-
нова (Марина Гах), Иосифа Бродского

(Полина Жукова), Николая Тряпкина
(Татьяна Хрипунова). В итоге ни у кого
не осталось ни тени сомнения в том,
что поэзия Кузнецова отчётливо корре-
спондируется с сочинениями многих са-
мых разноплановых авторов.

Как обычно, с эмоциональными ак-
центами озвучили свои доклады писа-
тели Владимир Бондаренко, Андрей
Воронцов, Сергей Казначеев, Светлана
Леонтьева. Наибольший вклад в тече-
ние двухдневных дискуссий внёс лите-
ратуровед Сергей Небольсин, сделав-
ший  несколько  самостоятельных
сообщений и огласивший тезисы своих
учеников из Белоруссии, Китая и Япо-
нии, которые не смогли прибыть на кон-
ференцию.

Как обычно, свежую струю в обсуж-
дение внесли молодые специалисты:
Евгений Богачков, Денис Ступников,

Анастасия Чернова. 
Предварительно тема будущих науч-

но-практических штудий заявлена так:
"Образ будущего в творчестве Юрия
Кузнецова". Как кажется, разговор обе-
щает быть злободневным и максималь-
но широким, так как поэт воспринимал
прошлое, настоящее и будущее как
векторы, сходящиеся в одной точке.

И с трибуны конференции, и в его ку-
луарах не раз звучала одна и та же
идея. В отличие от многих ушедших от
нас писателей, творчество Юрия Кузне-
цова с годами не тускнеет, а сверкает
всё новыми и новыми гранями. Выхо-
дят новые исследования о нём (помимо
упомянутой книги Куняева хочется от-
метить сборник прозы и критики самого
Кузнецова, подробный биобиблиогра-
фический указатель В.Огрызко "Юрий
Кузнецов – поэт концепций и образов",
монографию О.Ланской "Концептосфе-
ра художественного мира Ю.П. Кузне-
цова"), впереди – очередные издания и
публикации. 

Словом, у поэта впереди – большое
будущее.

Сергей ШАТУРИН

4 марта в зале общественного дви-
жения "Русский лад" состоялся лите-
ратурно-музыкальный вечер "Мы с то-
бой, Донбасс!". Перед собравшимися
выступили представители Донецкого и
Луганского землячеств Пётр Акаёмов
и Сергей Разин, а также председатель
Всеукраинского совета землячеств в
Москве Николай Лях.

На вечере присутствовала супруга
первого заместителя мэра Донецка
Татьяна Пономаренко-Левераш, за-

служенный художник Украины. Она
приняла в дар городу икону Преподоб-
ного Сергия Радонежского с нетлен-
ными частицами мощей Хранителя
Земли Русской, а также книгу Леонида
Иванова "Кресты в огне. Восстави нас,
Господи!". В ответном слове Татьяна
Пономаренко-Левераш сказала о не-
рушимости дружбы москвичей и дон-
чан.

В исполнении хора "Светоч" (худо-
жественный руководитель Светлана
Мирошниченко) прозвучали духовные
песнопения и русские народные пес-
ни. Композиция "Я люблю тебя, Рос-
сия" на слова Михаила Ножкина вы-
звала живой отклик зрителей.

С горячим словом к собравшимся
обратился известный русский писа-
тель, зав. отделом поэзии журнала
"Наш современник" Сергей Куняев. Он
недавно побывал в Луганске и видел
своими глазами последствия кара-
тельных операций киевских властей.
"Народ  непобедим .  Новороссии  –
быть", – так закончил своё выступле-
ние один из ведущих патриотических
писателей России.

Стихи о защитниках Донбасса про-
читал главный редактор журнала "Мо-
лодая гвардия" известный поэт Вале-
рий  Хатюшин .  А  редактор  газеты
"Пионерская правда" Олег Куманов
рассказал о том, как юные москвичи
участвуют в акциях помощи детям До-
нецка.

На вечере состоялась премьера
песни на слова Сергея Короткова "Жи-
ви, Моторола, живи!". Песня прозвуча-
ла в исполнении автора музыки Вла-
димира Минеева. Со своими новыми
песнями выступил участник боевых
действий на Донбассе Михаил Усти-
нов. О днях и ночах сражений расска-
зал всем собравшимся ополченец
ЛНР Олег Кунцов.

Ведущие вечера поэты Сергей Ко-
ротков и Елена Сапрыкина представи-
ли свои новые стихи о борьбе опол-
ченцев Донбасса за свою землю.

Люди долго не расходились после
окончания вечера. Собравшиеся в
этом зале москвичи всем сердцем со-
чувствовали жителям Донбасса. И по-
тому верилось, что никому нас в этом
нерушимом единстве не одолеть. 

Иван СЕРГЕЕВ
--------------------------------------------------
На снимке: вручение иконы Преподоб-

ного Сергия Радонежского с нетленны-
ми частицами из Троице-Сергиевой Ла-
вры представителю Донбасса Татьяне
Пономаренко-Левераш. 

ÓÐÀËÜÑÊÀß
ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÀß

ПАМЯТИ ВАЛЕНТИНА РАСПУТИНА 
Что он успел в своей эпохе зыбкой?
На правде не споткнуться никогда.
Печаль под редкой сохранить улыбкой.
Не перейти черту меж "нет" и "да".

Да – Сергию, России; нет – орде,
А посреди – упрямая Непрядва. 
Русь никогда не победит неправда
В любой победе и в любой беде.

Успел соблазны жизни встретить стоя,
Отринуть перестроечную бредь.
За подвиг получить звезду Героя,
Но на пиджак ни разу не надеть.

И наконец, когда пришла пора
Остановить движение мотора,
Успел сказать Москве: "Прощай, Матёра!".
Шепнуть Иркутску: "Здравствуй, Ангара".

Юрий КЛЮЧНИКОВ

В августе 1990 года я во второй раз по-
пал на Байкал, благодаря капитану мо-
торно-парусного судна "Бабр", иркутскому
писателю Валерию Нефедьеву. Той осенью
Байкал был словно натянутый шелк – ни колы-
ханья, ни ряби.

Встречу мы с капитаном Нефедьевым празд-
новали рядом с пристанью села Гремячинск,
там, где в Байкал впадает одна из сотен его
речек – Кика. Мы сидели на берегу Усть-Кики,
жгли костерок, и Валерий объяснил мне, что
такое состояние Байкала называется "Байкаль-
ский лоск", и оно редкое. И чтобы я покрепче
его запомнил, пообещал: на обратном пути мы
заглянем к Валентину Распутину.

Валентин Григорьевич с первых своих книг –
"Деньги для Марии", "Последний срок", "Живи и
помни" встал для нас в ряд самых любимых пи-
сателей. Вот, оказывается, и при суровой со-
ветской цензуре можно писать, руководствуясь
исключительно  совестью!

Я, конечно, вцепился в это Валерино обеща-
ние. Посетив Баргузинский и Чевыркуйский за-
ливы, побывав на Ушканьих островах, на Оль-
хоне и в Малом море, мы стремились к Ангаре,
на встречу с Валентином Распутиным.

По берегам Ангары десятки дачных посел-
ков, и найти его оказалось непросто. Не пото-
му, что его не знали, напротив. Его – депутата
Верховного совета, советника президента по
делам  культуры – знали, но оберегали от по-

сетителей праздных, докучливых и враждеб-
ных.

Однако  наше  моторно -парусное  судно
"Бабр" и мы, бородатые его матросы, внушили,
наверное, доверие. Где-то в первом часу ночи
мы вошли в залив, на берегу которого стояла
дача Распутина. Она была совсем рядом, и не-
сколько окон в ней светились, но Валерий всё-
таки решил ждать утра.

А утром Валентин Григорьевич сам нас раз-
будил, когда ещё туман не сдёрнуло с ангар-
ской воды. Валерия он знал, они обнялись, а я
был представлен. Его, оказывается, заинтере-
совал, наш корабль, вот и пришёл глянуть на
него вблизи:

– Русскому писателю только дай повод вы-
лезти из-за стола, он и рад, – ответил Вален-
тин Григорьевич на наши извинения по поводу

внезапного посещения. И узнав, что весь чай
на "Бабре" израсходован, пригласил нас к се-
бе, в зимовье. Это была приземистая, но уют-
ная избушка. Удобный стол, кушетка, полки
для нужных книг. Компактный кухонный столик
для приготовления чая – всё!

Мы говорили о том, что творится с нашей
страной. Валентин Григорьевич сказал, что си-
лы разрушения набрали такие обороты – не ос-

тановить, и нужно готовиться к тяжёлым вре-
менам. Но как хорошие матросы борются за
живучесть корабля до последнего, так и нам
нужно выполнять свой долг каждому на своём
месте. Много говорили о Байкале, о нерпах, ко-
торые гибнут, об особняках по живописным его
берегам…

И действительно, пришли тяжёлые годы.
Стало немодным и стыдным – любить Родину.

Некий чиновник, дорвавшись до вожжей управ-
ления, нашим сверхдемократическим телеви-
дением, торжественно поклялся, что не допус-
тит к ТВ-каналам "всех этих деревенщиков". То
есть почвенников, государственников, патрио-
тов. И не допускал, держал слово…

Валентин Григорьевич умер 15 марта. В
день, когда Крым праздновал годовщину треть-
его присоединения своего к России. И телека-

налы вещали об этом событии, и о жизненном
пути верного сына Сибири, Байкала и Ангары,
писателя-деревенщика Валентина Распутина.
Царство ему Небесное!

Значит, что-то изменилось, значит, некий чи-
новник сгинул в речку Неть. Дай-то Бог!   

Владимир ОДНОРАЛОВ
На снимке: Валентин Распутин, Николай Ска-
тов, Игорь Янин

...Совершаем очередной перелёт, про-
ходим таможенный контроль. По ошибке
Олег Бавыкин не сдал в багаж несколько
бутылок русской водки, которые вёз вместе с
чёрным русским хлебушком из Москвы в наше
Посольство в Китае. Оставил эти злополучные
бутылки в ручной клади. Подходя к контролю
понял, что их отберут. Складывает в сумку Ва-
лентину Григорьевичу: "Вас знают, у вас не от-
нимут". Проходим контроль – водку, конечно,
изъяли, несмотря на вычурный английский язык
Олега Бавыкина. Бутылки таможенники поста-
вили на столик в углу помещения, вдали от пас-
сажиров. Валентин Григорьевич снял ботинки,
ремень, всё сложил на конвейер, прошёл кон-
троль, стал обуваться на той стороне. Мы ещё
на этой. Смотрим: он берёт с конвейера свою
полупустую дерматиновую сумку, подходит к
столику с бутылками и прямо под носом у китай-
ских контролёров начинает медленно и уверен-
но складывать эти бутылки обратно в сумку.
Один китаец что-то воскликнул, второй замер,
третий вовсе онемел. Так они и простояли в по-
чётном карауле рядом с нашим гением, почему-
то не посмев помешать ему. Мы тоже, кстати,
оторопели. Пройдя контроль догнали его, воло-
кущего тяжеленную водочную поклажу на пле-
че. Все галдят: "Как смело! Как же вы так не по-
боялись  забрать  водку ,  ведь  она  была
конфискована!". Я позади помираю, согнувшись
от хохота, пытаюсь не смеяться, чтобы расслы-
шать ответ, но смех разобрал такой, что услы-
шала только самый хвостик: "А разве нельзя
было забрать?!".

Ведь Валентин Григорьевич не слушал разго-
вор Бавыкина с таможенниками на английском.

Китайцы несколько растеряны по поводу по-
ложения дел в современной русской литерату-
ре. Понятие "современная русская литература"
изменилось в их чутком восприятии, и героя, на
которого можно было равняться при написании
идеологически выстроенного литературного
произведения, им теперь найти трудно.

Им трудно и нам трудно. В бурном, мутном
потоке современной русскоязычной книгопро-
дукции чего только нет, кроме героев. Да и есть
ли они в жизни, на земле? Китайцы более 20
лет переводят В.Г. Распутина. На встрече со
студентами Шанхайского университета студен-
ты-русисты устроили настоящий праздничный
концерт, с русскими песнями и танцами, читали
на русском и китайском стихи классиков, отрыв-
ки из прозы Распутина. 

Валентин Григорьевич – удивительный чело-

век. Он почти всегда молчит, а когда выступает,
говорит сложно, но очень мудро, красиво. Фра-
зы его похожи на тонкие деревца с пышными
кронами, в которых трудно пересчитать и пере-
числить все веточки и листики нашему перевод-
чику Андрею. Смуглые щёки Андрея становятся
пунцовыми, он переводит эмоционально, стара-
тельно, и картина получается необык- новен-
ная: сдержанный, немного равнодушный голос
Распутина и восторженный, энергичный, заря-
женный открывшимися сходу истинами перевод
Андрея. Андрей отражает то, что скрывает за
своим мудрым спокойствием Валентин Григорь-
евич. Андрей боготворит Распутина.

Едем с Русского кладбища в Харбине. Нас
обещали завезти на шёлковую фабрику. Все
под впечатлением посещения: русские имена и
фамилии, человеческие судьбы – счастливые и
несчастные, встреча с потомками русских (одну
из могил убирали две старушки, мы долго разго-
варивали с ними на русском языке), закрытая
православная часовня... На сердце и светло и
очень тяжко одновременно…

Садимся в автобус. Все молчат. Трудно. Един-
ственным лекарством может стать покупка шёл-
ковых кофточек и шарфов. Женщины никогда не
отходят далеко от своего природного начала.

– Теперь мы едем на шёлковую фабрику? –
спрашиваю я одновременно всех и слышу от
Валентина Григорьевича: 

– Нет. Ни в коем случае. 
Он сидит впереди меня. Я заглядываю через

его плечо: 
– Не едем? 
– Нет, конечно. После кладбища как можно

думать о мирском, о покупках и развлечениях? 
– Почему же о мирском? – забеспокоилась я.

– Эта поездка была запланирована! 
– Не положено, – не соглашается Валентин

Григорьевич. – Обычай у нас такой, Лена. 
Никто не спорит. Распутин – классик. Я с 8

класса писала сочинения по его произведениям.
Начинаю доказывать, но Валентин Григорьевич
неумолим. Нет и всё. 

– А тогда не пойдём и на банкет! Зачем мы
будем на банкетах думать о мирском? – И слё-
зы навернулись всё же на глаза.

Валентин Григорьевич понял, что я ослабла
духом в этой трудной поездке, оборачивается
через плечо и улыбается тихо: 

– Лена, я  валяю дурака...
Елена РОДЧЕНКОВА

(Из статьи “Китай: в поисках героя”. 
Полностью – на нашем сайте.)

Материалы полосы подготовлены пресс-центром СПР

"ÌÛ Ñ ÒÎÁÎÞ, 
ÄÎÍÁÀÑÑ!"

Альманаху "ГОСТИНЫЙ ДВОР" 
– 20 лет

В русских старинных городах, как
правило, есть Гостиные Дворы, если
до них не добрались в своё время
"улучшатели" всего русского и "перест-
ройщики" во имя перестроек как тако-
вых. Оренбург исключения в этом ряду
не составляет. В нём разом несколько
таких Дворов – в самом центре города,
ещё один в районе улицы Гостинод-
ворской (ныне – Кирова) и Телеграф-
ного переулка. Роскошный Караван-са-
рай и Меновой Двор за Уралом на так
называемой Бухарской стороне, пред-
назначавшийся в своё время для тор-
говли с азиатцами. Он-то и стал жерт-
вой "улучшателей" и "стирателей с
лица земли" всего, что связано с "про-
клятым" прошлым. 

Но мы не о местах торговли. И не об
архитектурных достоинствах города,
призванного по заветам Петра Велико-
го стать "ключом и вратами" к странам
полуденным. Мы о литературно-худо-
жественном и общественно-политичес-
ком альманахе "Гостиный Двор", кото-
рому  в  этом  году  исполняется
двадцать лет. Когда в далёком уже
1995 году обговаривалась концепция и
название альманаха, удалось убедить
Игоря Бехтерева – первого редактора
альманаха в неизбежности и законо-
мерности такого названия. Дело, ко-
нечно же, не в топонимической привяз-
ке, но в самой концепции издания,
изначально нацеленного распахивать
призывно двери гостям, несущим сво-
им творчеством добро и любовь к Ро-
дине и, говоря словами Пушкина, к
"отеческим гробам". Это, кстати, впол-
не соответствует внешней политике
Оренбурга и Оренбуржья, расположен-
ного на границе Европы и Азии. Образ
Гостиного Двора и стал концептуаль-
ной основой издания.

Творческие предпосылки для аль-
манаха были. В прежние, советские
времена долгие годы собственного из-
дательства, выпускающего книги мест-
ных авторов, в городе не было. Суще-
ствовал закуточек – филиал челя-
бинского издательства. Обслуживал
он, в основном, нужды отдела агита-
ции и пропаганды обкома партии.
Крайне редко, буквально сквозь зубы,
выпускали в свет книги оренбургских
авторов. Иногда в двух местных газе-
тах возникали литстраницы. Но рабо-
тало уже тогда литобъединение им.
Мусы Джалиля под руководством Ген-

надия Хомутова. Нарождались, стано-
вились на крыло поэты и писатели в
маленьких городах и сёлах области.
Литературная жизнь кипела и срывала
крышку плотно закрытого котла. Неко-
торые из тогдашних молодых уезжали
счастья пытать в столицы и уже не
возвращались. Среди них Надежда
Кондакова, Иван Уханов, Геннадий
Красников, Александр Стручков, Евге-
ний Курдаков, Алексей Иванов-Ога-

рыш, Диана Кан, Алексей Саморядов,
Валентина Ерофеева и другие… А
многие ломались, бросали писания,
уходили в жизнь иную…

Меж тем, в Оренбурге завелась ещё
до революционных потрясений слав-
ная традиция периодики – "Учёные за-
писки Архивной комиссии" – собрание
краеведческих, а также исторических
исследований. Потому и во вновь уч-
реждаемом альманахе сразу же воз-
никло и укрепилось направление исто-
рико-архивное ,  краеведческое .  У
истоков альманаха стоял тогдашний
"главный писатель" Николай Корсунов,
известный русский прозаик Пётр Крас-
нов, исторический романист Влади-
слав Бахревский, поэты Павел Рыков,
Юрий Орябинский, детский писатель
Владимир Одноралов и другие.  Сло-
вом, все, кто активно работал и хотел
публиковаться. Доброе слово следует
сказать и о Владимире Елагине – тог-
дашнем губернаторе области, сумев-
шем выкроить в период лихолетья
деньги на издание альманаха и даже,
в последствии, по настойчивому хода-
тайству коллег, на квартиру главному
редактору Игорю Бехтереву. Рождение
нового издания заметили и в "боль-
шом" Союзе писателей России, и бла-
госклонно кивнули головой с высоты
крыльца Дома на Комсомольском про-
спекте. Люди начали публиковаться и
даже (!) получать гонорары, многие до
этого момента и не знали, что подоб-
ное возможно. 

Описывать все эти годы – занятие
возможное, но по определению много-
словное. Поэтому поумерим летописа-
тельский пыл. Скажем только, что ре-
дактор  у  альманаха  в  2008 году
сменился. Сегодня над его выпуском
успешно трудится Наталья Кожевнико-
ва – известная оренбургская поэтесса,
член Союза писателей России. Альма-
нах открыт и перед авторами-орен-

буржцами, и перед уважаемыми гостя-
ми. На его страницах можно встретить
и воронежцев, и сибиряков, и израиль-
тян, и москвичей, и белорусов, и сосе-
дей из Казахстана. Это люди имени-
тые и только обретающие известность
среди читателей. Назову некоторых:
Анатолий Аврутин – замечательный
поэт из Белоруссии, москвичка Надеж-
да Кондакова, не забывающая начало
своих поэтических опытов в оренбург-

ском литобъединении. Здесь же вам
повстречаются Владислав Бахревский,
Иван Уханов, Юрий Бондарев, Алек-

сандр Филиппов. Мы рады произведе-
ниям Светланы Замлеловой – писате-
ля, руководителя сайта "Камертон".
Александр Стручков на страницах аль-
манаха "проинтервьюировал" самого
Александра Пушкина. Оренбургский
тележурналист Андрей Федосов поде-
лился своими впечатлениями о посе-
щении Святой горы Афон, а рядом по-
мещена ярчайшая проза Александра
Ялфимова – потомственного яицкого
казака, живущего в Уральске, члена
оренбургской писательской организа-
ции. Ян Бруштейн из Иванова, Марина
Саввиных из Красноярска, Ефим Гам-
мер из Иерусалима – все в гости к нам.
Редакция свободна от сектантского
подхода, и потому в альманахе при-

ветствуются и публикации коллег из
Союза российских писателей – свиде-
тельством тому поэма о чудотворной
иконе Табынской Виталия Молчанова.
Продолжается историко-краеведчес-
кая линия. Валерий Кузнецов предло-
жил читателям серию исследований о
писателях-классиках, связанных с
Оренбуржьем. Галина Матвиевская –
доктор математических наук, член
СПР, опубликовала результаты своих
"раскопок" о первой в России дипломи-
рованной женщине – враче Варваре
Кашеваровой. Сенсационны воспоми-
нания первого губернатора Оренбург-
ского края Ивана Неплюева – "птенца
гнезда Петрова", гардемарина, отправ-
ленного государём овладевать навига-
ционной наукой в Голландию, Венецию
и Испанию. Не менее интересны мате-
риалы, публикующиеся в разделе "На-
родные мемуары". В последних номе-
рах расположились воспоминания
Григория Шварца и Семёна Кашинце-
ва, "сынов беспощадного века".

Постоянно публикуются в альманахе
молодые авторы. Из недавних – можно
вспомнить Дарью Панину, Татьяну Ан-
тоненко, Полину Пороль, Наталью Бо-
рисову, Анастасию Николаеву, Алек-
сандра Москвина, объединившихся в
нашем Доме литераторов им. С.Т. Ак-
сакова в сообщество молодых литера-
торов "Свиток". Для молодых поэтов
учреждена (совместно с меценатом –
депутатом областного законодательно-
го собрания Владимиром Кидановым)
литературная премия "Чаша Бытия".

Невозможно в короткой статье дать
более подробный и развёрнутый обзор
хотя бы тех четырёх номеров альмана-
ха, увидевших свет в 2014 году. Не го-
воря обо всех 47 номерах. Но вы мо-
жете присоединиться к тем 140 тыся-
чам читателей, которые читают альма-
нах на его сайте. Найти просто; набе-
рите в поисковике "Гостиный Двор" и
пред вами альманах гостеприимно
распахнёт свои страницы. Там же мож-
но увидеть и пилотный вариант перво-
го детского журнала "Гостиный Дво-
рик", представляемый редактором
Юлией Стрельниковой. Альманах в по-
следние годы запрашивают библиоте-
ки Slavonic and East Eur Collections
British Library (Лондон), Kubon und Sag-
ner Buchexport-Import GmbH Selbstver-
zollung (Мюнхен), Slavic Cataloging
Team University of Pittsburgh Libraries
(США). И этим можно не только удив-
ляться, но и гордиться!

Павел РЫКОВ 
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П О Л Е М И К А

Хорошо было, когда российского прези-
дента с почётом принимали европейские
лидеры. Но ещё лучше, когда ему никуда
ехать не надо. 

Мне нравится (говоря языком соцсетей) по-
ворот Путина к России и поворот России к се-
бе самой. Этот поворот уже не проглядишь.
Президент больше не ездит в Орду, ему не
нужен ярлык на княжение, у него есть согла-
сие народа, к которому он пришёл.

Он не поехал маячить перед толпой с таб-
личками "Я и есть тот самый Шарли"; он не
протискивался, как Нетаньяху, локотками в
первый ряд для съёмок; не болтался, как
средний европейский премьер, на парижских
улицах. Ему не нужно плевать на Магомета.
Он не Шарли, и его народ не Шарли. В России
таких кощунников никто не убивает – власти
лечат их безумие двумя годами исправитель-
ных работ.

Европейские проблемы – дело европейцев,
запутавшихся в своей слишком сложной игре.
Великие лидеры США, Китая и России туда не
поехали.

Путину не нужно готовить вторжение в Си-

рию и Йемен. Если он ту-
да поедет, местный на-
род расстелет перед ним
красный ковер. Ближний
Восток любит Россию –
она всегда поддерживала

Палестину, а Палестина – это сердце Востока.
Путину не нужно закручивать гайки и вво-

дить матрицу тотального контроля, как анг-
лийскому премьеру и французскому президен-
ту, – его народ его поддерживает. Ни у кого
нет такой народной поддержки в сегодняшнем
мире – последним был Уго Чавес.

Он не едет в Освенцим, клясться в вернос-
ти иудео-американской империи, выстроенной
на приватизированных триумфах Красной Ар-
мии. Русские освободили Освенцим, спасли
его узников, дали им жизнь. Русскому прези-
денту не нужно там ничего доказывать. Пусть
туда едет Яценюк – ведь русские в 1945 во-

рвались и оккупировали, по его словам, не
только нацистскую Германию, но и яценюков-
скую Бандеровщину, не позволили папе Яце-
нюка сгноить папу израильского премьера в
Освенциме. 

Пусть туда едет Беня Коломойский, и оп-

равдывается за поддержку нацистов "Айдара"
и "Азова". Пусть едут французы, отправившие
в Освенцим своих евреев. Пусть туда едут
американцы, покрывают измену былым союз-
никам. Им надо стоять и оправдываться. Рус-
ским не надо.

Если поляки и евреи не встанут и не потре-
буют от своих правителей привести москов-
ского повелителя, наследника своих спасите-
лей, – туда ехать не надо.

Наконец-то России возвращается её гор-
дость, та гордость, которую являли суровый
усатый маршал, любивший "Герцеговину
Флор" и его верный Мистер Нет. 

Давно пора было. Больно было смотреть на
Путина, поехавшего в Ирландию на встречу
"восьмёрки" и в Австралию на встречу "двад-
цатки" – он выглядел, как русский князь в Ор-
де, среди надменных ханов и баскаков. Те
унижали его, кичились своим господством. 

Но Русь окреп-
ла, и в Орду боль-
ше  не  надо  ез -
дить.

Если вы спроси-
те, когда совершился этот поворот, от долгого
стояния на Угре к вольности Руси, я вам ска-
жу. В Рождественскую ночь, когда Путин по-
шёл на полуночную службу – не в парадном
костюме в один из великих храмов московских
или питерских, не рядом с патриархом, а в
глухую воронежскую деревню, одетый в про-
стой вязаный свитер, вместе с беженцами из
Луганщины он праздновал Рождество Христо-
во. 

Это было подобно венчанию с коренной
глубинной Россией.

Это был и религиозный выбор, как тот, что
совершил князь Владимир. Не культ холокос-

та, не культ гендерной толерантности, не
культ Европы, не почитание американских
ценностей – он избрал Христа для России.

Не я один заметил и понял смысл этого ша-
га. Опытный политик Михаил Делягин пробор-
мотал: "Он ушёл от столичных либералов, они
его не простят. Успеет ли дойти до России?". 

Успел. Мы видим это по его блистательным
не-поездкам на парижское позорище и на ос-
венцимское целование хановой длани. 

Понял это и Сергей Лавров, его соратник, –
в Париже он оставил прочих лидеров фоткать-
ся с толпой и пошёл в православную русскую
церковь.

Впереди много трудных испытаний. Те, кто
в 1991 году бросал ветеранам "Лучше бы вы
проиграли войну, сейчас мы бы пили бавар-
ское", скажут "Лучше бы он поехал и поцело-
вал у барина ручку, а мы бы пили шампан-
ское". 

Но воля дороже понтов, а Россия к своему
странному празднику Старого Нового Года об-
рела не только волю – она наконец-то обрела
самоё себя и достойного себя правителя.

Да и что сейчас постоянное? И
рубль скачет, как погода. Только вот
цены неуклонно растут, и складываю-
щийся из сверхприбыли от этих цен ка-
питал так же неуклонно утекает, по-
добно крови, из тела экономики нашей
страны. Что-то ведь должно быть неу-
клонно стабильным на фоне всеобщей
нестабильности. Вот и мигранты но-
сятся туда-сюда: то к нам, то от нас –
но в последнее время больше от нас.
Сейчас, когда рубль упал до невоз-
можности, им стало менее выгодно ра-
ботать в России. 

Всё как-то не так… Вот лет тридцать
пять тому назад и погода была класси-
ческой: январь – мороз и солнце, фев-
раль – метель, март – потепление; и
рубль был крепышом, и все люди жили
по своим, Богом данным местам.

Ныне и в доме-то своём не знаешь
кто, откуда и зачем. Да и что там гово-
рить о приезжих, если зачастую и со-
седи друг с другом знаться перестают.
Вот какие времена наступили. А ведь
как раньше дружили! Семьями отмеча-
ли праздники, совместно справляли
свадьбы и помогали друг другу в тяжё-
лых жизненных обстоятельствах. 

Вот так и народы бывшего Совет-
ского Союза дружно жили. Нужно ска-
зать, что проживавшие и теперь живу-
щие на территории бывшей Российс-
кой империи, СССР и нынешней Рос-
сийской Федерации с Ближним Зару-
бежьем народы и народности всегда
тянулись к русским. Это, наверное,
объясняется той ролью – не колониза-
ционной, а цивилизационной, – кото-
рую играла Россия в их судьбе. Да,
русские присоединяли к своей импе-
рии земли, но как бережно и с каким
уважением относились к культуре и ве-
рованиям местного населения.

Наиболее полно это выразилось в
советское время. Порой, даже в ущерб
себе, Россия поддерживала нацио-
нальные республики. Так в Литве, Ук-
раине, Латвии, Белоруссии, Грузии и
Армении жизненный уровень населе-
ния был выше, чем в ней самой.

И в трудные времена, как, напри-
мер, после землетрясения в Ташкенте
(Узбекистан) 26 апреля 1966 года,
Спитаке (Армения) 7 декабря 1988 го-
да и в случаях других бедствий в раз-
личных районах СССР, именно Рос-
сийская Федерация брала на себя
основной груз финансовых и экономи-
ческих расходов по восстановлению
инфраструктуры и помощи людям, и
больше всего добровольцев, участво-
вавших в устранении разрушений, бы-
ло из России.

Однако всё это не нравилось "това-
рищам волкам", обложившим наш дом.
Огромные пространства, богатые ре-
сурсами и возможной дешёвой рабо-
чей силой, издавна привлекали мно-
гих. Поэтому Советский Союз вначале
был ослаблен, а затем и развален.
Ведь если продолжать проводить ана-
логию с хищником, гораздо проще,
удобнее и легче пожирать оторванные
куски, чем единое крепкое тело. Так
обстоят дела с Грузией и Молдавией,
но более и страшнее всего с Украиной.
То же планируется сделать с Россией,
и для этого используются разные ме-
тоды и приёмы. Среди многих таких
направлений деятельности есть и не-
управляемая миграция, о которой нуж-
но не просто говорить, но кричать. Тем
более что естественное расширение
Евразийского Союза – само по себе
хорошее дело – приведёт к ещё боль-
шему притоку людей из стран-членов
уже на законных основаниях.

Практика показывает, что мигранты
из исламских стран (а есть ещё миг-
ранты из Китая, Индокитая и т.д.) не
хотят, да и не могут в силу своих этни-
ческих, религиозных, языковых и ант-
ропологических различий принимать
культуру и обычаи страны проживания
и ассимилироваться, то есть ведут се-
бя подобно маслу в воде. Наблюдал
недавно такую картину: группа средне-
азиатов-гастарбайтеров, работающих
на стройке, на свой религиозный пра-
здник купили в деревне, благо она тут
рядом, за стройкой, у бедной старушки
козу. Представьте царящую там бед-
ность, если за козу-кормилицу дали
всего каких-то 500 рублей. Привели
они эту живность в строительный цех
и, помолившись аллаху, практически у
всех на виду, зарезали её, сварили и
съели на свой праздничный обед.

Вот и европейская действитель-
ность убедительно говорит нам о том,
что даже родившиеся в стране дети
мигрантов, получившие гражданство,
образование, говорящие на местном
языке как народном, тем не менее, жи-
вут изолированными общинами, доста-
точно враждебными по отношению к
окружающему социуму и местному на-
селению. 

При этом в России мигранты зани-
мают всё большее место в таких сфе-
рах жизни, как розничная торговля (на
рынках, в общепите, включая рестора-
ны, в магазинах, вплоть до сетевых, –
это кланы из обслуживающего персо-
нала, менеджеров и директоров), ме-
дицина, общественный транспорт и
сфера услуг.

По отношению к мигрантам порой
вполне закономерен термин – "подрас-
пустившиеся гости". Ни для кого не се-
крет, что, не находя себя в указанных
выше сферах деятельности или не
удовлетворённые работой, не желая
трудиться на стройке или перебивать-
ся случайными заработками, они ухо-
дят в криминальную сферу. Дело дохо-
дит и до крайних проявлений. Не
связанное никакими обязательствами,
одурманенное ультра-исламской про-
пагандой, воспринимающее социум
страны проживания как чуждый, а лю-
дей – недостойными жить, криминаль-
ное сознание некоторых мигрантов мо-

жет быть способным на всё. Доста-
точно вспомнить преступление Илхама
Жураева, который в Ростове-на-Дону
изнасиловал четырёхлетнюю девочку
и, ещё живую, бросил на свалке.

Это, безусловно, достаточно редкий
случай, но важно содержание созна-
ния, которое может толкнуть на такое.
И не менее важна готовность принять
такое содержание. Речь идёт о том,
насколько быстро из искры может раз-
гореться пламя? Вот в чём вопрос. Го-
рячность "южных кровей" здесь тоже
значима, достаточно вспомнить беспо-
рядки в Ясенево 22 апреля 2001 г., в
Царицыно 30 октября 2001 г., в Часто-
озерье Курганской области в мае 2002
г., в Красноармейске (Подмосковье) 7
июля 2002 г., в Нальчике (Кабардино-
Балкария) в сентябре 2003 г., в Кондо-
поге (Карелия) 3 сентября 2006 г., в
Бирюлево 13 октября 2013 г. и др.

В России в настоящее время прожи-
вает около пятнадцати миллионов лю-
дей из других стран. Эта цифра весь-
ма приблизительна, так как большое
число их находится на нелегальном
положении, в которое они переходят
после окончания действия визы или по
истечении срока пребывания в стране.

Многие в России задаются вопроса-
ми: почему у нас столько мигрантов,
есть ли в этом необходимость и поче-
му миграция неуправляема?

Будем говорить прямо: рабский труд
необразованных и неквалифицирован-
ных людей выгоден бизнесу, ибо даёт
максимальную прибыль. Можно по-
разному относиться к Карлу Марксу, но
нельзя не согласиться с одним из его
высказываний: "Раз имеется в наличии
достаточная прибыль, капитал стано-
вится смелым. Обеспечьте 10%, и ка-
питал согласен на всякое применение,
при 20% он становится оживлённым,
при 50% положительно готов сломать
себе голову, при 100% он попирает все
человеческие законы, при 300% нет
такого преступления, на которое он не
рискнул бы, хотя бы под страхом висе-
лицы…" (К.Маркс, "Капитал", гл.24,
примечание в конце п.6. К.Маркс и
Ф.Энгельс. Сочинения. 2-е изд. – Т. 23.
– С. 770).

Бизнес хорошо использует ситуа-
цию, которая сложилась в исламских
государствах. Известно, что там 50%
населения составляют люди до двад-
цати пяти лет, и обеспечить работой
такое количество людей в расцвете
сил там не могут. Поэтому свободная
рабочая сила "течёт" туда, где на неё
спрос, и не важно, что она неквалифи-
цированная.

Бытует ложное мнение, что в силу
ряда причин (называют низкую рожда-
емость, лень, эмиграцию и т.д.) в Рос-
сии не хватает рабочих рук, и потому
экономическая жизнь в стране без миг-
рантов остановится. Да, большое ко-
личество россиян – квалифицирован-
ные специалисты и рабочие, не находя
себя в рамках нашей сырьевой эконо-
мики и дикого капитализма, уезжают из
России за границу на заработки или
насовсем, другие же занимаются сугу-
бо частной, индивидуальной деятель-
ностью. А там, где кто-то из них и мог
бы работать, их заменяют на готовых
делать то же самое за в разы меньшие
деньги. Таким образом, бизнес присва-
ивает большую часть фонда заработ-
ной платы и экономит на социальных
выплатах. Выгодно это и коррумпиро-
ванным чиновникам, незаконно лега-
лизующим мигрантов. Всё это ведёт к
энтропии квалифицированного рабоче-
го потенциала России.

Справедливости ради следует ска-
зать, что ввоз дешёвой рабочей силы
был организован через межправитель-
ственные соглашения в середине 90-х
годов и не без коррупционной состав-
ляющей. Кроме того, тогдашняя власть
была заинтересована в перенаправле-
нии энергии социального протеста в
сферу межнациональных конфликтов,
а для этого нужна была масса мигран-
тов. И мы сейчас отчасти являемся за-
ложниками такого решения. 

Но есть причины и нынешние – это
до сих пор ещё неправильная миграци-
онная политика, недуги экономики и
слабое внедрение автоматизации, ме-
ханизации и компьютеризации произ-
водства. А также не следует сбрасывать
со счетов влияние среднеазиатских и

кавказских наркобаронов.
Читатель может подумать, что автор

не любит мигрантов – представителей
разных народов бывшего СССР и не
только. Смею заверить – это не так.
Каждый народ Земли несёт в себе не-
повторимую самобытность, неповтори-
мые культурные, религиозные и мен-
тальные  особенности .  Население
нашей планеты подобно многоцветной
ухоженной клумбе, где каждый цветок
особенен и неподражаем, и так всё ус-
троено Божественным провидением,
что без каждого такого цветка нет гар-
монии. Поэтому автор, будучи верую-
щим человеком, знает это и с уважени-
ем и теплотой относится ко всем
народам мира.

И как же больно наблюдать положе-
ние той части мигрантов, которые ис-
пользуются у нас в качестве рабской
силы. И это в России XXI века, побе-
дившей фашизм, помогавшей полови-

не человечества освободиться от жес-
точайшей колониальной эксплуатации.
Безусловно, речь идёт не о государст-
ве, а о бизнесе, но тем не менее…

Достаточно посетить любую строй-
ку, и вы увидите толпы людей чуть
свет понуро бредущих на работу. Их
привезли из общежития, находящегося
порой за сорок километров от объекта.
Они идут переодеваться в вагончики,
больше напоминающие сараи. (В неко-
торых из них рабочие без регистрации,
а также те, которым не хватило места
в общежитии, даже живут.) И потом
люди также уныло бредут на стройку.
Настроение определяется условиями
трудового дня. А он, как правило, на-
чинается в семь утра и заканчивается
в двадцать вечера, то есть, длится
тринадцать часов кряду. И это, до пол-
ного возведения стен и крыши, – под
открытым небом: под солнцем, дож-
дём и ветром. И зарплата за такой
труд – всего около тридцати тысяч
рублей, то есть, примерно сто рублей
в час. При этом охрана по три-четыре
раза за день проверяет у них пропус-
ка. Есть, правда, перерыв на обед. Но
обеда, собственно, никакого нет, пото-
му что нет столовой. Разве можно на-
звать обедом еду всухомятку? В луч-
шем  случае  есть  возможность
вскипятить воду на чай. Нет и элемен-
тарных бытовых условий: уличные (в
любую погоду) биотуалеты, которые
редко моются; отсутствие душевой и,
зачастую, умывальников и возможнос-
ти  сменить  и  просушить  рабочую
одежду, промокшую под дождём (не
будут же семь-восемь человек на од-
ном обогревателе это делать), кото-
рую, к тому же, в течение всего перио-
да стройки не стирают. Да и когда её
работникам стирать, если трудятся
они по шесть дней в неделю, а к концу
строительства и в воскресенье, и на
ночь остаются. Приедет "домой" такой
работник в двадцать один час, умоется
(в душ очередь), поужинает, полчаса
посмотрит телевизор (больше возмож-
ности нет, хоть и хочется, – сон одоле-
вает от усталости) и заснёт беспробуд-
ным, тяжёлым сном до пяти утра. А
далее всё снова по кругу… 

Ни одна добрая совестливая душа
не сможет без боли и сострадания
смотреть на положение таких людей. А
сколько их по всей стране? Но и дру-
гих немало – тех, кто промышляет роз-
ничной торговлей на многочисленных
рынках – тоже не сладкий труд, хотя и
в более человечных условиях, несмот-
ря на работу практически под откры-
тым небом (сейчас это всё, правда, пе-
реводится в павильоны), в течение тех
же двенадцати-тринадцати часов и за
те же, практически, деньги. Конечно,
труд этот физически более лёгок, и жи-
льё поблизости, хотя и в "резиновых"
квартирах. Не забудем и тех, кто пере-
бивается случайными заработками.

Лишь небольшая часть мигрантов –
это менеджеры и хозяева, впрочем
процент их такой же, как и среди всех
народов. А есть и ещё одна категория
приезжих. По данным Следственного
комитета "в первом полугодии 2011 го-
да каждое седьмое убийство и почти
половина изнасилований в Москве со-
вершены нелегальными мигрантами"
("Эксперт Online" совместно с журна-
лом "Русский репортёр").

О причинах мы говорили выше. 
Несмотря на всё вышесказанное, в

отношении мигрантов преобладают
две позиции: требование принятия жё-
стких мер в решении их вопроса или
же полное равнодушие, как сейчас
принято выражаться в постмодернист-
ской среде, – полный пофигизм.

К тому же во всём, что связано с не-
управляемой миграцией и её послед-
ствиями, особенно когда происходит
что-то ужасное, виновными называют
и самих мигрантов, и исламские госу-
дарства, и ультра-исламистов, вахха-
битов, ИГИЛ и пр., и пр. Да, всё это ни
в коем случае не следует сбрасывать
со счетов. Однако необходимо со всей
ясностью понять, что главные винов-
ники – внутри страны. Это мы с вами
на всех уровнях и есть.

Достаточно послушать все наши
"околополитические" шоу по ТВ, где
люди горячатся, кричат, а порой и во-
все не слушают оппонента, чтобы ещё
раз убедиться в правоте тезиса: у нас

преобладает не разумение, а эмоцио-
нальные реакции. Разумение предпо-
лагает и чувства, но никак не эмоции.
Там, где царят последние, разума ма-
ло, а порой и вообще нет. Вот "воз и
ныне там". То есть, на вопросы не на-
ходятся ответы…

Однако есть и иной путь – не зла,
глупости и равнодушия, которое тоже
зло, так как при его попустительстве
совершаются, как известно, самые
большие злодеяния в мире, а путь до-
бра, разума и любви. Да, да, именно
любви! Этот подход заповедан нам
всем Господом в Нагорной проповеди.
И любой по-настоящему верующий че-
ловек знает, что только так можно пре-
одолеть зло. Ибо любовь и есть муд-
рость. Только мудрым разумом можно
преодолеть и тот негатив, и те опасно-
сти, которые несёт в себе неуправляе-
мая миграция. И если мы считаем (а
так оно и есть!), что православная тра-

диция – основа России, то другого ре-
шения вопроса и быть не может.

А что ещё, кроме любви и уважения,
мы можем испытывать к народам, с ко-
торыми мы связаны общей судьбой
("Мы в ответе за тех, кого приручили",

Сент-Экзюпери): жесточайшей, тяже-
лейшей, но столь спасительно необхо-
димой – и история это со всей очевид-
ностью доказала – мобилизационной
модернизацией 30-х годов; кровопро-
литной, унесшей жизни десятков мил-
лионов людей всех национальностей
Великой Отечественной войной, когда,
защищая Москву и Сталинград, гибли
наравне с русскими деды и прадеды
современных узбеков, таджиков, кирги-
зов, азербайджанцев и других народов
Средней Азии и Кавказа. Успехи в ходе
восстановления народного хозяйства
после войны и дальнейшего труда не-
возможно представить себе без вклада
всех народов и народностей великой
страны. А это отцы и матери нынешних
среднеазиатов и кавказцев. Всего одно
поколение отделяет их, нынешних, от
советского прошлого. Неужели оно бу-
дет забыто? Перефразируя, скажем:
нет сердца у того, кто это всё забудет,
и нет разума у того, кто не хочет буду-
щего союза старых друзей. 

Две наиглавнейшие заповеди оста-
вил нам Христос: "Возлюби Господа
Бога твоего всем сердцем твоим и
всею душою твоею и всем разумением
твоим: сия есть первая и наибольшая
заповедь; вторая же подобная ей: воз-
люби ближнего твоего, как самого се-
бя". Из последней заповеди очевидно
следует, что не любящий себя – не
эгоистически, а как Божье дитя, то
есть, Бога в себе, – не может любить и
других. Каждый знает, что не уважаю-
щий себя, не может уважать и других.
Так же, как любящий себя человек за-
ботится о своём здоровье, и мы как на-
род должны делать всё, чтобы не "бо-
леть", то есть освободиться от всего,
что вредит нам. Но делать это нужно
не путём насилия, а любовью и доб-
ром, через принятие одобренных не
только представительской властью, но
и обществом законов и норм, чтобы
"некоторые" банкиры, бизнесмены и
чиновники, которые у нас ещё "где-то и
порой…" всё же имеют место быть, не
могли заниматься использованием
рабского труда и наживаться на этом.

Необходимо привлекать мигрантов
в те регионы, где действительно тре-
буется рабочая сила, с учётом специ-
альности каждого. Да, из стран ЕАС
они свободны въехать в страну, но да-
лее – дело соответствующих органов
их распределить, конечно, не без со-
гласия человека и с нормальным чело-
веческим обустройством.

Единственно любовь и уважение к
самим себе позволит нам избежать
двух зол, двух болезней – экстремизма
в любой форме его проявления и все-
общего равнодушия, которые, как и
любой недуг, смогут разрушить нас из-
нутри. Только такой подход поможет
нам создать разумную, взвешенную,
одновременно строгую и гуманную ми-

грационную политику, что неминуемо
приведёт и к уменьшению количества
мигрантов, и к другим отношениям
между приезжими и местным населе-
нием, и к отсутствию "рабов" в нашем
просвещённом государстве, и к устра-
нению всех других рисков, связанных с
мигрантами. 

Евразийский Союз – великолепный
проект, проект XXI века, может быть
реализован не только на основе эконо-
мической и финансовой кооперации
государств, но, прежде всего, на гума-
нитарной основе – на взаимоуважении
и позитиве, не на злопамятстве, а на
добротолюбии. Когда будет выстроен
гуманитарный фундамент, общая эко-
номика будет развиваться быстрее и
будет прочнее. И в этом гуманитарном
направлении большую роль играет не
только правильно выстроенная, без
дискриминации государств и народов,
миграционная политика, но и уважение
к представителям других народов, про-
живающих на нашей территории, к их
культуре, традициям и верованиям.

Большое значение имеет и отноше-
ние самих мигрантов к народам, куль-
туре и традициям страны их временно-
го проживания. Всё очень и очень
взаимосвязано в наше сложное время,
и только с помощью Любви можно ре-
шить все вопросы, которое оно ставит
перед нами.

Однако следует понимать, что запо-
ведь: "Кто ударит тебя в правую щеку
твою, обрати к нему и другую" (Святое
Благовествование от Мф. 5:39), не
означает, что нужно предоставить злу
делать всё, что оно пожелает. Добро
должно быть "с кулаками", то есть
должно твёрдо стоять на своём: госу-
дарство – исполнять свои функции, об-
щество –  стремиться к идеалу, чело-
век – к совершенствованию. Но всё это
только на основе Любви и взаимоува-
жения. Ибо отношение к человеку –
мерило всех вещей. Ещё раз вернёмся
к двум наиглавнейшим заповедям хри-
стианства. Из них следует, что, даже
применяя адекватную силу (правоо-
хранительные органы в подавлении
противоправных действий; человек,
если нападает сумасшедший, маньяк,
убийца, террорист или дикий зверь, за-
щищая самого себя и других людей;
организация, фирма, компания, пред-
приятие, ведущие конкурентную борь-
бу), нельзя иметь зла в своей душе к
душе другого человека, пусть и пре-
ступника или злейшего врага твоего
народа. Так Преподобный Сергий Ра-
донежский благословлял Дм. Донского
с воинством и монахов Пересвета и
Ослябя – двух братьев из брянских бо-
яр, опытных в сечах: "Чтоб еси, госпо-
дине, таки пошёл, а поможет ти Бог и
Святая Богородица" на войну с Мама-
ем ("Эпоха Рюриковичей. От древних
князей до Ивана Грозного". Дейничен-
ко П.Г. – М.: Олма Медиа Групп; 2008).

Неимение зла предполагает как ува-
жение к святыням других и неприятие
неуважения к таковым, так и действие
против террористов-убийц в рамках за-
кона, как это было в Беслане, на Дуб-
ровке и недавно во Франции, включая
причинение смерти, если нет другого
выхода, не забывая о милости к по-
бежденному и помощи человеку, лю-
дям, организациям и народам. 

Поклонники "общечеловеческих цен-
ностей", главными из которых являют-
ся: свободное конвертирование рубля
и свободное же движение (то есть,
утечка) капиталов, могут возмутиться:
"Но ведь управляемая миграция – это
ограничение свободы людей!". Здесь
необходимо чётко понять, что свободы
в чистом виде нигде в мире не сущест-
вует, если не принимать за неё "мах-
новщину", "пугачёвщину" и прочие
вольницы-вседозвольницы, как, напри-
мер, якобы право журнала "Шарли Эб-
до" кощунствовать над чувствами веру-
ющих. Такое разумение основано на
Божественном откровении: "И как хоти-
те, чтобы с вами поступали люди, так и
вы поступайте с ними" (Святое Благо-
вествование от Лук. 6:31).

И хватит теоретизировать, нужно дей-
ствовать. Конечно, будут и ошибки. Но
кто не ошибается, мы хорошо знаем. 

Только такая позиция поможет в ре-

шении и вопроса о неуправляемой и
нелегальной миграции, только такое
отношение к субъектам этого процесса
поможет выработать необходимые для
решения действия и меры. Так посте-
пенно уйдут и все связанные с мигра-
цией опасности. А это – требования со
стороны бизнеса и чиновников всё
большего увеличения квот на мигран-
тов; привлечение в строительство и
производство нелегалов; постоянный
рост алчности российской буржуазии и
коррупционного чиновничества; отсут-
ствие эффективного санитарного кон-
троля; прикрываемый беспорядками
на межнациональной основе передел
собственности и захват сфер влияния;
выталкивание мигрантов из правовой
сферы в сферу криминалитета и лоно
террористических организаций; стрем-
ление к замене русского, славянского
населения на мигрантов; угроза безо-
пасности России; трансляция бытовых
отношений на отношения всей России
к мигрантам; консервация безработи-
цы и нищеты среди коренного населе-
ния России и технологической отста-
лости из-за дешевизны (демпинга)
рабочей силы мигрантов; уменьшение
внутреннего потребительского спроса
и снижение стимула для инвестирова-
ния в производство; изъятие массы де-
нег из российской экономики из-за пе-
ревода мигрантами большей части
заработной платы за границу и непла-
тежа налогов; ухудшение криминоген-
ной обстановки; увеличение социаль-
ной и межнациональной напряжённос-
ти; использование межнациональных
конфликтов для дестабилизации жизни
в стране; использование антигастер-
байтерских протестов для отработки
антигосударственных действий; массо-
вое переселение в Россию молодёжи
из исламских государств; превращение
России в мусульманско-азиатскую
страну, ввиду крайне низкой рождае-
мости среди русского и славянского
вообще, православного населения
страны; превращение России в отстой-
ник для мусульманских стран; созда-
ние условий для скрытия и пересидки
людей из стран массовой миграции,
совершивших там противоправные
действия или участвовавших в анти-
правительственных выступлениях и
межнациональных конфликтах, и при-
езда людей, воспитанных в русофоб-
ской традиции, ненависти к России, в
духе ваххабизма и религиозной нетер-
пимости; сокрытие за массой мигран-
тов целенаправленно засылаемых в
нашу страну террористов и даже це-
лых террористических организаций, до
поры до времени ждущих команду для
развёртывания своей деятельности, и
многое другое.

Подход, когда разделение по поли-
тическим, экономическим, цивилизаци-
онным и прочим воззрениям не подме-
няет собой единственное и реальное
разделение, которое только и сущест-
вует на самом деле, – на добро и зло,
любовь и ненависть, – может позво-
лить разрешить такие вопросы, как
профессиональная подготовка мигран-
тов в специальных обучающих цент-
рах; знание ими русского языка и эле-
ментарная осведомлённость ими в
области культуры, истории и традиций
России; целевое направление рабочей
силы мигрантов на определённые
стройки и производства; создание в
каждом областном городе культурных
центров, вокруг которых будут форми-
роваться общины, где руководителем
будет представитель данной нацио-
нальности, а заместителем – русский,
специалист по межнациональным от-
ношениям, где будут решаться все во-
просы: культурные, образовательные,
профессиональные, трудовые, юриди-
ческие, социальные, финансовой взаи-
мопомощи, а также вопросы межнаци-
ональных и межрелигиозных отноше-
ний; разработка норм сотрудничества
правоохранительных органов с миг-
рантами, в том числе и нелегальными;
введение единой унифицированной
системы контроля – электронная карта
мигранта; опубликование на родине
мигранта, совершившего преступле-
ние(-ния), информации о нём и его де-
яниях; силами собственного населения
России создавать экономику и обиха-
живать территорию, данную Богом и
предками.

Русская цивилизация изначально бы-
ла евразийской. Более того, это – един-
ственная евразийская цивилизация в
мире, которая стояла и стоит на прин-
ципах справедливости, правды, взаимо-
уважения, солидарности и сострадания.
А иначе она и не была бы таковой. И
решение вопросов миграции – это клю-
чевое решение, которое позволит со-
стояться не только ЕАС, но и всей ев-
разийской  цивилизации .  Без  него
ничего не будет, так как гуманитарные
отношения между народами, граждан-
скими обществами и людьми – это ос-
нова, на которой могут строиться эконо-
мические и производственные связи, а
не наоборот. И основа таких отноше-
ний, заповедана нам Богом Любви.

Конечно, чтобы все пришло в норму,
нужно время. Чтобы вырастить хоро-
шее плодовое дерево, необходимо тер-
пение, знания и труд по уходу за ним.

Правильно же выращенные межна-
циональные отношения, в том числе и
благодаря разумной регулируемой ми-
грации, станут поистине многовековым
деревом, дающим всем нам прекрас-
ные плоды любви и гармонии.

Áëèæíèå íàøè...Ярослав БРАГИН

Ïóòèí íå åäåò â ÎðäóИсраэль ШАМИР

Зима нынче, в 2015-м, выдалась
особенная. Нам уже стало не привы-
кать, когда в декабре, январе или
феврале приходит "весна" – росте-
пель, дожди и сопутствующий им
грипп. Но такой погоды, как в этом

году, ещё не было. День-два – плю-
совая температура, потом несколь-
ко дней – снег и мороз до двадцати
градусов, опять плюс, причем рез-
кий, сразу на пару десятков граду-
сов перепад!
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К Р И Т И К А

Точка зрения

Перед Новым годом – 2015 (а у некото-
рых и с опозданием – в середине января)
сразу в нескольких изданиях появилась
идея подвести литературные итоги, задав
влиятельным в этой области искусства
людям традиционные вопросы. Таких тек-
стов довольно много, но самый известный
появился на либеральном рупоре "Коль-
та", еще один заслуживающий внимания
размещен в журнале "Лиterraтура". Во

втором случае ситуа-
ция лучше –  в журна-
ле традиционно дают
площадку разным ав-
торам, но и там неко-
торые ответы вызыва-
ют оторопь.

Предлагаю посмот-
реть, чем запомнился

(по версии этих двух изданий) ушедший
год людям, определяющим литературный
процесс: 

– "Премии – особенно такие статусные,
каковой заявляет себя "Большая книга", –
во всем мире имеют столь мощную поли-
тическую составляющую, что награждают-
ся не только и не столько произведения,
сколько авторы: премия "Обители" – это
премия Прилепину в комплексе со всей
его, не побоюсь этого слова, аджендой.
Одаренность Прилепина совершенно со-
звучна пафосу теперешней власти, а его
литературный стиль совпадает с её тепе-
решней надрывно-квасной тональностью.
И это какое же странное искажение зре-
ния надо иметь, чтобы не видеть, как иде-
ально гладко главная книжная премия
этого года ложится в его хронологию".

– "Победа публициста Прилепина над
здравым смыслом".

– "Большим потрясением стала подпись
филолога Дмитрия Бака под письмом ми-
нистра Мединского (письмо от имени дея-
телей культуры авансом оправдывало все
будущие действия Путина на территории
Украины). Режет слух не только нечут-
кость профессионального историка лите-
ратуры к подобному жесту: не менее ос-
корбительным кажется мне подписание
любых верноподданнических писем с ука-
занием должности, которую занимает под-
писант. В данном случае вопрос о бук-
вальном разделении ответственности за
этот шаг встает перед каждым, кто, пусть
даже на полчаса, заходит в любое из зда-
ний музейного холдинга, который возглав-
ляет Дмитрий Бак".

– "Российские охранительные издания
сделали ставку на чудовищную примити-
визацию мысли, массовая литература от-
реагировала незамедлительно".

– "Меня, бесспорно, печалит присужде-
ние премии Прилепину – мрачный знак то-
го, что <…> далеко до победы".

– "Прилепин и Шаргунов – косноязыч-
ные чоткие пацаны (орфография оригина-
ла, – Г.П.), которых столичная интелли-
генция, пестуя свой комплекс неполно-
ценности перед сермяжным, посконным и
домотканым, сперва назначила в писате-
ли земли Русской, а теперь, глядя на
свершения оных големов на общественно-
политической ниве, сокрушается и посы-
пает голову пеплом".

– "До тех переполненных залов, кото-
рые собирали вечера украинской поэзии в
очищенных от прокремлевских бандфор-

мирований районах Донбасса, русской по-
эзии, увы, еще далеко" (! – Примеч. авт.).

– "Год был мрачнее некуда, особенно
первая его половина, на которую пришел-
ся пик великодержавной истерии".

– "Мы прощаемся с годом дурной, опе-
реточной литературности, торжествующей
на просторах "ДНР"".

– "Вообще смысл сегодня производится
не в России".

Какое соревнование в демонстрации
лояльности единой Украине, восславле-
нии Майдана и бурлящей ненависти к ус-
ловной ДНР – при полном нежелании по-
нимать, что, если бы во многом подобные
им книголюбы и литературоведы не пове-
селились от души в центре Киева, так и
никакой бы ДНР и близко не было. Это ж
вы родили ДНР, уважаемые, с вас всё на-
чиналось – к себе и претензии. Однако, не
это сейчас главное.

Итак, литературные итоги года. Именно
литературные. И подводит их либераль-
ный литературный "цвет нации" – люди,
которые возомнили, что решают, кому
можно называться писателем и поэтом, а
кому нет. Уничтожение Прилепина и пре-
зрение к патриотам – вот, собственно, все
итоги.

Я не собираюсь утрировать и утверж-
дать, что у аполитичного (то есть не име-
ющего никакой позиции по отношению как
к Майдану, так и к Донбассу, или отказы-
вающегося такое отношение демонстри-
ровать) писателя нет шансов добиться че-
го-либо в литературе. Но симпатия к
Майдану будет, как пишут сейчас в резю-
ме, существенным преимуществом, тогда
как открытая поддержка Новороссии для
писателя, особенно малоизвестного, как
гири на ногах. Не будь Захар Прилепин
уже состоявшимся писателем (или голе-
мом, по версии почтенных господ) к насто-
ящему времени, он наверняка так же по-
могал бы ополченцам и мирным жителям
Новороссии, но вот возможностей у него
было бы меньше: дали бы ему состояться
как писателю? Большой вопрос.

Творческое кредо у каждого писателя
свое. Я, например, никогда не был "гром-
ким патриотом" в том смысле, что не заяв-
лял об этом со всех своих страниц. В ли-
тературе, как и в жизни, мне интересна
судьба обывателя, интересны жизненные
коллизии, интересна мистика. Я не сто-
ронник приукрашивать жизнь ради того,
чтобы попасть в тренд "всё у нас хорошо".
Но когда пишу о горестях, страданиях, от-
клонениях, то вовсе не для того, чтобы
насладиться ими или на них "сделать
имя". Донбасс для тех, кто одержим такой
задачей, – вернейшее решение. Тем не
менее, я, в целом, разделяю позицию тех,
кто считает, что писать о происходящем
там рано, хотя очевидно: важнее этой те-
мы в обозримом будущем ничего не бу-
дет. Однако сегодняшняя около-литерату-
ра сама провоцирует подобными "итога-
ми", выделяя отношение автора к событи-
ям на Донбассе в отдельный критерий ка-
чества его текстов. Как мы видим на при-
мере книги Прилепина, этот критерий
определяющий. Так и представляется чу-
десная картина, как господа приветствуют
друг друга: "Слава Украине" – рапортует
автор. "Героям слава", – ответствует кри-
тик, издатель, редактор правильного жур-
нала. 

Поскольку демоны, выпущенные на

Майдане в том числе любителями изящ-
ной словесности, а не "косноязычного"
Прилепина, уже никогда не уберутся вон
самостоятельно, а значит, всем нам пред-
стоит жить и умирать в атмосфере нена-
висти совестливых и порядочных людей
ко всякому подобному быдлу, то литера-
тору, имеющему репутацию "крымнашис-
та" и сторонника Новороссии, придется
туго. Что в этой ситуации делать? Не пре-
давать жизненных идеалов и помнить о
некоторых особенностях литературы. 

Во-первых, она является одним из мно-
гих человеческих занятий, наряду с други-
ми, во многом более достойными. Во-вто-
рых, литература и окололитературный
мир, включающий в себя "тусовки", пре-
мии, постоянные перебранки писателей
между собой, рецензии, отповеди, а то и
просто веселые застольные истории, – не
одно и то же, и настоящий писатель изна-
чально будет стремиться достичь чего-то

в первом, а не во втором. Литература го-
ворит с Вечностью, и всё, что происходит
вокруг неё, в лучшем случае посреднича-
ет в этом разговоре, в худшем – препятст-
вует, создавая эффект "испорченного те-
лефона". Говорить от имени Вечности
может любой, но именно Она выносит фи-
нальный вердикт, когда проходят годы и
десятилетия, и всё расставляет по своим
местам. Это единственное, что важно. И в
Ней найдётся место представителям обо-
их лагерей, конечно же, и тем, кто "над
схваткой", – тоже. 

Но можно не сомневаться, что итоги,
подведенные Вечностью, будут действи-
тельно литературными – в отличие о тех,
что мы прочитали выше.

Я не раз утверждал, что спор об Украи-
не и Новороссии – вопрос вовсе не поли-
тический, это вопрос наличия у человека
сердца. Писатель же – тот, у кого сердце
рабочий инструмент. И проходить мимо
величайшей трагедии, происходящей с
современниками (пусть до поры до време-
ни не в творчестве, но в жизни уж точно),
– значит, быть оглохшим на всё сердце.
Что, впрочем, не отменяет у человека та-
ланта, но таланта в виде сухого порошка,
который нечем растворить. А если есть
Yupi ложками, не утолишь жажды. Потому
что писатель – это не только талант.

Степень искренности должна быть пер-
вой меркой оценки, утверждал Владимир
Померанцев. Говоря о премированном
"големе", либеральная публика намерен-
но игнорирует этот критерий, потому что
знает – именно он и определил победу
Прилепина. Сейчас популярна точка зре-
ния, что какой-то общей литературы нет,
есть несколько несообщающихся сосудов-
литератур, и было бы в какой-то мере
справедливо, если б в каждой из них были
свои награды, которые бы обязательно
доставались и романам о дроблении Рос-
сии на множество мелких государств. Все
подводили бы "свои" итоги и не лезли в
"чужие".

Но пока этого нет, все прочитанные на-
ми высказывания действительно стоит
считать итогом: вольно или невольно ли-
тературная либеральная элита продемон-
стрировала свое бессердечие. Потому
что, когда вокруг человеческое горе, знае-
те, литература в принципе ничего не зна-
чит. Ваши страницы в фейсбуке, ваши
подписки в нем и ваши же "лайки" – вот,
собственно, главные итоги года.

Слава литературе, писателям слава!

О сборнике стихов 
Геннадия Иванова "Избранное" 

Заглавием этого отзыва моего стала
строчка одного из стихотворений Геннадия
Иванова, которое поэт включил в сборник:

Таинственно и безбрежно
Шумит мировой океан.
Земля – это берег надежды,
И он неслучайно нам дан.

Мы здесь наполняемся 
верой,

Мы здесь открываем
исток.

И сущим живя, 
не химерой, –

Ложимся лицом на восток.
Ложимся, закрыв свои вежды.
Проснёмся в хоромах Отца.
Земля – это берег надежды.
Надейся и верь до конца…
Когда-то мастер лаконичных определе-

ний Вадим Кожинов сказал, что "произве-
дение писателя – это рентген его души". И
всякий раз, когда читаю очередной поэти-
ческий цикл Геннадия Иванова или пере-
читываю его сборники, вспоминаю это сти-
хотворение и слова Кожинова. Потому что
для меня "рентген души" этого поэта – в
его строчках: "Земля – это берег надежды.
Надейся и верь до конца…".

В одном из своих ранних стихотворений,
размышляя на тему вечную, он написал:

…Надо жить, хотя так трудно верить
В лучший смысл земного бытия,
Надо приходить на этот берег,
Чтоб тоска развеялась твоя.
Ведь уже не раз такое было:
Так же сердце от неверья стыло,
А потом, откуда ни возьмись, 
Начиналась, продолжалась жизнь.

Каждый из нас время от времени стал-
кивается с таким "откуда ни возьмись", ко-
торое вдруг может развернуть твою жизнь,
в очередной раз показывая её многообра-
зие и непредсказуемость. Поэтому, когда
читаешь, – такое ощущение, будто сам на-
писал. Иногда бывает – обычный эпизод:
ты плывёшь на корабле или теплоходе,
смотришь на воду, о чём-то думаешь. По-
том забываешь об этом. А у поэта тем вре-
менем возникают ассоциации и образы,
которые обладают магией притяжения, и
не отпускают его, пока не выльются в сло-
ва, которые потом не сложно забыть:

Когда погас на горизонте свет
И от миров повеяло кочевьем,
Я всё глядел на уходящий след
При свете кормового освещенья.
И думал я, что жизнь, как этот след,
Недолго вьётся, мчится и играет,
Что чуть подальше – и его уж нет,
И он в волнах бесследно исчезает.
Но всё хотелось на него смотреть…
Работал винт, поток воды толкая,
И нёсся след – исчезнуть, умереть,
И смысл, и очертания теряя.

Если человек рождён поэтом, он – фи-
лософ, и многое услышанное или увиден-
ное трансформируется его сознанием в
объединяющее начало, как, например,
возникшее вроде бы из мимолётной фра-
зы четверостишие:

Говорят, что ласточки – из рая.
А цветы? А дождика вода?
Всё из рая то, что, умирая,
Нам хотелось видеть бы всегда.

Просто, но КАК ёмко и точно сказано.
Такая простота приходит не сразу, а через
глубинные размышления и – пережитое. А
умение сказать ТАК, конечно же, даётся
природой – свыше. 

И в продолжение этих философских
размышлений и обобщений поэта ещё и

такие строки Геннадия Иванова:
Торопиться неохота,
Жизнь так хороша!
Поле, речка и болото –
Любит их душа.
Любит ветер, дождь и вьюгу,
И тепло в избе…
И лететь не надо к югу,
Как скворцу, тебе.

Насколько же поэт отличается от про-
стого смертного: рассказывая о себе, он
невольно рассказывает и о нас обо всех.
Ведь, когда на душе хорошо, то хорошо
везде и "неохота" что-то менять. И хочешь
поделиться этим состоянием, рассказать
всем и каждому, как после пережитого воз-
никает вновь чувство, которое звучит про-
сто и точно: "И снова – жизнь!": 

Белые хлопья каштанов цветущих
С розовым цветом внутри…
Мыслей не надо угрюмых, гнетущих.
Всё расцветает – смотри!

И одуванчиков жёлтые краски,
Зелень и листьев, и трав…
Все они сбросили снежные маски.
Всякий ликующий – прав!

Было безумно, но мы дотерпели.
Вот и наградою нам
Тонко, свирелисто птицы запели!
Сердце прильнуло к цветам!
Наша весна – это Божия милость.
Дивно в родной стороне.
Бог не оставил – 

и жизнь заструилась
В реках, полях и во мне…

Казалось бы, ЧТО ещё надо, чтобы жить
в гармонии с природой, частью которой яв-
ляешься и ты. Но почему-то мы развива-
емся так, что всё больше нарушаем её за-
коны, не задумываясь, насколько неправо-
мочны это делать. Жизнь тебе дарована
свыше, поэтому пройди свой путь земной
достойно и благодарно. 

И поскольку поэты – "люди без кожи",
они особенно чутки к происходящему:

Мы люди последних времён.
Нам выпала доля такая:
Земли и воды слышать стон,
К ним собственный стон прибавляя.

Мы люди последних времён.
Опоры надёжные сбиты,
И катится всё под уклон.
Помогут ли чьи-то молитвы?

Помогут ли наши труды?
Задумано – так и случится:
Рассеются наши следы,
И только дымок будет виться…

Галактики гибнут, а тут
Какая-то мелкая сошка – 
Земля; этот замысел крут,
И ждать нам осталось немножко.

Но замысел есть и другой:
Чтоб мы до последнего вздоха
Любили бы берег земной – 
Неважно, какая эпоха.

Любили бы лист золотой,
Любили бы снег над рекой,
Полей плодородных покой,
Людей, с их великой тоской…

Когда читаю стихотворения Геннадия
Иванова, вижу, что каждое из них не толь-
ко отражает время, в какое написано, но и
уходит во вневременное пространство,
благодаря глубине философских размыш-
лений поэта. 

Не случайно его изначально отметили
такие известные и уважаемые в литерату-
ре люди, как Владимир Соколов, Василий
Казанцев, Владимир Цыбин… 

И не случайно его строчки востребова-
ны не только сверстниками и теми, кто
старше, но и ровесниками наших детей. А
это показатель, к которому стремится и о
каком мечтает любой пишущий.

И объясняется эта востребованность
тем, что его поэзия даже о самом горьком
светла. Сколько ни пишет, свет в его
строчках не меркнет. Что-то, кроме при-
родного склада, помогает этому поэту. Мо-
жет то, о чём он сам поведал в одном из
стихотворений:

Выхожу из храма. Лето под парами.
Ласточки мелькают 

и звенят: фьюить!
После полной службы 

в православном храме
Умереть не страшно 

и не страшно жить.
Всё понятно-ясно: что, куда, откуда,
Как нам жить сегодня, 

завтра и всегда.
Если б мы так жили – 

вот уж было б чудо,
Не было бы страха Страшного Суда.
Я пошёл за город, где цветы и речка.
Всё прекрасно, даже 

этот нежный слизнь!
Нагревает воду солнечная печка,
Торжествует милая временная жизнь.

Думаю, именно такая "питательная сре-
да" даёт просветлённость его душе и поз-
воляет Геннадию Иванову в любых обсто-
ятельствах сохранять присутствие духа,
что и отражается на поэтической интона-
ции каждого из его стихотворений. 

Ëèòåðàòóðíûé èòîãГеоргий ПАНКРАТОВ

Çåìëÿ - ýòî áåðåã íàäåæäû...
Григорий БЛЕХМАН

Правда, добро и справедливость 
как русская национальная идея

Если круглые сутки питаться одним сахаром, можно
навсегда получить отвращение ко всему сладкому. Но
это не повод объявлять углеводы вне закона.

Так и с идеологией. Советская пропагандистская ма-
шина своим унылым однообразным бормотанием в
итоге привила у населения отвращение к изначально
прекрасной идее Светлого Будущего. Может потому,
что Будущее это упорно отказывались наступать, а мо-
жет потому, что было слишком эфемерным. А совет-
скому человеку были нужны джинсы, "видик", машина. 

Но вот все поголовно оделись в джинсовую унифор-
му, обзавелись не только машинами, но и такими фан-
тастическими девайсами, какие в годы Перестройки
даже представить невозможно было. Более того –
обычный работяга из Тагила получил возможность по-
ехать на заграничный курорт и даже стал его характер-
ным мемом. Сейчас, вроде как, кризис, но принципи-
ально ничего не изменилось. Ведь даже в самые
жирные годы в глазах наших людей нет-нет, да и мель-
кала какая-то растерянность. Как у Михалкова-старше-
го: "Сижу в президиуме, а счастья нет".

Признайтесь – у каждого в глубине души присутству-
ет ощущение, что нас где-то обманули. Запомните это
ощущение. Это ключ к ответу на многие вопросы. 

В какой-то момент, словно очнувшись от пьяного
угара девяностых, мы бросились судорожно искать то,

что потеряли с крахом старого режима. Идеологию или
национальную идею – называйте, как угодно. И начали
лепить такое, отчего стыдно смотреть телевизор. "Еди-
ная Россия", соперничающая с КПРФ по степени косно-
язычия и полному отсутствию полёта мысли. Про "На-
ших" вообще молчу. Я понимаю, что всё это худо-
бедно создаётся ради неких благих побуждений, но это
ни на метр не приближает нас к пресловутой нацио-
нальной идее. Скорее пародирует эту самую идею и
дискредитирует власть. Почему? Да потому, что это не
от души идёт, а от ума, и ума, не особо напрягшегося в
познании нашего с вами менталитета.

Позвольте, спросите вы, а нужна ли вообще эта иде-
ология? Резонный вопрос. Давайте подумаем. 

Возьмём дореволюционную Россию. Известный ло-
зунг "Православие. Самодержавие. Народность" – это
ли не идеология? Видимо, в какой-то момент власти
понадобилось сформулировать нечто, что превращает
массы в нацию. Именно сформулировать, оформить в
соответствующий эпохе "бренд" то, что существовало
задолго до этого. А где же истоки этой архаичной рус-
ской идеологии? Как ни смешно – в древнем Киеве, где
князь Владимир впервые взялся за создание того, что
сейчас называют набившей оскомину фразой "духов-
ные скрепы". Ведь православие, которое он привнёс на
нашу землю, это не просто религия – это и была це-
ментирующая нацию идеология. Которая и вела наш
народ, на минуточку, тысячу лет. 

Так в чём же смысл этой самой идеологии? Да в
том, что ради такой идеи хочется идти вперёд и сози-
дать, осваивать Сибирь и открывать Антарктиду, ле-
теть в космос и побеждать на Олимпийских Играх. По-
тому что она позволяет ощущать себя человеком,
созданием особого порядка, носителем чего-то высше-
го, а не просто существом торообразной формы, в ко-
торое с одной стороны входит еда, а с другой выходит,
сами понимаете что. 

В этом смысле советская идеология ничем не хуже
православной: она ведь тоже имела в виду великие и
светлые цели, вроде построения того же Светлого Бу-
дущего и всеобщего счастья. Проблема советской иде-
ологии в том, что в её основе всё-таки несколько по-
рочная идея построения некоего бытового рая на
Земле. И как только то, что обещали коммунисты, нам
дали империалистические акулы – как то: джинсы, ав-
томобили и развлечения, – коммунистическая идея не-
сколько поблекла. Не то чтобы она совсем плоха, про-
сто наши высшие партийные руководители, как ни
прискорбно, всегда были недалёким и жадным жлобь-
ём, и всерьёз думали, что народу ничего, кроме колба-
сы, не нужно.

А что же у наших "партнеров"? У них что, нет этих
вечных вопросов? А тут уже интереснее. Возьмем Ев-
ропу, активно избавляющуюся от наследия христианст-
ва. Что там за идеология? Правильно – Свобода! Точ-
нее ,  доходящая  до  абсурда  иллюзия  свободы
личности. Европейцы догадываются, что это всего
лишь иллюзия – иначе зачем всё время судорожно до-
казывать свою свободу всё более и более крайними,
почти чудовищными способами? Сначала скульптуры
из трупов, взаимное людоедство в прямом эфире, иди-
отские и, кстати, не смешные карикатуры на святыни,
легализованные однополые браки, а теперь вот прак-
тическая евгеника – конструирование ребёнка из генов
трёх "родителей". Можно подумать, будто европейцы
просто сходят с ума от избытка своей "свободы". Кото-
рая с точки зрения той же классической европейской
философии свободой не является вовсе. 

Но Бог с ними, с европейцами. Они по большому
счёту не являются нашим потенциальным противни-
ком, стало быть, их идеология лишь косвенно противо-
стоит нам. 

Наш идеологический противник – всё тот же. Да, как
ни банально, это американцы. И тут надо признать: у
наших заокеанских оппонентов с идеологией всё в по-
рядке. Потому что это простая, как мир, идеология ис-
ключительности собственной нации. Американцы с их
собственной точки зрения – богоизбранный народ, при-
званный управлять миром. И мировое господство для
них – не сумасшедшая идея, а почти совершившийся
факт. Трудно поспорить: это очень удобная, а главное
– очень приятная идеология. Ведь знать, что ты лучше
других, что у тебя право на власть над всеми прочими,
– это что-то вроде наркотика. Правда, довольно опас-
ного, что демонстрирует опыт нацистской Германии.
Но американцы не понимают или не хотят этого пони-
мать, как в своё время не понимали немцы. 

И главная опасность этой идеологии для нас с вами
в том, что её носители чётко разделяют мир на "хоро-
ших" и "плохих" парней. Они, естественно, "хорошие. А
"плохие" – это мы с вами, если вы ещё не поняли. Они
не будут сомневаться, когда получат шанс нанести
удар. А мы? Что мы можем противопоставить этой
мощной незамутнённости сознания молодой амбициоз-
ной нации? Коррумпированных едросов? Или дряхлых
коммунистов, которых никто уже не воспринимает все-
рьёз? Коммунисты могут возразить в стиле мультяш-
ной Масяни: "В советские времена было о-о-о!". 

Нет, ребята, за советскую родину стояли стеной по-
тому, что она олицетворяла всё новое, передовое,
светлое, и даже репрессии не могли подавить общее
ощущение свежести, подъёма. Новые заводы, лучшие
самолёты, танки, передовой кинематограф – это, изви-
ните, аргумент. Но это в прошлом.

Проблема в том, что "национальная идея" должна
быть близка человеку, быть частью его сущности. В
чём отличие "настоящей" идеологии от искусственной,
высосанной из пальца подделки?

С такой идеей можно пойти в атаку. 
"За Родину!" – вот она, национальная идея в дейст-

вии. Тут, правда один нюанс: в том победном кличе
имелась в виду та самая Советская родина.

"За демократию!" – с таким лозунгом вполне себе
можно бомбить из стратосферы террористов и мелких
диктаторов. Или тех, кого назначили террористами и
диктаторами. А что за идея продвигается на самом
высшем уровне у нас? Сытость? Благополучие? Соци-
альное положение? Представляю самого себя, кидаю-
щего во врага гранату с воплем: "За бабло!". 

Да, ещё тут в качестве национальной идеи препод-
носят борьбу с коррупцией. Но уже это совсем смешно.
Бороться надо не ради борьбы как таковой, а во имя
действительно стоящей идеи. Иначе это напоминает
бесконечное перемешивание дерьма лопатой вместо
попыток его вычерпать. Что стоит за борцами с корруп-
цией, кроме зарплаты и соблазна перейти на "тёмную
сторону силы"? Только страх наказания. 

Неужели наша национальная идея – это страх?!
Разумеется, нет. А нечто неосязаемое, то, что за-

ставляет немногих настоящих мужиков в погонах про-
тивостоять всем этим безродным оборотням. Но что
это за тонкая материя такая? 

Помните своё ощущение, о котором я писал выше?
Оно той же природы. 

Что ещё? Православие? Побойтесь Бога. Неслучай-
но уже в начале 20 века религию как основной стер-
жень нации пришлось закреплять в том самом искусст-
венном лозунге. Не говоря уж о том, что православие у
нас не единственная конфессия, да и вообще у нас ре-
лигия отделена от государства. 

"Свобода" в либеральном понимании? Боюсь, что
граждан от либеральной болтовни тошнит уже не
меньше, чем от советской пропаганды. 

Что же тогда? Пустота? Неужто у нас нет ничего, за
что стоило бы умереть – кроме любимых полей, лесов
и рек? Чего-то высшего, в чём заключается наша осо-
бая духовная сила? Чего-то такого, что течёт у нас в
крови из века в век, из формации в формацию? Да и
есть ли вообще такая идея?

Я бы не стал излагать всё это, если бы не увидел
собственными глазами то, что
видите вы сами. Не стану ори-
гинальным: это резкий нацио-
нальный подъём по поводу со-
бытий  на  Украине .  Что
случилось? Банальный нацио-
нализм? Это не объяснение –
ведь, казалось бы, какое нам
дело до соседней страны?

Но почему взлетел рейтинг президента, заговорив-
шего всему миру открыто и прямо то, что боялись ска-
зать до этого целых двадцать лет? Почему сотни доб-
ровольцев ринулись воевать в Донецк, удивительно
напоминающий Мадрид из, казалось бы, совсем другой
эпохи? Что же такое шевельнулось в русской душе, от-
чего безобразно задёргался, закривлялся либераль-
ный Запад?

Помните, чуть выше я попросил вас запомнить не-
кое особенное ощущение? Понимаете, о чём я? – Чув-
ство справедливости. Правды. Добра.

Точнее, некой высшей справедливости, добра и
правды, отличающихся от тех, что встречаешь в на-
шем правосудии и в СМИ. 

Те самые чувства, что наш народ несёт из древнос-
ти через тысячу лет христианства, семьдесят лет со-
ветской власти и двадцать лет безвременья. Это чув-
ство делает удивительно схожими идеи Нового завета
и идеи коммунизма. Именно с этим чувством идут на
смерть наши воины, даже те, кто считает себя атеис-
том. Хотя говорят, что на войне нет атеистов. Но с ка-
ким чувством встречали наших солдат-освободителей
во всей Европе, ничуть не смущаясь тем, что за ними
стоит злобный Сталин. Потому что ни Сталин, ни ком-
мунизм были не причём. 

Чувство высшей справедливости у нас внутри. Оно
выше национального чувства – и этим мы отличаемся
и от нацистов всех мастей, и от современных амери-
канцев. И весь мир это чувствует. Одни страны это
вдохновляет, другие пугает – в зависимости от степени
развития или деградации общечеловеческих духовных
начал.

Советские идеологи, что бы о них ни говорили, пре-
красно понимали эту особенность русского народа и
умело её эксплуатировали. И только в нынешних реа-
лиях ничего подобного нет. Вместо идеи справедливо-
сти, добра правды – сухая идея верховенства закона.
Но какой закон может быть в руках тех, кто НЕ ВЕРИТ
в справедливость? – Правильно: неправедный закон.
Попросту – беззаконие. 

Забавно, но суть русской национальной идеи, кото-
рую мы ищем днём с фонарём, коротко и ёмко изложил
герой Бодрова из фильма "Брат-2": "Сила в правде". Я
бы добавил: "...в добре и справедливости", что суть од-
но и то же. 

Но неужели власть имущие не понимают этого? –
Понимают. И боятся – правды боятся и справедливос-
ти. Потому что введи справедливость в качестве наци-
ональной идеи – и суды придётся закрыть. Потому что
их там нет – ни справедливости, ни правды. Почти нет. 

Боятся – потому, что наш бизнес работает вопреки
правде и справедливости. Да и не только наш. Миро-
вая финансовая система построена на лживых шулер-
ских правилах.

А хотите мысленный эксперимент? Представьте, что
законодательно введена норма о правде, добре и
справедливости. На уровне идеологии. Идеи правды,
добра и справедливости преподают в школе, причём в
связи с любыми другими идеологиями и религиями.
Звучит фантастично, дико? Но ведь никто не пробовал.
Хотя нет – проповеди в храмах всегда об этом и только
об этом. И ведь не надоедает. И мамы с папами учат
этому своих детей. 

А мы скажем об этом громко. Более того, наш прези-
дент всё чаще использует понятие справедливости в
своих выступлениях. Закономерно, что "кое-кто на За-
паде" от этого начинает дёргаться в конвульсиях, ибо о
справедливости в приличном обществе говорить не
принято.

А что если любой закон, любое решение власти из-
начально проводить через экспертизу на справедли-
вость? И пусть решение принимает общественный со-
вет, уже, кстати, созданный и состоящий из действи-
тельно уважаемых и авторитетных людей? Всё это бу-
дет работать только тогда, когда справедливость (не
унылая "социальная справедливость", а высшая, сущ-
ностная) станет государственной идеологией. 

Попробуйте мне возразить. А кто будет против спра-
ведливости? Либералы? Коммунисты? Религиозные
деятели? Да никто! Ибо если они против справедливо-
сти, значит, они не те, за кого себя выдают. 

И знаете, что любопытно? На фоне такой идеологии
даже идея демократия как таковая смотрится бледно,
ибо если она направлена во зло, то уже перестает
быть благом с точки зрения правды, добра и справед-
ливости. Конечно, при этом есть опасность признать
справедливой тиранию... Но в таком случае само об-
щество можно признать свихнувшимся, потерявшим
здравый смысл и представление о добре и зле, а, ста-
ло быть, заслуживающим этой самой тирании. Я же
предполагаю, что многочисленные социальные инсти-
туты не допустят такого изменения сознания. И они –
правда, добро, справедливость – должны быть выше
любой власти и любого закона. Точнее, лежать в их ос-
нове. В противном случае и власть, и закон просто те-
ряют смысл. Конечно, есть техническая сторона дела,
и есть моменты, когда власть действует оперативно и
не оглядывается на советы и экспертов. Но ведь в ос-
нове такой власти изначально лежат принципы правди-
вости, а власть подотчётна народу – ибо это справед-
ливо. И так далее.

Тут есть один момент, на котором меня обязательно
попытаются поймать. Мол, у каждого своё представле-
ние о добре и справедливости. Резонно. Но соберите
критическую массу действительно уважаемых людей
(это я не про депутатов, чья задача становится чисто
технической в создании законодательства), и окажет-
ся, что и правда, и добро, и справедливость восприни-
маются в целом одинаково. Нужно просто заставить об
этом говорить тех, кто пока стесняется. 

Это я про чиновников. Увидите, как их начнёт ло-
мать и корёжить. Просто у нас не принято поминать её,
справедливость, всуе. Про неё просто не принято гово-
рить. Неловко как-то. Многие идиотские решения не
были бы приняты, просто подними вопрос об их спра-
ведливости или соответствии представлениям о добре
и правде. Но заставь всерьёз заговорить о справедли-
вости – и начнутся неудобные для многих движения. И
всё получится так, как надо. 

...Правда, добро, справедливость – вот что действи-
тельно нужно нашему человеку в качестве националь-
ной идеи, – и каждый из нас это чувствует. А деньги,
квартиры, машины – всего лишь следствие проведения
в жизнь этой простой идеи. Поймите меня правильно –
я не государственное устройство сейчас описываю, а
именно идеологию. Если всерьёз отнестись к этому, то
нас будут вести за собой по жизни не мечты о банков-
ском счёте, а великие писатели и поэты, герои всех на-
ших исторических эпох, всё лучшее, что есть в нашей
истории, науке, обществе. Надо только не забывать то,
что должно лежать в основе любого нашего выбора:
правда, добро и справедливость...

Çàïîìíèòå ýòî îùóùåíèå...
Владислав ВЫСТАВНОЙ
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М И Р П И С А Т Е Л Я

К 70-летию славной даты

Начиная с 1974 года мною написано
двадцать одно стихотворение об И.В.
Сталине. Не могу сказать, что моё от-
ношение к покойному советскому вож-
дю было неизменным, как это может
показаться из стихов. Оно было в раз-
личные периоды истории разным, но
всегда уважительным. Более того, с го-
дами, особенно с обстановкой, сложив-
шейся в России в 90-е годы, это уваже-
ние лишь возросло. 

Ставшие доступными многочислен-
ные исторические материалы и факты
неопровержимо свидетельствуют: мно-
гие шаги Сталина, главного создателя
советской России, были продиктованы
не особенностями его "злодейского ха-
рактера", как нам внушают до сих пор,
но сложившейся вокруг страны и внут-
ри неё обстановкой. Даже такой непри-
миримый противник коммунизма, как
Черчилль, вынужден был признаться,
что фигура советского вождя, как ника-
кая другая, "импонировала жестокому
времени", в которое он жил и руково-
дил Россией. А время было неприкры-
то хищническим. Такой сдерживающий
фактор, как атомное оружие, появился
лишь в самом конце его эпохи, так что
советскому лидеру приходилось опи-
раться не только на естественных и
"единственных союзников" России –
армию и флот, как говорил царь Алек-
сандр III, но и на непомерно усиливши-
еся органы государственной безопас-
ности. Кстати, созданные не им.

Благодаря усилиям историков-пат-
риотов, дипломатов, лучших предста-
вителей технической и художественной
интеллигенции России, подготовлены
все условия для реабилитации образа
Сталина, несправедливо оболганного
Н.С. Хрущёвым и рядом представите-
лей так называемой либеральной ин-
теллигенции. За рубежом в целом ряде
стран отношение к Сталину сохрани-
лось гораздо более взвешенным. На-
пример, во Франции некоторые памят-
ные места Парижа до сих пор хранят
его имя. Народное мнение в нашей
стране о советском вожде, как о вели-
кой личности и самом успешном руко-
водителе страны, тоже в целом неиз-
менно, о чём свидетельствуют резуль-
таты соцопросов, телевизионная игра
"Имя – Россия", проведённая на пер-
вом канале российского телевидения в
2008-м году, или невероятный успех
фильма Фёдора Бондарчука с одно-
именным названием. 

Однако официальная оценка совет-
ского периода нашей истории, его со-
здателях и руководителях Ленине и
Сталине остаётся, мягко говоря, рых-
лой, неопределённой или негативной.
Попытки восстановить прежнее назва-
ние города Сталинграда, несмотря на
преобладающее в этом смысле обще-
ственное "да", натыкается на ничем не
объяснимое сопротивление или подта-
совку – "весь мир – против"… Хотя сло-
во Сталинград по свидетельству Нико-
лая  Старикова  присутствует  в
названиях нескольких тысяч объектов
в одной только Франции! А ежегодно и
торжественно отмечаемые у нас празд-
ники Дня Победы сопровождаются пол-
ной амнезией по поводу имени Верхов-
ного главнокомандующего.

Складывается ощущение, что мне-
ние Запада (даже после санкций) и ан-
тисталинский настрой нашей либе-
ральной элиты для власти до сих пор
важнее, чем мнение народа. Невольно
напрашивается параллель наших СМИ
с нынешними украинскими. Там пыта-

ются внушить, что ополченцы обстре-
ливают сами себя, а нам – что в Отече-
ственной войне "победил народ вопре-
ки  Сталину".  Не  стану  входить  в
объяснения данного внеисторического
абсурда (потому что никогда великие
победы не одерживались против воли
великих руководителей), это не дело
поэзии. Стихи мои продиктованы лич-
ными наблюдениями. 

Например, стихотворение "Комаров-
ка" написано на основе впечатлений от
командировки на томский север в 1974-
м году, где я видел в глухой тайге "ку-
лацкие посёлки", построенные ссыль-
ными крестьянами в 30-е годы. Уже
тогда они были брошены, жители пере-
селились либо в города, либо в круп-
ные населённые пункты области. И что
характерно: при встрече с потомками
бывших ссыльных, а также с ними са-
мими (некоторые в ту пору были ещё
живы), я не слышал проклятий в адрес
сталинского прошлого. У меня были
даже встречи с эстонцами, выселенны-
ми в Сибирь уже после войны. Я спро-
сил одного из них, почему он не вер-
нулся  на  родину ,  когда  это  было
разрешено. Ответ был такой: что мне
делать в Эстонии? Я – охотник, привык
к просторам. А Эстония пуговица в
сравнении с русской шубой. Мой собе-
седник при этом красноречиво указал
на свой волчий полушубок, видимо,
сшитый из добытой собственными ру-
ками шкуры зверя. Повторюсь, ни от
одного обитателя брошенных "комаро-
вок" я не слышал ни слова хулы на
Сталина, или на советскую власть.
Именно это обстоятельство позволило
мне закончить одно из стихотворений
словами:

…Стоишь, пока тайгой не заросла,
как памятник эпохе и народу, 
не помнящему той эпохе зла.

Стихотворение "Баллада о директо-
ре завода" написано со слов моего от-
ца, которому один из "красных директо-
ров" военного  времени  рассказал
случившуюся ним лично историю. Мой
отец в 1941-45 годах не воевал, он ра-
ботал на оборонном заводе сначала
мастером, потом начальником цеха.
Для этих людей, т.е. тыловых руково-
дителей, существовала так называе-
мая "бронь" – на фронт их не брали, но
они обязаны были чуть ли не круглосу-
точно трудиться на производстве. В
конце 1942-го он в результате непо-
мерного труда тяжело заболел тубер-
кулёзом и гепатитом одновременно.
Помню жёлтое лицо отца, помню, как у
него вместе с кашлем изо рта лилась
кровь, человек умирал. И вот в самое,
можно сказать, тяжкое для страны вре-
мя моего отца посылают на курорт в
Хабаровский край, да ещё на два меся-
ца. Он вернулся здоровым, полным сил
и благодарности. И тут же подал заяв-
ление с просьбой принять его в ряды
ВКПБ. Именно на хабаровском курорте
отец познакомился с лечившимся там
директором металлургического завода,
образ которого лёг в основу стихотво-
рения "Баллада о директоре завода".

Что касается Сталина, то мой отец
всегда хранил уважение к его личности,
отбрасывая любые нападки на культ.

В 1943 мне, 12-летнему мальчишке,
самому пришлось с июня по август по-
работать на отцовском заводе учени-
ком токаря. Я был свидетелем и участ-
ником  той  трудовой  обстановки ,
которая царила тогда. Спрос и ответст-
венность были весьма суровыми, ос-
новной трудовой контингент составля-
ли – женщины и подростки, рабочие

смены продолжались 12 часов. Несмо-
тря на всё это, завод полностью справ-
лялся с задачами фронта. Да, был жё-
сткий спрос, но была умело поставлен-
ная идеологическая работа, вера в по-
беду. Одни подростки трудились на за-
водах, а другие бежали на фронт к сра-
жающимся отцам. Люди припадали к
радио, жадно слушая военные сводки.
Доверие к средствам массовой инфор-
мации, а особенно к тому, что было
сказано людьми власти, было безус-
ловным. Словосочетания "правитель-
ственный чиновник" в ту пору вообще
не существовало. Но когда общество
сталинского времени нынешние аполо-

геты либерализма характеризуют как
серую казарменную массу, запуганную
и задавленную страхом, могу лишь по-
жать плечами. 

Годы войны и несколько лет после
неё я жил в городе Ленинске-Кузнец-
ком Кемеровской области, который и
по сию пору считается одним из самых
криминализованных в Российской Фе-
дерации. Можно представить себе, ка-
ким он был в "сороковые-роковые". Так
вот в 1948-м в городе появились анти-
сталинские листовки. Как выяснилось,
их напечатала подпольная группа, со-
зданная из учащихся старших классов
мужской (были тогда такие) средней
школы №10 Ленинска-Кузнецкого. Я
был знаком в некоторыми участниками.
Позднее этот эпизод попал в "Архипе-
лаг Гулаг" Солженицына, где автор за-
вершил рассказ таким словами: "Все
школьники – участники подпольной
группы были арестованы и бесследно
сгинули в застенках Гулага". Но это
ложь! В 1948 году я в учился в десятом
классе школы №10 Ленинска-Кузнецко-
го, был знаком с некоторыми авторами
листовки и участниками подпольной
группы. Их действительно арестовыва-
ли, допрашивали, но через месяц отпу-
стили. Поступок квалифицировали, как
"юношескую идеологическую незре-
лость". Дали доучиться в школе, полу-
чить высшее образование и на даль-
нейшей их карьере демарш не отра-
зился. Некоторые из них стали впос-
ледствии директорами заводов, на-
чальниками шахт, учёными.

После окончания десятого класса я
один год (1949) работал сотрудником
городской газеты "Ленинский шахтёр".
Однажды утром пришедший на работу
утром редактор М.И. Ульянов (хорошо
помню до сих пор его фамилию и имя-
отчество) обнаружил чудовищную по
тем временам ошибку – слово "Сталин-
град" было напечатано без буквы "р".
Потрясённый Михаил Иванович кинул-
ся по газетным киоскам выкупать ус-
певший поступить в продажу тираж га-
зеты. Тем не менее, ошибка была
замечена, и Ульянова вызывали в со-
ответствующие инстанции "на ковёр".
Дело ограничилось партийным выгово-
ром.

Двумя годами раньше в 1947-м мы с
моим товарищем Николаем Киселё-
вым, студентом горного техникума,
участвовали в городской читательской
конференции, посвящённой только что
вышедшей и получившей Сталинскую
премию книге Бориса Полевого "По-
весть о настоящем человеке" – о герое
лётчике Алексее Мересьеве. Уже тогда
эта книга считалась культовой. А мы с
Николаем осмелились критиковать её
за низкий художественный уровень, за

"плакатность". Некоторые участники
конференции даже назвали наши за-
пальчивые мальчишеские выступления
"антисоветскими". Но нас никуда не вы-
зывали и не подвергали никаким санк-
циям. А мой покойный ныне старший
друг стал впоследствии доктором фи-
лологических наук Томского универси-
тета.

Приходится говорить об этих фак-
тах, потому что время культа личности
до сих пор грубо искажается, рисуется
в сугубо чёрных тонах как время "бес-
смысленных запретов" и борьбы с ма-
лейшими проявлениями инакомыс-
лия. Бытует мнение, что за чтение

стихов Есенина будто бы сажали в
тюрьму, а Борис Пастернак, как критик
Сталина, вообще не издавался. Два
слова на этот счёт.

Читательская конференция, о кото-
рой говорилось выше, была организо-
вана литературным кружком при город-
ской библиотеке. Я посещал кружок с
1945-го по 1949-й год. Помню обсужде-
ние только что вышедшего в 1947-м го-
ду томика лирики "инакомыслящего"
Есенина. Директор библиотеки Клав-
дия Ивановна Гоголева разрешала нам
с Николаем Киселёвым рыться в книж-
ных фондах, где обнаружили в 1945-м
году целый ряд сборников стихов дру-
гого "еретика" – Бориса Пастернака, ко-
торый уже тогда, в сталинское время,
высказывал своё несогласие с положе-
нием поэта в советском обществе: 

Напрасно в дни великого Совета,
Где высшей страсти отданы места,
Оставлена вакансия поэта.
Она опасна, если не пуста.

В другом стихотворении, посвящён-
ном самому вождю, Пастернак прямо
позиционировал себя адресату, как по-
люс "противоположного начала". И по-
эту подобные "вольности" сходили рук!
Историки рассказывают, что когда Бе-
рия приносил Сталину на утверждение
расстрельные списки, генсек неизмен-
но вычёркивал фамилию Пастернака:
"Не трогай этого небожителя!".

Фразу истолковывают по-разному.
По-моему же, смысл может быть толь-
ко однозначным: вождь понимал, с кем
имеет дело. И понимание было обоюд-
ным. Все позднейшие измышления о
том, что Пастернак скрывал свои ис-
тинные взгляды на вождя, унижают ве-
ликого поэта. Гений не может носить
кукиша в кармане, это удел посредст-
венностей, которые при жизни диктато-
ра получали сталинские премии, а по-
сле его смерти перевернулись в обли-
чителей культа. 

В 60-е годы была популярной бойкая
песенка, написанная Юзом Алешков-
ским, с такими ироничными словами:

Товарищ Сталин, 
вы большой учёный, 

в языкознанье знаете вы толк.
А я простой советский 

заключённый,
и мне товарищ 

серый брянский волк.

Песенка намекала на участие Стали-
на в общесоюзной дискуссии по вопро-
сам языкознания (1950 г.). Либералы
отпустили по поводу некомпетентности
Сталина (чья библиотека насчитывала
более 20.000 книг, испещренных много-
численными помарками, а норма чте-
ния составляла 500 страниц в день)

множество и других насмешливых за-
мечаний. 

...Вместо бессмысленных криков и
споров хорош вождь или плох (ясно,
что по меньшей мере он неоднозначен)
гораздо  важнее
начать спокойную
и вдумчивую ра-
боту, обсуждение,
и попытаться по-
нять – что полез-
ного  и  ценного
для страны нужно
взять в наше на-

стоящее и будущее из политического
наследия Сталина – этого величайше-
го в ХХ веке государственного деятеля
и гения мобилизации? Но первым ша-
гом в восстановлении исторической
справедливости в отношении Сталина
я вижу всё-таки то, чтобы пойти навст-
речу ожиданиям народа и возвратить
ко дню 70-летия Победы городу Ста-
линграду его законное имя. Это имя
главного победителя германского фа-
шизма поможет нашей стране и миру
справиться с новыми формами фашиз-
ма, поднимающего голову на Украине и
в Европе. Бояться будут больше, как
боялись Сталина при жизни западные
политические лгуны. Да и праздник в
народе по поводу такого события будет
таким же бурным и долгим, как после
присоединения Крыма. Власть для не-
го навсегда станет своей, родной, на-
шей.

Теперь слово стихам.

КОМАРОВКА
В ночь на Покров, в тридцатом, 

с парохода
они сошли у этих берегов
в глухой кедрач –

шестьсот врагов народа,
сынов и внуков классовых врагов.
Суровую страна явила милость –
живи, коль помереть ты не готов.
И сотней труб 

к весне тайга дымилась,
и рядом встало столько же крестов.
Сменили пятистенники землянки,
и становилось всё, как у людей:
и общий клин, и личные делянки,
и на сто верст тайгою володей.
И радио, и флаг над сельсоветом,
и патефон, и Библия в пыли,
и даже в новых горницах портреты
того, кто ими правил издали
тяжелой и бестрепетной рукою.

...К Покрову в сорок первом, аккурат,
бессонная пехота под Москвою
из Комаровки приняла солдат.
Никто из них под танками не дрогнул,
к фашистам в плен не сдался ни один.
Так отчего же нынче в Комаровку
не стали теплоходы заходить?
Ах, Комаровка, или это снится,
В твоих дворах крапива да пырей,
да ночи беспросветные в глазницах,
В пустых глазницах окон и дверей.
Уж не узнать, кто вязь карнизов ладил
и бросил всё, отчалил в города
и где теперь сердца Сережи с Надей,
пронзённые стрелой на воротах?
Ах, Комаровка, неулыба сроду!
Стоишь, пока тайгой не заросла,
как памятник эпохе и народу,
не помнящему той эпохе зла.
1974 

БАЛЛАДА 
О ДИРЕКТОРЕ ЗАВОДА
Сибирский город, а какой – неважно,
важнее то, что в нём варили сталь,
идущую на танковые башни
для Т-34. И представь,
не то, что эта сталь огнём хлестала
в чужих солдат и берегла своих,
а то, что этой стали было мало
и что однажды телефон звонит.
– Алло, директор?
– Да.
– Товарищ Сталин вас вызывает.
– Сталин? Я всегда...
И голос глуховатый в трубке:
– Стали даёте мало. Слышите?
– Да, да!
Я слышу, 

мы, конечно, примем меры, – 
директор зачастил, – но горняки...
Не сразу вник он, 

от волненья серый,
что слушает короткие гудки.
Но справился с волненьем, 

вызвал замов,
потребовал повысить домен мощь.
А через месяц срочной телеграммой
был вызван в Кремль.
...Москва. Глухая ночь.
Дубовый тамбур. Молотов, Устинов,
Калинин и другие. Холод стен.
И сквозь усы знакомые, густые
негромкие слова:
– Товарищ Эн
был нами извещён, что сталь сегодня
решает всё. И плохо понял нас.
Он выпуск 

лишь на семь процентов поднял,
по существу не выполнил приказ.
Страна в крови. Такой работы линия
преступна. Предлагаю расстрелять.
Есть возраженья 

у товарища Калинина?
– Нет возражений. 

Трудно поправлять, –
Калинин встал, – подобную работу.
Но может быть, 

последний срок дадим?
...Вошёл директор 

в Спасские ворота
черноволосым, а ушёл седым.
Он дома, возвратившись из столицы,
собрал актив на несколько минут.
– Мы будем спать, 

обедать и трудиться
в цехах завода. 

Всё. Нас домны ждут.
Металл пошёл, 

пошёл он вдвое, втрое...
Ну а потом Тацинская была,
огонь и гром морозовского боя
и Прохоровки грозные дела.
1980

* * * 
Критик, не лови меня на слове, 
что, мол, славлю сталинскую жуть.
У эпохи дьявольской на сломе
я молитву древнюю твержу.
Если вместо тихого прощенья
осуждаешь эхо прежних бурь,
приготовься, друг мой, к возвращенью
новых льдов и старых диктатур.
Не спеши 

направить злобный выстрел,
рикошет ударит под ребро…
Зло, конечно, всё решает быстро, 
но всегда задумчиво добро.
Волки скоры, бестолковы овцы,
это всё не кончится, пока 
сердце не зажжётся, словно солнце, 
не на Пасху только – на века.
2010
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Фильм Андрея Кондрашова:
алгоритм возвращения

Для тех, кто внимательно следил за проис-
ходившим в соседней республике год назад,
документальный фильм "Крым. Путь на Роди-
ну", показанный по каналу "Россия 1" 15 мар-
та, мало откроет нового чисто информацион-
но. Будем уж откровенны: о многом и до этого
хоть вполголоса, но говорили, о многом и до
этого кое-что слышали.

Другое дело, что впервые всё прозвучало
столь определённо, с самыми подробными
комментариями лично от президента России
Владимира Путина. И самое главное – с чёт-
кой последовательностью всех событий, с
убедительной раскадровкой каждого эпизода.
Предоставляя всем возможность не только
лучше понять историю с Крымом, но и понять
себя самих.

Кто есть ху
Бывший главный редактор "Независимой га-

зеты" Виталий Третьяков в числе первых со-
вершенно справедливо заметил: "По реакции
на фильм Андрея Кондрашова "Крым. Путь на
Родину" мы сейчас увидим, кто есть ху...". И
как в воду глядел!

Вплоть до того, что эту документальную кар-
тину додумался блокировать "YouTube". Укра-
инский премьер Арсений Яценюк пообещал на-
править "Крым. Путь на Родину" в Гаагский
трибунал доказательством "аннексии Крыма
Россией". 

Особенно чрезвычайным возбуждением от-
метились прибалтийские политики. Так, глава
МИДа Латвии Эдгарс Ринкевичс не просто пи-
шет про пресловутую "аннексию", но и добав-
ляет в вопрос истерические нотки: "Путин при-
знаёт: Крым был забран по его приказу.
Россия перерисовывает карту Европы соглас-
но своим правилам".

Впрочем, неровное дыхание именно Латвии
может быть вызвано и вопиющим совпадением
даты референдума в Крыму (16 марта 2014 го-
да) с датой традиционного шествия в Риге
бывших легионеров Ваффен СС. Для совре-
менных поклонников фашизма честный разго-
вор на эту тему изначально противопоказан.

Иногда в спешке и российские СМИ не до
конца точно цитируют Путина, добиваясь дву-
смысленностей там, где их и в помине не бы-
ло. Например, по оперативному сообщению
ТАСС от 15 марта наш президент якобы ска-
зал в фильме: "Мы никогда не думали об от-
торжении Крыма от Украины до момента, пока
не начались эти события (на майдане), госу-
дарственный переворот". 

Тогда как дословно Владимир Путин гово-
рит: "Мы никогда не думали об отторжении
Крыма от Украины. Никогда!". И уже потом,
третьим предложением, а не просто через за-
пятую, переходит к украинскому майдану. То
есть изначально отторжение (пресловутая "ан-
нексия") не входило даже в долгосрочную пер-
спективу российской политики. Вряд ли пра-
вильно первому лицу государства приписывать
те слова и те формулировки, которых он не го-
ворил. Даже из самых благих побуждений.

Тем более, что Путин неоднократно выска-
зывался по темам Украины и Крыма и вести

речь о том, что 15 марта мир услышал нечто
необыкновенное, абсолютно нелогично. Можно
вспомнить хотя бы интервью нашего президен-

та немецкому телека-
налу ARD в ноябре
2014 года, где он жё-
стко обозначил своё
видение вопросов са-
моопределения наро-
дов и конкретно крым-
ского референдума:

"Украина – слож-
ная страна, и не толь-
ко по этническому со-

ставу, но и по процессам её формирования в
сегодняшнем виде... Это большая европейская
страна с европейской культурой. Не хватает
только одного. Не хватает, мне кажется, пони-
мания того, что, чтобы быть успешными, ста-
бильными, процветающими, нужно, чтобы все
люди, которые на этой территории прожива-
ют... чувствовали, что эта территория – их Ро-
дина...".

Малая часть записанного
И вот теперь Крым обрёл свою истинную

Родину. Как это происходило буквально по
дням и часам рассказывает Андрей Кондра-
шов. Два с половиной часа эфирного времени
стали лишь частью из 398 часов видеозапи-
сей, отснятых за прошедший год.

Как отмечал сам автор фильма, для съёмок
было привлечено 300 реальных ополченцев,
пассажирский поезд, Симферопольский желез-
нодорожный вокзал – на три ночи, аэропорт –
на четыре ночи, 5 вертолётов, 15 лётчиков, 2
корабля Черноморского флота с экипажами, 6
БТР, ракетный комплекс "Бастион"...

Даже постановочные съёмки выглядят при
таком подходе достоверными, так как их ком-
ментируют очевидцы происходившего. И каж-
дый эпизодик помогает сложить общую и цель-
ную картину.

Вот кадры, повествующие о непростой опе-
рации по спасению президента Януковича, ма-
шины которого ночью мигали российским вер-
толётам, чтобы те их заметили. Вот страшные
по своей сути моменты Корсуньского погрома,
когда правосеки и прочие фашиствующие укры
сожгли 4 автобуса с активистами антимайдана
и многих убили (официально убитыми числят-
ся семеро). 

Вот реконструкция попытки срыва активом
Крымского меджлиса и приезжими из "Правого
сектора" внеочередного заседания Верховного
Совета Крыма с чётким вычленением татар,
которые сами были использованы провокато-
рами, и непосредственных организаторов бес-
порядков.

Вот трагический момент ожидания так назы-
ваемого "поезда дружбы", когда на вокзале в
Симферополе полторы тысячи ополченцев
стоят, считая минуты до прибытия погромщи-
ков. Вот 450 казаков, которые выдвигаются на
передний край уже 1 марта и стоят с бойцами
из "Беркута" до конца.

Вот оперативное развёртывание на полуост-
рове оборонительного берегового комплекса
"Бастион", чтобы это было видно из космоса.
Когда американский эсминец "Дональд Кук" от-
вернул от Крыма, попав в лучи наших радаров.

Фильм Кондрашова не забывает ни о чём,
всего касается и всему даёт историческую
оценку. 

При этом президент Путин откровенно гово-
рит о своём личном контроле текущего процес-
са. Признавая, что так "исполнителям легче
работать". Вообще, президент страны в каче-
стве комментатора фильма – само по себе со-
бытие.

Спасти и сохранить
Были ли у кого-либо хоть когда-либо сомне-

ния, что Крым является русским (или россий-
ским)? Серьёзных сомнений не было ни у кого
никогда! Не зря ведь современные укры запре-
тили к показу на нынешней Украине фильм
"Брат-2" с рядом реплик про город русской
славы Севастополь и бандеровцев.

Понимают даже они, что без прямых запре-
тов и промывки мозгов, как ни крути, а и Сева-
стополь изначально наш, и Крым тоже. И дис-
кутировать здесь – всё равно, что доказывать
благотворность тотальной посадки кукурузы, в
чём Хрущёв преуспел ровно так же, как и в во-
просе дарения территорий.

Тем не менее, Владимир Путин однозначно,
ещё раз, подтверждает, что отторжение Крыма
от Украины руководством России не планиро-
валось. Ну, не хотели мы, то есть власть в
Москве, резких движений! Ситуация измени-
лась только из-за фашистского переворота в
Киеве и исключительно перед угрозой физиче-
ского уничтожения отдельных лиц и населения
целых территорий.

Бандеровцы кричали защитникам Крыма:
"Крым или наш, или ничей!". Молчать перед
лицом поднимающегося фашизма, перед иде-
ологией откровенного геноцида означало пре-
дать само существо русского государства, пре-
дать корневые основы нашей государствен-
ности, сам наш духовный идентификационный
код как страны и нации.

И тогда России пришлось предпринять це-
лый ряд очень непопулярных на западе мер.
Даже при однозначном понимании, кто являет-
ся главным заказчиком февральского перево-
рота на Украине. Как отметил сам Путин: "Ре-
альные кукловоды – наши американские
партнёры и (после небольшой паузы, с про-
фессиональной чекистской улыбкой, – А.К.)
друзья".

Это принципиальный момент – сама мысль
о возможности возвращения даже исконно, да-
же десятижды русского Крыма возникла не из-
за каких-то нелепых "имперских амбиций"
Кремля, а только перед прямой угрозой физи-
ческого уничтожения сотен и тысяч людей.
Русских, украинцев, крымских татар и людей
других национальностей.

Кремль, таким образом, легко смирялся с
отсутствием иных проявлений державной ат-
рибутики, с вопросами государственных стату-

сов и подчинённости территорий. И только ког-
да встал вопрос жизни людей (не обязательно
русских!), государственный механизм России
начал свою работу.

Сравнение, которого не избежать
Работу, признаём, безупречную и безукориз-

ненную. Фильм Андрея Кондрашова ярко под-
тверждает всё это в очередной раз. Заодно,
кстати, уверенно объясняя, естественно, за кад-
ром, не произнося этого вслух, почему же крым-
ский сценарий не запускается Россией в отно-
шении Донбасса. Да потому и не запускается
он, этот сценарий, что ситуации в Крыму и на

юго-востоке Украины принципиально разные.
Даже динамика событий показывает, как ис-

тосковался Крым у жовто-блакитников, как бук-
вально искал он выход из своего тупика. С лёг-
костью в Крыму ещё в декабре 2013 года, при
первом зловонном дыхании майдана в Киеве,
появляется народное ополчение. Только-толь-
ко стало ясно, что Янукович уехал из Украины,
тут же принимается решение о референдуме.
Закрытый социологический опрос даёт цифру
в минимум 75 процентов желающих вернуться
в состав России. А когда пришла пора голосо-
вать за свою судьбу открыто, то статистика
крымского референдума носила, вообще-то,
беспрецедентный характер. Даже за сохране-
ние СССР люди голосовали не так активно. А
тут 95,6 процента – в Севастополе и 96,77 про-
цента по республике Крым в целом.

Донбасс, как все прекрасно помнят, давал
совсем другие цифры. До трети населения на
юго-востоке до последнего ждали чудес от По-
рошенко. Даже свой референдум Донбасс ор-
ганизовал не в марте, как Крым, а в мае, наде-
ясь, что новые президентские выборы что-то
изменят в существе нелегитимной и по макуш-
ку запачканной кровью киевской власти.

Не оказалось на юго-востоке Украины и ли-
деров уровня крымских Сергея Аксёнова и
Алексея Чалого. Путин признаётся в фильме
Кондрашова, что даже не знал о существова-
нии Аксёнова прежде, но он, как подлинно на-
родный лидер общероссийского масштаба,
сам выдвинулся на волне крымской весны
2014 года. Выдвинулся и победил.

К сожалению, Донбасс слишком долго нахо-
дился в плену сладких заблуждений, а постсо-
ветской промывке мозгов там мало что (в
сравнении с Крымом) противостояло. Вплоть
то того, что первые реальные отряды самообо-
роны организовал доброволец из России
Игорь Стрелков – немыслимая вещь для Кры-
ма. Да, потом отряды правосеков быстро свои-
ми залпами из "градов" и "ураганов" по боль-
ницам, школам, храмам и музеям Донецка и
Луганска провели популярный ликбез. Но факт
остаётся фактом: то, что можно было сделать
бескровно и эффективно в Крыму, невозможно
было тогда же сделать на Донбассе.

Контингент прежний
Даже если упоминать про не менее пресло-

вутые "российские войска". После фильма

"Крым. Путь на Родину" множество западных
обозревателей аж языки от счастья проглоти-
ли, упоминая про слова Путина о наличии в
Крыму российских военнослужащих.

Хотя всё фактическое российское военное
присутствие заключалось всего-то в континген-
те нашей военной базы в Севастополе. "До-
полнительных контингентов туда не вводили",
– сказал Путин и ему нет смысла темнить.

При более чем 20 тысячах украинских воен-
ных, дислоцированных в Крыму, наличие неких
"вежливых людей", пускай и из самой России,
ничего не сыграло бы. 

Да эта горстка "вежливых людей", пускай
даже из самого ГРУ, лишь банально ходила бы
и констатировала очередные погромы и убий-
ства, не будь поистине всесокрушающей под-
держки местного населения, включая даже
крымских татар, которых в Киеве упорно запи-
сывали в свои союзники.

В Крыму хватило всего лишь контингента
одной нашей военной базы. При этом понятно,
что для Донбасса и трёх-четырёх баз было бы
мало. Даже проведи они свой референдум в
марте, как в Крыму, а не в мае.

Вот и весь ответ на гипотетический вопрос:
бросил ли кого-то Путин. В конкретных услови-
ях и при конкретном круге производных ре-
зультат становится предсказуемым. И он был
предсказуем в Крыму в феврале-марте 2014-
го, но совершенно не читался год назад с та-
кой определённостью в Донбассе. 

Одной из очевидных особенностей фильма
Андрея Кондрашова является, в том числе, и
вот это признание уникальности прошлогодних
событий. Он показывает не имперскую поступь
Кремля, не попытку осчастливить кого-то си-
лой, а, прежде всего, уникальный опыт почти
бескровного спасения от фашизма населения
целого полуострова. 

Возвращение Крыма – это не универсаль-
ный рецепт. Эта схема работает только в оп-
ределённых геополитических условиях и не
может автоматически распространяться на
Донбасс или какие-либо другие территории.
Опыт Крыма значим лишь для самого Крыма и
ни для чего больше. 

Ринкевичс неправ, когда говорит о перери-
совывании Россией карты Европы. Речь об
уникальной ситуации и уникальном стечении
обстоятельств. До некоей "нормы" тут ещё
очень и очень далеко. А до реставрации СССР
– ещё дальше.

Теперь дома
Мог ли Крым не вернуться весной 2014 года

в Россию? Мог ли не вернуться даже под угро-
зой санкций и чьего-то недовольства? "Не
мог", – отвечает Андрей Кондрашов своим до-
кументальным фильмом. Да и все мы вместе с
ним, прекрасно зная ту степень доверия и под-
держки братскому народу даже сейчас брат-
ской Украины.

Крымский корабль, по словам Путина, окон-
чательно вернулся в русскую гавань. Или как
отметил Сергей Аксёнов: "Мы шли домой, Рос-
сия поддержала наших соотечественников,
крымчан, которые оказались в сложной жиз-
ненной ситуации, это дорогого стоит, когда
есть плечо друга. Друг без друга мы уже не
сможем".

Êðûì âåðíóëñÿ äîìîé Андрей КАНАВЩИКОВ

Юрий КЛЮЧНИКОВ
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Ч И Т А Л Ь НЫЙ З А Л

Глава из романа "Наваждение"

а мосту Рахманин сбросил намокший
холщевый кабат, стянул у порога сапо-

жонки, пятернёю распушил бороду и усы. Не
хотел показываться перед женою в диком ви-
де. Царь дожидался, поперёд батьки в пекло
не лез, ведь шёл в чужой дом, а как там встре-
тят – ещё загадка. Могут напуститься и с рога-
чом под подушки. А тут зятелко в гости, с него
есть что взять: не мясца, так пуха на шляпу...

Братцы мои, время-то какое окаянное на-
стигло – ни отщипнуть, ни отрезать, так в рот и
смотрят, как бы не зачалил гость лишнего с
блюда; от пристального взгляда можно куском
подавиться.

У всех недостаток на столе, как в войну;
вроде бы и забылось с годами лихолетье, и
вдруг накатили лишения в самое мирное вре-
мя. Откуда-то взялась внезапная бедность и
полонила Русь от края и до края, и потому
редко кто насмелится ныне без приглашения в
гости. И в подоконье не постучишь жалобно
"Христа ради", уже позабыли как по кусочки с
зобенькой бродить по деревне и тянуть со сле-
зою в голосе: "И кто нас накормит-напоит, и
кто нас теплом обогреет...".

И в сени не натягивало из кухни мясными
щами, но пахло постным, кисловатым, пыль-
ным, чем-то старческим шибало в нос из бли-
жайшего шкафа, где хранился, видимо, убогий
съедомый припасец. Неужели и Пиросмани по
бедности (иль по старости) обходится сухой
ржаной корочкой, размоченной в кипятке? Да
быть того не может. Царь даже слегка при-
уныл, раскис, топтался позади Рахманина, до-
жидаясь, когда дружок расправится с мокрой
одежонкой.

Рахманин, наконец-то, потянул за скобу,
дверь со скрипом, лениво подалась – навер-
ное, разбухла от осенних дождей. Царю стало
невмочь, душно сердцу, и он, нетерпеливо от-
тиснув приятеля, шагнул в жарко натопленную
избу, скользнул взглядом по пустынному сто-
лу, наверное, ожидал увидеть празднично на-
крытую "поляну", и сразу сник, бегло озирая
дом, стараясь мысленно проникнуть в каждую
укромину, где бы укрывалось любимое угоще-
ньице. Рахманин, забыв закрыть дверь, застыл
у порога, отыскал взглядом красный угол,
твёрдо щелкая перстами, осенился крестом,
возгласил: 

– Мира дому сему и здравия всем ныне и
присно и во веки веков!

"Опа-на, по-церковному крутит, – воскликнул
про себя Царь, недоверчиво косясь на Рахма-
нина. – Понахватался словечек... Прежде за
ним подобных приговорок не водилось. Вот и
другана коснулась революция умов".

– И тебе не кашлять, зятёк, – с усмешкою в
голосе отозвался хозяин. Пиросмани сутулил-
ся у печи и ковырял резцом осиновую баклу-
шу. Смахнул с кожаного фартука древесную
труху, но не поднялся навстречу гостям и "руч-
каться" не стал. – Дверь-то прикрой. Не лето
на дворе...

Рахманин послушно притянул дверь, щеп-
ные птицы под потолком колыхнулись от
сквозняка, поплыли хороводом, таща по сто-
лешне беззвучные тени. Такие же тени отрази-
лись в тёмных заводях окон, грудью напирая
на стёкла, стараясь бесшумно проникнуть че-
рез невидимые коварные переграды в обжи-
тую избу, где так вольно кружилась лебединая
стая.

– Чего колупаешь, Иван Иванович?
– Птиц опристал резать... Надоело. Хотя

мой товар везде просят, только дай-подай.
Хоть в Африке тебе, хоть в Китае с руками
оторвут. Правда, платить жалятся. Вот дикое
время настало, кругом одни скупердяи. Всё да-
ром хотят. А где душа? Разве такое прежде
было, Ю-ра-а!? – восплакал Пиросмани, опус-
тил баклушу к опечку, перешёл, по-стариков-
ски отклячив зад, к столу, с кряхтеньем опус-
тился  на  табурет ,  ленивым  движением
смахнул невидимые крошки на пол. Заметно
сдал хозяин, и его прибила жизнь в последние
годы; усох, завялился, вот и штанишонки бол-
таются на мясах, как застиранная занавеска, и
валяные калишки с ширканьем волочатся по
полу, норовят убежать с ноги. Пропал обыч-
ный задор, лицо будто присыпано мукою, как у
мельника, выцветшее, белёсое, борода неря-
шливо изредилась, посеклась, лишь отросшие
брови щетинятся над зоркими круглыми глаза-
ми, призатеняя наивный взгляд, да непокор-
ный волос, сседа, торчком.

...Эх-ма, эти несуетные жернова всех пере-
трут и ссыплют в перемётные сумы вечности,
откуда нет исходу. Мелют и мелют...

– Садитесь, коли пришли... Чего торчать в
дверях... В ногах правды нет, – сухо, почти
враждебно пригласил Пиросмани, и Царь, не
дожидаясь второго приглашения, прошёл в пе-
редний угол, оседлал лавку. – Туесьё крутить
– силу надо и ноги, как у лося, чтобы бегать по
сузёмкам. И вот решил сваять кощея Якунина
в ступе, и бабу-ягу Новодворскую на метле.
Слыхали-нет на Москве про этих чертей? По-
смотрим, как дело на рынке пойдёт...

– Ведьма! – отрезал Царь. – Не она ли у те-
бя нынче в гостях побывала?

– Откуда знаешь?
– Своими глазами видел. В твою трубу

нырь... Может, Иваныч, ты с нею того?
– Помолчал бы, трепло! Уж плакать пора, а

ты всё над людьми смеёшься, – оборвал Пиро-
смани. – Через твой язык на деревне мою фа-
милию уже забыли... А ты, Юрий Михайлович,
чего скажешь? Язык в роте прилип?

– Что-то Дашки не вижу...
– Дашка твоя тю-тю... Уфырнула. Дай, гово-

рит, ружьё, поеду гадов стрелять. – Пиросмани
странно так подмигнул Царю и дёрнулся голо-
вою куда-то влево и назад, будто отгонял от
плеча бесов. Но никто за хозяином не маячил,
там на стене "гоняли балду" деревенские хо-
дики, через каждые пять минут стукали двер-
цы, молча выпархивала кукушка и жадно разе-
вала клюв.

Царя била ледяная дрожь, озноб из брюши-
ны подкатывал к горлу, в волосах ползали
жадные мураши, казалось, насквозь прокусы-
вали кожу. Он с трудом пересиливал дурноту,
прислушивался к разговору. Рахманин перека-
тывал скулы, старался понять, шутит ли тесть,
иль говорит правду.

– В магазин что ли ушла?
– Да нет... Приезжал в деревню из столицы

Бергман или Бровман. Говорит, немец. Думаю,

что яврей. Собирал старые песни. И я, дурак,
пел, старался, думал заплатит... Да хер там.
Они копейку считать умеют... Потом отправи-
лись по избам, и где-то стакнулись... Юра,
Юра, профукал бабу.

– И давно?
Пиросмани задумался, потом стал считать,

загибая пальцы.
– С утра на пятый день пошло. Моя-то дура,

бывало такочки же. Сбежалась с Электроном
Андреевичем, под мышку ковёр хвать – и на
самолёт. В голове ветер, в норке дым. Теперь
звонит, назад просится, а я ей дулю. Говорю:
не вздумай приезжать, башку отсажу.

– Так и сказал? – для виду усомнился Царь,
чтобы встрять в разговор и сбить в нужное
русло... И просить рюмку стыдно, не бомж

ведь, не рвань какая подзаборная, но и ждать
– мочи нет. Коля выразительно мазнул паль-
цем по кадыку, Пиросмани ответно подмигнул,
как заговорщик.

– Ну... Чтобы я да кормил старую профур-
сетку? Пусть лучше задавится, кикимора. – Пи-
росмани расшумелся, заёрзал костлявым за-
дом  по  табуретке ,  с  кривой  злорадной
усмешкой торжествующе считывал с лица Рах-
манина неприкрытое горе. – Не переживай,
Юрий Михайлович. Прибегнет, куда денется.
Мужики-то для баб, как липучка для мух, ага.
Известное дело. Побегает и вернётся. Но ска-
жу тебе, Юра: хоть и дочи она мне, но дай ей
отлуп, и чтоб навсегда. Не моей Дашка крови,
какая-то от всех девок отменитая. Как есть на-
гулянная, волчьей породы. Кубышка, будто мо-
лотами сбитая.

Царь снова напомнил о себе, воровски маз-
нул пальцем по кадыку. Пиросмани опамято-
вался, бросил загибать калачи, вить словес-
ную канитель, устремился к запечку, тащит в
охапке старинную бутыль тёмного стекла, во-
друзил на стол.

– Рюмки, рюмки не забудь, – напомнил Царь.
– А лучше стаканы. Чтоб сразу вмазать...

– Первачок-свежачок... Вчерась коровка на-
доила... – бормотал Пиросмани, поглаживая
бутыль, как бедро дородной жаркой девки,
прокручивал в уме, что подать закуской на
стол. Гости, конечно, не званые, не ко времени
принесло, но, опять же, если не угостить, дур-
ная слава пойдёт, напьются мужики и худых
делов натворят. – Хорошая коровка, ни сена
ей не нать, ни пойла, ни стойла... Подпустил
огонька – и писает: кап-кап... Юрий Михайло-
вич, зятёк дорогой, чего ты маешься у порога,
половицы считаешь, как не свой. Наплюнь на
жену с высокой вышки, другую найдём. Мужик
ты дородний, рылом вышел баской, – напевал
Пиросмани, подмигивая Царю. – Разве на Руси
мало баб? Да хоть и в нашей деревне взять.
За кусок хлеба любая даст, только помани.
Вон, в соседях бабка Чекалкина одна живёт,
пусть и на девятом десятке, но будет шти ва-
рить, портки стирать. Куда с добром, чего ещё
нать?

Рахманин присел к столу, набычившсь угрю-
мо наблюдал, как Царь Николай с натугою,
дрожащими руками наполняет стопки, боясь
промахнуться и пролить мимо. Надо было сра-
зу уйти, да вот замешкался, прозевал время и
сейчас придётся объясняться, чего-то мям-
лить, открывать душу, куда впускать никого не
хотелось. Боже мой, впустую время-то уходит,
протекает сквозь пальцы. Хозяин метался по
избе, хлопал дверцами шкафов и наблюдни-
ков, но на столе закусок не прибывало.

– Садись давай, Иваныч... Хватит тебе со-
лодиться, – торопил Царь.

– А закусить? Скажете потом, де Иван Ива-
нович голодом вас заморил.

– Не жрать пришли. – Царь понюхал из рюм-
ки, капли размазал по усам. – Дух-то какой.
Мёртвого из могилы подымет.

– Первачок... Без закуски никак... Какая бы-
ла скотинка, так всю пустил под нож. Бывало
шти из баранинки ели... А селянка, а саламата,
а жарково? Помнишь, Коля? А из лесу соха-
тинка... Опять же кабанчика заколешь, сала с
локоть. Зернецом кормил, молочком выпаи-
вал. Всё натуральное, полезное, без химии...
Золотое было время. Советское, – вздохнул
Пиросмани, замер возле печуры, вдруг забыл
старый, куда пошёл.

– Закусывать, только добро зря переводить.
Я, пожалуй, и выпью. – Царь, не дожидаясь
компании, в одиночестве принял на грудь ста-
кашек, поцеловал в донышко, занюхал рука-
вом засаленной толстовки. – Беги родничок да
по закоулочкам. Прочищай кишочки сыну да
дочке.

– Пей, пей, золотой... Смотри, чтоб не вста-
ла колом.

Пиросмани сбродил в сени, принёс ладку с
печёной рыбой, подлил водички из самовара.

– Вёшная щучка-то... Правда, теплом трону-
ло. С запашком, но пользительна.

Этой рыбки каждый хочет. Так на северах,
кажись, говорят.

Царь, манерно оттопырив палец, принял
вторую, утёр губы рукавом. Рахманин придви-
нул стопку, понюхал и брезгливо сморщился:

– Как только пьёшь такую гадость?.. И ты,
Иван Иванович, вроде бы при Боге живёшь, а
как нехристь, – поучал Рахманин тестя. – От-
крыл шинок, спаиваешь добрых людей... А ес-
ли в милицию заявят. Насчёт этого нынче
строго.

– Кого я спаиваю, кого? Насильно в глотку
вливаю? Вино – это же кровь Христова. Прича-
стился – как снова на свет народился. Такую
оно силу природную имеет. Кабыть умер и сно-
ва на свет, – оправдывался Пиросмани, но
взгляд его засуетился. Боже милостивый, так
мир скурвился, – переживал мужик, – что вез-
де нужны вострый глаз да чуткое ухо, чтобы не
опростоволоситься. Живёшь нынче, кабыть,
вольно, никаких тебе принудработ, да вот при
закрытых дверях. Раньше жили кучкой, запо-
ров не знали, а теперь врозь, но при замках и
овчарках.

– Так то вино... Рейнское, романея, кагор-
чик, там. Сладенький, как поцелуй Христа. А
тут моча из нужника, – и больше ничего.

– Помолчал бы, безбожник. Не сатане ли
церкву-то ставишь? Хулишь напропалую.

– В Дедка вашего бородатого не верю, но
Христу поклоняюсь. Христос – живой человек,

а Дедко ваш придуманный, из ума рисован-
ный... В мою церковь, дуралей, придут только
избранные.

– Ага, избранные, кого на аркане силком за-
тащишь. – Пиросмани снова подмигнул Царю и
кивнул на стену, где гулькали старинные часы,
хлопало оконце, и постоянно выныривала вос-
троносая молчаливая кукушка, выглядывая
своих потерянных дитёшей; как подавилась ко-
лосом, блудня, ещё в прошлое лето, да с той
поры и потеряла голос.

Царь ничего особого за спиной хозяина не
разглядел, принял очередной стопарь, совсем
отогрелся, сердце его распалилось, глаза рас-
пахнулись и сейчас, потеребливая бородку, со
слезливой любовью он озирал застолье, рав-
нодушно пропуская спор мимо ушей... Пусть

наговорятся, а перемены-то коренной в стране
всё одно не будет, пока из низов не явится
дерзкий человек с наганом и не объявит власт-
но: "А ну, которые тут временные, – слазь!". В
Кремль вломились хазары новых времён, лю-
ди хваткие, страстные до денег, но церковь
без укоризны и поносного слова принимала
волков в овчей шкуре, не гнала их поганой
метлой из храма, но величила шинкарей, отме-
чала орденами за богатые посулы. Золотой
идол пересилил совесть, Сатана поклонил под
себя Бога, и несчастный Христос в ужасе сбе-
жал под покров своей Матери, чтобы не ви-
деть всеобщего распада, превращения чело-
века в скотину. Как легко сронить народ в
пропасть, да трудно вызволить. 

Пиросмани долго тянул, что-то выгадывал,
иль кого-то дожидался, наконец причастился
рюмкою, с куском хлеба торопливо полез в
ладку. Царь пошарил глазами вилку, не нашёл
возле локтя и, потрепав в пальцах ломотёк,
позабыв прежнюю брезгливость, потянулся за
рыбьим пером со своего конца. Рахманин, дав-
но опростившийся в деревне, обмакнул в под-
ливе горбушку и стал задумчиво жевать, шаря
взглядом по избе. Что-то явно не давало ему
спокойно трапезовать.

– Ой, хороша помаковочка... Вы ешьте, ре-
бята, тяните рыбки-то, – пропел Пиросмани,
деловито обсасывая косточку. – Вот, сколько
живу на свете, а слаже вёшной щуки ничего не
едал. Мясо не притормкое, не льнёт к зубам и
брюхо не пучит... Со двора свёл овчушек, дак
Господь послал щучек. Всякому по трудам его,
по его жизни.

Лицо хозяина порозовело, прираспустилось,
опока приосыпалась со щёк и скул – значит,
самогонка пошла впрок, прожгла насквозь.

Ладное питьё придумал русский мужик, здо-
ровое, по климату, чтобы не вгоняло в тоску,
но давало розжигу, да власти всё чего-то на
него косятся, зуб точат, грозят статьёй, абы
штрафом...

А-а! знает кошка, чьё мясо съела; ведь от
каждой рюмки самогона, выпитой на деревне
самоволкою, без надзора начальника, прямой
убыток казне; вот и сутурится ларёшник, пере-
считывая казённые бутылки на прилавке. Пи-
росмани подобрел, ему уже было ничего не
жаль. Царь разжидился, хотелось обнимать
народишко и плакать в жилетку.

И только Рахманин темнел, мглился лицом,
рылся в уме, сочиняя строптивой Дашке казнь.
Мял в пальцах ржаной мякиш, будто катал пу-
лю, чтобы загнать в ствол.

Царь подсмотрел за приятелем, поймал его
горькое растерянное чувство и в лад ему в го-
лове невольно пролилось с какой-то прощаль-
ной тоскою: "А для меня кусок свинца, он в те-
ло белое вопьётся...".

Но увидев схожие грубые руки в царапышах,
мозолях и заусенцах, удивившись своему вне-
запному открытию, Царь вдруг сказал:

– Надо же, труд уравнял всех: и рыбаря, и
художника, и писателя.

Вытер ладонь о штанину и с необычным лю-
бопытством, словно впервые видел, осмотрел
пальцы на правой руке, кривоватые, с опухши-
ми козунками, с чёрной каймой под отросшими
ногтями, с присохшим рыбьим мясом и клёц-
ком, – и повторил:

– Труд уравнял всех...
Рахманин недоуменно пожал плечами, ни-

сколько не отмякши от внутреннего напряже-
ния.

– И Христос был рыбаком, – добавил Пирос-
мани. – Уж какую рыбку ловил, того не знаю.
Но всем, однако, пришлась по скусу. Если
столько людей привадил к промыслу. Не та бы
Христова рыбка, так все бы на свете давно пе-
ремерли, иль жили, как чумички, испачканные
до самого нутра. Так – нет, Колюшка? – впер-
вые с отцовской теплотою обратился хозяин к
Царю.

– Не знаю, батько, – хмельно протянул Ни-
колай. – Не знаю, какой там был ваш Христос,
но плеснуть на каменку надо. – Царь наполнил
посуду, прищурив левый глаз, посмотрел на
Пиросмани сквозь стекло, увидел львиную гри-
ву, рысьи глаза из-под щетины бровей, засме-
ялся, задоря пировников. – Историки пишут, де
жил в древности такой мужичок в Иудее, вроде
тебя, Иваныч, хотел сделать революцию, объ-
явил себя царём, потом евреи его схватили и
распяли на кресте. Друзья вытащили из моги-
лы и спрятали. И до сих пор его ищут. В Тибе-
те, в Индии, в Гималаях... Такая вот простая
история.

– Всё дразнишься?
– Дразнюсь, – согласился Царь. – Все дав-

но, а вы ещё только... – добавил с туманным
намёком

– А зря... Пороли тебя мало. Зачем искать
то, что не теряется. Это же сам Христос! – воз-
разил Пиросмани. – Вознёсся Он на папартах.
Крыла тут объявились, невидимы бысть... При-
звал Его Бог под своё начало к Сыну в помочь.

– Тут, старичок, ты не прав... Ну и что? Бы-
вает и так, что лежит нужное перед глазами,
все возле крутятся, а не видят.

– Очки надень, если слепой. Пим дырявый.
За Христа люди жизнь отдавали, – вдруг подал
голос Рахманин. Оказывается, не дремал че-
ловек, всё слышал сквозь закупоренные пе-
чальным известием уши. – Христа нельзя по-
хоронить, хоть на сто сажен вглубь зарой. Как
нельзя закопать мечту о счастье, которое,
быть может, никто на свете и не знал.

Рахманин подвинул к себе стакашек, долго

всматривался в его мутную глубину, выиски-
вая там подвоха, но решился и выпил. И кряк-
нул.

– Всяк выпьет, да не всяк крякнет! Юрий Ми-
хайлович, зятёк! – вскричал Пиросмани. – Дай,
я тебя расцелую за Отца нашего Исуса Хрис-
та... Прости меня окаянного, что Дашку, такую
дуру, тебе подсуропил. Сделана, оказалось, по
чужом лекалу. – Тесть сделал мокрые губы ду-
дочкой, потянулся к зятю, норовя ткнуться в
щёку.

– А вот этого не надо, – Рахманин реши-
тельно отстранил свояка рукою, загородился
локтем.

– Ну и хорошо, ну и ладно, – добродушно
согласился хозяин, полез щепотью в ладку за
рыбкой, которую, быть может, ловил сам Исус,

и вот щучка оказалась в глухом сузёмке на
столе у доброго человека, который неколеби-
мо верует в живого Бога. Если беззаветно, до
сердцевины души любить Его, то Он обяза-
тельно явится с помощью в нужный час. Пиро-
смани на себе знает силу Христа, его доброе
сердце; ведь сколько раз уже попадал в беду,
и смерть не однажды скрадывала в пяты, что-
бы забрить косою, но всякий раз Христос вы-
ручал.

– Дашка-то чего велела передать? – глухо
спросил Рахманин, боясь узнать подробности,
но сердцем верил, что всё обойдётся, всё бу-
дет хорошо.

Пиросмани порскнул по лицу зятя светлыми
глазёнками, но ухмылку спрятал в отвислых
усах:

– Да, кабыть, ничего такого... Всё бежки да
спешки... Прихватила под ручку этого Фраер-

мана, да и к автобусу на рысях.
– Ты говорил, какого-то Блумберга или

Бровмана... Теперь уже Фраерман, – допыты-
вался Рахманин, чувствуя себя в глупом поло-
жении. Думал, подпирая скулу ладонью: если
сбежала, то и чёрт с ней, кобылой, только что-
бы насовсем, чтобы духу её не было. Как при-
стала случайно, так внезапно бы и отлипла.
Только чтобы не теребила после, не хватала
за портки, прими, мол, назад. Дескать, дура
была, лукавый поманул... – Иван Иванович,
может, записку оставила?

– Надо было бабе сразу брюхо стяпать, –
грубо сказал Пиросмани. – А ты в небе звёзды
считал да точку искал... А Гринберг тот быстро
сообразил. У него не заржавеет. Для кого кута-
чок за пятачок, а у него золотая денежка. Ведь
сроки-то у бабы все выйдут, дак куда годна?
Только шлепать по заднице... – врал напропа-
лую Пиросмани.

– Какие сроки? Чего плетёшь? Иль из ума
выпал?

– И ничего не выпал... Еврей старым умом
живёт, не нам чета. Он за бабой, как нитка за
иголкой. Дух-то её за сто вёрст чует, как пёс
строевой.

– Два мира – два Шапира, – вставил своё
слово Царь. Ему вдруг пришла на память ста-
рая история и захотелось немедленно выло-
жить её, пока не стёрлась в подпитии. Мысль,
как яйцо, надо сразу хватать на перо, пока не
протухла, иль не стёрлась в голове. Только
выпало из родильницы, тут же налетят ревни-
вые несушки, живо примут за своё, раздавят и
расклюют...

Царь задумался, как бы ловчее слепить ис-
торию. В голове-то вроде бы всё ладно, а как
начнёшь рассказывать, слова липнут то к нёбу,
то к языку, виснут на губе вожжами, как сопли
на морозе. Особенно, когда изрядно под
хмельком, когда самогонные пары источаются
из каждой продушины. И вдруг подумал, что
история, случившаяся с ним, не простая, а со
смыслом, загадочная какая-то, право, мистиче-
ская, написанная под диктовку небес... Когда
учился в техникуме, снимали в пригородке жи-
тьишко на четверых. Конура пеналом, в одно
окно, выходящее в огород, в комнату влезало
лишь две полуторных койки. Кольке выпало по
судьбе спать в одной кровати с "дембелем" по
фамилии Шапиро; рыжий веснушчатый па-
рень, щёки и лоб изрыты оспою, нос крючком,
курчавый волос. Ну и что, если мамка таким
родила? Не с лица воду пить, а еврейский во-
прос не был на слуху. Дескать, есть такое чуд-
ное племя, где-то невидимо обитает оно, и в
то же время не живёт нигде. Необъяснимый
фантом, призрак, припевка и прибаутка для
связки речи: "Если в кране нет воды, значит,
выпили жиды...".

Считалось тогда на Руси, де все люди –
братья, всех надо любить... Так, будто бы, сам
Господь научал. Хотя, о Боге ничего толком не
знали, в единственную в городе церковь не за-
хаживали, святых писаний не читали, ничего в
православной вере не смыслили, на мужика в
рясе оглядывались с усмешкою, но само ощу-
щение Христа было неразлучно с человеком,
помещалось где-то внутри, под сердцем, зани-
мая там подобающее место с самого рожде-
ния, и, знать, только поджидало случая, чтобы
Господь однажды напомнил о себе, больно во-
рохнулся в груди, и, по-хозяйки растопыря лок-
ти, зычно объявил: "Сын мой, Я здесь!.. Сколь-

ко ни бегай, от Меня не скрыться".
Всё бы ничего, в тесноте да не в обиде, да

только приходит ночь и так трудно улечься в
"полуторку" двум совершенно чужим мужикам.
Шапиро обильно потел, и если пальцы случай-
но натыкались во сне на его липкое тело,
Колька вздрагивал и заново обтыкивал себя
простынёй и одеялом, чтобы не коснуться со-
седа. Да, все люди братья, это чувство было
понятно Кольке, выросшему в нужде, но кожа
студента Шапиры была так неприятна и напо-
минала скользкую налимью шкуру... Бр-р-р.

Но однажды Колька, уже через много лет
приехав на побывку домой, стал разглядывать
фотографии, оставшиеся от отца. На выцвет-
шем жёлтом снимке он увидел солдатика в ши-
нели с каким-то постным лицом, носом клюви-
ком и птичьими полузакрытыми глазами. На
обратной стороне обнаружил надпись: "Мой
друг еврей Шапиро. 1940 г.".

Этот солдатик удивительно напоминал ры-
жего сокурсника Шапиро, с которым довелось
снимать комнату. А что если это сын того сол-
дата, которому по болезни удалось выйти из
армии перед самой войной и вернуться к се-
мье в Белоруссию, откуда и был призван? Слу-
чайное совпадение? – мало ли что бывает в
жизни, с мистическим окрасом, с неразгадан-
ной тайной, ведь та фотография попала на
глаза лет через десять после учёбы, история
чужой судьбы, которая по прошествии долгого
времени после гибели отца вдруг заимела та-
инственное продолжение и для человека лю-
бопытного могла бы послужить для литератур-
ного сюжета.

– Два мира – два Шапира, – повторил Царь,
ожидая отклика, но сказал так вяло и нереши-
тельно, что разгорячившееся застолье не рас-
слышало его. Лишь Рахманин уставил на мгно-
вение мутные глаза, навряд ли соображая
толком, кто сидит напротив и чего тому надо. А
помедлив, спросил:

– Что ты этим хочешь сказать?
– Говорю прямо: два мира – два Шапира. И

тут они, и там они, всюду и везде. Не понял?
– Про евреев ни слова, – протянул Пиросма-

ни. – Это очень умные, устроенные люди и от
них большой толк... Они из козюльки могут
сварганить калачик, абы шанежку и продать с
большой выгодой. Средь бела дня обокрали
всех, а мы им в пояс: спа-а-си-бо... спаси вас
Христос. Вот какая грамотная нация. И потому
про евреев ни слова. – Пиросмани нетвердо
пристукнул кулаком, запел: – "Христос воскре-
се, смертию смерть поправ...". И Дашке за
Блумбергом станет очень даже хорошо.

– Вот те на... Весь вечер про них, задолбали
Фраерманом и Блумбергом. Да и ты, Рахма-
нин, если приглядеться, из того же теста, себе
на уме. Такой хитрец! Против всех, но за себя,
– пьяно хихикнул Царь и, оттопыря пальцы, по-
лез в ладку за рыбой, но промахнулся, опроки-
нул стопку соседа. – Где пьют, там и льют, –
проскрипел, упрямо просовывая сквозь бороду
щучье перо, неряшливо жамкая кости в слип-
шейся волосне и сплевывая на стол. Царь был
пьян и пьян безобразно.

Рахманин презрительно скривился, отвер-
нулся от друга в окно, разглядывая своё отра-
жение. Отрубил:

– Где пьют, там даже свиньи не гадят.
Пиросмани, прищурившись, ласково протя-

нул:
– Колюш-ка-а, по-моему ты уже хорош. На-

кушался, ёшкин корень. Слава Спасителю, па-
ки и паки. Господь напитал и никто не видал.
Пора баиньки...

– Да ну вас к лешему... А Христос-то кто,
разве не жид? – Царь уронил голову в готовно
подставленные локти и всхрапнул.

– Христос – не еврей. Евреи бы своего Царя
не распяли, – твёрдо сказал Рахманин, обку-
сывая слова, словно отдавал строевую коман-
ду. – Христос – это вечный неумираемый чело-
век. Спаситель и Строитель, связующий небо
и землю. Плотник и рыбак, святая душа. Наве-
ки живой, воплощение Творца, который неви-
дим бысть и необъясним. Бог невидим, ибо он
средоточие сущего, всего лишь пульсирующая
точка, а через Исуса Христа всегда с нами...
Неотлучно... Разве не так, Иван Иванович?

– Если бы Христос был евреем, он не полез
бы на крест, а соскочил с него. Вот и весь сказ.
Ёшкин корень. Дурите тут нам голову, когда
бесы под окном. – Пиросмани, упираясь на ку-
лаки, тяжело поднялся с лавки, жёстко подхва-
тил зятя под локоть, потянул на выход. Царь
приподнял заплывшие глаза и снова уронил
голову на стол.

В коридоре Рахманин остановился у двери в
девичью, потрогал висячий замок. Подумал
вдруг: "Замок скрывает пустоту, иль закрывает
тайну. А иначе, чего ещё можно хранить?". По-
мстилось, что в горенке вроде бы плачет кто,
скулит по-собачьи, взывает о помощи. Это
кровь погуживала в ушах, напирала на перено-
сицу, буровила глаза. Пиросмани не давал
прислушаться, пьяно икал, прерывисто, при-
станывая, дышал зятю в курчавую бороду,
видно барахлило сердчишко, и, не отпуская
рукава, настойчиво провожал гостя на улицу.
"Да, не может того быть, чтобы Дашка сбежала
из деревни, не известив, – томился во дворе
Рахманин, напряжённо обшаривая взглядом
дальнюю часть избы, погружённые в темноту
окна боковушки, в которой снял сливки в пер-
вую свадебную ночь. Уже хозяин вернулся в
дом, приперев изнутри ворота, но что-то упор-
но держало Рахманина в заулке, путало ноги.
Он толкался рукою в калитку, ушибая пальцы,
и не мог нашарить щеколду. Ему казалось, что
он любит Дашу и нестерпимо желает её. –
"Плохо я живу, как-то неловко... – с горькой
укоризною и обидой на кого-то мельтешило в
голове. – Нелепо и бессмысленно... Всех рас-
терял и ни к кому не привязался... Строил, ук-
реплял, выверял жизнь с пристрасткой, и вот
вся расползлась, как гнилая тканина. Значит,
прочность шва зависит не столько от крепости
ниток и частоты стежка, сколько от самой ма-
терии, которую собрался сшивать. Если она
поистлела, то как бы ни старался её сшить,
она обязательно лопнет в новом месте. Так
что все труды напрасны... Вроде бы и нетороп-
ко жил, вразвалочку, а всамделе бежки и гало-
пом. Иль догоняю кого, иль убегаю от себя?
Некий Бровман или Мельман втихомолку вы-
хватил изо рта последний сладкий кусок... И
Христос где-то кружит, всё медлит, не заступа-
ет хозяином в мою храмину, где ждёт его Бать-
ко. Может плохо зову?".

"ÄÄââàà  ììèèððàà  -  ääââàà  ØØààïïèèððàà" Владимир ЛИЧУТИН
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На сегодняшний день Владимир Личутин –
это самый самобытный и самый национальный
русский писатель. Может быть, последний хра-
нитель древнего русского духа и слова. Думаю,
Юрий Кузнецов был последним русским нацио-
нальным поэтом, Владимир Личутин – послед-
ним прозаиком. 

Будут и новые русские гении, уже есть, но это
уже писатели иной России, иного слова, иного
духа.

Пусть он по жизни уже вроде бы глуховатый
старичок, "дедушко Личутко", как его по-доброму
ласково назвал Захар Прилепин, но по литера-
туре своей, по своему слову – он такой же за-
дорный, даже задиристый, боевой, и напорис-
тый писатель. Новый роман, который он сейчас
заканчивает – явное тому подтверждение. Это-
му неуемному романисту никак не дашь семьде-
сят пять лет. Так что писателя мы и поздравлять

с такой солидной датой не будем, молод еще.
Пусть продолжает свою чувственную "Реку люб-
ви" наш северный русский Боккаччо. Пусть книги

пишет. А вот нашего старого друга, нашего сото-
варища и даже общего бражника Володю Личу-
тина обязательно поздравим с настигшим его
юбилеем. 

13 марта Владимиру Владимировичу Личути-
ну исполнилось 75 лет. Хоть и подзабыли его на
родном архангельском Севере, даже в губерна-
торском плане памятных и юбилейных дат есть,
к примеру 50-летие ссылки в деревню Норен-
ская поэта Иосифа Бродского и его 75-летие в
мае 2015 года, но про коренного помора, одно-
годка поэту, Владимира Личутина – ни слова. На

мой-то взгляд, не худо бы и личутинские чтения
в Архангельске устроить, и улицу назвать его
именем. Больше-то никого из знаменитых рус-

ских писателей на Севере сейчас не осталось.
Но как говорят: нет пророков в своем отечестве.
Да и помнят все личутинские колючки в адрес
чиновников. Видно, недолюбливают северного
правдолюбца. 

И поделом, нечего правду описывать, колкос-
ти чиновникам говорить. Не умеешь угодничать
властям, не жди и орденов. 

Впрочем, это все от лукавого. Главное, проза
его глубинная, памятливая, совестливая – на
века.

Как всегда, он и сегодня борется за правду со

всеми властями, страдает за свой народ, горяч и
порывист, как в юности. Словом, есть ещё порох
в пороховницах. Не отсырела поморская сила
рода Личутиных. И славен он как истинный ку-
десник русского слова не только по всему Севе-
ру, но по всей России. Его знаменитые "Раскол"
и "Скитальцы", "Миледи Ротман" и "Беглец из
Рая" прочно вошли в русскую классику XX века.

Ещё по рассказам Бориса Шергина узнали
мы, сколь "красовито" говаривали мезенские
охотники и рыбаки Личутины. И по сю пору стоит
на северном море остров Личутина. 

Ломоносов писал, что приглашался Яков Ли-
чутин из Мезени кормщиком в первую русскую
экспедицию адмирала Чичагова. Все Личутины
были добытчики, промысловики. Ценили красо-
ту. Украшали избы резьбой, прялки расписыва-
ли, бабы одежды праздничные чудными узора-
ми покрывали. Ходили по северным деревням в

ту пору талантливые мужики, рассказывавшие
былины, баллады.

Владимир Личутин тоже странник по духу,
преобразующий в литературный мiр вскормив-
шее его народное знание. Поморский прозаик
творит изумительные по красоте и духовности
образы, создаёт классическую трилогию "Рас-
кол", посвящённую великой смуте в России.
Иные книжные эстеты разводят руками: откуда у
Личутина такое тончайшее знание подробностей
духовной жизни протопопа Аввакума и Патриар-
ха Никона? 

У каждой его книги своя мелодия, своя север-
ная музыкальная нота. Музыка слова и образа
ему дана свыше, но оркестровку он ведёт свою,
огранивая стихийное музыкальное раздолье.

Владимир БОНДАРЕНКО

(Полностью статья на нашем сайте denlit.ru)
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Владимира Личутина
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НЕ ПРОЩАЙТЕ МЕНЯ
В дни тревог, уходящие в вечность,
В мирных буднях, добытых в бою,
Не прощайте меня за беспечность,
За неправду и трусость мою.

Никакого прощенья не стою
В этот век беспощадно-лихой,
Раз живу, притворяясь слепою.
И молчу, притворяясь глухой.

Не прощай меня, мама родная,
Раз весь мир вдохновенно любя,
И о горестях будней рыдая,
Я, порой, забывала тебя...

Не прощайте, что в веке суровом
Боязливо я лиру несла.
Никого не ободрила словом.
Никого от беды не спасла.

Глохнет в грохоте робкий мой голос.
Зло лютует, в грехи нас клоня.
Не прощайте коварство и подлость!
...И не надо – прощёного дня.

ТВОРЦАМ-МУДРЕЦАМ
Пересчитав свой риск и страх
На доллары и мили, –
Вы Родину мою в мечтах
"По-братски" поделили...

Но калькулятор ваш трещит,
Посеяв ужас вскоре,
Когда российский "Меч и щит" –
Возник на мониторе.

Возник погибельный маршрут,
Ведь не окинуть оком
Страну, где "Тополи" цветут
У "Сатаны" под боком.

Где каждый здравый – патриот!
И свято клятве верен.
Где дух, питающий народ,
Пространству соразмерен.

...Уж столько наломали дров
Отцы теорий модных –
Творцы всемирных катастроф,
Майданов всенародных...

ШЕСТАЯ КОЛОННА
Под тайным покровом закона,
В поддержку народно-проклятой,
Вползает шестая колонна,
Примкнув к опозоренной, пятой.
Но тоньше ключи подбирает.
И против ветров – не плюёт.
На струнах державных играет
И русские песни поёт...
И слышится с чувством особым,
Как там о любви говорят,

Где антисемит с русофобом
Обнявшись, в Госдуме сидят.

Покаяться всем и забыться!
Простить и не думать о том,
Как хочется им раствориться
В народном доверье святом.

Но хитрая, хищная стая
Не выбьет наш праведный код!
Давай, до свиданья, шестая, –
Шестёрка заморских господ!

* * *
Неужто мне зависеть от речей,
От ловкачей, от хитрости надменной,
Когда журчит серебряный ручей
В глуши тайги, 

во глубине Вселенной?

Когда душе так горько без родства
С забытым бытом древнего уклада...
Когда я в стороне от торжества
И жатвы золотой, и листопада.

Когда чужая злоба, ложь и шум
По сердцу хлещут горестно и больно,
Довольно мне, 

чтоб с чувством ладил ум,
Чтоб жил мой дух 

светло и монопольно.

И скорбный крест, и сонная земля,
И звёздный ковш – 

небесная посуда –
Мой частный мир. Широкие поля
Без примеси азота и мазута...

И день высок, чтоб не забыла я,
Какую дань принять угодно миру.
И глупо над подобьем бытия
Всерьёз страдать 

и всуе мучить лиру.

Перекреститься солнечным лучом,
Пролить слезу 

на материнском поле –
Без этого нет истины ни в чём.
Всё остальное – суета! Не боле.

ГЛАМУР
Они – ничто. Они – никто.
У них – гламурное авто.
Пиджак невиданной красы,
Гламурный галстук и трусы.
Для них гламурные спецы
Давно отстроили дворцы.
Очистили от лишних лиц.
Гламурных привели девиц.

Ласкает их гламурный быт,
Враньём и воровством добыт.

Крутым откатом от халтур...
И жизнь – не жизнь, –

сплошной гламур!

Хоть развалилось всё вокруг,
Но нерушим гламурный круг.
Не прикасайся к ним, ни-ни!
Охранники – в любые дни!
Наклейки, силикон, фирма...
От пошлости сойдёшь с ума!
...Прибежище глупцов и дур,
Триумф ничтожества – ГЛАМУР.

ЭЛИТА
Какая такая "элита"?
Ворюги, что смотрят сердито.
У нас отобравшие крохи
Герои продажной эпохи.

И что за элита такая,
Что держится, лжи потакая?
Чуждается правды насущей
И машет рукой загребущей.
Сопит у чужого корыта
Элита с душой троглодита.
Ни света культуры, ни чести...
Лишь с биржи – последние вести.

Презренны её абсолюты:
Ты – ноль, если нету валюты.
А если ещё патриот,
Ты просто – совсем идиот.

Нахально, легко и беспечно
Живёт в телевизоре вечно,
Презреньем страны не убита,
Российская эта элита...

Элита – и сговор, и крыша!
Она окопалась и ...выше.

И плохо совсем сознаёт,
Что ВЫШЕ – лишь БОГ и НАРОД!

ОСМЕЯННЫЕ ПАТРИОТЫ
У них священные заботы –
Спасать Отечество и нас...
Осмеянные патриоты –
Отверженный эпохой класс.

По убеждению, не в спешке,
Несут идей высоких свет,
Презрев ухмылки и усмешки
В лицо, и в спину, и вослед...

От них дрожат не понарошку
Владельцы замков и валют,
Где можно, ставят им подножку,
А где нельзя – наотмашь бьют.

И даже слово – "патриоты" –
Как символ – "тайные враги",
Совки, изгои, идиоты.
А дальше – только матюги.

...В их скромном подвиге великом
Залог добра грядущих лет!
А время "икс" к священным ликам
Ещё причислит их портрет...

РУССКАЯ ИДЕЯ
Не тяготясь нагрузкою,
Сквозь зыбкий свет и мрак,
Идею ищем русскую,
Национальный знак.
Не за поклон и премию
Не за иную мзду...
Идея – стёрлась временем.
В огне, в смертях, в бреду.

Лучом, крестом и знаменем
Пребывшая всегда, –
Уж чуть заметным пламенем
Мерцает сквозь года...

Святых умов пророчество,
Веков священный труд...
А как ей имя-отчество?
И как её зовут?
Она зовётся – СОВЕСТЬЮ.
И с РАЗУМОМ в ладу:
"Трудиться – по способностям.
И благо – по труду".

ПРИДЁТ ПОЭТ...
На всё, что смутно до сих пор,
Ищи в поэзии ответа...
Не зря на чушь и всякий вздор
Находятся слова поэта.

Пока умы святых голов
Натужно истину штурмуют,
Поэт напишет пару слов
И все проблемы зарифмует!

А коль тяжки твои грехи,
Прощенья нет – одна досада, –
Цитируй нужные стихи
И всё уладится, как надо...

Да и в любви одной строки
Порой довольно – вызвать чувство!
Поэт, дела твои крепки
И благодетельно искусство.

В идейных войнах – рядовой.
Ритм строчек – соразмерен с битвой.
Ты первый на передовой
С победным кличем и молитвой!

Как дальше сложатся года?
Что мир разъединит? Что свяжет?
...Не сомневайтесь, господа, –
Придёт поэт. И всё подскажет...

ПРАВА ЧЕЛОВЕКА
Какие права человека,
Коль нет ни сберкнижки, ни чека?..
Какие такие права?
Права захватила братва!
Жульё, олигархов орава
Без совести, чести и права.
Все блага подлунного мира
В кровавых руках рекетира.
Все банки, заводы и шахты.
И все белоснежные яхты...
Коль не завладел капиталом,
Притихни, и думай о малом...
Ты – праведный, честный и нищий,
Утешься подкинутой пищей,
Придуманной хитростью века –
Борьбой 
За права человека!

ДРУЗЬЯМ
Друзья мои, у вас легка рука.
Ваш глаз не сглазит.
И известно тоже:
Когда хула слетает с языка,
Она ему досадна и горька...
Молчанье – легче. Истина – дороже.

Так чист родник, 
приближенный ко рту,

Что я глоток поспешный 
сделать трушу.

Зачем стряслось такое на роду?
Зачем я вникла в вашу доброту?
Пустила в сердце. И связала душу.

Общительности скрученная нить
Сухую отчуждённость распилила.

И вот учусь я с вами есть и пить.
И всё, что есть, 

и всё, что может быть,
Я меж собой и вами разделила.

Друзья мои, не тяжела ли вам
И верность ваша, и долготерпенье?
Угодно ли разумным головам
Простить моё пристрастие к словам
И от меня – принять стихотворенье?

НАВЕЯЛО...
Не говори, что независим!
Не верь наивно в эту ложь!
Ты каждый миг у вечных истин
В суровой кабале живёшь.

Уже с рождения – зависим!
Хоть отрекаешься хитро.
От дел, от случая, от писем
От стрелки, сломанной в метро.

От грозных рисков лихолетья,
Где дым войны горяч и густ.
Ты – в кабале проблем столетья.
Ты – в рабстве у прекрасных чувств...

Ты мерой глубины и выси
Сверяешь собственные дни.
Не говори, что – независим!
Смирись и голову склони.

Да будь ты неуч или профи,
Да будь ты трус или герой…
...Ведь иногда от чашки кофе
Зависит и судьба… Порой...

УКРАИНА 
(Так будет!)
...День придёт и час настанет,
На смертях и на крови
Возродится и воспрянет
Вековой простор любви.

Будет путь смертельно-труден.
Позади его – война...
...Над Днепром, который чуден,
Разольётся тишина.

Память дней приглушит грозы,
Приутихнет в сердце ком...
Мы утрём святые слёзы
Знаменитым рушником.

Вновь Россия с Украиной
На привольный выйдут шлях,
Дети матери единой
На родительских полях...

На бесславную кончину
Не надейтесь, господа!
Ще не вмерла Украина!
И не сгинет никогда!

А.И. Бастрыкину
Главе Следственного комитета

Российской Федерации
от гражданина России,

члена Союза писателей России
В.О. Смирнова

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО-ЗАЯВЛЕНИЕ
Уважаемый Александр Иванович, хорошо

представляю себе Вашу занятость, понимаю,
какой ор стоит по всей стране, но, не имея воз-
можности попасть к Вам на прием, вынужден
обратиться с открытым письмом.

Два месяца назад я освободился из мест за-
ключения, где провел почти восемь лет, не со-
вершив никакого преступления.

Уголовное дело сфабриковали в Сергиево-
Посадской прокуратуре при соучастии город-
ского суда.

На протяжении восьми лет я написал десят-
ки, если не сотни жалоб, но получал в ответ
пустопорожние отписки, хотя факты фальси-
фикации доказательств в уголовном деле бук-
вально мозолили глаза.

Но страна у нас одна и поэтому, я думаю,
Александр Иванович, что Вас, как и меня, не
может устраивать такое положение, при кото-
ром невиновные попадают в тюрьму, преступ-
ники остаются безнаказанными, а подлецы,
которые фабрикуют уголовные дела и растле-
вают всё вокруг себя, делают успешную карь-
еру. При таком положении мы очень скоро по-
теряем страну и происки НАТО будут тут не
причём. Поэтому, добиваясь справедливости,
я буду бороться не за себя, а за свою страну
и, если понадобится, поставлю свою жизнь во
славу Божию, как свечку.

Одновременно с выходом открытого пись-
ма, день в день, отправлюсь в Управление по
обращению граждан, подам официально заяв-
ление и приложу копии документов, а пока,
чтобы не отнимать у Вас время, перейду не-
посредственно к делу.

Первое, о чём я хочу заявить – это о своей
полной готовности пройти психофизиологичес-
кую экспертизу, то есть проверку на так назы-
ваемом детекторе лжи по всем материалам
дела.

При этом я абсолютно убеждён, что свиде-
тели обвинения, а это сплошь хронические ал-
коголики, проверку на полиграфе не пройдут, у
прибора просто полетят предохранители от
нагромождений лжи.

Второе, на что хотелось бы обратить Ваше
внимание – это на беспримерно наглую фаль-
сификацию доказательств. Так, в уголовном
деле имеются две биологические экспертизы
№ 976 и № 2716. Они дают взаимоисключаю-
щие заключения. При этом описания объектов
исследования у экспертов не соответствуют
друг другу, что прямо наводит на мысль о под-
мене образцов. К примеру, экспертиза № 976
дала заключение, что в моей квартире и возле
моей квартиры в соскобе  со стены обнаруже-
на кровь III группы, а экспертиза № 2716, спус-
тя полтора года, по тем же образцам исследо-
вания сделала вывод, что это кровь I группы.

Такого не бывает и ошибиться опытные экс-
перты не могли, они добросовестно провели
свою работу, у обоих высшая категория и стаж
работы по специальности 25 лет. Да и разли-
чия в описании одних и тех же объектов иссле-
дования говорят не об ошибке, а о подмене
образцов, причём подмену провели не экспер-
ты, они бы сделали так, что комар носа не под-
точит.

Вот как, например, эксперт Ванкович В.А.
(экспертиза № 976)  описывает объект "смыв
из ванной": "В свертке  находится марлевая
салфетка (5 x 6 см) с прерывистым буроватым
пятном посередине".

А эксперт Морозова А.М. (экспертиза №
2716) описывает не сверток, а пакет с нечёт-
ким оттиском печати, и не салфетку, а тампон,
пропитанный жидкостью буровато-желтоватого
цвета.

Такая же картина по объекту соскоб (смыв)
со стены у квартиры 64.

Эксперт № 976 описывает свёрток, в кото-
ром находятся частички соскоба весом 3-5 мг.

А эксперт № 2716 описывает пакет, в кото-
ром 10 мг вещества, то есть за полтора года
частички соскоба в два-три раза прибавили в
весе, хотя, наоборот, должны были умень-
шиться, поскольку часть их была израсходова-
на при первом исследовании. Тут, как говорят,
дураку понятно.

На ходатайства защиты вызвать в суд экс-
пертов-биологов, суд ответил отказом и вмес-
то этого для пущей важности назначил молеку-
лярно-генетическую экспертизу, которая,
конечно, подтвердила выводы второй биологи-
ческой экспертизы, но мы с Вами взрослые
люди и прекрасно понимаем, что назначение
молекулярно-генетической экспертизы имеет
смысл и оправдывает себя тогда, когда у двух
человек одинаковая группа крови и требуется
более точно определить, кому она принадле-
жит. А в моём случае, при явной подмене об-
разцов для исследования, назначение такой
экспертизы выглядит как банальный мошенни-
ческий приём, призванный замести следы пре-
ступления и спрятать концы в воду.

Исходя из вышеизложенного, прошу опро-
сить экспертов, проводивших экспертизы №
976 и № 2716, и поставить перед ними право-
мерные вопросы:

1. Как часто эксперты высшей категории, со
стажем работы 25 лет, ошибаются при опреде-
лении группы крови, то есть при решении про-
стой задачи, которая по силам любой район-
ной больнице?

2. Чем объяснить, что по одним и тем же
объектам исследования два многоопытных
эксперта дают взаимоисключающие заключе-
ния?

3. Являются ли идентичными описания объ-
ектов исследования у двух экспертов?

4. Может ли в данном случае речь идти о
подмене образцов?

Прошу Вас поручить проверку фактов отде-
лу по расследованию уголовных дел в отноше-
нии лиц особого статуса.

Свою правоту я буду отстаивать всеми за-
конными способами, вплоть до объявления
бессрочной голодовки прямо в стенах Союза
писателей России. По мне лучше вовсе и не
жить, чем жить под игом оборотней.

Дополнительно, для предупреждения воз-
можных провокаций со стороны отпетых под-
лецов, хочу публично заявить о следующем:

1. Я не употребляю наркотики и не собира-
юсь ими торговать, поскольку считаю это по-
следним делом.

2. У меня нет ни оружия, ни патронов и они
мне даром не нужны.

Следовательно, у меня при обыске не могут
быть обнаружены ни патроны, ни наркотики,
ни что-либо другое, поскольку я законопослуш-
ный гражданин  и даже улицу перехожу исклю-
чительно на зелёный свет.

С уважением, Владимир СМИРНОВ

Ñàìîóáèéöû
Мишка Зимин сидел за то, что убил жену. Из

ревности убил. И теперь не жил, а маялся.
Каждый день был для него как мука. Но мучил-
ся он не тюремным сроком, нет, а памятью о
ней. Как Бог определил: "Но имею против тебя
то, что ты оставил первую любовь твою". –
Так, кажется, звучит в Апокалипсисе.

Люди жили умом, а Мишка жил душой. Но
душа у него была мягкой, словно воск, и поэто-
му он таял на глазах как свечка. А под конец
срока вовсе сдал. Ни Богу свечка, ни черту ко-
черга. И всё-таки никто не мог предположить,
что он покончит жизнь самоубийством… в день
освобождения.

Надо же так рехнуться, чтобы в такой день!
Мог бы жить и жить, да не зажился. И так

вышло, что срок лагерный и срок земной за-
кончились для Мишки в один день. 

В субботу, около 16 часов на виду у всей ко-
лонии выбросился из окна Андрей Лагутин.

Он был из четырнадцатого инвалидного от-
ряда, но пробрался на третий этаж, где гуже-
вался другой отряд, и выбросился из окна

умывальника. Сначала несколько минут стоял
на подоконнике. Майка у него была навыпуск,
а куртку робы он комкал в руках.

От вахты, сломя голову, бежали контролё-
ры, кто-то сообщил, а он как будто дожидался
их, и когда они приблизились к локальной зо-
не, прыгнул. Сперва наклонился, положил на
подоконник куртку, потом выпрямился, коротко
перекрестился и прянул "ласточкой" вниз голо-
вой, и шмякнулся, расшибся об асфальт, свер-
нул себе шею.

Это было самоубийство, но показательное,
дерзкое, как акт самосожжения, как вызов.

Спустя несколько минут объявили построе-
ние на проверку. Напротив нашего отряда воз-
ле штаба стояли замполит Панфёров Сергей
Владимирович, у него было погоняло Балдо-
крут и его подчинённый начальник воспита-
тельного отдела капитан Климцов Роман Дми-
триевич. Он никогда не снимал тёмных очков

Панфёров что-то весело рассказывал, да-
вился смехом, а Климцов угодливо растягивал
в улыбке губы и крутил на пальце цепочку от
ключей. 

Утренняя проверка затянулась. Не могли
досчитаться одного человека.

Проверяли по карточкам, пересчитывали,
наконец, пропажа обнаружилась.

Оказалось – Сережа Молдаван, из 8 барака.
Он повесился. Втихаря, пока не хватились.

Кто-то недоумевал: "Вроде был весёлый па-
рень и не унывал, что-то на него нашло". Кто-
то рассуждал: "С бабой поругался, в карты
проигрался – какая разница. Самоубийство –
это грех". Кто-то осуждал: "Дурак. Смерть бес-
понтовая. Ладно бы – завалил козла – тогда
другое дело, а так понта нет".

Но в целом известие встретили равнодуш-
но, вяло обсуждали и на другой день забыли. 

Стёпу Осетина убили ночью на запретной
полосе. Дай Бог памяти, когда это было? Да,
20 июля 2014 года.

Дзугаев Стёпа из Беслана. Мы были хорошо
знакомы. Он погиб в 36 лет, не отсидев и поло-
вины срока.

Из всех, кого я знал на зоне, Стёпа был са-
мым душевным человеком. Он во всём нуж-
дался, но ничего сам не просил. Однажды я
дал ему коробку сухого торта. Он огорчился: 

– У тебя же нет ничего лишнего! Зачем от-
рываешь от себя? – Глаза у Стёпы оставались
грустными, даже когда он улыбался.

Стёпа искал смерти, а руки на себя боялся
наложить. И тогда придумал на свою голову
побег. Полез напролом через ряды колючей
проволоки и заборов. 

Охранник обнаружил Стёпу, дал предупре-
дительный выстрел, закричал: 

– Стой! Стрелять буду!
Стёпа повернулся к нему и матерно выру-

гался: 
– Да стреляй… твою мать!
Следующая пуля пробила ему грудь. Он

упал и руки разбросал по сторонам.

У него остались старики-родители и четыр-
надцатилетний сын.

Окно в мир Иной всегда открыто. И когда
уже невмоготу и нет сил жить, то можно вы-
прыгнуть в это окно. Но если смерть сама на-
стигнет человека, то в мир Иной он входит че-
рез дверь. Вечность как капкан на людей

поставлена. Она укрывается от нас за юдолью
земной и скоротечной жизнью.

Мир Иной обширней нашего и густо населён.

Ïîãîíÿëî
Погоняла (клички) не являются атрибутом

преступного мира. В школе и среди студентов,
в армии, в милиции, у депутатов и в прави-
тельстве употребляют в обиходе прозвища и
клички. Это ведётся с мальчишеских пор, а ес-
ли обратиться к истории, то с незапамятных
времен. Вот что сказано у Н.Карамзина: "Уже
при Дмитрии Донском некоторые знаменитые
граждане именовались по родам или фамили-
ям вместо прозвищ, какими различались преж-
де люди одного имени".

Тюрьма тоже выдумала погоняла не для
конспирации, а для удобства. В камере, где
масса арестантов, крикни: "Саня!" – отзовутся
несколько человек. Поэтому, дабы избежать
путаницы, Сашу Рыбченко будут звать Рыбой
или Рыбаком, а Сашу Мельникова – Мельни-
ком и всё станет на свои места.

Погоняло чаще всего обретают по фамили-
ям: Макар – Макаров, Фролов – Фрол и так –
до бесконечности. Но погонялом может послу-
жить профессия или род деятельности, в том
числе преступный. Так, к бывшему электрику
прилипло погоняло: 220, а цыганку, она попала
в тюрьму за распространение наркотиков, зва-
ли Мать Героина.

Внешний вид, физический изъян или свойст-
во характера тоже могут лечь в основу погоня-
ла. В тюрьме работал воспитателем некий
Игорь Юрьевич, маленький и кривоногий, с
низкой тугой задницей и круглым животом. Так
ему дали погоняло Клоп. За вонючий характер.

А узбек Абдувасид смирился с погонялом
Вася, но за имя его вовсе не считал.

Беда, когда у зэка погоняла нет. Я припом-
ню только один случай. Человека так и звали
по фамилии: Лукуткин. Это был совсем ник-
чемный зэк.

Êó÷óì
Высокий, плечистый и худой Алексей Кучу-

мов умел радоваться самой малой малости.
Возьмёт за живое музыка и Кучумов вытан-

цовывает прямо на плацу. На виду у всех. Ко-
рявое лицо его преображается.

Он топчется как слон вокруг себя, пересту-
пает с ноги на ногу, в поясе перегибается, лок-
тями ловит такт и даже пальцы на руках что-то
у него стригут.

А вот припевка у Кучумова одна: "Гоп-стоп,
Канада, Нам рублив не надо. Доларей нам
дайте, А вы, хлопцы, грайте!". 

На любую музыку положит и речитативом
выговаривает в склад и в лад.

Äæóíãëè
Рустам Джанхотов – сильный духом, спра-

ведливый, совестливый человек. У него много

литературы по исламу и он свято убеждён, что
нет Бога, кроме Аллаха, и Мухаммад – пророк
Его. Я с ним не спорю. Дружба выше разногла-
сий. Рустам грустно говорит: 

– Тюрьма – это изнанка жизни, но отсюда
видно всё. Видно, в каком государстве мы жи-
вём, и как работают суды; видно, кто твои дру-
зья и чего ты стоишь сам.

Я с ним согласен. В тюрьме меньше искуше-
ний и грех на душу берёшь не каждый день, но
каждый день в неволе проживаешь, будто че-
рез дебри продираешься.

Òðèôîí
Дед Савин Алексей Федотович досиживает

свои 8 лет и сетует: 
– На детство выпала война, а на старость

лет - тюрьма. Про конфеты я не знал лет до
восьми. Отца призвали сразу как началась
война, а в декабре он уже погиб: самая свалка
там была, когда Москву держали. Потом фрон-
товики рассказывали, что сибирские дивизии
спасли Москву. – Дед Савин разворачивает ка-
рамельку, кладёт в рот и жмурится от удоволь-
ствия.

Володя Трифонов на двадцать лет моложе.
Он сам себе на уме и весь срок ходит с протя-
нутой рукой.

– Дай конфетку.
Савин поджимает губы, угощает и велит: 
– Расскажи, что в мире делается?
– Во! Что делается?! – Трифон любит лясы

поточить. – А сами чего новости не смотрите?..
В конце мая в Магадане выпал снег. За один
день месячная норма. Во! Природа как мед-
ведь. Медведь спит у себя в берлоге и лапу
сосёт, или что он там сосёт – не знаю. Не
тронь его и будет спать спокойно, а потревожь,
и он пойдёт крушить всё на пути. Так и приро-
да, лучше с ей не связываться.

– Балабол ты, Трифон, иди, куда шёл.
Трифон на слова не обижается.
– Дай ещё конфетку и пойду.
Савин тянется за костылём.
– Иди от греха подальше.
Трифон понимает, что здесь больше не об-

ломится и топает на поиски в другое место.
Ходит, косолапит. Одну руку держит за спиной.
Такая у него привычка.

Îäíîêëàññíèêè
Гоша – это Игорь Голиков. Он сидел со мной

в тюрьме за какое-то нелепое убийство. У него
была не первая судимость. Гоша часто вспо-
минал, как учился в одном классе с Алексеем
Улюкаевым, в Люберцах, в школе № 43. Гоша
с грехом пополам окончил 8 классов и ушёл в
ГПТУ, а будущий министр и банкир продолжал
учёбу. Они учились вместе восемь лет.

Жизнь у Гоши не сложилась, но знай наших,
он гордился одноклассником и не без зазнай-
ства говорил: 

– Улюкаев учился хорошо. Мы росли шпа-
ной, а он был толстеньким, в очках, каким-то
неуклюжим, больше с книжками, чем с ребята-
ми дружил, сторонился как-то, может быть,
стеснялся, но его не трогали, потому что бе-
зотказно помогал. 

После школы я с ним изредка встречался.
Один раз в метро, когда он был студентом. Я
ему тогда сказал: "Большим человеком, Лёша,
станешь. Поможешь, если обращусь". Он ска-
зал: "Обязательно помогу". Он был очень це-
леустремленным человеком.

А потом, наверное, в 2002 году увидел я его
по телевизору. Он был заместителем минист-
ра финансов. Я подъехал к министерству, уз-
нал, где находится, зашёл в холл, охранник
мне культурненько объяснил, как его разыс-
кать. Я позвонил секретарю, сказал, что одно-
классник, по личному вопросу.

Я ни в чём не нуждался, просьб у меня ника-
ких не было, нужды не было, просто порадо-
ваться хотел, что человек, мой одноклассник,
добился чего-то в жизни. Секретарь выпыты-
вала у меня, где я учился с ним, по какому во-
просу пришёл. Я сказал, увидеться и водки вы-
пить. Я уже бухой был. Так он и не позвонил. Я
телефон секретарю оставил. И на этом всё за-
глохло. Я подумал, занят человек, некогда
ему, и больше не стал беспокоить.

Òþðåìíûå èñòîðèè

Áåç  ýòîãî  íåò  èñòèíû  íè  â  ÷¸ì...

Владимир СМИРНОВ

Людмила
ЩИПАХИНА

ОТ РЕДАКЦИИ:
Когда 8 лет назад в Сергиевом Посаде Московской области арестовали члена Союза писате-

лей России Владимира Смирнова, то через газету "Завтра" к прокурору города Вениамину Се-
лифанову обратились известные писатели и общественные деятели, среди которых были Алек-
сандр Проханов, Валерий Ганичев, Владимир Бондаренко, Николай Иванов и другие. 

Люди умудрённые и знающие жизнь не понаслышке они обращались с просьбой самым тща-
тельным и справедливым образом расследовать все обстоятельства дела. 

Потом на суд, который проходил тоже в Сергиевом Посаде, приезжали представители Союза
писателей России, которые видели, как путались и сбивались в своих показаниях свидетели об-
винения и что они представляли собой, – а это были сплошь лица, злоупотреблявшие спиртны-
ми напитками. 

8 лет из мест заключения Владимир Смирнов отправлял жалобы в прокуратуру и в Москов-
ский областной суд, но не был услышан. Освободившись, он обратился с жалобой на имя пред-
седателя Следственного Комитета Российской Федерации А.И. Бастрыкина. Владимир Смир-
нов утверждает, что был осуждён незаконно, готов пройти проверку на полиграфе (детекторе
лжи) и просит проверить факты фальсификации доказательств, которые, несмотря на десятки
жалоб, никто не проверял… 

Редакция газеты будет следить за развитием событий и за судьбой Владимира Смирнова.
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К 200-летию со дня рождения
автора "Конька-горбунка"

Юбилей Петра Павловича Ершова
(22 февраля (6 марта) 1815 – 18 (30)
августа 1869) мы будем отмечать пото-
му, что в 1834 году в майском номере
журнала "Библиотека для чтения",
только что основанного тогда знамени-
тым книготорговцем Александром Фи-
липповичем Смирдиным по образцу
французского "Bibliothеque Universelle",
был опубликован отрывок из "поэмы"
"Конёк-горбунок". Если бы не эта сти-
хотворная сказка, фигура Ершова сего-
дня вряд ли могла заинтересовать ко-
го-либо, кроме самых заядлых краеве-
дов, даже несмотря на последующие
публикации автора в столичных журна-
лах (поэмы "Сибирский казак" и "Суз-
ге", а также ряд стихотворений). 

Как и Александра Сергеевича Грибо-
едова, Петра Павловича Ершова мож-
но назвать классическим представите-
лем достаточно редкого рода творцов:
homo unius libri – человека (писателя)
одной книги.

И если в случае с создателем "Горя
от ума" подобную ситуацию можно при
желании легко и непротиворечиво объ-
яснить как разносторонностью интере-
сов этого безусловно гениального че-
ловека (дипломат, полиглот, компози-
тор и т.д.), а также его безвременной
гибелью в Тегеране, то в случае с Ер-
шовым ситуация принципиально иная.

После публикации "Конька-горбунка"
Петр Павлович прожил ещё более
тридцати лет, причём достаточно дале-
ко от "двух столиц", Санкт-Петербурга
и Москвы, где кипела литературная
жизнь, трудился на ниве просвещения
в Тобольске (у него учился Дмитрий
Иванович Менделеев), достаточно ак-
тивно писал и публиковался (включая
даже участие в литературном "проекте"
Козьмы Пруткова), но ничего из напи-
санного им для русской литературы и
русской культуры, для русского мира в
целом по своему значению даже не
приблизилось к сказке, созданной им в
ранней юности.

Что, разумеется, дало и повод, и ос-
нования сомневаться в истинности ер-
шовского авторства. В качестве "аль-
тернативного" создателя "Конька-гор-
бунка" назывались и Пушкин, и погиб-
ший в 1844 году композитор и худож-
ник Николай Девитте, который проил-
люстрировал одно из первых (1843
года) изданий сказки.

Тем не менее, на вопрос о том, сто-
ит ли считать "Конька-горбунка" ре-
зультатом ещё одной мистификации
или псевдомистификации, которыми
так богата история и мировой (взять

хотя бы бесконечные споры о Шекспи-
ре), и отечественной (всем памятна
многолетняя круговерть вокруг автор-
ства "Тихого Дона") литературы, ответ
будет, скорее всего, отрицательным.

Отрицательным – исходя даже не из
совокупности каких-то привходящих
внешних обстоятельств, но из текста
самой сказки. 

Хорошо известен тот факт, что мно-
гие композиторы прошлого, да и совре-
менности, чтобы избежать споров об
авторстве и связанных с ним вопросов,

в том числе правовых, попросту "впле-
тают" в музыку своё имя, выраженное
через определённую последователь-

ность нот. Этот приём, своего рода му-
зыкальная подпись (монограмма) авто-
ра, равноценная подписи художника на
холсте, зародился в европейской музы-
ке ещё в XVIII веке (наиболее ярко – в
творчестве И.-С.Баха) и широко ис-
пользуется до сих пор.

Тем же самым приёмом, следом за
композиторами – не исключено, благо-
даря "проникающему" влиянию суб-
культуры масонства (кстати, в То-
больск были сосланы многие видные
декабристы, с которыми Ершов там ак-
тивно и на протяжении долгих лет об-
щался), – похоже, начали широко поль-
зоваться и многие писатели, в том
числе отечественные. Например, у
А.С. Пушкина во многих его произведе-
ниях присутствуют строки с упоминани-
ем пушки как поэтической монограммы
автора. Порой они выглядят совершен-
но естественно и необходимо: "Гром
пушек ,  топот ,  ржанье ,  стон ,  И

смерть и ад со всех сторон" ("Полта-
ва), порой – как необъяснимый анахро-
низм: "Пушки с пристани палят, ко-
раблю пристать велят" ("Сказка о
царе Салтане…"), порой – как пери-
фраз других поэтов: "И медных пушек
светлый ряд" ("Воспоминания в Цар-
ском Селе", перифразируется строка
Державина "И медных пушек светлый
строй").

Проблема литературного (и поэтиче-
ского) монограммирования, в отличие
от монограммирования музыкального

(Юферова О.А. Монограмма в музы-
кальном искусстве XVII-XX веков: Дис.
канд. искусствоведения. – Новоси-

бирск, 2006), практичес-
ки не разработана, од-
нако в случае с "Конь-
ком-горбунком", на мой
взгляд, никакому сомне-
нию даже не подлежит –
рыба-ёрш присутствует
здесь в качестве вроде
бы побочного, но весь-
ма яркого и запоминаю-
щегося персонажа, кото-
рый , собственно ,  и
решает судьбу Ивана-
дурака, разыскав на дне
морском сундучок с пер-
стнем Царь-девицы. 
"Будьте милостивы,

братцы!
Дайте чуточку 

подраться.
Распроклятый 

тот карась 
Поносил меня вчерась

При честном при всём собранье
Неподобной разной бранью…".

Воспринимать этот эпизод иначе,
нежели очевидную авторскую моно-
грамму, да ещё такой величины, – зна-
чит, уподобляться бессмертным сло-
вам "любопытного" из басни И.А. Кры-
лова: "Слона-то я и не приметил…".

Пушкин, по свидетельствам Е.Ф. Ро-
зена и самого П.П. Ершова, ознакомив-
шись с текстом "Конька-горбунка", яко-
бы  сказал :  "Теперь  мне  можно  и
оставить этот род поэзии". В данной
связи интересно, что "этот род поэзии",
собственно и был первой "визитной
карточкой" пушкинского творчества.
Хотя собственно сказки активно писа-
лись "солнцем русской поэзии" уже в
зрелости, на протяжении 1830-1834 го-
дов (литературоведы также относят к
их числу поэму "Жених" 1825 года), на
первый план русской литературы Пуш-

кин вышел с публикацией "Руслана и
Людмилы" (1820), написанной им также
в самом юном возрасте.

Рассматривать этот шедевр как ти-
пичную романтическую поэму, где ис-
тория, тесно переплетённая со сказ-
кой, играет лишь подчинённую роль,
видимо, не совсем правильно. "Клю-
чом" к поэме служит знаменитое вступ-
ление "У лукоморья дуб зелёный…",
написанное Пушкиным уже в 1828 году.

К моменту создания "Конька-горбун-
ка" из шести "классических" пушкин-

ских сказок была опубликована (в 1832
году) только "Сказка о царе Салта-
не…", которая, видимо, и послужила
"катализатором" для творчества Ершо-
ва. "Конька-горбунка" Пушкин, несо-
мненно, и принял, и признал, не только
подвергнув "внимательному пересмот-
ру", но и лично поправил начало сказ-
ки, придав ей всем известный хресто-
матийный вид:

За горами, за лесами,
За широкими морями,
Против неба – на земле
Жил старик в одном селе…

Как бы то ни было, любые споры об
авторстве "Конька-горбунка" только
подчёркивают бесспорную значимость
этого произведения, прочно вошедше-
го в "золотой фонд" русской литерату-
ры, – ведь в противном случае не было
бы даже повода для спора.

И здесь мы подходим, пожалуй, к са-
мой большой загадке и к самому важ-
ному вопросу: чем обусловлена такая
популярность данной авторской сказки
у русского читателя? Особенно при
том, что на иностранные языки она,
можно сказать, не переводилась (со-
ветские издания на английском, немец-
ком и испанском языках полноценными
переводами назвать трудно) и за рубе-
жом практически не издавалась?

Адекватный ответ на эти вопросы мо-
жет быть только один: "Конёк-горбунок"
каким-то образом полностью, а не час-
тично, входит в ядро коммуникативной
общности русского народа, а потому не
может быть хоть как-то понят иноязыч-
ным/инокультурным читателем и не вы-
зывает у него никакого интереса.

Хорошо  известен  датированный
1835 годом критический отзыв В.Г. Бе-
линского о "Коньке-горбунке", смысл
которого сводится к тому, что сказки
созданы народом, а задача писателя –
"списать их как можно вернее под дик-
товку народа, а не подновлять и не пе-
ределывать", поскольку такого рода пе-

ределкам, вследствие "барской" обра-
зованности автора, всегда "будет недо-
ставать этой неподдельной наивности
ума, не просвещённого наукою, этого
лукавого просто-
душия, которыми
отличаются  на-
родные русские
сказки". 

Позже  взгляд
Белинского  на
данную проблему
несколько меня-

ется: "Всё это – больше, нежели порт-
рет или зеркало действительности, но
более похоже на действительность, не-
жели действительность походит сама
на себя, ибо всё это – художественная
действительность, замыкающая в себе
все частные явления" ("Горе от ума,
сочинение А.С. Грибоедова", 1840).

И затем: "Есть у Пушкина русская
баллада ("Жених"), написанная им в
1825 году, в которой появилась и пер-
вая глава "Онегина". В народных рус-
ских песнях не больше русской народ-
ности, сколько заключено её в этой
балладе" ("Евгений Онегин", статья
восьмая, 1844).

Как можно видеть, право и даже обя-
занность автора трансформировать
"действительность", вернее – эстетиче-
ский идеал действительности, в кото-
ром ранее Белинский отказывал всем
писателям на примере сказки Ершова,
впоследствии признавалось и провоз-
глашалось им. Но уже без всякой "об-
ратной" привязки к "Коньку-горбунку".

Между тем, именно в этом произве-
дении ярче и глубже всего проявляют-
ся – да, в форме стихотворной сказки!
– принципы реализма. И это вовсе не
"сказочный реализм", а реализм, если
можно так выразиться, коммуникатив-
ный. Поскольку вся "действительность"
русских сказок собрана здесь Ершо-
вым, словно солнечные лучи стеклян-
ной линзой, в единый фокус. Здесь вы
не найдёте никакой нечистой силы, с
которой должен сражаться и которую
должен побеждать главный герой: ни
кощеев бессмертных с бабами-ягами,
ни змеев-горынычей, ни злых колду-
нов, ни бесов, ни иноземных богатырей
или царей с огромным войском. "Конёк-
горбунок", если не принимать во вни-
мание его волшебных природных пер-
сонажей, – даже не сказка в привычном
её понимании, а почти полный набор
кодов социальной коммуникации. Боль-
шинство из них – вполне открыты и
фольклорны. Но некоторые – напри-

мер, в описании путешествия Ивана-
дурака на небо и его общения с мате-
рью  Царь-девицы ,  луной ,  которая
вполне по-мужски именуется Месяцем
Месяцовичем и выступает заодно как
мать солнца, – аналогов в фольклоре,
судя по всему не имеют, и являются
своего рода "тайнописью", которую ис-
следователям только предстоит рас-
шифровать. 

Зато "китово царство", объемлющее
собой все моря-океаны, озёра и реки,
оказывается, представляет собой едва
ли не полный подводный аналог царст-
ву человеческому, в котором существу-
ет главный герой.

Мир "Конька-горбунка", если можно
так выразиться, предельно антропо-
центричен, поскольку центром мира
всегда и везде выступает главный ге-
рой, что смещает привычные системы
координат уже в самом начале сказки:

Братья сеяли пшеницу
Да возили в град-столицу:
Знать, столица та была
Недалече от села...

Образ Ивана-дурака в сказке даётся
прежде всего не через авторские опи-
сания (хотя они тоже присутствуют), а
через постоянное общение героя с
другими персонажами и с самим собой.
В этом общении он, бывало и врёт
(рассказ родным о потраве хлебного
поля "дьяволом"), и запирается (разго-
вор с царём по поводу пера жар-пти-
цы), и ошибается (отказываясь от сове-
та своего волшебного помощника,
конька-горбунка), и меняет своё отно-
шение (например, к Царь-девице), – то
есть вовсе не представляет собой об-
раз идеального "рыцаря без страха и
упрёка". Но в нужный момент, при яв-
ном вмешательстве сверхъестествен-
ных (впрочем, для сказки – вполне ес-
тественных) сил, – он преодолевает
все испытания, выходит из них победи-
телем, обретает любовь и "становится
царём" – справедливым и сильным, во-
площая в себе архетип Русского мира,
"русского царства".

""Конёк" мой снова поскакал по все-
му русскому царству. Счастливый ему
путь!.. Заслышав, тому уже 22 года, по-
хвалу себе от таких людей, как Пуш-
кин, Жуковский и Плетнёв, и проскакав
в это время во всю долготу и широту
русской земли, он… тешит люд чест-
ной, старых и малых, сидней и быва-
лых, и будет тешить их, пока русское
слово будет находить отголосок в рус-
ской душе, то есть до скончания ве-
ка…" – написал об этом сам Ершов в
1864 году, предваряя новое издание
своей бессмертной сказки. Бессмерт-
ной – вместе с её автором.

Александр ПУШКИН

НЕРЕИДА
Среди зелёных волн, лобзающих Тавриду,
На утренней заре я видел нереиду.
Сокрытый меж дерев, едва я смел дохнуть:
Над ясной влагою полубогиня грудь 
Младую, белую как лебедь, воздымала 
И пену из власов струею выжимала.
1820

Фёдор ТЮТЧЕВ

ЧЁРНОЕ МОРЕ
Пятнадцать лет с тех пор минуло, 
Прошел событий целый ряд, 
Но вера нас не обманула – 
И Севастопольского гула 
Последний слышим мы раскат.
Удар последний и громовый. 
Он грянул вдруг, животворя: 
Последнее в борьбе суровой 
Теперь лишь высказано слово; 
То слово – Русского Царя.
И всё, что было так недавно 
Враждой воздвигнуто слепой, 
Так нагло, так самоуправно, 
Пред честностью его державной 
Всё рушилось само собой.
И вот– «свободная стихия», –
Сказал бы наш поэт родной, – 
Шумишь ты, как во дни былые. 
«И катишь волны голубые, 
И блещешь гордою красой!..».
Пятнадцать лет тебя держало 
Насилье в западном плену: 
Ты не сдавалась и роптала, 
Но час пробил – насилье пало: 
Оно пошло как ключ ко дну.
Опять зовёт и к делу нудит 
Родную Русь твоя волна, 
И к распре той, что Бог рассудит, 
Великий Севастополь будит 
От заколдованного сна.
И то, что ты во время оно 
От бранных скрыла непогод 
В своё сочувственное лоно,
Отдашь ты нам, и без урона, – 
Бессмертный черноморский флот.
Да, в сердце русского народа 
Святиться будет этот день, – 
Он – наша внешняя свобода, 
Он Петропавловского свода 
Осветит гробовую сень...
2 марта 1871

Игорь СЕВЕРЯНИН

КОКТЕБЕЛЬ
Подходят ночи в сомбреро синих, 
Созвездья взоров поют звезде, 
Поют в пещерах, поют в пустынях, 
Поют на море, поют везде.
Остынет отзвук дневного гуда, – 
И вьюгу звуков вскрутит закат... 
Подходят ночи – зачем? откуда? – 
К моей избушке на горный скат.
Как много чувства в их взмахах тёплых! 
Как много тайны в их ласк волшбе! 
Весь ум – в извивах, 

всё сердце – в воплях.. 
Мечта поэта! пою тебе...
1909

Максимилиан БОЛОШИН

ТАВРИДА
Я помню ночь над спящею землею, 
Когда впервой увидел море я. 
Всё спало вкруг. Казалось, тишиною 
И чудной негой ночь была полна. 

И тихий ветерок ветвями кипариса 
Шумел сквозь сон, как будто, надо мной, 
И ароматы роз ко мне неслися, 
Вдали шумел немолкнущий прибой. '
Гигантов-гор немые очертанья 
Виднелись мне в том сумраке ночном. 
Я был один и весь в свои мечтанья 
И сладостные грёзы погружен. 
И думал я: «Ты ль это, о Таврида, 
Страна былых, низвергнутых богов, 
Где некогда богиня Артемида 
Имела храм близ этих берегов? 
Ты ль та страна, где жрица молодая
Томилась столько лет в печали и слезах, 
С глубокой горечью и плачем вспоминая 
О тех покинутых родимых берегах?».
28 февраля 1892

Владимир НАБОКОВ

ЯЛТИНСКИЙ МОЛ
В ту ночь приснилось мне, 

что я на дне морском...
Мне был отраден мрак безмолвный;
Бродил я ощупью, и волны,
И солнце, и земля казались дальним сном.
Я глубиной желал упиться
И в сумраке навек забыться.
Чтоб вечность обмануть.

Вдруг побелел песок,
И я заметил, негодуя,
Что понемногу вверх иду я,
И понял я тогда, что берег недалёк.
Хотелось мне назад вернуться,
Закрыть глаза и захлебнуться;
На дно покатое хотелось мне упасть
И медленно скользить обратно
В глухую мглу, но непонятно
Меня влекла вперед неведомая власть.
И вот вода светлее стала,
Поголубела, замерцала...
Остановился я: послышался мне гул;
Он поднимался из-за края
Широкой ямы, замирая,
Я к ней приблизился и голову нагнул,
И вдруг сорвался... Миг ужасный!
Стоял я пред толпой неясной:
Я видел: двигались в мерцающих лучах
Полу-скелеты, полу-люди,
У них просвечивали груди,
И плоть лохмотьями висела на костях,
То мертвецы по виду были
И всё ж ходили, говорили,
И всё же тайная в них жизнь ещё была.
Они о чем-то совещались,
И то кричали, то шептались:
Гром падающих скал, 

хруст битого стекла...
Я изумлён был несказанно.
Вдруг вышел из толпы туманной
И подошёл ко мне один из мертвецов.

Вопрос я задал боязливый,
Он поклонился молчаливо,
И в этот миг затих 

шум странных голосов...
"Мы судим..." – он сказал сурово.
"Мы судим..." – повторил он снова,
И подхватили все, суставами звеня:

"Мы многих судим, строго судим,
Мы ничего не позабудем!".
"Но где ж преступники?" – спросил их я.
Взглянул мертвец и усмехнулся,
Потом к собратьям обернулся
И поднял с трепетом костлявый палец ввысь.
И точно сучья в тёмной чаще,
Грозой взметённые летящей, –
Все руки чёрные и чёткие взвились,
И, угрожая, задрожали,
И с резким лязгом вновь упали...
Тогда воскликнул он: "Преступники – вон там,
На берегу страны любимой,
По воле их на дно сошли мы
В кровавом зареве, разлитом по волнам.
Но здесь мы судим, строго судим
И ничего не позабудем...
Итак, друзья, итак, что скажете в ответ,
Как мните вы, они виновны?".
И стоглагольный, жуткий, ровный
В ответ пронесся гул: "Им оправданья нет!".
8 сент. 1918

Надежда БРОНИЦКАЯ

У БЕРЕГОВ ЛАЗУРНОГО МОРЯ
Благословенный Крым! Волшебная краса!
Улыбка яркая ликующей природы! 
По горным крутизнам растущие леса,
К цветущим берегам стремящиеся воды....

Лазурным пламенем горящий небосвод, 
У моря белых вилл задумчивое бденье
Под кипарисами... и горных, светлых вод
Вниз, по уступам скал, шумящее паденье...

Благословенный юг!.. Какая красота!
Весенний аромат и роз благоуханье... 
Природы ласковой волшебная мечта,
Край соткан из лучей, весь полон обаянья!..

РОЗОВЫЙ ЗАКАТ В ЯЛТЕ
О берег бились розовые волны,
Алел закат и надвигалась ночь...
Казалось, – всё в природе мира полно
И жизнь есть счастья радостная дочь...

А между тем, кровь заливает землю
И слышен стон по всей стране родной:
Междоусобица, главу подъемля,
На братьев шлёт за строем новый строй!..

Безумные!.. Между собой враждуя,
Вы Родину распяли на кресте!.. 
– Природа дышит, ласкою чаруя,
Зовёт весь мир к любви и красоте...

Когда ж – мой Бог! 
злодейств и крови полный, 

Мир силу зла сумеет превозмочь?!.
– О берег бьются розовые волны, 
Спускается чарующая ночь...
1919, из сборника поэзии "Терновый венец" 

Николай БЕСЕДИН

* * *
Пока ещё горит свеча,
Давайте говорить
0 праве слова и меча,
0 долге Русь хранить.
Горит свеча. Упрямый свет
Напоминает нам,
Что в Севастополе ответ
На киевский Майдан.
И что история жива
И в камне, и в сердцах.
В сталь обращаются слова
На русских кораблях.
Миротворящего луча
Всё тоньше, тоньше нить..
Пока ещё горит свеча,
Давайте говорить.
Май 2014

Николай ТАРАСЕНКО

* * *
Небо из аквамарина, 
Киммерия, возраст мира, 
край орлиный, Киммерия, 
слышен клёкот, звук картавый. 

Не зарёй над Киммерией, 
киноварью и кармином – 
подплывает кровью бранной 
небо из аквамарина...
Киммерия, вопль гортанный, 
юных пленниц страх и ужас, 
лики зноем сожжены. 
Под копытом свищут травы, 
коннолучники, пригнувшись, 
двуедины, как кентавры, 
тучей движутся с войны.
.............................................
Сколько надо было казней, 
зависти, наветов, козней, 
веры в счастье безотказной, 
ранней смерти, славы поздней, 
чтоб возник под этим небом, 
небом из аквамарина, 
твоим небом, Киммерия, 
с киноварью и кармином – 
звук прекрасный, имя Грина, 
мир из выдумки и правды, 
мир блистающий, мир добрый, 
колыбелька и некрополь, 
тихий домик, Старый Крым...
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Владимир ВИННИКОВ

На Украине, в Полтаве, живёт по-
этесса Ирина Самарина, ей 31 год,
двое детей, она с помощью друзей из-
дала книгу (400 с чем-то страниц) стихотво-
рений под названием "Не Пушкин, не Ахмато-
ва, не Блок". Это её абсолютно честная,
искренняя самооценка. Но главное: она – ав-
тор стихотворения "Простите нас, родные

россияне" – в ответ на стихи девицы Дмитрук
"Никогда мы не будем братьями" (раскручено
на весь мир западом!). Ирина Самарина по-
слала свои стихи на российский конкурс "По-
эт года". Она не вошла даже в первые 200 (!)
кандидатов. И главное – она приехать даже
не может, её обратно не впустит Украина и
объявит "сепаратисткой, террористкой", а у
неё двое детей 9 и 4 лет. 

Её стихи "Простите нас, родные россияне"
– очень сильный поступок, эти стихи читал в
телеящике Никита Михалков, даже не зная
ничего об их авторе. Поэтом года должен
стать именно такой человек!

Пишет она невероятно искренне, без ника-
ких формальных прибамбасов, которыми звя-
кают все рифмозайчики, считающие себя "не
хуже Бродского". Она пишет, как Пиросмани,
– очень наивно, без репетиторской выучки, но
это и замечательно! Если кто-то другой ста-
нет "поэтом года" – это будет предательст-
вом, никто другой не написал "Простите нас,
родные россияне", живя в Украине, где её в
любой момент могут арестовать и убить за
эти стихи.   

Юнна МОРИЦ
……………………………………….................

Ирина САМАРИНА
ПРОСТИТЕ НАС, 
РОДНЫЕ РОССИЯНЕ!
Простите нас, родные россияне,
Пока ещё вращается Земля,
Мы братьями вам быть не перестали,
Вас предала не Родина моя,
Не люди, что на площадь выходили,
Пытаясь наболевшее сказать,
А те, кто нашу Родину купили,
Купили, чтобы выгодно продать.
Правители приходят и уходят,
Кого-то помнят долго и добром,
Но комом каждый президент выходит,
Как первый блин, в моем краю родном,
Нас ссорили с экранов и смеялись,
Что разругались братья в пух и прах,
Но верим, мы в душе людьми остались,
И понесём друг друга на руках;
Когда из нас кого-то ранят в спину,
Не будем о гражданстве вспоминать,
Я верю, что не может Украина
На братские народы наплевать.
Простите нас, что вас не пропускаем
На собственных границах как врагов,
Простите, что каналам доверяем,
Где нас считают всех за дураков,
Показывают войны, истерию,
И получают в долларах паёк,
Но нету Украины без России,
Как без ключа, не нужен и замок.
Мы все – одна семья, пусть разругались,
Но ссоры ведь случаются в семье;
И главное, чтоб мы людьми остались,
А не зверьми, готовыми к войне
За Землю, за туманные идеи,
Забыв о том, что детям нужен мир!
Я думать по-другому не умею,
А мы для власти нашей просто тир,
Хотят – на нас же армию направят,
Хотят – на воздух нам введут налог;
Но разлюбить Россию не заставят,
Пока мы вместе – с нами Бог!

Ï î ý ò  ã î ä àÏ î ý ò  ã î ä à

Вышла в свет новая книга «Крым в рус-
ской поэзии и искусстве» (Антология. Со-
ставление, примечания В.И. Калугина. – М.:
Издательский дом «Вече», 2014. 720 с.).

Крым – Мекка русской поэзии и русской жи-
вописи – впервые представлен в антологии
от первой державинской оды 1783 года о
мирном присоединении Крыма и первых кар-
тин художника Светлейшего князя Потёмки-
на-Таврического, участника всех его военных
походов Михаила Иванова, от «Херсониды»

Семёна Боброва, «Бахчисарайского фонта-
на» Александра Пушкина, «Тавриды» Андрея
Муравьёва до картин и гравюр самых знаме-
нитых «видописцев» первой половины XIX ве-
ка Емельяна Корнеева, Кюгельхена, Никанора
Чернецова, крымских живописных шедевров
Айвазовского, Левитана, Коровина, Богаев-
ского и крымской поэзии XX и начала XXI ве-
ка. В книге не в отрывках, а полностью пуб-
ликуются крымские поэтические циклы
Ивана Бороздны, Владимира Бенедиктова,

Михаила Розенгейма, А.К. Толстого, Петра
Вяземского, Арсения Голенищева-Кутузова,
Владимира Палея, Максимилиана Волошина,
Владимира Набокова и забытой поэтессы
Надежды Броницкой, создавшей в 1918 году
поэтический реквием «Терновый венец» о
«красном терроре» в Ялте и Севастополе. 

Завершает антологию подборка «Совре-
менные поэты Крыма».

Малая часть этих публикаций представ-
лена ниже.
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