
Когда американский вице-президент Джо Байден гово-
рит об оккупации Крыма русскими, я поражаюсь его не-
вежеству. Можно спорить, насколько элегантно был
Крым возвращён России, но непонятно, кого же оккупи-
ровали русские в Крыму? Поговорим хотя бы о культуре.
Может быть, кто-то из украинских знатоков скажет, какие
памятники украинской культуры есть в Крыму, какие зна-
менитые писатели, художники, артисты Украины его по-

сещали, его воспевали? А вот о рус-
ских гениях в Крыму написано уже
множество книг. И вновь сегодня эта
тема стала злободневной. Возьмём
хотя бы русских писателей и поэтов,
посетивших Коктебель в ХХ веке.
Коктебель, который в течение всего
последнего столетия был одним из
главных  центров  всероссийской
культуры. 
Совсем недавно, в 2015 году, вы-

шла в Симферополе книга известного коктебельского пи-
сателя и поэта Вячеслава Ложко "Серебряная память
Коктебеля". Её бы надо было подарить Байдену, дабы он
ознакомился с историей русского Крыма. Какая славная
в Коктебеле оказалась компания русских "оккупантов":
Максимилиан Волошин, Николай Гумилёв, Андрей Бе-
лый, Осип Мандельштам, Алексей Толстой, Максим
Горький, художники Иван Айвазовский, Константин Бога-
евский, Викентий Вересаев, Михаил Булгаков, Александр
Грин, Валерий Брюсов, Марина Цветаева, Илья Эрен-
бург и многие другие. Будь они украинцами, я представ-
ляю, какой бы ор устроили не только Байдены и Поро-
шенки, но и наша либеральная интеллигенция, ныне так
осуждающая "русскую оккупацию Крыма". Вот Вячеслав
Ложко, хранитель коктебельской культуры, и описал по-
дробнейшим образом многолетнюю вековую "оккупацию"
Коктебеля блестящими представителями великой рус-
ской культуры. И хоть бы один известный незалежный
письменник в эти славные ряды затесался… Впрочем,
никто из русских гениев, ни в прошлом веке, ни сейчас,
не отделял, не обосабливал себя от столь родных нам
украинцев. Представляю, как бы описал киевлянин Миха-
ил Булгаков нынешние кривляния и наших либералов, и
киевских письменников – полистайте "Белую гвардию"
для примера.
Парадокс заключается ещё и в том, что в шестидеся-

тые-восьмидесятые годы и все славные русские писате-
ли-либералы постоянно, годами "оккупировали" всё тот
же Крым и Коктебель; кого я только ни встречал в нашем
Доме творчества: Андрея Битова и Василия Аксёнова,
Александра Борщаговского и Беллу Ахмадулину, Фазиля
Искандера и Евгения Попова… Те ещё были русские "ок-
купанты" – терзали годами несчастную украинскую крым-
скую землю. 
Думаю, Вячеславу Ложко предстоит ещё большая ра-

бота по написанию нового тома "Серебряной памяти Кок-
тебеля", куда бы вошли уже все ему знакомые писатели
второй половины ХХ века. Наверняка, войдёт туда от-
дельной главой и коктебельская история Иосифа Брод-
ского, для которого эта крымская земля была одной из
самых дорогих и значимых для его творчества. По сути,
Коктебель был для Иосифа идеальной имперской "глу-
хой провинцией у моря". Тут тебе и остатки античности
его любимой Римской империи, тут и древние скифы, и
так называемая "любимая песочница советской импе-
рии". Всё сразу. В такой атмосфере и стихи писались
легко. В стихотворении, посвящённом коктебельской ху-
дожнице Наталье Северцовой, он пишет: 

Не рыдай, что будущего нет.
Это – тоже в перечне примет
Места, именуемого Раем…

Ни много ни мало, но именно русским Раем был для
русских писателей ХХ века родной им Коктебель. 
Стоит на набережной Коктебеля памятник Максу Воло-

шину, Вячеслав Ложко добился недавно и памятника Ни-
колаю Гумилёву, пора бы уже заняться памятником Ио-
сифу  Бродскому ,  ещё  одному  славному  русскому
"оккупанту"…
Книга "Серебряная память Коктебеля" – это не просто

книга очерков о великих деятелях русской культуры, по-
сетивших в те или иные годы Коктебель, это вбитый на-
вечно в основание русского Крыма символический рус-
ский столб. 
Электролинии Крыма – это очень важно и хорошо, но

жаль, что наш президент не посетил тот же Коктебель,
не приложился к памятникам русских гениев, не побывал
в музеях Грина и Волошина. Электролинии, как мы зна-
ем, можно и взорвать нашим врагам, а вот память о ве-
ликой русской культуре, строфы из стихов Волошина и
Гумилёва, Цветаевой и Бродского, "Алые паруса" Алек-

сандра Грина никуда не выкинешь, пока жива Россия.
Бывал в Коктебеле и наш русский музыкальный гений Ге-
оргий Свиридов, – "оккупировавший" его своей изумитель-
ной музыкой, – столетие со дня рождения которого в дека-
бре 2015 года отмечает весь культурный мир планеты.
Вячеслав Ложко и сам уже – один из символов русско-

го Коктебеля, многим памятны его строки: 
Я пью божественный напиток, 
Коньяк с названьем "Коктебель"…

А гуляя по коктебельским улицам имени Гумилёва, Во-
лошина, Грина, Северянина, Цветаевой и других писате-
лей, многие вспоминают, что и эти поэтические названия
улицам пробил в поселковом совете всё тот же Вячеслав
Ложко. Знают все коктебельцы России и музыкально-ли-
тературный салон Ложко, где в последние десятилетия
проводили свои творческие вечера Георгий Поженян и
Виктор Пронин, Андрей Битов и Наталья Медведева, Ва-
лерий Ганичев и Игорь Янин, был там и мой творческий
вечер. За последние годы Вячеслав Ложко организовал
федеральную литературную премию имени Николая Гу-
милёва, каждый год на Гумилёвские чтения приезжают
лучшие писатели России… И его знаковая книга "Сереб-
ряная память Коктебеля", вышедшая в знаковый для
всей России и для Крыма год присоединения к России,
уже не даст нам забыть славные традиции русской лите-
ратуры.
В книге собраны очерки об Андрее Белом – "Пленный

дух", о Валерии Брюсове – "Бесстрастный мастер", о Ми-
хаиле Булгакове – "И блажен будешь", о Викентии Вере-
саеве – "Смелость быть собой", о Максимилиане Воло-
шине – "Скиталец, познающий мир", о Максиме Горьком
– "Великий Буревестник", об Александре Грине – "Мир
сказочных грёз", о Николае Гумилёве – "Святая честь по-
эта", об Осипе Мандельштаме – "Всё движется любо-
вью", об Алексее Толстом – "Отечества кровный сын", и
наконец о Марине Цветаевой – "Одиночества верховный
час". 
Неплохие подобрались русские "оккупанты", захватив-

шие русский Крым ещё в начале ХХ века. А какие они ос-
тавили после себя строчки о Коктебеле, их никак не вме-
стишь в украинскую культуру, при всём уважении к ней.
Вот, к примеру, коктебельский Осип Мандельштам: 
Золотое руно, где же ты, золотое руно?
Всю дорогу шумели морские, тяжёлые волны,
И, покинув корабль, натрудивший в морях полотно,
Одиссей возвратился, 

пространством и временем полный…

Вот так же полон пространством и временем наш рус-
ский Крым. И никто уже никогда не извлечёт из русской
поэзии и из русского Коктебеля ни самого Макса Волоши-
на, ни его изумительные стихи, ни его могилу на горе Ку-
чук-Енишар, возвышающуюся над всем Коктебелем, от-
куда открывается панорама "Страны синих скал". Сам
прах Волошина в Коктебеле, прах Александра Грина в
Старом Крыму не дали Крыму стать украинским. Как пи-
сал Волошин: 
Старинным золотом и желчью напитал
Вечерний свет холмы. Зардели, красны, буры,
Клоки косматых трав, как пряди рыжей шкуры,
В огне кустарники и воды, как металл…

Эти стихи русских поэтов помогали и "вежливым лю-
дям" провести абсолютно мирное присоединение Крыма
к России. Очерки Вячеслава Ложко о коктебельской рус-
ской культуре помогают и сегодня крымчанам преодо-
леть все тяжести блокады. В полной темноте в лишённой
света Феодосии звучали по вечерам чудные киммерий-
ские строчки, помогая выжить: 
Гаснут во времени, тонут в пространстве
Мысли, событья, мечты, корабли…
Я ж уношу в своё странствие странствий
Лучшее из наваждений земли…

Эти русские стихи не оторвать от Коктебеля, этот Кок-
тебель не оторвать от этих дивных строк. Как вспоминал
Всеволод Рождественский о возвращении в Россию, в
Коктебель Андрея Белого: "он вулканически переживал
радость возвращения под небо родной культуры" – в
Россию, в Коктебель, и просто "зримо отрясал прах гни-
лой западной цивилизации", вот так и мы отрясаем ныне
Крым от следов чужого русской культуре вторжения…
Как пишет Вячеслав Ложко: "все они остаются и на-

всегда останутся в памяти Коктебеля – Коктебеля Сере-
бряного века, Коктебеля нынешнего, Коктебеля будуще-
го. Их имена всегда будут его вечной, серебряной
памятью…". А его книга о великих русских поэтах и писа-
телях станет навсегда частью русской памяти Крыма.
Русский Коктебель и сейчас продолжает писать свою

творческую историю.
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К итогам Года литературы

Мой собрат по поколению и песне, полковник-афганец
Виктор Верстаков, осевший ныне безвылазно в тверской
деревне, написал среди вековых просторов:

События и лица – они придут потом. 
История творится за письменным столом. 
Сначала было Слово, его сказал Господь.
Духовные основы преобразили плоть. 
Восстания, невзгоды, смирение, война –
последствия и всходы духовного зерна.

Извлечение духовного зерна, постижение первопричин
и последствий – это и есть миссия словесности, которой
государство обещало помочь в официально объявленном
Году литературы. Получилось ли это в полной мере? От-

вет мой скорее отрицательный, несмотря на отдельные
яркие события и достижения.

"Возвысить общество до своего идеала" – такой выс-
шей цели, по словам Некрасова, сегодня литература и
ставить не может, поскольку Россия – Третий Рим, родина
социализма, держава – победитель фашизма впервые за
многие последние века официально не имеет идеологии!
В литературной среде широко бытует мнение, которое я
разделяю: русская литература во всём своём объёме и
высших достижениях – и есть национальная идея России. 

Правда, и тут индивидуальная мысль работает. Так, яр-
чайшим выразителем современного осмысления нацио-
нальной идеи стал не очередной доктор устаревших наук,
а подлинно стихийный философ Александр Молотков.
Александр Евгеньевич живёт себе тихо в деревне под Ве-
ликими Луками, изредка публикуется. Но если уж вынес
суждения на публику – они у него выношены и выстроены.
В частности, пример целостной и современной книги – мо-
нография Молоткова "Миссия России. Православие и со-
циализм в XXI веке" (СПб.: "Русский остров"). Касается
он в ней и самого больного вопроса нынешней России, ко-
торая лишена идеологии по танковой Конституции: "Отри-
цать идеологию как таковую (как социальное зло) – значит
отрицать государство как форму национально-историчес-
кой самоорганизации общества; что само по себе может
иметь место в рамках либерализма или в контексте разру-
шения "тоталитарного строя", но что совершенно непри-
ложимо к задаче национального возрождения… Это не
проблема идеологии как таковой, а, скорее, проблема гре-
ховности человеческого сознания и тех злонамеренных
сил, которые манипулируют этим сознанием в своих инте-
ресах". Точнее не скажешь. Неужели наши государствен-
ники от президента Владимира Путина до участников па-
радных  ток -шоу  не  понимают  азбучных  истин ,
открывающихся в псковской глубинке Молоткову? Или как
раз и устраивает манипулирование сознанием в своих ин-
тересах? Конечно, противостоять этим псевдопатриотиче-
ским кривляниям и умелым манипуляциям сегодня может
только честное Слово русского писателя. Потому и не бы-
ло особой надежды на широко объявленный Год литера-
туры с открытием и фуршетом в МХТ Олега Табакова. У
меня есть выразительная фотография, как худрук театра,
где уродуют классику, и шоумен Фоменко беседуют с пре-
зидентом. Неужели о литературе? В этом уже таился фа-
льстарт…

* * *
Рождённый под декабрьского Николу гениальный поэт и

редактор Николай Некрасов писал: "Литература не долж-
на наклоняться в уровень с обществом в его тёмных или
сомнительных явлениях. Во что бы то ни стало, при каких
бы обстоятельствах ни было, она не должна ни на шаг не
отступать от своей цели – возвысить общество до своего
идеала, – идеала добра, света и истины!". Официальные
СМИ и политические структуры стараются изо всех сил
показать парадный фасад современной России наподобие
телестудии, где царит Вл. Соловьёв в бархатном френче
– только Украина с Турцией красоте мешают. Подлинная
журналистика призвана показать внутреннее устройство
громадного здания, а вместе с российской литературой –
населить людьми, голосами, сутью отношений и смысла-
ми существования. Объявленный президентом Путиным
Год литературы, казалось бы, должен был сделать это
здание более человечным и пригодным для жизни, вско-
лыхнуть писательскую и преподавательскую обществен-
ность, заставить всех обитателей чаще обращаться к
классике и современной литературе, чтобы в такое тре-

вожное время опереться на лучшие её традиции, воспи-
тывать во всех коридорах власти и уголках обитания – па-
триотизм, а не выстуживать наш дом пустыми словесами,
"не наклоняться в уровень с обществом в его тёмных или
сомнительных явлениях". Недавно ушедший Валентин
Распутин писал: "Мы, к сожалению, неверно понимаем
воспитание патриотизма, принимая его иной раз за идео-
логическую приставку. От речей на политическом митинге,
даже самых правильных, это чувство не может быть проч-
ным, а вот от народной песни, от Пушкина и Тютчева,
Достоевского и Шмелёв и в засушенной душе способны
появиться благодатно-благодарные ростки. РОДИНА
ПРЕЖДЕ ВСЕГО – ДУХОВНАЯ ЗЕМЛЯ, в которой соеди-
няются прошлое и будущее твоего народа, а уж потом
"территория". Слишком многое в этом звуке!..". Духовная
земля не всегда совпадает с реальной Россией, но и не

является её антиподом, тёмной изнанкой. Характерная
фраза прозвучала в непрерывно повторявшемся анонсе
на Первом к фильму "Петля Нестерова" о кознях власти и
КГБ в начале 80-х: "Кирилл узнаёт изнанку внешне благо-
получной Родины". Сказано коряво, но прямо! Вот и обра-
щаясь к лауреатам только что вручённой премии "Боль-
шая книга", видишь, что больше всего приветствуется
отражение этой самой изнанки.

Председатель Совета попечителей премии "Большая
книга", 1-ый заместитель руководителя Совета начальни-
ков Альфа-банка Олег Сысуев (бывший вице-премьер, по-
мните?) не с того начал: "Хочу заявить: рука дающего не
оскудеет, мы это обещаем снова". Банк гордится не ре-
альными плодами, а тем, что "больше получают только
владельцы Нобелевки". Премиальный фонд премии
"Большая книга" составляет 6,1 млн. рублей. Ну и что? –
разве размер Нобелевской премии спас её от литератур-
ного позора награждения зашоренной журналистки Свет-
ланы Алексиевич? Она, кстати, в прошлом году и на
"Большой премии" была награждена. Тут уж стереотип вы-
работался: показать изнанку любой ценой! 

Первая награда – три млн. рублей – на этот раз пред-
сказуемо досталась Гузели Яхиной. Жюри национальной
литературной премии, состоящее по списку якобы из бо-
лее чем сотни экспертов, в этом году присудило победу
дебютантке, которая учится в Школе кино. Её роман "Зу-
лейха открывает глаза" считался бесспорным фаворитом
(недаром Улицкая предисловие написала!), Яхина уже по-
лучила премию "Ясная Поляна" из рук министра культуры
Мединского: идеальный вариант – русскоязычный и моло-
дой писатель из республики, который умеет занимательно
писать и клеймит проклятое прошлое! 

Вот как в "Литературной газете" образно пересказал
Александр Трапезников суть романа на полтыщи страниц:
"Жила-была в маленьком татарском селении униженная
мужем и свекровью несчастная неграмотная Зулейха. В
тридцатом году пришли красные варвары и стали всех
подряд раскулачивать. Руководил ими, понятное дело, чу-
жак Иван Игнатов. Мужа при этом нечаянно застрелил. Не
хотел, время такое. Беременную Зулейху, пока ещё с ши-
роко закрытыми глазами, отправил с сотнями других пере-
селенцев в Сибирь. Сам тоже в теплушке туда же комен-
дантом поехал. Путь длинный, месяца три с гаком.
Зулейха в дороге впервые увидела карту Советского Сою-
за, показавшуюся ей "беременным слизнем с бычьей кро-
вью". Это к тому, что страна мерзкая. А впереди ждёт её
вообще "адский заповедник, придуманный одним из вели-
чайших злодеев человечества" (цитата Улицкой из пре-
дисловия). На Ангаре баржа в непогоду затонула, унеся
на дно три сотни человек, на берег в тайгу выбрались
только тридцать. В основном ленинградские интеллиген-
ты, троцкисты, парочка аристократов, несколько крестьян,
один подлый уголовник, один психически больной дорево-
люционный врач-профессор и сам Игнатов с револьве-
ром". 

Уже один этот зачин сулит полное признание – Улицкая
абы кому не напишет предисловие. Она ведь и не вспом-
нит, что выходила сильнейшая историческая хроника Ва-
силия Белова о трагедии раскулачивания: "Кануны", "Год
великого перелома", "Час шестый" – последний роман-
хроника 1932 года повествовал о разорении трудового
российского крестьянства. Василий Иванович не случайно
выбрал названием для изображения страшной трагедии
именно "Час шестый", то есть, по Библии, время распятия
самого Иисуса Христа. 

(окончание на стр.3)

Äóõîâíîå çåðíî

Владимир Бондаренко, Вячеслав Ложко, Игорь Янин, Виктор Линник (Крым, Коктебель, 2011)

Нет востока и запада нет. 
Есть восход и закат…

Олжас Сулейменов
Моё первое знакомство с Олжасом Сулейме-

новым было кратким, и вряд ли он тогда меня
запомнил. Это 1969-й год, гостиница "Россия".
Мы приехали с Борисом Ряховским, который за-
ведовал отделом литературы в очень тогда из-
вестном журнале "Сельская молодёжь". Назва-
ние вроде негромкое, но тираж далеко за
миллион экземпляров, печатались в нём и изве-
стные писатели и литературный молодняк. Бо-
рис был знаком с Сулейменовым, называл его
Олжик, поехал к нему просить новых стихов для
журнала. Позвал меня с собой. По дороге гово-
рил, что вдруг да Олжас зазнался, уж очень
резко он стал широко известным. Настолько,
что везде о нём говорили. 

Нынешним молодым невозможно предста-
вить размах его легендарной знаменитости.
Шестидесятники: Вознесенский, Евтушенко,
Окуджава, Рождественский, Ахмадулина сразу
потеснились, когда в советскую поэзию вошёл
этот богатырь, сын казахского народа. Потесни-
лись, думая, что он войдёт в их ряды. Нет, он
стал не один из них, а сам по себе. 

Было в нём, в его облике и в его стихах не
просто что-то восточное, особое, но и главное в
мужчине – мужество. Это ощущалось и в креп-
ком пожатии сильной руки, и во взгляде из-под
бровей, которые очень напоминали размах со-
колиных крыльев, и сам взгляд был одновре-
менно и пристальным и доброжелательным. Но
и, скажу сразу, затаённым. Этот человек знал
себе цену и приготовленные мною добрые сло-
ва о его "Глиняной книге" не были произнесены,
он в них не нуждался.

Степь. Неуютно в степи человеку, выросше-
му среди лесов. Не спрячешься. Но мне повез-

ло в том смысле, что первый раз увидел степь
во время её весеннего цветения. Степь пре-
красна! Полита алой кровью цветущих маков,

озвучена  криками  птиц ,
оживлена их полётом. Но и
в другое время степь впе-
чатляет величиной и мо-
щью. Летом, когда ветер не-
сёт пыль, и травы клонятся
и выпрямляются, напоминая

морские волны. И осенью со своим перегорев-
шим золотом растительности. И в зимние холо-
да, когда все названия: метель, вьюга, буран,
пурга соединяются в ураганной стихии взметён-
ных сухих снегов.

И эту степь, её первозданность, первобыт-
ность калечили в пятидесятые годы, когда су-
масбродство Хрущёва заставляло выращивать
кукурузу за Полярным кругом, когда по пьянке
дарился Крым, когда выпахивался травяной по-
кров и земля потом выветривалась пыльными
бурями. Называлось: подъём целины. И мои
земляки, бросая родные поля России, ехали в
Казахстан. И ему счастья не принесли, и свой
край обезлюдили и обездолили. Но как подма-
нивали – давали паспорта колхозникам, пре-
вращая их в совхозников – рабочих на земле.
Многие ли знают, что ВКПб объяснялось так:
второе крепостное право большевиков. Да, это
я слышал в детстве. Говорилось открыто.  Без-
правными были, но смелыми. 

Теперешнее задичание русских полей, уми-
рающие деревни – это как раз следствие той
целины. А каково было казахам при их трепет-
ном отношении к земле, когда с неё, как с жи-

вой, сдирали кожу? 
Было в этом движении русских на восток что-

то мистическое. Может быть, отголоски давнего
нашествия тюрков с востока на запад. Ни они
нам, ни мы им счастья не принесли. И жизнен-
ный подвиг Олжаса Сулейменова представля-
ется мне в попытке соединения двух величай-
ших цивилизаций, славянской и тюркской в
общем противостоянии мировому злу.

И здесь мы не делимся на религии, языки,

обычаи, здесь любовь противостоит злу. Лю-
бовь к родине – в этом всё дело. Она ненавист-
на врагам нашего спасения. Им всё равно, где
жить, лишь бы жить сыто. И доказать это можно
именно на примере поэзии Олжаса Сулеймено-
ва и его современников, уже упомянутых. Он не
унижался до обслуживания идеологии. Воспеть
подвиг Гагарина – это вырвалось из сердца:
"Земля, поклонись человеку!". И совсем не за
ожидание премии слагались чёткие, хлёсткие
строки, это был восторг перед гением челове-
ческой мысли, прорыв к возможностям нового
миропонимания. Но и понимание того, что ни-
что не может опровергнуть ценность, достигну-
тую народами, выстраданную в поворотах исто-
рии ,  это  сила  родной  земли ,  к  которой
припадали богатыри, уставая в битвах. Это
есть и в русском и в казахском эпосах.

Надвигалось столетие "вождя всех времён и
народов", как именовали Ульянова (Ленина). И
что? Олжас почтил юбилей стихами? Восполь-
зовался реальной возможностью получить Ле-
нинскую премию? Стал обцеловывать мавзолей
и считать шаги к нему, как Рождественский, или
взахлеб воспевать дополнительный том собра-

ния сочинений вождя, как Коротич, славить
бунт студенческой шпаны в Казани, как Евту-
шенко, или уж совсем взахлёб, почти со слеза-
ми, требовать убрать профиль вождя с государ-
ственных  ассигнаций ,  которыми  как  раз
неплохо платили за призыв к их замене, как
Вознесенский? Нет, ни в том, ни в другом, ни в
третьем, ни в четвёртом Олжас Омарович заме-
чен не был. А их что, разве под пистолетом ве-
ли к письменному столу, сами выслуживались.

Заметим, правды ради, что и у Сулейменова
есть написанное о Ленине, за которое он на-
граждён не был. Речь о стихах "От января до
апреля", но строки из них официальная критика
будто и не читала. Между тем они и сейчас ос-
танавливают своей смелостью и независимос-
тью от идеологии: 

Его таким нарисовал Андреев, 
его один бы Бог не сотворил. 
Арийцы принимали за еврея 
его, когда с трибуны говорил. 
Он знал, он видел, оставляя нас, 
что мир курчавится, 

картавит и смуглеет… 
Он, гладкое поглаживая темя, 
смеётся хитро, щуря глаз калмыцкий. 
Разрез косой ему прибавил зренья, 
он видел человечество евреев. 

Ну, а наши, вышеназванные поэты, лишен-
ные признаков национальности, делали погоду
в советской литературе, глядели на неё, как на
средство известности и прожиточного максиму-
ма. Очень неплохого. А о чём писать, им было
безразлично, лишь бы держаться на плаву.

Лишь бы обслужить тех, от кого зависели зва-
ния, издания, ордена, премии. Их предшествен-
ники браво писали: "Пойдёт вода Кубань-реки,
куда велят большевики". Или: "Человек сказал
Днепру: "Я тебя стеной запру". Можно, вспом-
нив Маяковского, назвать их "флюгерами".
Ярый безбожник, неопрятный нравственно, он
написал о таких поэтах точно: "Лицом к деревне
– заданье дано. За гусли, поэты-други! Пойми-
те: лицо у меня одно, оно лицо, а не флюгер". 

Видимо, они не понимали, что поэзия, чтобы
стать интернациональной, обязана быть внача-
ле национальной. Как поэзия Сулейменова.

А что касается отношений власти и поэта,
вспомним выражение: каждому Цезарю прили-
чен свой Гораций. Михаил Ломоносов, Тредиа-
ковский, Сумароков, Державин, Пушкин, Тютчев
– вот какие Горации были у Петра Первого, Ека-
терины Великой, Павла, Николая Первого. А
Андропову, Горбачёву, Ельцину не повезло, им
досталась вот эта, почти ливерпульская, чет-
вёрка. От того, может, и руководителями они
оказались очень управляемыми со стороны.

Так и в поэзии эта проворная четвёрка пере-
шла дорогу замечательным русским поэтам, ко-
торых власти не замечали: Николая Рубцова,
Владимира Соколова, Владислава Артёмова,
Михаила Анищенко, Анатолия Передреева,
Глеба Горбовского, Юрия Кузнецова, Анатолия
Гребнева, Светлану Сырневу, Диану Кан, Евге-
ния Чепурных, многих других. Русские нивы
плодоносны на словесные урожаи, ибо они за-
сеяны классиками. 

По своим душевным качествам Олжас Су-
лейменов принадлежал к могучей кучке нацио-
нальных поэтов: Кайсына Кулиева, Расула Гам-
затова, Мустая Карима, Давида Кугульдинова,
Семёна Данилова, других. 

(окончание на стр.3)

"Åñòü âîñõîä è çàêàò..."Владимир КРУПИН

Александр 
БОБРОВ
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И Н Ф О Р М Б Ю Р О

Список финалистов самой значимой
литературной премии – Большой ли-
тературной премии России – опре-
деляется решением экспертов Высше-
го творческого совета. На следующем
этапе в работу включается жюри Боль-
шой литературной премии России, ко-
торые в декабре 2015 года определят
лауреатов. 

В число финалистов вошли писатели: 
Виктор Потанин (Курган) за книгу

прозы "Ангел мой";
Епископ Тихон (Шевкунов) за книгу

прозы "Несвятые святые";
Владимир Крупин (Москва) за книгу

прозы "Житейское море"; 
Михаил Тарковский (Красноярский

край) за трилогию "Тойота-Креста", Ени-
сей, отпусти", "Замороженное время"; 

Юрий Ключников (Новосибирск) за
книгу стихов и переводов "Душа моя,
поднимем паруса" и книгу очерков "Ли-
ки русской культуры"; 

Камиль Зиганшин (Уфа) за роман
"Золото Алдана"; 

Сергей Щербаков (Москва) за книгу
прозы "Ближние", "Рабочая собака"; 

Геннадий Фролов (Москва) за книгу
стихов "Сто стихотворений"; 

Аркадий Елфимов и Юрий Перми-
нов за подготовку и издание 5-томника
"Сибиряки в Великой Отечественной
войне"; 

Сергей Бережной (Белгород) за кни-
гу прозы "Сафари по уикендам"; 

Михаил Попов (Москва) за повесть
"Подмосковные вечера";

Виктор Верстаков (Москва) за книгу
стихов "Пора, славяне…"; 

Ирина Семёнова (Орёл) за поэмы
"Звезда Хорасана", "Командор", "Ермо-
лов";

Евгений Шишкин (Москва) за книгу
"Я свободен";

Светлана Пономарёва (Москва) за
книгу "Очкарик";

Любовь  Московенко  (Иркутская
обл.) за книгу для детей и подростков
"Дедушкины уроки";

Татьяна Ашмарина (Алтайский край)
за книгу для детей и подростков "Ко-
роль Алтайских гор";

Тарасов Александр (Белгород) за
книгу прозы "Вдоль по улице, да по Ле-
оновке".

В  подмосковном Талдоме  состоялась
"Литературная гостиная", посвященная
памяти поэта и писателя Сергея Клычко-
ва. В этом мероприятии приняли  участие:
потомки поэта С.А.Клычкова, литературо-
веды, поэты, барды, переводчики, крае-
веды, представители международного об-
щества "Радуница", сотрудники ИМЛИ
РАН, журналисты.

Усадьба Клычковых в деревне Дубров-
ки встретила гостей прохладой поздней
осени и свежим ароматом антоновских
яблок, падающих с фруктовых деревьев.
Сергей Антонович Клычков родился в се-
мье башмачника-старообрядца, и о ре-
месле кожевенников, которое на рубеже
XIX- XX  веков  кормило этот район, тогда
еще Тверской губернии, Клычков позже
скажет: 

У нас в округе все подряд
Зубами расправляя кожу
Цветные туфли мастерят 
Для  лёгких и лукавых ножек.
У туфель – золотой обрез
И, словно в танце, узкий носик
Кругом болото, топь да лес
Таких у нас самих не носят!

Талдом прозвали "журавлиной роди-
ной", – в стихах С.Клычкова встречаем
фразу: "А я свой праздник справлю сам –
в гостях у журавлей". Серый журавль ук-
рашает герб города. Этот экологически
чистый район звал к себе охотников:
"Осенний день прозрачно стынет, звеня
охотничьей трубой", скажет С.Клычков,
и нет ничего удивительного, что писа-
тель-натуралист Михаил Пришвин провел
несколько месяцев своей жизни на роди-
не поэта С.Клычкова, да ещё в его доме!
Читая поэзию С.Клычкова и философские
миниатюры М.Пришвина, находишь уди-
вительные переклички мотивов. 

Анна ГРАНАТОВА 

ÕÐÎÍÈÊÀ ÏÈÑÀÒÅËÜÑÊÎÉ ÆÈÇÍÈ

В начале декабря в Дивеево за-
вершился ставший традиционным
межрегиональный литературный се-
минар. Это уже шестой взрослый се-
минар, который провели Нижегород-
ская областная организация Союза
писателей России и Дивеевский ли-
тературный союз на базе Централь-
ной районной библиотеки. Почему
взрослый? Потому, что с этого года
мы возродили в Дивееве добрую
традицию детских литературных се-
минаров.

В качестве руководителей Диве-
евских литературных семинаров в
разное время были члены Союза пи-
сателей России, известные поэты,
прозаики, публицисты и журналисты
России, лауреаты множественных
общероссийских и международных
премий, такие как: В.С. Скворцов
(гл. редактор "Невского альманаха),
В.И. Шемшученко (сотрудник "Лите-
ратурной газеты"), А.В. Коломиец
(зам. редактора журнала "Верти-
каль. ХХI век"), Б.А. Селезнёв (гл.
редактор альманаха "Арина"), А.А.
Ломтев (гл. редактор газеты "Саров-
ская пустынь"), М.Б. Зубова, Т.Г.
Криницкая, Н.А. Бондаренко и др.

И на этот раз уровень руководи-
телей был чрезвычайно высок.

Семинар возглавил секретарь Со-
юза писателей России, председа-
тель Нижегородской областной ор-
ганизации Союза писателей России,
главный редактор журнала "Верти-
каль. ХХI век" В.В. Сдобняков. Вмес-
те с ним на семинаре плодотворно
работали действительный член Ака-
демии российской словесности,
председатель фонда имени М.Ю.
Лермонтова, создатель и редактор
"Исторической газеты" А.А. Парпара
и нижегородский прозаик Д.Г. Фа-
минский. Учитывая то, что Дивеево
является Православным Центром
России и на семинарах регулярно
происходит анализ православных
произведений, в качестве консуль-
танта был приглашён нижегород-
ский православный публицист М.И.
Рубцов.

Особенностью этого семинара
стало расширение секций. Кроме

ставших привычными секций "По-
эзии", "Прозы" и "Публицистики", 5 и
6 декабря впервые открылись сек-
ции "Стихи для детей" и "Проза для

детей". Наряду со взрослыми серь-
ёзными произведениями А.Бело-
усенко, А.Тимофеева, Н.Яровой, вы-

свечивающими  многогранность
современной жизни, и исторически-
ми произведениями С.Каримовой и
Д.Родионова, посвящённых событи-
ям давно минувших дней, социально
значимой прозы в стихах С.Пашани-
на, духовными стихами А.Поповско-
го и православными произведения-
ми НЗимы и Н.Васильевой, звучали
умилительные стихи и сказки Е.Ко-
куркиной, А.Забродиной и Л.Светло-
вой, адресованные детям дошколь-
ного и младшего школьного воз-
раста.

Среди начинающих литераторов
на этом семинаре можно назвать
А.Сергеева, В.Шитова, Л.Светлову и
Л.Марьянову.

На дивеевские литературные се-
минары приезжают как литераторы
различных общероссийских творчес-
ких союзов, так и участники много-
численных региональных литератур-
ных объединений. Уровень семина-
ристов неуклонно растёт, а геогра-

фия семинара постоянно расширя-
ется. На этот раз в семинаре кроме
нижегородцев участвовали талант-
ливые прозаики из Москвы Андрей

Тимофеев и Алёна Белоусенко.
Насыщенный, плотный график ра-

боты семинара проходил в доброже-

лательной атмосфере, несмотря на
тщательный построчный разбор за-
явленных произведений. 

С третьего семинара областной
литературный семинар стал межре-
гиональным. У дивеевских семина-
ров большое будущее. А пока Ниже-
городская областная писательская
организация СП России и Дивеев-
ский литературный союз приглаша-
ют поэтов, прозаиков, публицистов,
авторов произведений для детей,
разного уровня и возраста, на сле-
дующий, седьмой, пятисекционный
межрегиональный литературный се-
минар, который пройдёт 29 и 30 ок-
тября 2016 г. 

Заявки для участия можно на-
правлять уже сейчас по электронно-
му адресу: malahitn@rambler.ru на
имя председателя Дивеевского ли-
тературного союза Н.В. Зимы.

Нелли ЗИМА, председатель
Дивеевского литературного союза
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В настоящее время, когда число пе-
риодических изданий в России перева-
лило за миллионный рубеж, одной из
главных задач журнала или альманаха
становится умение сохранить свою са-
мобытность, удивить "лица не общим
выраженьем". География авторов явля-
ется одним из инструментов в создании
индивидуального имиджа периодичес-
кого издания. Название альманаха
"Врата Сибири" – это как раз заявка на
индивидуальность. 

Ясно, что читатель, который пожела-
ет познакомиться с творчеством сиби-
ряков, в первую очередь обратит вни-
мание  именно  на  этот  альманах .
Название издания – это ключевые сло-
ва в поиске литературных произведе-
ний сибирского региона.

Содержание нового выпуска альма-
наха не разочарует дотошного читате-
ля, ибо в третьем номере он найдёт хо-
рошую прозу, современную поэзию и
публицистику авторов Тюмени, Тюмен-
ской области, Тобольска, Сургута, Ека-
теринбурга и гостей издания – авторов
"Бийского вестника", писателей Алтая. 

Альманах даёт возможность органич-
ного сосуществования в параллельных
мирах под общей обложкой и продолжа-
телям традиций русской прозы, и твор-
цам современной художественной про-
зы, и хорошей литературе для детей. 

Открывается третья книжка 2015 го-
да экскурсом в наследие классика тю-
менской литературы Ивана Ермакова.
Сказ "Богиня в шинели", впервые опуб-
ликованный в 1961 году, и тогда и сей-
час удивительным образом вписался в
процесс мифологизации истории СССР
и Великой Отечественной войны – вот
такое совпадение времён! История си-
бирских богатырей-воинов, оказавших-
ся волею судьбы в немецком лагере

для военнопленных, героически пре-
одолевших и издевательства фашиста
Карлушки и лагерных псов-охранников,
и прорвавшихся на свободу, попутно
спасших "красоту небесную" – статую
прекрасной богини, это сказка. Но сказ-
ка-быль, созданная мелодически (лек-
сически) по законам народного сказа.
Образы героев, хотя и условны, стили-
зованы под сказочных персонажей, но
несут в себе мощный заряд высокого
чувства народного патриотизма. "Боги-
ня в шинели" Ивана Ермакова порази-
тельно современна, так как в основе её
лежат глубинные мотивации, установки
на идеалы русского народа.

Анатолий Кондауров, бывший со-
трудник МВД, а в дальнейшем – охот-
ник-промысловик, представил читате-
лям рассказы – реалистическую прозу о
буднях сибирского братства таёжников-
промысловиков, их особом укладе бы-
та, отношениях с природой и обитате-
лями тайги. Главный герой рассказов –
бывший охотник по прозвищу Скат – та-
кой современный Дерсу Узала и одно-
временно – детектив, готовый к любым
поворотам событий, даёт читателю пи-
щу для размышлений о том, насколько
меняется человек под воздействием
обстоятельств, реалий времени, и ме-
няется ли вообще. 

Если для произведений, основанных
на продолжении традиций русской про-
зы (в том числе и в лексике), характе-
рен явный уклон в сторону художест-
венности, изобразительности, создания
реалистической картины жизни, то для
современной прозы органичен уход в
смысловые горизонты, в философию
жизни.

Так Елена Шамова, молодой проза-
ик, журналист из Тюмени, представле-
на в третьем номере рассказами в сти-
ле реалистического фэнтези. Этот
удивительный жанр позволяет автору
поднять пласт серьёзных, трагических

проблем современной жизни, не прова-
ливаясь при этом в чернуху. Так что на-
прасно редакторы многих толстых жур-
налов  пренебрежительно  относят
фэнтези к несерьёзной литературе.
Фэнтези – это, в большой степени, ин-
струмент литературы 21 века – века
"виртуального реализма" – это термин
Сергея Сметанина – одного из авторов
третьего выпуска альманаха "Врата Си-
бири".

Сергей Сметанин представляет раз-
дел литературоведения и критики. Его
статья "О философии поэтики" ценна, в
первую очередь, тем, что даёт систем-
ный подход к принципам новой поэтики
(виртуального реализма) и особеннос-
тям поэтического мышления.

Мария Синюкова, преподаватель
ТюмГУ, в статье "Так было", анализи-
руя военный роман К.Я. Лагунова, при-
водит ряд глубоких размышлений писа-
теля о смысле и цели человеческого
существования: "Жестоким насилием и
террором добились большевики покор-
ности и послушания крестьян. А можно
ли по-другому? А надо ли по-другому?
А как по-другому? Над этими вопроса-
ми я тогда не задумывался, восприни-
мая как что-то неизбежное и непрехо-
дящее  окружающую  реальность ,  а
значит, и положение крестьян, которых
большевики столкнули в бездну, пре-
вратив в удобрение грядущего комму-
нистического рая...". 

Пищу для размышлений даёт и моло-
дой публицист, студентка ТюмГУ, Ма-
рия Синягина. Её статья "Четыре лица
Олега Печёрина" – о гибели молодого
человека, которому нельзя было жить
рядом с теми, кого он любил, ибо нарко-
мания убивает не только самого боль-
ного, но и жизнь окружающих, заставля-
ет заглянуть в ад современности, лживо
зазывающий молодых людей в рай. 

Интересно и поучительно для чита-
телей фольклорное исследование "ро-

довых корней" Бабы Яги от краеведа,
члена СПР Аркадия Захарова. Много
неожиданных открытий лежит на этом
пути, например: сказание о сражении
Алеши Поповича с бабой Горынкой за
обладание её прекрасной дочерью,
волшебницей и богатыршей Ягой Яги-
ничной, где причудливо переплетаются
(как в жизни) и меняются местами Доб-
ро и Зло.

Татьяна Солодова, педагог, автор
нескольких книг в третьем номере аль-
манаха представлена краеведческой
статьёй, посвящённой земляку родом
из Тобольска – учёному, физику Борису
Грабовскому, одному из тех, кто стоял у
истоков изобретения современного те-
левидения.

Поэзия третьего номера – это опыты
жизни в образном осмыслении прозаи-
ка и драматурга Зота Тоболкина, патри-
арха тюменской литературы (в послед-
ствии жил в Москве) и поэзия молодого
автора Романа Поплавского, в которой
преобладают классические формы сти-
хосложения.

Познавательна и полезна для чита-
телей рубрика "У нас в гостях", где на
сей раз опубликованы поэзия и совре-
менная проза писателей старинного го-
рода-крепости, а ныне наукограда Бий-
ска – авторов альманаха "Бийский
вестник".

Главное впечатление от третьего вы-
пуска альманаха "Врата Сибири" остав-
ляет вполне гармоническое сосущест-
вование традиционной литературы,
имеющей склонность к художественной
изобразительности – и современной
литературы, которая занята поиском
смыслов и смыкается с философскими
исследованиями человека и мира. В
этом плане альманах – это одномо-
ментный срез литературного процесса
Сибири, как части литературных тече-
ний начала 21 века.

Людмила КОЗЛОВА

19 ноября в Санкт-Петербурге, в
Институте русской литературы (Пуш-
кинский Дом) РАН прошла 2-я Между-
народная научная конференция "Сло-
во. Отечество. Вера" с заявленной
темой "Русская литература и пробле-
мы этносоциальной консолидации на-
рода". Она проходила в ходе 2-х Меж-
дународных литературных чтений,
посвящённых памяти поэта и воина
Игоря Николаевича Григорьева (1923-
1996). Организаторами чтений явля-
лись Санкт-Петербургское отделение
Союза писателей России и фонд памя-
ти поэта Игоря Григорьева.

В конференции приняли участие по-
эты, писатели, литературоведы из Рос-
сии и Беларуси. Псковскую область –

родину поэта, представляли псковские
и великолукские поэты – финалисты
2-го Международного поэтического
конкурса имени поэта и воина И.Н.
Григорьева "Ничего душе не надо, кро-
ме родины и неба", посвящённого 70-
летию Победы в Великой Отечествен-
ной войне, преподаватели Псковского
государственного университета.

Великие Луки были представлены
на поэтическом конкурсе  двумя поэта-
ми финалистами: Александром Ряби-
хиным (он не смог присутствовать на
чтениях) и автором этих строк. В за-
вершающей части чтений президент
фонда, заслуженный врач РФ, доктор
медицинских наук, доктор богословия,
профессор, писатель, протоиерей Гри-
горий Игоревич Григорьев – сын поэта
провёл награждение всех финалистов,
лауреатов и победителей поэтического
конкурса. Все участники получили
только что изданный сборник "Ничего
душе не надо кроме родины и неба".

Знаменательным событием этого
дня стали первые награждения отли-
чившихся участников, организаторов,
докладчиков общественной наградой
фонда – памятной медалью "Поэт и
воин Игорь Григорьев (1923-1996)".

Владимир ПАВЛОВ 

Четырнадцать лет минуло со дня бла-
женной кончины философа, блестящего
публициста и полемиста, профессора
Эдуарда Федоровича Володина. 

Друзья и почитатели таланта Эдуарда
Володина собрались в Союзе писателей
России. Открывая встречу, В.Н. Ганичев
говорил: "Все меньше и меньше таких
среди нас, как Эдуард Федорович. Он
был мотором на  всех генеральных на-
правлениях: и в воссоздании Храма Хри-
ста Спасителя, и в организации Товари-
щества русских художников, Иринархов-
ских и Хомяковских чтений, Всемирного
Русского Народного Собора и защиты
конституционного строя в 1993 году, На-
ционально-консервативной партии Рос-
сии, в восстановлении порушенных куль-
турных связей с государствами Ближне-
го Востока… Во всех благих начинаниях
80-90-х годов прошлого ХХ века и нача-
ла этого века его роль была значитель-
на. Особенно заметным явлением в
творческом наследии профессора Э.Ф.
Володина стал для русской обществен-
ной мысли его итоговый труд "Импер-
ская культура", который сегодня, когда
весь западный мир оскалился на Рос-
сию, особенно злободневен".

ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÀß
ÏÐÅÌÈß

Х Международная научно-практическая
конференция "Восточнославянская циви-
лизация: история и перспективы" органи-
зована Центром славянской культуры,
Луганским землячеством в Москве, Все-
мирным Русским Народным Собором, Со-

юзом писателей России, Институтом Вос-
точнославянской цивилизации, Луганской
писательской организацией им. В.И. Даля
и Украинским центром русской культуры
и проведена на Луганщине 3-6 декабря
2015 года.

На Форуме обсуждали вопросы общно-
сти культурно-исторической корней укра-
инско-российских отношений в социаль-
но-экономической, политической и куль-

турной сферах, проблемы научно-образо-
вательного сотрудничества. В центре
внимания стояли политико-правовые про-
блемы и экономические аспекты развития
украинско-российских отношений в усло-
виях трансформации и их перспективы.

Руководили работой Конференции ди-
ректор Института гуманитарных исследо-
ваний Леонид Соломко, сопредседатель
Союза писателей России, член бюро Пре-
зидиума Всемирного Русского Народного
Собора Сергей Котькало, научный секре-
тарь Института Восточнославянской ци-
вилизации Александр Глинецкий. С до-
кладами  и  сообщениями  выступали

писатели Виктор Череватенко, Александр
Тарасов, Сергей Бережной, Владимир
Прокопенко, Глеб Бобров, Елена Заслав-
ская и др.

В рамках Форума прошла Литератур-
ная экспедиция "Донбасс – земля геро-

ев!", приуроченная к 70-летию выхода в
свет бессмертного романа Александра
Фадеева "Молодая гвардия".

Прибывшие гости Луганщины встреча-
лись с руководством ЛНР, с учащейся мо-
лодежью, жителями и сотрудниками на-
родной  милиции  городов  Ровеньки ,
Алчевск, и Стаханов.

Посещали коррекционные школы-ин-
тернаты и детские дома не ради праздно-

го любопытства, а с
целью поддержать
оказавшихся в беде
детей, передавали в
школьные библиоте-
ки книги, журналы,
канцтовары ,  спор-
тивный инвентарь…

Участники Литера-
турной экспедиции
"Донбасс – земля ге-
роев!" посетили ме-
мориальный  ком -
плекс "Памяти погиб-
ших" в шахтерском
городе Ровеньки.

Гости  узнали  те
страницы истории, которые сегодня сно-
ва повторились на многострадальном
Донбассе.

Участники Форума привезли с собой
копию Знамени Победы, переданную пи-
сателями-фронтовиками Юрием Бонда-
ревым, Михаилом Лобановым, Владими-
ром  Бушиным  и  Михаилом  Годенко .
Копию Знамени, которое писатели торже-
ственно разворачивали и в Калинингра-
де, и на Кавказе, и во многих других мес-
тах бывшего Советского Союза, теперь
передали на вечное хранение в Ровень-
ковский музей "Памяти погибших", посвя-
щённый героям "Молодой гвардии".

* * *
Участники организованной Союзом пи-

сателей России Литературной экспеди-
ции, приуроченной к 70-летию Великой
Победы над фашизмом и выходу в свет
бессмертного романа Александра Фадее-
ва "Молодая гвардия", встретились с кол-
легами-луганчанами в Луганской респуб-
ликанской  универсальной  научной
библиотеке имени Максима Горького.

Директор "Горьковки" Наталья Растор-
гуева рассказала о нынешнем отношении
к подвигу "Молодой гвардии" и о преемст-
венности поколений, связанной с этим
подвигом и событиями последнего време-
ни на луганской земле.

"Мы должны всегда помнить, что глав-
ная сила "молодогвардейцев" была имен-
но в их непоколебимой вере! – говорила
она. – Ведь это были, по сути, дети. Но их
вера в неминуемую победу была непре-
одолима. Вы только представьте себе,
что это был за год – 1942! Что они слы-
шали, какая была пропаганда, и какое
страшное положение было на всех фрон-
тах. Но это не могло поколебать их убеж-
дённости в правоте своего дела и неми-
нуемой  победе  над  врагом .  Именно
поэтому стал возможен их подвиг. Вот
это – главный урок для всех нас".

Наталья Расторгуева продемонстриро-
вала гостям уникальные раритеты, храня-
щиеся в библиотеке: экземпляр "Роман-
газеты" 1946 года выпуска с впервые на-
печатанным романом Александра Фадее-
ва "Молодая гвардия", первое издание
книги с изначальным авторским вариан-
том романа и номер журнала "Искусство
кино", посвящённый выходу легендарного
фильма Сергея Герасимова.

В ходе открытого общения были рас-
смотрены наиболее острые вопросы ли-
тературной жизни Республики и России. 

"Как бы мы остро ни спорили на тему
происходящих событий и места литерато-
ра в этом потоке времени, надо помнить,
что автор всегда один на один с Богом. И
внешние условия – внимание властей или
издателя – тут не главное. Важно, что ты
создал, что написал", – подчеркнул глава
Союза писателей ЛНР Глеб Бобров.

Сергей КОТЬКАЛО

Материалы полосы подготовлены пресс-центром СПР

ÊÐÎÌÅ ÐÎÄÈÍÛ 
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Архангельский литературный журнал
завершил 15-летний цикл. 

Последний в этом году номер "Дви-
ны", 60-й по счёту, посвящён 80-летию
Архангельской писательской организа-
ции, едва ли не единственной в стране
не расколовшейся в лихие 90-е. Но это
не значит, что редакция замкнулась
только на этом событии. Завершается
Год литературы – общенациональная
акция, и многие публикации свежего но-
мера именами и географией выходят
далеко за пределы Архангельского Се-
вера.

Начну с прозы и поэзии этих дней –
есть у нас такая рубрика. На открытии
выпуска идут главы из нового романа
Владимира Личутина "Если Бог станет
необходим, Он найдёт тебя Сам". Личу-
тин – наш земляк, его принимали в Со-
юз писателей здесь, в Архангельске.
Поминаю это в связи с круглой датой
писательской организации. А с Годом
литературы эта публикация связана и
темой: персонажи  публикуемых глав –
люди искусства, писатели и художники.

3 января – 80-летие Николая Рубцо-
ва. Юбилею уроженца Архангелогород-
чины посвящена  недокументальная по-
весть вологжанина Дмитрия Ермакова
"Берег юности".

Ещё из прозы отмечу повествование

Сергея Кириллова "Уйдома" (продолже-
ние). Наш земляк, судьба которого за-
несла в Калининград, пишет о  родной
деревне. Как  сотни и тысячи сёл и ве-
сей Русского Севера, она ушла в не-
быль. Автор, тоскуя  по ушедшему,
представляет судьбы нескольких поко-
лений земляков, и тем самым в слове
осуществляет "воскрешение из мерт-
вых". 

Александр Чашев – человек зрелых

лет и дебютант "Двины", печатает в
свежем номере  повесть в семи новел-
лах "Заотнё", на поморском диалекте
это означает отцово знание.

Поэзию номера представляет деся-
ток подборок. Здесь есть как дебютан-
ты, так и большие мастера. Из дальних
гостей и постоянных авторов журнала
назову Юрия Могутина. Среди земля-
ков отмечу Валерия Чубара и Павла За-
харьина. А ещё в этом выпуске мы
вспоминаем Николая Журавлёва, изве-
стного северного поэта, который почти
двадцать лет возглавлял Архангель-
скую писательскую организацию.

За Год литературы поэты и прозаики
Архангелогородчины провели несколь-
ко крупных творческих мероприятий. 

По инициативе журнала "Двина" со-

стоялись литературные чтения "По-
едемте в Лопшеньгу". В этой поморской
деревне  завязалась творческая судьба
классика русской словесности Юрия Ка-
закова. Сюда, на Беломорье,  приехали
известные прозаики Владимир Личутин,
Гарий Немченко и Юрий Пахомов, хоро-
шо знавшие Юрия Павловича, редакто-
ры литературных журналов Александр
Казинцев, Эдуард Артёмов, Валерий
Сдобняков, Елена Пиетиляйнен и дру-

гие мастера и пропагандисты родного
слова. Об этом событии идёт речь на
страницах свежего номера.

Литературный фестиваль "Журнал
"Двина" на родине Фёдора Абрамова"
состоялся на Пинежье. Он получился
красочным и живописным. К постоян-
ным авторам журнала (Ольга Корзова,
Татьяна Полежаева, Владислав Попов,
Николай Васильев) присоединились па-
ломники Веркольского монастыря Катя
Рябинова, музыкант, и Илья Исаев, ху-
дожник и литератор. Так что на наших
выступлениях звучали не только стихи
и проза, но и скрипка, возносящая до
небесных высот свиридовскую "Ме-
тель", а потом открылся вернисаж све-
жих картин. 

Все события фестиваля запечатлены

на страницах "Двины" в слове и цвет-
ных фотографиях.

Отражены в нашем ежеквартальнике
и другие литературные события уходя-
щего года: праздник словесности на ро-
дине Ольги Фокиной в Верхнетоемском
районе, в котором  принимала участие
сама наша землячка и где звучали пес-
ни на её стихи, в том числе одна из са-
мых первых и трепетных "Здравствуй,
речка Паленьга"; день памяти Виталия
Маслова, замечательного прозаика,
уроженца поморской деревни Сёмжа,
которому исполнилось бы 80 лет; съезд
архангельских писателей и начинаю-
щих авторов в городе Котласе.

Завершу обзор разделом "Литерату-
роведение и критика". Центральное ме-
сто здесь занимает публикация "Где
правда, а где кривда…". Это опыт па-
раллельного исследования, посвящён-
ный творческим методам Шолохова и
Солженицына. Автор статьи "Откуда
вытекает "Тихий Дон?"" Павел Кренёв,
уроженец Поморья. Автор другой рабо-
ты "Из какого "сора" растут праведни-
ки?" вологжанин Валерий Есипов.

Таковы основные публикации свеже-
го выпуска архангельского литератур-
ного журнала "Двина". Первый номер
следующего года мы планируем посвя-
тить русской деревне.

Михаил ПОПОВ, 
главный редактор журнала "Двина" 
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В музее.Камера пыток молодогвардейцев

Именные 
творческие стипендии

получат 25 орловских писателей

Глава правительства Орловской об-
ласти Вадим Потомский подписал рас-
поряжение о присуждении именных
творческих стипендий на 2016 год 25 пи-
сателям – членам Орловской областной

организации Союза писателей России и
Орловского регионального отделения
Союза российских писателей. 

В списке получателей стипендий:
Валерий Анишкин, Анастасия Бойцо-

ва, Светлана Голубева, Татьяна Гриба-
нова, Владимир Ермаков, Анатолий За-
городний, Леонард Золотарёв, Людми-
ла Иванова, Василий Катанов, Елена

Ковалёва, Алексей Кондратенко, Вален-
тина Корнева, Александр Лысенко, Еле-
на Машукова, Юрий Оноприенко, Дмит-
рий Порушкевич, Валерий Протасов,
Виктор Садовский, Владимир Самарин,
Ирина Семёнова, Антонина Сытникова,
Михаил Турбин, Андрей Фролов, Андрей
Шендаков, Алексей Шорохов.

С начала 2016 года писатели, указан-

ные в списке стипендиатов, будут полу-
чать по 10 тысяч рублей ежемесячно.

Глава правительства Орловской об-
ласти считает, что подобные стипендии
– большое подспорье для развития мо-
лодых и перспективных талантов. А
также – помощь известным авторам,
которые своим умением и творчеством
прославят родной регион.

ÄÅÍÜ  ÏÀÌßÒÈ
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П О Л Е М И К А

(начало на стр.1)

И, хотя он по возрасту был моложе их,
но, как они, сохранял верность русскому
языку и, как они, понимал: национальные
языки – это полноводные реки, а впадают
они в океан русского языка и только че-
рез него делаются известными в мире. 

Кто бы знал Чингиза Айтматова, Иона

Друцэ, Чабуа Амирэджиби, Василя Быко-
ва, Отара Чиладзе, Олеся Гончара без их
переводов на русский язык? Они выходи-
ли к зарубежному читателю именно через
эти переводы.

Вместо воспевания идей коммунизма
Сулейменов уходит в занятия историей
своего народа. И, как не угодил он влас-
тям тем, что не возносил
Ленина, так не угодил и
учёным, да и читателям
тем, что искал общие кор-
ни тюрков и славян. Хотя
помню, что и я был в чис-
ле обиженных: как же так,
мне говорят, что князья
русские не русские, течёт
в  их  жилах  восточная
кровь. 

Это потом я только че-
рез Священное Писание
постигал  великую  муд-
рость: "Какая польза мне
в крови моей, если схо-
дить мне во истление?".
Это одно, а второе, ведь в
самом деле есть такое, во
многом по нашей вине утраченное, родст-
во языков. А язык – это главное богатство
нации.

Нас не кровь объединяет, а вера в Бо-
га, одинаковое отношение к ценностям
жизни: не золото скрепляет, а черты ха-
рактера: честность, воля, мужество. И па-
ки и паки любовь к родине. Нам не всё
равно где жить. Господь дал нам именно
эти просторы, именно эти реки и земли, и
как можно изменить им? И в России и в
Казахстане хочется воскликнуть вслед за
Гоголем: "Да как же не родиться здесь бо-
гатырю, если есть где ему разгуляться?".

И в общественной деятельности Ол-
жас Омарович остаётся сыном своего на-
рода. Уверен, что и в ЮНЕСКО и в по-
сольствах европейских стран Сулейме-
нов защищал своих казахов уж куда луч-
ше, нежели наши политики и послы инте-
ресы русских, например, Козырев, Черно-
мырдин, Зурабов. И то, что Нурсултан
Назарбаев один из самых мудрых нынеш-
них правителей, это, конечно, во многом,
по моему мнению, заслуга Сулейменова.

Доселе не утихают разговоры вокруг
выступлений Сулейменова в печати и с
высоких трибун. Ещё бы – всегда трогает
самые болевые, самые насущные про-
блемы. Доселе помнят его яркое обозна-
чение партийных разногласий в высших
эшелонах власти. Сравнение государства
с лодкой, гребцы на которой сидят у раз-
ных бортов и гребут своими вёслами. И,

не обращая ни на кого внимания, гребут
изо всех сил. И чем сильнее гребут, чем
сильнее доказывают свою правоту, тем
больше губят общее движение. "Если
сильно грести правым веслом, лодка уй-
дёт влево", – как точно, как понятно ска-
зано. То есть, против чего борются, к то-
му и приходят.

Вот  только
сравнение при-
шедшей тогда в
СССР демокра-
тии с юной де-
вочкой, насме-
шившее  всех ,
теперь мне ка-
жется было бы
вернее ,  если
сравнить  эту
демократию  с
женщиной, жад-
ной, продажной
стервой, искус-
ственно выра-
щенной в инку-
баторе злобы к
России, ко вся-

кой национальной культуре.
Есть в чём упрекнуть Олжаса Омаро-

вича, есть к чему придраться, но есть са-
мое главное – неоспоримое значение для
родины такого великого поэта, взгляд ко-
торого часто опережает политические и
научные изыскания.

Эпиграфом к статье поставлена строка
из поэмы "Земля, поклонись человеку!".
Это уже давний теперь 1961-й год. Но не
устарели ни подвиг Юрия Гагарина, ни
поэма Олжаса Сулейменова. 

А то планетарное мышление, которое
было заявлено поэтом, оно не только не
исчезло, оно усилилось и стало теперь
совершенно необходимым для жителей
Земли. Человечество погибает по своей
вине. Не время заниматься какими-то
разборками, снова и снова рушить пост-
роенное, разбрасывать камни, время их
собирать.

Не дай Господь дожить до того, когда
Земля гневно скажет: "За что мне кла-
няться тебе, человек? И человек ли ты?".

Владимир КРУПИН

(начало на стр.1)

Ох, широкое полотно он изваял – от вы-
шедшего из тюрьмы Евграфа и тех, кто распи-
нал, до сельских интеллигентов и товарища
Сталина… Белов и Государственную премию
за него получил, но символом, ясно, сделают
не русского мужика Евграфа, не тех, кого знал
и успел выслушать замечательный писатель,
а придуманную киношную Зулейку (ТВ, конеч-
но, снимет сериал).

Вторая премия вруче-
на с печальными обстоя-
тельствами: писатель и
киносценарист Валерий
Залотуха, работавший
над книгой "Свечка" бо-
лее 12 лет, скончался в

то же время, когда она наконец-то вышла в
свет. Действие романа не связано с губитель-
ными последствиями работы государственно-
чинов- ничьей машины, но её предсказуемое
наплевательство к судьбе человека играет в
нём важнейшую роль. Как пишет "Российская
газета": "Совпадение это или нет, но "Свечка"
вновь вызывает в памяти фильм Андрея Звя-
гинцева – её главный герой выступает в роли
Иова наших дней". Да не совпадение, а уста-
новка, равнение на премиальный заказ! Ха-
рактерно, что бронзовым призёром нацио-
нальной премии стало произведение Романа
Сенчина "Зона затопления", которое, особо не
маскируясь, повторяет сюжетно выстрадан-
ное "Прощание с Матёрой" упомянутого Ва-
лентина Распутина. Впрочем, роман Сенчина
наполнен современными реалиями, а потому
напоминает этакое громкое антикоррупцион-
ное расследование с весьма узнаваемыми
персонажами под слегка измененными имена-
ми. Либеральная критика снова так и пишет:
"Роман "Зона затопления", подобно фильму
"Левиафан", пронизан ощущением гарантиро-
ванного поражения личности в противостоя-
нии с властью – да и полноценным противо-
стоянием происходящее вряд ли назовёшь".
Ну, читателю ясна литературно-экспертная
политика и журналистская типичная оценка? –
главное, чтобы на киноленту "Левиафан" бы-
ло похоже! Понимаете, первозданные образ-
цы мучительных поисков и образных ответов
мастеров русского слова заслонены либе-
ральными киношными шаблонами, пусть и чи-
табельными. Не случайно оказался в аутсай-
дерах деревенский роман автора "Нашего
современника" и прошлого "Нового мира" –
Бориса Екимова "Осень в Задонье". Слишком
традиционно, тревожно и художественно
правдиво у писателя из Калача получилось!
Предсказуемая точка в печальных итогах Го-
да литературы…

* * *
Хочу напомнить, что идея проведения Года

литературы родилась в ноябре 2013 года на
Литературном собрании, который провёл лич-
но президент. По итогам первого Российского
литературного собрания Владимир Путин ут-
вердил ряд поручений правительству страны,
администрации президента и даже МИДу Рос-
сии. Главное из них – организация федераль-
ного Фонда поддержки отечественной литера-
туры .  Он  так  и  не  был  создан ,  снова
Роспечать ограничилась разовыми акциями,
вливаниями по своему усмотрению и прочими
заурядно-бюрократическими действиями не-
сменяемого много лет и забронзовевшего ру-
ководства. Правительство не сделало (по ле-
ности, недомыслию, из-за кризиса и т.д.) двух
главных вещей в Год литературы – не созда-
ло полновесной Федеральной программы кни-
гопечатания, куда вошли бы лучшие издания,
посвящённые 70-летию Победы (какое высо-
кое совпадение!), юбилеям классиков и писа-
телей-современников (достаточно назвать
200-летие со дня рождения поэта Петра Ер-
шова, 120-летие Сергея Есенина, 100-летие
Константина Симонова, Вероники Тушновой,
поэта-песенника Михаила Матусовского, пев-
ца Брестской крепости Сергея Смирнова).
Кстати, на официальном сайте Года литерату-

ры есть 75 лет со дня рождения Иосифа
Бродского, 75 лет со дня рождения Григория
Горина (Офштейна), но нет 80-летия детского
и юношеского писателя Альберта Лиханова,
тонкого лирика Василия Казанцева или 85-ле-
тия ветерана критического цеха Игоря Золо-
тусского. Разные имена и заслуги, но надо бы-
ло всё собрать, выстроить, достойно издать
таким тиражом, чтобы это централизовано
ДОШЛО до массовых библиотек. Что-то во-
шло в обрывочную федеральную программу
или программу правительства Москвы, что-то
издали сами издатели и местные власти, но
скрепляющей идеи и целевого финансирова-
ния многонациональной литературы – не бы-
ло. Особо надо сказать, что при всех разгово-
рах о подъёме патриотизма на ТВ, русские
писатели-государственники так и не получили

поддержки, скорее, по-прежнему привечали
представителей либерального лагеря. Какая
разница! –  скажет кто-то, ведь и тут литера-
тура. Да, написаны на русском языке и унижа-
ющая нас книга новоиспечённого нобелевско-
го лауреата Светланы Алексиевич "Время
сэконд-хенд" и отвратительно-пугающая книга
раскручиваемого Дмитрия Глуховского "Метро
2035". Но "Быть русским – значит не только

говорить по-русски. Но значит воспринимать
Россию сердцем…" – напоминал в своё время
Иван Ильин. Но даже изданная литература
всё труднее доходит до читателя. Около 80
процентов книг по-прежнему распространяет-
ся через магазины, 10 процентов – через ин-
тернет-торговлю и 10 процентов – через биб-
лиотеки. Эти цифры весьма приблизительны,
ведь в органах государственной власти никто
не занимается вопросами обеспечения рав-
ной доступности населения к литературному
достоянию. Поэтому сегодня вновь возникает
вопрос: относится ли книжная торговля к об-
ласти культуры? Или же в этом определении
первично понятие "торговля"? Год литерату-
ры, увы, стал торжеством торговли. Взлетев-
шая арендная плата заставляет закрывать
книжные магазины один за другим, появляет-
ся низкопробное чтиво в супермаркетах, но
привычные книжные – закрываются. Есть ис-
торические малые города, где их не осталось
вовсе! Вот лишь краткая статистика, наглядно
демонстрирующая этот печальный процесс:
за два года в России закрылось более 1000
книжных магазинов. В результате по всей
стране их осталось не более 1500 – на 143
млн. населения, то есть примерно 1 магазин
на 100 000 человек. Если бы подобное соот-
ношение было с продуктовыми магазинами,
мы бы умерли с голода или случилась бы ре-
волюция. Но никаких народных волнений по
этому поводу не наблюдается. Во Франции с
населением примерно 65 млн. человек книж-
ных магазинов – 3500. Так что же, власти
Франция в разы умнее наших? Правда, порой
и не знаешь, стоит ли продавать книги с таки-
ми перлами: "Чугунные решётки отяжелели от
воды", "Ушами я ничего не вижу. Я ими шеве-

лю, когда получается", "С влажным лицом
размороженного сала", "Пламя хлюпало под
ногами", "усмирительная рубашка", "Борщ –
это бандеровская похлёбка, а мы ведь рус-
ские!", "ложил себе под подушку книжку", "Во-
шёл председатель судового комитета Алек-
сандр Белышев. Без матроски на голове"… -
это лишь немногие опубликованные цитаты из
произведений, вошедших в нынешнем году в
лонг-лист "Нацбеста-2015"… Вот изнанка ли-
тературы!

* * *
Что ещё не сделало правительство главно-

го и системообразующего? Не поддержало
литературно-художественные журналы, хотя
такая проблема в разговорах писателей с
президентом Путиным постоянно поднима-
лась. Ведь это – особый, чисто российский не

только литературный, но и культурно-образо-
вательный феномен. Испокон века именно в
них и формировалась национальная идея,
концентрировалась лучшая отечественная
словесность. Теперь журналы терпят крах.
Беседовал с редакторами "Нашего современ-
ника" Станиславом и Сергеем Куняевыми, они
в тревоге: столько бились, чтобы библиотеки,
особенно в провинции, выписывали славный

патриотический журнал (где-то и понимающие
губернаторы помогали), и вдруг библиотеки
стали сливаться, закрываться, гореть!

На этом пепелище есть флагман: равно-
душные люди, озабоченные лишь своей карь-
ерой, впрямую сожгли весной уникальную
библиотеку ИНИОН. Тысячи безвозвратно ут-
раченных ценнейших рукописей и изданий пе-
рестали существовать, уничтоженные огнём.
Эту трагедию учёные окрестили "культурным
Чернобылем". "Ну вот, теперь точно известно,
что вместе с ИНИОНом сгорела почтя вся
библиотека нашего Института славяноведе-
ния РАН, – сообщал один из блоггеров. – Ин-
ститут лишили помещения для библиотеки
ещё в начале 1990-х, так что моё поколение в
ней так и не поработало. Академии нужно бы-
ло как-то выживать, так что помещения нужно
было сдавать всяким фирмам, и для библио-
теки места уже не было. ИНИОН тогда согла-
сился складировать её у себя, хотя и в совер-
шенно ненадлежащих условиях – но что
поделать, её надо было просто спасать. Но
режим выживания науки длится до сих пор и
вряд ли при этой власти что-то изменится. До
последнего времени была надежда, что ящи-
ки с книгами в значительной части были в
другом помещении. Но нет. Это была одна из
самых богатых по уникальным изданиям сла-
вистических библиотек мира". А с директора –
либерального историка Юрия Пивоварова –
участника многих теле-шоу, как с гуся вода,
он признался, что никогда и не любил админи-
стративно-хозяйственной работы. А чего ж по-
шёл на такую должность? 

Оптимизация библиотек прокатилась по ря-
ду учебных заведений, включая столичные ву-
зы, сотрудники которых спасали книги, заби-

рая их домой. Также было объявлено о закры-
тии типографии МГУ, основанной ещё в 18-м
веке, где Николай Новиков печатал первые
журналы России. Продолжает сокращаться
число муниципальных библиотек. На конец
2012 года их было 39969, а ещё в 2002 году –
48697. За 10 лет сокращение составило 18%.
Тенденция продолжилась и в "литературном
году". Да ещё оптимизация принесла новую
напасть: именно в Году литературы стали
сливать детские библиотеки, присоединять к
взрослым. К настоящему моменту в Ленин-
градской и Воронежской областях закрыто по
15 детских библиотек, в Чувашии и Татарста-
не по 10, в Пермском крае 7 и т.д. (данные
РГДБ). И это при том, что дети составляют 33-
35% от общего количества посетителей биб-
лиотек, а на селе 40-45%. Часто детские биб-
лиотеки исчезают потому, что их объединяют
со взрослыми или юношескими библиотека-
ми. Однако социологические исследования
показывают, что дети в такие библиотеки идут
с меньшей охотой. Беда пришла и на Воло-
годчину. В последние годы гибли сначала
сельские, а потом и небольшие городские
библиотеки и филиалы, но грянул гром и в Во-
логде – власти решили закрыть Вологодскую
областную юношескую библиотеку им. В.Ф.
Тендрякова, одну из первых и старейших юно-
шеских библиотек России (в 2014 году учреж-
дению исполнилось 75 лет со дня основания).
Кого в наше время интересует успешная про-
светительская работа – оптимизировать, со-
кратить, передать на коммерческие цели –
вот главный девиз! 

Само собой, не обошёлся Год литературы
без глубокомысленных инициатив в области
реформирования школьной программы. Ещё
весной комитет по делам общественных объ-
единений и религиозных организаций Госду-
мы совместно с Российским книжным союзом
озвучили планы по "патриотизации литерату-
ры", – сообщал "МК". В ходе обсуждения де-
путат Госдумы Ярослав Нилов предложил уб-
рать из школьной программы романы Ф.М.
Достоевского, Л.Н. Толстого и М.А. Булгакова:
"Школьную программу нужно кардинально пе-
ресматривать. По себе могу сказать – в 9-10
классах сложные философские вопросы про-
ходить рано! Изучать "Войну и мир", "Преступ-
ление и наказание", Булгакова и прочих –
сложно и рано! Их изучение – это, по сути, на-
вязывание подросткам тех мыслей и идей, ко-
торые вынес из этих произведений учитель".
Как радостно сообщает издание, Нилова под-
держал и племянник российского президента
Роман Путин, занимающий должность предсе-
дателя Русского академического фонда. Он
сообщил, что в школе "Войну и мир" тоже не
читал. 

Ранее министр культуры Владимир Медин-
ский также рассуждал, что "Преступление и
наказание" нужно изъять из школьной про-
граммы. Что ж, действительно, к чему нам До-
стоевский и Толстой, которые будят совесть,
напрягают душевные силы, требуют трудных
раздумий? А Бродский и Солженицын, навя-
занные в программы, разве доступнее и бла-
годатней? Да, не сразу можно осилить рус-
ских гениев, но ведь прав гениальный поэт и
редактор Некрасов: "Литература не должна
наклоняться в уровень с обществом в его тём-
ных или сомнительных явлениях". А у нас её
– наклоняют, говоря на тюремном сленге, со-
бираются низвести на свой уровень власть и
деньги имущие. 

Но духовное зерно посеяно глубоко! Год
литературы это тоже, к счастью, доказал. Ра-
довала провинция: там энтузиасты, истинные
патриоты под эту марку – Год литературы –
много сумели добиться и деньги в региональ-
ных бюджетах нашлись. На днях, например, в
Орле официально подвели итоги Года лите-
ратуры. Торжественное мероприятие с на-
граждением лучших писателей года ярко про-
шло в институте искусств и культуры. Но не в
торжествах и фуршетах дело, а в том, что
профинансированные книги вышли и дошли
до библиотек, до читателей. Ведь это – самое
главное!

На снимке: cтранное было открытие Года
литературы – в “Табакерке”, с Табаковым и
Фоменко

Äóõîâíîå  ç åðíîАлександр 
БОБРОВ

26 октября в Краснодарском академичес-
ком театре драмы компания "Свободная
сцена" представила спектакль "Отелло" в
современной интерпретации (автор сценичес-
кой адаптации и перевода – Сергей Волынец, ре-
жиссер-постановщик – Яков Ломкин, продюсеры –
Элина Ильяная и Павел Елфимов). В программке
читаю признание создателей: "Не будем скрывать.
Мы отдаём себе отчёт, что делаем странную для
многих вещь: ставим в антрепризе "Отелло". Сей-
час сплошь и рядом превалируют развлекательные
продукты "попате". Это примета времени кратко-
временная прививка удовольствия и… шагаем
дальше, не помня автора, ре-
жиссера и пр. Это страшно, как
и  то ,  что  время  сильных
чувств, накала страстей, увы,
ушло из повседневной жизни
сегодняшнего молодого поко-
ления. Главное, что мы хотим
сказать своей постановкой, –
мы не согласны с равнодуши-
ем современного мира! <…>
Любопытно, что пьесы Шекспи-

ра и сейчас ориентированы на зрителей практичес-
ки любого уровня – от эстетствующих интеллектуа-
лов до невзыскательной зрительской аудитории".

Чтобы понять это высказывание, мне пришлось
прочитать его четыре раза. Однако всё равно не по-
лучилось до конца узнать, как в пьесе проявляется
эта идея несогласия "с равнодушием мира" и как со-
здатели спектакля с ней борются? Но я сейчас хочу
поговорить не о сюжете (потому что он так или ина-
че схож с оригиналом), а о визуализации самой по-
становки: о сцене, декорациях, об актёрах и прочем.

ДЕКОРАЦИИ. Когда я вошла в зал, в глаза сразу
бросилась сцена, а точнее декорации на ней. Пе-
ред зрителями лежал какой-то строительный му-
сор: ржавые бочки и куча поролоновых палок (кото-
рые в конце пьесы, судя по тексту актёров,
оказались кустами). Всю пьесу сопровождали крас-
ные струящиеся кусочки ткани. То Яго с Родриго ки-
дают их с мачты во время жалобного монолога Дез-
демоны, то другие герои, танцуя, выбрасывают их в
разные стороны. На протяжении почти двух часов я
никак не могла догадаться, что же это значит. В
сцене, где ранили Кассио, к ране приложили тот са-
мый алый платочек, тогда и стало ясно, что зага-
дочная ткань – это кровь. Всю постановку основные
декорации не менялись: корабль в виде плота, кус-
ты рядом с ним и бесполезно стоящие около них
бочки с водой.

ЗВУК. Звуковое сопровождение тоже не отличи-
лось совершенством. Голоса иногда пропадали, ак-
тёров частично не было слышно, особенно когда
они поворачивались спиной к зрителям. А бывает,
так оглушит крик, что аж вздрагиваешь. Фоновая
музыка тоже слишком громкая. Такой контраст зву-
ков заставляет зрителя напрягать слуховые рецеп-
торы. 

СВЕТ. Единственное, что не расстроило, – это
свет, который создавал эффект глубины сцены. В
соответствии с задумкой в нужное время делался
акцент на лицах героев, мачте корабля или безум-
ных танцах. В важные моменты прожектор освещал
только Отелло, остальные уходили в тень. И всё
это выглядело естественно и красиво.

ОБ ИГРЕ И КОСТЮМАХ. Известно, что в антич-
ные времена в греческом театре все роли играли
только мужчины. Я думала, что сегодня такого поч-
ти нет, только в исключительных случаях для реа-
лизации особого замысла постановки. Однако ре-
жиссёр современного "Отелло" в этом смысле меня
удивил. Открыв первую страницу купленной про-
граммки, я увидела красный на чёрном фоне круг, в
котором изображены портреты актёров - шести яв-
но обнаженных мужчин. Судя по выражениям лиц,
кто-то из них удивлён, кто-то удовлетворён, а кто-
то довольно странно улыбается. Честно говоря,
картинка кажется ненормальной. А где Дездемона?
Где Эмилия или Бьянка? Это же женщины! 

Как оказалось, это театр мужчин. Все женские ро-
ли играет сильный пол. Возможно, это выглядело бы
не так противоестественно, если бы актёры надели
женские наряды. В программке написано, что над ко-
стюмами работала художник Евгения Панфилова,
которая в театре с 16 лет и, соответственно, прора-
ботала достаточно много. Но, к сожалению, для ме-
ня этого заметно не было. Герои носили вещи из по-
вседневной жизни: и мужчины, и "женщины".

Начнём с главной героини, возлюбленной Отел-
ло, Дездемоны. Весьма женоподобный актер Дмит-
рий Сердюк очень эмоционально играл, признавал-
ся в любви Отелло (роль исполнил Максим Аве-
рин). Героиня плавно двигалась, мягко крутила тон-
кой ручкой, жалобно стонала. Всё бы смотрелось
правильно, если бы эти движения исходили не от
Дмитрия, а от какой-нибудь Татьяны, например.
Дездемона была в обыкновенной мужской одежде,
ни малейшего намёка на платье: почти всю пьесу
она в белых брюках, рубашке и мужском пальто по
щиколотку. В конечной сцене героиню облачили в
белоснежную простыню. 

Отелло страстно говорил о любви, гладил по ще-
ке, обнимал и беспрестанно прижимал к себе доро-
гую Дездемону. Да, так и должно быть. А теперь
представьте, когда этим всем занимаются мужчины.
Капитан, одетый в камуфляжные штаны, чёрную во-
долазку и хипстерскую свободную накидку, прижи-
мает другого, хоть и более тонкого, но мужчину. Что
интересно, в пылкие моменты признаний, глядя в
глаза Дмитрия-Дездемоны, Максим Аверин сам бы-
вало не мог сдержать смех. Пытаясь это скрыть, ак-
тёр кривил рот, делая вид, что так и надо. 

Эмилию, жену Яго, играл Дмитрий Мухамадеев,
мужчина с усами и небольшой бородой. Женщина с
растительностью на лице? Кого-то мне это напоми-
нает. Не на Евровидение ли я попала? На одном
плече у Эмилии еле-еле висело лёгкое, уже поте-
рявшее белизну, платье, а на голове, точнее на
ухе, – что-то неопрятное, то ли чепчик, то ли фата. 

Бьянка же была просто нелепа. Пластичные и
забавные движения, балетная пачка и разноцвет-
ные чулки вызывали только смех. Такие же герои
как Яго, Кассио или Родриго отвращения не вызы-
вали. Потому что мужчины играют мужские роли –
ничего противоестественного.

По окончании пьесы весь зал, в котором преоб-
ладали женщины, начал аплодировать стоя. Эмо-
циональные зрительницы атаковали сцену, дарили
цветы Аверину, лезли к нему целоваться и всячес-
ки пробовали дотронуться до актёра. Публика, пер-
воначально названная "невзыскательной", похоже,
не против быть таковой. Интересно, такая реакция
восхищения была потому, что спектакль понравил-
ся или потому что увидели актёра с экрана вжи-
вую? Уже то, что такая постановка не вызывает от-
торжения у аудитории, говорит о том, что происхо-
дит её полная деградация. И эта тенденция преоб-
ладает во многих театрах страны. Навязывание
уродства как нормы жизни происходит постоянно: в
театре, кино, на телевидении и т.д. Подобные спек-
такли были нормой в древнегреческие времена. Ес-
ли говорить о современном театре, то почему он
именно такой? Пропаганда ли это нетрадиционной
ориентации или нет – непонятно, но явно, что по-
добное не должно быть общественной нормой. Го-
ворить об усилении семейных ценностей, к сожале-
нию, невозможно. Происходит всё с точностью до
наоборот. 

Чья в этом вина? Руководства театров, актёров,
режиссёров, а также зрителей. Пока те, кто отвеча-
ет за театр, и те, кто приходит смотреть спектакли,
не поменяют своё отношение к искусству и жизни
вообще, будет умирать не только театр, но и тради-
ционные ценности, а значит, и сам человек.

Юлия КОТОВА

Ïðîïàãàíäà 
íåòðàäèöèîííîé?!

"Åñòü âîñõîä è çàêàò..."

Русские поэты – великие пророки в сво-
ём Отечестве. Мы хорошо помним хрестома-
тийные строки Лермонтова:  

В полдневный жар в долине Дагестана
С свинцом в груди лежал недвижим  я.
Глубокая ещё  дымилась рана, 
По капле кровь точилася моя.            ("Сон")

Критики назвали Николая Гумилёва Лермон-
товым серебряного века. И сразу его строки: 

Пуля, им отлитая, отыщет 
Грудь мою, она пришла за мной.

Упаду. Смертельно затоскую,
Прошлое увижу наяву.
Кровь ключом захлещет на сухую,
Пыльную и мятую траву. ("Рабочему")

На память приходят и строки Николая Рубцо-
ва: "Я умру в крещенские морозы...".

Все эти строки есть предсказания собствен-
ной судьбы, собственной трагической гибели. Но
есть поэтические произведения, через толщу де-
сятилетий показавшие судьбу Отечества. Это
поразительно. Маленькое отступление.

Благополучная и сытая Европа всегда снисхо-
дительно смотрела на Россию. Предназначение
русского народа спасать мир воспринималось
как должное. Европу спасли от монгольского на-
шествия, Азию спасли от фашизма – ну, так сло-
жилось, таково географическое положение рус-
ских. Примерно так рассуждают европейцы. Мы
для них – скифы, дикари, медведи. Европа выка-
чивала наши богатства и жирела. Она открыва-
ла границы для интеграции с миром и сверху
вниз глядела на Россию.

Вы сотни лет глядели на восток,
Копя и плавя наши перлы.
И вы, глумясь, считали только срок,
Когда наставить пушек жерла. 

("Скифы". А.Блок)

Мы хорошо помним, когда срок настал. Наша
память не оскудела и сегодня. "Мы помним всё
– парижских улиц ад...". Дрожь пронзила тело.
Это же теперешние теракты в Париже. Как он
мог знать? – Мог. Он великий русский поэт, а по-
тому провидец.

Мы никогда не хотели войны. Мы всегда всех
призывали к миру. А вооружение – вынужденная
необходимость для защиты Отечества. Алек-
сандр Блок в 1918 году сумел узреть наше вре-
мя и стать по-настоящему нашим современни-
ком.

Придите к нам от ужасов войны,
Придите в мирные объятья...

Разве не об этом умоляет, просит, кричит, во-
пиет современная Россия?! Только обрюзгшая,
стареющая Европа и её капризная и хитрая ба-
рыня Америка не желают слышать спаситель-
ный голос моей Родины.

Пока не поздно – 
старый меч в ножны,

Товарищи! 
Мы станем братья.

Но братьями нам стать,
похоже, не судьба. И наро-
дам Родины великих проро-
ков придётся снова (уже в
который раз!) спасать миро-

вую цивилизацию. Нас пока не слышат и пыта-
ются спрятаться за наши спины.

А если нет – нам нечего терять,
И нам доступно вероломство...
Века, века вас будет проклинать 
Больное позднее потомство! 

Моя Родина всегда открыта миру и правдива
в своих действиях. 

Мы широко по дебрям и лесам 
Перед Европою пригожей 
Расступимся! 

Мы обернёмся к вам 
Своею азиатской рожей! 

А вероломство по Блоку – адекватный ответ-
ный удар. Удар вероломный – это контрудар,
превосходящий по силе любое нападение на
нас.

Но Западу придётся нас услышать. Жареный
петух уже раскрыл свой смертоносный клюв в
ответ на ваши распахнутые объятья исламским
радикалам. И километры колючей проволоки не
спасут вас. Вы хотели унизить Россию.

Но сами мы – отныне вам не щит,
Отныне в бой не вступим сами,
Мы поглядим, 

как смертный бой кипит, 
Своими узкими глазами. 

Вы, Запад, сами привезли себе беду. Она при-
шла в ваш дом из Азии и Африки. Вы, правите-
ли, получили то, что заслужили. А ваш народ –
заложник ваших безумств. А мы?

Не сдвинемся, когда свирепый гунн
В карманах трупов будет шарить,
Жечь города и в церковь гнать табун,
И мясо белых братьев жарить!..

Мир на грани великой катастрофы.  И русские
варвары, скифы, медведи призывают объеди-
ниться в борьбе против вселенского зла. 

А русский поэт-пророк почти через сто лет во-
прошает:

В последний раз – опомнись, старый мир!
На братский пир труда и мира,
В последний раз на светлый братский пир
Сзывает варварская лира.  

Сегодня лучше сказать невозможно. 

Ðóññêèå ïîýòû – ïðîðîêè
Пётр КУЗНЕЦОВ
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М И Р П И С А Т Е Л Я

Народный артист СССР Владимир
Васильев явно не тянет на то, чтобы
"мировое культурное сообщество"
признало его, в отличие от Рудольфа
Нуреева, великим, тем более, гениальным

танцовщиком, потому как,
будучи на самом деле тако-
вым, он имеет целый ряд не-
простительных для получе-
ния этого титула недостат-
ков: не гей, не жил-спал од-
новременно с двенадцатью
матросами (о чём Нуреев с
гордостью рассказывал Еле-
не Образцовой), не был за-

мешан в бриллиантовых аферах, любил един-
ственную и прекрасную женщину, свою жену,
не сбежал за границу (видимо, и в спецслужбах
водились половые соратники Нуреева, вовремя
предупредили о возможном аресте), потом бу-
дут утверждать, что бежал по политическим
мотивам, что в России не давали раскрыться
его гениальному таланту. Кстати, другие, не
менее, а может, более талантливые, бежавшие
или уехавшие за границу танцовщики, как, на-
пример, Барышников, напрочь забыты этим са-
мым "мировым культурным сообществом", по-
тому как тоже имели этот непростительный для
гениального танцовщика недостаток: были не
гееями, а обыкновенными сивыми мужиками.

В Уфе, на родине великого русского писате-
ля Сергея Тимофеевича Аксакова и великого
русского художника Михаила Васильевича Не-
стерова (с Уфой связано немало и других слав-
ных имён), упорно ищут бренд, благодаря кото-
рому туристы со всего мира повалили бы в
город, заваливая его долларами и евро. Всё
упорнее рядом с именами Аксакова и Нестеро-
ва, а в последнее время всё чаще впереди них
ставят имя Рудольфа Нуреева. Ну, ладно: на-
звали его именем ещё в советское время, когда
упорно скрывалась его воинствующая половая
ориентация, лицей-интернат балетного искус-
ства (но интересно, повествуя юным талантам
о кумире, на которого они должны стараться
быть похожими, рассказывают ли им, живущим
в отрыве от родителей в условиях общежития,
о его не танцевальных подвигах?). Ну, ладно, в
Уфе проводят международный балетный кон-
курсу им. Нуреева, при нищенском бюджете на
культуру выделяются государственные гранты
на производство кинофильмов о Рудольфе Ну-
рееве, которые снимают когда-то уважаемые
мной молодые кинорежиссеры, в них снимают-
ся когда-то любимые мной народные артистки.
Официальные делегации министерства культу-
ры, посещающие Францию, непременно посе-
щают могилу "великого земляка", я не помню
случая, чтобы какая-то культурная делегация
из Уфы посетила могилы Аксакова или Несте-
рова в Москве. Недавно пристроился к беспро-
игрышной теме один, теперь уж не совсем
юный и не бесталанный писарчук, быстро сооб-
разивший в писательско-издательское безвре-
менье, где можно поймать гешефт, засел за
сценарий о "всемирно известном танцовщике",
и опусы сего писарчука уже издают в Париже.
Всё это вроде бы ладно. Но вот недавно некие
"представители творческой интеллигенции, де-
ятели культуры и искусства", почему-то умол-
чав свои фамилии, выступили с предложением,
и предложение это было опубликовано ни где-
нибудь, а на официальном сайте администра-
ции города, переименовать старинную Пушкин-
скую  аллею  в  "сквер  имени  всемирно
известного танцовщика Рудольфа Нуреева,
тем более, что его барельеф на фасаде театра
и балета находится как раз на стороне аллеи". 

В Уфе находится Центральное духовное уп-
равление мусульман России, Уфа связана с
именем выдающегося мусульманского мысли-
теля, просветителя и востоковеда Ризаэтдина-
хазрата Фахретдинова, у мусульман, как и у
христиан, крайне отрицательное отношение к
гомосексуализму, как к скотоложеству, но му-
сульмане священники не решаются даже робко
выразить своё отношение к этой набирающей
обороты вакханалии, посягнуть на "святое", ви-
димо, боясь, что их могут обвинить в более
страшном, чем религиозный экстремизм, пре-
ступлении.

Да, дело каждого: с кем и со сколькими
спать, но только до той черты, пока не начина-
ется гнусная и вызывающая пропаганда этого,
независимо от того, извращение это или бо-
лезнь, явления, яростным проповедником кото-
рого был Р.Нуреев, завещавший несметные
миллионы своим половым соратникам, но не
приславший ни копейки живущей в Уфе в ни-
щете матери. После этой черты сие превраща-
ется в тяжелое уголовное преступление, как,
по-моему, к нравственному преступлению отно-
сится прямая или косвенная пропаганда гей-ге-
роев. 

Одним из святых для меня мест на Земле
было русское православное кладбище Сент-
Женевьев де Буа под Парижем. Место упокое-
ния российских изгнанников, бежавших от за-
хватившей Россию в 1917 году духовной мрази.
И вот почти через век это святое место осквер-
нили вызывающе кабаллистической могилой
Рудольфа Нуреева, даже духовно толерантные
ко всяким "…измам" французы отказались его
хоронить на своих кладбищах. 

Одно время у истосковавшегося по живности
городского жителя была чуть ли не мода – за-
вести попугая! Счастливы, умиляемся – когда
он хрипло кричит: "Попка – дурак!". Больше
всего ценились и, разумеется, на порядок до-
роже стоили попугаи, которые могли повторить
за тобой целое предложение или даже как бы
осмысленно что-то сказать в ответ. Теперь по-
пугаев держат реже, потому как попугаи теперь
в телевизоре. Если в страшные 90-е годы про-
шлого века во время разгула на телевидении
гнусности откровенную порнуху по преимуще-
ству показывали глубокой ночью, всё-таки де-
тей жалели, то теперь всё наоборот: самые хо-
рошие передачи поздней ночью, чтобы их как
можно меньше людей видело, так пятая колон-

на, прочно держащая с тех печальных времен
в оккупации телевидение, по-прежнему вершит
своё черное дело. А в самое удобное вечернее
время – сплошной "юмор" и парад попугаев,
правда, ещё бесконечные, в разных вариантах,
"менты". В своё время министр культуры Рос-
сии Соколов при вступлении в должность дерз-
нул посягнуть на "святое": в своей программ-
ной речи заявил, что первое, что сделает:
закроет пошлейший "Аншлаг" и "Смехопанора-
му" Евгения Петросяна. Увы, кончилось тем,
что министр в скором времени лишился крес-
ла, а пошлейший "…" сменил вывеску, и госпо-
дин Петросян по-прежнему не "вылазит" из эк-
рана. О короле попугаев Максиме Галкине

промолчу, потому как он муж Пугачевой, и по-
тому его нельзя трогать. Правда, пореже стал
появляться на экране "дежурный по стране",
заметно постарел, потускнел, но пилить теле-
бюджет продолжает. Умилительно смотреть:
скажет какую-нибудь тусклую заумь, а собрав-
шийся на передачу бомонд выжимает из себя
смех, дружно рукоплещет, иначе могут принять
за попку-дурака. А далеко ли ушло время, ког-
да у пошлого шута украли заработанный на
"дежурствах по стране" "мерседес", и об этом
чуть ли не все телеканалы и газеты наперебой
сообщали как о национальной трагедии. 

Апофеозом попугайства стало шоу "Точь-в-
точь" на Первом канале. Я полагаю, что госпо-
дин Эрнст за него получит очередную высокую
награду. Жюри! Бывший "учащийся калинарно-
го техникума", ликующий, светящийся от счас-
тья: наконец, свершилось, дали возможность
осуществить в полном объёме попугайское
счастье! Бездарный и пошловатый Ярмольник,
прочно и ядовито, как клещ, впившийся в оте-
чественное телевидение. Эти двое от природы
способны быть только попугаями, к удивлению,
в их попугайском обществе нашла счастье быв-
шая оперная дива, с каждой передачей меняю-
щая своё яркое оперение Любовь Казарнов-
ская. Все трое буквально сияют от счастья: пир
попугаев! А на сцене – парад попугав. Торжест-
во, апофеоз, ликование пошлости, возведён-
ной в ранг искусства! Не щадят никого, завтра
нарядятся в недавно ушедшую великую певицу
Елену Образцову и запросто докажут, что попу-
гай талантливее её...

Чуть ли ни каждую неделю совещание у пре-
зидента России, в том числе на уровне Совета
безопасности, по поводу импортозамещения,
прежде всего, в оборонной промышленности.
Кроме всего прочего, "жучки" в компьютерах
ракетных комплексов могут сыграть своё чер-
ное дело, не дай Бог, в час пик. Жестко ставит-
ся вопрос о импортозамещении в сельском хо-
зяйстве, в медицинской промышленности и т.д.
Но как-то обходится стороной вопрос "жучков"
в такой, не менее стратегической отрасли, по
привычке скажем, народного хозяйства, хотя
она в большинстве своём в своё время прива-
тизированная "жучками", скорее, относится к
антинародному хозяйству, – как СМИ, прежде
всего телевидение. Как-то благодушно забыва-
ют, что именно СМИ, захваченные "жучками",
были главным рычагом либерально-криминаль-
ного переворота в 90-е годы прошлого века. И
СМИ до сих пор находятся если не в полной, то
в относительной оккупации. Да, оборону стра-
ны крепить надо, но не надо забывать, что ны-
не самый опасный враг по эту сторону границы:
прежде всего, всевозможные "жучки", внедрен-
ные и глубоко законспирированные в ведомст-
ва, связанные с духовным и нравственным здо-
ровьем  народа  – в  культуре ,  народном
образовании… 

Нужно решительное и жесткое импортозаме-
щение, начиная с правительства, которое
должны возглавить не менеджеры, а руководи-
тели типа губернаторов Савченко (Белгород),
Артамонова (Калуга), Тулеева (Кемерово). Им-
портозамещение во всевозможных ведомствах,
в первую очередь в Роспечати, которая как бы
в насмешку или в издевку объявленному прези-
дентом Году литературы превращает Россию в
информационную пустыню, способствуя мед-
ленному умиранию литературных журналов и
даже районных газет, в то же время десятки
миллионов рублей перечисляя в откровенно
антироссийские СМИ, как телеканал "Дождь" и
радиостанция "Эхо Москвы". Если судить по
министерствам народного образования и соци-
ального обеспечения, складывается впечатле-
ние, что существует некий тайный банк "жуч-
ков", в котором "жучки" стоят в затылок друг
другу, снимают (непременно с повышением)
одного министра – встает на вахту новый: сня-
ли" Фурсенко, заступил на разрушительную
вахту Ливанов, "ушли" Зурабова с Голиковой,
пришла Скворцова, которая за короткое время
успела довести до коллапса сельскую медици-
ну. Импортозамещение на телевидении надо
начинать с господина Эрнста, Митковой, По-
знера, Ванюши Урганта… Мне говорят: они на-
ши, местные. Местные они только по рожде-
нию, но с явно импортным мировоззрением,
что ещё опасней, им там нужно доказывать,
что они свои. 

А по большому счёту надо начинать с импор-
тозамещения действующей в России антирос-
сийской конституции, по которой многонацио-
нальному российскому народу запрещено
иметь национальную идею.

На грани закрытия главные литературные
журналы страны, я уж не говорю о провинци-
альных. Закрываются книжные магазины, в
сельской местности их уже давно нет, а теперь
в сельской местности закрываются брошенные
на самофинансирование районные газеты. Се-
ло накрывает, как в пору средневековья, ин-
формационный мрак, одно только средство об-
щения без обратной связи – зомбирующий
телевизор, поле чудес, своего рода встроен-
ный в мозги чип. А контролируют этот чип даже
на государственных каналах не всегда добрые
дяди и тети. 

Одна из причин: ссылка на нехватку денег. И
потому вполне в хрущевских традициях, когда

он оптимизировал, а на самом деле уничтожил
традиционную русскую деревню, – "оптимиза-
ция" медицины, "оптимизация" культуры, а те-
перь вот ещё "оптимизация" Слова. 

Но на этом фоне, на этом поле чудес не про-
сто живут, а процветают откровенно антирос-
сийские, откровенно вражеские телеканалы и
другие средства массовой информации, да и
на государственных часами красуются откро-
венные враги России, вроде господина Гозма-
на, которого наши славные патриоты пытаются
перевоспитать. Мне в ответ: их тайно финанси-
руют из-за рубежа, всевозможные якобы благо-
творительные фонды, которые, как правило,
являются филиалами ЦРУ. 

Увы, ЦРУ, на происки которого мы часто сва-
ливаем свои беды, тут не причем. А если и
причем, то только в том, что сумело так поста-
вить дело, что финансируются эти антироссий-
ские СМИ и откровенные враги России, вроде
господина Гозмана, – Российским государст-
вом! К примеру, пошлейший телепроект "Дом-
2" спонсируется структурой "Газпром-медиа",
дочкой Газпрома, который, как нас ежедневно
по телевизору убеждают по десятку раз в сут-
ки, – национальное достояние. Но если "Дом-2"
просто порнуха, не имеющая вроде бы никако-
го отношения к политике и национальной безо-
пасности, то откровенно антироссийский теле-
канал "Дождь" – не знаю, финансирует ли его
частично ЦРУ или какой другой американский
фонд, а вот родная наша "Роспечать", по "ни-
щете" своей не способная помочь умирающим
районным газетам, за два года перечислила
"Дождю" 30 миллионов рублей. Круглая сумма
была перечислена "Роспечатью" и откровенно
антироссийскому "Эху Москвы".

Что касается господина Гозмана, который
недавно в эфире "Дождя" призвал США воору-
жить украинскую армию против России, не
знаю, платят ли ему за такие призывы в ЦРУ,
да вряд ли есть такая необходимость и даже
финансовая возможность у ЦРУ, потому как его
антироссийскую деятельность опять-таки щед-
ро оплачивает Россия. 

...В 2007 году, когда он выдвигался в депута-
ты Госдумы, официально задекларировал 12
миллионов 899 тысяч рублей зарплаты в РАО
"ЭЕС", 16 миллионов 473 тысяч 546 рублей ин-
вестиционного пая в ПИФ, 7 миллионов 105 ты-
сяч в банке "Уралсиб", 26 миллионов 856 тысяч
960 рублей в Дойче Банке, 27 миллионов 604
тысяч 300 рублей в Сбербанке, ну и оборотную
мелочь в виде 448 миллионов рублей. 

И таких Гозманов, вражескую деятельность
которых щедро оплачивает российское госу-
дарство, живущее в условиях тотальной опти-
мизации, даже не сотни, а тысячи.

Подсчитано: десятки тысяч деревень погиб-
ло в послевоенное время в результате лево-
троцкистких реформ, направленных на уничто-
жение русского народа. Но цифры, как ни
страшны они сами по себе, не отображают или
не выражают всей сути и по сей день действу-
ющего сатанинского проекта. Пришёл ко мне на
днях земляк, башкир, – а для меня все русские,
кто болеет за Россию, – молодой учитель исто-
рии, с идеей поставить памятные или, скорее,
поминальные кресты на территории нашего
района на месте умерших, погибших, или, точ-
нее, сознательно убитых русских сел, деревень
и хуторов. Почему-то болела у него, башкира,
душа по ним – видимо, глубинным нутром по-
нимал он, что вслед за русскими придет конец
и его башкирским деревням.

– А есть погибшие башкирские, татарские
деревни? – спросил я.

– Пока не погибло ни одной, за исключением
нескольких случаев, когда переселяли из-за на-
воднений, строительства водохранилища, но
это гибелью нельзя считать, при переселении
ставили новые дома, сохраняли старые назва-
ния, – чуть ли не виновато пояснил он, словно
извиняясь за гибель русских деревень, хотя
оба мы понимали, что не его, башкира, в этом
вина, и торопливо добавил, как бы успокоил
меня, словно мне будет легче, что погибель
ждет не только нас, русских: 

– И ныне власть: говорит одно, а делает дру-
гое, как при Хрущеве: убирают и из башкирских
малых деревень школы, больницы. А ушла
школа, считай, деревня погибла. Народ спива-
ется и по причине неясного будущего. 

Пометили мы на карте района места погиб-
ших русских деревень, как назло, попавшими
под руку красивыми красными декоративными
булавками. И они кроваво покрыли собой бук-
вально всю территорию района, заслонив со-
бой кружки и точки, обозначающие ещё живые
деревни, независимо от их национальной при-
надлежности. Жутковатая получилась картина,
наверное, с полчаса мы, потрясенные, пред-
ставив на месте булавок могильные кресты,
молча стояли перед картой родного района. И
я представил: если вдруг отметить все погиб-
шие деревни на карте России, картина откроет-
ся еще более жуткая. И, если в соответствии с
этой картой, на местах погибших сел и дере-
вень поставить памятные или, скорее, поми-
нальные кресты (потому что уже никогда эти
деревни не возродятся), то Россия будет пред-
ставлять собой огромное – от границ до границ
– кладбище, на котором то там, то тут будут
возвышаться даже не города – малые и сред-
ние города тоже вымирают, у них даже звание
"город" уже отобрали, они унизительно называ-
ются теперь городскими поселениями, – а жут-
коватые космополитические мегаполисы, цент-
ры по обслуживанию газопроводов и нефтепро-
водов идущих за границу, которые уже не Рос-
сия. А если ещё добавить нынешнюю "оптими-
зацию" образования, медицины, вступление в
ВТО, то скоро можно будет ставить на карте
российских деревень последние кресты. 

Мы, русские, практически уже почти все – си-
роты в собственной стране, потому что теперь
почти ни у кого из нас, даже из старшего поко-
ления, нет отеческих и тем более уж дедовских
гнезд: сёл, деревень и даже кладбищ. Россия
представляет собой огромный расхристанный
детдом от границ до границ на огромном рас-
христанном кладбище.

(Газетный вариант, полностью – 
на нашем сайте denlit.ru)

Я всегда думал, что демократия – 
это власть народа, но вот

товарищ Рузвельт объяснил, 
что демократия – это власть

американского народа.
И.В. СТАЛИН

Не отстали ль, 
в "трендах" ковыляюще,

От наследья товарища Сталина?

Сталин – он "растворяется 
в будущем", – 

Шарль де Голль нам предрёк,
мыслящим.

Ведь Титан "не уходит в прошлое".
Оттого, мелкотравчатым, – 

тошно им!

Даже Черчилль, 
политик прославленный,

Уважал современника Сталина!
Счастье было России 

со Сталиным, –
Заключил бритт, с улыбкою Каина.

Просто горе Британи с Россиею:

То пришлёт 
"декабристов-спасителей",

То прибьёт императора русского,
То Россию натравит на Пруссию. 

То зашлет "казачкоff" из Германии –
Буйных "ленинцев" на содержании.
Про "гулаги" полякам подскажет,
На реванш орды немцев подмажет.

Кстати, золото спи…дила царское, 
Вот на нём джентльмены 

и барствуют! 
То есть, золото Ротшильдов

спи…жено –
ФРС вот на этом и зиждется!* 

А должок возвращать-то не хочется, 
Триллионы – России, с процентами.
Ведь тогда –

без трусов и без цента там!
И весь мир 

с должника обхохочется!

Потому "англичанка" и гадит, 
Но расплата сознание мутит. 
И с рассудком воры в разладе – 
Когда снится Россия. И Путин. 

Ну, а Сталин решал две задачи:
"От сохи и до атома" – значит.
Ну, и бил "англичанку" и лордов
Трупом Гитлера – прямо по мордам!

Сталин бил – не добил, дело ясное!
На него тут возводят напраслину,
Что, мол, не толерантен был Коба 
К тем, кто бриттам вылизывал ...опу.

Кто от фронта тогда уклонялся,
Кто к врагу перешёл и поклялся.
Кто в тылу воровал слишком рьяно, 
Кто прослыл 

иждивенческой дрянью!
Сталин 

вместе с народом сражается.
Оба сына на фронт направляются. 

Как и все сыновья коммунистов – 
Крушат англосаксонских фашистов. 

А когда за пленённого старшего
Немец "цену" отцу предлагает. 
На алтарь тот себя возлагает: 
"Я солдат не меняю на маршалов".**

Ну, а тех, 
кто спасли своих "райанов", 

И укрыли убогих по "оксфордам", 
Тех в России зовут

"хатоскрайними".
И бесчестье – их новая родина.

Вот теперь некто судит Сталина,
Да не некто – всё та же "гадина".
Запускает дискуссию ложную:
Мол, "тираном" гордиться –

возможно ли? 
Вот тебе, современник, наука, 
Совесть будет тому порука:
Если частное судит целое,
Тогда "щепки" – самое ценное?

Когда "лес" за щепою не виден,
Значит – умысел очевиден!

Тогда общий вопрос: 
"Сталин справился?"

Подменяется частным: 
"Не нравится!".

Ох, не нравится бриттам 
быть битыми!

И по пунктам 
проигрывать сталинцам.

И страшит их "иван-неумытый",
Что долги забирать 

к ним направится!

Суета же вокруг "сталинизма" – 
Из разряда пророчеств Сталина: 
Знайте, 

хуже вражды с англичанами –
Только дружба 

с "отцами цинизма".***

Нас они принуждают каяться!
Нас лишают намеренно гордости, 
Чтоб родство предать. 

И в подлости –
Нам, безродным, 

из века маяться!

Но родство с Историей свято!
Как – с семьёй 

и домом родительским! 
Как – с Георгием-Победителем! 
И за наши грехи – Распятым!

Сталин выстроил нам Отечество,
Защитил и направил к звёздам.
Мало, много ли – не пророчествуй!
Будь наследником –

умным и твёрдым!

Сталин "зёрна" унёс 
в наше будущее 

И оттуда, с высот Покаяния
Призывает полоть нас "плевелы" – 
Как посмертное завещание! 

Пётр ДРОЗДОВ,
с любовью к Отечеству 

и его истории

Примечание: слова и выражения,
помеченные автором – военным ис-
ториком – (*), найдут своё объясне-
ние в статье "Сталинский вопрос".

Смотри наш сайт  denlit.ru 

Íåóäîáíûå ìûñëèМихаил ЧВАНОВ

"Ñòàëèíñêèé âîïðîñ"

О художественной выставке в Манеже

Если революцию нельзя остановить, её нуж-
но возглавить. Если советское прошлое нельзя
отменить, его нужно адаптировать должным
образом и подменить до неузнаваемости. Луч-
ше полной. Так, видимо, рассуждали организа-
торы выставки в Манеже под названием "Ро-
мантический реализм. Советская живопись
1925-1945". Для более эффективной промывки
мозгов выставка имела свободный вход, а каж-
дый посетитель получал бесплатный цветной
буклет с подробным изложением того, как ко
всему увиденному следует относиться.
Рассудим логически. Подмена понятий начи-

нается уже в названии. Предполагая наличие
некоего незыблемого "реализма", который, де-
скать, во времена СССР всем заправлял и всё
направлял. В действительности, реалистами
не были ни Дейнека, представленный на вы-
ставке, ни тем более Лабас с его дирижабля-
ми. Нельзя причислить к стану
однозначного реализма ни Са-

рьяна, ни других, менее известных художников
масштаба Адливанкина с его "Ударником".
Советская живопись была полифоничной,

богатой на краски и оттенки, на героев и худо-
жественные приёмы. Ни в какое прокрустово
ложе идеологии Советская власть искусство не
загоняла.
Наоборот. Выставка в Манеже даже на про-

странстве 80 полотен из собраний ведущих
картинных галерей страны самым упёртым и
политизированным рас-
крывала глаза. Показы-
вая, что советская живо-
пись вовсе не цедила
манную кашку бескры-
лого кондового реализ-
ма. Что ей были близки
все виды и формы выра-
жения действительнос-
ти. Что в этом полифо-
ническом единстве стро-
ительства нового мира
находилось  место  и
И.Бродскому с его кано-
ническим  реализмом
вроде "II Конгресса Ко-
минтерна", и декоратив-
но-солнечному В.Сваро-
гу ,  и  конструктивисту
Н.Денисовскому с его
принципиально-обезли-
ченным "Выпуском чугу-
на", и лирической "Вес-
не" К.Петрова-Водкина, и
сюжетному психологизму
С.Герасимова ("Мать партизана"), А.Пластова
("Фашист пролетел"), и нарочитой иконописнос-
ти П.Корина в портрете Александра Невского…
Всему талантливому и стоящему в рамках

советской действительности было не тесно.
Все творили, взаимодополняли друг друга. 
В отличие от нынешнего времени жесточай-

шей художественной цензуры, когда за изобра-
жение полового члена можно и Государствен-
ную премию отхватить, а портрет какой-нибудь
передовой доярки не возьмут даже бесплатно
и в прихожую провинциального ДК.
Показательно, что все подлинные художест-

венные величины, прозвучавшие тогда, в эпоху
Герасимова и Дейнеки, с успехом прошли про-
верку временем. И те, кто был на слуху, реаль-
но, являлись не дутыми, не вымученными, не
назначенными кем-то творцами. Тот же Исаак
Бродский. Можно ёрничать на тему героев его
полотен, хихикать в ладошку при виде Ленина,
но художественный профессионализм, сюжет-
ную точность, чувство цвета и композиции от-
рицать можно лишь из чувства противоречия
или с некоторого идейного перепоя.
Советское искусство не выползло из пробир-

ки, шевеля жалкими лапками. Оно не было рож-
дено по разнарядке ЦК ВКП(б). Оно органически
вырастало из всего предшествующего массива
живописи, находясь логически выверенным от-
ветом на вековечные вопросы, которые русское
искусство изначально ставило себе.
Художник И.Н. Крамской говорил в письме

В.В. Стасову от 20 апреля 1884 года: "Нужен
голос, громко, как труба, провозглашающий,
что без идеи нет искусства, но в то же время, и
ещё более того, без живописи живой и рази-
тельной нет картин, а есть благие намерения,
и только". И советская эпоха дала такой голос,
дала такую живую и разительную живопись.
Кто-то, возможно, поспешит с "уточнениями".

Дескать, по мере того как кровожадный и зло-
вещий Сталин прибирал власть к рукам, в стра-
не становилось меньше творческой свободы.
Но, может быть, это не "свободы" станови-

лось меньше, а банальная пена в пивной круж-
ке оседала? Когда тот же Лабас с его безлики-
ми  контурами  пафосного  "Дирижабля  и
детдома", где есть только настроение и порыв,
но нет ни живых людей, ни живой мысли, объ-
ективно, в исторической перспективе оказы-
вался на голову ниже вроде бы таких же па-
фосных "Трубачей Первой конной армии"
Грекова, где есть уже и живые люди, и живая
мысль. Может быть, так?
Во всяком случае, советская живопись 1925-

1945 годов была совершенно разной. Но уж ни-
как не заведомо реалистичной, как заявляют
организаторы выставки в "Манеже". 
И романтизм если в той эпохе и присутство-

вал, то уж никак не в виде прилагательного.
Скорее, был в наличии не "романтический реа-
лизм", а "реалистический романтизм", когда от
мечтаний о полифонии и гармонии отечествен-
ная живопись начала выкристаллизовывать но-
вую реальность. Советская система не мечта-
ла о некоей "романтике", она её строила.
Это первая замеченная подмена. Но, далеко,

не последняя. Подозрительная бесплатная раз-
дача буклетов оказалась именно тем, чем она и
могла являться. Грамотной идеологической об-
работкой сознания. Претенциозно и безапелля-
ционно со страниц буклета на посетителей вы-
ставки  вываливался  набор  изощрённых
формул, не только не выдерживающих, но и не
предполагающих, видимо, никакой критики.
Такое, например: "Выставка "Романтический

реализм" – большое путешествие  по коротко-
му отрезку горячего, пылающего времени, раз-

глядывание застывшей лавы. Фиксация пере-
хода искусства от свободного, ничем не сдер-
живаемого поиска к эстетике оптимистического
конформизма. Не обязательно навязанного
сверху, но определённо поощряемого".
Спрашивается, почему большое путешест-

вие, если речь идёт всего-то о 80 работах? По-
чему художественная победа социалистичес-
кого реализма объявляется застыванием
лавы? Почему художественная определён-
ность – это непременно "оптимистический кон-
формизм"? 
Или вот такое про время, когда "соцреализм

почти вытеснил со сцены все прочие художест-
венные методы – стремительно приобщаю-
щийся к культуре новый человек нуждался в
буквальном воспроизведении действительнос-
ти, без затей и лишних аллюзий".
Настойчиво проводится мысль, что в нали-

чии имелась некая абсолютная свобода. Кото-
рую потом большевики методично "задушили"

и явили миру нечто слабенькое,
пропагандистски одиозное, "без

затей и лишних аллюзий".
Утверждается, что советское искусство есть

искусство деградирующее, чуждое затеям, ал-
люзиям, вообще, какой-либо глубине и живос-
ти. И, дескать, весь советский эксперимент
следует рассматривать лишь как "идею подчи-
нить искусство делу пропаганды", когда "реа-
лизм – "пережиток проклятого прошлого", не-
востребованный в первые годы советской
власти, постепенно вытесняет со сцены аван-

гардное, по всем статьям революционное, ис-
кусство". Признаем, что схема выстроена ло-
гичная. Только вот упрощённая и неверная. 
Даже при самых неблагоприятных политиче-

ских обстоятельствах у советских художников
всегда оставалась творческая отдушина. В
буклете прямым текстом говорится об этом:
"…просвещённые зрители видели в кавказских
и среднеазиатских художниках героев эстети-
ческого сопротивления, нонконформистов,
променявших удобства столичной жизни на
свободу слова и дела".
То есть отклонения от генеральной линии в

творчестве советского времени были возмож-
ны. Хотя и обставленные иными реверансами
восточного или прибалтийского свойства, но
возможны. Их разрешали, за них даже платили
деньги. Авангардное искусство советский соц-
реализм не уничтожил. И что самое главное:
не стремился уничтожить! Полагая гораздо бо-
лее важным не воцариться на горе трупов, а
доказать диалектическое понимание действи-
тельности во всей её полноте и широте.
Известный анекдот про Брежнева не на пус-

том месте появился: 
"Октябрь 1974 года. Брежнев читает запад-

ные и самиздатовские отзывы о "Бульдозерной
выставке": "Чудовищное преступление против
свободы творчества... красный сапог на горле
культуры... варварская выходка... гневно осуж-
даем... деятели культуры протестуют". Леонид
Ильич отбрасывает эти бумаги, закрывает ли-
цо руками и гневно шепчет: "Быдло! Бескуль-
турные, чумазые быдланы! Это же был пер-
форманс! Бульдозер, сметающий картины, –
это же аллегорическое олицетворение хтони-
ческого ужаса, экзистенциальное воплощение
протеста против агрессивных тенденций миро-
здания! Современное искусство обязано шоки-
ровать и эпатировать! Боже, какие же они бес-
чувственные и бескультурные быдланы! Осуж-
дают они... Что эти дикари, вообще, смыслят в
передовом акционизме?!".
Этот анекдот очень точно показывает весь

парадокс так называемой советской борьбы с
авангардным искусством. Когда чисто эстети-
ческий спор не затрагивал сугубо политических
тем, он был и возможен, и даже мог находить-
ся в официальных рамках. Конечно, если ху-
дожник не вылезал из вытрезвителей, а через
слово пускал КПСС на разное количество букв,
то, понятное дело, ему крепко-накрепко закры-
вали все дороги. Но если конфликт ограничи-
вался лишь эстетическими аспектами, то со-
ветская машина не слишком упорствовала.
Например, просто сравним тиражи книг 1975

года, как раз после знаменитой "бульдозерной
выставки", реалиста Александра Твардовского
и авангардиста Андрея Вознесенского. "Стихо-
творения" первого  выходят в свет в "Совре-
меннике" тиражом 50 тыс. экземпляров, а у
второго "Художественная литература" печата-
ет "Дубовый лист виолончельный" 100 тысяча-
ми. Более того. В 1976-м Твардовский ещё
прежнюю книгу перелистывает, а у Вознесен-
ского "Молодая гвардия" выпускает "Витраж-
ных дел мастера" теперь уже двумя тиражами
в 130 и 150 тысяч. 
Согласитесь, что советская система любила

своих реалистов достаточно странной любо-
вью. Во всяком случае, не такой, как сейчас
пытаются доказать авторы буклета к выставке
"Романтический реализм". Как говаривал Анд-
рей Вознесенский по схожему поводу:

Голову ампутируйте,
чтоб в душу не шла гангрена…

(Полностью – на нашем сайте denlit.ru)

"×òîá â äóøó íå øëà ãàíãðåíà"
Андрей КАНАВЩИКОВ
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Т О Ч К А З Р Е Н И Я

Сегодня понятие европейской цивилизации
распространяется также на колонизированные
ею земли, прежде всего на Америку, которая
ответно подмяла под себя Европу, превратив
её в свою геополитическую колонию. З.Бжезин-
ский откровенно заявляет:

"Западная Европа, а также всё больше и
больше и Центральная Европа остаются в зна-
чительной степени американским протектора-
том, при этом союзные государства напомина-
ют  древних  вассалов . . .  Европа  является
важнейшим геополитическим плацдармом"
США в Евразии; "любое расширение пределов
Европы автоматически становится  также рас-
ширением границ прямого американского влия-
ния... Расширенные Европа и НАТО будут спо-
собствовать реализации краткосрочных и
долгосрочных целей политики США... но без
образования такой интегрированной в геополи-
тическом плане Европы, которая могла бы
вскоре бросить вызов Соединенным Штатам в
геополитических вопросах, имеющих крайне
важное для Америки значение, в частности на
Ближнем Востоке"" (Бжезинский З. Великая
шахматная доска. М. 1998. С. 76, 236.). 
То есть Европа (в широком понимании – За-

пад) – понятие для нас теперь не географичес-
кое, и даже не культурное, а именно геополити-
ческое, причём явно враждебное, к сожалению,
поскольку Бжезинский в упомянутой книге объ-
являет целью США господство над суперконти-
нентом Евразия – это "главный геополитичес-
кий приз для Америки". И поскольку в Евразии
территориально преобладает Россия, необхо-
димо её расчленить, тем более что она "поли-
тически нейтрализована и исторически прези-
раема". Бжезинский называет Россию "чёрной
дырой" и цинично заявляет, что "потеря терри-
торий не является для России главной пробле-
мой". 
Тем не менее и сегодня в российском обще-

стве и даже во властных структурах можно ус-
лышать "партнёрские"  надежды на то, что у
нас общая христианская цивилизация. Так ли
это, и в чём же причина этой двойственности в
истории отношений России и Европы? Может
быть, я напомню что-то давно известное, о чём
сегодня многие не задумываются.

1. Для этого необходимо рассмотреть с ду-
ховной точки зрения, что такое Европа (Запад)
и что такое Россия в человеческой истории. В
Священном Писании нам открыто, что история
начинается как бунт свободной твари против
творца: предводитель ангелов из гордости стал
противником Бога, пытаясь соперничать с ним
за власть над мiром. Ему удалось обманом и с
помощью все той же гордыни ("будете, как бо-
ги") увлечь на этот путь первых людей. Их сво-
еволие внесло в мiр болезнь греха, исказивше-
го первоначальное мiроустройство, и Богу
понадобилось сначала этот грех пресечь пото-
пом, потом второй раз – разрушением строи-
тельства Вавилонской башни "высотою до не-
бес" (Быт. 11; это также символ человеческой
гордыни) и установлением языковых перегоро-
док в человечестве, чтобы осложнить распро-
странение зла в мiре, и, наконец, Бог создал с
нуля Свой народ Божий для его воспитания в
верности Богу и воплощения Спасителя чело-
вечества.
В Ветхом Завете подробно описана борьба

сатаны за похищение этого народа у Бога, па-
дения этого народа и его восстановления через
увещевания пророков. Но пророков народ чаще
убивал. Для совращения народа Божия сатана
опять-таки использовал гордыню, побудив на-
род толковать своё избранничество не как ду-
ховный подвиг несения истины всем народам,
а как избранничество для господства над ними
(и сейчас в официальных источниках можно
прочесть, что "создание мира произошло для
евреев" – http://rusidea.org/?a=36007). В конце
концов, большая часть этого народа и его вож-
ди выбирают себе новым отцом вместо Бога
его соперника, который также хочет земной
власти над человечеством – диавола (Ин.
8:44), и убивают пришедшего Мессию, ожидая
своего "иного" мессию-антихриста: "Я пришел
во имя Отца Моего, и не принимаете Меня; а
если иной придет во имя свое, его примете"
(Ин. 5:43). Благословение Божие отнимается у
еврейского народа и передается новому наро-
ду Божию – христианской Церкви, в которую
входит и малая часть еврейского народа, вер-
ная Богу, и могут войти представители всех на-
родов, как и было возвещено Богом ещё Авра-
аму. Всё это – неотъемлемая часть церковного
учения, раскрывающая смысл истории.
С этого времени в противоборстве Бога и его

противника, сатаны, за власть над мiром оче-
видны эти две разные деятельные силы в че-
ловечестве, вырастающие в две противоборст-
вующие армии: армия Бога и армия сатаны,
которые завоевывают пространства земли для
учреждения своих противоположных типов го-
сударственности. В этом драматичность исто-
рии, потому что Господь Бог не нарушает сво-
боду  людей , ибо только  добровольное  и
сознательное служение Богу имеет ценность,
сатана же действует обманом – "отцом лжи"
назвал его Христос.

2. Господу Богу было угодно, чтобы Мессия
воплотился в Римской империи (Палестина бы-
ла её провинцией), власть которой распростра-
нялась на многие народы, и потому распрост-
ранение христианства шло в этой империи
вокруг Средиземноморья и в европейских наро-
дах с центром в Риме. Еврейское государство в
Палестине было разрушено как непригодное
для христианизации мiра, и её основой стала
античная колыбель Европы. Причем даже до-
христианская римская власть была положи-
тельным явлением, ибо ограничивала зло, по-
этому апостолы призывали подчиняться ей,
предвидя её христианизацию.
После падения Рима в V веке под натиском

варваров – культурным и духовным центром
Европы становится греческий Константино-
поль, столица уже христианской Восточной
Римской империи – Второй Рим, основанный
Императором Константином Великим. В нём на
Вселенских Соборах окончательно формирует-
ся и церковное учение. Однако первый Рим по-
степенно оправился, счёл себя восстановив-
шимся (провозгласив в 800 г. своим импера-
тором Карла Великого) и в своей гордыне стал
претендовать на первенство, в том числе в
Церкви, что привело к её расколу на западное
и восточное христианство. Восточное бережно
и хранило и развивало догматы Вселенских Со-
боров и Предание отцов Церкви, и её вектор, в
симфонии с государственной властью, был уст-
ремлен к спасению народа от земного греха и
его приведению через море житейское в Царст-
во Небесное. Западная же Церковь стремилась
сама стать государственной властью для со-
здания Царства Божия на земле всеми праг-
матическими земными средствами, основанны-
ми  на  римском  рациональном  наследии :
властно-политическими и военно-завоеватель-
ными, в том числе карательной инквизицией.

Это, конечно, был очередной успех сатаны: от-
ход Западной Европы от подлинного христиан-
ства и от наследия Вселенских Соборов, хотя в
Средневековье там наблюдался и расцвет хри-
стианской культуры в её западном прикладном
варианте.
Горделивые претензии Западной Церкви на

первенство не только хронологическое (по

старшинству римской столицы), но и вероучи-
тельное, привели к самовольному приземляю-
щему искажению церковного учения и в резуль-
тате, в XI веке, – к отколу от Православия. Это
совпало с эпохой так называемого "Возрожде-
ния" – возрождения земных языческих ценнос-
тей. Тем самым оформилось разделение ранее

единой европейской цивилизации на две части,
из которых восточная продолжала сохранять
правильную традицию (отсюда самоназвание
"православная"), а западная ступила на путь
нарастающего приспособления христианства
под нужды земного господства (называя себя
"католической", т.е. вселенской в количествен-
ном смысле). Таким образом христианская ци-
вилизация раздвоилась на христианскую апос-
тасийную, постепенно отступающую от
Бога для служения греховному мiру сему, и
христианскую удерживающую мiр от зла – в
смысле слов апостола Павла об "удерживаю-
щем" (2 Фес. 2).
Дальнейшая апостасия западной Церкви при-

вела к расколу в ней, называемому Реформа-
цией: возникло упрощенное христианство под
сильным материалистическим влиянием иуда-
изма. (Об этом имеются исследования еврей-
ских ученых, гордящихся таким влиянием,
напр.: Newman, Louis Israel. Jewish Influence on
Christian Reform Movements. New York, 1925.) В
частности, снятие прежних нравственных огра-
ничений на хозяйственную деятельность при-
вело к связыванию богоизбранности с богатст-
вом, к возникновению масонства как унии
модернизированного христианства с иудаиз-
мом и к распространению именно такого иудох-
ристианства на колонизируемые континенты.
Масонством были созданы США как оплот госу-
дарственности нового типа. В этом русле шло и
развитие капитализма – плода протестантской
Реформации, масонства и еврейского влияния
(как последнее отражено у В.Зомбарта в
знаменитой книге "Евреи и хозяйственная
жизнь": "США – это кристаллизовавшийся ев-
рейский дух"). Последовавшие буржуазные ре-
волюции в Европе свергли в ней христианские
монархии (или реформировали их в новом ду-
хе, лишив реальной власти), дали равноправие
антихристианскому иудаизму и установили та-
ким образом власть денег, которая могла себе
поставить уже цель глобального господства.

3. Главным препятствием этому оставалась
православная Россия. Русь получила в IХ веке
христианство из Константинополя и в течении
полутысячелетия была церковной провинцией
Второго Рима. Но он постепенно слабел. И по-
сле его сокрушения турками в XV веке освобо-
дившаяся от ордынского ига окрепшая Русь
стала преемницей удерживающей миссии все-
ленской империи – Третьим Римом.
С этого времени диавол, реформировав и

расколов европейское христианство, направля-
ет свои усилия на подчинение Руси. Военные
нашествия латинян в XIII веке потерпели пора-
жение, а иго восточной орды в конечном счете
оказалось духовно менее опасным и сплотило
Русь не только для освобождения, но и как
единое самодержавное государство в симфо-
нии с церковной властью. Реформация (в виде
т.н. "ереси жидовствующих") на Руси была от-
вергнута. Тогда диавол прибегает к использо-
ванию всё того же своего эффективного сред-
ства: материальных соблазнов и гордыни.
Западноевропейские народы, соответственно

своей прагматичной земной цели, постоянно
шли впереди прикладного научно-технического
прогресса, а восточные христиане долгое вре-
мя лишь перенимали с Запада его плоды. Царь
Петр увидел в этом отсталость Руси, и ему за-
хотелось стать на один уровень с западной ци-
вилизацией. Это было бы уместно в приклад-
ных целях обороны от той же Европы, однако
Петр увидел именно в Западе и в его ценнос-
тях центр мiра и цель государственности. По
выражению архимандрита Константина (Зайце-
ва), в петровский период идеал Великой Рос-
сии стал заслонять собою идеал Святой Руси.
То есть это вело к капитуляции христианской
удерживающей цивилизации перед христиан-
ской апостасийной, которую именно в виде ре-
формированной протестантской культуры Петр
стал насильно насаждать в России. Тогда же в
Россию стало внедряться масонство, привед-
шее к восстанию декабристов.
Петровские реформы усугубили печальный

церковный раскол и вызвали раскол в самом
русском обществе на озападненные верхи и
православные народные низы. Но постепенно
происходило и научение верхов от обратного,
чему помогал сам Запад и своей нараставшей
русофобией, и антихристианской Французской
революцией, и нашествием Наполеона, и
Крымской войной. Благодаря этому в XIX веке

царская власть в России стала неуклонно "пра-
веть", а в русском обществе обострилось про-
тивостояние западников и славянофилов. 

4. Фактически наши западники не знали Евро-
пы, идеализировали её и культивировали свой
миф о ней как идеал прав, свобод, справедли-
вости, прогресса и высокой культуры. Этот иде-
ал у многих разрушался при реальном знаком-
стве с Европой. В виде литературных примеров
отрезвления можно упомянуть "Записки перво-
го путешественника" масона Д.И. Фонвизина
о быте Франции и Германии в 1777-1778 гг. с
разочарованием от западного мещанства и ра-
ционализма. Масон Н.М. Карамзин в 1789-1790
гг. посетил Австрию, Швейцарию, Францию, Ан-
глию, встречался с И. Кантом, И. Гете, в Пари-
же был свидетелем ужасов Французской рево-
люции. Критические впечатления от поездки
Карамзин изложил в "Письмах русского путе-
шественника". "Век просвещения! Я не узнаю

тебя – в крови и пламени не узнаю тебя – сре-
ди убийств и разрушения не узнаю тебя!" ("Ме-
лодор к Филалету"), – писал Карамзин, и во
время масонского восстания декабристов в
1825 г. он стоял на Сенатской площади рядом с
царем. В середине XIX века политэмигрант-ре-
волюционер А.И. Герцен также разочаровался

в Западе и в разгар Крымской войны написал
письмо императору Александру II, мечтая уже
не о революции, а о возможности мирных пре-
образований силами самой российской монар-
хии. Общеизвестны перемены в мiровоззрении
Н.В. Гоголя, И.В. Киреевского, Достоевского и
других видных деятелей после пребывания на
Западе. 
Характерно известное высказывание К.Н. Ле-

онтьева: "Не ужасно ли и не обидно ли было
бы думать, что Моисей всходил на Синай, что
эллины строили свои изящные Акрополи, рим-
ляне вели Пунические войны, что гениальный
красавец Александр в пернатом каком-нибудь
шлеме переходил Граник и бился под Арабел-
лами, что апостолы проповедовали, мученики
страдали, поэты пели, живописцы писали и ры-
цари блистали на турнирах для того только,
чтобы французский, немецкий или русский бур-
жуа... благодушествовал бы "индивидуально" и
"коллективно" на развалинах всего этого про-
шлого величия?.. Стыдно было бы за челове-
чество, если бы этот подлый идеал всеобщей
пользы, мелочного труда и позорной прозы
восторжествовал бы навеки!" (Восток, Россия
и Славянство. М., 1996. С. 373).
Особенно ярко это выразилось в книге Н.Я.

Данилевского "Россия и Европа" (1869), в кото-
рой он отрицает единое понимание "прогресса"
и развивает теорию культурно-исторических ти-
пов человечества. (Впоследствии подобные
идеи о разных типах цивилизаций были выра-
жены и в трудах западных авторов: О.Шпенгле-
ра, В.Шубарта, А.Тойнби, причем последний
отметил, что европейская культура в своём
глобальном натиске стала "прижимать к стен-
ке" все остальные самобытные культуры по
всей планете.) В теории Данилевского в значи-
тельной мере сказался его подход натуралис-
та, что определило и новизну книги, и её сла-
бые стороны. Наиболее ценное содержание
книги – развенчание подражательства Западу:
"Западничество, или европейничанье... та бо-
лезнь, которою страдает русское обществен-
ное тело, – болезнь, под которую подводятся
все наши общественные недуги...". Однако не-
достаток его теории панславизма заключался в
превалировании кровно-языкового критерия
над духовным, и потому она, конечно, была
утопична: западные славянские народы, не
приобщившись к Православию или утратив его,
стали по сути духовными задворками Европы,
имея с нею больше общего, чем с православ-
ными славянскими братьями. Это было глав-
ной причиной краха всех проектов панславизма
как геополитического явления.

5. Говоря о враждебности Европы, следует
отметить, что на Западе веками распространя-
ется огромное количество клеветы о "варвар-
ской", "рабской" и "агрессивной" России (в кото-
рой, мол, поэтому и зверства большевизма "не
оказались ничем новым"). Одна из причин этой
клеветы – страх пред нараставшим российским
могуществом. Поэтому клеветали на Россию
даже в наш наиболее западнический XVIII век
со всей его "просвещенческой" подражательно-
стью, вольнодумством, легкомыслием нравов,
смесью духовного разложения и величествен-
ного государственного патриотизма. И даже не-
русской Екатерине II пришлось писать отпо-
ведь на клеветническую книгу французского
аббата Шапп д'Отрош "Путешествие в Си-
бирь" (Париж, 1768), о "дикой" стране и "неве-
жественном" народе. Ответ Императрицы был
опубликован анонимно также на французском
языке под названием "Антидот" ("Противо-
ядие"). 
Таково же было множество сочинений о Рос-

сии неудачливых искателей почестей вроде
Ш.Массона, В.Гена, Ж.Мишле, П.Делагарда и
маркиза де Кюстина. Одним страхом перед
русской огромностью объяснить эту клевету не-
возможно, если также учесть многие случаи
подлога, начиная от фальшивого "завещания
Петра I" с планом мiрового господства. Многие
из этих мифов использовались в антирусской
большевицкой пропаганде и по сей день цити-
руются на Западе и даже в "демократической"
РФ как истина о дореволюционной России и
русском характере.
Такое обилие клеветы именно против удер-

живающей православной России должно иметь
особую причину. Нам она видится в том, что
ведущий слой западного апостасийного мiра
подсознательно чувствовал свое отступничест-

во, ощущая в России нечто духовно более ис-
тинное и великое в сравнении с собой ("правда
глаза колет") – и потому чернил русских с це-
лью самооправдания, в том числе оправдания
своих агрессий и колониальных захватов, при-
писывая нам в утрированной форме ("тюрьма
народов") свои, в сто крат худшие, грехи. А по-
буждал их к этому известный "отец лжи" – диа-
вол, что в переводе с гре-
ческого, напомним, как
раз и означает: клеветник.

6. Ещё более наглядно
враждебность Европы к
России выявилась в рево-
люции 1917 года. Евро-
пейские союзники России
цинично  предали  её  в
Мiровой войне, иницииро-
вав свержение российской
монархии. Премьер-ми-

нистр Ллойд Джордж в британском парламенте
"с чувством живейшей радости" приветствовал
свержение русского царя и открыто признал:
"Британское правительство уверено, что
эти события начинают собою новую эпоху в
истории мiра, являясь первой победой принци-
пов, из-за которых нами была начата война";
"громкие возгласы одобрения раздались со
всех мест" (Биржевые ведомости. М., 1917.
8/21 марта). Комментируя это заявление, анг-
лийская газета "Дейли ньюс" охарактеризовала
Февральскую революцию как "величайшую из
всех до сих пор одержанных союзниками по-
бед... Этот переворот несравненно более
важное событие, чем победа на фронте" (Но-
вое время. Пг., 1917. 12/25 марта; Утро России.
М., 1917. 9 и 12 марта)...
Неудивительно, что после падения недееспо-

собного Временного правительства европей-
ские демократии во главе с США сделали став-
ку на интернационалистов и антидемократов
большевиков, поддержав их в оккупации Рос-
сии против русских Белых армий. Это делалось
тайно, но документально доказано в книге аме-
риканского профессора Э. Саттона "Уолл-стрит
и большевицкая революция" на основании ар-
хивов Госдепартамента США. Такая политика
определялась банкирами, которые стремились
захватить российский рынок как "величайший
военный трофей, который когда-либо знал
мiр" (выражение директора Федерального ре-
зервного банка Нью-Йорка У.Б. Томпсона в ме-
морандуме премьер-министру Великобритании
Ллойд  Джорджу ,  декабрь  1917 г .  –
http://rusidea.org/?a=450000).

7. Русские эмигранты, оказавшиеся после ре-
волюции на Западе, стали там неудобным сви-
детелем предательства России Западом в Пер-
вой мiровой и затем в гражданской войне.
Западные демократические правительства бы-
стро признали власть большевиков "легитим-
ной" и оказали ей дипломатическую, экономи-
ческую, военно-технологическую поддержку,
закрывая глаза на все её преступления против
нашего народа. Множество обращений Церкви
и эмигрантских организаций к западным влас-
тям с призывом осознать мiровую опасность
богоборческого коммунизма были наивны, по-
тому что коммунистическая идеология была из-
начально создана Западом для сокрушения
православной России.
И.А. Ильин писал: "Да, у себя они не хотят

коммунизма, но коммунизм в других странах им
кажется не только не опасным, но как-то даже
полезным: в одних странах он истребит нацио-
нальную аристократию и тем обезпечит "демо-
кратический режим", в других странах он подго-
товит расчленение государства и ликвидирует
великодержавность, а впоследствии он всюду
откроет пустые и голодные рынки, что так важ-
но для... вывозной торговли..." (Наши задачи.
Париж. 1956. Т. II. С. 478-479.)

8. Одной из геополитических реакций на это
предательство Запада в русской эмиграции ста-
ло евразийство. Оно надеялось идеологически
вывести Россию из апостасийного круга про-
блем погрязшей в грехе "вырождающейся Евро-
пы" – отсюда уход к Востоку, в Азию, в опоре на
который Россия и раскроет мiру свою "общече-
ловеческую правду". Отношение евразийцев к
Западу было непримиримым, поскольку он
"предал христианскую Истину". Отношение же к
азиатскому Востоку было снисходи- тельнее,
поскольку он Истиной христианства ещё не об-
ладал и, следовательно, её не предавал. "Мы
не сомневаемся, что смена западно-европей-
скому мiру придет с Востока..." (Исход к Восто-
ку. Предчувствия и свершения. Утверждение
евразийцев. София. 1921. С.IV, VII).
Евразийской идеологией сначала увлеклись

такие видные православные философы, как кн.
Н.С. Трубецкой, В.Н. Ильин, Л.П. Карсавин, Г.В.
Флоровский и др. Однако первоначальный ро-
мантический вкус новизны у многих православ-
ных улетучивался по мере того, как евразийст-
во саморазоблачалось в своём неправослав-
ном развитии. "Евразийцы пытаются утвердить
и некое религиозное единство Евразии, стран-
ным образом без снятия граней по вере. Они
не останавливаются на правиле веротерпимос-
ти. Они торопятся под него подвести не только
религиозно-нравственное, но религиозно-мис-
тическое основание... Нельзя замалчивать ев-
разийскую правду. Но нужно сразу и прямо ска-
зать – это правда вопросов, не правда ответов,
правда проблем, а не решений... Не от Духа, а
от плоти и от земли хотят набраться они силы.
Но нет там подлинной силы, и Божия правда не
там" (Флоровский Г. "Евразийский соблазн"), –
такой приговор евразийству вынес позже Геор-
гий Флоровский.
Евразийцы не чувствовали, что судьбы мiра

все-таки связаны с историей всей европейской
христианской цивилизации, с противоборством
её апостасийных и "удерживающих" сил, а так-
же с глобальной мощью её главного антихрис-
тианского противника, ждущего "иного мессию"
и превратившего Запад в свой инструмент ан-
тихристианского мiрового господства. В неощу-
щении этого заключается главная ущербность
евразийства: оно отказывается от причастнос-
ти к главному стержню мiровой истории, отхо-
дит от христианского понимания судеб мiра – в
географическое толкование российского при-
звания, то есть в провинциализм, как будто от
антихриста можно спастись в географической
резервации. С этой точки зрения, при некото-
рых политически правильных суждениях и пла-
нах, евразийство было натуралистической уто-
пией, игнорирующей православную эсхатоло-
гию. (В постсоветской РФ заметны признаки
возрождения этой утопии по той же причине:
из-за нарастания агрессивной западной русо-
фобии.) 

9. Другим увлечением правой русской эмиг-
рации в 1920-1930-е гг. был фашизм как кон-
сервативная европейская альтернатива разру-
шительной политике демократических победи-
телей в Первой мiровой войне. В 1920-1930-е
гг. слово "фашизм", возникшее в корпоратив-
ном режиме в Италии, ещё не приобрело позд-
него отрицательного смысла, и тем более его
не было в профашистских течениях русской
эмиграции. Фашизм во многом основывался на
католической социальной доктрине, оправды-
вавшей корпоративный строй взамен партийно-
го парламентаризма. Положительные черты в
фашистском строе, сплачивающем нацию в

противоположность и классовой борьбе и либе-
рально-демократическому разложению, нахо-
дили не только правые организации, но и демо-
краты, русские масоны, и даже левые (см. в
нашей книге "Миссия русской эмиграции", гл.
10, 16, 17 – http://rusidea.org/?a=431000). При-
чина была также и в том, что в то время только
авторитарные фашистские государства счита-
ли врагом и "жидомасонство" (этот термин тог-
да был в ходу повсеместно как историческая
реалия), и богоборческий коммунизм. 
Однако отношение к фашистской идеологии в

русской эмиграции было критическим как к яв-
лению неправославному, в копировании кото-
рого русские не нуждаются. В конце 1930-х гг.
И.А. Ильин писал: "Государство не есть меха-
низм состязающихся корыстей, но организм
братского служения, единение веры, чести и
жертвенности: такова историко-политическая
основа России. Россия стала отходить от неё и
сокрушилась. Россия вернется к ней опять. Фа-
шизм не дает нам новой идеи, но лишь новые
попытки по-своему осуществить эту христиан-
скую, русскую национальную идею примени-
тельно к своим условиям" (Ильин И. Основы
государственного устройства. Ротаторное
издание РТХД. 1930-е гг. С. 4).
В западном фашизме русская эмиграция на-

деялась найти прежде всего долгожданного со-
юзника для своих политических целей, кото-
рые, как тогда казалось, совпадали с целями
западного фашизма в противостоянии комму-
низму и его союзнику – масонской демократии.
Но европейский фашизм зашел в тупик вслед-
ствие застарелого порока западной цивилиза-
ции: её рационалистического (по сути нехрис-
тианского)  духа .  Именно  поэтому  Запад
никогда не понимал Россию, судя по своему
подобию обо всех её государственных интере-
сах, духовных ценностях, исторических пере-
менах. Поэтому и западный фашизм, возглав-
ленный, к сожалению, нацистом-русофобом
Гитлером, не понял масштаба стоявшей перед
мiром духовной задачи и не стал союзником
русской эмиграции.

10. Вторая мiровая война стала следствием
Первой міровой, и вина "міровой закулисы"
(термин И.А. Ильина), т.е. финансовой олигар-
хии демократий – тут главная: столкнувшись с
ширившимся повсеместно национально-авто-
ритарным корпоративистским сопротивлением
в Европе, она постаралась расправиться с ним
русской кровью. Именно для этого вскормили
полезного идиота Гитлера, жаждавшего расши-
рения Германии на славянские земли, и под-
толкнули его на восток (в этом был замысел
Мюнхенского соглашения), чтобы обороняющи-
еся славяне разгромили его и все фашистское
сопротивление в Европе силою коммунистичес-
кого СССР, которому именно поэтому демокра-
тии помогали в этой войне, вступив в военный
союз.
Причины первых советских поражений объяс-

нялись во многом тем, что коммунистической
власти было лишь 20 лет; многие люди, помня
дореволюционную Россию, присягу царю и
большевицкий террор 1920-1930-х гг., не стре-
мились умирать за сохранение власти своих па-
лачей, ожидая в "культурных немцах" увидеть
меньшее зло; поэтому к концу 1941 г. у немцев
оказалось 4 миллиона пленных; лишь зверства
гитлеровцев заставили наш народ увидеть в
них большее зло – и сопротивляться; к тому же
Сталин срочно реабилитировал русский патрио-
тизм – на чем и была выиграна война.
В этой войне русский народ героически отсто-

ял родную землю, не дал нацистам превратить
нас в "унтерменшей". Но при этом сохранил бо-
гоборческую власть, которую большевики рас-
пространили и на восточноевропейские наро-
ды, дискредитировав русских в их глазах и
сокрушив православные монархии в Югосла-
вии, Румынии, Болгарии... И главная цель міро-
вой закулисы тоже была достигнута: было по-
давлено, залито русской кровью национально-
авторитарное освобождение Европы (причем в
некоторых странах т.н. "фашизм" был на при-
емлемом духовном уровне: Австрия, Испания,
Португалия). 
Вот каково истинное значение слов "победа

над фашизмом" с учетом того, что важнейшим
результатом этой победы стало создание на
оккупированной сионистами Святой земле ра-
систского антихристианского государства "Из-
раиль" – седалища грядущего мошиаха-анти-
христа. Стоит ли нам 9-го мая радоваться
всему этому вместе с США и сионистами, или
же давно пора отделить одно от другого: жерт-
венную оборону своей родины – от распростра-
нения марксизма и от помощи замыслам мiро-
вой закулисы?
Следует также правильно относиться к по-

пытке миллионов бывших советских людей и
русской эмиграции использовать войну для ос-
вобождения России от своих марксистских ок-
купантов. Это не только Власовская армия, но
и множество других русских инициатив, в том
числе эмигрантских, на оккупированных немца-
ми территориях. Фактически целью их была от-
стройка сопротивления Сталину и Гитлеру для
воссоздания независимого Российского госу-
дарства. И именно гитлеровцы, страшась неза-
висимой русской силы, удушили это Русское
освободительное движение.
Глядя из наших дней на ту войну и зная, чем

она закончилась, попытка создания независи-
мой "третьей силы" может показаться безна-
дежнее, чем это выглядело тогда. Но в Герма-
нии у этой цели было много союзников даже в
среде немецкого генералитета. К сожалению,
ни Гитлер, ни демократии не были заинтересо-
ваны в восстановлении свободной России. Гит-
лер погубил в концлагерях миллионы против-
ников коммунистического режима, а Запад
после войны выдал уцелевших на расправу
Сталину – тоже миллионы. Обманулись и те –
как в эмиграции, так и в СССР, – кто надеялся
на национально-патриотическое перерождение
режима после победы...
На тогдашней геополитической карте русская

"третья сила" оказалась песчинкой между трех
жерновов. Но для самой "песчинки" эта почти
утопическая цель была единственно приемле-
мой с нравственной точки зрения. Тысячи эмиг-
рантов сознательно шли на это, покидая свои
семьи и рискуя жизнью, хотя могли бы спокой-
но отсидеться и переждать войну.
Вторая мiровая война стала экстремальной

ситуацией, в которой обнажилась духовная
суть всех сил, противоборствовавших в раско-
лотом мiре: западной капиталистической демо-
кратии, коммунизма, фашизма. Послевоенный
период характерен тем, что в мiре остались
только две из этих сил, в конфликте между ко-
торыми, грозившем новой Мiровой войной,
предстояло жить и действовать политической
эмиграции – помня о полученном уроке.

11. Лишь после войны Запад перестал под-
держивать коммунистическую власть в СССР и
начал Холодную войну, поскольку СССР вы-
полнил свою роль могильщика фашизма и был
опасен своими претензиями на всемiрное тор-
жество коммунизма. ("Мы вас похороним!" –
Хрущев.) Мiровая закулиса хотела одержать
победу над взращённым ею же геополитичес-
ким соперником независимо от его идеологии...

(Газетный вариант, 
полностью на нашем сайте denlit.ru)

На снимке: карикатура из дореволюционной
европейской печати (1900 год) с соответст-
вующим отношением к России

Ðóññêèå è Åâðîïà Михаил НАЗАРОВ

Проблема эта очень старая и состоит в
том, что ещё с петровских времён либе-
ральная часть русского общества (Чаада-
ев и др.) считает Европу центром мiра и
развитым образцом для "отсталой" Рос-
сии, а другая часть – нашим врагом, чему
свидетельство – многие войны, в XIX веке
это и наполеоновское нашествие двунаде-
сяти языков, и Крымская война, и антирус-
ская позиция Европы в русско-турецкой
войне 1877-1888 гг. за освобождение бал-

канских славян. И если славянофилы пона-
чалу считали Европу "страной святых чу-
дес" (А.С. Хомяков), надеясь спасти её от
духовной гибели братским русским влияни-
ем (И.В. Киреевский), то их продолжатели
– Н.Я. Данилевский в своей знаменитой
книге "Россия и Европа", Ф.М. Достоевский
в "Дневнике писателя", К.Н. Леонтьев в
книге "Восток, Россия и славянство" – уже
обособляли славянский мiр от постоянно
враждебной Европы.
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К Р И Т И К А

О повести Владимира 
Смирнова "Судный день"

Книга Влади-
мира Смирнова
невольно сбива-
ет на серьёзные
глубокие размы-
шления о Боге и
земной  власти ,
когда между ни-

ми, как между молотом и наковаль-
ней, нахо- дится весь разнообраз-
ный русский мир. Эти мысли мне бы
хотелось сразу откинуть, насколько
это возможно, чтобы не упростить в
словах саму сложность бытия. 

Ведь Господь никого не наказует,
не милует, как бы мы того ни хоте-
ли, Он все попускает нам, доверяет
нашим силам, нашей воле, чтобы
мы собственным трудом приослаби-
ли нравственное несовершенство.
Если бы мы во всём полагались на
Заступника, то наши духовные мус-
кулы невольно превращались бы в
тухлое вязкое месиво, не способное
к совестному (героическому) уси-
лию. Но когда мы пересиливаем
свою слабость, то невольно молит-
венно кланяемся Верховному, ибо
только через Его попущение в битве
с диаволом закаляемся, празднуем,
пусть и крохотную, временную побе-
ду с вездесущим злом и слугами
его.

Пусть мои слова звучат несколько
выспренне и отвлечённо, но в них,
как мне кажется, и таится не только
побудительный союз Господа, вер-
ховной власти (суда с его законами)
и народа, но и вечный неразреши-
мый конфликт между ними. Ведь
власть (всегда временная) стоит на
силе слуги с ружьём и "Правды сво-
их законов", а вечный народ, при-
знавая их необходимость, однако
всегда сомневается в их справедли-
вости, понимает по-своему, опуты-
вает заповедями, верою, нацио-
нальными привычками и пытается
издавна отыскать и утвердить наве-
ки Закон Правды (совести), который
власти претит.

Увы, Владимир Смирнов не пер-
вый в этой борьбе с "законниками",
кто ломал в поединке копья, ибо
власть опиралась на суды во всякое
время с глубокой древности; ярыжки
и чиновные кляузники, зная свою си-
лу, тянули дело с оскорбительной
для человека волокитою, заклады-
вая прошение в "долгий ящик" и по-
стоянно побуждая прошака ко взят-
ке, чтобы тот обязательно позоло-
тил ручку "барашком в бумажке", и
ничего нового, особенного, казалось
бы, что случилось с автором повес-
ти, – нет, но повергает в изумление
та иезуитская, вне человеческих
норм, нравственная глухота при-
служников власти, та душевная не-
отзывчивость и сердечная чёрст-
вость, с которой обращается чинов-
ник с простым смертным, безвоз-
вратно отнимая его живое время,
полагая подсудимого за букашку, за
тварь дрожащую, с которой можно
обращаться пинком и тычком, судь-
бу которого можно небрежно проли-
стать, как страницы судебного тал-
муда… 

Удивляет, что душа судьи (чинов-
ника) не споткнётся в сомнении, а
вдруг Бог-то воистину есть, Он пра-
вит на своих весах твои неправед-
ные деяния, и скоро грянет час – ког-
да душа твоя канет в преисподнюю,
в те дремучие миры, откуда уже не
будет возврата. И ведь в церковь хо-
дят и притворщики, и порою посулы
денежные вкладывают, и молятся,
но молитвы как-то ловко выскальзы-
вают из груди, не задержавшись в
той глубине, где несомненно живёт
душа. Тут, в отношении арестанта
Смирнова и равнодушного судебно-
го "чинодрала" и открывается весь
драматизм вроде бы рядового слу-
чая, за которым обнаруживается всё
несовершенство правоохранитель-
ной системы. 

Эти ярыжки повязаны круговой
порукою, безбожные деяния опуты-
вают куда прочнее стальных кана-

тов, и эта клоака, это червилище,
огнездившись в недрах государства,
во всех эшелонах власти, плодит
себе подобных и создаёт застойный
кладбищенский воздух, от которого
душно становится раздумчивому че-
стному простецу… 

И в царское время бедный крес-
тьянин, совершив поступок, долго
мыкался по судам, отстаивая свою
честь перед немилосердным супо-

статом, который, прикрываясь име-
нем Государя, творил самые неми-
лосердные дела. 

Да, может те столоначальники го-
рят и стенают нынче в аду, как на-
верное, и те судьи, что ломали
честь русского писателя, тоже на
краю грядущих мук, но Смирнову,
как стоятелю за истину, от этого не
легче, эти страсти – его личные му-

ки, и единственно, что смягчает, не-
сколько понижает их градус, это
упорство, с каким добровольно по-
двигнул себя на стояние за Закон
Правды, не поддался человеческой
слабости, не впал по слабоволию в
тоску и уныние, хотя они и подсте-
регали тюремного сидельца, корё-
жили его душу и какие только мсти-
тельные  мысли ни приходили в
голову; но Смирнов и эти грешные
чувства пересилил, утопил в искани-
ях истины в смраде камер, пересы-
лок и лагерей, изоляторов и прес-
сух, ссылок и колоний за долгие
восемь лет, когда, казалось бы, всё
чистое, человеческое, сокровенное
и нежное в человеке должно было
сникнуть и умереть. Над ним (Смир-
новым) надсмеялись в судебном
присутствии, его топтала прокурор-
ская служивая братия, стоящая го-
рою друг за друга, и мелкая чванли-
вая  челядь ,  которая  пыталась
истереть в труху судьбу мыслящего
русского писателя. 

Невинно осуждённый, Смирнов и
поныне долбит жалобами и запроса-
ми червивое древо власти до само-
го верху её, и никак не может до-
браться до здорового нутра, где бы
сохранилась божеская правда. И,
отбив срока, он невольно убедился,
что не было среди сокамерников ни
одного заносчивого богатея и фи-
нансового воротилы, ибо они легко
откупались деньгою, но коротало го-
ды на барачной шконке обычное бы-
товое "низкое племя", те "нищебро-
ды", которым сознательно нагоняли
срока, чтобы выдавить из мужика
его глубинное простодушие, послед-
ние капли природной скромности и
совестности.

Владимир Смирнов родился в Аб-
хазии, в Новом Афоне, с родителя-
ми трёхлетним ребёнком переехал в
Латвию, в Лиепае закончил школу,
из Лиепаи призывался в армию. Ког-
да распался Советский Союз, со-
здал в Латвии Ассоциацию россий-
ских граждан, его объявили шови-
нистом, рукой Москвы, агентом Крем-

ля. Ассоциацию запретили, газету
Смирнова закрыли, против самого
затеяли уголовное дело, дали три
года за сопротивление полиции, вы-
слали из Латвии в Россию. И вот в
марте  девяносто  восьмого  года
Смирнов вышел из Псковской тюрь-
мы. Как вспоминает Смирнов пер-
вый день свободы: "Я не знаю, где
сегодня буду ночевать, но забыл
про всё на свете и стою, как исту-

кан, молюсь на Русь, как идолопо-
клонник. И ничего нет за душой кро-
ме России. Россия – как и первая
любовь, всего-то, что поцеловались
один раз, а не забыть ни в жизнь…
Я ещё не знал, не ведал, что в Рос-
сии против меня сфабрикуют дело,
и я попаду на восемь лет в тюрь-
му… Вблизи Россия оказалась тя-
жело больной и следы проказы при-
крывала толстым слоем пудры".

Терпелив русский человек, если
он с Богом в груди; даже в теснотах
заключения он смиряет себя и стро-
ит душу. В своей книге Смирнов пи-
шет не только лагерное сидение,
философию тюремного сообщества,
законы и привычки арестантов, уст-
ройство камерного быта, его осо-
бенный внутренний устав, повадки,
характер, взаимоотношения и язык
арестантов. Он приглядывается к
людям, живя средь отверженных, не
боясь смешаться с ними, не отвер-
гая грустный унывный уклад. Лица
проходят перед ним чередою, каж-
дый со своей судьбою, можно пи-
сать сагу о горемыках, рождённых
для печали.

В старину арестантов называли
"несчастными", их жалели в народе,
когда гремя кандалами они неспеш-
но брели по этапу на каторгу в Си-
бирь, иль в ссылку на поселение;
деревенские выходили к дороге, по-
давали хлебом, яйцами и калачами,
кто-то и грошик из последнего да-
вал. Оттого они и были несчастны-
ми, что не добровольно расстава-
лись  с  волею ,  самым  дорогим
Божьим гостинцем, который посыла-
ется на землю из горнего мира.

И когда писал исповедальную по-
весть Смирнов о своих злоключени-
ях, его не оставляло это христовое
чувство; он годами маялся среди
несчастных, он и сам был глубоко
несчастным, а когда близко к сердцу
и самим сердцем принимаешь эту
тяжкую юдоль, выпавшую по судьбе,
то совсем другие слова находятся
для ближнего, лишённые превос-
ходства, презрения и лживости, но
непременно тёплые, сердечные и
участливые.

Синодик имён проходит перед на-
ми, как на строевом плацу на про-
верке; разные характеры, разные
лица, разные судьбы, иные случай-
но угодили под жернов государства,
под его безжалостную ступню, иные
– переступили через божеское по
совпадению обстоятельств, по зло-
му року, иные сплоховали по воров-
скому ремеслу и ничуть не отчаива-
ются  от  содеянного ,  не  просят
милости, исповедуя древний урок:
"Украл, не поймали – Бог подал; ук-
рал, поймали – судьба подвела", ко-
му тут станешь жаловаться, если
фарт улизнул…

Какое богатство характеров, у
многих из них жизнь-то не зачёркну-
та вовсе, и всё зависит от крохотной
случайности, что встретится на ми-
ру по выходе из заключения. 

Наше бытие висит на волоске, ка-
чается на лезвии бритвы над без-
дной небытия. И в каждом из арес-
тантов писатель старается увидеть
ту особенность натуры, которая мо-
жет выдернуть отступившегося из
трясины и привести к Богу.

Повесть Владимира Смирнова
"Судный день" – это повесть науче-
ние, повесть-назидание, повесть-
урок каждому из живущих, кто нынче
на пиру жизни, а завтра, увы, под
обломками житейского корабля да-
леко от спасительного берега.

По вопросу приобретения книги
Владимира Смирнова обращаться
по телефону:  8-499-255-73-37
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Об очередном "шедевре" 
Татьяны Толстой

"Последнюю Нобелевскую премию по лите-
ратуре дали, как известно, за публицистику. Но
может ли она быть литературой? Ещё как мо-
жет, о чём говорит только
что вышедшая книга Татья-
ны  Толстой  "Войлочный
век", возможно – крупней-
шее литературное событие
2015 года", – начинает свой
обзор  Дмитрий  Косырев
["Войлочный и серебряный
век  Татьяны  Толстой".
РИА Новости.] 

Не знаю, чему удивлять-
ся больше: тому, что автор
оправдывает премию Алексиевич или тому, что
называет книгу Толстой "крупнейшим литера-
турным событием 2015 года".

Думаю, будет не лишним рассказать немного
о самом Дмитрии Косыреве. По данным РИА
Новости, он является российским востокове-
дом, журналистом, политическим обозревате-
лем РИА Новости и писателем, а также одним
из колумнистов "Новой газеты". (Напомню, что
Дмитрий Киселёв, генеральный директор РИА
Новости, заявил в одном из своих интервью,
что цель агентства – "восстановление справед-
ливого отношения к России как важной стране
мира с добрыми намерениями". И неужели
"восстановить" это самое справедливое отно-
шение поможет колумнист оппозиционной "Но-
вой газеты"? 

Так кого же следует заподозрить в "двойной
игре": Косырева или Киселёва? Хотя в любом
случае первый предстаёт перед нами не в луч-
шем свете. На мой взгляд, невозможно рабо-
тать одновременно в СМИ, находящихся на
противоположных идеологических полюсах, а
соответственно, и разделять точки зрения обе-
их структур. Вывод, думается, сделаете сами.)
Кроме прочего, Дмитрий Косырев – бывший
чемпион России по курению сигар в командном
зачёте, участник общественной организации
"Общероссийское движение за права куриль-
щиков" (спонсируемой табачными компания-
ми), член правления Движения за права ку-

рильщиков, критик антитабачных кампаний.
Конечно, по наличию табачной зависимости

людей не судят, но, на мой взгляд, гордиться
чемпионством в зачёте по курению сигар как
минимум странно. И если человек в заслугу се-
бе ставит ЭТО, то неудивительно, что и "творе-
ния" Толстой приведут его в восторг. Возмож-
но ,  я  категорична,  но  вряд  ли  писатель ,
который даёт своим произведениям названия
вроде "Кысь", "Изюм", "Сёстры", "День", "Ночь",
"Река", сможет создать нечто поистине стоя-
щее. Хотя, наверняка, найдутся и те, кто оправ-
дает скудную фантазию Татьяны Никитичны.

Так, например, "Википедия" утверждает, что "в
интеллектуальных кругах писательница полу-
чает репутацию оригинального автора". Види-
мо, у меня с интеллектуальными кругами раз-
ные понятия оригинальности.

Однако идём дальше. "А тут – это же не ли-
тература, когда в сборнике рассказывается про
"Поле чудес", не человечка из коробочки, а Ле-
онида Якубовича, его Якубовичем и называют,
вдобавок в выражениях и определениях не
стесняются,  – продолжает Дмитрий Косырев. –
А что вы хотели от женщины из передачи "Шко-
ла злословия" – вот и злословит. Хлещет злые
времена наотмашь и сквозь слёзы, мстит про-
шлому, и настоящему достается тоже".

"Мстит прошлому"… Мстит, простите, за
что? Её произведения печатались в журналах,
повсеместно издавались; ей присуждали награ-
ды (Мраморный фавн (2000); лауреат Россий-
ской независимой премии в области высших
достижений литературы и искусства "Триумф"
(2001); лауреат Национальной премии общест-
венного признания достижений женщин России
"Олимпия" (2003) и другие); позволяли открыто
злословить на телевидении; прощали даже та-
кие заявления: "Он [Горбачев, – прим. автора]
может убить кого-нибудь ради процветания
страны. И если он это сделает, я скажу, что
правильно сделал" ["Мародерствующие шалу-
ны". Владимир Максимов. "Континент", 1989,
стр.362]. Или всё же мстит за то, что пришлось

вернуться из США в Россию? 
"Нынешней осенью кто только не удивился,

когда Нобелевскую премию по литературе при-
судили Светлане Алексиевич, кстати, за то са-
мое – за журналистско-публицистические ис-
следования. Как считают, конкретно за "Время
секонд-хэнд" – так это ведь примерно то же,
что "Войлочный век". Автор действительно по-
лагает, что подобное сравнение привлечет ещё
больше читателей (проамерикански настроен-
ные здесь не в счёт)? 

Дальше Косырев пишет: "Но в том-то и дело,
что Толстая и Алексиевич никак не соприкаса-

ются и рядом не стоят, разве что могут найти
пару-тройку общих взглядов на Россию или по-
литику. Но ведь дар, драгоценный писатель-
ский дар, к политическим и прочим убеждениям
никакого отношения не имеет".

А что за взгляды, Дмитрий Евгень-
евич уточнить не поспешил. Так это
сделаю я. Вот, к примеру, высказы-
вания Алексиевич о России и рус-
ском народе:

"Один итальянский ресторатор
вывесил объявление "Русских не об-
служиваем". Это хорошая метафора.
Сегодня мир снова начинает боять-
ся: что там в этой яме, в этой без-
дне, которая обладает ядерным ору-
жием, сумасшедшими геополитичес-
кими идеями и не владеет понятия-
ми о международном праве. Я живу
с ощущением поражения";

"На этом огромном постсоветском
пространстве, особенно в России и
Беларуси, где народ в начале 70 лет обманы-
вали, потом ещё 20 лет грабили, выросли
очень агрессивные и опасные для мира люди"
["За какую литературу Алексиевич получила
Нобелевскую премию" / Игорь Потапов / Reg-
num.ru].

И для сравнения несколько высказываний
Татьяны Толстой, которая тоже недалеко ушла:

"Страна не такова, чтобы ей соответство-

вать! Её надо тащить за собой, дуру толстожо-
пую, косную! Вот сейчас, может, руководство
пытается соответствовать, быть таким же <…>
тупым, как народ, таким же отсталым, как на-
род";

"Когда тебя читают 22 000 человек, это авто-
матически означает, что 21 000 из них – хомяч-
ки. Их реакция прогнозируема и планируема.
Время от времени я пишу пост так, чтобы хо-
мячки набежали и перегрызлись. Это же все
манипуляции. Накрошишь им: эй, мышки, да-
вай сюда. Бегут, бегут! Чтобы не пропустили
место прикормки, пост хорошо озаглавить, на-

пример, "Русофобия". Обязательно прибегут и
обвинят меня, в чём бы вы думали? В русофо-
бии. Не ошибутся" [Русофобствующая "графи-
ня" / Андрей Соколов / Столетие.Ru].

Следует ли комментировать подобное? Ду-

маю, каждый из нас уже сделал выводы. Что
же касается писательского дара, который "к по-
литическим и прочим убеждениям никакого от-
ношения не имеет", то пусть так. Вот только
скажу, что он и к Толстой никак не относится.
(Подробный анализ творчества Татьяны Ники-
тичны можно найти в статьях В.Бондаренко,
В.Максимова, Н.Федченко, с которыми я по это-
му поводу солидарна.)

Но вот Дмитрий Косырев со мной и вышеука-
занными авторами не согласился бы. В завер-
шении своих рассуждений и похвал он приво-
дит  следующий  отрывок  из  рассказа
писательницы: 

"А лет двадцать назад он, небось, думал:
всё отдам за эти ноги! Недолго думал, но всё-
таки был такой порыв. А ещё до того – на вело-
сипеде, и с горки, и в ушах свистело. А еще до
того – сидел на озере с удочкой, и туман такой
по гладкой воде, и хлеб в кармане. А ещё до
того поймал жука, огромного, с зеленым отли-
вом, и перевернул, и смотрел, как он лапками
шевелит. А ещё до того. А ещё. А теперь". 

И комментирует его: "Объяснять, как Тол-
стые "это делают", бесполезно и не нужно. Они
просто есть, и довольно". 

При этом, если верить самой Татьяне Ники-
тичне, пишет она, "чтобы руку разминать, что-
бы не забыть, как грамматически строить пред-
ложения". Вот только, кажется, память её всё
же подводит. Разве нас учили подобному син-
таксису?

Замечу, что немного ранее автор растолко-
вал феномен "таланта" Толстой: "Откуда у неё
это взялось – да вот от дедушки, Алексея Тол-
стого, потрясающего стилиста. Та же щедрость
словесных находок, та же лёгкость, те же запо-
минающиеся навек образы, то жуткие, то смеш-
ные".

Действительно, и почему же я не обратила
на это внимание? Образ жука прописан иде-
ально – надолго запомню, что он был огром-
ным, с зеленым отливом, да ещё и лапками
шевелил! А туман? Неописуемый, видимо, и
чтобы обеспечить лёгкость восприятия, писа-
тельница подобрала самый подходящий эпитет
"такой": "Туман такой по воде". 

Видно, далеко мне до именитых "мастеров
слова", а потому не смею посягнуть на великое
творение Толстой. Похоже, чтобы по достоин-
ству оценить талант именитой писательницы,
нужно как минимум быть чемпионом в забеге
по курению или хотя бы состоять в интеллекту-
альных кругах с "правильным" пониманием
слова "оригинальность".

На снимке: созвучие – Татьяна Толстая с
“дежурным по стране” 
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Кое-какие мысли, возникшие от
прочтения книги Владимира Бут-
ромеева "Земля и люди"

"Краткая топография места и време-
ни" – так обозначил её жанр Владимир
Бутромеев… но как пользоваться этим
обозначением? Лев Аннинский в своём
предисловии трансформировал его в
"топографический роман": это ближе к
привычному и удобнее в обращении, но
по сути, весьма условно. Тогда, может
быть, просто – книга? А что? Книга по-
гречески – библия, а тут перед нами то-
же своего рода "Библия", и если главная
Библия – это, в сущности, история жизни
еврейского народа под неусыпным оком
незримого Бога, то у Бутромеева это ис-
тория Ряснянской округи, вместившей в
себя каким-то немыслимым образом ис-
торию русского народа в тот её период,
когда Бог (а он у нас общий) забыл о
нём, или махнул на него рукой – и отдал
всё на откуп Сатане с его земными под-

ручными. В этой библии, как и в еврей-
ской, есть свои  пророки и пророчицы,
свои мудрецы, свои герои, свои злодеи и
предатели, похлеще Иуды, и свой Вань-
ка Каин, пострашнее того, древнееврей-
ского Каина.

В той древней Библии очень много
крови и жестоких убийств (у Бутромеева
тоже), потому что Бог даровал евреям
землю Ханаанскую, которую нужно было
ещё завоевать и очистить от её жителей:
то есть одних убить, а других взять в
рабство, чтобы они (как у Бутромеева)
работали за "штаны и за миску супа". (С
той лишь разницей, что древние евреи
штанов, кажется, не носили, а просто по-
крывались кусками ткани – иные очень
дорогой и очень красивой.)

Когда евреев упрекают, что их исто-
рия, воплощенная в Библии, слишком
жестока: это несправедливо, потому что
мир был таким, и если бы другие народы
сохранили и так подробно записали
свою историю – она была бы такой же
примерно – не менее жестокой.

Другое дело, почему и откуда такая
жестокость в истории Ряснянской округи,
а по сути, всего русского христианского
мира – по прошествии почти двух тысяч
лет после Христа и пятисот лет после
эпохи Возрождения с её гуманистически-
ми исканиями и надеждами?..

Ответ вроде бы очевиден: от больше-
виков, очень любивших убивать – Лени-
на, Сталина, Троцкого, который, правда,
"рыбалку любил больше, чем убивать
людей" – на чём и пострадал (по народ-
ной версии в изложении Бутромеева).
Но большевики эти не от сырости заве-
лись: они, как известно, пошли от Марк-
са, который, по той же версии, научно
доказал, что "нужно не работать, а гра-
бить…".

Но и Маркс не был первым коммунис-
том, хотя и написал "Коммунистический
манифест": он сам об этом говорил, на-
зывая своими идейными предшествен-
никами социалистов-утопистов – Томаса
Мора, автора этой самой "Утопии", Кам-
панеллу, написавшего, видимо в полу-
бреду от долгого заключения и пыток,
свой "Город Солнца", – и других мечта-
телей, не отрицавших, правда, посиль-
ный труд (хотя и под надзором строгих
начальников)...

... Томас Мор жил в известную каждо-
му школьнику эпоху "огораживания", ког-
да английские ленд-лорды сгоняли крес-
тьян с общинных земель и загоняли туда
овец, потому что английское сукно высо-
ко ценилось в мире, а для него нужна
была шерсть. Крестьяне же становились
нищими и бродягами – и против них бы-
ли изданы законы о "бродяжничестве",
по которым их бичевали, клеймили и от-
давали в рабство, а в случае побега –
вешали. Законы эти в разных вариантах
существовали до 1814 года… А в 1818
году родился Карл Маркс, сообщивший
вскоре, что "призрак коммунизма бродит
по Европе". Так, может, этот самый при-
зрак как раз из тех "бродяг и упорных ни-
щих", которых благородные лорды со-
гнали со своих земель, а потом переве-
шали?!

Наши "лорды" хоть и не вешали своих
крепостных рабов, но запороть до смер-
ти – это запросто… А ведь какие благо-
родные, образованные: театры держали
из крепостных рабов, оркестры из них
же, художников…, которых в случае чего
можно было выпороть на конюшне, про-
дать за ненадобностью или отдать в

солдаты, где их тоже могли по прихоти
какого-нибудь захудалого офицерика с
комплексом неполноценности прогнать
сквозь строй и забить до смерти… У
Станюковича – вздорная барынька посы-
лает старого матроса – няньку её сына,
добрейшей души человека – с запиской,
чтоб его выпороли хорошенько… Или
врёт Станюкович? Художественный вы-
мысел?! И Некрасов врёт, когда пишет:
"Вчерашний день, часу в шестом, я вы-
шел на Сенную: там били женщину кну-
том, крестьянку молодую…". Может,
она и провинилась – и надо было её на-
казать… но вот так – кнутом на площади
– скотство же! А ведь благородные люди
– судьи-то!

А призрак "большевизма" уже вовсю
гулял по России – искал, в кого бы все-
литься… Народники  не  подходили :
слишком идеализировали крестьян, а
Ленин и Сталин: они как раз родились
вскоре один за другим – самые подходя-
щие: они крестьян не любили, но их ве-

ковую ненависть к "благородиям" с успе-
хом использовали… Как там у Некрасова
дальше: "Ни слова из её груди, лишь бич
свистал, играя…". Что это?.. Не кричит,
не стонет – молчит… Так молчат, когда
знают, что когда-нибудь, если не дети,
то внуки всё равно отомстят.

И мстили – без разбора… и это стало

привычкой, потребностью, болезнью,
можно даже сказать, ещё на многие го-
ды: убивать, убивать и убивать… как это
с жуткой правдивостью рассказано у За-
зубрина в его повести "Щепка", где рас-
стрельщики-чекисты буквально заболе-
вали – ходили неприкаянными, потерян-
ными, когда несколько дней или неделю
не было казней… хотя казнь – слово тут
уже неуместное. Казнь всегда предпола-
гала некоторую торжественность, когда
человека взводили на эшафот или ста-
вили к стене, и можно было, пока зачи-
тывали приговор, последний раз взгля-
нуть на небо и даже что-то сказать толпе
или палачам… 

... В октябре 1993 года, во время на-
шей недавней буржуазно-демократичес-
кой революции (или контрреволюции?!)
Ельцин вроде бы отказался от больше-
вистской практики и устроил настоящий
праздник для народа, собравшегося по-
смотреть на расстрел Дома Советов из
танковых орудий, но втихаря всё-таки,
по словам Коржакова, приказал ему "кок-
нуть" Руцкого и Хасбулатова, да только
они были постоянно в толпе депутатов –
и не получилось… "И слава Богу", – ду-
мает, наверно, сейчас Коржаков, потому
что это ничего бы не изменило, но была
бы лишняя подлость и гадость, которых
и так было много… А также всякого вра-
нья и провокаций.

Да, дерьма было много – всякого.
Взять хотя бы знаменитое письмо 42-х
литераторов в поддержку этого расстре-
ла: ну ладно Лихачёв, натерпевшийся от
советской власти, или Виктор Астафьев,
тоже хлебнувший с малых лет горя и не-
справедливостей… А, допустим, Андрей
Дементьев, обласканный при всех пра-
вителях, любимец женщин лауреат Гос-
премии и премии Ленинского комсомола,
объездивший за казенный счет полмира,
член КПСС (если не ошибаюсь)… А Ро-
берт Рождественский?! Вот и Василий
Аксёнов, которого мы в армии читали в
очередь и горячо обсуждали по ночам в
курилке или в сушилке, когда там не бы-
ло сапог и вонючих портянок. "Этих сво-
лочей надо было стрелять. Если бы я
был в Москве, то тоже подписал бы это
письмо..." (Хотя я тогда и сам подписал
бы какое-нибудь такое письмо, потому
что очень уж зол был на этих болванов в
Верховном Совете, которые сначала
сделали Ельцина председателем Пре-

зидиума и президентом, а потом дружно
проголосовали за Беловежское согла-
шение, разорвавшее нашу страну на ку-
сочки.)

Да много ещё было способов обой-
тись без стрельбы и убийств в конфлик-
те с Верховным Советом, который уже и
так дышал на ладан. И они обсуждались
– эти способы… например: выкурить де-
путатов (а заодно и толпу у Дома Сове-
тов) хлорпикрином – специальным га-
зом ,  которым  в  армии  проверяют
противогазы: я сам не раз проходил та-
кую проверку в большой землянке, куда
нас отправляли нео-
жиданно, потому что
некоторые хитрожо-
пые бойцы вынима-
ли клапаны из ма-
сок ,  чтобы  легко
бегать в противога-
зе – и было очень
смешно, когда они
пулей вылетали из

землянки в слезах и соплях. Не очень,
может быть, парламентский способ, но
лучше, чем палить по нему из пушек при
всём честном народе.

... Никогда ещё в своей жизни я не чи-
тал книгу, в которой слова "убить", "уби-
вать", "расстрелять" – употреблялись бы
так часто и обыденно. И это ужасает…
ужасает меня, живущего в стране, где
только утюг не вещает ежедневно и еже-
часно про всяческие убийства в жизни и
в кино: тут и криминальная хроника, и
всевозможные расследования, и бандит-
ские сериалы – и прочее, и прочее…
Только подумаешь иногда: "Зачем?". А
когда читаешь Бутромеева, такой вопрос
не возникает – и вот это страшно! Пото-
му что за обыденностью тех погромных
убийств стоит такая правда и такая
боль… Не политическая правда: этим уж
не задеть, правда самой жизни – в мель-
чайших подробностях быта и окружаю-
щей среды, той самой "топографии мес-
та и времени", и того особого Мира,
населенного разными людьми, в боль-
шинстве своем колоритными мужиками и
столь любимыми автором (в художест-
венном смысле) бабами: каждая со сво-
ей изюминкой или чертовщинкой. И всё
это, где нужно, тонко приправлено на-
родным белорусским говором.

Как я уже говорил, в книге много
убийств и много разговоров и мыслей о
смерти – конечном итоге жизни… Тема
глубокая и непознаваемая до конца, в
чём нас и убеждает Бутромеев в своей
Книге-Библии. Его выводы мрачны, но с
ними трудно не соглашаться: человек так
и не знает, не понимает, зачем живёт,
ест, пьёт – а главное: зачем убивает, ког-
да не нужно и можно не убивать. Оно бы-
ло бы, может, понятнее, если бы человек
был бессмертен, пока его кто-нибудь не
убьёт, и он поэтому убивает, обеспечи-
вая таким образом свое бессмертие за
счёт других. Но ведь это не так. 

Как-то однажды по случаю я оказался
к компании с мужиками, строившими да-
чу Гайдару недалеко от Апрелевки, и у
них как раз решался вопрос, чем её
крыть: медным листом или стальным
омеднённым… Медным, конечно, очень
дорого, но поскольку цена для Гайдара
не имела значения, склонялись к мед-
ной, потому как "медная – это уже навеч-
но…". А я тогда вспомнил классика: "Мне
не нужна вечная игла для примуса: я не
собираюсь жить вечно".

Для Бутромеева вечность – "большая
бездна", а в ней хутор, где он родился,
который постоянно живёт в его сознании
и всплывает из него в минуты особого
душевного состояния, как у Тарковского
в фильме "Солярис" – дом на маленьком
островке в океане, который люди с Зем-
ли изучают, думая, что они самые умные
на этой чужой планете. И потому, что он
родился на хуторе, в книге такое множе-
ство важных для него, милых сердцу и
греющих душу деталей, имён, фамилий,
прозвищ и связанных с ними событий,
которые, скорее всего, не интересны со-
временному читателю, выросшему  на
детективах и глупых "женских романах".
Но это неважно в данном случае, потому
что настоящий писатель в наше время
прекрасно всё это сознает, но пишет –
для себя, в основном, и для вечности…

И конечно, такую книгу трудно читать
в наше время. Но я уже говорил, что это
своего рода Библия, а кто сказал, что
Библия – лёгкое чтение?! 

(Полный вариант на нашем сайте)

Âå÷íàÿ èãëà äëÿ ïðèìóñà?! Виктор
СУГЛОБОВ
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Д Е Н Ь   П О Э З И И

Поэма

В год 6493 (985). И заключил
Владимир мир с болгарами,
и клятву дали друг другу, 

и сказали болгары:
"Тогда не будет между нами мира,

когда камень станет плавать, 
а хмель тонуть".  

"Повесть временных лет"

* * *
Я круглый камень 

бросил в Волгу с кручи,
и он сверкнул, дно озарив огнём.
(Так луч порою разрывает тучи...)
И древний век – 

сомкнулся с новым днём!

И прокатились кольца волн, переча
теченью лет, что тают вдалеке.
И всплеск от камня 

двинулся навстречу
волнам, гонимым ветром по реке.

Отдавшись воле волн, я то ныряю
в глубины Волги, достигая дна,
а то с потоком дерзостно играю,
вдаль уплывая через времена.

Я погружаюсь в струи дум горячих,
в них растворяясь, 

как в воде речной,
перемешавшись 

с пляской капель зрячих
и говорящим ветром над волной.

Я стал землёй.
Мой путь безмерно долог...

Во мне – века. Исследуй, археолог!

* * *
...Возле Днепра, на берегу высоком 
стоит Перун, тьму прожигая оком,
а князь Владимир, встав на косогор,
швырнул полено крепкое в костёр.

Взлетела к небу туча искр слепящих,
сорвав средь ночи сов 

на ветках спящих,
и свет багровый чащу окровил,
и лик Перуна ужас искривил.

И обожгло сверкающее пламя,
усы Перуна, взмывшие, как знамя.

И князь Владимир, 
будто звоном струн,

вспугнул мрак словом: 
"Мир тебе, Перун!

Благодарю тебя! Перед тобою –
горит полено, брошенное мною.

В том вижу я благословенный знак,
как будто то – взращённый нами злак.

Снесу я всё – удары и пожары
и двину рать в Великие Булгары,
поскольку царь булгарский –

Мухаммат –
купцов пустился грабить из засад,
дома их сделав жалкими гробами, 
а их самих вдруг обратив рабами…

О, Русь, твой лик, где чёрная зола,
в крови врагов отмою добела!

Благослови, Перун! 
Со мной Добрыня,

его душа сияет, как святыня,
а за спиной – дружинников ряды,
чьи копья остры, а мечи – тверды.

Пошли, Перун, твоё благословенье –
пускай взлетит до туч народа пенье
и, нам даруя слаще всех чудес,
на Киев счастье спустится с небес!..".

* * *
…И князь сошёл –

туда, где Днепр бежит,
листая волны, 

как страницы книжник.
Щитами лодок каждый борт обшит… 
А князь в руках несёт

с собой булыжник!

Весь Киев утром к берегу идёт,
где князь готов 

плыть за врагом по следу,
и русский люд ему удачу шлёт,
ну, а Руси – и славу, и победу. 

Взойдя на острый нос своей ладьи,
князь бросил людям клич 

под облаками:
"Мои родные, близкие мои,
в моих руках вам ясно виден камень? 

Моё решенье – камня тяжелей,
который в Днепр 

я брошу нынче смело.
Коль слово дал – то силы не жалей:
или нырни за ним, 

иль сделай дело…".

И князь булыжник бросил 
в недра вод,

уняв смятенье, что тревожит душу.
И стон протяжный выдохнул народ, 
увидев мать Владимира – Малушу.

И словно чайки голос прозвучал,
опять родив 

в сердцах людей кошмары:
"Не покидал бы, княже, ты причал,
и не водил бы воинов в Булгары.

Кровь отмывая с воинских одежд,
истёрли руки матери до крови.
Истлели в душах капельки надежд,
устав от горя днями хмурить брови. 

Уж сколько лет отец твой Святослав
мне ранит душу долгими годами,
среди днепровских сгинув переправ.
Теперь и ты идёшь его следами…".

И в этот миг 
дохнул с высот Стрибог,

грудь парусов наполнив ветром туго.
И, покидая свой родной порог,
уплыли лодки, торопя друг друга.

Плескался в берег голубой поток, 
над отчим краем 

небосвод был светел.
И не услышал над рекой никто,
что князь Владимир матери ответил…

* * *
В шатре высоком, лёжа на коврах,
витая слухом в сказочных мирах,
царь Мухаммат внимал стихам поэта,
что в честь его он сочинял с рассвета. 

Но тут вбежал примчавшийся гонец.
"О, ильтабар ! Нам близится конец!
С той стороны, 

где спать ложится солнце,
я видел пыль, 

что над степями вьётся,
и плеском вёсел полнится вода!
Знать, к нам с Руси 

грозу несёт беда".
И на коврах привстал царь Мухаммат:
"Я и плохим вестям бываю рад,

когда их кто-то вовремя приносит…
Гонцу отсыпьте, сколько он попросит!

И собирайте полководцев в круг
да аксакалов – нынче не досуг…".   

Ну, а когда пришли, мудры и седы, 
все те, кого созвали для беседы,
царь вышел к ним и вопросил народ:
"С чем нам встречать того, 

кто к нам идёт?
Коль у него за пазухою – камень,
его встречать нам с голыми руками?
Или с мечами выйти из-за скал,
иль стол накрыть, 

чтоб всем он взор ласкал?..".

И вышел в круг старейший аксакал:
"Того, кто к нам идёт 

с тяжёлым камнем,
мы встретим с миром –

и друзьями станем,
не пожалев для них горячих слов.
Они – соседи. Надо слать послов".

"Ты справедлив!" –
глаза царя зажглись.

И поддержал его слова меджлис…

(Гул этих слов я услыхал в груди,
как будто это – дальний гром гудит!
И этот гул стелился по земле,
качая воду и клубясь во мгле.

О, археолог! Вскрой пласты песков –
услышишь в них 

слова былых веков…)

* * *
В шатре высоком для гостей накрыт
огромный стол, 

где блещут чаши, блюда.
Стол не простой – его нарядный вид
всех соблазняет яствами, как чудо.

Лаская слух хозяев и гостей,
слова летят, как птичьи песни в чащу.
Кровь не пуская, не дробя костей,
по кругу носят клятвенную чашу.

Из года в год – мы рубим, как леса,
друг друга в битвах, 

не чураясь боли…
А столько душ умчалось в небеса,
через века летя, как через поле!

Земля устала слышать стук голов,
летящих с плеч в боях неутомимых. 
Грядущий век 

заждался сладких слов,
истосковавшись 

по глазам любимых…

* * *
И вот в шатре 

все сели чинно в ряд –
Владимир-князь, 

Добрыня, Мухаммат,
богатыри Владимировой рати, 
Мухаммата и воины и братья.

И встал со словом первым 
царь Булгар:

"Нам с русским князем 
не чинить впредь свар.

Купцов не грабить, 
не пускать их крови,

жить по-соседски –
в дружбе и в любови.

А если эту клятву 
мы нарушим –

то пусть нам вынет сталь 
из тела душу!".

И он из ножен саблю обнажил –
и перед русским князем положил.
А добрый гул поплыл 

вдоль вод и суши: 

"Пусть наши сабли 
рассекут нам души…".

И вслед за этим 
встал Владимир-князь:

"Мы укрепили с Мухамматом связь
и затвердили прочно в договоре,
чтоб кровь не лить, 

неся друг другу горе, 
вести торговлю не мешать купцам,
дать жить в родстве 

отцам и молодцам,
а тем, кто этот договор нарушит, –
Перун пусть гром 

на них с высот обрушит,
Стрибог сотрёт 

о них в столетьях быль 
и над морями их развеет в пыль".

И сняв шелом, поставил его рядом
с положенною саблей Мухамматом.
И добрый гул качнулся, как ковыль:
"Пускай Стрибог 

развеет нас, как пыль…".

Водою волжской чашу сам наполнив,
царь Мухаммат её над пиром поднял
и князю дал Владимиру глотнуть –
мол, нашей дружбы вкус не позабудь.

Затем кремень он вынул из кармана
и, чтобы в том не видели обмана,
его пред всеми в чашу опустил –
и на поверхность он уже не всплыл.

И Мухаммат сказал, взмахнув руками:
"Когда в воде 

вдруг станут плавать камни,
а хмель потонет в чаше, как сапфир,
тогда меж нами – прекратится мир!".

"Да будет так! –
сказал Владимир громко. –

Пускай из чаши льётся через кромку
по миру дружба наша, как вода.
Из века в век! Отныне – и всегда!..".

* * *
(…И в том шатре – я тоже тайно был,
воды из чаши клятвенной испил,
и та вода – мне душу оросила,
чтоб в ней навеки укрепилась сила…)

Перевод с татарского  
Николая Переяслова

* * *
Милая, это глупость, что я умру,
Даже когда я стану неосязаем.
Старые фото волей-неволей врут,
Но существуют вместо своих хозяев.

Старые фото передают черты
И никогда о будущем не пророчат.
Вспышка мигнула – и по привычке ты
Замер в попытке 

собственного бессрочья.

Вот бы, как рану, память перевязать,
Сделаться копией

мальчика с фоторамок,
Где у него честнее моих глаза,
Где вспоминать о прошлом

смешно и рано.

Перед собой когдатошним я стою,
Осознавая: Боже, как время тонко!
Дети, взрослея, больше не узнают
Даже самих себя 

на потёртых плёнках

И примеряют тени своих отцов,
Чтобы отцы всегда оставались живы.
Наша планета – чёртово колесо
С функцией обновления пассажиров.

Но, прорастая в детях, как новый сад,
Мы не сойти с неё получаем шансы.
Милая, это глупо – держаться за
Тех, кто не стал бы сам

за тебя держаться,

Тех, кто на старых фото
с тобой заснят,

Но от кого осталась живая пустошь.

Милая, я прошу до крика –
держи меня,

Чтобы я верил в то,
что ты не отпустишь.

Сердце возьми и фото мои возьми,
Чтобы на фоне

самых бедовых бедствий
Мы, как сады листвой,

поросли детьми,
Как горизонт в закат,

прорастая в детство.

Нам умирать с тобою – вообще никак,
Даже когда закружится

старость вальсом.
Наша прямая суть –

не застыть в веках,
Но продлеваться, милая,

продлеваться

Вдоль поколений звуком имён своих
В детях, что нашу молодость

подобрали

И узнавать себя, узнавая их
На отпечатках будущих фотографий.

* * *
В городе чайки 

над речкой подутренней
Кланялись небу, будя облака.
Ты, уходя, мне шептала:  

"Подумаешь...
Я и сама не хочу привыкать".

И отводила глаза свои карие,
Глядя на крохотных чаек в окне.

Но, уверявшая в непривыкании,
Неприкипании сердцем ко мне,
Ты мне врала,

так по-детски наивная –
Только бы не показаться слабей.
С этим своим равнодушьем 

наигранным
Ты мне врала, а как будто себе.
Девочка милая, девочка-умница,
Локон пушистый на смуглом плече,
Звонкая, словно апрельская улица,
Чем я помочь тебе мог? Да ничем.

Девочка, мне совершенно случайная,
Чью тишину не смогу я согреть,
Как ты похожа 

с московскими чайками
Наспех гнездящимися у рек.
То ли не видя от моря отличия,
То ли не зная вообще о морях,
Движимы чайки 

инстинктами птичьими.
Что же ты, птица ночная моя,

Так неразборчива и беззастенчива,
Сердце привыкшая оборонять?
Чайка, 

не вовремя ставшая женщиной,
Морем считающая меня.
Высохну я, обмельчаю безжалостно,
Не сберегу, ни тебя, ни прибой.
Не торопись с океаном, пожалуйста,
Если зовёшь океаном любовь.
Пусть будет наше прощанье

небрежное,
Пусть будут слёзы с обидой и без –
Я не хочу стать концом 

твоей нежности.
Зная, что большее где-нибудь есть,
Не соглашайся со мною на меньшее –
Этим ты будешь смелее меня.
Девочка-чаечка, девочка-женщина,
Счастье не строят на голых камнях.
А по-другому у нас не получится.
Знать, что уже – ничего впереди,
Это, наверное, всё-таки лучше ведь,
Чем Вавилоны себе возводить...
Пыльное утро, и ставшая тесною
Комната, и подоконник в цветах,
И каблучки, 

что спускались по лестнице –
Всё это было неправильно так.
Та же листва 

распускалась над городом,
Те же соседи курили в окно,
И непохожие две наших гордости
Были по-прежнему заодно.
Мне не впервой 

провожать этих беженок,
Но в первый раз без уловок пустых
Перед обычной 

и маленькой женщиной
За нелюбовь я испытывал стыд.

* * *
Небо не спрячешь в тюрьму потолка.
Детское племя крылато пока
И никому эту тайну не выдаст.
Ты удивишься, поняв, что рука
За ночь внезапно твоя оперилась.
Жизнь – это то, что даётся на вырост
И потому для иных велика.

Но протанцуй свою роль мотылька,
Все мотыльки опаляют бока,
Чтобы тела их огнём говорили.
Даже когда от меня ни звонка
И повзрослевшее небо закрыли,
Думай о нём так, как думал Икар,
Гордо нося самодельные крылья.

Думай о небе сейчас и всегда
В поезде, в доме, в осенних садах,
Чтобы окрепли твои восковые.
Лебеди на Патриарших прудах,
Слышал я, гнёздышко новое свили.
Значит, и мы возвратимся туда – 
В тысячный раз 

не откладывай вылет.

В этом ребячестве нашем с тобой –
То, что потом называют любовь,
Если, конечно, дано ей свершиться.
Небо не терпит ханжей и рабов,
Так же как ты ненавидишь столицу.
Небо – есть временный фотоальбом,
Где облака заменяют страницы.

Думай о нём, чтобы вспомнил и я,
Как невесома фигура твоя,
Чтобы могла ты заметить, не силясь,
В наших глазах синеву по краям.
Небу поведав про нашу двукрылость,
Ангелы стражей на крышах стоят,
Чтобы и в нас это небо случилось.

* * *
Идёшь, а город за спиной
Твоей маячит.
И в прошлом он почти такой,
Как в настоящем.
И ты к нему привык сполна,
Неотвратимо.
Всё те же люди и страна
Тебе любимы.
Всё те же чайки у реки
Орут ночами.
И ничему не стать другим
И, замечая,
Как постаревшая луна
Волну качает,
Ты даже рад, что жизнь одна
И ты – в начале,
Что май, который догорит,
Тебе приятен,
Что в жизни этой – ни обид,
Ни белых пятен,
Что поутих твой личный шторм,
Который кряду,
И никого и ни за что
Прощать не надо,
Что вечер кажется свежей,
Чем быть он может.
И ты, к себе почти уже
Привыкший тоже,
Идёшь, такой весь, как в кино –
Под фонарями,
А город за твоей спиной
В огни ныряет.
Но до него ни слов, ни дел,
И к чёрту жалость.
Остановись. В седой воде
Не отражаясь,
Смотри, как звёзды над рекой
Рисуют прочерк,
И помни эту жизнь такой,
Какой захочешь.
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* * *
Там взгляд, расплющенный перстом
"Высокой праведной десницы",
Узрит, как русские криницы
Молчат светящейся золой.
Там под неведомым мостом
На пир бродяга опоздавший
К груди прижмёт листок упавший
И пропадёт безлунной мглой.

Там крылья скорбных лебедей
Мелькнут на сумрачном восходе,
И, вмиг застыв на небосводе,
Рассыплют перья по холмам.
Под звоны дрогнувших церквей
Резвясь, игривый ветер спешно
Их за предел земли небрежно
Сметёт бесследно, словно хлам.

Там свет далёких старых звёзд
Мерцает тихо сизым мраком,
И кости свежие собакам,
И крик распахнутых дверей.
И чьи-то тени цепью вёрст,
До крови сбив босые ноги,
Бредут по каменной дороге
За вереницей фонарей…

* * *
Холмы, равнины… Придорожье.
Верста в дыму, чертополох.
Поодаль – чей-то тихий вздох
Сквозь нежно блещущие росы.
Там Нищий Старец с ликом божьим –
Отшельник ли неисправим,
Стоял над холмиком своим,
Услышав плач седой берёзы.

И долго брёл дорожной цепью,
Не видя будто ничего.
Порой прозрение его
В высокий трепет облачало.
А сивогриво-пыльной степью
За ним стелились облака.
И в кои, кажется, века
Безмолвье истово кричало.

О дух времён!.. С негодованьем,
Обрушив неба мутный вал,
Разверзнув землю, завывал
Звериной стаей вихрь безвестный.
А Нищий Старец изваяньем,
Как летописный пилигрим,
Всё шёл себе, уже незрим.
И белый свет вставал над бездной…

* * *
Всё кругом предавало себя. Грохотало.
В этой дышащей тьме возгоревшихся глаз…
Обезумев, пускалось в языческий пляс
В переливах гирлянд 

из раскрашенных листьев…
Этот жреческий гул из утробы металла –
Вулканической лавы симфоний и од…
Ты бессилен припомнить – какой уже год
Слышишь возгласы труб 

их космических истин…

Это жадное племя… Ах, род вездесущий
Сокровенных пределов пленённых планет!
Сколько лет в его дланях – горят, сколько лет!
Летописные свитки дотла. Час неровен…
И сквозь дыбы времён – чей-то голос зовущий
Из кристальных горнил белокаменных плит…
Это кто там в накидке Господней стоит?
Кто кресты водружает из мачтовых брёвен?..

* * *
Там, вдали, в алой мгле, 

трепетало Мгновенье!
Зачарованной птицей рвалось под окном!
И в пространстве твоём – в мирозданье ином
Упоительно жарко о чём-то шептало…
Как ничтожен был миг, 

не познавший сомненья!..
Как предательски скрылся 

от глаз без следа…
А Мгновенье, сверкая крупинками льда,
На плечах безмятежно твоих засыпало…

Оглянулась, а там – листик, в ноги летевший.
Молчаливая роща озябших осин.
Губы шепчут о чём-то… Проси, не проси…
К облакам –

нежной змейкой дымок над кострищем. 
Да фонарь у дороги внезапно ослепший
Уплывал в чисто поле заветренной мглой…
А Мгновенье твоё, покружившись юлой,
Хохотало визгливо юродивым нищим…

* * *
Сколько лет ты всё тащишь себя сквозь пургу.
А куда, представляешь хотя б отдалённо?
Выйдёт волк на опушку и взгляд удивлённый
Кинет в спину согбенную, тихо рыча.
Этот след, утопающий в рыхлом снегу…
Ты оставишь на нём холстяную котомку 
С горьким запахом слипшихся зёрен

потомкам,
Ощущая во рту аромат калача…

Сколько лет ты всё тащишь себя. По мостам,
Берегам и дорогам, обочинам белым.
Но ты разве один? За холмом задубелым
Чуть скрипя затихают колёса телег.
Выйдет волк на погост к молчаливым крестам
И, тебя поджидая, сольётся с их тенью…
А ты, вспомнив свою синеглазую келью, 
Обернёшься… 

А там только снег. Белый снег…

С ВЫСОТЫ ПОДНЕБЕСЬЯ
Бредёт толпа… И ты, оголодавший,
Не помнишь вечных истин древних притч.
И крест несёшь, и палицу, и бич,
И флаг, и лик оплавленной иконки.
О чём ты мыслишь, время потерявший?
А вон, гляди, у рощи – водопой.
Чуть смеркнется, и мордобой
Начнётся там, у плещущейся кромки.

Твой взгляд темнеет и сникают плечи…
И странно… Разве ты – средь белых лун,
Среди симфоний их летящих струн?
Но что ж твоя душа кричит и рвётся!

Ты мыслил видеть праздничное вече?
А там – мостки над жижей, люди пьют.
И вон уже кого-то рьяно бьют.
И трубный гул, и звон литавр несётся…

* * *
Что ты знаешь, скажи, о возвышенной грусти,
Об огромной душе, охладевшей, пустой,
О старинной иконе над свечкой святой
И о времени этом в обличии монстра?
Неужель ты не видишь, моё захолустье,
На ветвях молчаливых берёзовых крон –

Эту белую-белую стаю ворон?
Не ордынское ли золотое потомство?

И не ты ль эту землю, не зная гордыни,
Сохранишь 

для свистящих имперских ветров –
Вдоль обочин, долин и заросших бугров –
Под крестами, вон там, у зелёного устья?
И в грязи утопающей вечной святыней,
Как живое зерно на чужой борозде,
Тихо дышишь, спустившись к болотной воде,
Не виновно ни в чём ты – моё захолустье…

* * *
Эта стылая гладь бесконечной реки...
Покатившийся грохот над яблоней спелой…
Что за музыка? Шнитке ли вихрь оголтелый
С оглушительным рёвом ворвался в твой мир?
Что за птицы с коронами, словно божки,
Искупавшись в грязи, облепили деревья,
И кричат, распушив заблестевшие перья,
Представляя тебе звуки ангельских лир…

Эти мутные ряби болот и озёр,
Беспредельная даль под когтём ястребиным…
Эти лживые краски ничейной картины,
Где ни вёрст, ни фонарных столбов, 

ни границ…
Сколь ни глянешь – 

листвы безупречный узор
Меж кленовых стволов 

на черневших кострищах
Да сокрытые плесенью влажные днища 
В журавлином безмолвье застывших криниц…

* * *
Двойник ли, временщик какой 

по следу за тобой
Невидимою тенью из песков ветхозаветных
Кладёт на плечи руки невесомо, незаметно,
Не чувствуя, как твердь у ног 

отчаянно дрожит?
И кто ж из вас двоих 

твоею властвует судьбой?
Где дуб столетний под окном 

уродливо подпилен,
И маятник часов замрёт, 

лишь ухнет где-то филин,
И с живостью воинственной 

опять замельтешит…

Как жалок ты среди пещер и угольной пыли,
Где разум первобытный твой 

до ужаса ничтожен!
Где свой же вздох услышишь 

леденеющею кожей,
И след твой на земле 

заглотит нежная заря…
Откуда чуть виднеются из меркнущей дали
Упавшая полярная звезда нагой жар-птицей.
Да раненые крылья журавля 

твоей криницы
На дымном пепелище у подножья алтаря… 

* * *
Воздух плещет, искрит. Это царство зеркал…
Уползавшим закатом, восходом ли ранним –
Без сомнений каких – его острые грани
За тобою незримо потянутся вслед.
И что трепетно нёс, что берёг, отвергал,
Зеркала украдут и бесстрастно умножат.
Засмеявшись беззлобно, к окошку возложат
Полевых разноцветий охапку в рассвет…

Зеркала, зеркала… Отражённым лучом
Обожгут твоё сердце в бреду состраданья,
Обернут в задымлённую мглу мирозданье,
Где в звериной тоске рыщет старый шакал.
Где змеиное вервие древним бичом,
Рассекая пространство аккордом Шопена,
Упоённо играет средь облачной пены
Отраженьем твоим от осколков зеркал…

* * *
Я – Луна… Это мой ослепительный иней
Хрупкой гладью на глыбах печальных камней
Опускается в тьму мельтешащих теней,
Заслонивших собою твердыню планеты…
Это мой нежный луч на земные пустыни
Дышит в страхе среди их пленённых сердец…
Не гляди же на Землю свою, о Творец,
Зажигая лампаду восточного света!

Не гляди мне вослед… 
Да, я – странная дева!

Покидая орбиту в крутом вираже,
Устремляюсь в пространство чужих рубежей –
Возгореться чистейшим огнём Антимира…
Где услышишь прекрасного Леля напевы,
И где нет канонады славянской войны…
Где в тяжёлых объятьях бессмертной вины
Вздрогнет вечность 

картиной кровавого пира…

* * *
Нас лишь двое на целой планете…
А запястья мои за спиной
Да душа в жажде корки ржаной
Крепко связаны дланью плебейской…
И с тобой в ослепительном свете,
Создавая сюжеты, холсты,
Мы бредём по колючкам пустынь
В завидневшийся ужас библейский…

А Земля 
нам была
колыбелью.

У зажжённых
наследных 

огней
Мы качались 
с тобой 
вместе с ней,

Повзрослев, – 
глядя в сумрак 

растленный.

Где восходы, звеня птичьей трелью,
Опускались в разнузданный пир.
Где забрызганный кровью весь мир
Стал для нас многоликой вселенной…

И нам общим стал путь обречённый,
Где мы прячем виновно глаза,
Где, своё отгорев, небеса
В ноги кинулись белой луною...
И в синайской глуши заметённой
Ты, укутавшись в складки плаща,
Под нетленным венцом палача
Водрузишь древний крест предо мною…

* * *
Ты впервые взволнован так! 

Словно обрёл
Целый мир для себя одного. 

Вот и рвётся
Сердце в небо, откуда фонтанами льётся
Незнакомый ещё, 

ослепительный свет!
Облака ль над тобой? 

Разве там не Орёл
Обнимает пространство резными крылами?
А мгновеньем – за лесом, рекою, холмами
Камнем бросится вниз. 

И его больше нет…

Но тебя так манит эта белая высь,
Эта дикая сладость летящих мгновений!
И ты боле не помнишь 

скользнувших сомнений. 
За спиною кричат два живых бугорка!..
И покоя не даст та безумная мысль,
Что, взрывая как клетку твоё подреберье,
Обернётся сокровищем облачных перьев
Да отчаянно бьющейся жилкой виска…

А живая стихия Орла – в небесах!
Но ты истину эту 

отвергнешь во гневе –
Два огромных крыла 

в распахнувшемся небе!
Ты целуешь украдкой уста в образке…
И заснеженной высью в горящих глазах
Воспаришь, отдавая долги своим грёзам…

И увидеть дано лишь холмам да берёзам,
Как четыре крыла бьются в красном песке…

È  òððóáíûé  ãóë  è  çâîí  ëèòàâðð... Валентина 
БЕЛЯЕВА
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Такого ещё на нашем телеви-
дении не случалось за все годы
перестройки. 

Урезали при повторе высказывания
Алексея  Пушкова  в  его  передаче
"Постскриптум" о непристойных и ру-
софобских текстах некоего телевизи-
онного журналиста из спортивного те-
леканала МАТЧ.ТВ Андронова, затем,
когда на ту же тему воинствующей ру-
софобии снял свой 38 выпуск "Бесого-
на" знаменитый Никита Михалков, и
его "Бесогон" запретили к показу на
федеральном канале "Россия-24". 

ВГТРК  поспешило  объясниться :
"Последний выпуск программы "Бесо-
гонTV", действительно, не вышел в
эфир. Он не был показан по этическим
причинам… В эфире каналов холдинга
не допускается появление материа-
лов, которые наши коллеги по телеви-
зионному цеху могут расценить как не-
дружественные и тем более – оскор-
бительные. 

По опыту 1990-х российское телеви-
дение знает, как возникают и к чему
приводят "эфирные войны"".

Нелепое и смехотворное оправда-
ние. Телезрителям дела нет до эфир-
ных войн, да и нет этих войн в теме
"Бесогона". Речь зашла о праве рус-
ского народа на саму русскость. 

Я не собираюсь защищать ни Ники-
ту Михалкова, ни Алексея Пушкова,
они сами способны защитить кого
угодно, не собираюсь обсуждать слож-
ные отношения между телевизионны-
ми каналами, миллионам телезрите-
лей до них дела нет, говорю только о
сути этого запрещенного выпуска. 

Никита Михалков сказал, что ему и
его коллегам казалось: "то, что нас
волнует, то, о чем мы говорим, волну-
ет не только нас". По мнению режиссё-
ра, темы выпуска "затрагивают милли-
оны людей, это темы, на которые
люди хотят разговаривать, о которых
они хотят думать, которые им интерес-
ны и важны".

Михалков в своё время получил за-

верение в том, что выбор тем всегда
будет за ним самим как за автором
программы. "Почему же канал запре-
тил нашу передачу? – размышляет ре-
жиссёр. – Вот именно это я и хотел бы
выяснить вместе с вами, дорогие зри-
тели. Подумайте вместе со мной – а
почему?! Что в этой передаче такого,
что нельзя показывать вам – огромно-
му числу российских телезрителей,
тем, кто приходил к экрану, когда шла

наша передача. Я очень надеюсь на
то, что мы этот вопрос с вами каким-
нибудь образом обсудим".

Посмотрел и я этот запрещённый
"Бесогон", и поразился михалковской
смелости. Или и впрямь уже даже там
наверху всех русских достало постоян-
ное самоунижение? Ведь ни депутат,
дипломат и телеведущий Алексей
Пушков, ни Никита Михалков никогда
не были крутыми русскими патриота-
ми, а тем более националистами. Это
же не Баркашов, не Дим Димыч Васи-
льев, ни даже Станислав Куняев. 

И вдруг даже их, видных представи-
телей русской национальной элиты
прорвало, и вдруг и им за проявлен-
ную русскость показали на телевизи-
онную дверь либеральные властители
дум. 

В понедельник, 14 декабря, стало
известно, что руководство телеканала
"Россия-24" запретило показывать 38-
й выпуск его программы.

"Сотрудничество с каналом может
быть продолжено при одном условии –
трансляция в эфир запрещённого ра-
нее выпуска. В противном случае я бу-
ду готов рассматривать альтернатив-
ные предложения от СМИ. Но для
меня самое главное – интерес зрите-
лей к программе. Уверен, мы найдём
возможность обсуждать волнующие
нас темы как минимум в интернете", –
заявил оскорблённый кинорежиссёр.

В чём же дело? 
Некий мелкий тележурналист Алек-

сей Андронов заявил: "Люди имеют
право слышать разные точки зрения, а
не одну госпропаганду фашиствующих
Киселевых и Мамонтовых"; или о кол-
легах с федерального ТВ: "И вообще
канал Россия пора переименовывать.
Просто стыдно, что он порочит имя
страны". Может, и надо переименовы-
вать, но скорее потому, что защищать

честь России канал не собирается, су-
дя по запрету "Бесогона".

Футбольный телекомментатор, со-
трудник телеканала "Матч ТВ" Алексей
Андронов назвал разгневанных поль-
зователей "нечистью и мерзостью", и
чётко объяснил в своем Твиттере, что
"…Вся швондеровщина, мерзость, не-
чисть, любители Новороссии, Русского
мира, и прочие клошары отсюда вычи-
щены. Жрите своё дерьмо в другом
месте"…

В начале 38 выпуска Никита Михал-
ков демонстрирует отрывок из телепе-
редачи "Постскриптум" Алексея Пуш-
кова, где один из наших умных и
знающих телеведущих обратил внима-
ние на нашу отечественную русофо-
бию, звучащую по телевидению, при-
ведя в пример спортивного телеком-
ментатора Алексея Андронова, откро-
венно оскорбившего весь русский на-
род от мала до велика. 

Не слишком ли мы терпеливы к по-
добным выходкам? 

После справедливой реакции на вы-
сказывания телемерзавца в адрес
России  уже  руководитель  канала
"МАТЧ ТВ" Тина Канделаки кинулась
на его защиту. Человек из её канала
повёл себя непристойно, его бы вы-
гнать по-тихому и забыть. 

Но вспомним, что и сама Тина Кан-
делаки о русском народе такого же
мнения. Она вообще отрицает его со-

временное существование. "Русские,
где они? Нет уже давным-давно. Это
уже доказанный факт. Российский эт-
нос такой же многонациональный, как
и американский". Под вопросом уже
само существование русского народа.
Их просто – нету?! 

Впрочем, и Михаил Швыдкой давно
уже утверждал, что "русский фашизм
страшнее немецкого", только он сам
почему-то жив ещё до сих пор, нет на

него ни Дахау, ни Майданека. И всё
так же ведёт телепередачу. Подобно
Тине Канделаки и другим нашим вла-
стным телевизионным русофобам.

Но американской национальности
нет, ей ещё предстоит выработаться.
А разве не было и нет русской нации,
русской истории, русской культуры?
Наконец-то и сам наш великий режис-
сёр взялся за этот русский вопрос. 

Но как в своё время отстранили от
телеэфира чересчур русского Солже-
ницына, так же указали своё место и

Никите Михалкову.
Объяснять запрет телепередачи не-

кими конъюнктурными причинами, чи-
новными склоками абсолютно нелепо.
Просто в этих передачах вдруг стали
озвучены важнейшие для сознания
русского человека мысли.

Если бы слова русофоба Андроно-
ва, работающего на федеральном те-
леканале, звучали, скажем, так: "Вся
швондеровщина, мерзость, нечисть,
любители Еврейского мира, и прочие
клошары отсюда вычищены. Жрите
своё дерьмо в другом месте" – какова
была бы реакция властей? Почему же
большинство наших наций и народнос-
тей (грузины, евреи, татары…) застав-
ляют уважать себя, и правильно дела-
ют, а русский народ вправе каждый

оскорбить, а мы да-
же не имеем право
на  выраженную
вслух обиду? Наши
обиды вырезает из
эфира  наше  же
"верховное" руко-
водство страной?

Журналист Анд-
ронов ,  позволив -
ший себе хамский
комментарий, – это
даже не Швондер,
это – Шариков. А
вот руководство ка-
нала, который на-
зывается "Россия",
должно  было  бы
понимать, что имя
канала обязывает
думать и об инте-
ресах Родины. 

Надо добавить, что ведёт такого ро-
да "расследования" Никита Михалков
крайне деликатно, не обижая никакой
из телеканалов. 

Да и поднимает вопрос скорее о
"дозированной свободе", а не о рус-
ском вопросе, оговариваясь, что он не
приемлет взгляды всех мракобесов и
ксенофобов.

От вырезанного при повторе "Пост-
скриптума" Пушкова Михалков перехо-
дит к скандальной передаче Матвея
Ганопольского по "Радио Вести" с его
"посыланием в жопу" всех защитников
Донбасса. 

ПОЧЕМУ ЛИБЕРАЛЫ СЕБЕ ПОЗВО-
ЛЯЮТ ТАКИЕ ОСКОРБЛЕНИЯ? 

Но более всего меня поражает, по-
чему практически все наши телекана-
лы, от ВГРТК до ТВЦ и МАТЧ.Ру, вы-
резают  все  протесты  в  защиту
русского народа? Чего испугались на-
ши власти? 

Лично оскорблённый этим запретом
знаменитый кинорежиссёр по-настоя-
щему возмутился и выставил свой вы-
пуск в свободный интернет. 

И мы слышим, как Ирина Прохорова
обзывает Крым "кучей камней, никому
не нужных", как тот же Ганопольский
призывает "Крым отдать Америке, и
пусть они там строят свои военные
базы".

Так называемые либералы и впрямь
переходят все границы дозволенного,
и дело не в отношении к президенту, к
властям, дело в отношении к России
как таковой, к русскому народу как та-
ковому. 

Друзья, вы слышите, вас всех НЕТ:
нет русской нации, нет русской культу-
ры, нет никакой русской идеи. 

Я рад, что даже таких наших высо-
копоставленных граждан, как диплома-
та и депутата Алексея Пушкова и ре-
жиссёра Никиту Михалкова, это, нако-
нец, достало! 

Но когда эту правду услышит наш
президент? Не будет ли поздно?

И как по сравнению с этой главной
правдой неуклюжи мелкие оправдания
чиновников, что, мол, мы не хотели ве-
сти эфирные войны, что всё дело в
амбициях барствующего режиссёра...

Может, и есть "барство", может, и
есть сложные отношения с телекана-
лами, но главная-то правда "Бесогона"
о другом – о России как таковой и рус-
ском народе, который нельзя унижать!

На волне воспоминаний

<…> Для них [талантливых профессионалов,
– ред.] были созданы так называемые творчес-
кие Союзы – Союз писателей, Союз художни-
ков, Союз композиторов, и т.д. Этим Союзам
выделялись большие деньги, и для членов этих
Союзов строились роскошные Дома творчества,
некие оазисы, где членам было сытно и ком-
фортно. Естественно, в этих оазисах паслись
стада агентов КГБ в штатском. Они кушали,
слушали, и вынюхивали всё подозрительное…

И вот в один из таких оазисов, в ЦДЛ, т.е. –
Центральный Дом Литераторов, мы и рванули.
Сержа [Сергея Чудакова, – ред.] пропустили как
родного, хотя он ещё не был членом Союза пи-
сателей. Мы сели в уютном нижнем буфете, где
стены были расписаны осьминогами и стихами
Евтушенко: "Съев блюдо из восьми миног, Не
мни, что съеден осьминог!". Буфет был набит
битком, за столами пили, ели и галдели писате-
ли всех мастей. Серж, здороваясь направо и
налево, нашёптывал мне на ухо кто есть кто в
этом оттепельном Вавилоне.

Инна Кашежева, комсомольская поэтесса,
про которую один молодой поэт сочинил дву-
стишие: "Лучше выпить водки литр, Чем
<…>!". Вот гениальный поэт-сказитель Коля
Тряпкин. Вот пьёт коньяк мудрый поэт Давид
Самойлов. Вот очаровательный совсем юный
поэт-почтальон Леша Заурих. Вот массивный
писатель-фантаст, автор знаменитого рассказа
"Рог изобилия" Володя Григорьев. Вот любимец
старых дев и молодых коммунистов уже знаме-
нитый Женя Евтушенко в переливающемся как
змеиная кожа, наимоднейшем французском ко-
стюме. Вот гениальная, как всеми считалось, и
весьма эротичная поэтесса Беллочка Ахмаду-
лина, волшебно пьянеющая с первой же рюмки.
Вот эксцентричный, талантливейший, – но
вполне лояльный к режиму поэт Андрюша Воз-
несенский, с вечным платочком вокруг шеи. Вот
и лобастый, только что вышедший из тюрьмы,
прозаик Володя Максимов. А рядом с ним – бу-
дущий певец "добра с кулаками" Стасик Куняев.
А вот – тишайший эстет-философ Юра Бореев,
пронзающий взором подвыпивших окололите-
ратурных дам. Вот нежнейший поэт-великан
Олег Дмитриев, воспевающий старую Москву,
пьёт пиво с поэтом-фарцовщиком Славой Мо-
лодяковым, одевающим писателей в иностран-
ные шмотки. А вот красавец и талант, самобыт-
нейший  Толя  Передреев ,  Есенин  нашего
поколения, так рано погибший. И рядом – со
стаканом водки в руке, только что вышедший из
лагеря, Юз Алешковский, чьи строки "Товарищ
Сталин, Вы большой учёный! А я простой со-
ветский заключённый…" – уже облетели весь
СССР... И много ещё удивительных личностей
сидело в тесном буфете – и все они обожали
Серёжу, подбегали, хлопали по плечу, обнима-
ли... Всем было хорошо в этот вечер в нижнем
буфете! Очарованный и взволнованный, я зака-
зал бутылку водки с закуской. Быстро налил се-
бе и Сержу, – но он, к моему негодованию, от-
казался наотрез.

"Звёзды, трезвая беседа, ветер северный с
Невы!" – трезвая беседа, Лежа! – Смеясь, от-
талкивал мою водку Серж. – Я не пью! – И к
этому здесь все уже привыкли, Лежа! Я выпил
один, и пошёл искать туалет. 

А когда вернулся, Сержа за столом не было. 
– Серёжу потащили в Дубовый зал! – друже-

любно объяснил мне Молодяков. – Туда!
Я пошёл по коридору и попал в тот самый

знаменитый писательский ресторан – в сказоч-
ный двухэтажный Дубовый зал с невероятно
высоким потолком, со старинной винтовой лест-
ницей, с гнутыми резными балкончиками, высо-
кими узкими сине-красно-зелёными витражами
в высоких окнах, с невероятной красоты огром-
ной люстрой, уютнейшими столиками с лампа-
ми зелёных абажуров по стенам, и старинным
фортепьяно в центре зала. Там, за одним из
столиков и сидел Серж, и что-то вещал моло-
дым литераторам. Я услышал только конец его
вдохновенного монолога:

– ...С Пушкиным умер тот самый чудный рус-
ский ампир, когда французский и нижегород-
ский ещё только начали воевать! Потом убили
Лермонтова и кончился русский романтизм… –
потом – глухая солдатчина и немота. Разреша-
лись только ноты! – явились композиторы! По-
том Некрасов задумался о народе за карточ-
ным  столом !  Потом  – эпоха  обозлённых
разночинцев. Достоевский написал нам "Смер-
дякова", потом "Бесов"… И, наконец, Блок, – со-
считал новых апостолов из матросни! Ему пока-
залось, что их опять двенадцать, и что впереди
Иисус Христос! – Чудаков воздел руки. – Но их
было не двенадцать! – а 100 миллионов. Они
изрубили всех попов, сожгли все церкви, сожгли
библиотеку Блока, убили царя, – и стали грызть

семечки у граммофонов... И – голод, голод! И –
ГУЛАГ! Дальше всё известно.

Чудаков увидел меня и крикнул: 
– Лежа, сюда! 
Меня посадили, кто-то налил, произнёс тост

за здоровье Сержа. А через полчаса мы уже на
"Уголке" – в легендарном кафе "Националь", на
углу Манежной площади и улицы Горького.

Сегодня уже не объяснить, чем был тот "На-
циональ" для москвичей. Туда, в уютнейший
зал с огромными окнами, за которыми совсем
рядом через Манежную площадь ярко желтели

стены Кремля, истуканы
Церетели его ещё не заго-
родили! – с самого утра
собирались все: изгои и
выродки, удачники и не-
удачники, богатые валют-
чики и нищие поэты, ху-
дожники  и  шпионы  –
звёзды искусства всех ма-
стей, валютные проститут-
ки – их, кстати, было в

Москве ещё совсем немного, и они все были
очаровательны!

Мы с Сержем влетели в "Националь" к девя-
ти вечера, когда в кафе уже шёл дым коромыс-
лом. Там, за столиком у первого окна сидел ве-
ликий  Утёсов  в  мятой  ковбойке ,  он  пил
шампанское и закусывал блинами с икрой – его
угощали два молодых валютчика – Ян Рокотов
и Семён Файбишенко.

Валютчиками тогда назывались люди, кото-
рые догадались скупать валюту у оттепельных
иностранцев, налетевших на Москву, чтобы в
специальных магазинах "Берёзка" на эту валю-
ту покупать западные продукты, одежду, сига-
реты и прочее.

Утесов и валютчики пили шампанское и хохо-
тали, радуясь жизни. Через год Файбишенко и
Рокотов были расстреляны… А в конце зала мы
увидели широкоплечего карлика, бывшего фут-
болиста, и бывшего знаменитого писателя, ав-
тора "Трех толстяков", Юрия Карлыча Олешу в
компании очень юных девиц – первой стайки
московских манекенщиц. Как раз в эту минуту
Юрий Карлыч мощным баритоном передразни-
вал-пародировал сидящего через столик от не-
го автора знаменитых тогда исторических рома-
нов Льва Никулина. Никулин, пьющий кофе с
приличными пожилыми женщинами, перегнув-
шись к Олеше, робко умолял: "Юра, ну не надо!
Не надо, Юрочка! Не позорь себя! Вот, Юра,
держи – больше не могу, ей-Богу!".

Юрий Карлыч протянул руку и, взяв черво-
нец за уголок, бросил его на свой столик, при
этом крича очаровательной метрдотельше Му-
се, его любовнице, – "Шампанского!". Надо ска-
зать, что червонец – это были большие деньги
тогда! Минимум шесть бутылок хорошего шам-
панского.

Юрий Карлыч сидел ко мне спиной, был
очень увлечён своими шикарными девицами, и
я хоть и был с ним уже знаком, – решил почему-
то удалиться – может быть, застеснялся мане-
кенщиц. 

Мест в зале уже не было, и Муся посадила
нас за маленький служебный столик у входа на
кухню. Совсем рядом с нами сидела популяр-
нейшая тогда эстрадная певица Майя Криста-
линская. Она тоже пила шампанское со смуг-
лым мрачным человеком с большим шрамом на
лбу. Это был Виктор Ракитин, настоящий бан-
дит и настоящий убийца, отсидевший в тюрьме
уже двенадцать лет. Кристалинская смотрела
на него покорно обожающим взглядом. Через
четыре года Ракитина убьют в тюрьме при по-
пытке к бегству, а сейчас он, сняв шикарнейший
номер-люкс в гостинице "Националь", крутит
там роман с Кристалинской, иногда спускаясь
вниз, в кафе, чтобы его увидели.

А за другим столиком рядом известный ху-
дожник Игин подливал коньячку миниатюрному
худенькому еврейчику, легендарному поэту Ми-
хаилу Аркадьевичу, обаятельнейшему Светло-
ву, который за три дня до смерти написал прон-
зительные строчки: "Вот меня уже почётом,
как селедку луком, окружают".

Игин машет Чудакову. Мы садимся за столик,
Серёжа рассказывает Игину и Светлову что-то
смешное, Светлов молча слушает, полузакрыв
глаза, я заказываю коньяк, и мы пьём его с Ми-
хаилом Аркадьевичем, пьём, и ещё пьём, и ещё
пьём. (Сколько же этого коньяку мы с ним по-
том ещё выпьем!..) Но сейчас мы не об этом.

– Ой, Лежа, уже почти одиннадцать! – вдруг
кричит Серж. Мы опаздываем в ДЖ, я должен
Васе отдать книжку. 

И мы встаём, прыгаем в метро. Одна оста-
новка до Арбатской – и мы уже в ДЖ – Дом жур-
налиста, на углу Тверского бульвара и Калинин-
ского проспекта. Тут оттепельная жизнь кипит
ещё громче. Безумные идеи, смелые выкрики
витают в воздухе. Серж быстро находит только
что прославившегося своей повестью "Коллеги"
Василия Аксёнова, уже пьяного, отдаёт ему
книжку Розанова. И тут в холл врывается Евге-
ний Евтушенко, он прямо из ЦДЛ, в расстёгну-
том плаще. Аксёнов хлопает Сержа по плечу и
вместе с Евтушенко куда-то удаляется. А мы с
Сержем – уже в другой компании. 

...Через час, выйдя в журналистский дворик,
присутствуем при знаменитом разговоре Аксё-
нова и Евтушенко. Они, в расстёгнутых плащах,
с багровыми от коньяка лицами, пошатываясь и
держась друг за друга, громко делят портфели
в будущем правительстве!

– Вася, нет, ты будешь министром культуры!
– кричит Евтушенко Аксёнову.

– Нет! – шатаясь, размахивает пальцем пе-
ред его носом Аксёнов. – Нет! Ты будешь мини-

стром культуры, а я – министром печати!
Они обнимаются, хохочут, толкаются, чуть не

дерутся вдруг … – и толпа молодых, старых за-
вистливо наблюдает за двумя корифеями отте-
пели.

Мы с Сержем тоже наблюдаем эту сцену, эту
битву титанов комсомольской оттепельной эпо-
хи… И, как ни странно, молчим. Наконец, Евту-
шенко и Аксёнов прыгают в такси – каждый в
своё, и исчезают. А мы вместе с другими, спо-
рящими до хрипоты бойцами-алкоголиками, от-
правляемся вверх по бульвару, на Пушку, на
Пушкинскую площадь, в ночную легенду Моск-
вы – ресторан ВТО… – театральный ресторан
на углу Пушкинской площади и улицы Горького.
Попасть в "ВТО", не актёру и не режиссёру, бы-
ло тогда совершенно невозможно, не помогали
никакие писательские или журналистские удос-
товерения, стальной швейцар Дима был прак-
тически непроходим.

Но… крупные купюры на него действовали.
И вот мы с Сержем уже в "ВТО" – опять среди

великих! Например, мы сразу нарываемся на
действительно великого единственного трагиче-
ского актёра СССР тех лет Семёна Григорьеви-
ча Соколовского – с его могучим голосом и сия-
ющей сединой. Он читает Маяковского – но как!
Он пьёт водку – но как красиво, как величаво!..

А ресторан уже заполняется возбуждёнными
актёрами и весёлыми актрисами московских те-
атров, всегда забегающими сюда после спек-
таклей, – в него уже переселились многие зна-
менитости из ЦДЛа, шум и веселье нарастают,
звенят бокалы, кто-то поёт, кто-то декламирует,
кто-то обнимается, официантки носятся, как
угорелые… Но время летит, и вот уже Бэллочку
Ахмадулину, что-то невнятно лепечущую, выно-
сят из зала на руках, а великий трагик Семён
Соколовский уже бьёт кого-то по лицу, а совсем
молодой ещё Володя Высоцкий в своём углу,
обвешанный поклонницами, уже хрипит что-то
совсем блатное про "восемь бед – один от-
вет"...

И вот наконец шум стихает, зал пустеет, ус-
талые официантки зевают. Молодой художник-
реставратор (и, естественно, торговец икона-
ми!) Серёжа Богословский тащит нас к своему
столику, там хмельные актрисы просят Сержа
почитать стихи, он читает, я пью ещё больше
водки…

Из "ВТО" мы выходим где-то в пол-второго.
Метро уже закрыто, такси поймать невозможно
– помните стихи Высоцкого: "В такси не со-
дют!". Последний троллейбус исчезает в тума-
не. Мы решаем идти пешком, но какой-то актёр,
не помню уж какой, сажает нас в свой старый
"ЗИМ", уже битком набитый молодёжью, и мчит
нас – домой, – но мы ещё не желаем домой, и
вылезаем в самом начале Кутузовского про-
спекта, и заходим в высотную гостиницу "Украи-
на", где только что открылся первый в Москве
ночной валютный бар для иностранцев и из-
бранных персон. Там, среди иностранцев, про-
ституток и фарцовщиков, я встречаю знакомых
киношников. И, выпив кофе, чтобы взбодриться
неизвестно для чего, мы вдруг принимаем бе-
зумное решение – отправиться поесть в кругло-
суточный ресторан аэропорта "Внуково". Там
поют цыгане, я пью, спорю до хрипоты – и в
итоге с кем-то дерусь, потом мирюсь и снова
пью… – короче, напился как положено! А Серж
всё это время сидит в холле на кушетке, – и чи-
тает какую-то сверхнаучную книжку и пьёт толь-
ко чай. И – не курит!

А когда в пять утра мы снова оказываемся

на родной "Кутузовке" у дверей моего подъез-
да, Серж вручает мне несколько ресторанных
салфеток – на них – карандашные строчки.
Этих салфеток, магазинных чеков и квитанций
у меня скопилось потом целая куча, но – всё
как всегда куда-то исчезало, подметалось, вы-
гребалось, значения им не придавалось… По-
мню вот – "Шли конвойцы вчетвером, бравые
молодчики. А в такси мосье Харон ставил
ноль на счётчике". Или – "Люди у метро
Охотный Ряд не по-русски вроде говорят"…
Или – "проживая на Куусинена, лошади едят
овес и сено"…

Я, шатаясь, целую Сержа, как-то добираюсь
до своей квартиры, мама, грустно вздыхая, по-
могает мне раздеться – и я падаю в постель, и
всё уплывает куда-то, угасающее сознание
стыдит меня: опять напился, свинья, – а ведь
сегодня вечером должен быть в храме! А ведь
завтра Пасха! Благодаря Пасхе я хорошо за-
помнил дату! Это было 17-го апреля 1960 года. 

Через пять часов мы встречаемся в уже род-
ном кафе "бистро" как ни в чём не бывало. И

снова пьём этот кофе, – но теперь его вкус уже
привычней, а наслаждение общением – ещё ос-
трей! Вспоминаем вчерашний день, хохочем,
ужасаемся – так жить нельзя! 

Забегая вперёд, скажу: конечно, таких вече-
ров было не так уж и много. 

А в тот вечер я отправился в храм, на празд-
нество Пасхи, а Серж отправился в библиотеку
– читать, читать, читать. Разумеется, в двад-
цать три года я ещё не был истинно верующим,
а просто считал – довольно цинично! – что луч-
ше гипнотизировать себя светлыми словами
Христос и Дева Мария, чем любыми другими, –
иначе скатишься в тупое язычество или вуль-
гарный, а подчас и просто уголовный демонизм.

ПОХОРОНЫ ПАСТЕРНАКА

А через несколько дней очень рано утром
раздался звонок – нет, не Сержа! – а знамени-
того беззубого эстета Кости Орлова – того са-
мого Кости Орлова, который, выпивая на троих
бутылку водки, бросал её обязательно в урну,
приговаривая "всё должно быть эстетично!".
Шепелявя, он крикнул в трубку: "Олежка, умер
Борис Леонидович Пастернак!". Он повесил
трубку, а я онемел – я только что прочел стихи
из "Доктора Живаго"!..

И 30-го апреля недобитые интеллигенты
всех мастей и возрастов мчались на электрич-
ках с Киевского вокзала в Переделкино, на по-
хороны. Милиции и чекистов в штатском было
море – но, очевидно, было дано указание нико-
го не убивать, не бить – и даже не арестовы-
вать. И потому даже самые страстные и траги-
ческие надгробные речи договаривались до
конца, иногда очень вызывающего – спасибо
оттепели!

Интернета тогда ещё не было, мобильных
телефонов тоже, в советских газетах о смерти
Пастернака не сообщалось ничего, и Серж, ко-
нечно, в своём Сухуми ничего не знал. Я хотел
дать ему телеграмму, но не знал адреса.

После похорон мы, куча молодых поэтов и
диссидентов, поехали на Большую Бронную в
тот дом, где когда-то снимали квартиру Есенин
с Мариенгофом, и где им грела постели моло-
дая пухлая машинистка… – к чудной смешной
поэтессе, у которой в двух крошечных комнат-
ках на 6-ом этаже переночевала вся московская
поэтическая и диссидентская богема – иногда
по очереди, а иногда и все вместе! – Ирине На-
гишкиной. И… началось! Как известно, самым
искренним из застольных воодушевлений явля-
ется скорбь по поводу ушедших друзей. О, Бо-
же, какие на этой тризне произносились тосты!
Какие искренние слёзы лились! Какой пафос
царил за столом!

Нежнейший поэт и утончённейший филолог
Женя Лебедев сообщил, что "Пастернак мечтал
умереть на праздник Преображения, 6 августа
по старому. Он видел смысл поэзии в Преобра-
жении земного хаоса – в осмысленном посла-
нии к Христу!".

– А как Борис Леонидович рыдал на похоро-
нах Маяковского, – задумчиво сказал кто-то. –
Есть хроника, я видел…

– Да, Борис Леонидович последний в этом
ряду – Маяковский, Мандельштам, Цветаева!

– Да, последний! – И единственный, кто из
них умер своей смертью в своей постели.

– Ребят, – обиженно сказал Костя Орлов, –
вы забыли Анну Андреевну Ахматову, она ещё
жива, между прочим! И, говорят, что она откры-
ла нового, совсем юного гениального стихо-
творца! – Иосифа Бродского – и он как раз, по-

моему, родился 30-го мая.
– Вот оно – чудо! Понимаете – Пастернак

умер – родился Бродский!
– Да, да, я слышал… кстати, все наши сту-

денты с филфака поют его какой-то романс!
– Рождественский! – воскликнула Ирина. –

Да, да, он очень в Питере популярен, я знаю
его подружку… но день рождения у него не 30-
го! – а 24-го. Зуб даю! Вот эта моя подружка го-
ворила, что они в день рождения ездили на
Финский залив, 25-го мая. – Ирина вдруг хлоп-
нула себя по лбу: – Братцы, подождите! Это
ведь… это ведь Серёжа Чудаков родился 30-го
мая! Я точно помню 25-го мая! Потрясающе!
Ребята! Вы подумайте – умер Пастернак – ро-
дился Чудаков! – это же знак!

Мы все, открыв рот, замолчали. Помолчали и
снова загалдели, завопили, потянулись к бу-
тылкам и рюмкам.

И тут – вдруг! – уж поверьте! – в нашу тес-
ную, битком набитую клетушку вихрем впрыг-
нул, ворвался, ввинтился весёлый, шумный за-
горелый  Серж  – с  рюкзаком  и  огромной
бутылью тёмно-красного вина. Эту бутыль он со
страшной скоростью поставил в центр стола,
ничего не опрокинув – и мгновенно пожав всем
дотянувшимся руки, присел на мигом уступлен-
ный ему стул, – но тут же встал и мгновенно на-
чал спич:

– Борис Леонидович признался – "Я люблю
твой замысел упрямый, и играть согласен
эту роль, – но сейчас идет другая драма – и
на этот раз меня уволь!". Да, уволиться он
ухитрился, или, скажем вежливо, – смог! – без
грязи! А роль эту пришлось доигрывать другим
– Осипу и Марине! Марина повесилась, Осипа
отравили под Магаданом у Охотского моря… –
И тут Серж, странно как-то хохотнув и покачав
головой, воскликнул: – Как раз в том месте поч-
ти – и точно в том году! – где я родился – 30
мая 1937-го года! Забавно?

Мы все, онемев, ещё раз открыли рты – и
мгновенно потянулись к рюмкам. Кто-то крикнул
"ура!" Ира Нагишкина от изумления всхлипнула
и утёрла слезу. Женя Лебедев усмехнулся: "Пе-
редача эстафеты состоялась!". А Серж, покусав
нижнюю губу, продолжил: 

– Да, Борису Леонидовичу повезло! Ленина
он воспел лишь разочек, причём весьма отстра-
нённо! Со Сталиным говорил два раза – не уни-
зившись! – И уцелел. А теперь… нынче, в дан-
ный момент что? – Помните Ахматову? – "И
казалось, что после конца Никогда ничего не
бывает. Кто же бродит там у крыльца И по
имени нас окликает?" – Кто? – Я скажу – это
вы, ребята! Плюс Уфлянд, Ерёмин, Виноградов,
Чертков, Хромов, Сапгир, Холин, Ахмадулина,
Лёня Губанов, Хвостенко, Саша Кушнер, Женя
Рейн, Стасик Красовицкий! – он, кстати, сейчас
сторож в Белых Столбах! – Вот слушайте мои
любимые строчки – "Прощайте, сонные дру-
зья, под пальцами у чародея, Чем дальше
больше, тем нельзя, Чем больше дальше –
тем сильнее!..". – Серж прочёл эти строчки
легко, непобедимо, мы зааплодировали. – А
ёще есть один поэт в Питере, – моложе меня на
два года – ему только двадцать, – Ёсик Брод-
ский!.. Этой зимой он выиграл главный в Пите-
ре конкурс поэтов! – Говорят, Ахматова пред-
сказала ему великое будущее!..

Все захлопали и заорали, при этом попыта-
лись было Сержа качать, но…

Но в этот момент – поверьте! – дверь с тру-
дом отворилась – и в неё с трудом протиснулся
пузатенький и усатенький поэт Генрих Сапгир,
автор знаменитого стиха "Идут идиоты, поют
идиоты, смердят идиоты". Он пробился-таки
к столу – сам налил себе полный стакан водки,
и торжественно произнёс.

– Господа поэты и прочие юродивые! Давай-
те помянем Великого русского поэта Бориса Па-
стернака! – Он чинно чокнулся со всеми, затем
медленно выпил стакан до дна, закрыл глаза,
выдохнул – и ещё торжественней произнёс: –
Вечная память!.. А теперь, господа, хочу сооб-
щить вам преприятное известие: к нам на смот-
рины едет из Питера любимый ученик Анны Ан-
дреевны Ахматовой, рыжий и наглый поэт –
Иосиф Бродский! На похороны он не приехал
потому, что его ищет милиция!

И вот тут мы заорали все по-настоящему –
"Ура! Да здравствует поэзия! Да здравствуют
поэты!". – И начали обниматься, падать со сту-
льев, хохотать, кувыркаться, бить стаканы, об-
нимать дам и т.д. И как потом, сбегав по раз-
ным местам – тогда это было трудно! – за
водкой и самогоном – в соседний подъезд! –
восторженно – без драк и хамства! – мы пили
всю эту ночь… а потом, рано утром, некоторые
поехали со своими девушками на свежую ещё
могилу Пастернака. (Это стало потом традици-
ей – читать стихи  пить, целоваться, предавать-
ся любви на этой могиле.)
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