
Будущий год назвали – Годом литературы. Но можно
ли назначать литературу сверху? Будет ли достойная ли-
тература в будущем 2015 году – никто не скажет. А вот
проходящий 2014 год явно стал достойным Годом Рус-
ской литературы.
Если смотреть широко, планетарно, то главным лите-

ратурным событием 2014 года стал юбилей великого
русского поэта, мистика, пророка Ми-
хаила Лермонтова. Нашему классику
исполнилось 200 лет. К юбилею я су-
мел издать в серии ЖЗЛ свою вер-
сию судьбы русского гения "Михаил
Лермонтов. Мистический гений", в
течение года проходили конферен-
ции и фестивали в Пятигорске, в
Тарханах, в Москве и Шотландии, в
Китае и в США. Рад, что нашёл вре-
мя и посетил Тарханы в день юбилея

русского гения наш президент Владимир Путин.                
Думаю, в современной художественной литературе

главным событием года стал роман Захара Прилепина
"Обитель". Захар уже достаточно известный писатель и
входил в число лидеров современной русской словесно-
сти со своими повестями "Восьмёрка", сборником расска-
зов "Грех", коротким, но ёмким романом "Санькя", но ро-
ман "Обитель" стал и для него откровением, резким
рывком вверх, и для всей нашей литературы –  событи-
ем. Казалось бы, что можно написать о Соловецком ла-
гере, и вообще о лагерях, после Александра Солженицы-
на, Бориса Ширяева, Ивана Солоневича, Варлама
Шаламова, тем более человеку, никогда не сидевшему (к
счастью)? Но и по характерам героев, и по сюжету, и по
глубине видения этот роман стал одним из сокровенных
для истории ХХ века. Прилепин счастливо проплыл меж-
ду Сциллой и Харибдой, между влиянием соловецких
просоветских очерков Максима Горького и оголтело ан-
тисоветским "Архипелагом ГУЛАГ" Александра Солжени-
цына, а где-то и полифонично и соединил их. Я рад, что
в конце 2014 года этот роман получил и "Большую книгу".
Заслуженно. 
Хотел бы отметить и необычную для самого автора

"Теллурию" Владимира Сорокина, который постепенно
становится остро-социальным писателем, заглядываю-
щим в будущее. Впрочем, всё по порядку. 
О первом романе года я уже сказал, это: 
1. Захар ПРИЛЕПИН, роман "Обитель". 
И далее по списку:
2. Владимир СОРОКИН, "Теллурия". Я немало в своё

время покритиковал этого автора за его явно фекальную
прозу. Но, к счастью, менялся сам Владимир Сорокин.
Его сегодняшняя фантасмагория сейчас стала носить яв-
но социальный характер. Само начало притягивает: "По-
ра трясти стены кремлёвские!". Один лилипут призывает
трясти стены, другой лилипут уточняет: "Не трясти, а со-
крушать… И не стены, а головы гнилые". Сорокин от-
правляет нас одновременно и в будущее, и в прошлое, и
везде видит средневековье. Может, он и прав?!

3. Александр ПРОХАНОВ, роман "Крым". Этот роман -
ещё одно имперское предчувствие писателя. Автор не
отправляет нас в Крым, не переносит действие на вновь
обретённую Россией территорию, скорее, всё державное
развитие событий в романе, жизнь его героя Евгения Ле-
мехова подводят к неизбежности русского Крыма. Этот
Крым, Небесный Крым, возникает у писателя и в Якутии,
и в Аркаиме, и даже в воюющей Сирии. Крым – как глав-
ный итог возрождения былой исторической России.

4. Алексей ВАРЛАМОВ, роман "Мысленный волк". Про-
за нынешнего года явно носит исторический характер,
даже в своих утопиях и гротесках, от Проханова до Соро-
кина, она прозревает целые столетия. Что уж тут гово-
рить о таком мастере биографических романов, как Алек-
сей Варламов. Его "Мысленный волк" как бы предваряет
прилепинскую "Обитель", заканчивается преддверием
"Обители". Среди героев мы узнаем и Михаила Пришви-
на, и Василия Розанова, и Зинаиду Гиппиус, и Григория
Распутина, и многих других персонажей Серебряного ве-
ка. Что за страшный зверь этот мысленный волк, и суме-
ем ли мы его одолеть?

5. Сергей ЛУКЬЯНЕНКО, "Шестой дозор". Это послед-
ний роман из знаменитой серии автора о ночных и днев-
ных дозорах. Вроде бы самая крутая фантастика, но на
самом деле всё тот же вечный спор между силами Тьмы
и Света. А поле битвы – сердца людей. Да и в жизни
Сергей Лукьяненко давно уже держит свой дозор, оказы-
ваясь среди самых верных и мужественных борцов за
Россию. Это наш дозорный!

6. Эдуард ЛИМОНОВ, роман "Дед". Если говорить о

нашей современности, о нашей самой новейшей исто-
рии, я назову именно эту книгу моего давнего друга Эду-
арда Лимонова. Он и на самом деле "дед" нацболов и
молодых патриотов, крутой политик, революционер, пат-
риот. Роман "Дед" – итог его жизни последних лет, его
стычек и с ментами, и с либералами, в результате кото-
рых оказывается, что сегодня ему менты гораздо ближе,
чем либералы. Хроника живой истории, хроника этих по-
следних лет жизни, с любовницами и политиками, с дру-
зьями и врагами. Написано по-лимоновски энергично и
художественно убедительно.
Далее я назову четыре важнейшие для нашего литера-

турного процесса историко-литературные биографии.
Лет десять назад и года не проходило, чтобы биографии
писателей не получали самые высокие премии, вспом-
ним и Павла Басинского с его Львом Толстым, и Дмитрия
Быкова с Пастернаком, и Людмилу Сараскину с Солже-
ницыным, и Льва Данилкина с Прохановым. Всё это и
впрямь были добротные качественные книги. Потом кри-
тиков на этой стезе потеснили, а зря. В этом году вышли
целых четыре заслуживающих внимания писательских
биографии. Начну с Сергея Куняева, работавшего над
своей книгой добрых пять лет. Итак:

7. Сергей КУНЯЕВ, "Николай Клюев". Пожалуй, это са-
мая серьёзная работа младшего Куняева. Конечно, мно-
го лет занимаясь Сергеем Есениным, он не мог пройти
мимо его старшего товарища и наставника, прекрасного
русского поэта Николая Клюева. Интересно, что в этой
биографии автор, разбирая сложные временами взаимо-
отношения между Клюевым и Есениным, всегда стано-
вится на сторону Клюева, особенно в период Москвы ка-
бацкой, в период Есенина в цилиндре. Это первая,
по-настоящему серьёзная биография выдающегося на-
ционального поэта России.

8. Вячеслав КУРИЦЫН, "Набоков без Лолиты". Одно
время Курицын был самым модным критиком, а ныне о
нём слегка подзабыли, но своей книгой он заставил
вспомнить о себе. Ещё бы, крайне оригинальная, ярко
написанная, абсолютно нетрадиционная книга о Влади-
мире Набокове. Именно таким и должен быть критик та-
кого писателя. Да и писал её Вячеслав добрых двадцать
лет, не спеша перелистывая страницы набоковских ше-
девров. Это дневник Курицына, путешествующего по
творческим маршрутам писателя и его героев. Он пишет
свой путеводитель и по биографии писателя, и по его
книгам, а заодно и по русской литературе, и по собствен-
ной жизни. Книга о Набокове также нестандартна, как и
сам Набоков. Думаю, это лучшее, что написано об этом
русском писателе и у нас, и за рубежом. 

9. Валерий ШУБИНСКИЙ, "Зодчий. Жизнь Николая Гу-
милёва". О Николае Гумилёве за последнее время вы-
шло сразу несколько интересных книг. Среди них – био-
графия известного питерского историка литературы
Валерия Шубинского. Первое издание его исследования
вышло десять лет назад, в 2004 году. За десять лет ав-
тор, по сути, переписав и дополнив свою книгу, создал
цельный образ легендарного русского поэта. Это самое
полное жизнеописание Николая Гумилёва, легенды, пе-
ретекающие в реальность, бытие, растворяющееся в ми-
фах. Огромная масса документального материала, из ко-
торого при желании можно выстроить образ поэта и
воина, путешественника и исследователя. Биография Гу-
милева вплетена в контекст героической и трагической
истории России.

10. Валерий ФАТЕЕВ, "Жизнеописание Василия Роза-
нова". Точно так же, спустя десять лет после первого из-
дания, вышла и уникальная биография Василия Розано-
ва, написанная Валерием Фатеевым. Как и в случае с
Николаем Гумилёвым, после длительного запрета даже
на упоминание имени Розанова, читатели, наконец-то
получили полнейшую и подробнейшую биографию яр-
чайшего писателя Серебряного века, философа, мысли-
теля. В книге представлены все этапы его жизни, показа-
ны все его противоречия и крайности. Не обойдены ни
"дело Бейлиса", ни его христоборческий бунт.
Так получилось, что за один год читатель получил че-

тыре великолепных исследования четырёх великих рус-
ских писателя первой половины ХХ века.

В целом, год 2014 для русской литературы был хоро-
шим. Я понимаю, что другие критики напишут про другие
десятки лучших книг года, куда войдут и Ксения Букша, и
Владимир Шаров, и Виктор Пелевин, Наталья Громова и
Виктор Ремизов, но при всём разнообразии и разночте-
нии будет заметен общий уклон современной литерату-
ры в осмысление истории, прошлой и нынешней. 
Россия – на уроке отечественной истории. 
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Как мы всё-таки странно устроены: мало – нам
плохо, много – ещё хуже. Мир всё не слушает оп-
тинского старца Амвросия: "Матрёна, держись
среднего тона. Возьмёшь высоко – будет нелегко,
возьмёшь низко – будет склизко". Не держится
Матрёна среднего тона  и всё!

Зайдите сейчас в любую церковную лавку – совершен-
ный супермаркет! Глаза разбегаются. Одни книги погляди-
те. Нет неотвеченных вопросов – от рождения до кончины
осмотрено всё. Все проблемы преодолены, чудеса явле-
ны, перспективы очерчены, дороги в Царствие Небесное
выглажены – только иди!

А перейдите улицу в обычный книжный магазин, и тут
на вас бросится жаркий мир искушений и художественной
тьмы, высокой мысли и глубинного знания, тонкой мета-
физики и изощрённого сомнения. И добро бы в церковной
лавке звучало только "Осанна Сыну Давидову!", а  в книж-
ном магазине:  "Распни Его!". Нет, мир ис-
хитрился кричать это одновременно и час-

то – одни книги стоят на прилавках там и там. И церковь
уже не всегда место встречи с Богом и ты простоишь с го-
рячей ищущей душой и не услышишь ответа. Книги и заго-
родят. И батюшка, цитирующий их. Вместе и не пустят к
божественной полноте.

Как часто у протопресвитера Александра Шмемана в
"дневниках" излетает страшное, что "Христа убила и уби-
вает религия", которая усиливает в нас гордыню, самодо-
вольство, фарисейство. Убивает  нас её налаженный ин-
ститут, удобная механика постов, треб, "молитовок и
панихидок", которая освобождает душу от встречи с Бо-
гом. Достоевский говорил – растит "духовное пузо".

А тут я открываю задолго до "Дневников" попавшуюся
мне книгу прекрасного покойного философа В.Бибихина
"Другое начало", и с горечью читаю, что Бог уже не выхо-
дит к людям. Потому что этих людей, как детей Божьих,
уже и нет, а все "общественные единицы", дети коллек-
тивного сознательного, сложенного если не идеологией,
то неотличимой от неё по средствам церковью, что даёт
философу повод сказать, что "люди снова дети, но уже
дети не Бога, а Церкви". Они предпочли укрыться от во-
просов и беззащитного предстояния перед Богом в гото-
вых ответах, в "строю", в пугающем Михаила Булгакова
"пении хором", в церковной  толпе. И их не осудишь, пото-
му что стоять перед Богом в последней открытости – дело
мучительное. Хорошо если Бог открывается однажды, как
Якову Бёме или Паскалю, Юлиании из Норича или Иоанну
Креста, Серафиму Саровскому или Сергию Радонежскому
в полноте и огненной ясности,  и сердце горит потом ров-
ным светом непрерывного воскресения. Но в большинст-
ве-то, в обычном человеческом опыте Истина, по слову
петербургского поэта и культуролога А.Машевского, носит
"проблесковый", "мерцательный" характер и сердце не
держит её, поддаваясь испытательным соблазнам ума,
который в нас бодрствует настойчивее, чем сердце.

Понятно, что душе хочется не "проблеска и мерцания",
а не противоречащего уму света. И было бы странно, ес-
ли бы церковь в тревоге за человека не думала об этом.
И естественно, что рядом с всезнающей благочестивой
литературой, уверенной, что всё решается смирением и
послушанием, "записочкой и поклончиком", является тон-
кое умное богословие епископа Иллариона Алфеева, про-
низанное высокой книжностью, блестящей начитаннос-
тью, радостным цитированием заново переведённых
автором текстов великих учителей Церкви. Или иронич-
ное, чуть нарочито "уличное" в языке, подчёркнуто демо-

кратическое богословие дьякона Андрея Кураева, который
равно осведомлен и в "тяжёлом роке", и в лёгкой кавале-
рии интернета. А твой измученный, утомлённый саморе-
флексией ум, вышколенный насквозь атеистическим ХХ
веком, который при сонме святых и новомучеников всё-та-
ки останется в истории пиком атеизма, даже какого-то
злого безбожия не для одних нас, но, кажется, и для мира,
не даст тебе принять ни простоты, ни тонкости. И ты оста-
нешься на сомневающейся стороне тех, кто и за Литурги-
ей, как отец Александр Шмеман, не за-
кроет глаза на немоту церкви перед
вопросами соловьёвского Антихриста
или Достоевского Инквизитора. И тех,
кто и в стихаре на амвоне, как С.Аве-
ринцев, будет искать в Православии
место Платону и Плотину, Данте и
Вергилию, Симоне Вайль и Мартину
Буберу. И тех, кто с философской ка-

федры, как В.Бибихин,
будет всматриваться в

византийскую симфонию государства и церкви и пытаться
понять, где там возможный идеал, а где просто договор
между внешне принявшей веру империей и освободив-
шейся от земных забот для "чистого Неба" церкви при со-
вершенном равнодушии друг к другу.

И куда денешь пограничные, на пороге церкви являю-
щиеся и множащиеся книги литераторов, которые за худо-
жественной формой прячут живое смятение (возьмите
хоть Л.Улицкую с её "Даниэлем Штайном", М.Кучерскую с
"Богом дождя" или тревожную поэзию церковного притво-
ра О.Седаковой, О.Николаевой или Г.Русакова)? Они са-
ми-то рядом друг другом, может, и не станут, уверенные,
что делают разное дело, да раненое сердце тонкостей не
видит.

Мы слишком долго были сиротами, безотцовщиной, ког-
да Бог писался с подчёркнуто маленькой буквы, которая
сегодня в текстах той поры кажется прямо нарочитой. От-
цы земные заслонили для нас Отца Небесного так прочно,
что мы за собой никакой вины не чувствовали и возвраща-
емся сейчас к этому Небесному Отцу не как блудные дети
со слезами покаяния, а как возвращаются из детдома – с
вызовом и требовательностью, ожидая любви и потака-
ния, а не спроса и ответственности. Впрочем, разве мы
одни? И сам-то мир, шедший как будто более традицион-
ной дорогой, тоже давно позабыл своё детство, где вера
чиста и априорна. 

И теперь, судя по интеллектуальному тонкому богосло-
вию, переодетому в притчи и сказки Толкиена и Льюиса и
в детективные романы Честертона и У.Эко (даже если уб-
рать умные провокации Дэна Брауна и Переса Реверте
или ложно глубокие причти Коэльо или мистификации Ан-
хеля де Куатье), этот традиционный мир тоже подвергает
веру испытаниям ума.

Каждый век диктует свои дороги домой, где Бог всё
ждёт нас. Сегодня эти дороги часто окольны и полны
опасностей, но их не обойдёшь. Входить в церковь через
университетскую аудиторию стократ труднее, чем через
детское причастие. Но зато этот путь твёрже и человек,
вошедший этой испытательной дверью, потом оказывает-
ся вернее навсегда обретённому Отцу.

Иногда кажется, что и кризисы посылаются нам, чтобы
мы скорее осознали цивилизационные тупики и выбрали
пути культуры и веры, которые одни в тысячелетиях исто-
рии не изменяют нам, как не изменяет Бог в своей неиз-
менной исцеляющей полноте.

Псков

Êàæäûé âåê äèêòóåò ñâîè äîðîãè
Валентин КУРБАТОВ

ПИСЬМО 
Владимиру Бондаренко 
о его статье против 

Макаревича

Володя! Вот ты пишешь,
дорогой письменник, по пово-
ду 500 тысяч штрафа Савё-

ловского суда с Проханова:
– "Неужели и впрямь наше

государство дрогнуло пред
западным миром?".

– Не дрогнуло, а дрожит, и
уже давно.

– "Неужели согнулось пе-
ред санкциями?".

– ...В три погибели.
– "Неужели сломалось пе-

ред либеральным напором?".
– А что иное, если Гарант

выражает соболезнование по
поводу смерти суки Ново-
дворской?

– "Это же последний знак
нашим друзьям и в Сербии, и
в Белоруссии, и в Иране, и
даже в могучем Китае. Это
знак возможного нашего пре-
дательства".

– Почему возможного? Дав-
но сущего. Кто спровоцировал
Новороссиию на восстание
своим обещанием поддер-
жать и защитить всеми имею-
щимися средствами, а потом
сбежал в бразильские джунг-
ли, т.е. предал?

– "Это знак нашей нена-
дёжности во всём".

– Это знак высокого качест-
ва нашей (их) ненадежности
буквально во всём.

– "Если уж Проханов, веч-
ный рыцарь русской импер-
скости, защитник путинской
политики, так спешно и трус-
ливо переброшен через ров
на растерзание своим против-
никам, то чего же ждать дру-

гим патриотам?".
– Чего? Того же самого. Не

ждёшь? Думаешь, учтут твой
восторженный лепет о Брод-
ском сразу после Лермонто-
ва? Ты виноват уж тем, что
русский. 

(ПРИМЕЧАНИЕ адресата: –

Но только зря дорогой Влади-
мир Бушин думает, что своей
книгой об Иосифе Бродском я
хоть чем-то потрафляю на-
шим властям или либералам.
Плохо Владимир Сергеевич
поэзию Иосифа Бродского чи-
тал. – Владимир Бондаренко.)

– "Неужели Макаревич –
символ всеобщего русского
поражения?".

– Ну, можно поставить дру-
гие имена – Чубайс, Медве-
дев, Новодворская...

– "Неужели это прелюдия к
сдаче Крыма?".

– Сдадут и не поперхнутся.
Они всю жизнь только этим и
занимались – сдавали своё
ведомство. Партию, родину и
даже любимых жён.

– "Неужели это прелюдия к
сливу всех надежд на возрож-
дение промышленности, на-
уки, культуры?".

– Эти надежды жили только
в ваших с Прохановым калга-
нах.

– "Начинаем сдавать пози-
ции?". 

– Ха!

А кота Берлиоза продавать
не надо. Надо объявить под-
писку "На поминки Макареви-
ча". Юрий Мухин пять лет то-
му назад объявил подписку
"Поможем Бушину", и в мгно-
вение ока собрали 100 тыс.
При их ничтожном тираже.

Владимир БУШИН

À  êîòà  ïðîäàâàòü  íå  íàäî

2014 – Год  Василия  Шукшина  в Роcсии . Лауреаты  медали имени  Шукшина (см.стр.2)

"Делиться надо" – говаривал ми-
нистр финансов РФ 90-х годов Алек-
сандр Яковлевич Лившиц, а вслед за
ним и многие убежденные либералы.
Конечно же, надо делиться.
Делиться печалью и радостью, счасть-

ем и горем, мечтами и разочарованиями,
убеждённостью, сомнениями, надеждой,
верой, любовью. 

Надо делиться с родными и близкими, с
друзьями, знакомыми и сослуживцами,
друг с другом, со всей страной.
Делиться надо, обсуждая прошлое, на-

стоящее и будущее. 
Делиться, переживая и обсуждая идеи,

мысли и планы как жить дальше, как жить
по совести и по справедливости, как жить
с умом, с душой и с честью, как жить луч-
ше – каждому в отдельности и всем вмес-
те, всем миром.
Но чего не стоит делать, это делиться

по Александру Яковлевичу и его последо-
вателям. Делиться, испытывая раздираю-
щие мозг буржуа муки либеральной жад-
ности и встречной либеральной толерант-
ности к фальшиво-справедливому налого-
вому закону. 

(В несчастной Америке несчастные
граждане при оплате налогов порой те-
ряют сознание в момент расставания со
своими деньгами. Поэтому рядом с баб-
лоприёмниками зачастую дежурят реа-
нимобили.) 

Чтобы не делиться по А.Я. Лившицу и
не испытывать антагонистических чувств,
нужно просто не брать лишнего, не красть,
не присваивать чужого по бессовестным
буржуйским законам. 
И ещё следует понимать, сознавать, что

трудиться необходимо не только на себя,
но также и во благо Отечества. Того само-
го, так нелюбимого либералами, бизнес-

менами и прочими гипертрофированными
эгоистами.
Так что привлекательный, на первый

взгляд, лозунг "Делиться надо" есть дешё-
вая буржуазная уловка, отмазка, хитрость.
А хитрость разумности и мудрости не за-
мена; раньше или позже вскроется и бу-
дет отдача, – в обоих смыслах этого
принципиально важного, справедливого
слова, фигурирующего как в законах фи-
зики, так и в законах социума.
Таким образом, если чего лишнего при-

своили, господа, верните и не играйте в
благородство словами и смыслами. Ваши
словесные ужимки смахивают на воров-
ской жаргон с враньём, подтасовками и
соответствующей либерально-буржуазной
идеологией "свободы личности", а по сути
– бессовестного гиперэгоизма. 
Верните чужое. Тогда обойдётся без на-

казания, если покаетесь.
Народ сострадателен, великодушен,

милосерден и справедлив. 
Народ простит.

Äåëèòüñÿ íàäîДмитрий МУРАШОВ

* * *
Какой союз, с какой Германией!
Союзы временны, а Русь
Пусть изживает наркоманию,
Что свиням брат по крови – гусь!

К тому же нас зовут медведями,
В лесу хозяин кто? – Медведь!
По горло сыты мы соседями,
Которых лучше не иметь!

Мы им немного дали праздника,
Ударив с ними по рукам,
А недалёкие проказники
Уже в берлогу лезут к нам.

О, лимитрофы неразумные!
Забыли, как всё было встарь?!
Все ваши планы как безумные
Мы посылали... на букварь.

Медведь всегда найдёт обидчика,
И чтоб понятно было всем:
Ваше прикрытие из ситчика,
А наши когти – пять см(эсэм).

А дядя Сэм помашет ручкою,
Оставив вас на завтрак нам,
И, отмахнувшись закорючкою,
Поедет в себственный вигвам.

И мы опять вас всех отшлёпаем,
За это зуб я вам даю!
А вы с исхлёстанными попами
Нам скажете опять: сэнк ю!

* * *
На лжи и силе держится держава,
И чем слабей она – тем больше лжи.
Я видел, как моя страна визжала
С протянутой рукою: "Одолжи!".

Другой рукою резала ракеты,
Что охраняли общий отчий дом,
Да раздавала людям гумпакеты,
Где жвачка и банановый кондом.

Будь прокляты и Меченый, и Ельцин!
И их Гайдар – финансовый кумир!
При них ржавели БАМовские рельсы
И был утоплен в океане "Мир".

И нашу совесть выкупили гранты,
Чтобы несли мы комплексы вины.
В своей стране 

мы стали эмигранты,
Отдав её ничтожествам страны.

Сценарий шлифовали на прибалтах,
Пил в Беловежье трёхголовый змей,
И ЦРУ, как главный наш бухгалтер,
Сдавал отчёт в "Уайт хаус" – 

Всё о,кей!

Похмелье было тяжким 
и нервозным,

Но мы открыли для себя опять:
Спасать Россию никогда не поздно,
За пять минут до смерти, 

но – спасать!

Геннадий ВЕРЕЩАГИН

ÑÑïïààññààòòüü  ÐÐîîññññèèþþ  ííèèêêîîããääàà  ííåå  ïïîîççääííîî

С наступающим 
Новым годом 
и Рождеством
Христовым, 

дорогие друзья! 
Веры 

в светлое и доброе. 
Надежды 

на себя, друг на друга 
и на Творца. 
Любви...



ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ 
“ДЕНЬ ЛИТЕРАТУРЫ” 

ОБЪЕДИНЕННЫЙ КАТАЛОГ
“ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ РОССИИ...” 

ИНДЕКС: 26260.
ИНТЕРНЕТ: http://zavtra.ru/

И Н Ф О Р М Б Ю Р О

Завершился Второй областной лите-
ратурный конкурс "За далью – даль",
проведённый Калининградским  отде-
лением Союза писателей России (Бал-
тийская писательская организация) и
Общественной организацией по содей-
ствию развития культурного наследия
города Черняховска Калининградской
области "Черняховское землячество".

Конкурс был посвящен великому по-
эту Александру Твардовскому не слу-
чайно. В последние месяцы войны под-
полковник  Твардовский ,  будучи
корреспондентом газеты 3-го Белорус-
ского фронта "Красноармейская прав-
да", неоднократно бывал в Инстербур-
ге, выполняя задания редакции.

Если в Первом литературном конкур-
се, прошедшем в 2013 г., принимали уча-
стие в основном авторы из Калининград-
ской области и лишь несколько человек
из иных мест, то география Второго зна-
чительно расширилась. Свои работы на
суд жюри прислали поэты, писатели и
публицисты из Воронежа, Коломны, Вол-
гограда, Москвы, Южно-Сахалинска, Ря-
зани, Павлодара, Нижнего Новгорода,
Мурманска, Липецка и других городов
России, а также из Татарстана, Кабарди-
но-Балкарии, Дагестана и Беларуси.
Данный факт свидетельствует о том, что
конкурс вышел за пределы не только об-
ласти, но и страны.

По условиям конкурса на него могут
быть поданы работы любой тематики,
без ограничений, и потому в представ-
ленных его участниками произведениях
жизнь отображена в многообразных ее
проявлениях.

Номинация "Поэзия" привлекла са-
мое большое число авторов. Трём авто-
рам – Валентине Коростелевой, Надеж-
де Чвановой и Светлане Алексеевой –
жюри присудило третье место. Кали-
нинградские поэтессы Светлана Супру-
нова и Татьяна Тетенькина вышли на
второе место. Лауреатом конкурса в по-
этической номинации стал москвич Вик-
тор Кирюшин. Стихи маститого автора,
лауреата премии им. Ф.И. Тютчева и
Международной премии им. Андрея
Платонова, отличались безукоризнен-
ностью формы и содержания и по праву
принесли ему победу.

В номинации "Проза" среди призёров
также оказались два представителя Ка-
лининградской области. Советчанину
Сергею Кириллову за рассказ "Послед-
ний наряд" присуждено третье место,
известному калининградскому прозаику
Дмитрию Воронину за рассказ "Ильич" –
второе место. В число победителей во-
шли также Николай Тертышный (Наход-
ка), Нина Роженко (Кореновск) и Вален-
тина  Карпицкая  (Тверь ) .  Звание
лауреата конкурса "За далью – даль" в
номинации "Проза" большинством голо-
сов было отдано автору рассказа "На
той войне незнаменитой", московскому
прозаику Андрею Макарову, лауреату
шести литературных премий.

В номинации "Публицистика" на кон-
курс принимались очерки, эссе, статьи,
воспоминания, краеведческие исследо-
вания, рецензии и фельетоны. Некото-
рые участники обратились к военной
тематике и творчеству Твардовского.
Определять победителей в номинации
для жюри оказалось весьма сложно,
поскольку несколько авторов прислали
фактически равноценные по своему ка-
честву работы. По итогам голосования
места распределились следующим об-
разом: третье место получили Георгий
Панкратов (Москва) за материал "Как
мы встретили новое время" и Валерий
Савостьянов (Тула) за эссе "Последние
фронтовики", второе – Григорий Блех-
ман (Москва) за очерк "…Нет, всё-таки
нет, ничего, что по случаю…" и Лидия
Довыденко (Калининград) за очерк
"Тёркинские чтения – 2014 и Знамя По-
беды". Победителем номинации "Пуб-
лицистика" стал Андрей Румянцев из
Иркутской области за очерк о Твардов-
ском "Нет, жизнь меня не обделила…".

В номинации "Дебют" лауреатом ста-
ла 24-летняя минчанка, член Союза пи-
сателей Беларуси Люда Клочко, лауре-
ат Всероссийского открытого фестива-
ля молодых поэтов "Мцыри".

Игорь ЕРОФЕЕВ

ÕÐÎÍÈÊÀ ÏÈÑÀÒÅËÜÑÊÎÉ ÆÈÇÍÈ

Писателей до сих пор делят на почвенников и модернистов. Отчасти
это правильно. Но есть в русской литературе мастера художественного
слова, которых рука не поднимается отнести к той или иной категории.
Они как бы над проблемой, выше всяких определений. Их немного. Они,
как правило, скромны, потому что талантливы, им "наплевать на бронзы
многопудье", на шумиху и толкотню вокруг премий, званий и титулов.
Они – просто – русские писатели, писатели-патриоты. Один из них –
Алексей Анатольевич Серов. 

В 1996 году поступил на заочное отделение Литературного института
имени Горького и в 2001-м получил диплом о высшем образовании.
Учился на факультете прозы в семинаре известного критика Михаила
Петровича Лобанова. Публиковал свои рассказы, повести и статьи сна-
чала в провинциальной прессе, затем был замечен редакциями "тол-
стых" журналов России и зарубежья, "Литературной газетой". Его произ-
ведения входят в ряд престижных отечественных литературных
антологий, альманахов и коллективных сборников.           

В 2001 году в Ярославле вышла первая книга "Семь стрел", куда во-
шли рассказы и повести. В  2005-м единогласно принят в Союз писате-
лей России. В 2006-м в Ярославле издана книга прозы "Мужчины своих
женщин". В 2014 году в серии "Ярославский писатель" увидел свет оче-
редной сборник повестей и рассказов А.Серова "Обеднённый уран".

В 2014 году стал лауреатом Всероссий-
ской литературной премии им. Л.Леонова
от журнала "Наш современник". Произве-
дения Алексея Серова, будь то рассказы,
повести или публицистика, читаются уди-
вительно легко и с нарастающим интере-
сом. Понимающие толк в "святом ремесле"
называют его "ярославским Твардовским в
прозе" – столь просто, органично и заду-
шевно он пишет. Пишет просто, но не про-
стовато, легко, но не легковесно. Всё у не-
го глубоко, основательно и ярко – в
лучших традициях великой русской прозы.

Не припомню случая, чтобы из-под пе-
ра литературного критика Льва Пирогова выходила в чей-то адрес по-
хвала. А вот Алексей Серов удостоился не просто положительного отзы-
ва, а прямо-таки восторженного восклика "людоведа и правдоруба".
Случилось это после того, как "Литературная газета" опубликовала его
рассказ "Хозяин". Пирогов сказал, имея в виду всё творчество Алексея
Анатольевича: "Много раз думал: почему так мало пишут про хорошее?
Про радость созидательного труда, про самопожертвование и дружбу,
про "снег без грязи, как долгую жизнь без вранья", про простых хороших
людей? Пусть "с отдельными недостатками". И наоборот – так много книг
про плохое. А недавно я понял: хороших людей и хорошую жизнь просто
нельзя описывать. Потому что это будет "разжиганием", "провокацией".
Хорошая литература подстрекает людей хотеть хорошей жизни".

Побольше бы таких подстрекателей, как ярославский писатель Алек-
сей Серов, которому 23 ноября исполняется 45 лет! Поздравляем, Алек-
сей Анатольевич!

Евгений ГУСЕВ, председатель Ярославского отделения СПР 
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ТРЕБУЕТСЯ ЛИЧНОСТЬ – сквозная

тема свежего номера журнала "Двина". 
Тему номера обозначил Андрей Ру-

далёв, известный публицист и литера-
турный критик, член Архангельской пи-
сательской организации и редколлегии
журнала "Двина". "Гвоздь и заселение
Луны, или требуется Личность" – так
называется его статья, открывающая
свежий выпуск. Вот по этому "камерто-
ну" – такова рубрика – и выстраивает-
ся его партитура.

Персоналии номера – духовные свя-
тители, мыслители, учёные, поэты и
прозаики, чья судьба связана с Рус-
ским Севером. Это – огнепальный Ав-
вакум, Иоанн Кронштадтский, Михайла
Ломоносов, Борис Шергин, Леонид Ле-
онов, Фёдор Абрамов… Их мысли,
чувства, их прозрения и пророчества
отражены в рукописях, дневниках, ху-
дожественных и публицистических
произведениях. При этом возникают
неожиданные ракурсы. "Женщины в
судьбе Аввакума" – заголовок очерка
Ларисы Толкачёвой. Такого акцента
прежде ещё не бывало. 

А вот  перед  нами Ломоносов  –
здесь он не просто великий учёный, но
новатор, внёсший немалый вклад в

оборонную крепость державы. О том
очерк военного публициста Сергея По-
рохова (С.-Петербург). 

А разве не интересно, каким пред-
ставляет себе и читателям образ Пуш-
кина северный златоуст Борис Шер-

гин?! – "Наш Олександрушко" – и
невольно возникают в памяти весёлые
и озорные фильмы по его сказкам. О
том литературные записки пинежанки
Татьяны Бечиной, перечитывающей
сказ Бориса Шергина "Пинежский Пуш-
кин". 

Выдающейся личности – писателю
и гражданину Фёдору Абрамову, уро-
женцу Севера, – посвящена большая
публикация его вдовы, Людмилы Кру-
тиковой-Абрамовой, представляющая
собой завершение второй книги "Вмес-
те с Фёдором Абрамовым". 

Актуальнейший ракурс темы – теат-
ральная рецензия Людмилы Ашиток
"Вольный ветер и кровавая плаха", что
подчёркивает подзаголовок – "Русский
бунт в театральной интерпретации".
Архангельский молодёжный театр по-
ставил несколько спектаклей, в основе
которых русская проза – "Капитанская
дочка" Пушкина, "Россия молодая"

Германа и "Я пришёл дать вам волю"
Шукшина. В центре постановок образы
Степана Разина, Емельяна Пугачёва,
Петра Первого, Ивана Рябова… – бун-
тарей и государевых людей. А по
большому счёту речь идёт о самом

главном на все времена – природе че-
ловеческой личности, спорах её с
судьбой и обществом, о чести, долге,
верности Богу, Отечеству и себе.

В контексте темы – рецензия Ольги
Корзовой на новый фильм Андрея
Кончаловского "Белые ночи почтальо-
на Алексея Тряпицына", снятого на Ар-
хангельской земле. 

Та же тема – поиски и обретения
Личности – отражена и в собственно
литературной составляющей свежего
номера – новинках прозы и поэзии.

"Язык как группа крови…" – назва-
ние поэтической подборки Анатолия
Аврутина (Минск). 

"Стихии" – новые стихи Александра
Логинова (Каргополь). 

"Лазоревый свет" – свод стихов Кон-
стантина Савельева (Харьков), кото-
рые он посвятил светлой памяти свое-
го друга – северного поэта Александра
Роскова.

Проза номера – продолжение боль-
ших произведений Александра Лыско-
ва и Сергея Кириллова. Первый в сво-
ём романе "Лёд, или Красный закат в
конце июня" представляет личности из
своей родовы, корнями уходящей в се-
верное Средневековье. Второй – в по-
вествование "Уйдома" отыскивает та-
ковых в среде земляков, насельников
архангельской глубинки, попавшей,
как и вся держава, в круговорот рево-
люционных потрясений – на календа-
ре очередного отрывка 1918 год. 

Таковы основные публикации све-
жего номера журнала "Двина", завер-
шающего литературный год. Впереди
год 2015 – Год литературы.

Михаил ПОПОВ,  
редактор 

В столице Черногории в Подгорице со-
стоялся второй Международный поэтиче-
ский Фестиваль, посвящённый памяти
величайшего сербского поэта, митропо-
лита, правителя Черногории Петра II Пе-
тровича Негоша. 

В этом году для участия в чтениях от
МГО СП России были делегированы Та-
тьяна Коти, Нина Попова, Наталья Чис-
тякова. Во встрече участвовали писатели
Сербии, Болгарии, Италии, Франции,
Словении. Хозяев Фестиваля представи-
ли Желидраг Никшевич, Милутин Мишо-
вич, Радомир Уляревич, Бечир Вукович,
Илиа Лакушич, Андреа Радулович, Буди-
мир Дубак, Веселин Ракчевич, Вишня Ко-
сович, Ранко Йовович, Милица Краль.

Традиция проведения Негошевских
поэтических фестивалей заложена в год
юбилейных торжеств по случаю 200-ле-
тия со дня рождения поэта в 2013 году.
19 мая прошлого года митрополит Чер-

ногорский и Приморский Амфилохий со-
вершил канонизацию Петра II Петровича
Негоша. Современники называли его
"Владыку Раде", почитали и ценили Сло-
во Негоша, видели в нём хранителя пра-
вославной веры, стоятеля против врагов,
поборника объединения сербства, сла-
вянских земель. Петр II Негош свято хра-
нил завет своего дяди, правителя Петра I
Негоша "На бога молись да за Россию
держись!", и во внешней политике ориен-
тировался на Россию. Этот святой завет
он передал своим соотечественникам. 

Творчество Негоша по праву принад-
лежит к вершинам сербской культуры,
сербской поэзии. Основная тема – герои-
ко-патриотическая. Его страстное слово
призывало к борьбе за свободу (главным
врагом народа в те времена были турки-
османы), к объединению славянских на-
родов, что не потеряло актуальности и в
наше время. Наиболее известна поэма
"Горный венец". Поэма пропитана народ-
ным духом, по времени нисходит корнями
к косовскому эпосу. Многие её строки ста-
ли меткими изречениями, ушли в народ.
Негошевская поэзия – поэзия противле-
ния, ярой борьбы с исламизацией серб-
ского народа, борьбы с "потурченцами".

… Для чего турецкая нам вера?
Как мы станем жить 

с проклятьем предков?
Как на нас посмотрит верный Милош 
И другие сербские герои,
Что живут, покуда солнце светит?..

В каждом поэтическом произведении
изначально заложен ритм, мелодия. В
стихах Негоша – это музыка Света, при-
зыв и вера в победу. Что актуально и в
настоящее время, когда навязываются
извне искажённые нравственные ориен-
тиры, меняются представления о добро-
детели и пороке, происходит негативное
смещение ценностей истинных и мнимых. 

Открытие Фестиваля состоялось в
Храме Воскресения Христова. На торже-
ственном открытии Фестиваля с привет-
ственным словом к присутствующим об-
ратился митрополит Черногорский и
Приморский Амфилохий. Надо сказать,
что он является членом союза писателей
Сербии и Черногории, знает много язы-
ков, прекрасно владеет русским, блестя-
щий богослов. 

Даже не зная языка, нельзя было не
обращать внимание на тот факт, что в
выступлении каждого участника то и де-
ло звучало: "русские... Россия".  Верится,
что Фестиваль, внесёт свой достойный
вклад в дело сохранения славянского
единства и в неспокойном балканском
регионе, и во всех славянских землях,
позволит лучше узнать культуру друг
друга. Исторические события, свидетеля-
ми, которых довелось быть нашему поко-
лению, показали, что поэзия живёт над
обществом, она выше политики, выше
философии целого века. И слава Богу!

Наталья ЧИСТЯКОВА

ÇÀ ÄÀËÜÞ – ÄÀËÜ

Не старость сама по себе
уважается, а прожитая жизнь. 

Если она была.
Василий ШУКШИН

Завершается, но никогда не кончит-
ся Год Василия Шукшина, который ро-
дился летом 1929 года в крестьянской
семье.  Прожил всего 45 лет, старости
не дождался. Творил чуть больше 15

лет, не жалея сердца, а вон как ува-
жается его короткая жизнь!

В этом году ему могло бы испол-
ниться 85 лет. Основные торжества в
честь юбилея, как обычно, проходят в
Алтайском крае. Важным событием
этого года стала презентация 9-том-
ного собрания сочинений Василия
Шукшина, где 24 произведения опуб-
ликованы впервые, в том числе пись-
ма. "Мама, у меня к тебе две просьбы:
сходи в сельсовет и возьми справку,
что ты нигде не работаешь по состоя-
нию здоровья, а отца у меня убили на
фронте. Это нужно для стипендии. Те-
перь стипендию будут давать не по
успеваемости, а по нуждаемости. И
чтобы ты не волновалась, голубушка
ты моя сердечная, – это вторая прось-
ба". Сможет ли давать стипендию "не
по успеваемости, а по нуждаемости"
сегодняшняя нефтегазовая Россия,
которая обличает киевскую антина-
родную хунту, а сама сократила соци-
альные расходы бюджета на те же
20% в условиях мирного времени и
такого твёрдого руководства?!

Специальный выставочный проект
подготовили во Всероссийском мемо-
риальном музее-заповеднике В.М.
Шукшина – для широкой публики от-
крылась экспозиция "Он сражался за
Родину. Последняя роль В.М. Шукши-
на". Но истинно народный гений не
знает последних ролей – продолжает
сражаться за Родину! Завершился Год
Шукшина 16 декабря в Союзе писате-
лей России вручением медали, кото-

рую учредили Союз писателей России
и журнал "Бийский вестник". Его глав-
ный редактор Виктор БУЛАНИЧЕВ и
наш председатель Валерий ГАНИЧЕВ
вручили почётные медали тем, кто
внёс заметный вклад в изучение и по-
пуляризацию творческого наследия
В.М. Шукшина в многонациональную
российскую культуру, литературу, ки-
но, в сохранение русского языка. Сре-

ди награжденных – Лидия Федосеева-
Шукшина, давшая согласие на выпуск
награды с дорогим изображением, Ни-
колай Губенко, проведший вместе с
Шукшиным последний вечер на съём-
ках перед необъяснимой смертью на
Дону, оператор Анатолий Заболоцкий,
который обещал отдать медаль жен-
щинам из-под Белозерска, создавшим
сельский  музей  "Калина  красная :
стоп-кадр", Людмила Зайцева, кото-
рая с восторгом рассказала о недав-
нем театральном фестивале в Толь-
ятти "Светлые души" – 50 театров
России играют шукшинские пьесы.

Много признательных и высоких
слов было сказано в адрес того, кто
вошёл в сонм легендарных героев
России и в то же время остался род-
ным для миллионов, своим в доску. И
завещал нам такую нравственную вы-
соту, что сегодня тянуться до неё всё
трудней. О самом важном Шукшин
сказал так: "Философия, которая – вот
уж скоро сорок лет – норма моей жиз-
ни, есть философия мужественная.
Так почему я, читатель, зритель, дол-
жен отказывать себе в счастье – пря-
мо смотреть в глаза правде?.. Надо
человеком быть, а не сшибать полтин-
ники". Сегодня многие – от олигархов
и чиновников до барыг и продажных
деятелей масскульта – сшибают не-
праведные миллионы и полагают, что
изменилась суть, что их можно на-
звать людьми. Да какая разница – те
же полтинники!

Леонид Куравлёв, сыгравший завет-

ных шукшинских героев, вспоминал,
как в Горно-Алтайске сел в съёмоч-
ном автобусе сзади Шукшина. Тот
был с утра не в духе, поиграл желва-
ками и сказал: "Леня, я ружьё достал.
Давай поднимем восстание!". Вроде
мрачноватая шутка, а ведь в этом
весь художник, всегда готовый вос-
стать против неправды, бесчеловеч-
ности, уничтожения России. Ведь пье-

са  его  "До  третьих  петухов"  в
авторском варианте называлась гроз-
но "Ванька, смотри…". Помним мы это
предостережение или совсем просмо-
трели? 

Александр БОБРОВ

P.S. 
От Союза писателей России:
Весь год в краях и весях нашей

страны проходили литературные пра-
здники любимого всей Россией писа-
теля, актёра, режиссёра.

Золотые и серебряные медали име-
ни Василия Шукшина из рук председа-
теля правления Союза писателей
России  Валерия Ганичева и главного
редактор "Бийского вестника" Виктора
Буланичева получили около 50 деяте-
лей культуры и искусства России.
Среди награждённых – знаковые для
каждого из нас имена: писатели Ва-
лентин Распутин, Юрий Бондарев, Ни-
колай Иванов, Владимир Крупин, Вла-
димир Личутин, Александр Бобров,
Владимир Бондаренко, Камиль Зиган-
шин, Михаил Чванов, Александр Кер-
дан и многие другие писатели России;
актёры Леонид Куравлев и Людмила
Зайцева, Станислав Любшин и Нико-
лай Губенко, кинооператор Анатолий
Заболоцкий, режиссёры  Никита Аста-
хов, Юрий и Ренита Григорьевы и дру-
гие. В течение года медаль вручалась
писателям в регионах страны, в том
числе в Курске, Туле, Ельце, Красно-
даре, Орле и Пскове, а завершилась
церемония в столице.

Материалы полосы подготовлены пресс-центром СПР
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Приглашаем литературные
журналы и альманахи русской
провинции принять участие в
рубрике ЖИЗНЬ ЖУРНАЛОВ,
присылая нам свои обзоры.

Наш адрес: denlitera@yandex.ru
Все присланные материалы

будут опубликованы 
на нашем сайте denlit.ru

и, по возможности, сдублированы
в бумажной версии газеты.

В Луганском университете – единст-
венном в мире вузе, который носит имя
Владимира Даля, прошла уникальная
научно-практическая конференция, по-
свящённая 213-й годовщине великого
русского писателя "Далевские чтения –
2014".

Луганский университет
им. В.И. Даля, как мировой
центр исследований жизни
и творчества Казака Луганского (псев-
доним Владимира Даля), традиционно
собрал в университете всех, кто изуча-
ет или просто увлекается наследием
Владимира Даля. Спектр научных сфер
участников так же широк, как и много-
гранна личность Владимира Даля.
Главным вдохновителем проведения
"Далевских чтений – 2014" стал член
Союза писателей России, профессор
Юрий Павлович Фесенко.

– Хочу напомнить, что чтения прово-
дятся с 1982 года, и не было случая,
чтобы их отменили, – говорит Юрий
Павлович, – вот и в этом году, вопреки
войне, у памятника автору "Толкового
словаря живого великорусского языка"
собрались почитатели его таланта –
филологи, литературоведы, препода-
ватели, студенты и школьники. В бло-
кадном Ленинграде прозвучала Седь-
мая  симфония  Шостаковича .  В
Луганске, в 15 км от линии фронта с
неофашистами, прошла Международ-
ная научная конференция, посвящён-
ная 213-й годовщине со дня рождения
Казака Луганского – Далевские чтения.
Первая научная конференция в исто-
рии ЛНР. Работали три секции, был за-
явлен 41 доклад. Надеюсь, что по ито-
гам конференции будет издан сборник
работ, посвящённых этому мероприя-
тию.

– Владимир Даль сделал многое не
только для нашего края, но и для всего
мира, – утверждает ректор университе-
та Руслан Геннадиевич Харьковский. –
Мне хотелось бы отметить, что обнов-
лённый университет продолжает тра-
диции, которые сложились в нашем ву-
зе  на  протяжении  многих  лет ,  и
личность Даля налагает на нас особую
ответственность – как патриотов Луган-
щины.

У памятника Далю прошёл митинг,
где не обошлось и без упоминаний

страшных летних событий.
– Мы, учителя Луганщины, говорим с

детьми на языке Даля: о Родине, о сча-
стье, о войне и мире. Но язык, подобно
живому организму, развивается по сво-
им законам, поэтому как свидетельство

нашего времени появились в нашей
речи отвратительные неологизмы Май-

дана: укропы, колорады, кулявлоб, ти-
тушки и даже глагол "псакнуть". Даль,
наверное, растолковал бы его как "смо-
розить глупость". Мы, взрослые, "смо-
розили глупость" и позволили убрать
из школьной программы по указке ки-
евского министерства курс "Мой край –
Луганщина". А почему бы не ввести Да-
левский курс? Мы, учителя Луганщины,
не хотим и не будем "морозить глу-
пость", а будем учить по Далю – пере-
давать глубокие знания, воспитывать
любовь к родной земле и языку, уваже-
ние к представителям всех националь-
ностей, проживающих в наших городах
и посёлках, – подчеркнула в своей ре-
чи учитель высшей категории Наталья
Петровна Ардельянова.

После митинга участники чтений

продолжили работу в секциях литера-
турного творчества, лексикографии,
методики и педагоги Даля. К слову,
учёные из Крыма и Донецкой Народной
Республики изъявили своё желание
участвовать в чтениях, но в связи со

сложившейся тяжёлой обстановкой не
смогли посетить конференцию лично. 

Своими впечатлениями о Далевских
чтениях известный луганский публи-
цист Сергей Прасолов.

– Наверное, нет резона подчёрки-
вать гражданский смысл этой научной
конференции. Все всё понимают. Осо-
бенно "та" сторона. "Террористы", рва-
ные "ватники" совсем рехнулись: про-
извели международный самообстрел
из ДАЛЬнобойных орудий, теоретичес-
ких миномётов и "градов" культуры!
Когнитивный диссонанс с публичным
разрывом шаблонов. 

В годовщину Майдана "свободный"
Киев опять посылал на… "геть!" своих
гетьманов и истериков войны, в то же
время почти блокадный Луганск отме-
тил день рождения Владимира Даля
научной дискуссией. Без дуршлагов на
голове и тем паче в оной. В Киеве Спи-
нозы ногами кренделя выделывают, в
Луганске пытаются внести немножечко
осмысленности в наши скорбные экзис-
тенции. 

Две небольшие разницы. Конферен-
ция напрочь была лишена показушнос-
ти. Над кафедрами не торчали говоря-
щие головы – студенты, назначенные
юными исследователями в обмен за
зачёты и экзамены, и аспиранты-кочев-
ники. Случился казус. В организацион-
ной сутолоке не внесли в программу
доклады пяти политологов (ошибка
простительная – на малочисленных ор-
ганизаторов пала непомерная нагруз-
ка). Реакция "пострадавших": мы ХО-
ТИМ выступить. Им дали слово прямо
на пленарном заседании.

У людей, переживших гробовое мол-
чание, появилась потребность ВЫСКА-
ЗАТЬСЯ! Внести свою мысль в общее
дело. А это, согласитесь, не казённое
чтение докладов. И высказывались. И
спорили. Несмотря на то, что разой-

тись нужно было засветло. 
Поразительная вещь: проблематика

выступлений каким-то чудом сама со-
бой актуализировалась. Никто свою те-
му на уши не натягивал, всё как будто
сложилось к месту и времени. 

По ходу общения вы-
кристаллизовалась одна
любопытная идея. Далев-
ский Словарь живого ве-

ликорусского языка не стал мёртвой
сокровищницей. Он воспроизвёл уро-
вень и характер ОБЩЕСТВЕННОГО
ДИАЛОГА. С толкованием его смыслов
и их скрытой динамикой. Попробуйте
составить словарь киевского Майдана
– Майдан в СЛОВЕ от начала и до кон-
ца. По официальной мифологии и на
самом деле. Интересно, раскопает ли
непредвзятый лексикограф хотя бы на-
мёк на общественный диалог?

Действительно, событие, произо-
шедшее в Луганске, еще раз подтверж-
дает, что в этом городе и на всей тер-
ритории Новороссии живут умные,
интеллигентные люди, а не какие-то
там "ватники" и "сепаратисты". Инте-
ресно, если спросить у киевской одур-
маненной молодёжи, которая вдохно-
венно скакала на майдане и кричала –
"кто не скачет, тот москаль", знаете ли
вы, кто такой Владимир Иванович
Даль? Уверен, что практически никто
не даст вразумительного ответа, в луч-
шем случае имя великого Даля может
ассоциироваться с советским киноактё-
ром Олегом Далем. И им-то, вдохно-
венным майданщикам, которые крича-
ли и кричат пошлые украинские речёв-
ки, а думают по-русски, совсем невдо-
мёк, что великий Даль говорил, когда
поднялся вопрос о его происхождении,
кто он? – русский или немец: "Ни про-
звание, ни вероисповедание, ни самая
кровь не делают человека принадлеж-
ностью той или другой народности.
Дух, душа человека – вот где надо ис-
кать принадлежности его к тому или
другому народу. 

Чем же можно определить принад-
лежность духа? Конечно, проявлением
духа – мыслью. Кто на каком языке ду-
мает, тот к тому народу и принадлежит.
Я думаю по-русски".

Владимир КАЗМИН
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"Мы начинаем подводить итоги Года куль-
туры: много совещаний на эту тему проводит-
ся, много докладов, формальных мероприя-
тий. Но одно из самых приятных мероприятий
– сегодняшнее. Ваши достижения и есть итог
Года культуры", – сказал Владимир Медин-

ский, вручая награды заслуженным деятелям
культуры и искусства.

Ордена Дружбы вручили генеральному ди-

ректору Госконцерта Сергею Бунину, компо-
зитору Алексею Муравлеву, директору Рос-
сийского государственного архива новейшей
истории Наталье Томилиной и председателю
правления Союза писателей России Валерию
Ганичеву.

Получая награду, он отметил, что главной
задачей этого и следующего года видит рас-
ширение культурного и духовного поля рус-
ской литературы. "Приятно, конечно, нашей
литературе получить орден дружбы народов,
тем более что во всех наших землях, во всех
республиках, областях у нас есть отделения
Союза писателей. И главной задачей мы ви-
дим и в конце этого года, и в будущем году
расширить наше культурное духовное поле
русской литературы", – сказал В.Ганичев.
Также, по его словам, задачей Союза писате-
лей является поддержка литературных пре-
мий, которые вручаются во всех областях
Российской Федерации.
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Или "рок-звезда" Гребенщиков 
как зеркало эпохи симулякров

Если вы, мало-мальски образованные мои
соотечественники, по наивности думаете, что
мы (как когда-то с законной гордостью за на-
шу культуру говаривали школьные учителя)
"страна Пушкина, Гоголя, Чайковского, Льва
Толстого, Достоевского, Чехова", – вы легко-
мысленно заблуждаетесь и безнадёжно отста-
ли от жизни. Благодаря стараниям либералис-
тического агитпропа мы теперь гораздо более
цивилизованные. У нас даже Майкл Джексон и
Мадонна на стадионах выступали. 

И как минимум последние лет 20 мы уве-
ренно идём в авангарде мировой культур-
мультур. Мы теперь страна Познера, Гришков-
ца, Розенбаума, Галкина, Макаревича и
Гребенщикова. Мы теперь (посторонись, тух-
лая Европа и дикая Азия!) страна Бульдога
Харламова, Ксении Собчак, Цекало, Урганта,
Галустяна и Мартиросяна. Вот теперь кто "на-
ша Раша" и гордость! Местечковый конферан-
сье из Одессы Жванецкий (с пошлыми мане-
рами массовика-затейника из анимации в
дешёвом турецком отеле) – вот кто у нас ныне
законодатель моды на "юмор" и "дежурный по
стране"! 

Видали эту телепередачу? Дивное зрели-
ще. Изумительное "ток-шоу". Один толстомор-
денький еврей битый час задорно хохмит, а
другой ("писатель" Максимов) подбадривает
его подхихикиваньем и задаёт каверзные во-
просы типа: "Что нам делать с бытовым хам-
ством, чтобы окурки в окно не бросали?"; "Ког-
да же наконец мы будем культурной цивили-
зованной страной?" Зрители, отвалившие за
входной билет на это "ток-шоу" в ГУМе 5-6 ты-
сяч рублей, с энтузиазмом ржут в ответ на
каждую реплику "дежурного" юмориста. Даже
после страшного теракта в аэропорту Домоде-
дово, 6 февраля 2011 года, Максимов и Жва-
нецкий как ни в чём не бывало нарисовались
в телеящике и принялись завзято хохмить по
поводу этой трагедии, а зрители, пришедшие
оторжать свои кровные рублики, рукоплескали
им и дружно хихикали. 

Признаюсь вам честно, как на духу: то ли
потому, что вырос я в далёкой украинской про-
винции, где не было доступа к модным магни-
тофонным записям и пластинкам, то ли оттого,
что воспитали меня консервативные по своим
эстетическим вкусам, интеллигентные родите-
ли (отец – учитель математики, мать – врач),
никакими "битлами", "роллинг стоунзами", "ди
пёплами", "куинами" и прочими "пинк флойда-
ми" я в юности не увлекался. Просто был рав-
нодушен к этому виду эстрадной попсы, выда-
ющей себя за так называемую "рок-музыку".
Почему "выдающей"? 

Очень просто. Потому, что рок-музыка заро-
дилась как движение протеста против оголте-
лой попсы (в СССР – как протест против эст-
радного официоза кобзонов и лещенок),
поэтому и вызвала симпатии молодёжи, кото-
рая всегда, во все времена настроена анархи-
чески и стремится плыть против течения, даже
если это течение движется в правильном на-
правлении.

Лет в 14-15 любому нормально развиваю-
щемуся подростку приходит на ум беспокой-
ная "мысль-идея": всё, что было до меня – от-
стой ;  родители  делали  всё  не  так ,  они
погрязли в трясине стереотипов и конформиз-
ма, надо жить по-другому, по-новому, надо во
что бы то ни стало требовать и добиваться
перемен (не случайно песня "Мы ждём пере-
мен!" в исполнении Виктора Цоя стала гимном
горбачёвской "катастройки"). С таким убежде-
нием университетские студенты-недоучки
("нигилисты") ринулись когда-то в русскую ре-
волюцию. Так зарождалось движение хиппи и
панков. 

Нечто подобное происходит сейчас в среде
рэперов, хотя тексты большинства из них ма-
ло чем отличаются от той же самой говённой
попсы. Один из наиболее популярных дуэтов
"Потап и Настя" поёт ту же самую лабуду, что
и Дима Билан, выдавая её за новаторский
рэп. Я ещё могу понять, когда к рок-музыкан-
там причисляют Александра Башлачёва, Вик-
тора Цоя, Михаила Науменко, Константина
Кинчева, Вячеслава Бутусова, даже Юрия
Шевчука, хотя его самый знаменитый шлягер
"Осень" ("В лужах разлетаются птицы с обла-
ками") мало чем отличается от набивших ос-
комину хитов Пугачёвой ("Расскажите, птицы")
или Киркорова ("Птицы, как люди, видят солн-
це на блюде"). 

С какого перепугу рок-группой считается
"Мумий Тролль" Ильи Лагутенко, я вообще в
толк не возьму. Его единственный шлягер
"Утекай" (который торжественно занесён в
список "40 песен, изменивших мир", состав-
ленный редакцией журнала "Rolling Stone")
никакого отношения ни к анархическому про-
тесту, ни к рок-музыке не имеет. Да и что это
вообще за манера исполнения "рок-музыки" –
таким дурным противным голосом, словно че-
ловеку сделали тёплую клизму с касторкой,
подвели к микрофону и приказали: "Пой, а то
расстреляем!" И он от страха и безысходности
стал петь. 

Я готов даже Игоря Сукачёва признать рок-
музыкантом – не за его безобидные, незамыс-
ловатые тексты, а хотя бы за эпатажную ма-
неру исполнения, за хорошо срежиссирован-
ные кульбиты, гримасы и истерики на сцене.

Но какого рожна, скажите на милость, рок-
музыкантом считается Андрей Макаревич –
так и не позврослевший юноша из благопо-
лучной московской семьи (его отец был про-
фессором Архитектурного института, мать –
микробиологом)? 

Пресловутая похабная песенка "Не надо
прогибаться под изменчивый мир, пусть луч-
ше он прогнётся под нас" – это что, рок-музы-
ка, что ли? Это, друзья мои, самый что ни на
есть махровый "полублатняк", которого пруд
пруди на "радио шансон" в исполнении розен-
баумов, шуфутинских и лепсов.

И ещё одно немаловажное обстоятельство.
Это только кажется, что среда наших доморо-
щенных "рокеров" едина и неделима. Среди
них, как и везде, есть настоящие герои (их
единицы), есть обыкновенные конъюнктурщи-
ки (их большинство), есть и свои предатели. 

В этой связи вспомню показательный при-
мер из истории рок-группы "Nautilus Pompil-
ius". Когда в 1989 г. её основателям и лиде-
рам – Вячеславу Бутусову, Дмитрию Умецко-
му и Илье Кормильцеву – была присуждена
премия Ленинского Комсомола, Кормильцев
публично и в категоричной форме от неё отка-
зался, заявив, что считает недопустимым по-
лучение премии от организации, которая мно-
гие годы доставляла много неприятностей
рок-музыкантам, травила их, запрещала их
концерты. Бутусов на вручение премии не
пришёл, а деньги перечислил в Фонд Мира и в
один из детских домов Екатеринбурга. И толь-
ко Умецкий ничтоже сумняся явился на вруче-
ние и охотно получил премию из рук своих
бывших гонителей. 

А вот послужной список "рок-музыканта" Ан-
дрея Макаревича. После 1991 года он всегда
последовательно и верноподданнически под-

держивал действующую власть: сначала Бо-
риса Ельцина, потом Владимира Путина и
Дмитрия Медведева. В 1996 году Макаревич и
его вокально-инструментальный ансамбль
"Машина времени" приняли активное участие
в пропагандистской кампании "Голосуй или
проиграешь" в поддержку на выборах прези-
дента России Бориса Ельцина (приняли, надо
сказать, отнюдь не по "идейным соображени-
ям" и не бесплатно, а за огромный гонорар). В
мае 1996 года на выборах Президента РФ Ма-
каревич стал доверенным лицом Бориса Ель-
цина. За это верноподданническое лизоблюд-

ство Макаревич в 1993
г. был награждён меда-
лью "Защитник свобод-
ной России", в 1999 г. –
Орденом Почёта, а в
2003 г. – орденом "За
заслуги перед Отечест-
вом" IV степени. Непло-
хо идут дела "рок-музы-
канта" Макаревича и в
бизнесе. Он совладе-
лец (вместе с Ярмоль-

ником и Якубовичем) стоматологической кли-
ники "Dental Art", совладелец (вместе с
С.Наминым и В.Меладзе) "Ритм блюз кафе" (в
центре Москвы, за домом Пашкова), хозяин
девяти магазинов спорттоваров для дайвинга
"Батискаф", член Наблюдательного совета 1-
го телеканала. Ничего себе "нонконформист"!
Ничего себе "не надо прогибаться под измен-
чивый мир...". 

Попробуйте, "не прогибаясь" перед чинов-
никами из мэрии и не занося им в кабинеты
пухлые конверты с "чёрным наликом", открыть
в Москве не то что сеть магазинов и стомато-
логическую клинику, а хотя бы ларёк с шаур-
мой. Посмотрю я на вашу несгибаемую стой-
кость... 

Не так давно Макаревич на всякий случай
решил подновить свой имидж "рокера" и сочи-
нил песенку "К нам в Холуёво приезжает Пу-
тин". Если вы думаете, что эта песенка заря-
жена гексогеном социального протеста и
остро критикует пресловутый кремлёвский
тандем, вы ошибаетесь. Критикует она всего-
навсего неких абстрактных чиновников, кото-
рые (как во времена Гоголя, так и сейчас) не-
изменно раболепствуют перед высокопостав-
ленными сановниками из столицы. Критика
эта беззубая и квёлая – такая же, как иногда с
высочайшего соизволения Эрнста и Масляко-
ва звучит в телепередачах "КВН". От такой
критики нашим чиновникам, министрам и про-
курорам, жирующим на взятках и "распиле"
госбюджета, ни холодно ни жарко. Они самого
чёрта давно уже не боятся. Что уж им тогда
"критика" Макаревича? Понятное дело, "по ба-
рабану". По тому самому барабану, по которо-
му уже три десятка лет благополучно бараба-
нит бессменный ударник "Машины времени".

О том, что у этой публики, называющей се-
бя "рок-музыкантами", нет никакой совести и
чести, ясно свидетельствует позиция Макаре-
вича в отношении присоединившегося к Рос-
сии Крыма и воюющего с евробандеровцами
Донбасса. "Крым не наш" – на голубом глазу
заявил он в одном из недавних интервью
(http://x-novosti.com/563-andrey-makarevich-
krym-ne-nash.html). Это сказано о древней Та-
вриде, где в Херсонесе (в русских летописях –
Корсуне) вместе со своей дружиной в присут-
ствии византийских священников крестился
Великий князь киевский Владимир I Святосла-
вич, по воле которого крестилась потом вся
Древняя Русь. Это сказано о Крыме, где после
трёх войн (Крымской, Гражданской и Великой
Отечественной) буквально каждая пядь земли
полита святой кровью русских героев и муче-
ников. Эх, встали бы из своих гробниц герой-
ски погибшие в Крыму адмиралы Нахимов,
Истомин, Корнилов – они бы обязательно
взгрели как следует всех этих макаревичей за
все их паскудства.  

В философском постмодернистском дискур-
се (у Ж.Батая, Ж.Бодрийяра, Ж.Делёза,
Ж.Дерриды, П.Клоссовски) есть такое знаме-
нательное понятие: "симулякр". Создание си-
мулякров означает создание образов, далёких
от подобия реальным вещам, выражающих
состояния души человека (его страхи, психи-
ческие комплексы, etc.) и ничего более. Глав-
ная функция симулякра – маскировать отсут-
ствие содержания и смысла.

Тексты Гребенщикова и иже с ним "роке-
ров" – обыкновенные симулякры, да и сама
"рок-легенда" – типичный симулянт. Он, не
краснея, симулирует всё подряд – козлиную
бородку лжепророка, творчество, вдохнове-
ние, эрудицию, нонконформизм, веру в буд-
дизм, принадлежность к рок-музыке. Заглавия
его незамысловатых песенок говорят сами за
себя: "Ария шузни, влюблённой в джинсню",
"У меня шузня", "Я – шизо", "Песня о кайфе",
"Блюз свиньи в ушах", "Мочалкин блюз",
"Большая увертюра для квака B-moll", "Хвала
Шри-Кришне", "Фикус религиозный", "Баллада
о ништяке и карме", "Хилый закос под лю-
бовь", "Мой ум сдох" и т.п. Поверите вы в то,
что у человека, сочиняющего и поющего всю
эту лабуду, когда-нибудь по-настоящему бо-
лела душа, щемило сердце, катились слёзы
из глаз при виде того, как жесток мир, как тя-
жела в кризисное время жизнь большинства
людей, как равнодушны к судьбам России её
кремлёвские правители? Я не поверю, хоть
десяток записных музыкальных критиков (типа
А.Троицкого или А.Гаспаряна) будут убеждать
меня в обратном.

Когда-то на заре горбачёвской "катастрой-
ки", в 1985 году, журнал "Новый мир" опубли-
ковал повесть С.Есина "Имитатор". Повесть с
художественной точки зрения весьма посред-
ственная, однако касательно угаданной в ней
тенденции оказалась пророческой. Основной
персонаж её – циничный и бездарный, но ком-
мерчески успешный художник (явно "списан-
ный" с Ильи Глазунова) – стал с тех пор в на-
шем масскульте главным героем, фигурой
знаковой и нарицательной. С торжеством так
называемой "рыночной экономики" (т.е., по-
просту говоря, криминального капитализма)
имитаторы, симулирующие талант в искусст-
ве, и симулянты, имитирующие оппозицион-
ность в политике, расцвели буйным махровым
цветом. 

В политике это Б.Немцов, М.Касьянов,
С.Миронов, В.Рыжков, Г.Каспаров; в живописи
– Александр Шилов и Никас Сафронов; в ли-
тературе – Вик. Ерофеев, Б.Акунин, Т.Тол-
стая, Д.Быков, С.Минаев; в театральной и ки-
но-режиссуре – В.Мирзоев, К.Серебренников,
К.Богомолов, А.Сокуров, А.Звягинцев, Ф.Бон-
дарчук. 

Проникла эта заразная болезнь даже за ку-
лисы, как говорится, "прославленного Боль-
шого театра". Люди старшего поколения по-
мнят нашумевшие в среде московской богемы
ссоры между народными артистами СССР из
Большого, но никому тогда даже в самом кош-

марном сне не могло бы присниться, что Вла-
димир Васильев плеснул из-за угла соляной
кислотой в Юрия Григоровича или что Галина
Вишневская окатила в гримёрке скипидаром
Елену Образцову.

Однако, вернёмся к нашим баранам, т.е. к
"Аквариуму". Истинный рокер (по несгибаемо-
му духу своему) Игорь Тальков поплатился за
свою творческую честность, за свою непро-
дажность жизнью. Виктор Цой и Михаил На-
уменко трагически погибли. Трагически сложи-
лась  судьба  и  ещё  одного  "рокера"  по
призванию – Владимира Высоцкого. Можно
представить себе, что он остался бы жить и
дожил бы до ельцинского погрома России, но
абсолютно невозможно себе представить его
услужливым "доверенным лицом" Ельцина
или успешным, самодовольным бизнесменом
с орденом "За заслуги перед Отечеством" на
лацкане пиджака. 

Откуда же у сытых и вполне довольных
жизнью "рок-музыкантов" типа Макаревича и
Гребенщикова репутация нонконформистов,
"диссидентов", борцов за "свободу слова"? А
чёрт его знает. Вернее, знают те "журналюги"

и "музыкальные критики", кто из года в год ус-
лужливо создают им рекламу, или, как теперь
говорят, пиар. Один из таких критиков – Арте-
мий Троицкий, выходец из семьи советского
идеолога-коммуниста, ярого марксиста Кивы
Львовича Майданика. 

... В близкую к Кремлю политическую тусов-
ку пролезть не так просто. Тут одной продаж-
ности и бесстыдства мало, тут нужны ещё хит-
рость, коварство и смекалка. Вот и занялись
не способные ни на какое серьёзное дело от-
прыски бывших "марксистов" кто чем: кто "му-
зыкальной критикой", кто беллетристикой, кто
журналистикой. Один такой журналист Леонид
Клейн в радиопередаче В.Соловьёва "Камен-
ный гость", буквально захлёбываясь от вос-
торга, объявил Бориса Гребенщикова "гени-
альным  поэтом -провидцем" ,  классиком
русской поэзии. Другой, безвестный, написал
в "Википедии": "Рок-группа "Аквариум" (наибо-
лее популярная рок-группа Советского Союза)
оказала большое влияние на целое поколе-
ние, фигура же Гребенщикова и вовсе превра-
тилась в культовую. Лирика "Аквариума" часто
цитируется в литературе, печати и в песенном
творчестве других авторов". Брешут и даже не
краснеют. 

Не стесняется провозглашать себя рок-му-
зыкальным мессией и сам Гребенщиков. "Я –
народный певец, – говорит он о себе, – когда
я пишу песню, я не думаю, искусство это или
нет. Если я буду об этом думать, то буду сто-
процентным мудаком" (интервью "Новой га-
зете", 2003, № 37). 

В другом интервью, опубликованном в 2002
г. в газете "Пятое измерение", Гребенщиков
без зазрения совести назвал себя "рок-звез-
дой" и открыл тайны своей творческой кухни:
"Я – художник. У художника наяву появляется
в голове то, что другие люди могут видеть
только во сне. Мои песни – особые, они на-
полнены особой энергией. У меня общий
творческий дух с Лао-цзы. Я практикую тради-
ции Тхеравады, стараюсь медитировать каж-
дый день. У меня недавно вышел альбом
"Прибежище", который был записан в Нью-
Йорке и на котором я исполняю тибетские
мантры. Чтобы достичь просветления, как я,
нужно иметь достаточный интеллект, доста-
точную силу духа. Но у большинства людей
этого нет. Нет интеллекта, нет силы духа. Во
мне много лишнего сейчас – например, тело,
потому что моё тело не является чем-то су-
щественным. Я уже весь ТАМ. Весь. Поэтому
я, как человек обладающий телом и всем ос-
тальным, на этой связи не циклюсь. Я пони-
маю, что вот я – здесь, а вот я – ТАМ. И это
одно и то же существо. Это я понимаю пре-
красно. Мир устроен фантастически. Поэтому
нужно совершать бессмысленные акты красо-
ты. Как и любая музыка, как и любое искусст-
во вообще, рок-н-ролл является перьями у
павлина – знаком со стороны мальчиков, что
им хочется девочек, или знаком со стороны
девочек, что им хочется мальчиков. Это заме-
чательно и служит большой цели – продолже-
нию жизни на этой планете. Рок-н-ролл – это
желание привлечь как можно больше девушек
или, по крайней мере, обратить на себя вни-
мание. Я очень хотел стать рок-звездой. Я
стал рок-звездой и получил огромную кучу
дерьма, которая с этим статусом связана. Мне
рассказали историю, рассказанную каким-то
журналистом, как у него под окнами серийно
насилуют девушек под мою песню "Возьми
меня к реке". Где-то на окраине Москвы. Мож-
но, конечно, взять и такую привязку, но она не
обязательно привязана". 

Представляете, чем человек кичится? Тем,
что под его гнусные, заунывные псевдотибет-
ские "мантры" серийно насилуют девушек! Та-
кое даже живодёру чикатиле не снилось.

В интервью телепрограмме "Познер" (14 но-
ября 2010 г.) подзадоренный президентом
академии телевидения Гребенщиков и вовсе
разошёлся не на шутку, причислив себя (ни
мало ни много) к интеллектуальной элите все-
го прогрессивного человечества. "В обществе,
– поделился он своими сокровенными мысля-
ми, – всего лишь 5% умных людей, у которых
развит интеллект, и 95% не слишком умных.
Для них и существует поп-музыка. Что ж,
пусть люди, которые хотят говна, получают
говно. А те, кто хотят что-то другое, они могут
найти что-то другое". "Другое" – это, понятное
дело, высокоинтеллектуальные песни самого
Гребенщикова, творящего в башне из слоно-
вой кости "нетленки" всего лишь для пяти про-
центов самых "умных" представителей чело-
вечества. 

Впечатляют, между тем, высказывания
"звезды" не только о рок-н-ролле, но и о рус-
ской классической музыке, о русской культуре
вообще: "У русских святого отношения к музы-
ке не было никогда. Для нас даже икона – не
священная (для кого это, спрашивается, "для
нас"? для буддистов, что ли? кто бы в этом
сомневался! – Д.Н.). Что вообще такое рус-
ская культура? Была ли она когда-нибудь?
Всё коренное русское, что у нас якобы есть,
калькировано из Парижа или ещё откуда-ни-
будь. Мы берём то, что нам нравится в ос-
тальных культурах. Чайковский откуда брал
свои технические приёмы? С Запада. Он не
сам их придумывал. Но есть надежда, что,
столкнувшись с миром, мы лишимся своего
невежества. Дайте время – пока на наш век
хорошей музыки хватает, а то, что она вся не
на русском языке, – ничего, перетерпим" ("Но-
вая газета", 2003, № 37).

Поразительное скудоумие! Это кто же из
наших классиков, хоть музыкальных, хоть ли-
тературных, хоть живописных, "калькировал"
свои творения "из Парижа"? Гоголь, Глинка,
Мусоргский, Тютчев, Достоевский, Л.Толстой,
Суриков, Левитан, Репин, Чехов, Розанов, Бу-
нин или Шолохов, что ли? Да весь парижский

экзистенциализм (Ж.П.Сартр, Г.Марсель,
А.Камю) вместе с Ницше и Кафкой вышли из
солдатской шинели Достоевского! Как можно
не знать такие простые вещи человеку с уни-
верситетским образованием? Просто диву да-
ёшься.

Высказывания рок-звезды о религии тоже
изумляют своим невежеством: "Я не могу на-
звать себя православным человеком, потому
что я не могу себе позволить роскошь сказать,
что я умный и правильный, а вы все, ребята,
дураки. Это то, что всегда возмущало меня в
православии. Я не считаю, что я религиозный
человек. Я люблю Бога, я воспринимаю Бога.
В Библии, как и в Коране, как и в Ветхом Заве-
те, Бог один" (интервью В.Познеру). Спросить
бы при случае у этого умника: если Бог у всех
один (и у иудеев, и у мусульман, и у христан,
и у кришнаитов) и вера у всех одна, зачем же
тогда Господь-Отец послал на крестные муки
своего единородного Сына? Для забавы, что
ли? Зачем тогда Иисус Христос поплатился
голгофскими страданиями и кровью Своей за
проповедь Нового, евангельского Завета?

Просто диву даёшься, какая каша у человека
в голове. Кто и когда из наших православных
святых говорил о себе подобный бред: дес-
кать, "я умный и правильный, а вы все дура-
ки?" Великие отцы церкви из Византии, вели-
кие наши святые (от Сергия Радонежского и
Серафима Саровского до Иоанна Кронштад-
ского) наоборот каждодневно каялись перед
Богом и считали себя самыми великими греш-
никами. За что мы их любим и чтим. А как вам
это "мудрое" высказывание рок-идола на зло-
бодневные социальные темы? – "Легализация
любых наркотиков – дело государственное.
Когда наркотики запрещены, то те, кто ими
торгуют, получают с этого очень большие
деньги и часть этих денег идёт на взятки вы-
сокопоставленным чиновникам. Естественно,
таким чиновникам не выгодна легализация.
Значит, логично предположить, что легализа-
ция как средств воздействия на сознание, так
и проституции сильно оздоровила бы общест-
во" (интервью В.Познеру). 

Что ж, определённая логика в этой глупос-
ти, конечно, есть. После легализации прости-
туции и наркомании нам остаётся узаконить
только воровство, коррупцию, киднеппинг,
разбой, педофилию и однополые браки. Вот
тогда, по примеру "цивилизованного" Запада,
мы уж точно станем флагманом "модерниза-
ции", прогресса и дерьмократии. Не странно
ли, что этот натуральный бред сивого мерина
несёт человек, причисляющий себя к пяти

процентам мировой интеллектуальной элиты?
В сентябре 2005 г. на Васильевском спуске

Красной площади состоялась церемония вру-
чения музыкальных премий телеканала "МТV
– Russia". Генеральный директор 1-го телека-
нала Константин Эрнст торжественно вручил
Борису Гребенщикову премию "Легенда МTV"
и при этом перечислил заслуги "рок-легенды":
именно Гребенщиков заставил его – Эрнста –
прочесть Толкиена, именно Гребенщиков со-
здал лучший видеоклип "Поезд в огне" и луч-
ший рок-альбом. 

Апофеозом всей этой оголтелой "пиарщи-
ны" стало высказывание о Гребенщикове кино-
режиссёра Сергея Соловьёва: "Он святой, от
него сияние исходит!". Дальше, как говорится,
ехать некуда. Достичь святости при жизни, это
даже не каждому христианскому подвижнику
удавалось (преподобный Серафим Саровский,
к примеру, был причислен к лику святых через
70 лет после своей блаженной кончины). По-
наслушался я всех этих дифирамбов и мадри-
галов, и поневоле впал в сокрушение, усты-
дился своей необразованности, узости своего
кругозора. Что ж ты, такой сякой! – обратился
я к себе с горестным укором, – в одно время с
тобой, в одном административном округе жи-
вёт мало того что "гений", "звезда", так ещё и
"святой", а ты до сей поры не удосужился обо-
гатить свой духовный мир его нетленными по-
этическими шедеврами! Ну-ка, быстро в мага-
зин, пока ещё народ не все книжки "преподоб-
ного" расхватал, и – внимать, внимать слову
пророка, смиренно припадать к живительному
источнику его мудрости! Сказано – сделано.
Зашёл в книжную лавку, купил объёмистый пя-
тисотстраничный том под заглавием "БГ. Пес-
ни" и радостный от чувства исполненного дол-
га вернулся домой, предвкушая приобщение к
высокому искусству.

Открываю наугад, читаю. Кажется, мне сра-
зу повезло – я попал на страницу философ-
ских раздумий "пророка". Заглавие говорит са-
мо за себя – "Не стой на пути у высоких
чувств". Текст такой:

Не стой на пути у высоких чувств,
а если ты встал – отойди.
Это сказано в классике,
это сказано в календарях, 
об этом знает любая собака:
не плюй против ветра, не стой на пути,
не стой на пути у высоких чувств! 

Странно, однако, – подумал я, – такие "глу-
бокомысленные" сентенции можно ведь кро-
пать километрами: "Не стой под стрелой"; "Не
влезай – убьёт"; "Не шути с огнём"; "Увидел
пьяного – отойди"; "Не пей из колодца – приго-
дится плюнуть" и т.п. Ну, да ничего страшного,
– решил я, – со всяким пророком случается не-
задача, когда он говорит избитые истины, а
ему кажется, что он изрекает неслыханные от-
кровения. Даже у знаменитого Пастернака из-

редка попадаются глупые строчки типа "лю-
бить иных – тяжёлый крест, а ты прекрасна
без извилин". Надо, – думаю, – почитать ещё –
не может же быть, чтобы стихотворца канони-
зировали как святого, а он оказался обыкно-
венным графоманом. Читаю дальше:

Когда мы будем знать то, 
что мы должны знать,

когда мы будем верить только в то, 
во что не верить нельзя,
мы станем интерконтинентальны,
наши телефоны будут наши друзья.
Всё правильно – вот наш долг,
наш путь к золотой синеве.
Но когда все уйдут, Господи, оставь мне
серые камни на зелёной траве.
Когда буря загоняла нас в дом,
ветер нёс тех – тех, кто не для наших глаз.
Когда небо над твоей головой,
легко ли ты скажешь, 

кто убил тебя, и кто тебя спас?
Наука на твоём лице,
вертолёты в твоей голове;
но выйдя за порог, остерегайся наступать
на серые камни в зелёной траве.
Мы вышли на развилку, нам некуда вперёд;
идти назад нам не позволит наша честь.
Непонятно, что такие, как мы,
до сих пор делаем 

в таком отсталом месте, как здесь.
Когда вы сгинете в своих зеркалах,
не поняв, что дорог есть две,
я останусь горевать, 

пока не взойдёт солнце
над живыми камнями в зелёной траве.

Н-да. Снова не повезло. Опять какая-то
словесная диарея при полном бессилии выра-
зить мысль ясно и грамотно. Одна "наука на
твоём лице" чего стоит. А как вам эта энигма-
тическая тирада: "Когда мы будем знать то,
что мы должны знать, мы станем интерконти-
нентальны"? Глубоко копнул "пророк", не
правда ли? Листаю "БГ. Песни" дальше в на-
дежде наткнуться хоть на какой-то здравый
смысл, хоть на одну поэтичную строку. Навер-
но, они ждут меня в стихах, озаглавленных
"Там, где взойдёт Луна". Читаю:

Если ночь, как туннель, 
а дневной свет – наждак,

если всё, что ты сделал, обернулось не так,
если в новых мехах пыль вместо вина – 
это пройдёт там, где взойдёт Луна. 
Когда Восток станет Севером, 

а янтарь станет медь,
когда немые на улицах 

начнут учить тебя петь,
когда идёшь 160 и перед тобой стена –
это не в счёт там, где взойдёт Луна.

Господи, а это-то про что? И откуда у "про-
рока" такое косноязычие? По-русски ведь гра-
мотно надо сказать: "Когда Восток станет Се-
вером, а янтарь станет медью". Наверно, мне
опять не повезло. Не на тех страницах откры-
ваю я нетленные шедевры "святого". 

Попробую ещё раз. Вот стих под интригую-
щим названием "Не коси". Может, патриотиче-
ски настроенная "рок-звезда" перестала нако-
нец корчить из себя пророка и решила при-
звать несознательную молодёжь не косить от
армии? Заинтригованный, читаю: 

Не коси меня косой,
не втыкай в ладонь гвоздь,
настоем цикуты ты меня не глуши.
Ты – мой светлый разум,
я те – чёрная кость.
Так сбегай в честь пропоя
нашей чистой души.
Сколько я ни крал – а всё руки пусты,
сколько я ни пил – все вина как с куста.
Хошь ты голосуй, хошь иди в буддисты,
а проснёшься поутру – всё вокруг пустота. 
Я бы и хотел, да всё как след на песке.
Хошь – пой в опере, хошь брей топором, –
а всё равно Владимир гонит стадо к реке,
а стаду всё одно, его съели с говном. 

Ну, вот это уже другое дело! Рифма "пусты
– буддисты", конечно, никуда не годится, зато
видно какое-никакое среднее образование.
Худо-бедно вырисовываются под черепной
коробкой гения Гребенщикова мускулы недю-
жинного интеллекта. И про Иисуса Христа че-
ловек что-то слышал, и про то, что распяли
Его, прибив гвоздями к кресту. Наверно, экра-
низацию "Мастера и Маргариты" посмотрел
когда-то и запомнил. Что ж, похвально. 

Да и вообще, эрудиция, как говорится, так и
прёт из каждой строки: тут и познания о сгу-
бившем Сократа настое цикуты, и что-то не-
внятное про буддизм. А на закуску (знай на-
ших!) – смачный плевок в сторону Голгофы,
причём без всякой необходимости. Просто
для того, чтобы прослыть "в доску своим" сре-
ди необразованного быдла, проще говоря –
выпендриться, походя надругаться над хрис-
тианскими святынями. Окрестил, дескать,
Владимир I Святославич в Православии Киев-
скую Русь – и напрасно, с таким же успехом
можно было и буддизм принять или кришна-
изм какой-нибудь. Разницы никакой. 

Всё равно, – объявляет "пророк" Гребенщи-
ков неразумному стаду (то есть нам, греш-
ным), – были и остались вы на обочине миро-
вой цивилизации и прогресса ("бреетесь
топором"), в церкви свои православные без
всякой пользы ходите, привыкли, по заповеди
Христовой, "молиться за врагов своих", поэто-
му они вас и "съели с говном". Чувствуете, ка-
кая глубина мысли и восприятия нашей много-
страдальной истории? Это вам не лабуда
какая-нибудь дурацкая, что спьяну померещи-
лась (упоминание про "пропой души" – не бо-
лее, чем метафора). Это – результат ярких
буддистских озарений "рок-звезды", сатори,
так сказать. 

Скучно даже иронизировать по поводу этой
дешёвой графомании. Скучно копаться в на-
возной куче этих примитивных стишков. 

Мои друзья опять ждут хода
на клетку, где нас ждёт мат,
но я не понимаю, как я стал ограничен
движеньем вперёд-назад.
Я до сих пор пою, хотя я не уверен,
хочу ли я что-то сказать,
но из моря информации,
в котором мы тонем,
единственный выход – 

это саморазрушенье.
Я до сих пор пою, 

но мне уже недолго ждать.

...Действительно, Б.Б. Гребенщиков, зачем
вам петь и "играть" (то есть делать вид, что
вы умеете играть на гитаре), зачем в столь
почтенном возрасте, на старости лет корчить
из себя никем не понятого философа-пророка,
зачем симулировать гениальность? Неужто не
надоело? 

Ведь есть у вас дом в деревне, вот и займи-
тесь хоть на пенсии делом, помогите стране
успешно выполнить продовольственную про-
грамму: сажайте картофель, огурцы, капусту,
свёклу, укроп, разводите яйценоские породы
кур, пасите рогатый скот, доите по утрам козу
или корову по примеру знаменитого бизнесме-
на Германа Стерлигова. Ей-Богу, больше
пользы для Отечества будет.

(Полностью – см. на сайте: denlit.ru)

Êîðîëü-òî ãîëûé...Дмитрий НЕЧАЕНКО
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К Р И Т И К А

Полемические заметки 
о фильме Никиты Михалкова

В преддверие Года литературы в России
мне хочется вернуться к фильму Никиты
Михалкова "Солнечный удар" и попробовать
высказать то, о чём мало заходила речь в
разносных откликах, саморекламе по ТВ и
хвалебных рецензиях – о литературной со-
ставляющей, о бережном отношении к клас-
сике. Как-то ленту сразу ввергли в полити-
ческий  водоворот ,  будто  она  ток-шоу
предваряла. А ведь есть неконъюнктурные,
не сиюминутные соображения, касающиеся
перенесения литературы на экран!

В "Дне литературы" (сайт) историк и писа-
тель Анатолий Апостолов в своей апологети-
ческой статье даёт высочайшие оценки как раз
первоисточникам: "Дневник писателя "Окаян-
ные дни" – давно уже стал надёжным и чест-
ным историческим источником по Новой исто-
рии России, а рассказ "Солнечный удар" –
классическим художественным произведени-
ем, в котором отразились бурные диспуты его
современников, касающиеся философии и ме-
тафизики любви". 

Как может субъективный и обжигающий
дневник, полный слепящей ярости, нелепых
слухов, случайных свидетельств, стать "на-
дёжным историческим источником"? – я плохо
понимаю. И "отражения бурных дискуссий" в
любимом лирическом рассказе Бунина – не
разглядел. Но во всей пестроте оценок филь-
ма увидел как раз не художественно-философ-
ские дискуссии, а политикански- мировоззрен-
ческие. Вот характерная реплика: "Читаю
рецензии на Михалкова, где все оценки можно
угадать, просто зная, из какого лагеря рецен-
зент. Я, по крайней мере, ещё ни разу не
ошиблась. Почти никто не разбирает сам
фильм с точки зрения искусства. Оценивают в
первую очередь личность Михалкова и его по-
литические взгляды. Некоторые прямо так и
пишут: я фильма еще не видел, но уже точно
знаю, что – полное г-но", – бросилась защи-
щать в "Комсомольской правде" Наталья Бара-
баш того, кто сам кого хочешь защитит и со-
крушит. 

Не знаю, из какого я лагеря, но всё-таки я из
литературного стана и потому политики буду
касаться в последнюю очередь. 

Вот читаю начальный корявый абзац из со-
временной статьи: "1925 год... Приморские
Альпы... Именно там Буниным был написан не-
большой рассказ "Солнечный удар". Неболь-
шой рассказ, небольшое событие, но рассказ
необычен скоротечностью происходящего и
трагичностью произошедшего". 

С чего это толкователь взял? Никакой осо-
бой трагедии сам автор в летней любовной
встрече не видит. Это рассказ-воспоминание,
рассказ-предчувствие любви, рассказ-преду-
преждение: не упусти любовь – постареешь на
десять лет! Кстати, в следующем году Бунин
встретится с последней и драматичной своей
любовью – Галиной Кузнецовой. 

А пока он вспоминает Волгу, молодость,
собственную способность на головокружитель-
ный поступок. В этих роскошных Приморских
Альпах он вспоминает сонный уездный горо-
док, его русскую бестолковость и неповтори-
мость, с базаром и ботвиньей в прохладной
столовой. И гостиница ведь с приличным но-
мером нашлась!

Никита Михалков много раз рассказывал,
как мечтал воплотить этот рассказ на экране.
Ему даже кто-то сказал: "Сумеешь – тогда ре-
жиссёр!". Зря он поверил и загорелся: далеко

не каждый рассказ, даже великого Бунина,
можно экранизировать. Уверен: "Солнечный
удар" – в частности. Странно, что такой мастер
не понял по тексту с самого начала: ведь тут
нет главного – женского характера. А без этого
никакой русской драматургии, никакого "кина"
быть не может. Как говаривал Стива Облон-
ский: "Да, брат, женщины – это винт, на кото-

ром всё вертится". Тут
этот винт мгновенно
исчезает, ломается –
ни имени, ни характе-
ра, ни тонкости отно-
шений. Хотел в черно-
вике  молодую  маму
Ксенией назвать, что
значит  "странствую-
щая, гостья", – убрал.
Оставил всего несколь-

ко штрихов портрета, соблазнительных дета-
лей и точных женских фраз. Дальше – безум-
ный поцелуй и… целомудренное пробуждение.
А Михалков со своими шатунами окончательно
добивает и метафизику, и лиризм бунинского
рассказа.

Дальше начинаются мучительные пережи-
вания и терзания поручика или самого автора.
Можно дотошно снять его неприкаянные мар-
шруты, томительные минуты ничегонеделания
(включая несколько рюмок водки). И всё-ё-ё,
вспоминая интонацию самого Михалкова. Но
наши кинодеятели почему-то верят глупой
фразе: талантливый режиссёр (талантливый
актёр) может поставить (прочитать с экрана)
телефонный справочник и победить. Не мо-
жет! 

И исполнители главных ролей – тем более
не выдающиеся актеры – это доказали. Кстати,
в Грассе академиком были написаны "Митина

любовь" (1924) и "Дело корнета Елагина"
(1925). Оба произведения куда драматичней и
кинематографичней!

Убедившись, что снимать, кроме колёсного
парохода в швейцарском тумане, соблазни-
тельного загара и летающего шарфика, особо
и нечего, Михалков решил привлечь в соавто-
ры сценария Александра Адабашьяна и допри-
думывать за Бунина трагическую историю,
растянув её включением и "постановкой" ка-
ких-то записей из "Окаянных дней", писем и
собственных толкований. Это был второй ре-
шающий промах: дневники ТАК – не экранизи-
руют. Режиссёру уже высказали бесчисленное
количество упрёков и замечаний – интернет
ими переполнен. 

Лишь добавлю на будущее, что дневники
надо ставить другими средствами и в ином со-
отношении: например, дневник переживающе-

го унижение Бунина и дневник изменившей
ему с женщиной Кузнецовой. Тогда – драма-
тургия, которая была частично использована в
фильме "Дневник его жены". А так – вольные и
очень дорогостоящие картины-иллюстрации,
беспочвенные фантазии. 

Иван Бунин – мой любимейший поэт: такая
зоркость, пластичность, лирическая пронзи-
тельность и точность! Прозу люблю меньше, а
4 ноября, благодаря Никите Михалкову, окон-
чательно понял, какой вред нанесли России
навязываемые всеми монархистами и либера-
лами (тут сошлись!) "Окаянные дни". 

Помню, мне дали парижское издание на сут-
ки лет сорок назад. Читал книгу ночью и пора-
жался не разоблачительной энергии, а горько
жалел надломленного, клокочущего злобой по-
эта… Какие-то вещи просто убивали! "Вчера
были у Б. Собралось порядочно народу – и все
в один голос: немцы, слава Богу, продвигают-

ся, взяли Смоленск и Бологое... Слухи о каких-
то польских легионах, которые тоже будто бы
идут спасать нас... Немцы будто бы не идут,
как обычно идут на войне, сражаясь, завоевы-
вая, а "просто едут по железной дороге" – за-
нимать Петербург... После вчерашних вечер-
них известий, что Петербург уже взят немца-
ми, газеты очень разочаровали...". 

Я не верил, что это может писать в своём
уме и так плохо ("идут, идут, идут") русский ге-
ний – да, раздавлен событиями и ослеплён
яростью, но есть же пределы! Господи, ладно
немцы, так ещё и ничтожные поляки – спасите-
ли. Мне, сыну русского офицера и советского
Героя-лётчика было это дико читать!

И вот в наши дни, когда немцы-поляки снова
"спасают" Украину, наступают на Смоленск,
фигурально выражаясь, Никита Михалков на-
нёс свой удар – дал согласие показать свой
фильм по ТВ, небрежно бросив: "Это подарок".
Спасибо, барин… 

Это похоже на публичное признание того,
что фильм не удался, что он в прокате – не ну-
жен. Не смог жадно смотреть эту дорогостоя-
щую картину и по ТВ, хотя понимаю, что на
большом экране – многое красиво. 

Не стану говорить про манерное воплоще-
ние довольно-таки немудрёного рассказа, о су-
ти которого Михалков стал вдруг рассказы-
вать… Диброву: "Это – не похоть, это – знак
Божий!". Нашёл перед кем божественный би-
сер метать…

Плохо задуманный фильм показали 4 нояб-
ря в новопридуманный праздник народного
единства, и потому его политическая состав-
ляющая – попёрла в телевизионной сетке на
передний план. Вышло и впрямь ненужное
развенчание позиций Бунина! 

Сразу вспомнился отрывочек из одной пуб-
ликации журнала "Наш современник". Профес-
сор И.Ильинский в большой статье "Белая
правда Бунина" привёл много аргументирован-
ных доводов: не возводите дневник брызжуще-
го ненавистью человека (как его телефон в ко-
ридоре, который брызжет искрами) в ранг
глубокой правды о революции! 

Но один довод меня встряхнул больше все-
го: "Однажды вдруг поймал себя на мысли: Бо-
же мой, да ведь мне, родившемуся в 1936 го-
ду, в ноябре 1953 года, когда Бунин умер,
было уже семнадцать лет!.. Семнадцать лет я
и Бунин жили в параллельных мирах. Я родил-
ся в Ленинграде и вырос при советской власти,
обучен и воспитан ею; за эту власть, за Роди-
ну отдали жизни в Великой Отечественной мой
отец и его брат – оба коммунисты; семья наша
– мама, сестра, старший брат и я пережили
полтора самых страшных года фашистской
блокады Ленинграда; я был пионером, комсо-
мольцем, членом компартии, служил стране
преданно и честно. И было за что служить –
одно образование моё чего стоит!.. Я – из про-
стонародья, но, как говорится, "вышел в лю-
ди"... Выходит, Бунин яро и скопом ненавидел
меня, мою семью, моих друзей и товарищей,
миллионы людей, по его понятию сплошь
"большевиков", которые между тем сотворили
"советское чудо" – превратили Россию лапот-
ную в Россию индустриальную и электричес-
кую, победили фашизм в Великой Отечествен-
ной войне, первыми в мире начали освоение
космоса – Боже, да разве надо перечислять
все великое, что сотворили "большевики"? И
все это псу под хвост?..". 

Нет, не всё! И сам Бунин во время войны с
фашизмом понял силу нового советского чело-
века – надежду Европы, многое пересмотрел и
занёс в совсем другой дневник. Тут ведь у
многих тоже всплывал и снова муссируется во-

прос: "Как это случилось?". Вроде, офицерство
на баржах утопили (Пушков по ТВ дважды к
этому сюжету возвращался), интеллигенцию
на пароходах выслали, самых отважных и пре-
данных в лагерную пыль превратили, а… фа-
шизм СССР сокрушил! 

Но Михалкова такие вещи не интересует –
он совершает чудовищную подмену: экранизи-
рует нервический дневник, как эпопею, как об-
щенародную драму, а потому философски,
стилистически, нравственно – вышла страш-
ная фальшь. 

Михалков навязывает Бунину странные ве-
щи. Главный герой, поручик в 1907 году (в мо-
мент романтических воспоминаний) и капитан
в 1920-м (как плохо служил-то – Первая миро-
вая прошла!) в большевистском концлагере
постоянно задаётся вопросом: "Как всё это
случилось?". 

Ну, видно, что недалёкий капитан мало чи-
тал, но сегодня-то столько открылось и в лите-
ратуре, и в реальности, столько перекликну-
лось !  Вообще ,  отпрыск  одной  из  самых
пригретых властью советских семей давно
уверен: в русском бунте, бессмысленном и
беспощадном, виновата не власть (ну, не-
множко царь, который не понял гениального
Столыпина), а интеллигенция. 

Даже ещё конкретнее: русские писатели-
классики. Недаром почти ВСЕ каналы показы-
вали дикую "цитату" из фильма, где какой-то
офицер в полумраке шипит, внушая герою:

– Ненавижу!
– Что?
– Русскую литературу ненавижу. Сто лет се-

бя говном поливаем… Некрасов – пьянь, кар-
тёжник (цитирует строки).

А ведь сто лет – выходит, начиная с бого-
творимого им Пушкина! Да и неужели Бунин
так унижал Некрасова, которого ценили все
поэты Серебряного века? Откуда это выкопали
Михалков с соавтором Адабашьяном? У Буни-
на знаю такое суждение: "Часто вспоминаю то
негодование, с которым встречали мои будто
бы сплошь чёрные изображения русского на-
рода. Да ещё и до сих пор негодуют, и кто же?
Те самые, что вскормлены, вспоены той самой
литературой, которая сто лет позорила бук-
вально все классы, то есть "попа", "обывате-
ля", мещанина, чиновника, полицейского, по-
мещика, зажиточного крестьянина". 

Чувствуете чудовищную разницу в оценках
и интонации?

И так во всём. Вольные интерпретации Ми-
халкова оказались лично мне малоинтересны,
а порою просто неуместны. Правда, есть и
польза: перечитал "Солнечный удар" с неза-
дачливым поручиком, некоторые записи "Ока-
янных дней" и окончательно понял, почему так
болезненно вершилась революция, столь дол-
го и кроваво длилась гражданская война и по-
чему проиграли те силы, на которые надеялся
смятенный Бунин. 

И тем более стало ясно, почему не принял,
как и многие зрители, пользователи интернета
(снова загляните!) очень затянутый и неудачно
придуманный фильм знаменитого кинодеяте-
ля. Мне кажется, что он бы прежде всего не
понравился самому Ивану Алексеевичу, кото-
рый со своим безупречным вкусом терпеть не
мог подобной мешанины и художественной
произвольности. 

"О чём хотели сказать нам писатель Иван
Бунин и режиссёр кино Никита Михалков в
дневнике "Окаянные дни" и в фильме "Солнеч-
ный удар"? – прямо вопрошает Апостолов. Я
вздрагиваю от подобных вопросов и объедине-
ний в несочетаемый пары: слишком люблю и
ценю литературу как первоисточник!

Îêàÿííûé óäàðАлександр БОБРОВ

Люди не ангелы, сотканные из одно-
го света, но и не скоты, которых сле-

дует загонять в стойло.
В.Г. КОРОЛЕНКО

Мы мало знаем и плохо учимся: потому и
лжём всё время друг другу. Мы плохо знаем
прошлое и плохо осмысливаем настоящее. Мы
прошлое познаём по настоящему дню. При
крутом переломе понятий и пониманий проис-
ходящего, при массовом возникновении новых
представлений о морали и её искажениях не-
избежно стремление связать их с прошлым.
Известно, что когда гражданская война конча-
ется, победители формируют представление о
зверстве побеждённых сограждан, тщательно
замалчивая собственные преступления. Так, в
угоду победителям, порождается карманными
историками море лжи в отечественной исто-
рии…

4-го ноября 2014 года вся страна смотрела
по телевизору на одном дыхании, от начала до
конца, abovousquemala, фильм Никиты Серге-
евича Михалкова "Солнечный удар". Досточти-
мый выдающийся режиссёр снял свой фильм
по мотивам произведений великого русского
писателя Ивана Бунина (на основе его дневни-
ка "Окаянные дни" и рассказа "Солнечный
удар"). Дневник писателя "Окаянные дни" –
давно уже стал надёжным и честным истори-
ческим источником по Новой истории России,
а рассказ "Солнечный удар" – классическим
художественным произведением, в котором
отразились бурные диспуты его современни-
ков, касающиеся философии и метафизики
любви. 

В итоге этих споров философ Лев Карсавин
в 1922 году написал оригинальный научный
трактат "NoctesPetropolitanae" ("Ночной Петро-
поль") целиком посвящённый анализу фило-
софской, нравственной и эстетической сущно-
сти любви. Рассматривая секс, как что-то
унизительное для человека, Карсавин, как и
Бунин, считал, что иногда высокая любовь
проявляется как "веянье нездешней радости"
и представляет собой двуединство жизни и
смерти, свободной личности и абсолютного
бытия.

У Бунина был свой взгляд на любовь, даже
в некотором смысле эзотерический. На склоне
своих лет писатель определял любовь пантеи-
стически, как всевластную, "тёмную" неодоли-
мую, живую стихию. Её можно выразить не-
сколькими фразами, в каждой из которых
заложен свой высший смысл: смысл жизни и
смысл истории.

Любовь – начало всего, огонь жизни, огонь
вечного обновления. Вселенная родилась из
акта любви. Наше символическое бессмертие
в любви к женщине, а посему великая любовь
выше страдания, ибо то, что любит она, она
ещё жаждет – создать. "Смотри на меня! Я
есть то, что постоянно продлевает самоё себя!
Я – Бездна, творящая миры!".

Да, женщина – источник радости в этом жес-
током мире. Но, увы, всюду, где пьёт толпа,
родники отравлены. Нет ничего циничнее и
грубее холодного морализаторства, которое
видит в любви грех и похоть. Вот потому даже
в чаше высокой любви содержится горечь.

Поэтому только искусство может говорить о
любви и объяснить её. И только искусство спо-
собно изобразить любовь так, что она никому
не покажется гадкой и стыдной. Влияние жен-
щины на душу мужчины чем-то похоже на вли-
яние природы на человека, ибо желание люб-
ви – это всегда чьё-то желание жить. И нет
ничего на свете, чем бы человек ни пожертво-
вал ради любви. Бескорыстие вспыхнувшего

обоюдного чувства создаёт ослепительную
кристальную чистоту единения двух тел и двух
душ в их обоюдном восхождении на высшие
планы, с их смутным постижением тождества и
единства всего сущего. Для сердца, исполнен-
ного любви, нет ничего ненавистного и страш-
ного в этом мире. В силу своего единства с
другими душами человек может делиться сво-
ей радостью с другими людьми, помогать им.
Отказавшись от своей радости, он испытывает
счастье, ибо он и мир – одно целое. Бывает,
бывает иногда и так, что слепая, "безумная,

горячечная" страсть несёт ещё в себе более
великую задачу, чем создание новой жизни на
этом житейском поле. Безумная страсть созда-
ёт жизнь и в мире ином, становится способом
перехода с земли на небо, от вещей матери-
альных к вещам духовным. И на каждом таком
безумном пике акта земной любви партнёры
как бы на время умирают, преображаются и
воскрешают для следующего акта созидания.
Любовь, удовлетворение, чувство единения,
приходящие по ту сторону человеческой жиз-
ни, невыразимо сладостнее и сильнее, чем ка-
кое-либо человеческое чувство, но они дости-
гаются, благодаря человеческим страданиям и
переживаниям. Вот о чём хотел сказать вели-
кий русский писатель Иван Бунин в своём рас-
сказе "Солнечный удар". Об этом же самом го-
ворит нам и создатель фильма, сюжетная
канва которого строится на череде ярких вос-
поминаний героя о прошлой своей, в общем-
то, заурядной жизни, монотонный шум которой
был роковым образом нарушен "навьими ча-
рами" великого страстного чувства под
слепящим солнцем на белом пароходе.

Фильм Н.С. Михалкова – это великолепная
историческая, правдивая трагедия, пронзи-
тельная лирическая драма. Его показ по теле-
видению в День Единения очень своевреме-
нен, ибо заставляет наших граждан думать и
ещё раз думать о своих судьбах. Этот фильм –
ещё одно живое и честное свидетельство, во-
площённое в жизнь всеми доступными средст-
вами художественного кино. Этот фильм ещё
раз напоминает нам о феномене историческо-
го Возмездия, о законе Воздаяния. Я, как исто-
рик и как писатель, неплохо владеющий темой
тотального насилия над личностью, нахожусь
под глубоким впечатлением от этого фильма.
Доблестное русское офицерство и генералы,
изменившие присяге. Благородство и честь,
победы и поражения любви, сила и бессилие
зла. Женщины-чекистки, "валькирии револю-
ции" и их демоны мировой революции во главе
с Троцкими и другими бесами. Торжество
вульгарного материализма, позитивизма и ир-
рациональная вера в непогрешимость одного
человека. Твёрдая (внушённая через страх)
вера в виновность всех несогласных с процес-
сом "расчеловечивания" человека. Хорошим
мальчиком был Егорий, но бесы и демоны
революции испортили его! Он вырос и стал
чекистом-палачом. А сколько было испорче-
но хороших и мальчиков и девочек в детских
лагерных комбинатах, на спецпоселениях и
детдомах? Далеко не все из них стали учёны-
ми, врачами, инженерами и поэтами. Их судь-
бы не приемлют идеализации и оптимизма.

Жалко, очень жалко хорошего мальчика Его-
рия, но при этом жалко также и жестоко обма-
нутого миром русского юношу – "господина по-
ручика", забывшего  в  угаре  эротических
переживаний обо всём на свете, о своём вре-
мени, о часах и о самом себе.

О чём хотели сказать нам писатель Иван
Бунин и режиссёр кино Никита Михалков в
дневнике "Окаянные дни" и в фильме "Солнеч-
ный удар"? О самом главном, о конечном ито-
ге жизни каждого отдельно взятого
человека. 

О последнем дне последнего в мире чело-
века, который, уходя в Вечность, спрашивает
себя: "Неужели всё напрасно?" О ещё одном
"великом переломе" славянской души, о нача-
ле процесса "расчеловечивания" русского че-
ловека. И о том, как большевики "перекипяти-
ли кровь народа" (Иван Ильин). И о том, с чего
именно начался в нашей стране социальный
геноцид. 

И о начале процесса воспитания бесчув-
ствия у молодых "хозяев новой жизни". Сис-
тема "расчеловечивания" "гомо сапиенса" сла-
вянского типа имеет свою давнюю историю, но
была она сполна востребована только в ХХ
веке, в период между двумя мировыми война-
ми и в годы социальных потрясений, которые
им предшествовали.

В большевистской России этот разруши-
тельный процесс предшествовал процессу об-
щероссийского  "раскрестьянивания", "раска-
зачивания" и так называемой "социализации
девиц и женщин". Воспитание бесчувствия из-
начально лежало в основе нового коммунисти-
ческого воспитания. Бесчувствие и равноду-
шие индивида к чужим человеческим страда-
ниям внушалось молодым партийцам ещё на
заре становления советской власти. 

Оно основано на крайнем эгоцентризме,
безнравственности, на тотальном насилии, на
проявлении в нём самых тёмных, животных
инстинктов.

Особенно активно велось воспитание бес-
чувствия  у молодых коммунистов, в продот-
рядовцах в годы продовольственной войны и
во время коллективизации и великого Голодо-
мора.

Воспитания бесчувствия у "комсомольского
племени" получило своё новое дыхание во
время Голодомора в 1932-33 гг. Нам известно
несколько секретных документов, которые
большевики не сумели уничтожить в первый
год войны с Гитлером. Сохранилась секретная
инструкция ЦК ВКП(б) от ноября 1932 года, в
которой говорилось в адрес местных коммуни-
стов: "Самое страшное, что если вы вдруг по-
чувствуете жалость и потеряете твёр-
дость. Вы должны научиться есть, даже если
все вокруг будут умирать от голода". 

Что же грозило тем партийцам и комсомоль-
цам, кто проявлял жалость и "малодушие" к
умирающим от голода соотечественникам? Ли-
шение партийного билета и "специального
"хлебного пайка" и прочих привилегий, а неко-
торых, особенно человеколюбивых партийцев
направляли на тяжёлые, исправительные ра-
боты.

Воспитание бесчувствия у молодой смены

большевиков велось на протяжении двадцати
лет войны советского государства со своим на-
родом по социальному, классовому и религи-
озному признаку. Бесчеловечная расправа над
пленными белыми офицерами в Крыму плавно
перешла в следственные помещения ВЧК-
НКВД. Там, в отно-
шении подследст-
венных мужского и
женского пола ве-
лись  одинаково
жестокие избиения
и пытки. Мужчины-
следователи наси-
ловали своих под-
с л е д с т в е н н ы х

женщин, жён и дочерей "врагов народа".
А их коллеги женского пола, сотрудницы

следственных органов, избивали бесправных
узниц или заставляли их избивать друг дру-
га за маленькие послабления в режиме содер-
жания, за обещание не вселять их и в общую
камеру к уголовникам-рецидивистам во избе-
жание группового изнасилования.

"Как это случилось?" – главный вопрос на
все времена. Баржа, битком набитая пленны-
ми белогвардейцами, идущая на дно, увы, не
вымысел Ивана Бунина и Никиты Михалкова,
это исторический факт. Эта баржа, с распух-
шими трупами, ещё не раз всплывёт в истори-
ческой "обратной перспективе" на поверхность
нашего бытия и не раз отомстит нам и нашим
потомкам. 

Нынешнее зло с его братоубийственными
распрями берёт свое начало в Крыму 1920 го-
да, когда над Россией висело "Солнце мёрт-
вых" (Ивана Шмелёва). "СОЛНЦЕ МЁРТВЫХ"
Ивана Шмелёва – это книга о смерти русского
человека, русской земли и русского неба. Это
книга о смерти русского человека в Крыму, в
Москве, в Одессе и во всей Вселенной, о стра-
даниях самого писателя, русского патриота и
безутешного отца. Я настоятельно советую
прочитать вам книгу Ивана Шмелёва, потому
что без неё многое в фильме Никиты Михалко-
ва вам покажется растянутым, недосказанным
и не совсем понятным.

И убийство царской семьи в подвале дома
Ипатьева и последующее расчленение топора-
ми царственных трупов – есть прямой, сак-
ральный, страшный "плод" того далёкого при-
народного  повешения  за  Серпуховскими
воротами в Москве шестилетнего царевича
Ивана – сына венчанной в Кремле на царство
царицы Московской Марины Мнишек.

О барже, уходящей на дно вместе с живыми
и беспомощными людьми, убедительно и
пронзительно написал в своей повести "Крас-
ная Дора" не так давно ушедший от нас поэт
Виктор Викторович Крамаренко (1951-2013).
Его книгу можно условно отнести к жанру "ху-
дожественно-документальной прозы". В обра-
зе главной героини повести – чекистки Доры,
сконцентрированы исторические фигуры про-
славленных своей жестокостью женщин-чекис-
ток – Доры Явлинской (Одесская ЧК); Розалии
Залкинд (Крым); Розы Пластининой (Архан-
гельская ЧК), Розы Шварц и "товарища Веры".

Именно затоплением баржи с живыми людь-
ми, по приказу чекистки Доры (Розалии Зал-
кинд), завершает писатель свою повесть: 

– Открываем кингстоны. Затем садимся в
лодку, плывём к берегу и оттуда наблюдаем

достаточное количество времени. О выполне-
нии задания докладываем Вам лично, товарищ
Дора.

– А может, а может всё же гранатами? А то
эти, как их там, кингстоны… – засомневался
комиссар.

– Ну, хорошо, захватите с собой пару ящи-
ков гранат, – после недолгих размышлений со-
гласился Швец.

– Есть! – радостно воскликнул комиссар,
будто ожидал такого приказа. Ему-то привыч-
ней гранаты, чем какие-то там кингстоны, кото-
рых он отродясь не видел.

– А деда куда с мотористом? Может их нам
с собой забрать? – вмешался Лешак.

– Ни в коем случае! Они ЧК уже приговоре-
ны за пособничество белым бандитам. Вот вы
казнь и осуществите (с.113-114).

В фильме Никиты Михалкова "товарищ Зем-
лячка" ни в чём не сомневается. Её не мучает
совесть, ей чужды это мелкобуржуазное мило-
сердие и слюнтяйское чувство человечности, в
повести же Виктора Крамаренко его внешне
уродливая героиня – Красная Дора, после это-
го бесчеловечного затопления баржи с русски-
ми офицерами внутренне преображается. Ей
вдруг до тошноты становится отвратителен че-
ловек в своей ненависти к людям. Чем благо-
роднее лозунги, скрывающие его цели, тем
омерзительней его поступки.

"Со святыми в земле упокоятся?" – повто-
рила Дора. – И в земле упокоятся и в воде? По
всей видимости, убитые всегда становятся
святыми. Как же так? Неповинные и повин-
ные? Кто за правое дело голову сложил, и кто
распарывал детям животы? Нет, нет, не может
быть такого. Наверное, святыми мучениками
становятся те, кто пострадал от упырей и бе-
сов" (с.118-119). Такие думы угнетают главную
героиню повести Виктора Крамаренко. Она
почти близка к раскаянию. 

Это хорошо, когда ещё одна повесть нашего
писателя-современника добавляет ещё одну
яркую страницу в живое историческое полотно
художественного фильма. Этот скромный и та-
лантливый поэт был отзывчивым и добрым че-
ловеком. Он помог мне подготовить к изданию
сборник стихов и прозы "Озябший ангел". Он
познакомил меня ещё с одним оригинальным
поэтом, ярким представителем советской тех-
нической интеллигенции – Евгением Наумови-
чем Коганом (1932-2014), автором сборника
замечательных рассказов "Благодарность" (М.,
2010)., где также содержится немало ярких
свидетельств о нашей непростой и трагичес-
кой эпохе.

Видит Бог, приятно осознавать, что продол-
жают появляться на свет такие произведения
искусства, в которых органично переплетается
зеркально отображённое художником живо-
творное "легкое дыхание" жизни с её дурманя-
щей рассудок эротикой, и грубая беспощадная
реальность подвалов ЧК, где на глазах мужей
насилуют их жён и дочерей, а на глазах жён
расстреливают их мужей. (Дневник Зинаиды
Гиппиус.) Каково Прекрасной Даме находиться
в застенках Петроградской ЧК? Но любовь
сильнее смерти. Зло побеждено стойкостью
Сарии Лакобы и других её духовно стойких по-
друг. Тошнотворный сладкий запах смерти не
может забить стойкий аромат духов любящей
женщины. "И веют древними поверьями её уп-
ругие шелка и шляпа с траурными перьями, и
в кольцах узкая рука" (А.Блок). 

Любовь всё может. Всё терпит и всё превоз-
могает, как сказал апостол Павел. 

"Царство Небесное силой любви берётся, и
употребляющие усилие восхищают его" (Мтф.
11:12).

"Ñîëíå÷íûé óäàð" è "Êðàñíàÿ Äîðà"
Анатолий АПОСТОЛОВ
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М И Р П И С А Т Е Л Я

Дубовская О.Ф. Великий русский
князь. Повесть о Вещем Олеге. –
СПб.: Изд-во "Скифия-принт", 2014. 

Ни с чем не сравнится обаяние
книг, наполненных единой, одухотво-
ряющей всё окружающее пространст-
во центральной (не обязательно поли-
тической) идеей. Эта всесметающая
любовь к предмету своего повествова-
ния и к своим героям выглядит порой
гораздо предпочтительнее иных цехо-
вых литературных (или иных профес-
сионально выполненных) конструкций.

"Воспоминания террориста" Бориса
Савинкова или даже какой-нибудь
фантасмагорически-марсианский "Ин-
женер Мэнни" Александра Богданова
навсегда отмечены тем истинным зна-
ком подлинности, за которым стоит ни
что иное, как душа их авторов. Эти
книги однозначно не пишут ради денег
или литературного самоутверждения.
Они рождаются естественно и орга-
нично, как дети.

И в этом смысле роман Ольги Ду-
бовской "Великий русский князь" сме-
ло можно рекомендовать для чтения
всем, кто захочет открыть для себя
мир русского языческого изначалия.
Этот роман-любовь, роман-гимн, ро-
ман-притчу, схожий по производимому
им эмоциональному эффекту с произ-
ведениями Валентина Иванова или
Дмитрия Балашова.

Казалось бы, о русском язычестве
сейчас пишется и издаётся книг очень
много. Читай себе да радуйся. В дей-
ствительности, увы, зачастую читате-
лю подсовывается лишь в той или
иной степени адаптированный к злобе
дня суррогат. Значимый исключитель-
но для самолюбия самого автора и
круга его спонсоров.

Вспомнить хотя бы о 590-странич-
ном щедро иллюстрированном томе
"Тайная история русского язычества".
Начинаешь читать и очень скоро, по
версии автора, оказывается: "…здесь
следует обратить внимание на тайные
секты русского православия. Они все-
гда были малочисленны, и их старооб-
рядцы не считали особо христиански-
ми, поскольку именно в эти секты и
уходила языческая и ведославная
традиция.

Речь идёт о сектах, коих обвиняли в
хлыстовстве, то есть о русской хрис-
товщине, "белых голубях", анастаси-
евцах, параскеевцах, духоборах и про-
чих…".

Иначе говоря, носителями древних
традиций на Руси после крещения
князя Владимира являлись разнокали-
берные сектанты, в первую очередь,
хлысты и прочие персонажи романов
Мельникова-Печерского. А если кому,
пытаясь понять русское изначалие, не
хочется молиться на хлыстов и их
"кормчих", то автор начинает приво-
дить подпорки из современных медий-
ных фигур.

То Владимир Высоцкий тут всплы-
вает на, видимо, убедительном для
автора основании наличия у барда пе-
сен с понятиями "Сирин" и "Алконост".
То Евгений Евтушенко, чья близость к
традициям проявилась в посещении
квартиры автора и восхищении автор-
скими писаниями. 

Посещение квартиры как критерий
истины – мудрость веков просто брыз-
жет. Такая вот, прости Господи, "тай-
ная история русского язычества"! 

Данное замечание необходимо сде-
лать, чтобы отчётливее и рельефнее
проявилась суть книги Дубовской, ав-
тора трёхтомника "История для рус-
ского юношества" и современного из-
дания букваря глаголицы "Глаголита".
Последовательный и убеждённый сто-
ронник русского изначалия не просто
взялся за большую художественную
форму, но сделал это осознанно, с ог-
ромным жаром души, выкладываясь,
что называется, на разрыв аорты.

Ольга Дубовская уверенно дистан-
цируется от литературных условнос-
тей даже тем, что своё 404-страничное
произведение с уведомлением "Конец
первой книги", предполагающим про-
должение, величает "повестью". Не
"романом", как оно есть по сути и как
одновременно модно и престижно сей-
час именовать книги, чтобы вернее
уложиться в иной премиальный ком-
мерческий формат, а "повестью". 

Предельно скромно, намеренно по-
зиционируя себя не "романистом", не-
ким потенциальным "инженером чело-
веческих душ", а просто рассказчиком,
который должен рассказать то, что
знает. Так к предложенному тексту,
пожалуй, и следует относиться. Погру-
жаясь в это авторское эмоциональное
состояние.

Действие книги начинается в новго-
родской Руси, сразу после кончины
князя Гостомысла. Причём, главный ге-
рой, Олег, тогда ещё 12-летний маль-
чик, свободно читает в Родовой книге
"Сказ о сыне Перуна и Роси Даждьбо-
ге", прекрасно умея читать, буквально
с первых букв романа опровергая час-
тый миф о некрещёных русичах как
диких, невежественных зверях.

"От супругов Живы и Даждьбога на-
родись люди, – читает Олег, вводя и
себя, и читателя в художественный
мир Ольги Дубовской, мир мистичес-
кий, красивый, легендарный. – Они се-

яли ячмень, жито, гречиху и волокнис-
тый лён. Они пасли скот и пели песни,
прославляющие родителей Дажьбога
и Живу. Земля жила в мире, тишине и
согласии".

А когда, соглас-
но сказу, хвоста-
тые и большего-
ловые змеи унес-
ли с неба Солнце,
то Даждьбог от-
правился в кузню
Сварога вместе с
Живой, сёстрами

Утром и Вечерей. В итоге из тела
Даждьбога Сварог сковал новое Солн-
це, Жива дала этому Солнцу лучи
жаркие, а сёстры Утро и Вечеря водят
под уздцы четвёрку разномастных ко-
ней, на которой едет Солнце.

История ключевая для Дубовской и
для всего дальнейшего повествования.
О самопожертвовании во имя общего
дела, во имя народа, с одной стороны,
и типичности этого самопожертвова-
ния, "естественности", с другой.

"Олег закрыл книгу и долго сидел в
задумчивости. Он поглядел на свои
ноги, руки, потрогал голову: "Значит,
из моего тела Сварог мог бы тоже ско-
вать солнце, – размышлял он. – Щука
же так и рекла, что для нового солнца
сгодится любой человек".

Иначе говоря, главный герой не
столько  восторгается  поступком
Даждьбога, сколько ощущает в себе
всё ту же органическую готовность
стать "новым Солнцем", если это по-
требуется. Обозначая и характер кон-
кретного человека, и идейную высоту
художественного текста.

Не менее легендарно, чем о сыне
Перуна, рассказывается и о князе ру-
сов Гостомысле. Для него при жизни
нормальным было зайти "то к мечни-
кам, то к гончарам, то к бондарям":
"Возьмёт в руки молот и отбивает рас-
калённую полосу железа до тех пор,
пока из неё не образуется лезвие ме-
ча. Любил князь и за гончарным кругом
посидеть. Порой вылепит горшок, что
его и отличить совершенно невозмож-
но от изделия гончара-искусника. Вес-
ной своё поле князь всегда засевал
сам… Но особую заботу Гостомысл
проявлял к младшим дружинникам". 

Первый среди равных – вот обрисо-
ванный автором образ князя русов.
Мастер, воин, мудрец. Сразу 4 сына
Гостомысла погибли в сражениях с за-
хватчиками. Вполне предсказуемо и
похороны князя превращаются в не-
кий символ национального единения,
в это общее торжество любви, в это
общее желание стать новым Солнцем.

В погребальный костёр на берегу
Волхова высказывает желание всту-
пить 70-летняя супруга князя Велеми-
ра. Дочери Светозара, Умила и Мило-
рада отговаривают Велемиру, плачут,
но та только говорит пятилетней внуч-
ке Омелфе: "Мне, внученька, надо
всегда рядом с дедушкой находиться:
нельзя его одного оставлять".

Старшему внуку Водиму Хороброму
следует такой наказ: "…за главу дома
остаёшься. Береги род наш. Если с
мольбой какой-либо обратятся из
иных родов, никогда им не отказывай
в своём заступничестве".

Причём, если по массовой литера-
туре мы уже привыкли к кровожаднос-
ти и грязи "язычников поганых", то по-
сле  просьбы  Велемиры  волхвам
оказывается, что уже несколько веков
"жёны словенские не всходили на по-
гребальные костры к любимым супру-
гам, хотя всяк помнил и ведал об этом
обычае!".

Волхвы озадачены. Да так, что по-
сылают за советом того же 12-летнего
Олега к Златогору, "старейшему каза-
телю словенского рода, научителю
словен", с одним-единственным во-
просом: что делать с просьбой Веле-
миры? Златогор, как и волхвы на бе-
регу реки, не горит желанием новой
смерти и пытается находить различ-
ные увёртки.

Он толкует Олегу, "что князь Ван-
дал велел Венеславе остаться". По-
том ищет формальный повод для от-
каза :  "Княгиня  стояла  внутри
погребального тына или снаружи?". А
если снаружи, то и силы в её просьбе
– нет. Остаётся разве что ковш с мё-
дом княгине выпить, если таковой у
кого найдётся.

Успокоенный Олег, – происходящий
"из рода Руса и Порусьи" по мужской
ветви, а по женской от "княгини скифи-
янок поляницы Тамарсис и Ляксандра
из Македонии, князя Сербинов", – дес-
кать, кто ж захочет свою княгиню жиз-
ни лишить, – бежит обратно. Замечая
уже тогда, что их разговор со Златого-
ром подслушали свеи Рурик и Блуд.
Подслушали, а потом "порошок для
смертного сна" бросили в мёд.

О готовящемся убийстве Олег рас-
сказывает волхву Рядичу, но тот толь-
ко отмахивается. И вот уже Блуд вы-
носит чашу с отравленным мёдом на
призыв Велемиры. Но, прежде чем пе-

редать чашу, неожиданно отдаёт вол-
хву чудом сохранённую им в долгой
неволе Родовую книгу, "заключённую
в дубовые дощечки. На верхней об-
ложке золотом сияло изображение
сварожьего круга, а на нижней – лучи-
стого солнца". 

И вот уже перед русичами не Блуд,
а песнопевец Боян, отец Олега. Свей
Рурик угрожает своему рабу из темно-
ты, но решение уже принято:

"Варяг, ты худо ведаешь законы
древние русинов. В чаше для питья
княгине должен быть один лишь мёд,

и только мёд – творенье пчёл
трудолюбивых. Его тогда она

бы непременно испила, затем на ложе
смертное  к  супругу  возлегла .  Но
здесь, – Блуд поднял высоко чашу, – к
хмельному мёду примешан яд, что
жизни человека лишает в миг единый.
Поэтому княгиня не может и коснуться
этой чаши, поскольку в ней находится
ядовитый порошок, который не пользу-

ют в своих обрядах словенские роды.
– Ты перехитрил меня, ты обманул

меня, презренный раб, – вскричал в
ужасе незнакомец.

– Шумишь напрасно ты, – отвечал
гуслист, – я говорил, что чаша будет
выпита до дна, в том слово твёрдое
моё. Испить напиток сей, что приго-
товлен мною, мне же и придётся. Он
мне свободу принесёт и кости мои за-
рыты будут в родной земле, а не бро-
шены на съедение волкам в стране
жестокосердных свеев".

Так и умирает очередной человек-
Солнце – Боян, заплативший "своей
жизнью ради спасения Начальной кни-
ги". Курганы Бояну и Гостомыслу уста-
навливаются рядом. Последующий
разговор Велемиры и Русавы, дочки
корабельщика Святослава и матери
Олега, также происходит на равных,
без всяких иерархических условностей.

Ольга Дубовская своим повествова-
нием всячески живописует гармонич-
ный строй жизни русов, в которой нет
места какому-либо злу, неправде и не-
справедливости в принципе.

Характерным видится эпизод на
свадебных гуляньях. "Дружинник по-
дошёл к девушке невысокого роста,
одетой в зелёный сарафан. Она вски-
нула на него глаза, потом потупила
взгляд, и её щёки заполыхали краснее
маков, вышитых на сарафане. Жених
протянул ей соловья, она, не разду-
мывая, приняла его и уже прямо по-
смотрела в глаза своему избраннику.
Он заулыбался, счастливый тем, что
его любовный дар не отвергнут, а был
принят. (…) Хороводили до тех пор,
пока не переженихались чуть ли не
все дружинники".

Чуть ли не все переженихались, но
при этом ни одного отказа! Ни одного
несовпадения! Ни одного случая лич-
ного несчастья, даже в порядке исклю-
чения! Это разительно отличается от
нынешних реалий жизни, но именно
для того в книге и сообщается.

Не зря всё то, что противостоит по-
казанному русскому ладу, носит откро-
венно демонические черты. Это – осо-
бая Тёмная Вселенная. Волхв говорил
юному Рядичу: "…в словенском роде
можно жить только по правде, ибо это
людской закон. Ежели человек изрека-
ет кривду, то это значит, что его розум
замутил тать тёмной Вселенной и пре-
вратил в своего пособника. Потому,
отрок, в словенском законе за ложь по-
ложена казнь. Ибо, ежели пустить гу-
лять по свету ложь, то вскоре начнётся
вражда сперва меж словенского роду,
а потом и среди других народов".

Фактически бороться с этой русской
правдой можно только борясь с самой
Божьей жизнью: "Тёмные тати уворо-
вывают только те планиды, где исто-

щилась жизнь".
А тем временем в романе продол-

жается 6370 год "от сотворения мира
меж словенами и хинами". Выясняет-
ся, что хромой волхв Рядич давно лю-
бит Русаву, а Олег признаётся: "Я бу-
ду ждать Омелфу. Она будет моей
суженой".

Красиво, торжественно. Один жест
эффектнее другого. Понимая, что да-
же легендарные люди должны хотя бы
малость напоминать людей, Ольга
Фёдоровна вводит эпизод у бурной
реки, когда Волхов идёт вспять. То у
ребёнка "порты почали промокать от
испускаемой влаги". То у лодочника

"сзади, сквозь порты виднелось мок-
рое, жёлтое пятно от лепёшки".

Таким нарочито грубым действом
Ольга Дубовская пытается вернуть со-
временных читателей её романа к ре-
альности. Только вот получается это у
неё плохо, поскольку миф живёт по
собственным законам сказа и леген-

ды, где главные герои, по определе-
нию, не могут ходить в туалет.

Встреча Рядича, Олега и лодочни-
ков Гуды, Актеву очень скоро превра-
щается ещё в одну иллюстрацию
прочности, Божественности русского
изначалия. Слова о захватчиках-хаза-
рах закономерно перерастают в почти
эсхатологическую проблему:

"Хазарин, дабы молвить слово, не
прилагает к тому словотворению ника-
ких усилий. (…) Наш рот подобен ко-
локолу и слова мы изрекаем, то есть
говорим только тоды, ежели бряцаем
языком либо по зубам али по нёбу.
Оттого наш говор звон имеет. А у ха-
зарина слова появляются по-иному…
Слова хазарин, буди камни в горле пе-
рекатывает, оттого его речь схожа с
карканьем вороны. Ленится хазарин
потрудиться языком, дабы слово из-
речь: как живёт, так и говорит".

Когда же зять старшего лодочника
заподозрил предательство среди ру-
сов, то Гуды просто свирепеет и бьёт
его обломком доски со словами: "Да-
вайте поговорим, как воины". Назрева-
ет драка.

Однако, в ответ на вызов следуют
смиренные отказы: "Я не воюю супро-
тив русинов, – сказал волхв…". "Дядя
Гуды, – сказал Олег, –  я тоже не буду
держать с тобою брань. Гостомысл
рёк, что коли русич подымет оружие
на человека из словенского рода, то,
значит, он уподобится ворогу земли
Руськой… Я не буду поднимать на те-
бя меч, дядя Гуды. Я – не варяг и не
гречанин. Я – русич!".

Ссора затихает. Злые слова нахлы-
нули, словно природное ненастье, а
потом развеялись, ушли. Противоес-
тественные, чужеродные здесь, среди
русов, этих прямых потомков богов.

Зато уже в следующих главах, пове-
ствующих о Риме, все приметы утра-
ченного земного блага являются в от-
кровенной своей мерзости и лжи. Даже
слово "Бог" под пером Ольги Дубов-
ской здесь обозначается с маленькой
буквы. Особенно если это лично папа
римский пишет: "Сам бог возложил на
плечи папы заботу о церкви и сделал
его неограниченным владыкою её".

В Риме на смену людям, мечтаю-
щим превратить своё тело в новое
Солнце, выходят новые типажи. На-
пример, помощник папы – кардинал
Аусилий – был "необуздан в гневе и
чрезмерно похотливый". 5 лет назад
он купил за 600 унций золота место
настоятеля монастыря Санта Мария в
Трастевере: "Аусилий с жаром взялся
за монастырские дела. Он развернул
на территории монастыря виноделие
и солеварение…". 

Теперь Аусилий ещё более преус-
пел в преумножении личных богатств.

В самом разгаре провокация с "декре-
талиями святого Исидора Меркатора",
оправдывающего  безграничную
власть папы. В том числе с отдель-
ным пунктом: "Предать смерти тех, кто
оскорбил или высмеял духовное ли-
цо". Пирующие епископы обсуждают
"декреталии", собственноручно напи-
санные папой, делая вид, что не пони-
мают подвоха. 

У них фактически нет лиц, нет ярких
характеров. И обозначает их Дубов-
ская даже не фамилиями, а масками.
Самый критикующий у неё значится
как Лысый. Тот, который принёс моло-
ток, чтобы убить сомневающегося
ударами по затылку, – Икающий.
Только перед лицом всё примиряю-
щей смерти появляются адресные че-
ловеческие приметы убитого – епис-
коп из Витербо.

Встаёт вопрос, "каким наилучшим
образом  можно  свалить  вину  за
смерть лысого епископа на варваров-
славян и организовать против них по-
ход"? Чтобы скрыть следы, Ватикан
прибегает к услугам Гардиана, глава-
ря шайки разбойников. "Когда богатый
и роскошный Рим погружался ночью в
непроглядный мрак, Гардиан стано-
вился единственным хозяином узень-
ких улиц, портиков, мостов и город-
ских ворот".

Попутно папа показывает Аусилию
тайную комнату с хрустальной моде-
лью земного шара и знакомит с суще-
ствованием Родовой книги, которую
ранее Боян нашёл способ передать
законным владельцам.

Аусилий предсказуемо возмущает-
ся: "Ваше преосвященство, согласи-
тесь, что это совершенно невозможно
по природе вещей, чтобы варвары-
славяне были рождены богом, а не со-
творены, как все нормальные люди, из
земной глины. По их книге получается,
что славяне – потомки богов, это бо-
жественный народ".

Кардинал бесится: "Надо внушить
плебеям, рабам и сеньорам, что сла-
вяне ненавидят римский народ, что
варвары издревле питают к нам враж-
ду". И папа полностью согласен со
своим помощником:

"Так ты сказал, что славяне лелеют
мечту, чтобы завладеть Римом и раз-
рушить её церкви? Тебя осенила
очень и очень удачная мысль. Объяви
об этой звериной жестокости славян
сегодня также и на совещании его им-
ператорского величества. Наши доб-
рые соседи должны помочь нам в
борьбе с дикими славянами".

Коварная схема вызревает сама со-
бой: "…монахи, переодетые в одежду
сеньоров, будут ходить по улицам и
там, где собираются римляне, они
расскажут о епископе из Витербо, ко-
торого славяне принесли в жертву
своим богам".

Для того, чтобы добыть Родовую
книгу и пограбить Русь, начинается
поиск послушного человека из русов.
И такой человек в Риме есть – это
бывший Гремислав Хоробрый, полу-
чивший в крещении имя Николай. Бег-
лец из Руси был когда-то князем, сча-
стливым мужем и отцом сына и двух
дочек. Всё изменилось в одночасье:
"Однажды… я с дружиной возвращал-
ся с дальних сенокосов. Дело близи-
лось к вечеру. Вдруг я заметил в поле
юную жницу, лет шестнадцати, не бо-
лее".

Опять предельно говорящее заме-
чание – князь ездит косить сено. Но
случившееся на поле с дочерью куз-
неца Полистой ещё более разделяет
два мира – русский и западный. Ауси-
лий с трудом понимает, о чём сокру-
шается Николай, вынужденный бе-
жать, в том числе, от собственных
дружинников и от себя самого.

"Это здесь, в этом мире… вам, вла-
дельцам тысяч рабынь, никогда не
было доступно такое воображение,
как свободная женщина. А там, – он
ткнул пальцем куда-то на северо-вос-
ток, – там словенскую женщину воз-
двигли на пьедестал преклонения.
Ибо женщина, по имени Роусь, супру-
га божественного Перуна, произвела
на свет потомство, положившее нача-
ло всем словенским родам. Её име-
нем величают землю моих отцов. А
я… растоптал женское достоинство
юной русички и обрёк её на погибель".

"На Руси за прелюбодеяние полага-
ется смертная казнь. (…) В землю
вбивают рядом четыре столба: два
для мужчины и два для женщины. Их
привязывают за руки и за ноги к этим
столбам и потом разрубают мечом от
шеи до паха".

Ещё более поражает воображение
римлянина сообщение о вече. "Ты хо-
чешь сказать, что решение о виновно-
сти или же оправдании человека вы-
носит  плебс ,  простолюдины? –
кардинал с изумлением воззрился на
Гремислава. – Тупоголовая чернь на-
вязывает свою волю князю? Как мож-
но князю и его сановникам ставить се-
бя наравне с этим смрадным навозом,
подлыми людишками? (…) Язык толпы
подобен отраве, медленно, но верно
разъедающей основы божественной
власти!".

И, наконец, своеобразным средото-
чием контраста двух таких разных ци-
вилизаций становится рассказ о рус-

ских обычного раба Добромира. Его
истории поначалу воспринимаются ок-
ружающими как затейливые байки, по-
степенно превращаясь в некое Боже-
ственное откровение.

"Не зреть конца и краю рощам, ле-
сам и пашням на земле русинов. (…) В
земле русинов озёр и рек не счесть, в
них рыбы водится богато. Улов же до-
брый рыбаки поровну делят меж со-
бою. (…) В стране русинов много жит-
ниц общих… (…) Общиной крепкой
издревле мой народ живёт. (…) На
дверях замков словене не имеют".

"Словене воздвигли мир правды и
труда. Да будет вам ведомо, что в
словенских землях труд за счастье
почитают, дабы разумными делами
мир красотою наполнять. Всеобщий
закон труда в семью объединяет всех
людей… Мы оградили наш мир межой
любви. Раздора не бывает среди сло-
вен. Там, где живёт правда – нет на-
силия и рабства, там свобода процве-
тает".

"Солгав хоть в малости единой, че-
ловек выбивает ударом дерзким ложе
прочное из-под души. И нежная душа
мятётся, стонет, плачет, теряя силы, и
прочь стремится покинуть существо,
охваченное злобной ложью. А он, бе-
зумец, с каждой новой ложью, утрачи-
вает облик человека, ибо только душа
способна осветить разум и направ-
лять человека на добрые поступки".

"Когда  человек из куска глины ле-
пит горшок, иль из груды железа куёт
меч, иль из лоскута кожи шьёт обувь –
он подобен богу, творцу Вселенной.
Ибо в этот великий миг человек из не-
бытия созидает бытие. Счастье для
человека – из тьмы глубокой извлечь
вещь, наполненную божественным
глаголом, ибо всё сотворённое руками
человека есть глагол бога".

Имеющий уши – да услышит! Сло-
вами Добромира проникаются многие.
Даже разбойник Гардиан в конечном
итоге на берегу Тибра говорит свой
тяжёлый монолог:

"Жизнь моя протекает, словно кро-
та, во мраке ночи: в поисках пищи и
денег. (…) У меня никогда не будет
жены, так как мне не на что построить
дом, куда можно было бы привести
супругу. А значит, у меня никогда не
будет и сына, моего кровного потом-
ства. (…) Я гражданин Рима, но до
меня государству нет дела: я никому
не нужен в родной Италии. Я чувст-
вую себя даже не пасынком в своём
отечестве, о пасынке всё-таки пекутся
либо мачеха, либо отчим. А чувствую
я себя затравленным волком, гони-
мым богатыми сеньорами, верными
псами церкви – священниками и крес-
тоносцами, да придворными служите-
лями императора".

Тем временем император Людовик
с папой продолжают сплачивать нена-
вистников Руси. Признавая, что рим-
ляне вовсю бегут на Русь. Да и "мно-
гие  греки  тоже  считают ,  что  их
свободу заковали в оковы император-
ского самовластия и христианской
церкви и толпами покидают наше цар-
ство. Они устремляются к русинам".

Людовик обращается к своим со-
ратникам во время пиршества во
дворце: "Братья… нам выпала вели-
кая миссия: наступила пора снять с
плеч русинов неподъёмный для них
груз  богатства" .  Звучит  и  самое
страшное по мысли западного мира
обвинение. Его формулирует Рурик
Старший, некогда выгнанный Госто-
мыслом: "Князья русинов низвели се-
бя в равенство с плебсом. Таким не-
достойным  поведением  князья
русинов навлекают позор на импера-
торскую власть всех народов".

Слова Николая-Гремислава о смер-
ти великого князя оказываются при та-
ких настроениях очень кстати. Запад
готовит оружие, готовит миссионеров
и уже знает, что ему делать, стратеги-
чески мысля ничуть не хуже Аллена
Даллеса: "Надо чтобы русин-христиа-
нин и русин родной веры возненави-
дели и с презрением смотрели друг на
друга; надо добиться того, чтобы они
считали друг друга отступниками и
предателями истинной веры".

На этом, впрочем, первая книга ро-
мана "Великий русский князь" Ольги
Дубовской завершается. Прозревший
Гардиан с соратниками плывёт на
Русь. Отравленный собственным ядом
Аусилий издыхает на глазах папы. Че-
рез 40 дней войска Хазарии, торков,
греков, германцев и варягов выступа-
ют против Руси. Жизнь-сказка, жизнь-
легенда оказывается после кончины
Гостомысла перед прямой угрозой.

Не место сейчас разбирать истори-
ческую достоверность всех приведён-
ных в романе Дубовской имён, фактов
и событий. Для этих целей существу-
ют иные книги с чётким указанием
"учебник" на обложке. Гораздо важ-
нее, что после прочтения всего этого
живописного, порой гротескного, по-
рой памфлетного сочинения нельзя не
полюбить свою Родину ещё крепче и
ещё глубже.

На уровне сознания и подсознания.
Умом и сердцем. Невольно заставляя
восклицать не хуже Гардиана: "Живут
же на Руси! Хочу на Русь!". Восстанав-
ливая в душе и сердце, кажется, не до
конца ещё утраченный Золотой век.
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Андрей КАНАВЩИКОВ

Глас вопиющего…

Однажды в высоком федеральном собра-
нии со своим посланием к народу выступил
Шах и сказал, что в стране развелось много

опасных валютных  спекулянтов, которые,
нагло не скрываясь, грабят народ и государ-
ство. 
В продолжение своей речи, обращаясь к

министрам и главному хранителю банка,
Шах приказал объединиться в усилиях и,
публично изобличив спекулянтов, строго их
наказать. Чтобы впредь у всех прочих люби-
телей легкой наживы такую охоту отбить. 
Приказ отдан, надо исполнять, а кого на-

казывать, где искать спекулянтов – вельмо-
жи не знают. 
После собрания все они собрались и в

растерянности и спрашивают друг у друга:
"Кто те самые  спекулянты, которых Шах по-

велел наказать? Где нам их найти? Кто
они?". 
Но кого бы не спрашивали, никто не зна-

ет, а у Шаха вельможи спросить боятся. Ма-
ло ли что ему сгоряча в голову придёт.

Вдруг за несообразительность уволит.
На другой день Шах вызывает к себе сво-

его советника Ходжу Насреддина и говорит: 
"Вчера я отдал приказ наказать валютных

спекулянтов. Составь мне список этих самых
отъявленных бесстыжих негодяев. Их надо
будет публично строго наказать".
Ходжа Насреддин, не откладывая дело,

взял бумагу и тут же составил список. 
Первым в него он включил Шаха, вторым

главного хранителя банка, затем главного
визиря, далее министра финансов, других
министров правительства и всех до одного
депутатов верховного собрания.
Шах посмотрел на список и побледнел от

злости. У него даже от потрясения выступил
холодный пот. 

– Ты, что же этот тут написал. Ты счита-
ешь, что я самый первый наглый, опасный
государственный спекулянт, который грабит

свой народ и государство? 
– Не гневайся великий повелитель, – сми-

ренно отвечал Ходжа. – Ты же сам приказал
составить список самых опасных спекулян-
тов. А я всего лишь выполнил твой приказ.
Люди ведь видят и от народа "шила в мешке
не утаишь". 
Ты и есть тот самый опасный наглый спе-

кулянт. 
Не ты ли несколько дней назад перед на-

родом хвастался, что наполнил расходный
бюджет для  услады своих вельмож милли-
ардами спекулятивных денег от девальва-
ции отечественной валюты. 
Не ты ли этим самым ограбил свой народ,

способствуя росту цен. 
Не с твоего ли разрешения существует

притон для спекулянтов – валютная биржа.
Не тебе ли в первую очередь она вы-

годна.
Не тебе ли удобно, чтобы неизвестные

валютные спекулянты отвечали за твои
ошибки.
Не тебе ли выгодно переводить на спеку-

лянтов свою вину и за их счёт скрывать бан-
кротство политики управления в экономике и
отсутствие стратегии. 
Мелкие спекулянты не так опасны, как те,

которые прикрываются высокими должностя-
ми, обманом и полицейскими дубинками. 
Не тебе ли выгодна цензура и отсутствие

публичного диалога с властью.
Где растрясешь государство ворохами,

там его не соберешь крохами.

Кто любит Россию, тот должен желать для
неё не только свободы слова в "Гайд-парке",
а возможности открытого и равноправного
диалога народа с властью. 

Владимир ГАРМАТЮК
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Рождественский  рассказ

любовь как сон…" – вьюном вилась в го-
лове назойливая строчка из старой пес-

ни ,  но  тут  же  на  неё  наплывал  призыв :
"Смерть врагам!" – отчего настроение неволь-
но изменилось. Оглянулся по сторонам и не
нашёл глазами даже в ясную погоду этого вра-
га, потому что тот на открытый поединок не
выходил. Враг исподтишка, с дальнего рассто-
яния, заправски стрелял "смерчами" и "града-
ми", стрелял беспорядочно и бесцельно, – как
казалось наивным, забитым, изнурённым по-
лугодовым огненным испытанием жителям на
Донце. Но это неправда, и Егор знал наверня-
ка, чему свидетель его несгибаемая, нежилая
в чёрной перчатке рука. Стреляли они всерьёз
и прицельно. Стреляли беспощадно. Стреля-
ли так, чтобы жизнь до весны умерла и на ме-
сте их ещё недавно размеренной жизни, до-
мов и цветущих палисадников образовалась
голая степь, чтобы вернулось гуляй поле гай-
дуков…

"А любовь как сон…" – возвращалась мело-
дия в шевеление мозга и понуждала его заме-
реть, обратить внимание, как белый туман за-
стлал стёкла, чудом уцелевшие от сотрясания
бомбами, выйти во двор, или точнее в преде-
лы контура бывшего забора его усадьбы. В ху-
торе и прежде было немного дворов и насель-
ников. Теперь один он остался да старая
дворняга, которая с первых дней обстрела,
ещё в начале лета, сама по себе перебралась
под печь и уже никогда не оставалась одна
вне дома. Он тоже не то чтобы признал пра-
вильность её выбора, скорее даже не заме-
тил, так велика была печаль, пережитая после
первых обстрелов, после гибели тех, кто жил
рядом, но сгорел вместе с усадьбами либо по-
дорвался на минном поле…

– Эх, да что там, – ступая босыми ногами по
первому снегу, повторял он после первой,
врезавшейся бесцельно строки из песни;
вспомнил свою незабудку, её русую косу, си-
ние очи и слезинку, что сорвалась тогда с раз-
маху на снег и прожгла сквозь глубину дыры
землю, как бы ужаленная первым его прикос-
новением, – на том же месте, в тот же час, –
как уже на груди его душегрейки заиндевела
круглой жемчужинкой другая слеза…

Его долгий отчуждённый, застывший пред
внезапно выпавшим снегом взгляд разбудил
заяц, вынырнувший из-под кочи, и тоска вави-
лонской строки: "А любовь как сон…" – и да-
лее крик ворона, что иерехонской трубой на
всю Ивановскую улицу каркал одному ему ве-
домую тревожную песнь. И что удивительно,
слушать вместе с ним ворона спустились с
чердака белая горлинка промеж простых сиза-
рей, и белка, забежавшая вершинами елей на
орех… Ожили в овине куры, утки и гуси… Жи-
венько так загалдели, что он невольно ух-
мыльнулся, расцвел радостью, но тотчас уны-
ло голову свесил на грудь: "Кто, – спросил он
у ветра, – скажи мне, имеющий душу, спосо-
бен вынести это…".

Он действительно с трудом выносил. Прав-
да, курочек было три, уточек полторы – одна
хроменькая, лапку осколком мины снесло, да и
гусей, как водится, осталось два: один – бе-
лый, второй – серый; весёлые, в отличие от
курочек и уток, гуси… Удивительно, право де-
ло, людей не осталось, а эти живут, кормят-
ся… Поди ж ты, подумай, как прокормить их в
безжизненном пространстве, а он их держит
при себе, разговаривает. 

– А у тебя в детстве были птицы, – вспом-
нил он, как спросил его приятель когда-то дав-
но, на пороге Ливадийского дворца, где они
наслаждались хвойным ароматом, весёлым
пернатым гомоном, бушующим внизу Чёрным
морем... 

– Конечно, – сверх меры простовато отве-
тил тогда, – индюки, куры, гуси… – и оба рас-
хохотались над столь явной его непосредст-
венностью.

Вот и теперь он не заметил, что бредёт по
снегу босыми ногами, совершенно бесчувствен-
ными к холоду, но не к дрожи земли, от даль-
них разрывов, тупо отдававшихся в груди…

"А любовь как сон…" – вновь аукнулась не-
умной мухой строка в ушах зачаровано и во-
рон в ответ с высоты далека, над дымоходом,
каркнул, и голуби встрепенулись, а за ними
нервически закудахтали куры, утки закрякали
и застучали крыльями гуси: "Га-га-га…". И он
справно зашагал босыми ногами к овину:

– Сейчас-сейчас, мои хорошие, – говорил к
ним с ласковой взаимностью, – будет вам и
зёрнышко, будет и вода…

Господи, подумать только, откуда в этой
безлюдной пустыне зёрнышко, если сам уже
который месяц хлеба не то что белого, а и
чёрного не едал, однако ж не хлебом единым

жив человек…
– Чу! – дважды, из Заречья удар за ударом

возвестили колоколом от сельской церкви Ге-
оргия Победоносца, что обедня у них благопо-
лучно завершилась и поп начинает править па-
нихиду по тем, что лежат в своих доминах
лицом к алтарю, всю ночь слушавши безмезд-
но Псалтырь старушки-монахини и пронзитель-
ный свист сверчка от железом обитой грубы.

"А любовь как сон…" – сверлило голову,
тогда как колокол вновь дал: "Чу!" – два похо-
ронных удара, и он перекрестился за тех, кто
обрёл душе вечный покой, кого отправят на
санках последней дорогой без лишних рыда-
ний…

Заступившие с севера серые стальные об-
лака поглотили недолгий свет солнца. 

– Короток век, – закрывая калитку овина, ог-
рызнулся на самого себя, – а песня житья не
даёт... 

– Га-га-га! – проводи-
ли его два весёлых гуся.

Их веселье переме-
нило дух Егора. 

"А любовь как сон…"
– в который раз заве-
лась пластинка в его го-
лове и облезлый, за-
спанный  дворняга
как-то уж очень бодро
высунул нос из двери

дома, смело загавкал на Заречье, откуда за-
вьюжило и уже напирало снега на их хутор. 

– Так и чему радуешься, глупый? – потре-
пал Егор собаку. – Впрочем, Сочельник ведь,
– и пошёл внутрь дома.

Затопил дровами печь. Поставил в ковши-
ках варить для кутьи размоченную пшеницу и
узвар из сухих яблок, груш, абрикосов и слив,
заготовленных незабудкой с прошлого года.
Трижды убегала вода на чугунку. Трижды об-
жёгся, прежде чем довёл узвар до кипения.
Трижды принимался стелить праздничную ска-
терть на стол, но всякий раз останавливался
строкой из песни: "А любовь как сон…"

Меж тем время давно перевалило за пол-
день. Метель выла уже по-настоящему, кида-
ла в окно снегом. Но на душе у Егора прибы-
вала радость, неведомое торжество чего-то
такого, чего и сам не понимал. Куда подева-
лось чувство одиночества, брошенности, вой-
ны, дрожания земли и грохота пушек. Зажив-
лялось, разгоралось вместе с печкой сердце
жизни. Он даже парадную тройку достал, брю-
ки отутюжил… Сапоги начистил, но убрал в
шкаф. Примерил битые серые валенки с гало-
шами, загнул навыворот края. Походил по до-
му туда-сюда. Дворняга выглянула из-под при-
печка ,  дивилась  странному  поведению
хозяина, игриво в такт походке поскулила. 

– Дивны дела Твои, Господи, – сам себя не
понимая, сказал Егор на Образ и перекрестил-
ся, задумался.

Правда, не так давно от себя услышал та-
кие слова, да и креститься... "А любовь как
сон…" – снова сшибла с мыслей застрявшая в
уме мелодия. 

– Смэрть ворогам! – невесть откуда громом
грянул чужой в доме голос в ту самую минуту,
когда Егор, нагнувшись долу, снимал с ног ва-
ленки.

– Помоги, Господи, – нисколько не смутив-
шись, не вставая с табуретки, сказал он трём
бравым, экипированным служивым…

– Сказалы Богы, щоб и вы помоглы, – про-
должая стоять у порога, ответил один из них, –
а то так хочеться исты, що ниде и переспаты…

Егор поднялся. Служивые, хоть и вооруже-
ны до зубов, пусть и на слово быстрые, но ху-
досочные и по зоркости взгляда – трусоваты –
за оружие крепко держатся. Тот из них, что по-
смелее и горластей, продолжился:

– Здорово живэтэ.
– И вам не хворать, – сказал Егор. – Мою,

вот, – тыча рукою в подприпечье, откуда тор-
чал нос дворняги, – в такую погоду из дома не
выгонишь…

– Не боись, – перебил единственно говоря-
щий, – нэ довго осталось…

– Так и я перебоялся своё, и один на хуторе
остался. А вы проходите, садитесь, – Егор ука-
зал на стулья и кресла.

– Нэ час ще сыдиты, дома жинка та диты, а
твои дэ? Хто ще на хутори живэ?

Егор взгрустнул выдохом:
– Сорока-воровка на дубе, да белка на

ели…

– Шутковать, брат з намы не трэба, – зло
оборвал говорун. – Ще нэ вмэрла Украина…
Мы и про тэбэ всэ знаем. Живы пока соби на
здоровье, а птыця твоя вже нэ литае. З намы
поидэ пидтрымуваты рэволюцию... Хлопцям,
сам розумиеш, розговляться трэба, – продек-
ларировал цель прибытия и вышел за служи-
выми...

Внутри Егора мгновенно вскипела обида, он
даже что-то было уже хотел…, как в его голо-
ве опять запелась песнь: "А любовь как сон…"
– и это его остановило. 

Служивые также бесшумно исчезли, как и
появились. Следы их пребывания тотчас за-
мела вьюга. Лишь калитка овина бесхозно ка-
чалась на ветру.

– Вот и допелись, – сказал Егор дворняге, –
и остались с тобою вдвоём, тогда как ещё ут-
ром были куры, и утки, и два весёлых гуся. Не
доглядели мы с тобой, не защитили наших
певчих, сами не ели – им отдавали, а они…
Улетели! Эх-х! Что проку плакать и тужить, –
смахнул рукой разочарованье. – Потеряли
бдительность, не сберегли для незабудки, а
так хотелось...

Безмысленно присел на табуретку Егор, по-
сидел. Снова натянул валенки. Снял. Он рас-
терялся, искал, за что зацепиться, как и куда
направить своё отчаянье, и тут снова к нему
прилетели слова: "А любовь как сон…"

"Да, – ёкнуло в сердце, – Сочельник, надо

ёлку наряжать… До первой звезды наря-
жать…". 

Егор вышел на террасу и вернулся с пыш-
ной, пахнущей морозной свежестью малень-
кой елью, уже встроенной в треногу, поставил
её на стол. Снял со шкафа перевязанную ста-
рую коробку с новогодними игрушками, где
вместе с Дедом Морозом и Снегурочкой, в на-
крахмаленных белых шубах, жили бумажные
пятнистые ослики, беленькие зайчата, сизари
и краснопузые снегири, стеклянные серебря-
ные сосульки, перламутровые ангелочки,
шишки и орехи, золотые рыбки, волхвы с да-
рами на верблюдах, оранжевые китайские фо-
нарики, свечи… И, конечно же, шары… Много
шаров… Большие и маленькие, красные, си-
ние, золотые…

"А любовь как сон…" – егозила, зудила
строка и понуждала украшать ёлку. 

Всю свою жизнь Егор сам наряжал ёлку.
Это было особенное действо, ежегодное воз-
вращение в детство. Он развешивал стихийно
игрушки, обволакивал ёлку бусами, мишурой и
гирляндами так, чтобы они не закрывали ком-
позицию движения игрушек. Водружал Вифле-
емскую звезду над всем разноцветьем и лишь
затем ставил Деда Мороза и Снегурочку под
ёлку так, будто они гуляют в Рождественскую
ночь по лесу.

Время бежало быстро. Егор напрочь забыл
незваных гостей. Прибрался в тройку, разве
что бабочку не напялил на ворот белой руба-
хи… Опять в валенки обулся. Пальто класси-
ческое из полушерстяного драпа надел, на-
вернул вокруг шеи шерстяное красное в белую
клетку кашне по погоде, чтобы можно было
спрятать часть лица и нос от холода и ветра…
Прямо франт городской, а не хуторянин, если
бы не битые валенки…

– Дни коротки, ночи длинные, – сказал Егор,
заглянув в окошко.

Вьюга стихла. Двор и овин замело снегом.
Первая звезда едва-едва пробивалась сквозь
синь вечера. Красота неземная, будто и не бы-
ло пурги, будто и не жили его птицы в овине…

– Чу! – позвал колокол святого Георгия.
– Вот и пойду, – ответил Егор, – не солоно

хлебавши, поисповедуюсь у отца Петра, по-
плачемся друг дружке в жилетку… – Прикрыл
в печке тепловую вытяжку, потрепал мордаш-
ку дворняги: Не скули! Вернусь, разговеемся…

Вышел из дома, утоп в снегах белых, а в го-
лове слова песни: "А любовь как сон…" – и ра-
дость на сердце нечаянная. 

Откуда берётся? – неведомо. 
По пояс в снегу бредёт наобум. Темень гус-

тющая. Ни зги не видать. Только вдали, из За-
речья, доносится выразительное нечастое:

– Чу! – от святого Георгия и мороз по шта-
нам пробирает свежестью.

Колокол глухо гудит, зовёт в церковь прихо-
жан и нельзя сказать, что зовёт сурово и вла-
стно. Напротив, даже в глухом ударе колокола
слышится сладкая благостность. Народ тянет-
ся, где реденько из хуторов, где гуще из само-
го Заречья… Что-то такое разгорается, раз-

видневается сначала в душе каждого, затем
вблизи самого святого Георгия. 

Егор брёл через Донец так же, как когда-то
бесстрашно брела в Заречное его мать и пе-
ла, чтобы отогнать от себя подальше волчьи
горячие очи. Пела отчаянно, открыто, но по-
женски сердечно. Пела русские и украинские
песни. В церкви её, отроковицу, школьницу,
однажды спросил покойный настоятель:

– А что Верочка, ты не поёшь Псальмы или
хотя бы колядки?

– Пою, батюшка, в церкви и дома пою, а
среди волков спиваю… – и потом заплакала,
да и брякнула: – Вы бы, батюшка, с волками
ещё и не то б запели…

Егор всё порывался спросить у мамы, когда
она ещё жива была, что же такое "не то б за-
пели", но так и не успел. Лишь годы спустя уз-
нал, на побывке. Махнули они с Софийкой, се-
строй-покойницей, – один всего-то раз и было,
– на Николу Зимнего в Заречье, в бесснежье.
Силищи Егор слыл недюжинной, ничего и ни-
кого не боялся, а ледок под ними слабенький,
ещё не окреп, потрескивает. Сестра заволно-
валась, заохала. И это бы ничего, но в темно-
те загорелись волчьи очи. Пуще прежнего за-
боялась Софийка, затрепетала. Схватил Егор
её в охапку, прижал к сердцу и пошагал, что
было духу, уверенной поступью прямо на вол-
ков. Сестрица и запела ни к селу, ни к городу:

Что ты вьёшься надо мной?

Ты добычи не дождёшься,
Чёрный ворон, я не твой!..

Да так красиво запела и пела от начала и
до конца громко и правильно, нутром, словно
не на льду Донца, а в самом Большом театре.
Егор даже пожалковал, что раньше за ней не
знавал такого таланта... 

Вышли на берег. Волки отступили. Софийка
смолкла. Он и говорит сестре:

– Что ж ты смолкла, пой.
– Нет, – говорит ему, – на берегу не могу. Я,

как мама, только на воде пою.
Так, воспоминая сродников, Егор и догрёб

по снегу до Заречья. 

Наплывая неторопко на гору по шуршащему
снегу, взбирался в синем свете к святому Ге-
оргию. Слух сердца сладко щекотал малино-
вый звон дымящейся в звёздной россыпи в се-
ребряных покровах колокольни. Помимо воли,
едва шевеля губами, Егор пел "Свете ти-
хий…". Самую малость оставалось, чтобы пе-
ренестись уже на тропу вдоль церковной огра-
ды, но он притормаживал ход, продлевая
удовольствие слушать ласковую молитву са-
мой природы, славящей Рождество Божест-
венного младенца.  

Рождество Твое, Христе Боже наш,
Возсия мирови Свет Разума…

Перекрестясь на входе на икону Георгия
Победоносца, пронзающего копием змия, на-
рядные прихожане, укрепившись ангельскою
силой, входили ко всенощной в церковь. Но
вот в двери застряла ожидавшая прибавления
молодая мать. Крошка-малыш тянул её обрат-
но, потому как не успел наглядеться на рожде-
ственскую звезду с лиловым отливом. Помог
матери старенький настоятель, скоренько се-
менивший коротенькими шажками, пришарки-
вая на паперти:

– Пойдём-пойдём, – ручкой легонько похло-
пывая шубку малыша, – я тебе большую звез-
ду покажу, – и мальчуган резвенько побежал,
увлекая всех за собой.

Народ в притворе тянул руки к настоятелю,
вопросы спрашивал... Он благословлял, отве-
чая:

– Нет-нет, – говорил, – кто не исповедался,
ждите до "Отче наш", – пробивался сквозь
строй внутрь храма.

Маленьким, бледненьким, беленьким, сов-
сем неземным показался священник Егору. 

– Маленький, да удаленький, – громко и ве-
село сказался безадресно отец Пётр. – Ты
брат сантименты у нас в церкви не разводи, –
наугад буряков в движении продолжал батюш-
ка. – Да-да, Егор, не разводи. В храме надо
держаться молитвы, не жалости… Ступай к
аналою, там доскажу…

Сказал и пошаркал своим чередом к солее,
цепляясь за рассыпанный по полу ельник. Ог-
ни в церкви ещё в полную мощь не зажгли, но
и так все сияли как херувимы и серафимы на
небе под куполом.  Вольноопределяющийся,
как звал его батюшка, псаломщик Василий мо-
нотонно читал на клиросе великое повечерие.

Однако, почуяв приближение настоятеля, голо-
сом оживел, с выражением читал, как в драма-
тическом театре, чего, собственно, и не любил
отец Пётр, нарочитую выспренность псалом-
щика. Народ по случаю праздника слушал Ва-
силия внимательно, крестился и вздыхал…

– Ты, Егор, не унывай, – сокрушаясь, пре-
рвал исповедника батюшка. – Послушай  ста-
рика никчемного, – сочувственно гладил по го-
лове. – Впереди зима, а за ней – лето. Будет
тебе два весёлых… Беленький и рыженький...
Сиротки, – иносказательно, духом говорил
ему, – прими с миром на хутор. Пусть твоя не-
забудка их обихаживает…

– Так нет же её, – сорвался Егор…
– После службы всё будет, – сказал отец

Пётр ему и покрыл голову епитрахилью. 
Слова батюшки крепко зацепили Егора. Так

крепко, что он ещё сколько-то времени пребы-
вал в неведенье, где небо и земля, и лишь от-
далённо слышал, как долго читает псаломщик.
Собственно в забытье пребывал, пока вольно-
определяющийся не вытянулся над полнотою
храма во фрунт и уж очень торжествующе воз-
звал: 

– С нами Бог! Разумейте языцы...
Далее за псаломщиком браво вступил хор:
– С нами Бог! Разумейте языцы и покоряй-

теся, яко с нами Бог!
А с высоты купола эхо вторило:
– Яко с нами Бог!..
Отец Пётр, уже облачившись белую ризу,

спешно открыл Царские врата.
– Услышите до последних земли, яко с нами

Бог, – единым духом гремел сводный заречен-
ский хор из двенадцати прихожан. – Могущии
покоряйтеся: яко с нами Бог... 

Полилась Рождественская служба давно за-
ведённым правилом. Полились белым светом
огни паникадила, заиграли в малиновых лам-
падках огненные, жёлтые языки, выступили на
свет образа святых праведников… Прихожане
пели вместе с хором. Сердца вторили молит-
вы, а с глаз непрерывно катились слёзы…

Во всю службу Егору некогда было даже о
чём-то и подумать. Уже и "Херувимскую" про-
пели, а он не надышится ладаном… 

И вот завершилась служба, вдоволь, каза-
лось, напелись. Отец Пётр в третий раз вы-
шел на солею с золотым крестом в руке после
уже сказанного настоятельского слова, потому
как прихожане не расходятся, благословил
всех, и говорит:

– Правильно знаете, что с Рождественской
службы никто у нас пустым не уходит. Хорошо
вы молились и за то будут вам пироги с творо-
гом на дорожку, – и хитровато с прищуром
смотрит поверх голов в дверной проём при-
твора. Вы, дорогие, раздвиньтесь, Христа ра-
ди, пропустите благодетелей. 

Народ завертел головами, высматривая то-
го, о ком говорит настоятель. Егор, напротив,
стоит колуном с закрытыми глазами, в состоя-
нии полудрёмы, никого не видит… И опять же
песнь старая в нём занялась: "А любовь как
сон...". Что? Откуда?

С притвора Снегурочка в белом платье, в
белой газовой врачебной шапочке с красным
крестом на лбу шагала торжественным мар-
шем с корзиной в два обхвата, полной пиро-
гов. За ней два ангелочка в синих пуховых
пальтишках чинно семенят, у каждого неболь-
шое лукошко с конфетами… Прихожане толь-
ко рты разинули в изумлении, а Егор, может и
правда приснул, в фантазиях стоя, но возьми
и качнись, да и пни одного ангелочка о другого
– маленькие ведь, легенькие, – а они, оголь-
цы, снегурочку лукошком… Конфеты на пол.
Взрослые и ребятишки, понятно, хоть и намо-
ленные, скорее хватать… Хорошо ещё Снегу-
рочка на ногах устояла… Хористы, надо от-
дать должное, для порядку запели:

Рождество Твое, Христе Боже наш,
Возсия мирови Свет Разума…

Прихожане, ничего, сообразили, вернулись
на место, кроме Егора. Стоит как вкопанный,
глазами лупает на Снегурочку… 

– Ну что, – спрашивает его отец  настоя-
тель, – развиднелось?

– А любовь как сон… – глуповато сказал он
батюшке.

– Нет, Егор, любовь – она во сне и наяву.
Вернулась с войны твоя незабудка, – говорит
отец Пётр, – вернулась наш доктор Марыся…
С двумя крылами вернулась. Сиротки безрод-
ные: один белый, второй рыжий… 

Марыся, "звездой учахуся", держала впере-
ди себя корзину. Отец Пётр раздавал прихо-
жанам пироги, чтобы  "кланялись Солнцу
правды"…

Все они в эту дивную Рождественскую ночь
верили, что с высоты Востока возсияет миро-
ви Свет Разума...
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Рассказ

сторические вехи. 2014 год.
Возвращение Крыма в состав

России. События сопровождались об-
щенациональным подъёмом. Одни га-
дают и спорят: кто за этим стоял?
Президент Путин, "вежливые люди" в
камуфляжной форме или президент
Обама с мировым правительством? А
я говорю:

– Так решил Тимофей. 
Началось с того, что у Насти украли

iPhone. Даже в Москве, в элитной
школе, где она училась, такой iPhone
был не у каждого. А для подростков в
городе Феодосия, куда Настя приеха-
ла на каникулы, – предметом зависти
и вожделения! 

И тогда возникло имя – "Коля". Из
уст крымских девочек оно прозвучало
с ощутимым эхом: "Ко-оля-а!". 

У iPhone есть свой номер – иденти-
фикатор – местонахождение iPhone
утаить нельзя. Коля был человеком,
который мог вычислить местонахож-
дение аппарата. 

Подружки  вели  Настю  к  месту
встречи, лепясь и подтягиваясь к её
стати и росту. 

Настя обладала редчайшим даром:
красоты своей не осознавала. С дет-
ства слышала вокруг: "Какая красивая
девочка! Какие глаза!". Одноклассни-
цы бегали на всевозможные кастинги,
а Настю и без того останавливали в
метро, на улице, в школе, предлагая
выступить в качестве "модели", мане-
кенщицы, участницы телешоу. Несмо-
тря на школьный возраст к родителям
жаловали свататься "престижные" же-
нихи, обещая терпеливо дождаться
совершеннолетия и даже взять на се-
бя все последующие затраты на учё-
бу, на дом где-нибудь заграницей.
"Царица Тамара!", – звал позировать
друг дедушки, великий художник. Де-
душка ездил с внучкой в Оптину пус-
тынь: Настя повязалась платком и,
смуглая, с открытым взором, действи-
тельно стала походить на грузинскую
царицу или пока княжну из древности.

Очередь к почитаемому монаху на ис-
поведь вилась вьюном во весь Храм,
но девочку с точёными чертами и
вдруг воссиявшими очами он испове-
дал долго, будто грехов за ней было
на три жизни. Дедушка потом, когда
ехали в машине, ревностно посмеи-
вался: "Что-то глаз у этого монаха за-
горелся, аж страшно стало! Чего он

тебе всё выговаривал?!". "Что я долж-
на хранить себя для любви и семьи".
Была зима, Настенька не побоялась
искупаться в святом источнике, и так
и ехала в машине по дороге, не морг-
нув, устремив взор куда-то туда, где
каждый видит лучшую из жизней. 

Череда кафе и ресторанов вдоль
набережной Феодосии зазывала яр-
кой рекламой и шумной музыкой. На-
стя пыталась угадать, кто из молодых
людей на положенном месте может
оказаться этой самой местной знаме-
нитостью, Колей? Парень стоял в бе-
лой футболке: рослый, раскаченный.
Красив, но вряд ли тот, кто "шарит в
интернете". Вот, с длинными волоса-
ми, серьгой в ухе? 

Из группки простенько одетых ре-
бят приближался невысокий, худоща-
вый мальчик. Взял коробку из-под
iPhone. Парень рассматривал данные,
и руки его притянули взгляд: будто от
другого  тела .  Про  такие  говорят :
стальные. Коля поднял глаза и страш-
но смутился. 

Мальчики её круга в столице сму-
щались редко: а чего им смущаться,
если они, по общему признанию На-
стиных одноклассниц, "в шоке от са-
мих себя"?!

Через день-другой Коля объяснил,
что если ворованный iPhone не вклю-
чили сразу, то обычно ему дают вре-
мя "отлежаться". На утешение он сму-
щённо  протянул  маленький
целлофановый пакетик с серёжками и

кулончиком собственной работы: он
был потомственным ювелиром. 

Коля Божий промысел слышал. Ис-
кать надо не iPhone... 

...И повёл Настю знакомиться с ро-
дителями. Жил он на горе. Дом был
округлым – в виде башни. И ограда
каменная с железными воротами.
Крепость. 

А двор – весёлый! Прудик, выло-
женный из булыжника, с цветастыми
крупными рыбками. По дорожкам мо-
нетки, залитые в покрытие. Подкова.
Маленький огородик с высокими по-
мидорами. 

Отец с сыном были разными: Коля
младший – немногословный, сдержан-
ный. Отец же, невысокий, плотный, –
вихрь. Выскочил из мастерской в ра-
бочем фартуке, с баночкой в руке, где
лежали в жидкости украшения: "Я ми-
гом!". Звали его, оказалось, Никола-
ем, – так что Коля был Николаем Ни-
колаевичем. Брат вышел: крепкий,
длиннорукий, мускулистый. Предста-
вился и отошёл в сторонку, словно ис-
чез. Улыбчивая мама Ирина с ямочка-
ми на щеках усаживала за стол:

– Извини, у нас только все постное
– сейчас пост. Плов с мидиями, про-
бовала?

После обеда Коля попросил отца
разрешения показать домашнюю цер-
ковь. "Да, конечно!" – поднял отец
вверх руку.

Они поднялись по узкой винтовой
лестнице в комнату с большой крова-
тью. Спальню родителей. В продолго-
ватое, во всю стену, окно открывался
вид на море! 

За занавеской укрывалась ещё од-
на крохотная комнатка – ниша, вся за-
ставленная иконами. Очень старыми,
потемнелыми, и новыми, яркими. Биб-
лия лежала, книжки – жития святых. 

Юноша зажег свечу в лампаде пе-
ред ликом Спасителя.

Так они стояли, крымский парень,
гражданин Украины и московская де-
вочка, россиянка. 

– Фуфайку пришёл показать, – на-
рушил их молитвенное молчание Ни-
колай-старший.

Он держал в руках телогрейку зелё-
ного цвета, без воротника. Развернул
её рукавами в стороны.

– Её многие годы, ещё до войны, в
лагере носил один священник. Види-
те, какая узенькая? Большая там бы-
ла не нужна. Он был Святым: всё тер-
пел, очень помогал людям. Потом эта
телогрейка досталась моему деду.
Мой дед тоже был священником. Его
тоже посадили. Перед тем как его от-
править, он попросил свидания с же-
ной – моей бабкой – и сыном, моим
отцом. Дал наказ, чтобы они от него
отказались. Написали заявление и
оказались. Так он их спас. Иначе бы
их тоже истребили. 

Настя осторожно потрогала ткань
фуфайки. Николай старший поднёс её
к носу: "До сих пор этот запах хранит,
лагеря". Вдохнула и Настя. Пахло го-
рящей восковой свечой, чистой тка-
нью: телогрейка была хорошо прости-
рана. 

С тем же запалом, выходя, отец
толкнул ещё одну дверь, указал на
новенький унитаз: "Здесь раньше кла-
довка была, вот, только вчера поста-
вил, всё подвёл!". Он спускался по
винтовой лестнице, вроде небольшой,
но на глазах делаясь всё шире, укруп-
няясь: "Здесь мазка чужими руками не
сделано. Всё мы. Где я. Где сыновья.
А где и мама наша!". И дом в три эта-
жа был ему уже тесноват.

Брат Саша опять словно вышагнул
откуда-то, вызвался отвезти. Машина
была, как из военных фильмов. "Газ-
69, – пояснял с гордостью Николай-
старший. – Шестьдесят четвёртого го-
да". Тут же стоял странный мотоцикл

с ручкой на баке. "Сорок девятого го-
да!" На машине с открытым верхом
покружили по улочкам, выехали по
круче, помчались краем высокого мор-
ского берега...

– Да пойми ты, пойми, – вразумлял
Настю возмущенный дедушка, – здесь
люди вырастают, видя перед собой
что?! Веселящихся, выпивающих, блу-

дящих людей! И у
них складывается
впечатление, что
такова вся жизнь.
Парни здесь бало-

ваны, развращены, привыкли, что де-
вушки легко доступны!.. 

Скоро дедушка уезжал. Он отно-
сился к тому поколению, которое сбе-
регла советская мораль. Переспал с
девушкой – надо жениться. Слева-
чить, гульнуть – как без любви? Его
поколение вечно стремилось к высо-
ким целям, искало себя до седых во-
лос, к пятидесяти вдруг обнаружив,
что проморгали страну, судьбу, лич-
ную жизнь. Нерастраченных сил и
здоровья оставалось предостаточно,
давай быстро реализовываться, же-

ниться на молодых, у кото-
рых  тоже  образовалась
своя брешь в поколении.
Они с удовольствием выхо-
дили за великовозрастных
юнцов замуж: ни в пример
сверстникам, выбравшим
виртуальный мир в окошке
компьютера, они любили
реальную жизнь и от них
можно было родить. 

Молодая жена дедушки
Таня работала государст-
венной служащей и могла
приезжать строго в отпуск-
ные дни. А дедушка тру-
дился в разных местах, он
даже в Крыму, на Украине,
пытался начать дело. От-
чего в гневе только потря-
сал руками: "Ладно – тянут,
но  ведь  вытянут  –  и  в
ноль!" Мотался между Кры-
мом и Москвой туда-сюда с
маленькой дочерью Васи-
лисой. 

На этот раз ему надо
было лететь в Сибирь, и с
двухлетней Василисой ос-
тавил внучку – Настю. То
есть племянница нянчи-
лась с тётей. 

Теперь Коля и Настя гу-
ляли по набережной с ма-
ленькой девочкой, за кото-
рой глаз да глаз. А что та-
кое, если рядом ребёнок?
Замечено: живут муж с же-
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ной, детей нет: берут ребёнка из дет-
дома, и скоро появляется – кровный. 

Да вот, рядом, красивая хозяйка
магазина и кафе Марина, которая
вместе с продавцами сама работала
и за прилавком, и убиралась. Была
давно замужем и никак не рожала.
Построила рядом с кафе детскую пло-
щадку, с утра до вечера дети с роди-
телями, и пожалуйте – беременна! 

Дедушка вернулся из поездки с же-
ной Таней. Вместе они поспешили за-
брать дочь. Рослая Настя и Коля, чуть
ниже её, шли навстречу по людной
набережной. 

Василиса спала у Коли на руках –
он держал её перед собой так, чтобы
не потревожить сна: на прямых, со-
гнутых в локтях руках. 

Юноша, бездыханно, передал из
рук на руки спящую девочку, которая
сразу же свернулась клубком и прижа-
лась к отцу, не просыпаясь. 

"В ближайшие лет десять у меня
точно не будет ребёнка, – делилась
со смехом на следующее утро Настя,
как с подружкой, с дедушкиной женой
Таней, прогибаясь в спине, – всё тело
болит!".

Следующим вечером она уезжала.
Настя махала из раскрытого окна ва-
гона. Зазвучало "Прощание славян-
ки", как звучит эта музыка здесь все-
гда, когда уходят поезда. "Посмотри
на Колю", – припав к дедушке Вове,
который держал на руках Василису,
кивком указала Таня. 

Коля сидел на выступе фундамен-
та, не шелохнувшись. И смотрел... Как
он смотрел – дедушка и молодой папа
одновременно даже комок по горлу
прокатил. 

Так могли смотреть юноши, да и
вообще люди, при разлуке годах этак
в тридцатых-сороковых минувшего
столетия. Кадры из фильмов тех лет
вставали перед глазами: на войну
провожали, на освоение земель!.. С
глазами, полными слёз. 

Какая там подготовка к экзаменам,
ЕГЭ?! Всю зиму Настя просидела в
скайпе, общаясь с Колей. Раза три он

приезжал. 
Настя всё-таки польстилась на оче-

редное предложение и вышла на по-
диум в торговом центре "Европей-
ский" .  Её  подучили  специально
ходить, откинувшись назад, чуть вы-
ставив надменно подбородок. И уж не
Настя, вроде, кроме точёной схожес-
ти! Видео и фото тотчас выложили в
интернет, и опять пошли звонки из
модельных агентств. Коля сказал:
"Нет". И всё – всем наотрез! 

В институт Настя поступила на за-
очное: прошла собеседование, сдала
документы и умотала в Феодосию. 

А ранней осенью была свадьба.
Вздумаете жениться, друзья, или вы-
давать замуж (женить) детей – играй-
те свадьбу в Крыму! Сюда и родствен-
ники съедутся отовсюду: море! 

Лучше сделать это осенью, когда
жильё почти ничего не стоит, рестора-
ны и кафе ещё работают во всём изо-
билии, а посетителей крайне мало:
вам так будут рады, и прекраснейшие
застолья вам обойдутся если не в
гроши, то около того. 

Съёмки, снимки свадьбы Коли и
Насти по сей день летают по интерне-
ту! Вот молодые танцуют, изящные,
складные. Ещё снимок: во дворе Ка-
занского собора дедушка со своим по-
томством: на коленях маленькая Ва-
силиса, вокруг, в три ряда, дети,
внуки – гвардия! 

А вот – венчание: молодые со све-
чами, юные, красивые, вдохновенные!
Здесь видно, что Коля и Настя, как
это бывает, когда люди долго живут
друг с другом, похожи. Тонкие, пря-
мые черты. Взгляды устремлены впе-
ред, ввысь, в грядущее. Молитва в
его глазах. В её – космос. 

Стали Настя с Колей жить-пожи-
вать и то, о чём раньше только гово-
рилось, принимало формы реальных
проблем. Разные гражданские при-
надлежности. Сунься в больницу – по-
лиса нет. А ведь беременная! Вид на
жительство – через год. Через пять
украинское гражданство. А детский
садик? А школа? А работа? 

И всё бы оно ничего, проблемы ре-
шались. Но в столице Украины, в го-
роде Киеве, на Майдане, вспыхнули
автомобильные покрышки, стали чи-
ниться баррикады, возникали перест-
релки. И пошли угрозы. Требования.
Да какие – русский язык надо забыть!
Не хочешь – враг, смерти достойный.
Забудь вообще, что русский.

Хорошо: подчинились, всё забыли.
Но ведь Крым живёт, принимая отды-
хающих из России. Не поедет Россия
– а она при таком положении дел не
поедет – к осени зубы на полку, а к
весне? Ложись и помирай, что ли? Да
в своём ли вы уме?! 

Меж тем на Майдане уже были уби-
тые, раненые. Пропал куда-то прези-
дент, пришли иные люди. Папа – отец
мужа – называл их временного прези-
дента "мальчик на горшке". Было
смешно: как ни покажут, он всё тужит-
ся. И через сомкнутый ротик всё гро-
зит. 

Двор с двухэтажными домиками,
где находилась дедушкина квартира,
напоминал сцену. В эти дни немоло-
дая соседка привезла из-подо Львова
свою престарелую маму: совершенно
ослепшую. Днями соседка выносила
стул во двор и усаживала на него ма-
му, чтобы та дышала свежим возду-
хом. Старуха плакала слепыми глаза-
ми, приговаривая, как она счастлива,
что её увезли от Бендеры. "Бендеры,
там опять Бендеры! – пыталась что-то
важное объяснить бабушка. – Бенде-
ры убили моего папу, убили дедушку.
А мой муж тоже был Бендера, и нам
жизнь испортил, и сам сгнил...". 

У Насти была сессия. Она уехала в
Москву. Скоро прибыл и Коля. Пожа-
ловал в Москву, к сватам, и Николай
старший: он привёз "ювелирку" на вы-
ставку, которая проходила в ВВЦ. "В
последнее время я ложился спать: ря-
дом клал ружьё, пятизарядное. А же-
не давал пистолет. Воздушный, ма-
ленькими пульками стреляет, но глаз
можно выбить. Если у нас начнётся –
а у нас начнётся! – к первому прибе-
гут ко мне! Сейчас уехал, пистолет у

жены, а с ружьем сын, Сашка!". 
Теперь уже на площади в Симфе-

рополе были стычки. Пламя Майдана
грозило перекинуться в Крым: "Мы –
не Киев! – сжимал кулак у экрана те-
левизора Николай-старший. – Мы
бендеровцам не дадимся!" 

Буквально на следующий день юве-
лир взвивался от радости, не таясь,
смахивал  слезу  восторга :  вокруг
Крымского Дома советов было пус-
тынно, журналисты сбивались с толку,
пытаясь найти ответ: что за люди в
камуфляжной форме с раннего утра
объявились внутри парламентского
здания? "Очень вежливые люди", – с
поразительной точностью отрекомен-
довал один из парламентариев таин-
ственных пришельцев. 

Коля-старший улетел, оставив дела
на сына. Ещё через день-другой де-
душка Вова увидел машину своего го-
рячего родственника в телерепорта-
же. С десяток автомобилей с россий-
скими флагами трогались с площади
от вокзала в Феодосии. Двигались ко-
лонной по округе и уже к Коктебелю
вереница была машин в триста. ГАЗ-
69 – невозможно было не заметить.
Он катился по феодосийской земле
как вестник из послевоенной победо-
носной эпохи! 

Трудно сказать, какая борьба шла в
душе молчаливого, внешне анемично-
го Коли-младшего, только Настя опо-
вестила: "Мы с Колей поедем". 

– Куда?! Там вот-вот может разра-
зиться война! Тебе рожать! 

– Рожают и на войне, – была спо-
койна Настя.

Беременность шла хорошо. Ребё-
нок позволял родителям решать их
общие вопросы. 

Тимофей обладал большей силой,
чем папа с мамой: он ещё не покинул
мира вечного, откуда наделяется ду-
шой зачатый человек, и ещё не при-
шёл в мир тленный. 

Предки: землепроходцы сибирские,
казаки донские, белорусские крестья-
не, солдат из армии Василия Долгору-
кова Крымского, взявшего приступом

город Кеффе (Феодосия), в то время
крупнейший мировой рынок торговли
невольниками, в основном из славян,
– все они были с ним, наполняя даро-
ванную душу. 

Небесная рать явилась к плоду че-
ловеческому, в материнском лоне
оказавшемуся на меже: границ, поли-
тики, национальных интересов, здра-
вого смысла и чудовищной людской
прожорливости. 

В итогах крымского референдума
не сомневались даже недруги.  "Эй-
фория, все живут в эйфории!" – Нико-
лай-старший вновь приехал в Москву
с партией товара. 

Общественная эйфория добавляла
семьям в Москве и в Феодосии ду-
шевного подъёма в ожидании рожде-
ния ребёнка. Также готовились к Пас-
хе. Пасха в этом году попадала на
двадцатое апреля – день рождения
Коли-младшего. 

В шесть утра у Насти начались
схватки. В десять, в День Святой Пас-
хи и в день рождения своего мужа,
Настя родила.

Дедушка с маленькой Василисой
добирались в обновлённый Крым на
перекладных: поездом, автобусом, па-
ромом. 

Над входом в их старенький двор
развевался российский флаг. Во дво-
ре сидела седая старуха с бельмами
вместо глаз. Соседка, увидев москви-
чей в окно, выбежала навстречу с
приветствием, с гордым рассказом,
что это она, уроженка львовщины, во-
друзила стяг! И как рада всем переме-
нам её мама, ослепшая от горя, кото-
рое чинили бендеровцы. 

Пока дедушка, папы Василисы,
разбирался в доме с вещами – ребё-
нок исчез. Папа Василисы выскочил
во двор – четырёхлетняя девочка ста-
рательно расчёсывала бабушке ред-
кие слюдяные волосы. Та улыбалась
провалившимся ртом в совершенном
блаженстве. 

– Ты посиди, – строго наказала Ва-
силиса, – я сейчас резинки принесу,
тебе хвостики сделаю.

Так старуха и просидела полном в
счастье до вечера: с кисточками над
ушами. 

Настю, как маму здоровую, продер-
жали в роддоме всего два дня. На по-
роге встречали её крымские и москов-
ские родственники – граждане одной
страны. "Христос Воскресе!" – улыб-
нулся ей навстречу папа Коля. "Воис-
тину Воскресе!" – улыбнулась сквозь
слезу и она. 

Младенец Тимофей смотрел очень
внимательно, приветливо, с лёгкой и
снисходительной улыбкой: как взрос-
лый человек – на детишек. 

Крестины проходили в старинном,
пятнадцатого века Иверском Храме,
что возле древних башен Генуэзской
крепости. Батюшкой был отец Леонид.
Мягкий, улыбчивый: даже в самые се-
рьёзные минуты улыбалось лицо его.

"Так решил Тимофей", – завершил
заздравную речь прадедушка Вова. И
просветлённый, с бородкой китайско-
го философа священник Леонид, и
крутой дед Коля, и многие гости по-
вторяли, словно давалось открове-
ние: "Так решил Тимофей!".

После доброго пиршества люди вы-
шли на берег. Николай-старший, нако-
нец, дал желанного шороху! Им были
приготовлены целые закрома пиро-
техники: трещало, взрывалось, небо
сияло в россыпях. Василиса бегала в
отблесках огней кругами и вдруг упа-
ла с разлёту. 

Папа Вова подлетел к ребёнку.
Поднял, стал дуть на пораненное ко-
лено: "Василиса, – говорил он в серд-
цах, – почему ты постоянно в ссади-
нах ,  постоянно  в  синяках?!" .  И
ребёнок ответил: "Потому что я силь-
ная. А сильные не знают, что они па-
дают". 

Вздрагивало от канонады простран-
ство. Море играло бликами. И на ли-
цах был играющий свет. 

Тимофей смотрел на веселящихся
взрослых людей всё с тем же покоем
и великодушием, как смотрел бы, на-
верное, Создатель на неразумные
свои чада.

* * *
Война случится, и, положим, в среду.
Положим, что Шестая мировая.
И я, пожалуй, загодя уеду,
Дождавшись 31-го трамвая.
И порох ляжет запахом на ели,
И по команде, скажем, сисадмина
Натасканные кокер-спаниели
Найдут в подвале залежь кетамина.
И будет раздаваться канонада.
И цвета хаки мчать велосипеды.
И мордами поблёскивать торпеды,
Всплывая пузырьками лимонада.
И два матроса – Павел и Ерёма,
Как хищники удачливы и ловки, –
Достанут из оконного проёма
Гранаты и тяжёлые винтовки.
И город лопнет на две половины
И истины, что будут безусловны:
Одни, допустим, в знании невинны.
Другие – по незнанию виновны...
И город станет строить баррикады,
И запасаться йодом и бинтами.
А в пятницу, сквозь облако блокады,
Маяча разноцветными бантами,
Пройдёт, допустим, девочка живая
Походкой неуверенной и шаткой.
И вслед ей, начинённая брусчаткой,
Пещерным эхом ахнет мостовая.
И город, сев на антидепрессанты,
Украсит транспарантами аллеи.
И с неба будут падать диверсанты,
Как листья с пожелтевших тополей...

* * *
Казалось, целый день до сентября,
И жизнь моя длинна и безголова.
И если я выдумываю слово,
То Бога нет, нечестно говоря.

Десятый год. Седьмое января.
Весь день – воспоминание былого.
Наутро смерть приятеля Крылова.
Метель. Цветы. Лицо из янтаря.

2-ое. Март. Коричневый альбом.
Два призрака на бледно-голубом
Невнятном фоне. Яркая зарница.
Косые звёзды. Запахи весны.
Сияют светофоры. Снятся сны.
Мне ничего давно уже не снится.

* * *
Я вырастаю из старых вещей,
Корни пускаю до мокрых пелёнок:
Что пригорюнился, братец Кощей?
Не узнаешь? Это я – Нахалёнок.
Видишь – вот сабля, вот цепь на суку
Старого дуба в осиновой роще...

Сколько кукушка 
отмерит "ку-ку"? 

Не угадаешь... 
Тебе-то попроще:

Спрятал яйцо –
и живи, будь здоров.
В жизни не так:

всюду тесно, 
как в срубе.

Не оглянувшись 
на стук топоров,

Не угадаешь того, кто зарубит...
Впрочем, неважно... Яга-то жива?
Кстати, она – под прицелом сатиры.
А у меня проросла трын-трава,
Ты не поверишь – до окон квартиры!
Люди смеются, а мне всё равно. 
Пусть себе ищут в других гегемона.
Часто у нас принимают рядно,
Будто шелка от царя Соломона...
Ладно... Царевич, Царевич-то где?
Дети остались от первого брака?
Только подумать... А впрочем, везде:
Вырос, женился и умер от рака...
Как там Илюша? Как меч-кладенец?
Как наш Иванушка? Всё при невесте?
Надо же... Вроде счастливый конец:
Ты вроде умер, они вроде вместе.
Знаешь, Бессмертный, везде – всё не то.
И не поймёшь – то ли явь, то ли снится:
Вроде провеешь себя в решето,
А вырастает сорняк. Медуница... 

* * *
Вытащил, спас, обронив на ходу:
"А... Это ты... Горемыка-писатель..."
Кто это был? До сих пор не найду – 
То ли Спаситель, то ли спасатель.

То ли меня отмолили слезами
И возвратили в родные пенаты
Добрые звери со злыми глазами – 
То ли еноты, то ли юннаты.

То ли боялся кипящего ада,
Где чертенята доносы клепали,
И напоследок молящих: "Не надо..." –
То ли отпели, то ли распяли...

То ли кричали: "Лама савахфани" –
В Тартаре гулком бедняги-титаны,
Или цвели во дворе тёти Фани
То ли бутоны, то ли бутаны.

То ли татары брели по долинам,
Потчуя встречных кумысом и страхом,

И разбивали историю клином
То ли на вехи, то ли навахо.

То ли меня круговые поруки
Жалили жадно, как змей-искуситель,
Только навстречу протягивал руки
То ли спасатель, то ли Спаситель...

* * *
Наверно, каждый в возрасте Христа 
руками ищет неба и опоры. 

А воздух лихо всаживает шпоры 
промежду рёбер. И трудней достать 
всё то, чему название – химера 
(ребёнок древнегреческой четы). 
А если рядом рушатся мечты, 
то выглядишь так, будто... Для примера: 
ты строишь "вечный двигатель". В труде 
не замечаешь скачущие годы, 
капризов переменчивой погоды, 
серебряные нити в бороде... 
Ты с головой уходишь в чертежи, 
любовно точишь мелкие детали; 
И вера будет попрочнее стали. 
И время заготовило ножи... 
И вот момент: торжественно-суровый,
идёшь в НИИ. А там порядок прост: 
"Проект несостоятелен!". Вопрос: 
– Как чувствуешь себя? 

Ответ: – Херово. 
Настолько, что почти не описать. 
Но пробую, поскольку где-то слышал 
(а может, так... навеянное свыше...):
История – вращенье колеса. 
Ну, то есть – повторение историй 
один в один, с начала до конца. 
Ну, можно образно: из рамок подлеца
тебя не выпустит кривая траекторий, 
начерченных в начале тех времён, 
когда Земля ещё была (и будет) 
молекулой, замешенной на чуде 
того, кто носит тысячи имён. 
А значит, снова будут те же лица. 
И "двигатель". И пиво жарким летом. 
И кладбище. История на этом 
закончится... И снова повторится. 

Вы можете твердить: "Плохой пример". 
Но что – теологические споры 
тому, кто ищет неба и опоры.
Хотя бы в основании химер. 

* * *
Я подарю тебе милое стихотворение, 
Только подруга-судьба совершит поворот: 

В нём будет всё обо мне 
и процессе старения. 

В нём будет всё о тебе, только – наоборот. 

Будут свистеть и выплясывать 
зимние праздники. 

И поздравлять. И сквозь вьюгу кричать: 
"Повезло". 

Но не сегодня – сегодня минуты-проказники 
Будут куда-то спешить. 

И кому-то назло 

Станут вращаться быстрей 
барабаны истории, 

Снова и снова выбрасывать тот же билет: 
Мне до подъезда, тебе по своей траектории, 
Что параллельна моей уже тысячу лет. 

Если с ума не сойти от такой географии, 
То уж старуха-тоска до костей загрызёт. 
Скоро фотограф проявит твои фотографии: 
Ты – это ты. Ну, а я – это как повезёт. 

Знаешь, наверно, прямые 
когда-нибудь сходятся –

Если на них неотрывно, до боли, смотреть... 
Может, и нас перекрестит с тобой 

Богородица, 
Сдвинув маршруты и оси на целую треть. 

Перечеркнувши законы 
российской грамматики,

Точки поставит, как точки опоры в пути, 
Нам, оказавшимся рядом 

в такой математике, 
Где параллели не сходятся, как ни крути. 

Если же нет – я пройду через все ударения, 
Стану окружностью, выгнусь, нащупаю брод!.. 
Я расскажу как-нибудь тебе стихотворение: 
В нём будет всё о тебе, только – наоборот... 

* * *
В цирке львы и акробаты,
Смех, и тявканье борзых.
В цирке клоуны горбаты
И увечны на язык.
Жмутся зрители друг к другу,
До упада хохоча,
Ходят хищники по кругу
Под ударами бича.
Маг из воздуха и плоти
Прячет зайца под тюрбан;
И отчаянно колотит
Дрожь дырявый барабан.
Там горбун из Нотр-Дама
Мчит на заднем колесе,

Здесь фаянсовая дама
Пляшет в юбочке-плиссе.
Вот факир клинки витые
Поглощает не спеша...
Мы сидим как понятые,
Позабывшие дышать.
Тут, обтянут белым твидом,
Крутит обручи жонглёр;
Два кота с унылым видом
Тянут вдаль фуникулёр.
Силачи и лилипуты,
Слон, приученный к труду.
Злой погонщик из Калькутты
Машет кистью на ходу.
Он рисует на попоне
Краской яркой, как имбирь,
Сотни маленьких Японий.
Две Руси. Одну Сибирь.

* * *
Так и сходят с ума –

разлинуешь себя на бумаге:
Крестик-нолик. Трёхпалубный. Ранен. 

А после – убит.
И гадаешь на воске, 

на купленной в универмаге
Чёрной гуще: каким же он будет –

твой треснувший быт?
Или клеишь с утра 

два осколка слепящего солнца,
Или куришь в себя, из себя выдыхая слова.
Ночью выйдешь во двор –

старый дворник с глазами японца
Подметает два слога из тех, 

что оставит молва.
И хватает едва для того, 

чтобы петли не мерить
По своей голове и височную область беречь
От ударов крылатых ракет 

неоткрытых Америк,
От серебряных пуль 

под названием "русская речь".
Это после... А до –

рвутся звуки на свет из гортани,
Прожигая дыру 

(вот и ходишь весь день по портным).
Расскажи мне, Изольда, 

о славном французе Тристане – 
Я тебя бы не слушал, 

не будь я душевнобольным.
Расскажи... До заката в длину –

два плевка до ограды
Да четыре неверных 

и робких шага в глубину.
С неба катятся звёзды 

на сцену разбитой эстрады.
С неба катятся звёзды. 

И тихо уходят ко дну...

КОРЕННЫЕ РУССКИЕ
ОЩУЩЕНИЯ 
Всё хреново, хреново, хреново,
Хоть убейся. Но слёзы не лей.
Завтра вспыхнет прекрасное снова
Над прекрасной страною моей.
Снова золотом вспыхнут берёзы,
Сосны – бронзой и охрой – ольха
На равнинах невиданной прозы
И первейшего в мире стиха.     
По-над Волгой, в Москве, на Урале
В среднерусских светлицах от сна
Пробудятся мадонны и крали – 
Наша вечная чудо-весна.
С ними жить – это светлые выси,
С ними жить – это сладкий огонь,
Это вам не какие-то "миссис",
Голливудская, блин, шелупонь.
Но из песни не выкинешь слова:
Бусурманская зависть вскипит,
Бусурманская туча по новой
Наше небо закрыть норовит.
Нас обложат и слева и справа,
Но Россия не ввергнется в ад;
Новый Сталин возглавит державу
И прикажет: "Ни шагу назад!".

МЫ, СЛАВЯНСКИЕ ПОЭТЫ
Славянский мир –

не ширь-широко поле,
Не лес да степь 

и не за далью даль. 
Славянский мир –

поболе, ох поболе:
От речки Радость до скалы Печаль.
Нам в левый бок упёрлись алеуты,
Нам в правый бок 

упёрлась немчура,
И наши полвсемирные маршруты –
Всего лишь тропки заднего двора.
Вот так однажды 

друг мой черногорец
Сказал, что надоел ему Ядран,

И речками приплыл, минуя море,
Ко мне на Ледовитый океан.

У нас ведь
что ни день –
сплошные

сказки,
Нигде   
подобных 

сказок 
больше нет.

А помнишь юность в Чехах, 
стара ласка?..

Но умолчим, не выдадим секрет.
А как забудешь чары 

польской пани,
Балтийский ветер 

в кудрях золотых,
И белорусский лес, 

и синий снег, и сани,
И голубой платок, и белый стих.
Да, белый стих. 

Не только, впрочем, белый.
Но всё равно – такое волшебство!
Славянский стих соединит пределы 
И выявит всё наше существо.
В мильонный раз докажет: 

не бывать нам,
Ни Западом, ни Югом не бывать,
И как бы ни ершились мы, 

но – братья,
И друг от друга нам не убежать.
Полмира мы. Да где ещё видали
Такое солнце вы? Нигде такого нет.
И наши дали, дали, дали, дали – 
От моря Бедствий до горы Побед.

МОСКОВИТЫ
С былых времён 

мы звались московиты

(У нынешних соседей – москали),
Мы – с Волги, с Дона,

с Северной Земли,
Мы, на пол-Азии разбросаны, 

размыты,
Но где б ни жили, 

всё равно мы – москали. 
Американец есть, не "вашингтонец",
Про англичан никто не говорит
"Эй, лондонцы", 

и словом "брюсселит"

Бельгийца никогда не назовёт 
японец,

Но каждый русский, 
всем известно, – московит.

Точней сказать –
все, кто живёт в России,

Ведь московит –
"всяк сущий в ней язык".

Проверил это бусурманский штык;
Пред нашей прочностью

московской он бессилен,
Хоть разделять 

и властвовать привык.
Москва  насквозь пропитана

Россией,
Ну, а  Россия 

вся пропитана Москвой.
Никто не справится 

с конструкцией такой,
Как на болотах 

бы враги ни голосили,
Как ни звенели бы 

заморскою  деньгой.

АВТОПАРОДИЯ      
Сто грамм нектара засадил с утра,
Заел амброзией, 

лёг поперёк дивана.

С богинями всё то же, что вчера:
Венера ластится, 

но я хочу Диану.
В блокноте 

пять незавершённых строк,
В буфете 

три недопитых бутылки,  
А в холле 

приготовлен альпеншток,
Чтоб троцким 

продырявливать затылки.

Но не сегодня: 
Дмитрий Ларин звал

К себе на бал, 
хоть к середине бала,

Но только чтоб Татьяну 
не смущал,

Как в прошлый раз, 
парижским секс-журналом.

Ещё Арины Родионовны внучок
Сказал, что гриб 

выходит на опушки…
И всё же –

пять незавершённых строк,
И всё ж – пора заканчивать 

"Частушки". 
Тем более, что был я приглашён
Их прочитать –

и больше чести нету! – 
Омар Хайям и Франсуа Вийон
Приедут к нам 

на фестиваль поэтов.
…Нет, к чёрту! От Дианы SMS!
Я от волненья 

чуть не выронил мобильник:
"Твоя взяла. 

В меня вселился бес.
Готовь постель. 

И – водку в холодильник".

"Майфлауэр"
проскрежетал 
по мелководью 

днищем,
и, открыв 

для Европы 
Новый Свет,

триста головорезов,
злобных и нищих,

высадились на чужой цветущий континент.

Первое, что они сделали
с папского благословения,

но без человеколюбивых затей, –
вырезали – поголовно! – 

местное население,
включая стариков, женщин и детей.

Позже
мировому общественному мнению

они сообщили,
что вырезали всего миллиона три,

тем более, что коренное население –
суть кровожадные, жестокие дикари.

Затем –
багровое небо над Африкой,

стон изнасилованной, 
разграбленной земли…

это янки по жуткому бизнес-трафику
пригнали к побережью 

невольничьи корабли.

Теперь уже негров не возят в трюмах.
Но! У белых на чёрных всё тот же взгляд:
и сегодня

из 1000 американцев в тюрьмах –
негров и "латинос" – 950!

А когда возникла у них
сатанинская сила,

нашли они на планете цель:
"ЭнолаГэй" увидела Хиросиму
через оптический,

бомбардировочный прицел.

Всклубился чудовищный шар оранжевый,
гриб из пекла встал высоко…

118 тысяч сгорело заживо
японских детишек, женщин и стариков.

И! Подогнав авианосцы
с "Кобрами" на палубах,

эти пропагандисты миротворческих идей
выжигали фосфором и напалмом
вьетнамских стариков, женщин и детей.

Афганистану, Ирану, Ираку, Ливану
янки продемонстрировали

"американскую мечту"…
Сегодня имеют все эти страны
кровавый хаос, распад и нищету.

Навязывающие "демократию" всему свету,
за какие-нибудь последние 200 лет –
дюжину собственных президентов
запросто отправили на тот свет.

Стреляют они и России в спину.
Но все их планы всё мельче и глупей…
Например, – "риднумати Украину"
натравливать на "клятих москалей".

Конечно, хищник не так уже страшен,
и, может быть, напасть не готов…
Но всё же необходимо, 

чтобы подлодки наши 
несли дежурство у дальних берегов.

Òî  ëè  Ñïàñèòåëü,   òî  ëè  ñïàñàòåëü...

Îò  ìîðÿ  Áåäñòâèéé  äî  ãîðû  Ïîáåä...
Ôðàãìåíòû  èçç  èñòîðèè  ÑÑØÀ

Юрий БАРАНОВ

Роман НЕНАШЕВ

Михаил МАРТЫШКИН

Мини-
поэма
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К 85-летию 
Александра Овчинникова

Давным-давно когда-то в руки мне по-
пала небольшая картонка. Такие обычно
художники используют для мимолётных,
бросовых этюдов. На ней была изображе-

на стена деревенского
сарая, заваленная суг-
робами. Белоснежное,
рафинадное  сияние
постепенно снижалось
в мягкую, сиренево-се-
рую, воздушно-сквоз-
ную тень, густеющую
прямо на глазах и осе-

дающую в тёмно-плотные, с синеватым
отливом, чёрно-лиловые цвета. Цвета
тлена.

Чувствовалось, этот маленький шедевр
написан буквально на одном вздохе, на
прыжке в высоту, в небеса. Кисть худож-
ника по картине летала, выделывала пи-
руэты, опьянённая счастьем творчества.
Какие лёгкие, пузырящиеся воздухом маз-
ки, какие ритмы, противоречивые слия-
ния, какое колдовство красок, превращаю-
щее разброд в сложнейшую цветовую
гамму! И слышится музыка хрустальной
капели, и пахнет как – пахнет прогретой
солнцем свежестью, чистотой, небом!

О, сколько глубокого смысла открылось
мне тогда в этом крохотном этюде! Все-
мирные силы столкнулись на кусочке кар-
тона: силы новизны и силы тлена, и всё
это в яркой симфонии цвета, в солнечном
пламени. Кто художник? Где автор? Про-
ведите меня к этому человеку! Мне назва-
ли имя: Александр Овчинников. И приве-
ли к нему в мастерскую. Это сделал поэт
Валерий Кузнецов.

Была сырая, свежая, ветреная весна с
солнечным припёком в тихих углах. Мы
были в только что извлечённых из нафта-
линного заточения демисезонных пальто.
Мастерская художника, довольно вмести-
тельная квадратная комната, вся сверху
донизу была загромождена разнокалибер-
ными полотнами в рамах и без них, нача-
тых и законченных, и девственно белею-
щих грунтовкой. На полу чуть ли не кучей
– на картоне, на крошечных подрамниках
и Бог знает ещё на чём – этюды, заготов-
ки, наброски, различные "пробы пера" –
ну, просто глаза врассыпную!

Узкая дорожка среди этих завалов вела
к рабочему месту художника – к мольбер-
ту, к ящичку с тюбиками красок, к кувшину
с веером разнообразных кистей, к флако-
нам и флакончикам с льняным или орехо-
вым маслом, лопаточкам, мастихинам,
гибким ножам и ещё всяким разным про-
фессиональным причиндалам.

Плечистый, под два метра ростом, Ва-
лерий Кузнецов, увлёкшись, повернулся к
очередному шедевру художника и пола
его светло-серого, с чёрным нитяным
штрихом пальто сделалась зелёной – на
мольберте наисвежайшее полотно масте-
ра стояло. Пальто Валерий Николаевич
очистил авиационным бензином. Но в па-
мяти моей эпизод этот невыводим ника-
ким растворителем. Мне кажется, что я
Александра Ивановича знаю всю свою
жизнь. Живопись его, необычайно колори-
стическая, всегда перед моими глазами.
Она – со мной, она – во мне, помогает ве-
рить, думать, работать.

Овчинников прошёл суровую жизнен-
ную школу. Мальчишкой в войну пахал,
сеял, косил на колесном, без кабины,
тракторе с рукояткой, тугой для пуска мо-
тора. Знает, что такое голод, знает вкус
чёрного, из последней муки замешанного
хлеба. Знает тоску пустынных осенних по-
лей и запоздалых работ в них. Откуда у
этого сельского, с мозолистыми руками,
подростка взялась тяга краскам, к творче-
ству? Что родило желание изобразить
увиденное и тем самым выразить… кого?

Себя? Нет, не себя как такового, Шурку
Овчинникова, появившегося на свет в со-
ломе на русской печке, а то высшее, то
Божественное, что появилось в груди.

Природа наделила его удивительным
чувствованием цвета, мастеровитой рукой,
безошибочным вкусом. Но и не это глав-
ное. Главное, что всё увиденное он глубо-
ко переживал в своем сердце и пережива-
ния эти стремился выразить красками.

Ему нужно было учиться. Нужна была
профессиональная среда. И вот для того,
чтобы вырваться из подневольной после-
военной деревни, он пишет портрет ди-
ректора МТС. И тот, поражённый талан-
том тракториста, выносит работу на суд
общего собрания механизаторов, и они
единогласно голосуют: отпустить парень-

ка в Оренбург, пусть он там "на художника
учится".

Тяга к знаниям, к постижению тайны
мастерства у него непреходящи. Особен-
но много ему дала работа на творческих

Академических дачах Союза художников
СССР. Здесь он трудится на этюдах, на
постановочных сеансах рядом с признан-
ными, маститыми творцами, академиками
живописи братьями Ткачёвыми – Алексе-
ем и Сергеем, Валентином Сидоровым,
Юрием Кугачем и другими. "Пусть учится"
– напутствовали его колхозные работяги.
И он поражает всех неистовым трудолю-
бием, неистощимой любознательностью.
Он узнаёт, как соблазнительна и коварна
красивость в живописи и как отличить её
от подлинной красоты, и каким трудом ос-
ваиваются фундаментальные законы пре-
красного в изобразительном искусстве.

Широкое видение изображаемого на по-
лотне – это тайна искусства, открывается
она немногим, – учили его, и он упорно,
самозабвенно вырабатывает его в себе.
Самое трудное в живописи – передать
близкие друг к другу тона. Не рука, не
кисть, а глаз художника трудится интен-
сивнее всего. Он теряет остроту, тончай-
шие переливы цвета ускользают, уходят
из-под его надзора. Отпусти глаз, освобо-
ди его от усиленной концентрации, – де-
лились с ним опытом. – Улови, возьми
взглядом целое и тогда почувствуешь,
увидишь то, что ищешь, к чему стремишь-
ся из самой глубины своего замысла. 

А силуэт? Сколько труда положено на
освоение этого элемента изобразительно-
го искусства!

Он мог по 10-12 часов не отходить от
мольберта. Этюды, натюрморты, пленер,
работа с живой натурой, портреты, нако-
нец, многофигурные композиции. Талант и
труд – близнецы-братья. Только их сопря-
жение даёт положительный результат. Не
часы, не месяцы – годы, десятилетия са-
мозабвенного, самоотверженного труда.
Однажды компания художников и писа-

телей, вдохновенно отмечая какое-то
культурное мероприятие, перебрала "нор-
му" горячительного. Утром, проводив
свою жену в командировку, я с железно-

дорожного вокзала заехал домой к Алек-
сандру Ивановичу узнать, как он себя чув-
ствует. Болеет, думаю, человек, страдает
после вчерашних возлияний.

Ничего подобного! Застаю художника за
мольбертом, в синем, залубеневшем от
красок халате, с головой, повязанной мок-
рой тряпкой. В руках кисти, палитра и яро-
стный труд вместо похмелья. Ни в чём,
никаких поблажек себе и послаблений!

Именно в этом источник его мастерст-
ва, основа его таланта и вдохновения. И
он достиг полной свободы в творчестве.
Свободна кисть, перед нею первобытный,
девственный хаос красок на палитре. Тай-
на цвета открыла ему свои недра. Под-
властен мятеж начинаний, предчувствова-
ний, замыслов. Душа раскрепощена. Она
в полёте. Свобода рвётся из… свободы и
воплощается в дерзости красок. Через
них – глубина ощущений. Через них – си-
ла мысли.

Овчинников глубоко чувствующий и ду-
мающий человек. Он не революционер,
не прерывающий, рвущий устои, опыт, на-
работки веков и поколений. Ибо он мудр.
Для него (для художника, для творца)
главное на полотне – гармония, соедине-

ние враждующих красок в хоровод цвета,
в единство чёрного и белого, а между эти-
ми столпами живописи – иносказания, на-
мёки, переливы, знамения оттенков, то-
нов ,  полутонов ,  загадочность  тени ,
ликование искреннего света, то есть вся
или почти вся цветовая безбрежность на-
туры, сложность и противоречивое торже-
ство жизни.

Вспомним хотя бы такие полотна Алек-
сандра Ивановича как "Цветы моей роди-
ны" или многофигурные композиции "Сбор
картофеля", "Проводы на фронт" или вы-
дающуюся портретную работу "Конюх
Аносов", вдохновившую поэта Валерия
Кузнецова на проникновенное стихотворе-
ние о ней.

Иногда я вижу: земной шар в голубом
нежном сиянии, а по нему, по странам и
континентам идёт босыми мужичьими но-
гами художник Овчинников и из крестьян-
ского родового лукошка сеет живописные
свои картины. Россия, Германия, Норве-
гия, Франция, Испания, Индия, Индонезия,
Америка, Китай… нет, всё не перечислить!

Полотна Александра Овчинникова и в
государственных музеях, и в частных га-
лереях и коллекциях. И они говорят со
зрителями на языке всего человечества:
на языке красок, на богатейшем языке
цвета…

Звоню: "Алло! Можно Александра Ивано-
вича?" – "Его нет дома, он в мастерской".

И я представляю, как изо дня в день,
чуть косолапя (последствие полуголодно-
го рахитичного детства), взбирается на
шестой этаж в свою творческую мастер-
скую заслуженный художник России вось-
мидесятипятилетний Александр Иванович
Овчинников и, облачившись в залубенев-
ший от красок халат, берёт кисти, палитру
со свежими красками и чуть избока, остро
прищурившись, смотрит и оценивает то,
что сделал вчера. И приступает к новой
работе. 
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Îäà õóäîæíèêó
Георгий САТАЛКИН

* * *
Не давайте говорить Иванову!
Как начнёт он 

про жизнь нашу хренову…
Разве это по-русски?
Ведь черствеют закуски,
Сохнет водка, а он всё по-нову!

* * *
Главный враг человечества – люди.
Но попробуй, втолкуй это Люде!
Веселится и жрёт.
И в итоге помрёт.
Вон, опять ей несут что-то в блюде! 

* * *
Одной старой московской собаке
Очень нравились польские фляки.
И на то посмотрев,
Хоть она и пся крев,
Всё простили собаке поляки. 

* * *
Человечеству нету спасенья
От глобального облысенья!
Этот вывод ЮНЕСКО,
Доведённый до блеска,
Не сулит нам оволосения.

* * *
Неплохой был нефтяник Сорока.
С ним жена поступила жестоко.
Он сказал ей: 

"Ты – лучшая скважина!"
Его морда обезображена,
А от скважины нет больше прока.

* * *
У Саддама Хусеина шурин
Трусоват был, подлец, 

но гламурен.
Осуждён за измену,
Замурован был в стену,
Но изысканно заштукатурен.

* * *
Бывший повар Литинститута
И студент Алексей Таратута
Звали в Ясной Поляне
Льва Толстого по пьяни,
И Толстой откликался: "Я тута!"

* * *
Оператор Сергей Коромыслин
Имел творчески смелые мысли.
А в кино не попал,
Ведь девчонок снимал
Не совсем в операторском смысле.

* * *
Будапештка по имени Жужа
Как чуть что, обижалась на мужа.
Вот он лёг под гранит,
Снова море обид:
"Он нарочно! 

Без мужа ж мне хуже!"

* * *
Дочь украинского дипломата
Вышла замуж за психопата,
Просто этот шакал
Ей однажды сказал:
"Ты Европа, а я твоё НАТО". 

* * *
Расскажу об одном эфиопе.
У него был дефект в ректоскопе.
С ним он в небо глядел,
Звёзды видеть хотел…
Возмущался: "Темно, как в Европе!".

* * *
У профессора Виктора Глебова
Никогда со студентками не было.
Он домой их водил
И шампанским поил,
Но лишь формул каких-то 

всё требовал.

* * *
Жрал лягушек Иосип Броз Тито
Килограммами от брозтатита.
И в течение суток
Принимал брозтитуток.
Это вам не Хрущёв, не Никита!

* * *
Зубной техник на острове Куба
Вразумляет жену свою: "Люба!
В мире есть красота
Только в полости рта!
Ну зачем, ну зачем тебе шуба?"

* * *
Что за люди на Заячьем острове!
Одного били финками острыми,
Сорок шесть ножевых,
Но остался в живых
И наутро скакал за медсёстрами.

* * *
Скромный член 

Карамзинского общества
Забывал карамзинское отчество.
И, поднявши бокал,
Со стыдом умолкал…
И лакал, 

погрузясь в одиночество.

* * *
Есть в Толедо красивый обычай:
Пред обедом подёргай хвост бычий.
Убежишь от быка – 
Не намнёт он бока,
Ну а нет, станешь бычьей добычей.

* * *
С переделкинской дачи Катаева
Два китайца стащили кота его.
Кот был старый, паршивый,
Облезлый и вшивый…
Но отправили, всё же, 

в Китай его. 

* * *
Возмутились коровы в Мадриде:
"Лишь быков допускают к корриде!
Вот везуха быкам!
Как и всем мужикам...
Молока не дадим! Мы в обиде!".

* * *
У орлов в зоопарке Берлина
Взор немецко-фашистско-орлиный.
Так смотреть у макак
Не выходит никак.
У ослов взгляд и вовсе ослиный.

* * *
Знаменитая башня в Париже
С каждым годом становится ниже.
Наш российский посол
В том причину нашёл,
Что французский народ 

стал пожиже.

* * *
Говорят, что один римский папа
Подготовил указ в пользу храпа:
Чтоб на мессах не петь,
А на весь храм храпеть…
Вот бывает, 

как действует граппа!

* * *
За окном рассуждает синица:
– Долго эти там будут селиться?
В моём доме живут,
Хлеб мой 
тоннами жрут!..

Надо к Путину 
мне обратиться.

* * *
До сих пор 

ни в одном 
русском храме

Нет икон, посвящённых Обаме.
Здесь не курят табак
И не крестят собак,
Не венчают парней с мужиками.

* * *
Счетовод по фамилии Лесин
Для народа был неинтересен.
Ведь в речную волну
Не швырял он княжну,
И народ не сложил о нём песен.

* * *
Снилось старой усталой креветке,
Что теперь она – птичка на ветке,
Сладко песни поёт,
Спать всю ночь не даёт
Незамужней, скучающей шведке. 

* * *
Он родился с ней вместе в роддоме,
С ней всю жизнь 

проработал в райкоме...
Но жениться Иван
Не решился, болван.
А венчались, он был уже в коме.

* * *
Тяжко жить было древнему укру!
Как проснётся, бедняга, поутру –

Так и сходит с ума:
Москалей ще нема,
А без газу ему як без цукру.

* * *
Есть на Марсе совет по планетам.
Заседал больше тысячи лет он.
Наконец, дал ответ:
"На Земле жизни нет,
И вообще интересного нет там". 

* * *
В акушерку влюблён доктор Гриддит.
Но взаимной любви он не видит.
Акушерка в ответ 
Говорит ему: "Нет!
И не тужься, не тужься, не выйдет!"

* * *
Три нахальных плейбоя в Неаполе
Всех туристок бессовестно лапали,
Но от русских парней
Получили люлей
И в слезах к своим жёнам почапали.

* * *
В электричку влюблён скорый поезд.
Манит в поле, где травы по пояс.
Но она ему: "Стой!
Ишь ты, скорый какой!
Под откос вверх колёсами то есть?".

* * *
Раньше люди писали нетленку,
А теперь вы творите растленку.
Секс, наркотики, мат...
Где там мой автомат?
Господа, не царапайте стенку!

* * *
Вы смеётесь, господа, 

а при Сталине
К стенке без суда 

за лимерики ставили.
Так погиб Пастернак,
Лиля Брик и Маршак,
К ним туда и Окуджаву добавили.

Ëèìåððèê àí ñ ê àÿÿ   à ã ðð å ñ ñèÿÿ Александр СЕГЕНЬ

Лимерики – вид древнерусской
иронической поэзии. Забытый в
России, он перекочевал в Ирландию,
где особенно был популярен в городе
Лимерик, отчего и получил название.

После появления песни
"Стюардесса по имени Жанна",
припев у которой является по
размеру классическим лимериком,
этот жанр вновь вернулся в своё
Отечество. 

Самый известный современный
сочинитель лимериков – Александр
Сегень. Его лимерики, переведённые
на все языки мира, кроме
украинского, принесли Сегеню
мировую славу, успех, сказочное
богатство. Для новогоднего номера
"Дня литературы" Александр Сегень
любезно подготовил подборку своих
лимериков, за которую ему пришлось
выплатить баснословный гонорар. 

О творчестве Владимира Леонтьева

Слава богу, первую книжечку Владимира Леонье-
ва я купил в молодости. Дома открыл и пока всю не
прочитал, больше ни чем другим не занимался. Вот
уж кто действительно был мастер. Три слова – узор.
Открыл книгу и вроде в зимний берёзовый лес вы-
шел, где на каждой веточке по гирлянде изморози.
Искрятся они на морозном солнышке, покачиваются.
И невесть с чего душу такая же радуга счастьем уку-
тывает. Вечер с его очерками посидишь, и кажется,
заново русский язык понимать начинаешь. Умел Ле-
онтьев положить перед глазами красоту. Особый дар
был у Владимира Георгиевича обо
всем писать понятно, увлекательно,

светло. Пуще огня боялся он надуманного телевиде-
нием или газетами слова. В его словесной кладочке
каждый кирпичик руками потрогать хочется.

А вот в чём сроду никому из нас не получалось уг-
наться за Володей, так это в умении отыскивать ин-
тересных людей. Володя никогда не выдумывал их в
своих очерках. Они действительно жили: непоседли-
вые, талантливые, увлечённые. 

В конце семидесятых годов мы вместе поехали в
командировку в дальнюю деревушку Грязная Кирза.
Кирза действительно оказалась неухоженной, раз-
бросанной. На единственной улочке блаженствовали
солидные табуны свиней, у палисадников тюлевыми
узорами стелились линяющие выводки гусей, сон-
ные телята, ещё кто-то.

Володя же на этой единственной улочке Кирзы,
забитой скотом и птицей, увидел аккуратный домик с
резной крышей и предложил зайти в него.

– Надо постучаться. Мне кажется, с хозяином бу-
дет интересно поговорить.

Володя не ошибся. В доме с резной крышей мы
познакомились с животноводом, который пас совхоз-
ных коров, и одновременно делал ... скрипки. 

Да-да. Скотник мастерил самые настоящие скрип-
ки и прекрасно играл на них. Жены скрипичных дел
мастера дома не случилось, потому он сам принялся
угощать гостей. Как водится, на стол в таких быст-
рых случаях ставят всё, что готово к употреблению и
неделями не портится. Сало кусочками, солёные
огурцы, хлеб, бутылочка беленькой.

После дальней дороги перекусить было не грех. И
гости, и хозяин дружно зазвенели вилками. Первой,
естественно, опустела бутылка. Хозяин быстро сооб-
разил, что серьёзного разговора без угощения не по-
лучится, попросил минутку побыть без него. И дейст-
вительно через мгновение был снова на пороге. В
руках у него надёжно угнездились уже две бутылки.
Разговор стал свободней, проще, будто мы до засто-
лья знакомы не менее ста лет. Хозяин принялся не-
торопливо расписывать, как ходит каждую зиму в
лес, выбирает дерево для будущей скрипки.

– Три берёзы стоят рядом, – разводил он руками
словно пытался обнять эти три берёзы, – и у каждой
свой звон. Как у человека голос, так у дерева звон.
Берёза на стук дышит легко, как девка-невеста. Ох!
А ель звонче, особенно, если не в низине, а на при-
горке растёт, где посуше. Да в густом лесу нужно,
чтобы до макушки без сучьев. Стукнул и слушай. В
одной берёзе вся жизнь леса записана, оркестр.
День хожу слушаю, два, а потом раз и наткнёшься на
дерево. Оно тебе само скажет: я – скрипка. Приме-
тил, рубить не тороплюсь. В морозы постучу, в отте-
пель, важно, чтобы оно умело петь в любую погоду.  

Помню, как сейчас, я спросил у мастера, куда он
девает свои скрипки.

– Пять скрипок уже сработал, – почему-то загрус-
тил скотник, – две вон они, на полках. Одну в район
забрали, в музыкальную школу, – посвежел он взгля-
дом, – а две... разбились. 

Мастер вздохнул при этом так обречённо, как че-
ловек с неизлечимым диагнозом. Дескать, обидно,
но спасти никак было нельзя.

Самобытного умельца, очевидно, мало слушали
односельчане, а рассказать хотелось многое. Он
принёс из сеней три чурки, молоток деревянный и
стал показывать, как гудит каждое дерево. Лекцию,
на самом манящем моменте прервала жена скрипа-
ча. Женщина, судя по всему, достаточно решитель-
ная. Сначала мы услышали, как она пуганула гусей и
поросят у ворот, потом точно таким же зычным голо-
сом отправила из-за стола нас.

Действия её были быстрыми, уверенными, при-
вычными. Музыкальная чурка тут же перешла из рук
мужа к ней, держала она её над своей головой и над
нашими непутёвыми макушками наподобие палицы.
В глазах хозяйки плескалась неугасимая решитель-
ность победы, добыча правды. Но противника перед
победителем не было. Мы, как и подсвинки с крыль-
ца, сочли за лучшее быстрей убраться. Сам скрипач,
видимо, залез под стол, на улице позже мы его не
видели. Однако в доме голос слышали.

– Галя, это же специалисты, слово у них, – пытал-
ся что-то прокричать он своей жене. 

– Забулдыги настоящие, – рубила Галя вялое со-
противление мужа. – Поди только знают, что водку
жрут. Ни кола у них, ни двора своего и тебя в омут
тянут. С такими без нитки останешься.

Через неделю в районной газете "Вперёд к комму-
низму" появился рассказ Владимира Леонтьева о
скрипаче. Пришло на него уйма писем. Очень уж по-
нравился читателю этот прекрас-
ный скотник из Кирзы. Написала
Леонтьеву и жена мастера, Гали-
на Васильевна винилась в негос-

т е п р и и м с т в е ,
приглашала  в

гости. По примирении сообщала,
что не разобралась в ситуации. Думала, мол, к Сер-
гею приехали стоящие неподалеку от деревни геоде-
зисты. А пройдохи эти только горлом широким по-
хвалиться и могут. 

Многие удивлялись таланту Леонтьева. Откуда в
этом деревенском парне, заочно окончившем Иркут-
ский университет, была такая тяга к слову, редкост-
ное умение показать человеческую красоту и даже
душу людскую двумя-тремя фразами.

Вроде совсем небольшим получился у Володи
рассказ о человеке, а не выходит из головы. На ра-
боту идёшь – о скрипаче думаешь, с работы – снова
о нём. Если скотник в далекой Грязной Кирзе нашёл
себе интересное увлечение, то чем я хуже. Подзадо-
ривал Леонтьев к доброму.

Слово воспитывает, лечит, учит, хотя с другой
стороны не у каждого писателя эта сила. Добро жи-
вёт в настоящем таланте. Наш народ, кстати, как ни-
какой другой, богат одаренными людьми: Пушкин,
Есенин, Твардовский, Шолохов, Распутин, Белов,
Дмитрий Балашов. Их книги обладают даром согре-
вать самые холодные души.

Ну, скажите, рождался ещё на какой-нибудь земле
писатель, способный подарить своему народу "Ти-
хий Дон"? Не случайно сегодня говорят, что в двад-
цатом столетии это была лучшая в мире книга.

Сострадание всегда было отличительной чертой
российских писателей. Вспомним книги Лермонтова,
Рубцова, Евгения Носова. Или вернёмся к нынеш-
ним сибирским мастерам: Анатолию Буйлову, Влади-
миру Топилину, Коле Гайдуку.

К сожалению, в нынешнем веке таланты не в осо-
бом почёте. Завалили страну Чейзами, Кристи, Кар-
негами. Разве можно сравнить, к примеру, Анн и
Сержен Голон с повестями Распутина? Распутен ис-
кренне чист, духовен. Голон пуст, рассчитан на про-
стаков и бездумие, даже безумие. 

Но вернёмся к творчеству Леонтьева. Владимир
Георгиевич до конца жизни был предан слову. Пове-
сти писал, рассказы, очерки.

Часто-часто читаю Володю Леонтьева. Многие от-
рывки из его очерков помню наизусть.

"– Вжик-жух, вжик-жух – поют косы. Вжик-жух,
вжик-жух, стелятся по кошенине тяжёлые валки.

Мы косим травы? Красный и белый клевер, меду-
ницу, вязиль, розовую кашку. Густой и мягкий пырей.
Мы косим все это разнотравье, но только не трогаем
и обходим стороной островок высокого в рост чело-
века папоротника и бурьяна.

Мы идём навстречу солнцу. У каждого свой про-
кос. Прокосы разные. У кого больше силы, больше
сноровки – у того прокос шире и валки толще. Но
главное не в этом – мы все идём навстречу солнцу". 

Всего три абзаца, а такая яркая картина деревни.
Про какое время Леонтьев писал? Когда это люди
считали работу праздником? Господи, боже мой, это
же Россия! У нас всегда в почёте труд. Не коварство,
хитрость и лизоблюдство, а труд, правда и добрая
улыбка. В любом русском селении вас всегда встре-
тят с улыбкой и радостью. Так было, есть и будет.
Пока живы мы с вами, а значит и наша Русь жива.

Ничего не меняется, устоим и на этот раз. Только
уходят в небесные луга со своими косами старики,
заливают их рядки века-туманы. Тихо, тихо стано-
вится на лугах, дышит только небо. Но проглянуло
солнышко и на прежних рядках закашивается моло-
дежь. Уверенно и настойчиво набирающие силу му-
жики ведут свои рядки к солнцу. Так писал Володя
Леонтьев, так есть и будет.

Уверен, его слово свяжет наше и будущие поко-
ления. Пусть очерки Леонтьева – лишь маленькая
пылинка на широкой дороге России. Чтобы заметить
её нужно внимательно присмотреться.  Дело не в ко-
личестве написанного. Слово Володи живо в наших
душах и зовёт к солнцу. Туда мы и пойдём. И никого
не оттолкнём, ни с кем не будет спорить о нашей из-
бранности: у солнышка тепла для всех хватит. Зна-
чит и у России тоже. Она, матушка, заселена слав-
ным народом, самая солнечная в мире страна и
самая богатая талантами.

Íàâñòðå÷ó ñîëíöó
Анатолий СТАТЕЙНОВ


