
Поездив по сегодняшнему Крыму, я всё более чётко
стал ощущать его островом. И дело не в романе Васи-
лия Аксёнова "Остров Крым", хотя писатели часто ока-
зываются пророками. Я увидел заблокированный со
всех сторон остров. И опять же, дело не в том, что Ук-
раина перекрыла все пути сообщения с Крымом, и же-
лезнодорожные, и воздушные, и не в том, что чересчур

часто штормовая погода на не-
сколько дней перекрывает паром,
связывающий Крым с Кубанью. И
даже не в том, что основная авиа-
компания, дёшево перевозившая из
России в Крым всех желающих,
"Трансаэро " ,  обанкрочена .  (Не
знаю, связано ли это банкротство с
саботажем всеобъемлющей про-
граммы президента по Крыму?) Это
островное мышление всё чаще и

всё больше одолевает крымчан. 
Мне один старый коктебелец сказал: конечно, мы

сейчас стали жить хуже, чем при Украине, и пенсии
меньше, и цены больше, но даже, если станет ещё ху-
же, мне всё равно лучше от того, что мы вернулись в
Россию. И это замечательно, если на самом деле Крым
по всем показателям вернётся в Россию, по всем зако-
нам, по всем экономическим и правовым критериям. 
У нас по российскому телевидению много говорили

об украинской блокаде Крыма, крымско-татарский
меджлис и "Правый сектор" перекрывают на Украине
все дороги, не пропускают дальнобойщиков с грузами
для Крыма. Хотят устроить в Крыму голод. Думаю, не
получится, есть много других возможностей для снаб-
жения. Но я хотел бы написать и о другой, уже россий-
ской тотальной блокаде Крыма, весьма удивившей ме-
ня. Именно эта российская блокада делает жителей
Крыма и на самом деле островитянами, не связанными
ни с Украиной, ни с Россией.
Оказывается, и у нас есть свои могучие лидеры "Пра-

вого сектора", не допускающие закрепление связей
Крыма и всей России. Но ведь "Правый сектор" в Рос-
сии запрещён. Кто же у нас работает нелегально?
Один из них – это Герман Греф, да и все остальные

могущественные российские банкиры. Я не понимаю,
почему за всё лето эта фигура не всплывала в наших
СМИ, поражаюсь терпению российского народа. Боль-
шинство наших граждан, готовясь в этом году к поездке
в Крым, по привычке уже старались не брать с собой
крупную сумму наличными, зачем искушать криминаль-
ный мир видом денежных купюр, рассованных по кар-
манам. 
Есть же банковские карты, есть банкоматы, есть мо-

гущественный Сбербанк, который большинство россиян
до сих пор считает государственным, нашим общим на-
циональным достоянием. У меня, к примеру, есть и ев-
ропейская карта Swedbank, есть и Visa, но то, что в
Крыму европейские карточки не будут работать, я дога-
дывался. К ним у меня претензий нет. Но у меня же
есть сбербанковская российская карта, как у почти всех
моих сограждан, она-то должна работать на всей терри-
тории России? 
Как бы не так, грефовский Сбербанк, так же как и

почти все наши другие крупнейшие банки России, в
Крыму работать отказался. Говорят, акции Сбербанка
высоко котируются на Нью-Йоркской бирже, им не до
Крыма. И вот приехавшие отдохнуть со сбербанковски-
ми картам оказываются при всех своих накопленных
сбережениях на нуле. Ни банкоматов, ни отделений
Сбербанка, никаких финансовых операций наши род-
ные российские банкиры проводить в Крыму не будут.
Для Сбербанка Крым – не Россия. Не на что выехать

домой. Да, конечно, как всегда образуется чёрный ры-
нок, ловкачи за высокий процент обналичат что угодно
с какой угодно карты. Но это уже уголовщина. Интерес-
но, наш президент Владимир Путин, когда приезжал в
Крым, откуда деньги брал, с какой карты снимал? Или
тоже с чёрными менялами находил общий язык? 
Вот и образуется в Крыму своя островная банковская

система, которая никак не связана с российскими бан-
ками. Я понимаю, что и Сбербанк, и другие наши круп-
нейшие банки не хотят нарываться на санкции. Но по-
чему страдать при этом должен весь российский
народ? 
Или Крым – это часть России, и Сбербанк обязан об-

служивать всех крымчан, или Сбербанк надо вывести
за пределы России, обанкротить, как "Трансаэро", и за-
вести в России новую всеобщую банковскую систему.
Для простого человека вывод один: если его россий-

ские банковские карточки в Крыму не работают, то
Крым пока ещё не Россия. 
Другими могучими нелегальными резидентами "Пра-

вого сектора" в России я бы назвал Игоря Сечина, Ваги-
та Алекперова и других наших нефтяных и газовых за-
правил. Все мы каждый день слышим рекламу по
телевидению могущественного "Лукойла". Как там: "Лу-
койл" – это наша страна… и так далее. По всему Крыму
ни "Лукойл", ни "Роснефть", ни другие наши бензиновые
короли не торопятся ставить свои бензоколонки. Бензо-
заправочная система Крыма отделена почти напрочь от
России. Там свои маленькие и большие короли и коро-
левы бензоколонок. 
Если "Лукойл" – это наша страна, то или Крым – не

наша страна, или "Лукойл" не в России.
Опять же, я не ожидал увидеть в Крыму аккуратнень-

кие и чистенькие заправки "Бритиш петролиум", для них
Крым – оккупирован. Но оказывается, Крым является
оккупированной территорией и для Игоря Сечина, и для
Вагита Алекперова, и для других наших нефтяных коро-
лей. На территории Крыма они отказываются работать.
И как без них, таких надежных и проверенных, раски-
нувших свои бензоколонки по всей России, понять во-
дителю, не на этих ли ненадежных крымских бензоко-
лонках бодяжат бензин или нет?
Скинули власти на вроде бы вернувшийся Крым ка-

кие-то местные банковские карточки от неведомых ме-
стных банкирчиков, незнакомых приезжим, какие-то ма-
ленькие бензозаправочные компании, а как жить и
крымчанам, и приезжим – дела нет. 
Самый терпеливый в мире русский народ, несмотря

на осознанную блокаду Крыма русскими же банкирами
и нефтяниками, в этом году в целом перетерпел, и
Крым не проигнорировал, но если не изменится поло-
жение, думаю, какая-то заметная часть туристов уже не
рискнёт в будущем отдыхать в Крыму без банковских
карт и банкоматов, на одну наличку.

Я понимаю, почему наша банковско-нефтяная элита
игнорирует Крым – боятся испортить отношения с за-
падным миром. Но, сказав "А", нашему президенту надо
говорить и "Б"... и весь алфавит проговаривать. Если
Крым – это Россия, то все её экономические и финансо-
вые институты должны работать на его территории. А
то мы удивляемся, когда какой-нибудь Макаревич или
Гребенщиков отказываются ехать на гастроли в Крым:
ах, как не патриотично, а что же Сечин и Греф, Алекпе-
ров и другие, почему их блокаду Крыма мы не замеча-
ем? Это же в тысячу раз важнее гастролей давно уста-
ревшего Макаревича. 
И получается, что на самом деле приехавшие в

Крым, несмотря на устраиваемую блокаду, участники
вполне либерального Волошинского фестиваля в Кокте-
беле, проводимого Андреем Коровиным и его коллега-
ми из демократического Союза российских писателей,
участники более консервативных Гумилевских чтений,
организуемых Вячеславом Ложко и уже нашим Союзом
писателей России, а заодно организаторы и участники
коктебельского джазового фестиваля, прорывают бло-
каду Крыма, устроенную Грефами и Сечиными. 
Уже давно назрела необходимость проведения пле-

нума Союза писателей России в Крыму, в том же Сева-
стополе, где существует крепкая писательская органи-
зация, или в Коктебеле с его давними литературными
традициями. Пока крымские писатели живут в отрыве
от всей России, пестуют свою островную литературу.
Волнует меня и судьба Дома творчества писателей в

Коктебеле. Когда-то Максимилиан Волошин завещал
Союзу писателей России и один из своих домов, и об-
ширный участок земли для отдыха и творческой работы.
За годы советской власти территория Дома творчества
расширилась, было построено множество коттеджей,
вырос уникальнейший дендрологический парк. Кокте-
бель стал одним из центров русской культуры.
С началом перестройки началось его разворовыва-

ние и российскими деятелями, и украинскими, и мест-
ными крымчанами. Некий Петров на старых недействи-
тельных  бланках  Союза  писателей СССР  щедро
раздавал участки в аренду местным мошенникам. 
Я по привычке раз в два-три года приезжал в свой

любимый Коктебель, снимал комнату то в одном, то в
другом коттедже, всё-таки какая-то основа Дома твор-
чества сохранялась. Наблюдал воочию за скукоживани-
ем литературного Коктебеля.
За последние три-четыре года всё кардинально изме-

нилось. К сожалению, все литературные организации
России отказались от своих прав на Коктебель. Не на-
шлось и крупного бизнесмена украинского ли, русского,
или крымского, подчинившего бы себе весь Дом творче-
ства на новой коммерческой основе и организовавшего
бы новый российский культурный центр. Нет у нас ново-
го Третьякова или Мамонтова, кто бы мог возродить
творческий центр в Крыму. И пусть на других основани-
ях, но принимавшего в новый проект всех творческих
людей. 
А то кто-то отгрохал на территории Дома творчества

четырехэтажный якобы арт-отель, даже с крупным на-
званием "Дом писателей", но писателей, как таковых,
туда и близко не подпускают. 
С самого начала Коктебеля вокруг дома Волошина и

Дома творчества писателей строился весь посёлок. На-
бережная у корпуса Дома творчества, где находилась и
уникальная библиотека с тысячами подаренных круп-
нейшими русскими писателями книг, и столовая, была
центром общения. 
Здесь любил посиживать Иосиф Бродский, гулял со

своими друзьями Василий Аксенов (помню и я общался
с ним на этой набережной незадолго до его отъезда из
России), в биллиардной играл Андрей Битов, Феликс
Чуев и Владимир Бушин проводили свои поэтические
вечера, ожесточённо о чём-то спорили Василий Белов и
Фазиль Искандер…
Самое страшное, именно за последние годы уникаль-

ный дендрарий вырублен, всю территорию разделили
на десятки мелких участков, огороженных высочайшими
двухметровыми плотными заборами, все писательские
коттеджи уничтожены и на их месте понастроили трёх-
четырёхэтажные особняки и отели. Приехав сейчас в
Коктебель, я его не узнал, не мог даже докопаться, ос-
талось ли что-то от Дома творчества, да и кому эти ос-
татки юридически принадлежат? Или то, что не доде-
лал киевский Яворивский, уже дораспродали наши
литфонды? 
Неужели ничего уже нельзя сделать? Получается,

что с приходом русской власти в Крым писатели России
окончательно потеряли Коктебель? Пустует админист-
ративный корпус, большое здание столовой, все ещё
полупустующее, уже облепили десятки магазинчиков и
кафе, да и кому оно нынче принадлежит? 
Я не по бывшему уюту писателей тоскую, в конце

концов, за все путёвки писатели платили, и сейчас же-
лающие точно также всегда могут остановиться в лю-
бом из отелей. Но из моих расспросов мне стало понят-
но, что негодуют большинство крымчан и коктебельцев,
издавна привыкших к Дому творчества как центру кокте-
бельской культуры, где постоянно проводились писа-
тельские вечера, где всем желающим можно было от-
дохнуть у фонтанов, попить хорошего кофе, пообщаться
с известными литераторами. Все десятилетия Кокте-
бель был центром русской духовной культуры. 
Вспоминается чеховский "Вишневый сад". Некие

дельцы весь Дом творчества разбили на небольшие
участки, понастроили своих отелей, отгородились ме-
таллическими высоченными уродливыми заборами, и
делают бизнес по непонятным законам; киевским ли,
российским ли. 
Поразительно, Дом творчества всегда был и духов-

ным, и эстетическим центром посёлка, ниже по набе-
режной был профсоюзный пансионат "Голубой залив",
он и сейчас остался в хорошем состоянии, очевидно,
принадлежит какой-то крупной компании, далее, ближе
к горе Волошина, уже попроще располагалась туристи-
ческая база "Приморье". Сейчас она принадлежит
Крымтуру, и становится обычным курортным центром
посёлка, вся территория огорожена, вход по пропускам,
парк в прекрасном виде, пляж оборудован, писателям
остаётся только позавидовать простым туристам.
Что случилось при переходе Крыма во владения Рос-

сии, почему не заинтересовались Домом творчества на-
ши писательские организации – неведомо никому.
Боюсь, что для русской культуры Коктебель потерян

безвозвратно. 
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ÎÑÒÐÎÂ ÊÐÛÌ
Владимир БОНДАРЕНКО

Борису  Олейнику  –  восемьдесят !

Прочёл в "ДЛ" о "войне" между
Бушиным и Бондаренко. Горько.

Вспомнил эпизод полувековой дав-
ности. Урок литературы. Изабелла
Сергеевна, роскошная породистая да-
ма, прохаживаясь между рядами, вби-
вает в наши неокрепшие ещё головы:
"Лицература, прежде всего, должна
быть парцийной. В чём заключаецця
парцийность лицературы? В том, что
лицература, используя художествен-

ные приёмы, усцремляет человека к
светлому будущему, к коммунизму!". 

Это было при изучении "Войны и ми-
ра" Толстого. Через характеры Плато-
на Каратаева, Наташи Ростовой...

Много воды утекло, но по сути моя
учительница до сих пор права. Безы-
дейная литература как осенние листья
– обсыпается и в прах... Ну, это я так
думаю. КГБэшная "заточка"?

Философия. Наука наук. Любовь к
мудрости. Что же она "разумного, доб-
рого, вечного…" – как писал поэт Не-
красов – насеяла в наше смутное вре-
мя?

Передо мной лежит книга, изданная
"Лениздатом" в 1990 году, "Какая фи-
лософия нам нужна?". Формально ещё
были живы СССР и КПСС, но ведущие
мыслители страны, среди которых ака-
демик А.Д. Александров, протоиерей
Стефан (С.И. Дымша), другие доктора
философских наук, в большинстве сво-
ём признали несостоятельность пути,
по которому наше государство шло
предыдущие 72 года. "С болью обрисо-
вано состояние философской науки,
оказавшейся прислужницей политичес-
ких установок и амбиций", – так напи-
сано в аннотации. Но если о сборнике
философских статей можно отозваться
как о кричащей, вызывающей поток
прорывных мыслей и эмоций книге, то
это вдохновляет. Водопады заявок на

светлое будущее – дух захватывает!
Прошло 25 лет. Что же мы видим в

"сухом остатке"? Открываем много-
страничное, с бисерным шрифтом, но
малотиражное (в пределах 500 экз.)
Академическое издание "Вопросы фи-
лософии". Исследований о причинно-
сти бытия человека или многомернос-
ти Вселенной (об этом пусть Дэвид Айк
рассказывает) там нет. А что же есть?
Цитирую: "…главная проблема коре-

нится, на мой взгляд, в отсутствии
внятного социального заказа отечест-
венной науке. Учёные не понимают,
чего ждут от науки наше общество и
власть; общество и власть не знают,
что им может дать отечественная на-
ука, которая оказалась в ситуации
функционального вакуума. ("В.Ф." № 8
от 2014 г., стр. 26); и ещё: "Мало то-
го, что нет социального заказа (нет яс-
ной формулировки проблем от элит),
попытка работать над его осмыслени-
ем уничтожается в корне задачей по-
лучить хорошую отметку у неких за-
падных оценщиков" (там же, стр. 39).
Как говорят в народе, "картина Репина
"Приплыли"…". Ещё точнее в похожих
ситуациях выражался мой покойный
дядюшка, матрос Черноморского фло-
та: "Мелко вы плаваете, ребята, всё по
дну руками, и попка у вас наружи!".

А если серьёзно, то какой заказ мо-
жет быть на мудрость, на Истину? За-
казать можно костюм у портного, мас-
сажистку на дом, киллеру неугодного
человека, наконец… Но не филосо-
фию!!! Самое горькое: посыл академи-
че-ской науки остался прежним – "Ка-
кая  философия  нам  нужна?".  Но
мы-то, уважаемый читатель, прекрасно
понимаем, что философия и идеоло-
гия – не всегда одно и то же! И далее.
От каких "элит" заказ? От "гарвардских
мальчиков", нескольких сотен назна-
ченцев-нуворишей, "лейтенантов фи-

нинтерна", чьими ру-
ками душится и гра-
бится страна? У ко-
торых в головах нет
никакой идеи, кроме
потребления в са-
мых извращённых и
безответственных
формах? Шутить из-
волите… Система
взглядов в их голо-

вах – воровской закон. Но он – не есть
Истина!

По всему выходит, что не философ-
ская наука формирует мировоззрение,
которое, кстати, лежит в основе поли-
тики, а наоборот – алчная политика
американских оккупантов управляет
философской наукой Академии Наук
России! А мыслительная деятельность
наших академиков обусловлена не по-
требностью достижения Истины, а по-
требностью "в заказе", гарантирующем
сытую жизнь! Такое могло бы приви-
деться в похмельном бреду, но оно, к
сожалению, – реальность сегодняшне-
го дня.

И пока отечественная философия
не встанет с головы на ноги, можно не
тратить время на её изучение. 

С нынешнего лета тираж "В.Ф." стал
меньше на одну единицу. Я перестал
его выписывать. И читать больше не
хочу – времени жалко.

Предупреждая гневную реакцию на
мои мысли, скажу. Я страстно желаю
уважительного отношения к нашей со-
временной отечественной философии.
И, исстрадавшись, с горечью, прошу:
"Дорогие учёные! Ну, не лишайте же
меня этой возможности!!!".

"Слушай, ты, композитор! – восклик-
нет возбуждённый читатель. – А у те-
бя, самого, что в голове? Где конструк-
тив?".  

(окончание на стр.3)  

Íàóêà âñåõ íàóê?! Николай 
ПОДГУРСКИЙ

К 80-летию Бориса Олейника

Есть у Бориса Олейника образное стихотворение "Надеж-
да", которое я не раз читал на публике, цитировал в статьях
и даже в диссертации о лирическом герое современности.
Он раздольно обращался к чумакам в чистом поле, которые
сбились с дороги земной на распутье и ползут на валах по
Млечному пылящему пути:

Что ж вы забрели в те парсеки, как боги?
Мы уж космолётом владеем,
Но чтоб вас найти на вселенской дороге,
Дара такого не имеем.

Как же вас вернуть на родные дороги,
След ваш отыскать в этой бездне?
Почитай, мы все перебрали дороги.
Есть ещё последняя… в песне!

(пер. Л.Смирнова)
Как нам страстно желалось верить в эту последнюю, не-

обманную, песенную дорогу! Как не хотелось с гитарой и
бандурой сползать с неё в грязь политических большаков и
предательски скользких тропинок! А не вышло – все хлебну-
ли по полной…

Хлопец из села Зачепиловка с гоголевской Полтавщины
родился 22 октября 1935 года, 80 лет назад. Он ещё пионе-
ром напечатал первые строки о Родине. После окончания
средней школы поступил на факультет журналистики Киев-
ского национального университета имени Т.Г. Шевченко,
учёбу в котором закончил в 1958 году. Первой книгой буду-
щего лирика стала документальная повесть "За Северским
Донцом" (1959). Первую поэтическую книжку Бориса Олей-
ника "Бьют в сталь кузнецы", которая вышла 1962 года, за-
метили и поддержали А.Малышко и П.Тычина. После вступ-
ления в Спилку письменников возглавлял партийную
организацию Союза писателей Украины на протяжении
одиннадцати лет, причём, как зачем-то подчёркивается в
энциклопедиях, за это время из сложной организации не
было исключено ни одного литератора. Надо подчеркнуть,
что тогда все нынешние ярые антисоветчики были право-
верными коммунистами-ленинцами. Например, его ровесник
Дмитро Павлычко такую чушь нёс, что вздрагивали даже ум-
ные функционеры. Ну, почитайте: 

В Ленине всей своей плотью и кровью
Правду великую мы обрели.
Ленин – моего народа здоровье, 
Ленин – будущее Земли.

Во-o-он ещё когда здоровье украинского народа подорва-
ли такие перевёртыши! Но Борис Ильич, лукаво посмеива-
ясь, оставался убеждённым сторонником самого справедли-
вого мироустройства, на протяжении долгой жизни не менял
своих убеждений и сохранил партбилет в то время, как
большинство его коллег в массовом порядке бежали с пар-
тийного корабля. При этом он никогда не боялся критико-
вать ошибки, допускаемые как в ходе построения нового об-
щества, так и в подлом процессе его разрушения. В
мае-июне 1986 года Борис Олейник был в числе первых по-
бывавших на место ядерной катастрофы в Чернобыле, отку-
да вёл репортажи на центральном телевидении СССР и
УССР. В опубликованной в "Литературной газете" статье
"Испытание Чернобылем" прямо обличал виновных в ава-
рии. В июле 1988 на XIX конференции КПСС в Москве в до-
кладе о сталинском терроре 1937-1938 впервые остановил-
ся на голоде 1932-1933 годов, но не спекулировал на этой
теме, не выставлял пострадавшей одну лишь Украину. На-
родный депутат Верховного Совета СССР позже написал
эссе "Два года в Кремле" ("Князь тьмы"), которое отражало
личные наблюдения автора над природой власти, над мета-
ниями двурушника Горби и причинами возникновения этни-
ческих конфликтов на просторах Советского Союза. Пожа-
луй, не по стихам, а по отрывкам из этой книги его узнали
многие читатели в России. Но лирические книги продолжали
выходить, замечательную книгу "Мера" лауреата Государст-
венной премии СССР выпустило издательство "Молодая
гвардия". Ну и на родине лауреата Шевченковской премии
щедро издавали автора более 40 книг. Помню, на вопрос:
кто лучше всего пишет о матери? – выдающийся актёр Бог-

дан Ступка без колебаний ответил: Борис Олейник! И эти
слова немедленно были подтверждены песней о матери -
"Посеяла людям…" – в исполнении ансамбля "Барвинок".
Действительно, каждое слово этой песни останавливало
дыхание и вызывало слезы даже на глазах мужиков:

Посіяла людям літа свої, літечка житом, 
Прибрала планету, послала стежкам споришу. 
Навчила дітей, як на світі по совісті жити, 
Зітхнула полегко – і тихо пішла за межу…
--------------------------------------------------------------------------
Засеяла людям года и лета свои житом,
Прибрала планету, застлала тропинки травой,

Детей научила, как надо по совести жить им,
Вздохнула легонько и скрылась за дальней межой. 

В этом моём переводе, увы, исчезает трава-спорыш, ко-
торая мягко покрывает не сильно натоптанные тропинки…

Лирические тропы сочеталась с трассами общественной
и политической деятельности. После развала СССР Борис
Ильич был одним из главных инициаторов восстановления
Коммунистической партии Украины как самостоятельной на-
циональной компартии. После регистрации воссозданной
КПУ в октябре 1993 году Борис Олейник стал лидером её
национал-коммунистического крыла, неоднократно высту-
пая с жёсткой критикой режима Кучмы. С 1994 года четы-
режды избирался в Верховную раду Украины. Горячо сост-
радал горю православного сербского населения бывшей
Югославии, посещал охваченные гражданской войной райо-
ны Балкан. Изучив угнетённое состояние сербов в зонах эт-
нического конфликта в Боснии и Герцеговине, выразил свою
боль в эссе "Кто и с какой целью демонизирует сербов?",
изданное в Югославии на украинском и сербском языках.
Поэт осудил бомбардировки Югославии силами НАТО,
предпринятые под предлогом защиты албанского меньшин-
ства в Косово, и лично стоял в "живых щитах", охранявших
мосты страны от бомбардировки во имя "демократии". Быв-
шая Федеративная республика Югославия наградила его
премией "Рыцарское перо". 

Правда, следует признать, что Борис Ильич Олейник был
единственным народным депутатом от украинской Компар-
тии, поддержавшим Оранжевую революцию 2004 года. На-
ходясь во время начала акций протеста в Польше, он, чув-
ствуя себя солидарным с якобы демократической оппози-
цией, отправил поздравление её заправилам и вскоре сам
принял участие в первом, наивном Майдане. После его го-
лосования за назначение правительства Юлии Тимошенко
наряду с тремя другими коммунистами 2 марта 2005 года он
был исключён из партии и фракции КПУ. Вскоре, 21 октября
2005 года, Виктор Ющенко присвоил Борису Олейнику зва-
ние Героя Украины. Эта позиция стоила поэту депутатского
мандата. На парламентских выборах 26 марта 2006 года он
выступал в качестве одного из сопредседателей предвы-
борного блока Бориса Олейника и Михаила Сироты, состо-
явшего из партии "Информационная Украина", Партии Здо-
ровья и Трудовой партии Украины. Блок занял лишь 36-ое
из 45 мест, набрав 0,08 % (всего 21 649 голосов!). Таким об-
разом, Борис Олейник потерпел крах, и в парламент не про-
шёл. Но разве в политической карьере призвание и дело
песнопевца? Публичный деятель Олейник может ошибать-
ся, заблуждаться, говорить странные вещи: "Языковая про-
блема – это вызов государству Украина. Это проба нашего
государства на прочность. Это ответ на вопрос, есть ли у
нас вообще государство. В Европейской Хартии языков го-
ворится о защите реликтовых языков, русский язык таким не
является. В Украине господствует русский язык, поэтому
нужно спасать украинский". Да, "спасли" с морем крови, с
потерей русского населения… Но главное всё-таки для ис-
тинных ценителей поэзии, для славянофилов в том, что он
– выдающийся, природный лирик, выразитель славянского
поэтического взгляда на мир:

Ты формулы все в мою голову вбей,
Но я докажу тебе днесь:
Поэзия всех этих формул мудрей,
Поскольку Поэзия – есмь!

(окончание на стр.2)

Ïîýçèÿ ìóäðåå ôîðìóë Александр 
БОБРОВ



ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ 
“ДЕНЬ ЛИТЕРАТУРЫ” 

ОБЪЕДИНЕННЫЙ КАТАЛОГ
“ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ РОССИИ...”

ИНДЕКС: 26260.
НАШ САЙТ: denlit.ru

И Н Ф О Р М Б Ю Р О

Уважаемая Елена Евгеньевна!
Правление Союза писателей России

поздравляет Вас и коллектив редакции
с 75-летним юбилеем журнала "Север"!

"Север" – один из лучших литератур-
ных журналов России, который держит
высокую творческую планку. Поэтому
он так любим читателями в разных
уголках нашей страны и за ее предела-
ми. Сохраняя традиции, журнал радует
читателей широкой содержательной
палитрой.
Журнал "Север" и сегодня является

оплотом гражданственности, патрио-
тизма, хранителем духовно-нравствен-
ных ценностей. Отрадно отметить, что
Вы успешно шагаете в ногу со време-
нем, открывая новые талантливые име-
на и взращивая новых читателей.
Желаем всем сотрудникам и авторам

журнала упорства в работе, творческо-
го вдохновения, оптимизма и человече-
ского  счастья!

Валерий ГАНИЧЕВ, председатель
Союза писателей России

В Тюменской области продолжается
акция по увековечению памяти извест-
ных писателей. Несколько библиотек
уже носят имена известных литерато-
ров региона:  основателя областной пи-
сательской организации Константина
Лагунова, автора замечательных ска-
зов, самородка Ивана Ермакова, поэта,
много сделавшего для молодых авто-
ров Александра Гришина, поэта, проза-
ика, драматурга Зота Тоболкина, на не-
сколько учреждений культуры оформ-
ляются документы по присвоению им
имён тех, кто оставил заметный след в
литературной жизни региона.

А на днях одна из городских библио-
тек Ишима получила имя Заслуженного
работника культуры, поэта и прозаика
Анатолия Васильева при жизни писате-
ля. В декабре Анатолий Васильев от-
метит 80-летний юбилей. Уроженец
Ишима, полковник медицинской служ-
бы Анатолий Васильев свой первый по-
этический сборник издал ещё будучи
студентом Омского медицинского ин-
ститута, потом были другие книги заме-
чательных стихов, но с возрастом ав-
тор изменил поэзии и увлёкся истори-
ческими романами, героями которых
стали сосланные в Сибирь декабристы.
От истории двухвековой давности пере-
ключился на более близкие времена,
написав роман о трагическом для наро-
да Ишимском крестьянском восстании,
в котором приняло участие до 200 ты-
сяч человек "Отвоёванная Россия". 15
лет назад Анатолий Васильев создал и
до недавнего времени был главным ре-
дактором литературно-художественно-
го и историко-краеведческого альмана-
ха "Врата Сибири", ставшего  заметным
явлением в литературной и культурной
жизни Сибири.

ÕÐÎÍÈÊÀ ÏÈÑÀÒÅËÜÑÊÎÉ ÆÈÇÍÈ

(начало на стр.1)

Эта вера в мудрость Поэзии, которая силь-
ней формул и политиканства, неостывающее
сыновье чувство не дают сникнуть, соста-
риться, утратить вкус к жизни:

Я бы молча сквозь вечность глядел в зенит,
Я б давно уж землёю стал…

Да вот чёртова девка на круче стоит,
Опоясав ветрами стан.

(пер. Л.Смирнова)
И это любование дивчиной на днепровской

круче органично соседствует с мольбой на
валу, где стоит камень с надписью: "Отсюда
есть пошла русская земля":

Отче, в Триединости Единой,
Что послал Спасителя на муки,
На валу, при Церкви Десятинной,
Я к Тебе протягиваю руки…

(пер. Е.Нефёдова)
Верный сын Украины молится за неё в

храмах и книгах. Помню, как в древнем Нов-
город-Северском, под сенью памятника кня-
зю Игорю, Борис Ильич подарил мне скромно
изданный сборник стихов "Замкнутый круг" с
пугающим подзаголовком: "Из оккупационной
тетради". 

Майдан и гражданская война ещё только
надвигались, а Борис Ильич уже почуял
страшную беду. В предисловии к этой резкой
книге младший друг – песенный Микола Лу-
кив написал: "Слово его всегда было актуаль-
ным и исповедальным. Иначе за перо поэт не
брался. Жил и творил по принципу: "…за
всех скажу, коль все молчат, за всех смолчу,
раз все кричат". 

Новое свидетельство тому – новый сбор-
ник поэта". Не думаю, что тогда многие на
взбаламученной Украине восприняли его с
пониманием и одобрением. Но Олейник чи-
тал в библиотеке Новгород-Северского са-
мые острые стихи из новой книги, и люди его
понимали, принимали как родного!

Заканчиваю слово в честь старшего друга
его стихотворением, которое я читал в побед-
ном мае в Белгороде, где нам вместе с Алек-
сандром Прохановым и Борисом Олейником
губернатор Евгений Савченко и председа-
тель Союза писателей России Валерий Гани-
чев (полтавский земляк Олейника) вручили
премию "Прохоровское поле".

ПРИШЛИ
Пришли. Расселись по-хозяйски в хате,
Обчистили до нитки уголки,
А кто-то уж готов, как в те деньки,
Трудиться в полицаях на подхвате.
Ох, жёлто-голубые землячки!
…Пришли. Расставили не пулемёты,
А бдительную стражу вдоль оград,

И гляньте – петухи ещё молчат,
А радостные наши стихоплёты
Спешат восславить новый каганат!
Всё, как бывало. Разница лишь в малом:
В те времена под грохот канонад
Наш чернозём грузили в Фатерлянд,
А нынешние хищники навалом
Вывозят наших – как товар – девчат.
Все, как бывало… Гэй, не всё, миряне,
Тогда под оккупантами земля
Горела, словно лава на вулкане,
Теперь же – только пепел и зола.
И всё-таки не всё! В золе, в печали –
Огонь не умер до конца в ночи,
Чтоб кузнецы на мехи поднажали.
Иль вы забыли, как ковать мечи?
Господь, чей свет в ладонях не остынет,
Простит простого труса, если тот
На оккупанта гнул задаром спину…
Но лишь вовек прощенья не даёт
Поэту, если в горькую годину
Молчит про убиваемый народ.

Борис Олейник – не сдаётся, не молчит и
не фальшивит. Многая лета ему!

Александр БОБРОВ

Ñ Î Ò Î Â À Ð È Ù Ó   Ï Î   Ë È Ò Å Ð À Ò Ó Ð Å
Дорогой Борис! Поздравляю тебя с 80-

летием! Но какие наши годы? По совет-
ским меркам ты, наконец, достиг возрас-
та  члена  Политбюро ,  а  до  этого
возраста только кандидат. В свой 90-
летний юбилей Михалков сказал мудрые
слова: "Вот когда отмечали 85 лет, все
говорили: "Здорово, давай до 90!". Глупо
было бы обещать, а дожил умно!". Вот
так, Борис Ильич, продолжай "умно" до 90
лет, хотя и тут услышишь мудрые сло-
ва: "Не надо ограничивать милость Бо-
жию". Итак, до 90 и не ограничивай ми-
лость Господа дальше.

Валерий ГАНИЧЕВ  

Áîðèñó ÎËÅÉÍÈÊÓ – 80 ëåò 
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Вышел в свет девятнадцатый выпуск
"Коломенского альманаха". Этот номер
осенён двумя славными датами. В ны-
нешнем году коломенцы отмечают 225-
летие Ивана Ивановича Лажечникова, и,
конечно же, 70-летие великой Победы.

И духом Лажечникова, памятью о
нём, пронизан весь ежегодник, начиная
со стихотворения Виктора Мельникова
"Усадьба Лажечникова", и рисунка Ва-
силины Королёвой, где как раз изобра-
жён родной дом писателя. Первая ко-
лонка, дающая тон всему ежегоднику,
также посвящена знаменитому нашему
земляку. Есть и специальный раздел
"Мир Лажечникова". Там представлен,
как всегда увлекательный, очерк проф.
Владимира Викторовича "Первый ро-
ман "русского Вальтер Скотта", посвя-
щённый "Последнему Новику". Коло-
менский краевед Константин Залеснов
представил любопытнейший материал
"Купец и царь". Это архивное исследо-
вание, посвящённое давнему "делу" от-
ца писателя, Ивана Ильича. Купец Ло-
жечников в своё время стал жертвой
доноса по поводу произнесения им "ру-
гательных слов" в адрес императора
Павла. Позднее эта история обросла
множеством легенд. Рассказывали, что
Ивану Ильичу даже пришлось побывать
в казематах Петропавловской крепости.
На деле всё разрешилось гораздо про-
ще и анекдотичней. Это, конечно, не-
сколько поубавило романтического тра-
гизма в семейной биографии. Но зато
коломенская летопись пополнилась но-
выми живыми и сочными оттенками.

Ну и как же здесь обойтись без само-

го Ивана Ивановича! В этом номере за-
канчивается публикация его "Походных
записок русского офицера" о Загранич-
ном походе русской армии в годы Напо-
леоновских войн. Любопытно, что этот
текст отпечатан на вставке из особой
желтоватой бумаги. Получается как бы

книга в книге – весть, пришедшая к нам
из прошлых столетий.

Эхо Великой Отечественной слышит-
ся в другой части альманаха: "Была
война".

Здесь опубликованы Евгением Лома-
ко выдержки из дневника Ларисы Горя-
чевой. Наивные, казалось бы, строки
юной школьницы, дают живой человеч-
ный материал о жизни военной Колом-
ны начала Сороковых. Очерк Галины
Горчаковой "Пока не похоронен послед-
ний солдат" повествует о работе поис-
ковых отрядов, имеющей громадное ду-
ховное значение. Волнующее впечатле-
ние производит и стихотворная подбор-
ка "Военные строфы", составленная
Екатериной Абрамовской. Стихи, со-
бранные здесь, написаны большей час-
тью коломенцами в годы войны. Они не
всегда совершенны, но главное в них –
ощущение подлинности.

Тему войны раскрывает и цветная
вкладка художника Андрея Дроздова
"Хлеб и порох".

Как всегда, интересны краеведчес-
кие материалы, собранные в разделе
"Родимая сторона".

"Проза" порадует читателей многими
интересными произведениями, Но осо-
бенно хотелось бы выделить "Угорьев-

ские откровения" Валерия Королёва.
Небольшая повесть, написанная узна-
ваемым "королёвским" языком, проник-
нутая грустным юмором и глубокими
размышлениями, передаёт атмосферу
литературного труда в глухом провин-
циальном городе "позднесоветского"

времени.
Рассказ Виктора Мельникова "Рус-

ские сны" – едва ли не первый в совре-
менной прозе художественный отклик
на украинскую трагедию, свидетелями
которой стали все мы. Интересен фан-
тастический рассказ Сергея Калабухи-
на "Посмертный раб". Впрочем, здесь
можно отыскать различные произведе-
ния на любой вкус.

Столь же разнообразна и "Поэзия",
где представлены произведения девяти
авторов. Однако особенное внимание
привлекает неожиданно свежая и мощ-
ная подборка Веры Кузьминой. Роман
Славацкий опубликовал цикл "Сереб-
ро", составленный, как всегда, из чекан-
ных сонетов. Но, несмотря на подчёрк-
нутую виртуозность, эти стихи оставля-
ют очень тёплое впечатление, потому
что написаны с огромной любовью к ко-
ломенской старине и людям Коломны.
Сердечностью и трепетной ностальгией
проникнут "Забытый вкус" Михаила Ме-
щерякова.

Одним словом, взыскательный чита-
тель найдёт в поэтическом разделе и
работы признанных столичных масте-
ров, и стихи молодых коломенских по-
этов.

Как всегда блестяще подготовлена

полиграфия издания! Отлично выпол-
нены цветные иллюстрации. Хороша
цветная вкладка "Художники мира в Ко-
ломне", составленная из работ участни-
ков международного четвёртого Коло-
менского пленэра. 

Стоит ли говорить о том, что каждый
раздел открывается прозрачной графи-
кой Василины Королёвой! Серебристая
скань её штриха вот уже несколько лет
подряд создаёт графический образ аль-
манаха, придаёт ему красоту и цель-
ность.

Номер выпущен ко Дню Кирилла и
Мефодия, но основная презентация со-
стоялась осенью, в дни лажечниковско-
го юбилея. Этот выпуск альманаха стал
подарком не только коломенцам, но и
нашему главному читателю – митропо-
литу Крутицкому и Коломенскому Юве-
налию. Номер открывается тёплым по-
священием владыке и стихами Романа
Славацкого:

Коломны Град – 
загадочный, старинный,

Разбитый кремль, 
разрушенный уезд…

Он принял эти древние руины
И поднял на плечах, как будто крест!
Раскрыты в красках лики дорогие,
Преобразились дух и вещество!
Душа Коломны, словно панагия,
Скрывается на сердце у него…

Стало уже обычным повторять, что
невозможно подготовить следующий
выпуск альманаха лучше и красочней
нынешнего, но как раз именно это и
происходит .  Девятнадцатый  номер
превзошёл  предыдущие .  Каков  же
будет двадцатый?!

Влад КРАСНОВ

Большереченский район Омской обла-
сти, V Макаровские чтения. Более лирич-
но – "Макаровская осень", вызрела к кон-
цу  сентября  и  закружила  цветным
листопадом: багрянцем, зеленью, проси-
нью и золотом. А ещё – "Макаровская
осень" закружила и одарила музыкой
стихов. Омская область богата традиция-
ми, межнациональной дружбой, культу-
рой. Богата людьми открытыми и добры-
ми ,  трудолюбивыми  и  щедрыми .  В
народе говорят, кто умеет хорошо рабо-
тать, тот умеет красиво отдыхать. Пятый
год подряд, традиционно в Большеречье
проходит большой литературный празд-
ник. Приготовления к нему начинаются
загодя

Десант из Омска дополнили Тарские
коллеги по перу, которые принимали са-
мое непосредственное и активное учас-
тие в празднике. Олег Клишин и Марина
Безденежных, Дмитрий Саблин и Екате-
рина Новикова, Петр Козлов и Валентина
Ерофеева-Тверская, Елена Кузнецова и
Сергей Прокопьев, Галина Целищева и
Светлана Курач, Мария Четверикова и
Виктор Гаврилов, Наталья Кускова и Та-
тьяна Бурундукова, а также члены лите-
ратурного клуба г. Тара "Вечера на Алек-
сандровской" Васильев ,  Тихонов ,
Атюрьевский, Шевелёва… Команда до-
вольно внушительная, творческая, а
главное, приехавшая в Большереченский
муниципальный район Омской области,
на Родину замечательного русского по-
эта Владимира Александровича Макаро-
ва с чувствами признательности и това-
рищеской  любви .  В  дань  памяти
гражданина и патриота, медика и педаго-
га, но самое главное – хорошего писате-
ля, который в течении всей своей созна-
тельной жизни не изменял творчеству,
который до конца дней своих воспевал
малую Родину, своё Прииртышье, кото-
рый выпестовал не мало поэтов, дал им
путёвку в жизнь. Эрудит, меломан, книго-
чей – поэт, который после жизни своей
оставил немеркнущий яркий свет – твор-
ческое наследие.

V Макаровские чтения со словами
приветствия открыли глава района Васи-
лий Иванович Майстепанов, и председа-
тель правления ОООО СПР Валентина
Юрьевна Ерофеева-Тверская. Действо
началось с вручения дипломов и финан-
совых поощрений лауреатам нынешнего
года. Именинниками на этот раз стали
молодые поэты Виктор Гаврилов и Ма-
рия Четверикова.

V Макаровские чтения запомнились
открытием выставки рисунков конкурсан-
тов, по страницам книг В.А. Макарова.
Конкурсы, которые проходят в несколько
этапов: анимационный, литературный,
художественный завершается кульмина-
цией – конкурсом чтецов. На большой
сцене Большереченского РДК, вместимо-
стью 350 посадочных мест, полно наро-
ду, как говорят, яблоку негде упасть. Са-
мое главное, что большинство присутст-
вующих – молодёжь.

В Доме творчества писателей "Пе-
ределкино" открылось Всероссий-
ское совещание писателей, пишущих
на военную тему. 

Организатор мероприятия – Союз
писателей России. Руководитель Со-
вещания – заместитель председате-
ля Союза писателей России Николай
Иванов. В работе совещания прини-
мают участие около сорока литерато-
ров.

На церемонии открытия совеща-
ния выступили: председатель Союза
писателей России Валерий Ганичев,
секретарь Союза писателей Констан-
тин Скворцов, председатель казачь-
ей секции СП Валерий Латынин, Ге-
рой России Анатолий Зайцев.

Затем Николай Иванов определил
состав секций, в которых предстоит
заниматься собравшимся. Руководи-
тели семинаров Алексей Шорохов,
Александр Сегень, Николай Переяс-
лов, Валерий Латынин, Виктор Кирю-
шин...
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XIV Международный общественный 
форум на Ионических островах

В Греции завершил работу Международный
общественный форум "Русская неделя на Ио-
нических островах", в рамках которого прошли
Дни памяти адмирала Фёдора Ушакова. Глав-
ная цель форума – напомнить общественнос-
ти двух стран о роли России в создании неза-

висимого Греческого государства усилиями
святого праведного воина адмирала Феодора
Ушакова, а также познакомить жителей Иони-

ческих островов с культурой и традициями на-
родов России.

Заместитель главы ВРНС В.Н. Ганичев, вы-
ступая на открытии "Русской недели", отметил
большой энтузиазм, который проявляют грече-
ские друзья в деле сохранения исторической
памяти о деяниях Ф.Ф. Ушакова на Ионических
островах. Главное событие "Русской недели"
обсуждение и открытие в будущем 2016 году
на острове Лефкада памятника святому пра-
ведному воину Феодору Ушакову, адмиралу
флота Российского.

Мэр Корфу, в своем выступлении на Круг-

лом столе "Роль адмирала Ушакова в созда-
нии Республики Семи островов" обозначил па-
раметры необходимой подготовки к Году Рос-
сии  в  Греции  в  более  широком  спектре
мероприятий в течение года, уделяя особое
внимание образовательным и культурным про-
граммам, где "Русская неделя" должна стать
итоговым масштабным событием.

На торжества "Русской недели" на остров

Корфу, по уже доброй традиции, прибыл сто-
рожевой корабль "Сметливый" Черноморского
флота, предварительно побывавший у берегов

острова Патры, где в храме Святого апо-
стола Андрея Первозванного, который
является крупнейшем на Балканах кафе-
дральном соборе, митрополит Патрский
Хризостомом передал мощи святого апо-
стола Андрея Первозванного российским
морякам. Их поместили в ковчег и в бли-
жай- шее время доставят для поклоне-
ния в гарнизонный храм Архистратига
Михаила в Севастополе.

Экипаж "Сметливого" повторил тради-
ционный для "Русской недели" маршрут
Средиземноморской экспедиции 1798-
1800 годов под командованием адмира-
ла Федора Ушакова, результатом кото-
рой  стало  освобождение  островов
архипелага. Это сделало возможным об-
разование первого демократического го-
сударства в новой истории Греции – Рес-
публики семи соединенных Ионических
островов. 

Организаторами форума выступили
Всемирный Русский Народный Собор, Дани-
лов ставропигиальный монастырь г. Москвы,
митрополии и мэрия острова Корфу.

"Русская неделя" проходит при поддержке
Посольства Российской Федерации в Греции и
Почетного консула РФ на Ионических остро-
вах.

Сергей КОТЬКАЛО

(Выступление Валерия Ганичева, замести-
теля Главы Всемирного Русского Народного
Собора, читайте на сайте “Русское Воскресе-
ние”)

Материалы полосы подготовлены пресс-центром СПР
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Фестиваль "Аксаковская осень" в
Оренбуржье открылся в этом году 24
сентября в областной библиотеке
имени Крупской, а продолжился межре-
гиональным семинаром-совещанием
молодых писателей "Мы выросли в
России" – в Бугуруслане и селе Аксако-
ве, в музее-усадьбе Сергея Тимофее-
вича.

24 сентября в библиотеке имени
Крупской за круглым столом говорили о
том, "как привить молодежи
интерес к литературе?" –
тема была задана такая.

В обсуждении участвова-
ли заместитель министра культуры и
внешних связей Оренбургской области
Виктор Батеженко, начальник управле-
ния культуры, искусства и образова-
тельной политики министерства куль-
туры  Виталий  Зимаков ,  гости
фестиваля из Москвы, Екатеринбурга,
Челябинска, Уфы, Крыма и других ре-
гионов России, а также известные
оренбургские писатели.

А ещё в библиотеку пригласили сту-
дентов факультета филологии ОГУ и
библиотечных отделений учебных за-
ведений Оренбурга. Неспроста – ведь
именно им предстоит с самых ранних
лет прививать будущим школьникам и
посетителям библиотек интерес к чте-
нию. И здесь многое зависит не только
от содержания книг, но и от того, как
эти книги преподнести потенциальному
книгочею.

Поэтому заведующая отделом крае-
ведения библиотеки имени Крупской
Валентина Капустина провела презен-
тацию полнотекстовой базы данных
произведений Сергея Аксакова "Ухожу
в мир природы". На экране возникла
виртуальная книга со старыми страни-
цами, их можно было переворачивать
вручную, как настоящие, и читать.
Очень порадовал собравшихся за круг-
лым столом раздел с текстами Аксако-
ва об охоте и животных. На каждого

зверя и каждую птицу имеется звуко-
вой файл – кликнешь по нему и услы-
шишь, скажем, утиное кряканье…

После нескольких докладов было
предложено перейти к живому обще-
нию. Гости рассказывали о своем опы-
те приобщения молодежи к литерату-
ре .  Оренбургский  писатель  Петр
Краснов очень категорично заявил, что
с появлением интернета молодежь ста-
ла читать гораздо меньше, а если и чи-

тает, то совсем не то, что надо. Ему
возразил Виталий Зимаков:

– Ну не все так плохо, Пётр Никола-

евич! ...Да, покупать печатные книги се-
годня стали меньше, но читать мы
меньше не стали.

– Если к живительному источнику не
идут, это не значит, что он иссяк, –
поддержал читающую молодёжь руко-
водитель Оренбургской областной ор-
ганизации Союза писателей России
Михаил Кильдяшов. – Молодёжь от
чтения и не отвлекалась. Другой во-
прос, как обратить её к классической
литературе, от бездуховности – к глав-
ным ценностям, которые были вчера,
есть сегодня и будут завтра.

Конечно, за круглым столом не раз
вспоминали о писателе, который нес в
литературный мир именно такие, глав-
ные ценности, – о Сергее Тимофееви-
че Аксакове и о его сказке "Аленький
цветочек", услышанной им в детстве от
ключницы Пелагеи. Советник губерна-
тора по вопросам культуры Павел Ры-
ков объяснил, почему эта сказка и по
сей день важна не только для детей,
но и для взрослых: в ней звучат совре-

менные проблемы жажды власти, алч-
ности, но и бескорыстной любви. Вы
помните: венец из каменьев самоцвет-

ных, тувалет из хрусталю восточного –
и аленький цветочек.

Утром 25 сентября автобус с писате-
лями всех возрастов отправился из
Оренбурга, от Дома литераторов (име-
ни, между прочим, Аксакова) в Бугурус-
лан. В числе семинаристов на борту
были молодые авторы из Каменска-
Уральского, Самары, Уфы, Челябин-
ска, Орска и Оренбурга. Знакомиться и
общаться начали уже в пути.

По дороге заехали в Гамалеевский
детский дом в Новосергиевском райо-
не, чтобы передать воспитанникам кни-

ги и альманахи с произведениями
оренбургских авторов. Семинар-сове-
щание молодых писателей "Мы вырос-
ли в России", организованный област-
ным  министерством  культуры ,
подготовленный и проведённый дирек-
тором Дома литераторов Виталием
Молчановым и его сотрудниками, от-
крылся в Центральной городской биб-
лиотеке Бугуруслана. В читальном за-
ле разместились поэты, а в соседней

уютной комнате на диване
и в креслах тесным кружком
расположились прозаики.

Самым смелым молодым
поэтом оказался Алексей Коновалов из
Самары – с обсуждения его стихотво-
рений и началась работа поэтического
семинара. Алексей читал свои стихи
вполне в духе времени – с дисплея
смартфона. Подробный разбор стихов
заставлял авторов то бледнеть, то
краснеть, а порой и обороняться, но уж
точно никого не оставил равнодушным.
Очень артистично прочла свои стихи
Евгения Мироненко, студентка дири-
жерско-хорового отделения Орского
музыкального колледжа. За чтение её
похвалили, а за стихи покритиковали.
Мэтр Нина Ягодинцева из Челябинска
предостерегла: такое самозабвенное
слушание самого себя чревато бес-
смысленной победой формы над со-
держанием. А должно быть единство
того и другого…

У прозаиков тем временем шли свои,
конечно прозаические, но оттого не ме-
нее эмоциональные дискуссии. Порой
обсуждение становилось столь ожив-
ленным, что приходилось прикрывать
дверь, чтобы не мешать поэтам. Закон-
чили, точнее приостановили работу се-
минара лишь часам к девяти вечера. А
после, как водится, учителя и ученики
допоздна общались в гостинице.

Вячеслав МОИСЕЕВ
На снимке: молодая смена – Алеся Фоки-

на, Сергей Васильченко, Михаил Корюков
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8 октября в Большом зале Центрального Дома Ли-
тераторов состоялся литературный вечер-концерт, по-
свящённый 80-летию поэта, классика современной
русской литературы
Владимира КОСТ-
РОВА. Зал был по-
лон ,  поздравить
юбиляра  пришли
сотни благодарных
читателей, друзья и
многие известные
деятели  культуры
нашей страны.

Концерт начался с видеозаписи популярной песни

"Здравствуй мир!", написанной на стихи Владимира
Кострова. Песня была настоящим хитом 80-х годов XX
века, её совместно исполняли многие звёзды совет-
ской эстрады: Анне Веске, Валерий Леонтьев, Лев Ле-
щенко, Юрий Антонов, Иосиф Кобзон, Алла Пугачёва,
Владимир Кузьмин, Лариса Долина и другие.

Вступительное слово произнес известный писатель
Сергей Есин. Он зачитал официальные приветствия и
отметил, что Владимир Костров является одним из
лучших поэтов современности. В подтверждение этих
слов зрители услышали несколько стихотворений в
исполнении Владимира Андреевича. Поэт прочитал
любимые произведения.

Далее почётную роль ведущего взял на себя поэт
Геннадий Красников, который раскрыл некоторые ас-
пекты творчества юбиляра и начал представлять гос-
тей, участников вечера. Замечательный русский поэт
Лариса Васильева рассказала о первом знакомстве с
Владимиром  Костровым и его творчеством.

Далее Владимира Кострова вышли поздравить
представители молодого поколения в культуре: заслу-
женный художник России Александр Алмазов, поэт
Василий Попов и певица, лауреат международных и
всероссийских конкурсов Елена Пятницкая. 

В завершении вечера Народный артист России Ми-
хаил Ножкин спел дуэтом с Владимиром Костровым
песню "Я люблю тебя, Россия!" под восторженные ап-
лодисменты зала.

Секретариат правления Союза писателей Рос-
сии и редакция "Дня литературы" от души позд-
равляют выдающегося русского поэта Владимира
Кострова с юбилеем! Желаем крепкого здоровья,
радости и благополучия, вдохновения и новых, ра-
зящих сердца читателей, строк, полных веры в
жизнь и любви к Отчизне!

"ÑÊÂÎÇßÙÈÉ ÑÂÅÒ..."

ÈÌß – ÁÈÁËÈÎÒÅÊÅ

ÂÎ ÑËÀÂÓ ÎÒÅ×ÅÑÒÂÀ
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Отвечаю.
Я глубоко убеждён, Вселенную и всё, что в

ней есть, в том числе и человека, создал Все-
ленский Разум, Творец.

"Творец создал человека по образу и подо-
бию своему". "Зачем?" – задаём себе главный
вопрос. Ответ на поверхности: "Для самопо-
вторения, самовоспроизведения". Получается,
что смысл жизни в приближении к Творцу, в
со-Творчестве. Как реализовать? Научиться
слушать себя, свою совесть. Эти слова далеко
не пустой звук для тех, кто научился через
свою совесть следовать велениям Его.

Не буду за доказательствами ходить дале-
ко. Тем, кто не может или не хочет прочесть
всю Библию, советую открыть вторую страни-
цу: "И сотворил Бог человека по образу Свое-
му, по образу Божию сотворил его…" (Быт.
1,27). Зачем, для чего? Открываем предпо-
следнюю страницу: "Побеждающий наследует
всё, и буду ему Богом, а он будет Мне сыном"
(Откр. 21,7).

Сыном! Так сказал Апостол. Сыном, чтящем
Отца. "Чти отца и матерь свою…". Так, переда-
вая людям скрижали, говорил пророк Моисей.
Чти, но не бойся! Бояться же господина дол-
жен раб. Покажите мне раба, ставшего госпо-
дину сыном. Я о таком не слышал. А потому я
чту Отца. Чту безмерно. Но я не раб никакому
господину. И так думаю не я один. Здесь моё
внутреннее состояние перекликается с казачь-
им. Казак – воин Христов. Воин, но не раб!

А разве есть такие, кто думает иначе, диа-
метрально? – спросите. Есть и ещё как есть!
Посмотрим, о чём говорят и пишут вышеупо-
мянутые "оценщики".

Рабби из США Морис Н. Кертцер и Лоуренс
А. Хоффман в книге "Что такое еврей?" пишут: 

"Особенно популярной является мистичес-
кая доктрина Тиккун олам, буквально, "исправ-
ление Вселенной".

Эта средневековая доктрина говорит, что
при создании Вселенной в неё нечаянно вве-
дены моральные пороки. Таким образом, зло,
болезни и страдания стали частью того, что

было предназначено быть совершенной Все-
ленной. Но эти пороки исправимы. И в этом
евреи не что иное, как партнеры Бога, которые
несли ответственность в искоренении зла и со-
вершенствовании мира. Ведя жизнь по Торе,
евреи могут окончить работу, которую начал
Бог, когда он впервые сказал: "Пусть будет
свет".

Это значит, теперь многомудрый народ,

взявший доктрину Тиккун олам за основу про-
екта глобализации и посредством инфляции и
ссудного процента высасывающий кровь из на-
родов планеты и из самой планеты, вынужден
многотрудными усилиями исправлять Его
ошибки и устранять зло? Творец "наделал
ошибок"?

Если кто-нибудь приведёт мне пример бо-
лее впечатляющих наглости, ханжества и ли-
цемерной демагогии – буду признателен без-
мерно.

Сатана – падший ангел, и слуги его так же,
как и всё во Вселенной, сотворены Высшим
Разумом. А попущены на Землю единственно
лишь для различения. Как чёрная точка на бе-
лом листе. Чтоб человек воочию отличал Доб-
ро и Зло и выбирал себе Путь на временном
отрезке своей земной жизни. И помнил, что са-
мая суровая ответственность за слова и дела
наступит потом, после земной жизни, когда ни-
чего уже исправить будет нельзя.

Те, кто это понял, кричат людям во весь го-
лос, кричат через столетия и тысячелетия:
"Всмотрись в себя, человек! И скажи только
лишь себе самому, сущность какого зверя в те-
бе живёт! А ведь каждый, кто сам перед собой
(большего не нужно) может быть честен, отве-
тит себе, кого в нём больше: коня, гадюки, гли-
ста, пчелы, шакала или стрекозы… Рисок этих
на шкале от Творца до сатаны – миллионы.
Посмотри в себя и скажи, если не образ Бога,
то кого, какого зверя и небога ты в себе взра-
щиваешь? Ведь никто, кроме тебя самого,
этим не управляет. Только сам ты. В чём и за-

ключается воля выбора, которой нет ни у од-
ного животного, которая дана лишь человеку".

Платон, будучи молодым, прочёл надпись
на стене храма в Дельфах: "Познай самого се-
бя". Прочёл и следовал этой установке всю
жизнь. А мы до сих пор читаем Платона. 

Не отношу себя к оголтелым юдофобам. К
живущим вокруг меня евреям, как и ко всем
другим, кстати, стараюсь относиться ровно и

доброжелательно. Но вот: в стране катастро-
фа. Как всё случилось? Кто заказчики, кто ис-
полнители? Зачем всё это делается? И глав-
ное  – к  чему  идём ,  что  будет  с  нашим
народом, государством, с моей семьёй? Без
непредвзятого изучения еврейской темы –
ошибёшься в ответах, как говорят, на все
сто… К тому же еврейство, как оказалось,
очень неодинаково.

Совсем недавно открыл для себя единомы-
шленника. Представляю. Барон Эдуард Ходос
– известный общественный деятель Украины,
ярый борец с иудейским фашизмом. Является
главой иудейской общины в Харькове. Автор
20 книг, главной темой которых является иу-
дейская ортодоксальная секта Хабад. На базе
этих книг создана уникальная "народная биб-
лиотека".

О чём же пишет наш знаменитый современ-
ник? Весной 2014 года, накануне начала воен-
ных действий на юго-востоке Украины в изда-
тельстве "Осознание" вышла его книга "Русь –
Хабад. Кому рай, кому – ад". Всю книгу переска-
зывать сложно, она напрессована убойной ин-
формацией, взяв в руки, её надо внимательно
изучать. Остановлюсь на нескольких аспектах.

…Третья Хазария. Согласно Бруклинскому
проекту на территории Украины и юге России
до Москвы будет создано новое государство
Хазария. План, разработанный в развитие Гар-
вардского и Хьюстонского проектов, по многим
пунктам уже выполнен.

…Мистика. Изложена в книге "Танья". Гид-
росфера, атмосфера, поддерживаемые по ло-

гике "Таньи", клипотами, также должны уничто-
житься. Миллионы еврейских душ-искр объе-
диняются в первозданные 600 тысяч. Таким
образом, 600 тысяч душ, парящих над пустын-
ной (или эфирной) Землей, – вот апофеоз ис-
тории по "Танье"!

…Гои. Согласно Хабадской теории: душа
еврея – от Бога, нееврея от сатаны; всё, что
делает еврей, – добро, нееврей – зло; еврей –
венец эволюции, нееврей – рвота и испражне-
ния… 

А вот на этом месте, уважаемый читатель, я
позволю себе небольшой комментарий. При-
держивая эмоции, задам себе и вам вопрос: у
каких существ в природе средой обитания яв-
ляются рвота и испражнения? В подсказку –
одесский анекдот: "Летит орёл. Из его задницы
высовывается глист и спрашивает: "Командир,
какая высота?" –  "Пять тысяч метров". "А ты
какнуть не хочешь?" – "Пока нет". "Ты там акку-
ратнее, а то экипаж нервничает". Шутка шут-
кой, но орёл – красивая, могучая птица – пред-
ставляет собой живой организм. Он не может
не какнуть. Расплодившийся сверх всякой ме-
ры "экипаж" в его животе прогнозирует. И про-
гнозирует с большой степенью вероятности:
орёл вот-вот какнет! Что делать? Попросить
его приземлиться и сделать "это" где-нибудь
на камушках? Не дело, всё равно смерть. Про-
жрать ему кишки, чтоб грохнулся? Вариант,
близкий к мистике "Таньи". А ещё?

Для любого организма глист – существо
вредное и нежелательное. Но поставьте себя
на его место. Изо всех народов-организмов его
гонят, но он, Божье творение, должен где-то и
в ком-то жить? Где же выход? Нашли – Холо-
кост! 

"Из выступления Хаима Вейцмана на ХХ Си-
онистском конгрессе в 1937 году – за 5 лет до
Освенцима: "Надежды шестимиллионного ев-
ропейского еврейства основываются на эмиг-
рации. Я спрашиваю: "Можете ли вы перепра-
вить шесть миллионов евреев в Палестину?".
Я отвечаю: "Нет". Из бездны трагедии я хочу
спасти два миллиона молодёжи. Старики
должны исчезнуть. Они – пыль, экономическая
и моральная в этом мире. Только молодая

ветвь выживет. Они с нами должны согласить-
ся" (из книги Жертвы уничтожения обвиня-
ют. Документы и свидетельства о еврей-
ских военных преступлениях" Н.-Йорк, 1970,
стр. 34). Цитируется по Станиславу Куняеву
("Жрецы и жертвы Холокоста", стр. 43).

Снова "Танья" с её "искрами душ" из печей
крематориев над отравленным воздухом и за-
гаженной водой?

Поставьте себя, уважаемый читатель, на
место "экипажа" и попытайтесь не сойти с ума
от страха – не вдруг-то и получится…

Вот и объяснение неафишируемому лозунгу
фининтерна: "Кто меня не кормит, тому –
смерть!". Здесь и ответ на вопрос, кто будет
править планетой: огромный глобальный глист
или принцип, заложенный Творцом при созда-
нии человека.

Любая противоестественная идеология об-
речена. Глист жив, покуда жив организм-до-
нор. Барон Ходос это прекрасно понимает,
именно потому он объявил войну движению
Хабад. И он напоминает: "если мы не знаем,
что происходит сейчас, мы потеряем всякий
контроль над тем, что случится с нами в буду-
щем". Побольше бы таких евреев!

Раскрывая в приватных беседах грани сис-
темного уничтожения России, иногда натыка-
юсь на ответ: "Да, мы тоже видим эти жуткие
картины разрушения. Но что мы можем поде-
лать? Всё решается и делается без нашего
участия…".

Во-первых, нужно прекратить нытьё и со-
брать волю в комок.

Во-вторых, нужно прищурить глаза, всмот-
реться в причины происходящего и разли-
чить их.

В-третьих, когда станут видны замыслители
и исполнители губительных подлостей, при-
нять решение по конкретным действиям.

И всё! Мат в три хода! Русский мат…
Раскрытые и обнародованные планы врага

наносят ему урон гораздо более серьёзный,
чем яростное сопротивление войск в уже на-
чавшихся боевых действиях.

Николай ПОДГУРСКИЙ

Беседовал Игорь Панин

– Игорь Панин: Вы с 2007
года являетесь редактором
журнала "День и ночь", осно-
ванного в начале 90-х Рома-
ном Солнцевым и Виктором
Астафьевым. Не устали?

– Марина  Саввиных :
Очень устала. Время от вре-
мени приходят мысли: не по-
ра ли передать бразды прав-

ления  кому-нибудь  помоложе  и  физически
покрепче? Но пока никого подходящего не видно.
Значит, буду работать, сколько Бог положит.  

– И.П.: Как изданию удаётся держаться на
плаву? Сейчас ведь и столичные толстые жур-
налы переживают не лучшие времена, а уж как
там в Красноярке – и подумать страшно...

– М.С.: В творческом плане всё как раз в по-
рядке – журнал давно перешагнул региональные
и даже федеральные рамки. Множество смелых
идей, проектов. Множество друзей. Работоспо-
собная, чрезвычайно сплочённая редколлегия.
Многие сейчас называют "День и ночь" самым де-
мократичным русским литературным журналом.
Мы действительно охватываем практически весь
современный литпроцесс вкупе с его полюсами.

– И.П.: А кто помогает? Власти, меценаты,
или всё держится на энтузиазме сотрудников
"Дня и ночи"?

– М.С.: Нам помогает край. С 2010-го года мы
получаем довольно приличную государственную
субсидию на издание журнала. Получили и в этом
году. Правда, "в связи с кризисом" она изрядно
обмелела – не возросла ни на копейку, а цены на
издательские услуги подскочили чуть ли  не
вдвое. Но спасибо и на этом! Многие журналы во-
обще закрываются. А мы держимся! Жалованья
наши работники получают мизерные, на гонорары
– увы! – денег нынче вовсе нет. Но для каждого
из нас "День и ночь" сам по себе – ценность. Жур-
нал стоит того, чтобы ради него "пахать"!  

– И.П.: Вас воспринимают в первую очередь
как редактора. Не обидно, что как поэта вас
меньше знают?

– М.С.: У меня, к счастью, такого рода тщесла-
вие отсутствует абсолютно. Если уж совсем чест-
но, свою прозу я ценю выше, чем свою поэзию…
но для неё время ещё не пришло, наверное. По-
мимо всего прочего, у меня есть пьеса, оратория
для хора и оркестра и огромное количество лите-
ратурной критики. Так что – поэт, прозаик, драма-
тург, публицист, критик? Потомки разберутся.

– И.П.: А что нужно сделать для того, чтоб
"продвинуть" своё творчество? Отказаться
от журнала и заниматься исключительно свои-
ми сочинениями?

– М.С.: А зачем его "продвигать"? Я даже в
конкурсах не участвую. Разве что если меня –
чуть ли не насильно – выдвинут друзья. У меня
достаточно скромный, но зато изысканный, из-
бранный круг читателей и почитателей. Я им
очень дорожу. Но расширять его нисколько не
стремлюсь.  "Всё прекрасное столь же редко,
сколь и трудно", – считал Платон.

– И.П.: Говорят, что у вас очень сложный ха-
рактер. Что с инакомыслящими в своей редак-
ции вы расправляетесь моментально. Насколь-
ко это соответствует действительности?

– М.С.: Кто говорит-то? Наши диссиденты го-
разды выдавать "белое" за "чёрное", "оранжевое"
за "зелёное", лгать без зазрения совести и устра-
ивать публичные порки. Прямо шакалья стая ка-
кая-то. Видимо, ваш вопрос с их завываниями
связан. Вы не обнаружите нигде ни одного грубо-
го или просто резкого слова, произнесённого
мною публично о ком угодно, как бы я к человеку
ни относилась. А уж обо мне… не нашлось, ка-
жется, мало-мальски уважающего себя либерала,
чтобы не проехался на весь свет без всякой дип-
ломатии о моих личных качествах и особенностях
нашего журнала! 

Нынешний либерал вообще не слишком озабо-
чен такими глупостями, как хотя бы минимальное
соответствие слов и действительности. Большей
частью он ведёт себя откровенно хамски, претен-
дуя при этом на звание носителя истины в по-
следней инстанции. 

О, я узнала о себе столько неожиданных по-
дробностей! Думаю, именно этот тип говорунов и
борзописцев Солженицын назвал "образованщи-
ной". Эти ребята почему-то думают, что ежели
они читают Бродского и способны отличить сонет
Петрарки от сонета Шекспира, то это возвышает
их над остальным человечеством подобно пира-
миде Хеопса. На самом же деле, по моим наблю-

дениям, большая часть из них – вроде Остапа
Бендера… "исключён за неуспешность из пятого
класса классической гимназии". Отсюда и хамст-
во. Что же касается моего характера, то у меня
очень много друзей, куда больше, чем врагов. На-
верное, это о чём-то говорит.

– И.П.: Не боитесь переворота, как в редак-
ции "Сибирских огней", где был отстранен от
должности главный редактор Берязев?

– М.С.: Что там про-
изошло в "Сибирских

огнях" – довольно тёмная история. Я не люби-
тельница подсматривать… сейчас всё там вроде
бы разрешилось наиболее приемлемым для всех
путём. Даже Берязев, кажется, доволен. Возмож-
но ли такое в журнале "День и ночь"? В нашей ре-
дакции просто почвы нет для "переворота". Ни
материальной, ни персональной.  

– И.П.: Вы заняли довольно жёсткую позицию
по Украине. Но прежде, насколько я помню, по-
литика вас настолько не волновала. Что про-
изошло? "Поэтом можешь ты не быть..."?

– М.С.: А каким уровнем сознания надо обла-
дать, чтобы поддерживать кошмар, учинённый на
Украине в результате переворота? Никогда – упа-
си Бог! – не была сторонницей Януковича, да и к
нынешней российской власти у меня множество
претензий. Но! Искусство во все времена было и
остаётся важнейшим способом борьбы человека
– искры Божией – с мировым злом. 

Зло во всей своей ужасающей мерзости вы-
ползло из поганых подземелий на Украине. Надо
не иметь совершенно ни сердца, ни разума, что-
бы не реагировать на то, что там творится. "Мир
раскололся, и трещина прошла через сердце по-
эта". Знаменитая строчка Гейне, кажется, всё тут
объясняет. Сейчас такое время – всё обостри-
лось. Идёт война. И по какую линию фронта нахо-
диться, каждый пусть решит сам. 

В том кругу, который сложился благодаря жур-
налу "День и Ночь", таких людей, которые оказа-
лись для меня по другую сторону баррикад, сов-
сем немного. Может быть, два-три человека. Не
больше. А тех людей, которые примкнули к нам,
благодаря тому, что эта поляризация произошла,
гораздо больше. 

Когда меня спрашивают о нашей редакционной
политике, я говорю, что "День и Ночь" – прежде
всего, журнал диалога. Он потому так и называет-
ся. Мы не уходим от полемики, от разных взгля-
дов. Но есть такие вещи, которых я не допус-
каю… 

Понимаете, есть нормальная полемика, а есть
– диверсия! Есть подлость. Есть предательство.
Вот это уже за рамками того, чему я готова в жур-
нале предоставить площадку.

– И.П.: Означает ли это, что вскоре мы уви-
дим в вашем журнале "антимайданские" и "ново-
российские" стихи?  

– М.С.: Украинская трагедия всколыхнула та-
кую волну потрясающей гражданской лирики, ка-
кой никто, пожалуй, и не ожидал от нашей "пост-
модернистской", "постбродской" поэзии. Но эта
лирика – именно трагедийная, катарсическая, а
не какие-то политические агитки или милитарист-
ские призывы. 

Мы и впредь будем держать руку на пульсе ис-
торического процесса, выражающегося в русской
художественной словесности по всему миру.

– И.П.: А как литературная общественность
восприняла вашу позицию? Слышал, что неко-
торые особо прогрессивные авторы решили
бойкотировать ваш журнал как "ватнический" и
"колорадский". Хотя, возможно, это только слу-
хи...

– М.С.: Пусть это останется на совести "особо
прогрессивных". Сама эта фразеология вполне
избыточно их характеризует!

– И.П.: Если бы были живы Солнцев и Аста-
фьев, поддержали бы они вашу нынешнюю граж-
данскую позицию?

– М.С.: Абсолютно уверена, что поддержали
бы. За Астафьева не ручаюсь – не настолько всё
же близко знала его. Выдающийся художник,
дальнозоркий, он не всегда чётко разглядывал то,
что вблизи. Это и его взглядов на Великую Отече-
ственную касается, и на его оценку конца восьми-
десятых-девяностых проецируется. Иногда я ду-
маю  – прибрал  же  его  Бог  накануне  таких
потрясений, которые – даже не знаю – как пере-
мог бы его крестьянский ум. 

А Солнцев в последние годы жизни уже очень
хорошо понимал, что происходит и к чему это ве-
дёт. Если у нас и были какие-то расхождения во
взглядах, то отнюдь не по социально-политичес-
ким вопросам.

Ëèðèêà, à íå àãèòêè!

Íàóêà âñåõ íàóê?!

Марина Олеговна Саввиных (Наумова) – по-
эт, главный редактор литературного журна-
ла "День и ночь". Родилась в Красноярске в
1956 г. Выпускница Красноярского педагогиче-
ского института (ф-т русского языка и ли-
тературы). Автор девяти книг стихов, про-
зы, публицистики, среди которых "Фамильное

серебро" (1994), "Mail.ru" (2004), "Сафьяновый
блокнот" (2011), "Тропою крылатой собаки"
(2013). Публиковалась в журналах "Юность",
"Уральский следопыт", "Москва", "Дети Ра" и
многих других. Лауреат журнала "Дети Ра" и
газеты "Поэтоград". 

Живёт и работает в Красноярске.

Геополитика 
в творчестве Владимира Шуваева

21 ноября 2014 года на 69 году жизни ско-
ропостижно скончался наш незабвенный
друг, выдающийся русский поэт, профессор
Академии геополитических проблем (АГП)
Владимир Павлович Шуваев. Русская лите-
ратуре понесла огромную и невосполнимую
утрату. Ему были одинаково подвластны все
жанры: поэзия и проза, публицистика, лири-
ка и геополитика. Мало кому удавалось так
точно и так глубоко понимать Россию и её
предназначение, как Владимиру Шуваеву.

…Я всегда остаюсь и останусь
Верить в то, что во все времена,
Здесь не правил ни Питер, ни Сталин,
Только Богу подвластна Она!

"Патриот", 1994
Не случайно он любил творчество Тютче-

ва и ставил его вровень с Пушкиным.
Глубина проникновения в сущность окру-

жающей нас природы, её значение для рус-
ского человека и России в поэзии Шуваева

поражает и звучит, как набат, как преду-
преждение:

Гибнут в России берёзы…
Страшный таинственный знак!..
Нет, не жара, не морозы –
Корень российский иссяк…
-----------------------------------------
…Если мы рухнем под ношей
Если мы дрогнем в бою –
Белой берёзовой рощей –
Веру восполним свою.

В центре всемирных морозов
Голос звучит среди тьмы:
"Если погибнут берёзы –
Значит, погибнем и мы…".

"Березовый реквием", 2014 
Скакала лошадь, печь трещала,
Тетрадь и пища на столе…
Кому-то показалось мало
Такого счастья на земле.
И вдаль нейтронов и абортов,
Ломая Божьи берега,
На путь великого комфорта
Рванулась бойкая нога.
---------------------------------------
…Познав последнюю дорогу,
Дорогу в мрак и в никуда,
Назад – к Гармонии и Богу –
Рванут двуногие стада!

Но там… ни перышка, ни речки,
Ни ветра свежего вдали…
Лишь голый разум человечий
Над мёртвой падалью Земли".
"Разум", 1987 
Я с сорок шестого! Я Землю застал
Ещё в её дни золотые.
Я в чистые реки с обрыва нырял,
В последние реки земные.
Я воду из озера пить уставал…
----------------------------------------------
…И там, где во мраке цехов огоньки,
Пустырь и деревья-калеки,
Я трогаю тело погибшей реки,
Как дальнюю детскую реку…

"Чистые реки", 1994 
Последнее время, начиная с 2012 года, у

Шуваева открылось как бы второе дыхание,
как из рога изобилия из-под его пера стали
выходить произведения высочайшего патри-
отического накала, глубочайшего проникно-
вения в суть происходящих в мире процес-
сов, точнейшее понимание роли России, как
Божественного предназначения, в качестве
лидера, способного возглавить процесс не-
насильственного развития человечества:

Возвращение Блудного сына!
Сколько горьких уроков и слёз!
Мировым покаянием стынет,
Разобщающий души, мороз.
-----------------------------------------
…От всего, что ушло и убито
Через кризис, войну и гробы
Возвращаемся мы на орбиту
Мировой обновлённой судьбы!
-------------------------------------------
…Возвратятся к народам мессии
На планете – святое верша,
И возврат этот будет в России,
Где ещё не добита душа!
-----------------------------------------------
…Сквозь потери – на свет негасимый,
Сквозь века с покаянным крестом –
Мы вернёмся к Прекрасной России,
Словно в отчий потерянный дом…

"Возвращение Блудного сына", 2012 
"…Да, мы сегодня снова на сложнейшем

переходе истории и от того, как сохраним
мы свою нравственность и свой гуманизм,

кропотливо выращиваемые почти 20 столе-
тий, будет полностью зависеть и наше Буду-
щее и Будущее всей России, да и всего ми-
ра…". (Из доклада "Сталинград русской
литературы" на международной научно-
практической конференции "Образование
XXI век. Архетип человека и будущее чело-
вечества", 14 ноября 2013 г.)

Поражает глубина проникновения в суть
исторических событий и точность проводи-
мых Шуваевым исторических параллелей:

"…Я символически воспринимаю две точ-
ки этого столетия, 1914-2014 гг. Все эконо-
мические, нравственные, геополитические
показатели свидетельствовали, что страна
выходила на самый стратегический путь
своего развития. Это очень обеспокоило на-
ших геополитических противников, и они пу-
тём интриг ввязали нас в эту убийственную
войну, в результате которой мы сорвались
со своего Великого Державного Пути.

Наступила вторая точка отсчёта – 2014

год, и Россия снова на подъёме. Она сего-
дня собирает свои разбросанные в столетие
камни и сосредотачивается для нового рыв-
ка своего развития". (Из доклада "Россия со-

средотачивается и собирает камни" на на-
учно-практической конференции "Образо-
вание XXI век. 100 лет Первой мировой
войны", 29 апреля 2014 г.)

…Память этих глобальных уроков
Учит жить – в красоте и в любви,
Чтобы снова по воле пороков
Не погрязнуть – в дыму и крови!
"Первая мировая", 2014
Впереди – воскресшая Держава!
Позади – Столетняя война…
Нет России левой или правой:
Есть одна Великая страна!
-------------------------------------------
…Здравствуй, возрожденная Россия!
Высшее прозрение в глазах!
Мы тебя поднимем с новой силой
С братским покаяньем на устах!

"Реквием"
Удивляет точность характеристики внут-

ренних угроз России со стороны наших гео-
политических противников:

…Чтоб упредить военный крах,
Не надо армии и флота,
Идут – в сердцах и головах –
Чужие маршевые роты.

Наш флаг – от основания сгнил
Без боя взяты наши бреги…
Нам вышли в тыл, 

нам вышли в тыл –
Бездушье, мелочность и деньги…

"Пятая колонна", 2014 
С жертвенностью, преданностью русского

народа, с его мессианской сущностью свя-
зывает Шуваев надежду на будущее России
и мира:

…мимо своих голодных босяков
Ты мировое счастье вывозила.
------------------------------------------------
…в любой войне, в любом порыве лет.
Ценою каждой покоренной кручи,
Иван стоял – и беден, и раздет,
А ты стояла – славна и могуча.
-----------------------------------------
…Перебиваясь бытностью убогой,
Мы всё равно найдём свою Звезду,
Завещанную нам распятьем Бога!

"Звезда над распятьем"
Владимир Шувыаев воспринимал русских,

украинцев и белорусов как триединый рус-
ский народ, тяжело переживал события на
Украине, понимая, что против России прово-
дится геостратегическая операция Запада:

От Москвы – до Киева и Минска
Неразрывны братские сердца!
-----------------------------------------
…Сквозь посты, указы и заставы,
Вопреки политике глухой,

Веет Древней Русью под Полтавой,
Веет Украиной под Москвой.
------------------------------------------
…Время дышит холодом сурово,
Но душа, как прежде говорит:
Брат мой из-под Киева и Львова
Дом мой для тебя открыт!
"Славянское сердце"
Горит "Хатынь" Одесского погрома,
Горят младенцы, матери – живьём…
Гуляют твари современной пробы –
Двуногое фашистское зверье…

И гробить по-бандеровски так просто,
Пред всей Европой хрупкий мир поправ…
И где же вы – трибуны "Холокоста"
И еврокомиссары наших прав?!

"Одесская Хатынь", 5 мая 2014 
Это стихотворение "Одесская Хатынь

распространялось в Донбассе как листовка.
Не забыт в этом стихотворении и главный
организатор и спонсор украинской трагедии:

За сто зелёных купите свободу
Свободу резать, жечь и убивать…

Имеется ввиду США, которые вложили 5
млрд. долларов в "оранжевую революцию"
на Украине.

Геополитическое содержание, точнее на-
правленность творчества Шуваева, по мне-
нию Л.Г. Ивашова, президента АГП, даёт ос-
нование на открытие нового направления
геополитики – геопоэзии.

Любовью к России и верностью к ней
пронизано всё творчество Владимира Пав-
ловича:

Я увидел Россию от края – до края.
От салфеток Кремля – до сенного сарая
Вся она в моём сердце 

внезапно проснулась,
Как летящая птица ко мне обернулась.
----------------------------------------------------
…Не пытаясь 

историков наших обидеть,
Мне увиделось то, 

что уже не увидеть!..
И печальная птица 

надо мной раскружилась…
Голова у меня от неё закружилась…

"Взгляд", 2014 
Родина! Ветром, тоской и душой
Я твои руки отмою!
Тысячу лет – умираю с тобой!
И воскресаю с тобою!

"Родина", 2014 
Нас деды с отцами просили,
В Берлине добив вороньё,
Чтоб мы сохраняли Россию
И Светлую Веру в неё.
--------------------------------------
…Во фронт – растлевающей силе
Встаёт поколенье моё!
Мы приняли бой за Россию,
За душу и Веру её!

"В строю поколений", 2014
Характеристика вызовов времени и виде-

ние роли руководителя страны в лихолетье
в творчестве Шуваева поражает своей глу-
биной, образностью, состраданием и надеж-
дой одновременно и звучит как поэтический
геополитический наказ.

За занавеской – самый страшный век:
Перерождения ангела в урода.
И напряжён усталый человек –
Куда идти России и народу?
----------------------------------------------------
…Идти вперёд! В стремительном рывке,
Преодолев химеры и туманы,
Соединив в решительной руке –
Размах Петра с державностью Ивана!

И презирая почести и ложь,
В святом труде –

нелегком, неустанном,
Не забывать – какой корабль ведёшь,
Какие здесь стояли капитаны!

"Президент", 2014
Владимир Павлович мне говорил, что сти-

хи у него рождаются тогда, когда как будто
кто-то сверху диктует слова:

Это Господь просыпался во мне,
Это ему я обязан стихами,
Это его, наяву и во сне,
Я за Любовь принимал между вами…

"Низкий поклон", 2013 
Господь одарил Владимира Шуваева мно-

гими талантами, поэтическим в особеннос-
ти, и он их реализовал сполна.

Творчество Шуваева нельзя охватить од-
ним взглядом, в одной статье, как нельзя ох-
ватить одним взглядом Россию, которую он
беззаветно любил.

Вечная память Владимиру Павловичу Шу-
ваеву – витязю русского слова, верному ры-
царю и любящему сыну России!

Марина САВВИНЫХ

Ïîýò â Ðîññèè áîëüøå, ÷åì ïîýò
Александр КОРОТЕЕВ
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М И Р П И С А Т Е Л Я

Так что же случилось? Отчего вокруг России
поднялся весь этот вой? Откуда бесконечный
поток безумных обвинений, совершенно нело-
гичных, сумбурных, явно слепленных в какой-
то необъяснимой панике? А ничего сверхъес-
тественного не случилось. Мы просто стали
сами собой. Ведь сколько ни играй в баскетбол
и ни отплясывай хип-хоп – негром от этого не
стаешь. И московская фондовая биржа не сде-
лает из нас американцев. 

Мы такие, какие есть. И наша роль в этом
мире – вовсе не та, что четверть века нам на-
вязывали извне. Более того, наша сущность
несовместима с внешним управлением, с ре-
цептами, прописываемыми недоучившимися
"докторами". Мы мучительно долго искали для
себя новые смыслы, при этом зачем-то стыд-
ливо пряча яркую, восхитительную истину.

Мы нация, созданная, чтобы вдохновлять и
вести за собой. Дарить надежду, веру в себя,
веру в будущее. Протягивать руку помощи, ра-
доваться общим победам. Мы просто обязаны
поражать воображение всего окружающего ми-
ра – без этого мы перестаем быть собой.

Вспомним последние годы Советского Сою-
за – великой страны, которая не стеснялась
роли вдохновителя и идейного лидера. Да –
всё трещало по швам, да – очереди, дефицит,
страх перед будущим. Но в это же самое вре-
мя мы выводим на орбиту станцию "Мир", за-
пускаем систему "Энергия-Буран", проводим
антарктические экспедиции, наши военные са-
молет вызывают шок у экспертов в Ле-Бурже.
И до последнего момента никому даже в голо-
ву не приходило, что всё это можно отдать в
обмен на колбасу и джинсы.

Есть вещи, на которых великие не экономят.
И отказавшись от всего этого, мы перестали
быть великими. Перестали быть самими собой. 

И дело даже не том, чтобы надуваться от
национальной гордости и поплевывать сверху
на соседей – водится за нами и такой грешок,
который тоже неплохо бы в себе преодолеть.
А дело в способности следовать высоким, не-
понятным для многих ориентирам, когда, за-
быв тщательно взвесить "за" и "против", мы
делаем то, что велит нам нечто более важное,
тонкое, истинное. Не будь в нас этого – не бы-
ло бы фантастического, сравни с рассказами
барона Мюнхгаузена, но вместе с тем потряса-
юще реального перехода Суворова через Аль-
пы, и не было бы у великого полководца пово-
да воскликнуть: "Я русский! Какой восторг!".

Не было бы сбивающей с толку врагов рево-
люционной тактики морского боя адмирала
Ушакова, открытие которой впоследствии с
лёгкостью приписали себе английские адмира-
лы. Не было бы завистливых и лживых расска-
зов иностранцев о "потёмкинских деревнях" и
новых городах, как грибы выросших в только
что отвоёванных у татар и турков степях Ново-
россии. Много чего бы не было. Но из истории
глав не выкинешь, и, слава Богу, мы не забы-
ли, кто мы есть на самом деле. Надо было
просто решиться. Поднять заплывшие от тупой
сытости и глаза – и, наконец, прозреть.

Глядя на заходящуюся в огненном шабаше
Украину, мы словно глянули на себя в зеркало
– и ужаснулись. Ведь это мы и есть – просто
прошедшие чуть дальше по пути саморазру-
шения, потери идентичности, чувства собст-
венного достоинства, но главное – собственно-
го будущего. И нужно благодарить Бога за то,
что, несмотря ни на что, мы всё ещё не лиши-
лись разума и воли.

На счастье мы были готовы – правда, ещё
не знали, к чему. Какой-то прививкой от гряду-
щей смуты стала Южная Осетия. Тогда мы ре-

шились пройти против
всех – и не сдали своих.
Наверное, в тот момент
и пришло понимание: мы
– это всё ещё мы. По-
трёпанные  "реформа-
ми", доверившиеся лжи-
вым  обещаниям ,

потерявшие в разы больше, чем получившие
взамен, но всё ещё те самые наследники бы-
лого величия – да что там, простого самоува-
жения, естественного ощущения своего места
в этом мире. С этого момента вопрос встал
чётко и безальтернативно: мы – это мы, или
нам только почудилось?

В отличие от нас, враг сразу всё понял пра-
вильно: прежняя Россия отчего-то не издохла,
не развалилась на куски, не растворилась в
вареве Всемирной торговой организации, её
зубы не разъело сладостью дешевых креди-
тов. Нас купили? Почти. Нефтедоллары раз-
вратили нас, отучили созидательно трудиться,
стремиться к большим достижениям.

Но так уж мы устроены, что деньги для нас –
не всё. Помните знаменитую русскую хандру,
гончаровского Обломова? Внешнее благополу-
чие не может задавить в нас человечность. Мы
всё ждём чего-то большего.

Но чего именно? Подвига? Возможно. Тут
важно понять: люди любого народа способны
на подвиг. Но какой ещё народ способен на по-
двиг целиком? Да и что такое вообще – по-
двиг? Первое, что приходит на ум – это нечто
нерациональное, на грани безумия. И если от-
дельный человек имеет право на безрассуд-
ный поступок, имеет ли на это право целая на-
ция? Тут проходят перед глазами жуткие
примеры стран и народов, вообразивших себя
исключительными, взявшими на себя право
вершить судьбы мира. И если нацистская Гер-
мания давно сгинула в небытие, то "кое-кто на
Западе" продолжает всерьёз говорить о себе
как о высшей, исключительной силе. В совре-
менном мире, битком набитом смертельными
угрозами, такие заявления вызывают неприят-
ный холодок. Особенно если эти "кое-кто" не
останавливаются перед прямым, ничем не
обоснованным применением силы.

Нет, мы вовсе не утверждаем своё превос-
ходство или, не дай Бог, собственную исклю-
чительность. Мы просто говорим о свойствен-
ном нам месте в истории. И так уж повелось,
что наша роль – не навязывать свою точку
зрения. Наш путь другой. – Показывать при-
мер. Воодушевлять. Ужасать.

На примере нашей многострадальной роди-
ны весь мир учится, как надо делать или на-
против – чего следует избегать любой ценой.
Пример первой страны победившего социализ-
ма до сих пор ведёт за собой половину чело-
вечества – что Китай во главе с компартией,
что передовые страны Европы с её неловко
замаскированным, доведённым порой до аб-
сурда социализмом. Бесчисленное множество
социальных, экономических, научных достиже-
ний – всё, что с удовольствием и за бесценок
взято у нас и теперь продаётся нам же в кра-
сивой обёртке иностранных компаний – вон
она наша роль! Донор идей, мотиватор про-
гресса, вдохновитель борьбы за справедли-
вость – вот та роль, от которой мы отказались
в начале "девяностых" взамен на... Взамен на
что?! Если начать перечислять достижения

"демократического" режима, становится горько
и даже как-то неловко. 

Ничего мы не получили. Кроме урока – и
этот урок мы должны выучить как следует –
слишком уж дорогой ценой он нам дался. А
вывод из этого урока очень прост: мы такие,
какие мы есть, и попытавшись поменять нашу
природу, нашу суть и наше предназначение,
мы просто сгинем как страна, как нация. Во-
прос в том, согласны ли мы раствориться в об-
щем котле глобализации?

Лично я ничего не имел бы против единой
общечеловеческой семьи. Как в "Туманности
Андромеды" Ивана Ефремова. Но великий уто-
пист предлагал объединиться во имя добра и
созидания. Нам же предлагают объединиться

под властью международных корпораций. Хо-
тим мы этого? – Мы уже дали ответ.

И реакция на этот ответ красноречива. Нам
отказано в нашем месте, в нашей роли, нашем

самоопределении. Точнее, было бы отказано,
будь у наших врагов достаточно сил, чтобы не
дать нам подняться. Но не стоит обольщаться
– у них достаточно сил и подлости, чтобы ещё
долго ставить нам палки в колёса.

Ведь всё это уже было. Те, кто делает став-
ку на собственную исключительности, пытают-
ся решать судьбы мира. Почему-то решение
им видится в реках крови, что проливаются
вдали от их чистых домов с бассейнами и газо-
нами.

И, как обычно, заваренную ими кашу рас-
хлёбывать приходится нам. Хорошо это или
плохо – я не знаю. В чём я уверен – так в том,
что спасение мира от зла, творимого другими
– это и есть наша особая роль в этом мире.
Точнее – одна из ролей. И заметьте – наши по-
беды над чужими монстрами принимаются ми-
ром совсем иначе, чем сомнительные победы
наших оппонентов. 

Вспомним освобождение Европы от фашиз-
ма советскими солдатами: море цветов и
улыбки людей, танцы на улицах, надежда на
светлое завтра. 

И вспомним "освобождение" Кореи, Вьетна-
ма, Ирака, Афганистана, Ливии... Кто улыбал-
ся этим "освободителям", кроме международ-
ных  террористов ,  получивших  оружие  и
полную безнаказанность?

Но неужели американцы или европейцы та-
кие плохие, а мы – ангелы во плоти? Вовсе
нет. Просто у нас разная роль в этом сложном
мире, и наивно пытаться переделать природу
стран и народов. Понимают ли это те же аме-
риканцы и их сателлиты или сознательно раз-
рушают всё, что не способны изменить силой
убеждения, – для истории не имеет значения. 

Потому что история всё расставляет по сво-
им местам. И она, история, творится прямо
сейчас – у нас на глазах. 

Два миллиона крымчан мгновенно, без еди-
ной капли пролитой крови, уходят к нам. Поче-
му? Потому что люди стремятся туда, где мир,
добро и справедливость. Донбассу повезло
меньше: он вскипел – но завяз в борьбе с опо-

мнившимся злом. И странное дело: чем даль-
ше, тем меньше в мире сочувствующих обезу-
мевшему киевскому режиму, тем больше
понимания нашей позиции. Почему?

Потому что "там" снова ощутили нашу стра-
ну в прежней, почти забытой уже роли – борца
за справедливость, хранителя непреходящих
ценностей, лидера, не боящегося бросать вы-
зов настоящему злу, прямо говорящего то, что
на самом деле прячется в душе каждого нор-
мального человека.

Мы просто делаем то, на что не решаются
остальные. Но я уверен – наш пример снова
начнёт вдохновлять прогрессивные силы всего
мира, загнанные, придушенные, забитые.

И в отличие от тех же американцев нам не
нужно вдалбливать непонятливым идеи демо-
кратии и прочих "истинных ценностей" при по-
мощи бомб и снарядов. Мы вообще не навязы-
ваем никому своих ценностей. Но каким-то
чудесным образом наши идеи, как круги на во-
де, расходятся от нашей страны, воодушевляя
других, даря им силы. Потому что такова наша
судьба – и нам от неё не уйти.

Это мы видим в Сирии. Горстка самолётов,
несколько ракет, казалось бы, теряющиеся на
фоне обрушившейся на регион американской и
НАТОвской мощи – и такой бешеный резонанс
во всём мире! В чём тут дело? Что произош-
ло? Всё дело в эффективности наших ударов?

Не только. Всё дело в нас. Поразительно –
но в России до сих пор видят спасительницу от
любого зла на этой планете, и наши удары –

это больше, чем бомбардировка. Потому что
за ними не стоит бездушная жажда наживы,
пренебрежение к простому человеку, к жизни
вообще. Мы чётко видим зло – и бьём в точку.
Потому что мы понимаем зло именно так, как
его понимает каждый нормальный человек, не-
зависимо от религии и социального статуса. 

Именно человечность наших действий, на-
ивная на первый взгляд, отличает нас от на-
ших оппонентов. И люди это чувствуют. 

Впрочем, как и враги. Нам трудно будет
удержаться на этом пути – но ведь и пути дру-
гого у нас нет. Все шаги "не туда" всегда за-
канчивались для нас катастрофой. Но сейчас
всё получится. Должно получиться.

Недруги говорят: это всё Путин. Уйдёт он –
и всё вернётся в привычное русло. Читай – от-
катится в унылое нефтяное болото и полную
подчинённость мировому закулисью. Но возни-
кает вопрос: если политика лидера настолько
совпадает с ожиданиями народа – не говорит
ли это о том, что впервые за долгие годы век-
тор власти и вектор народных ожиданий в зна-
чительной мере совпал? А значит, мы движем-
ся правильно – главное на этом пути не
споткнуться, не запутаться в собственных но-
гах. Но что-то подсказывает: не на этот раз. И
испытания последних двадцати пяти лет, эта
горькая чаша – тяжкий, но полезный урок нам
и всему миру: не пытайтесь продать собствен-
ную душу за тридцать сребреников. Это не
принесёт прибыли, и уж точно – не принесёт
радости.

Но что конкретно влечёт за собой восста-
новление истинной роли нашего народа, на-
шей страны в этом мире? 

А влечёт оно не столько привычные блага и
преференции, сколько ещё более активную по-
зицию нашей страны и каждого её гражданина,
больше ответственности, больше страсти,
больше борьбы за собственные идеалы, если
угодно. Ведь вдохновлять других одними воз-
душными ударами по террористам мало. 

Следующий удар должен быть нанесён по
нашим собственным проблемам и недостат-
кам. И что бы не ныли скептики, я убеждён: мы
можем. Просто потому, что на нашем пути мы
не раз делали то, что потрясало воображение
всего мира.

Мы остановили Орду и спасли Европу от
ига. Мы прорывались в Сибирь, осваивая ко-
лоссальные просторы, умудрившись даже ос-
воить немалые территории Америки. Волей
Петра за несколько лет из полуазиатской стра-
ны мы превратились в европейскую державу с
мощной армией и флотом. Мы потеряли флот
при Цусиме – и создали ещё более мощный.
Мы рухнули в пучину Гражданской войны – и
выросли в индустриального гиганта. Мы осво-
бодили Европу и Азию от фашизма. Мы первы-
ми полетели в космос.

И заглядывая не очень далеко в будущее, я
знаю, что надо требовать от самих себя, поми-
мо банального материального благополучия.

Нужно изменить сам принцип существова-
ния страны, позиционирования её в окружаю-
щем мире. Мы должны ставить цели, способ-
ные поразить воображение – и иностранцев,
но главное – наше собственное. Мы должны
подымать промышленность, осваивать Аркти-
ку, осуществлять научные прорывы. Наша ме-
дицина должна выйти на первое место в мире.
Наше образование должно стать эталонным –
и пусть весь мир ориентируется по нашим
стандартам. В конце концов, мы должны пер-
выми полететь на Марс.

И дело не в пустых амбициях, дело в гори-
зонтах и целях, которые с неизбежностью по-
дымают и уровень самосознания, а следом – и
тот самый уровень жизни. Потому что для нас
уровень жизни – не самоцель, и о том замеча-
тельная фраза из фильма "Курьер": "Носи
(пальто) и мечтай о чём-нибудь великом".

Нам не нужно ничего выдумывать, ломать,
перестраивать. Мы просто должны снова стать
самими собой.

Беседовал Владимир Бондаренко

– Владимир Бондаренко: Платон, как вы
считаете, стал ли уже Крым окончательно
российским, или брожение идёт и среди крым-
чан?

– Платон Беседин: Это процесс завершив-
шийся, если мы говорим про умонастроения.
Крым в России – и это уже навсегда, таково
было дыхание судьбы, волеизъявление крым-
чан, выкованное в горнилах их сердец, если
угодно. И российские особенности постепенно
интегрируются на полуостров. Как это часто
бывает, первыми идут неприятности и пробле-
мы; хорошее проникает медленнее, и это тоже
создаёт свой особый контекст. Другой вопрос,
что Крым во многом и был российским. Чисто
экономически даже. Крым в основном держал-
ся на российских инвестициях. Если же гово-
рить о ментальности, метафизике, филогене-
тике, то Крым всегда был русским. И хотелось
бы, чтобы к Российской Федерации данное
свойство – в цивилизационном, идентичност-
ном смысле – так же было применимо. Крым
всегда был, есть и будет точкой сборки русско-
го логоса, засечным камнем и форпостом рус-
ской культуры, русской цивилизации.

– В.Б.: Я думаю, Крым может стать инди-
катором русскости, через который надо про-
пускать всю нашу культуру, все кинофести-
вали, книжные выставки, литературные
форумы. У нас полная свобода, но те, кто
отказывается ехать в Крым, не могут пре-
тендовать на государственные гранты и до-
тации. Разве не так?

– П.Б.: Абсолютно верно! Несмотря на то, что
Крым многонационален, он есть форпост рус-
ской цивилизации. Здесь, что называется, рус-
ский дух. И причаститься им надо. Через культу-
ру становишься русским, и вот нам крайне
важны на полуострове конкретные инициативы.

Насчёт грантов. Я вне этой системы. Но, по-
моему, всё же их дают частенько не только
"крымнашистам", а даже и наоборот, скажем
так. В декабре мы, кстати, задумали провести
в Севастополе фестиваль русской словеснос-
ти "Литературный равелин". И под него – кон-
курс. Этот фестиваль призван легитимизиро-
вать Севастополь через культурную инициа-
тиву, проложить магистраль между Крымом и
Россией. Круглые столы, мастер-классы, чте-
ния, лекции – всё это будет в программе "Ли-
тературного равелина". Необходимо продол-
жать колоссальные крымские культурные
традиции. Севастополь, Крым – это точка
сборки русского логоса, и здесь весной 2014
года пробудилась русская мечта, она явила
себя. От русской идеи к русской мечте – вот
тот путь, который должна пройти Россия. Это,
если угодно, её новая идеология, хоть мы и
страна официально без идеологии. Поэтому
"Литературный равелин" – это камень в храме
русской мечты. 

– В.Б.: Как чувствуют себя в Крыму мест-
ные писатели? Думаю, надо бы провести в
Крыму пленум Союза писателей России, про-
ехаться с выступлениями по городам Крыма.

– П.Б.: Пожалуй, так же неуютно, как и боль-
шинство писателей на территории постсовет-
ского пространства. Время такое – не писа-
тельское, хотя писатель сегодня, если глубже
копнуть, необходим обществу, как первичный
пункт по выживанию, по спасению. В перечне

необходимых аспектов бытия он идёт в первых
рядах. Надеюсь, скоро эта необходимость кри-
сталлизуется в конкретику. 

С писателями же крымскими такая шутка:
они долгое время были между Россией и Укра-
иной. Двойственность отразилась на них, бе-
зусловно. Их не принимали ни там, ни здесь –
опять же островное мышление. И это также
повлияло на разрыв, который в Крыму есть

между красивым большим прошлым и весьма
скудным, пустоватым настоящим. Сколько
Крым дал России известных писателей за по-
следние двадцать лет? При этом есть талан-
ты, есть самобытность, как говорили когда-то.
Крыму есть что дать России. И обратное тоже
верно. Но пока – мост только в планах. Я сей-
час не только о физике, нет, но и о метафизи-
ке, безусловно. Преодолевать данный разрыв
надо, в том числе и вот за счёт таких инициа-
тив, да. Выступления, чтения – всё это в копил-
ку реставрации крымского храма русской куль-
туры. К тому же крымские авторы очень
закупорены. Они абсолютно островное мышле-
ние, по большей части, и их личность, их пер-
сона находится, похоже, в центре мироздания. 

– В.Б.: Как идёт крымская блокада?
– П.Б.: Это, конечно, лучше на границе

спрашивать, но отсюда, кажется, что она, не-
смотря на свою кажущуюся логичность, упус-
кает один важный момент: крымчане ведь не
за колбасой шли, не за материальными блага-
ми или не сугубо за ними. Это было нечто бо-
лее глубинное, а потому данная блокада в ито-
ге своём безрезультатна. Да, она бьёт по
ценам, взвинчивает их, будут и другие пробле-
мы, у нас ведь всё сообщение с Украиной, но
сути это не изменит. Другой вопрос, что власти
крымской не надо нагловато лгать, исполняя
себе дежурные дифирамбы, а наконец-таки
объяснить крымчанам, что всё-таки они, люди
власти, собираются делать, как планируют
преодолевать трудности и проблемы, которые
будут, несомненно, только нарастать. Пока
разговоров только о том, как некрасиво посту-
пает Украина. Но разве кто-то ждал иного? 

– В.Б.: Мне местные крымчане говорили,
что хоть и ухудшилось сейчас их благосо-
стояние, резко подскочили цены, снизились
пенсии, но они всё равно рады возвращению в
Россию, будут привыкать к российским усло-
виям жизни.

– П.Б.: Мне, знаете, сейчас менее всего хо-
чется жалиться и стонать, как всё плохо. Во-
первых, потому что в стране в принципе сей-
час нелегко. А во-вторых, сам я ожидал
чего-то похожего, и выбор мой был не за кон-
фету послаще и не за батон позолотистее. Так
и у многих крымчан, да. Но желудок диктует
свои требования, так или иначе. И я вижу, в ка-
кой жуткой задавленности существуют сейчас
люди. К проблемам украинским – они ведь ни-
куда не ушли! – добавились проблемы россий-
ские. Двойной удар, так сказать. И это заслу-
живает спокойного, вдумчивого, без истерик
обсуждения – иначе мы рискуем получить куда
более неприятные вещи. Поверьте, я знаю, о
чём говорю, потому что с точностью предска-
зал события в Украине. Так вот, в этой ситуа-

ции жутко раздражает, что пока люди терпят
трудности, крымские власть имущие, сговорив-
шись с бывшими представителями "Партии ре-
гионов", а также с крохоборами на материке,
делают хорошие деньги, отгрызая то, что при
Украине не отгрызли. 

– В.Б.: Я понимаю, многие крымчане из кор-
рупционной Украины хотели вернуться в со-
ветский Крым, а вернулись в криминально-

коррупционную Россию, может быть, Крым и
может стать зачинщиком общей российской
чистки от коррупции?

– П.Б.: Вы блестяще сформулировали глав-
ную крымскую повестку дня на сегодня! Да,
мечтали сделать камбэк в СССР, а попали во
что-то ванильно-мазутное, но ведь были в
Крыму и те, кто прекрасно понимал ещё тогда,
зимой-осенью прошлого года, во что вступают.
Но всё равно они шли на баррикады. Шли, что-
бы бороться, чтобы отстаивать Родину. Крым
дал колоссальный энергетический посыл Рос-
сии. Сможет страна его векторизировать – и
она станет той, какой была задумана. От рус-
ской идее к русской мечте и обратно. Не смо-
жет – что ж, жалкая судьба. 

Но я всё же думаю, что сможет. Таков замы-
сел, таково промышление. И как раз идеализм
по-крымски может быть главной движущей си-
лой на этом судьбоносном для всех цивилиза-
ций пути. Мне сильно не нравится нынешнее
патриотическое движение – по большей части
это люди при деньгах и на деньгах; они любят
Родину профессионально, каков толк от них?
Про либералов и говорить нечего. Понятно,
вся эта градация весьма условна, но тем не
менее. Так вот идеалисты, идеалисты дейст-
венные, преображающие реальность, могут и
должны стать новой движущей силой России.
Я уверен в этом. Я сам один из них. 

– В.Б.: Как идут дела с вашим романом
"Учитель"? Как вы его соотносите с жизнью
русского Крыма?

– П.Б.: Сейчас выйдет переиздание первого
тома. "Учитель" ведь – тетралогия. Первый
том с подзаголовком "Роман перемен" вышел
в Украине и попал во все крупнейшие россий-
ские премии. Символично. И ваша роль, Вла-
димир Григорьевич, как и моя благодарность
вам, тут огромна. Однако в России "Учитель"
не продавался. Был запрещён. А в Украине его
запретили недавно, когда глава Союза писате-
лей написал на меня донос. Жуткая практика!
Я стерплю, но крайне обидно за издательство
– оно во многом образцовое, на мой взгляд.
Так что пришло время переиздать первый том
в России, чтобы читатели могли свободно при-
обретать его. Второй том я пишу сейчас. Мно-
гое мешает. Но пишу. И слава Богу. 

Касательно соотнесения с Крымом. Первый
том как раз таки о жизни семнадцатилетнего
парня в начале нулевых на полуострове. Плюс
там серьёзная ретроспектива в девяностые.
Это своего рода альтернативная история Кры-
ма, слепок и реальности, и сознания того вре-
мени. Данная книга крайне важна для понима-
ния основы, базы событий Крымской весны.
Тем важнее, что роман замыслен и написан до
эпохальных событий. 

– В.Б.: Ваш круг ли-
тературного общения?
Кто из писателей вам
близок? Что вы думае-
те о современной лите-
ратуре?

– П.Б.: Скажу так: я
интересуюсь всеми писа-
телями как читатель мак-

симально. К тому же я ещё и редактор отдела
прозы в журнале "Лиterraтура", так что по дол-
гу службы положено. Да и без чтения – для ме-
ня беда. Я читатель, страстный читатель! Круг
общения различен, но я из тех, наверное, кто
предпочитает общаться с друзьями детства,
юности. Мне с ними более комфортно, чем с
литераторами. От литераторов – мне интерес-
ны их книги. Для продвижения, конечно, такая
позиция – крах. Тусовка литературная – штука
ужасно запаянная, замкнутая, законтаченная
литераторами на самих же себя. Я, знаете,
угадываю 80% лонг-листов, шорт-листов в пре-
миях. Знаю, кто за кого голосует. По дружбе –
как это говорят. 

Что думаю о современной литературе? Рус-
ской литературе? Она, как и наша жизнь, под-
верглась ломке, в неё постарались привнести
ценности, чуждые и ей, и русскому человеку в
принципе. Это во многом такой себе суррогат
западной прозы, причём, не лучшего образца,
довольно кастрированный, поверхностный.
Нет глубины, нет человека, и главное – в со-
временной русской литературе по большей ча-
сти нет Бога. Не потому, что его выдавливают,
как было при атеизме, нет, но потому, что
большинство нынешних авторов просто не
способно его увидеть. От этого происходит об-
мельчание, а дальше – пародия на западную
прозу. В общем, да, всё как в нашей повсед-
невности. Нет глубины, нет цельности. И нет
литературного процесса – вот что тоже страш-
но. Уничтожен институт критики, полностью,
при смерти институт редакторства – шаляй-ва-
ляй по всем фронтам. При этом работает жут-
чайшая корпоративная машина, которая через
премии, рейтинги навязывает читателю опре-
делённых авторов, определённый сорт лите-
ратуры. А читатель эту дрянь – главным обра-
зом – читать не хочет. Тогда думают: ага, мы
же не скажем, что это дрянь, – скажем лучше,
читатель, мол, исчез, и точка, нет читателя. Но
люди читают. Фокус в том, что читают они
классику. И видят в ней колоссальный мас-
штаб. Та литература, как и страна, – гигантские
тектонические платформы. И это не маркер, не
очарованность именами – за Толстого, Чехова,
Лескова, Достоевского, Трифонова, Маканина,
Проханова, Искандера, Шолохова и многих
других прежде всего говорят их произведения.
Текст, который кровоточит и воскрешает до сих
пор, хотя написан десятки, сотни лет назад. 

– В.Б.: Россия и Украина, что будет дальше?
– П.Б.: Будет война. Её не избежать. Это

очевидно. Она, собственно, уже идёт. Война
нового типа, нового класса. В информацион-
ном, политическом, экономическом, идеологи-
ческом и, конечно же, метафизическом прост-
ранстве. Донбасс, который то затухает, то

вспыхивает вновь – это фактическое выраже-
ние брани. Как и Сирия. Вообще ситуация
между Россией и Украиной – это из разряда
семейных историй. Неслучайны ведь все эти
разговоры о братских народах, а нигде не до-
стигается такого градуса напряжения, ненавис-
ти даже, как в семье. Брат идёт на брата, уби-
вает его в поле, супруги за секунду приходят в
состояние бешенства друг от друга – всё это
есть, и тут важно, чтобы хотя бы одна из сто-
рон конфликта не подтаскивала вязанки дров к
пылающему костру. К тому же вся эта история
осложнена тем, что в основе её – филогенети-
ческие, скажем так, причины, змии древнего
мира проснулись и терзают два братских наро-
да: в украинце есть то, чего нет в русском, и
наоборот – то есть, они как бы дополняют друг
друга, лишний раз подтверждая, что Созда-
тель замыслил их единство. Я согласен с на-
шим великим пророком, мистиком: само миро-
здание декларирует наше единство, нашу
обязанность быть вместе. Не получится? Ну
что ж, тогда будет совсем дурно, совсем тяже-
ло, а, возможно, и ничего не будет в принципе.

– В.Б.: Сможет ли Крым стать образцо-
вым регионом России? И что для этого надо
сделать?

П.Б.: Ох, тут можно, конечно, писать диссер-
тацию, отвечая на данный вопрос. Ну или про-
ект, как минимум, подавать его на президент-
ский грант – и будет нам счастье. Если очень
коротко, то думаю, начать фактическое прира-
щение Крымом надо с анализа прошлых оши-
бок. И своих собственных, российских, и укра-
инских. Не наступать на те же грабли. Необхо-
дима кадровая политика, близкая к идеальной.
Искать синтез людей, приглашённых с матери-
ка, и местных, но не "старой гвардии", а людей
новых, идеалистов, подлинных патриотов, го-
товых работать, искать, развиваться. Поверь-
те, здесь таких хватает. Мосты необходимо
строить. И физические, и метафизические. Я
сейчас не только о мостах в Россию, но и во
весь остальной мир, а не отгораживаться, не
замыкаться, как это происходит сейчас. Нащу-
пывать точки силы Крыма. Я уверен, что это
должна быть выставка патриотических дости-
жений. 

Касательно образцовости. Если уж Крым не
сможет, то кто тогда? Ведь он теперь не про-
сто ещё один регион, но символ новой России,
и он, несомненно, должен быть образцовым. 

– В.Б.: Какая идея может сблизить и объе-
динить все народы Крыма? Есть ли опас-
ность национальной междоусобицы?

– П.Б.: Русская мечта, о которой я говорил.
Она симфонична, она включает в себя разные
народы, разные религии, но позволяет им,
обогащаясь за счёт друг друга, сосущество-
вать вместе. Мы же вот говорим постоянно, ну
или слышим, о толерантности, да? Но ведь са-
ми являем идеальный пример в данной облас-
ти. Где ещё есть столько народов, столько на-
родностей, культур, языков? Россия огромна,
разнообразна – широчайший спектр, и мы жи-
вём вместе в одной стране. В Крым же эту
идею надо интегрировать, учитывая тот заряд,
что дал полуостров всей стране. 

И в основе должна лежать, конечно же,
правда. Как истина и как справедливость.

Газетный вариант, полностью на нашем сайте
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На нас обратили внимание. 
О нас заговорили. 
Нас ненавидят. Нами восхищаются. 
Нас уже почти не было – но вот мы по-

явились снова – как чёрт из табакерки, и с
этим придётся считаться всему миру. Но
даже не в этом дело, главное – что-то вол-

нующее, знакомое, но давно забытое ше-
вельнулось в душе каждого из нас. Страна
напоминает больного, вышедшего из комы,
сорвавшего с вен капельницу и с удивлени-
ем оглядывающегося по сторонам: уровень
нефтедолларов в крови упал, и болезнен-
но, с "ломкой" наступает трезвость.
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Ф О Р У М

О построении нации 
на долгосрочной основе

Мне нравится нынешний патриотичес-
кий угар. Без него было бы крайне неуют-
но, пустынно, бессмысленно. 

Нравится долго-
жданный  всплеск
национального са-
мосознания. 

Когда  вирусный
лозунг  "пора  ва -
лить"  сменяется
ощущением необхо-
димости обретения
почвы под ногами.

Причём всё это не выморочные про-
цессы, а вполне естественные. Они были
крайне необходимы как для поколения,
выросшего в большой и великой стране,
так и для молодого, появившегося в но-
вой и совершенно неопределённой и не
определившейся реальности. 

В тумане, в котором слабо очерчены
контуры образа страны, отчего и получа-
ется какой-то кентавр. То ли это Запад,
то ли Восток, то ли здесь бушует капита-
лизм, то ли  всё ещё манят коммунисти-
ческие идеи. То ли это провинциальное
ни во что не вмешивающееся государст-
венное образование – либо всё-таки с
претензиями на имперскость и своё суве-
ренное слово.

Тоска по патриотизму проявляется и в
особом трепетном отношении к памяти о
Великой Войне, в акции "Бессмертный
полк", в той же Георгиевской ленточке,
которая окончательно заслужила свою
состоятельность после событий на Укра-
ине. Люди ухватились за эту общую па-
мять, как за безусловную константу, че-
рез которую постепенно можно вернуть
ощущение почвы под ногами.

Мне нравится патриотический угар.
Это именно то лекарство, которое давно
было необходимо нашему обществу, по-
стоянно стесняющемуся этого самого па-
триотизма, как какой-то крайне предосу-
дительной вещи, отчего и впадающему в
истерию самоуничижения. Мы должны
узнать и полюбить себя. Именно в отсут-
ствии этой любви наши большие пробле-
мы. Иначе так и будет страна пребывать
в состоянии неопределённого кентавра,
который рано или поздно развеется, ис-
парится как миф.

Но здесь есть другая большая пробле-
ма, в которую нас по инерции загоняют.

"Я бы эту вашу Европу… Политичес-
кую проститутку!.." – накануне по местно-
му телевидению пожилой мужчина не
смог сдержать эмоций. Вопрос здесь не о
рассаднике ненависти, как любят гово-
рить наши либеральные оппоненты. Про-
сто через подобные эмоции мы переори-
ентируем себя с большой внутренней
работы на простые и односложные реак-
ции. 

И здесь легко сбиться, потерять ори-
ентиры в пространстве и времени, окон-
чательно заблудиться.

В своё время была романтическая
влюблённость в Запад, сейчас она сме-
няется спонтанной нелюбовью. Всё это
слепое делает слепыми и нас.

Постоянно проговаривалось очевид-
ное, что риторику противопоставления,
как на Западе, так и у нас, активно ис-
пользуют в кризисные или предвыбор-
ные периоды. Чтобы массы не мучились
в сомнениях, им надо дать простое и по-
нятное: здесь добро – там зло; здесь
светлое, там тёмное; ходи сюда – туда
не ходи. Самый простой рецепт управле-
ния этими самыми массами. Если есть
враг, то любые сомнения в этом делают
тебя его пособником – предателем. Всё
просто.

Вот только всплеск патриотизма в Рос-
сии сейчас – это вовсе не кризисное яв-

ление, а вполне логическое и жизненно
необходимое для сохранения целостнос-
ти страны. Не временное ситуативное, а
долгосрочная программа. Но его в силу
политической инерции переориентируют
на кризисную фазу, то есть делая вре-
менным. Превращая в малое зло по
сравнению с тяжёлой болезнью. У этого
лекарства масса побочных действий, но
без него не сбить крайне повышенную
температуру.

Отсюда и сам патриотизм переформа-
тируется в ту форму, о тошнотворном
действии которой однажды поведала ра-
диоведущая Ксения Ларина: 

"Всем самым чудовищным в человеке
мы обязаны патриотизму. Патриотизм
разрушите- лен, он ничего не создает

кроме трескотни, вранья, шарлатанства,
лицемерия. Патриотизм не совместим со
свободой, он убивает свободу мысли,
свободу творчества, свободу самореали-
зации". 

Это она о той самой кризисной форме
патриотизма, которая нам навязывается,
а не о долгосрочном проекте построения
образа будущего нации.

Временного. А что за ним? Жуткое ра-
зочарование и очередная фаза тотально-
го нигилизма по отношению ко всему
своему? Ну, это же очевидно… Кризис-
ная временная форма патриотизма че-
рез некоторое время будет восприни-
маться неестественной и лживой и от
неё на самом деле будет тошнить обще-
ство.

Недавно на встрече с известным на-
шим телевизионный патриотом Дмитри-
ем Киселёвым услышал от него фразу,
мол, не надо забывать, что Россия един-
ственная страна, которая может гаранти-
рованно уничтожить США. Всё так, и в
какой-то мере мне эта информация лас-
кает слух. 

Но вот только четверть века назад
всего это не понадобилось, чтобы разме-
тать в клочья большую страну. Она сама,
как любит говорить Эдуард Лимонов, со-
вершила харакири. И ведь нет никакой
гарантии, что всё это не повторится. Мы
могли столько раз уничтожить оппонента,
что через эту свою силу безоговорочно
влюбились в него (или через страх, что
он совершит с нами то же самое) и воз-
ненавидели себя. 

Мы просто в какой-то момент решили,
и нам помогли это сделать, что все беды
и несчастья в нас самих, и если изби-
ваться от себя прежнего, ветхого, если
полностью чудесным образом преобра-
зиться, то и жизнь станет прекрасной, и
небеса возрадуются.

Сейчас мы вовсе не рассудком, а на
эмоциональном порыве столько думаем
о Европе, как о "политической проститут-
ке", о коварных и подлых США, что со-
вершенно забываем о себе, не ведём ту
большую внутреннюю работу, которую
требует патриотизм – долгосрочный про-
ект. И дом получается на песке. А на та-
кой основе в любой момент всё может
пойти вкривь и вкось. Да так, что на са-
мом деле затошнит червяками. И здесь
достаточно любой капли, которая даст
понимание лжи и несправедливости,
ведь наш народ гипертрофированно ост-
ро переживает ложь и несправедливость.

Здесь даже мадам Васильева и госпо-
дин Сердюков подойдут. Ведь ситуация с
ними – не перверсия, не коррупционная
аномалия, не проявление беззакония, а
именно что закон – право сильного, кото-
рое принесли нам новые капиталистичес-
кие реалии.

Через пару лет состоится столетний
юбилей событию, которое перевернуло
весь мир. Тогда волна стала сметать то-
тальную и пошлейшую несправедливость
в мире. Теперь мы откатились назад в
былую дремучесть, где та же Васильева
– не редкостный феномен, а система.
Система – это и падение национальной

валюты, призванное компенсировать
убытки крупного капитала за счёт насе-
ления. Это капитализм, дружок! Он все-
гда за счёт кого-то. Кто-то скажет, что
где-то лет через сто всё это сможет
стать более-менее справедливым – вра-
ки. Это тёмное и агрессивное право
сильного.

История, конечно же, никого не учит.
Хотя совершенно очевидно, что если всё
так и пойдёт, то рано или поздно про-
изойдёт реинкарнация 17-го года. Рус-
ское общество не может без справедли-
вости. Чем больше васильевых, тем
ближе новый 17-ый год. Это же очевидно.

Не его надо бояться. А того, что вре-
менные декорации окончательно раз-
дифференцируют общество, установят в

нём атмосферу отчуждения. Не заокеан-
ский супостат, не коварный либерал, а
именно закон и право Васильевой – вот
главная опасность для страны. Этот за-
кон пытаются возвести в норму, а патри-
отизм – лишь временная припарка. Пове-
стка дня, которая по ситуации, в силу
политической конъюнктуры может диаме-
трально измениться.

Тут на днях прочитал в фейсбуке за-
пись историка, литературного критика из
Екатеринбурга, автора умной книги о
Льве Гумилёве Сергея Белякова: "Один
раз моё Отечество, Советский Союз,
уничтожили либералы. Теперь моё Оте-
чество, Россию, уничтожают патриоты.
Не думал, что такое вообще возможно.
Но всё к тому идёт, увы.

В прошлом году Дмитрий Ольшанский
сравнил энтузиазм "Русской весны" с эн-
тузиазмом первых перестроечных лет.
Мне это сравнение показалось оскорби-
тельным, странным и несправедливым.
Но жизнь доказала правоту этого стран-
ного тезиса. Безумный революционный
энтузиазм советских либералов, в конце
концов, привёл государство к гибели. Ре-
волюционный энтузиазм наших патрио-
тов губит наше Отечество. Война в Дон-
бассе для России – форма националь-
ного самоубийства".

Нелюбовь к себе – нелюбовь к друго-
му. Все это вещи одного порядка и здесь
действует один и тот же деструктивный
механизм. Здесь можно поспорить по по-
воду Донбасса, но ведь и по нему неиз-
вестно куда всё это вырулит: именно он
вполне может предотвратить это само-
убийство, а может стать и выбитым из-
под ног табуретом.

Мы сейчас в состоянии эйфории. Она
подогревается и конструируется. Эйфо-
рия на самом деле подобная постперест-
роечной. А Крым – как референдум за
сохранение Союза. Вот только вполне
возможно, что где-то заинтересованные
мужи уже готовят вторую Беловежскую
пущу, пока мы рукоплещем "Крым наш!".

Между тем, как сообщают "Известия",
некий сенатор от Брянской области Ми-
хаил Марченко собирается создать об-
щественно-патриотическое движение
"Защитим Россию", чтобы "дать ответ ан-
тироссийским действиям иностранных го-
сударств, направленным на очернение
имиджа РФ". Кто знал раньше этого гос-
подина, который рвётся в очередные Хи-
рурги? Патриотизм у нас теперь весомый
политический козырь, политические спе-
кулянты его активно используют, чтобы
монетизировать хотя бы свой имидж.

Господа рядятся в георгиевские лен-
точки и зарабатывают. Без конца рассуж-
дают об Украине и происках супостатов
на телевизионных ток-шоу. У них ничего
личного. 

Нам же нужен патриотизм как долго-
срочный национальный проект, который
бы связывал прошлое, настоящее и бу-
дущее страны, собирал бы нацию.

Вот такой патриотический угар нам ну-
жен, а не его имитация, не его призрак.
Эти обманки и приводят к национально-
му самоубийству.

Âñïëåñê íàöèîíàëüíîãî ñîçíàíèÿ, èëè...

Публицист Юрий Поляков.
Из серии очерков "Четыре стоика"

К концу жизни вышел на столпов русской ли-
тературы Александра Проханова, Станислава
Куняева, Михаила Задорнова, Юрия Полякова,
о которых надо писать объёмные книги в серии
ЖЗЛ (хотя они не всегда ладят между собой).
Хорошо, что башкиру удалось достичь такого
лестного знакомства, но жаль, что маловато ос-
талось жить. Ведь для написания их биобибли-
ографий в художественной увлекательной фор-
ме надо, минимум, ещё две жизни, – так много
они успели сделать в своей жизни на стыке XX
– XXI веков для отечественной литературы,
продолжая генеральную линию русских класси-
ков сострадания к простому бедному люду в
эпоху слома всего и вся. В 1990 – 2000 годы ли-
бералы в России подняли на пьедестал всех
писателей-эмигрантов, независимо от их реаль-
ных талантов. А тех, кто в труднейших условиях
первых десятилетий РСФСР и Российской Фе-
дерации продолжал строить в мерзлоте столбо-
вую дорогу для развития уникальной русско-
российской  цивилизации ,  постарались ,
наоборот, затоптать в грязь или, как минимум,
замолчать. Как будто их не было вовсе все ост-
рейшие для России 1917-е или 1990-е годы.
Благодаря стойкости и разнообразию своих та-
лантов вышеназванные русские писатели суме-
ли сохранить связь со своими читателями, а в
2010-е годы даже пробиться на экраны Цент-
рального телевидения. Хотя радикальные демо-
краты-разрушители, усаженные в кресла глав-
ных редакторов ЦТ и наиболее массовых газет
новыми хозяевами заводов и пароходов, в своё
время наглухо закрыли доступ к зрителям и чи-
тателям крупных всероссийских изданий для пи-
сателей-государственников. Заменили их на
всевозможных исполнителей: певцов, музыкан-
тов и актёров. А настоящих творцов – писате-
лей, стараются вытравить из памяти зрителей.

Александр Проханов и Станислав Куняев на-
писали за последние 25 лет сотни статей и по
десятку авторских книг, продолжающих и разви-
вающих великую русскую литературу. Внеся ог-
ромный личный вклад, выступили ещё и коллек-
тивными  организаторами  сопротивления
разрушительной политике "демократических"
властей для писателей из разных уголков Рос-
сийской Федерации, оставшихся верными госу-
дарственно-патриотическим взглядам в самые
гнусные 1990-е годы. Показали личный пример
в период всеобщего шока. Проханов в газете
"День", а после её закрытия радикальными
дерьмократами в созданной им газете государ-
ства Российского "Завтра". Куняев, продолжая
истинные традиции великой русской литерату-
ры, в журнале писателей России "Наш совре-
менник". Есть всё-таки Бог на небесах! 

Задорнов же, тот вообще, пробил постоян-
ную юмористическую программу на РЕН-ТВ, би-

чом сатиры вытравляя из нас поклонение чужо-
му западному тельцу. Причём легко, талантли-
во. Поэтому смотрю его выступления регуляр-

но .  И  считаю ,  что
русская  цивилизация
должна ему памятник
поставить за огромный
вклад в сохранение сво-
ей уникальности. При-
чём, это можно сделать
в любом уголке необъят-
ной Российской Федера-
ции, потому что он везде
бывал. Везде что-то при-

метил, и с юмором описал. Вот такая богатая на
походы и гастроли жизнь. Именно отсюда его
разностороннейший жизненный опыт и разнооб-
разнейшие темы в творчестве. Белой дружес-
кой завистью можно позавидовать и его талан-
ту ,  и  его  умению  доводить  свои  крайне
необходимые России мысли в лёгкой юмористи-
ческой форме до широкого круга зрителей. Да и
читателей. Ведь помимо юмористических книг,
у него появились и исторические труды о рус-
ской цивилизации до 9-го века. Они пока крити-
куются историческим научным сообществом
России, заметно подпорченным в лихие 90-ые
годы, но придёт время, и кто-то из нового поко-
ления учёных историков займётся, наконец, глу-
боким всесторонним научным изучением столь
древней старины.       

Памятников за сохранение и развитие вели-
кой русской литературы в эпоху слома всего и
вся, уже заслужили все трое, но, учитывая бес-
крайнюю любовь нынешних властей и каналов
Центрального телевидения только к сценичес-
ким исполнителям, процесс этот будет много-
трудным и долгим. Но будет!   

Попробую написать, хотя бы о младшем из
них – Юрии Полякове (подступиться к старшим
боязно пока). Встречался и малость пообщался
с ним дважды в жизни – в Москве, затем в Калу-
ге, где он получал премию на всероссийском ки-
нофестивале. А заочно, как главного редактора
"Литературной газеты", знаю с 2001 года. Пер-
вое впечатление: "Он русский", что уже хорошо,
потому что на экранах ЦТ долгие 20 лет, с 1985
по 2005, царили эрзац-американцы, эрзац-евро-
пейцы и эрзац-израильтяне с русскими фамили-
ями. Второе впечатление: "Он известный рус-
ский писатель", что тоже хорошо, но не часто
бывает. Третье впечатление: "Он уже избало-
ванный русский писатель", что плохо, но к счас-
тью, встречается крайне редко ввиду суровости
их нынешнего выживания. Описывать его круг-
лое лицо, крупную фигуру, пиджаки в клетку и

щегольскую обувь не имеет особого смысла –
желающие могут увидеть его воочию в дискус-
сионных  программах РТР и ТВ-центра. К сожа-
лению, не так часто, как хотелось бы. Потому
что всегда привносит в дискуссию что-то своё,
свежеоригинальное. Как и остальные три героя. 

Юрий Михайлович успел уже нажить боль-
шую литературную жизнь: начинал с поэзии, на-
граждён за свои поэтические сборники несколь-
кими  премиями .  Защитил  кандидатскую
диссертацию по фронтовой поэзии, а затем на-
писал… несколько нашумевших повестей и ро-
манов в прозе. И… несколько пьес, и даже ки-
носценариев уже поставленных фильмов.

По-хорошему, надо писать исторический роман
о его сперва буйной, а затем бурной и разнооб-
разной жизни. 

Но, учитывая свой возраст и состояние здо-
ровья, вынужден ограничить себя только одной
ипостасью Юрия Полякова – его публицисти-
кой. Сборник его публицистических статей "Рос-
сия в откате" 2009 года издания (изд-во "Аст-
рель") почему-то появился в продаже в Калуге
только… в 2015 году. В коллекции "Аргументов
и фактов". Видимо, самая массовая газета Рос-
сии решила переиздать его труды заново, со-
хранив все выходные данные "Астрели" 2009
года. Не лежали же они где-то на складах? Ны-
нешние коммерсанты такого не допускают,
стремясь выжать максимум прибыли за мини-
мум времени. 

Потрясает его публицистика 1992-2000 гг.
Вот, познакомьтесь: 

"Готтентотская мораль" // "Россия",
1993 г. 

– "Я не понимаю, что такое "враги реформ".
Враги народа, что ли? Лично я сторонник ры-
ночной экономики. Но меня берёт оторопь, ког-
да симпатичная дикторша вдруг злющим-пре-
злющим  голосом  начинает  говорить  о
"красно-коричневых люмпенах";

– "Человек, не желающий быть патриотом,
обречён однажды проснуться в стране, где к
власти пришли фашисты…";

– "Прежде стоял вопрос, может ли писатель
на свои заработки содержать семью. Сегодня
стоит вопрос, может ли семья на свои заработ-
ки содержать писателя";

– "Об отечественной культуре вспомним, на-
верное, только в том случае, если атомная бом-
ба бездуховности рванёт так, что вылетят стёк-
ла и в Кремле, и в обоих Белых домах".

В 2010-е годы перестали, наконец, вешать на
истинных патриотов ярлык красно-коричневых.
Наоборот, все вдруг стали патриотами, хотя
совсем недавно вещали прямо противополож-
ное. А вот крайняя бедности писателей в про-

винциях продолжает сохраняться. Как и закры-
тие доступа к телевидению. Отсюда и бездухов-
ность, в том числе.

"Почему я вдруг затосковал по совет-
ской литературе" // "Комсомольская прав-
да", 1993 г.

– "Мы все в неоплатном долгу перед совет-
ской литературой. …Советская литература бы-
ла властительницей дум в самом строгом и упо-
ительном смысле этого слова! …В литературе
мы имели жизнь, где в конечном счёте побеж-
дали или хотя бы, погибая, показывали своё
нравственное превосходство люди честные, до-
брые, талантливые, бескорыстные…";

– "Иногда мне кажется, что развитой социа-
лизм – это лучший строй для обеспечения чита-
тельского досуга. Если б он ещё изобилие обес-
печивал – цены б ему не было. Однако серьёз-
ные учёные уверяют, что мировая цивилизация
будет развиваться в сторону ограничения по-
требительской разнузданности. Раз так – к опы-
ту социализма, запечатлённого, в частности, в
советской литературе, человечество ещё вер-
нётся";

– "Привычка к серьёзному чтению – такое же
достояние нации, как высокая рождаемость или
низкое число разводов. Добиться трудно – а ут-
ратить легко";

– "Но как же случилось, что отечественная
литература оказалась в брошенках именно тог-
да, когда она, к счастью, духовно обеспечила
победу демократии и, к несчастью, победу де-
мократов?! Ну подумайте сами: на площади лю-
дей выводило истошное чувство социальной
справедливости, воспитанное, между прочим,
этой самой советской литературой. Вроде как и
поблагодарить надо. …В чём же дело? Руки у
них не доходят? Возможно… Но я подозреваю,
дело в другом: литература – властительница
дум – может снова вывести людей на площади,
на этот раз прямо с противоположными целями.
Допустить этого нельзя, но снова затевать цен-
зуру – глупо. …Всё можно сделать гораздо про-
ще. Горстью монет, ссыпанной в носок, можно
прибить человека, а можно и литературу. Надо
только знать, куда ударить…".

Оппозиция умерла, да здравствует оп-
позиция! // "Комсомольская правда", 7 октяб-
ря 1993 г.

– "Били пушки – словно кто-то вколачивал ог-
ромные гвозди в Белый дом… Вечером торже-
ствующая теледикторша рассказывала об этом
событии с такой священной радостью, точно
взяли рейхстаг. …Нынешним деятелям СМИ и
тому, что осталось от нашей культуры, когда-
нибудь будет стыдно за свои слова о "нелюдях,
которых нужно уничтожать";

– "Я за рынок и частную собственность. Но
почему за это нужно платить такую же несу-
светную цену, какую мы заплатили семьдесят
лет назад, чтобы избавиться от рынка и частной
собственности?

Во-вторых, меня совершенно не устраивают
те территориальные и геополитические утраты,
которые понесла Россия на пути к общечелове-
ческим ценностям. Я очень уважаю историчес-
кий и экономический опыт США, но я уверен:
вас бы подняли на смех, предложи вы амери-
канцам решить их социальные проблемы (а их
и там немало) в обмен на хотя бы квадратный
километр флоридских пляжей. Я уже не говорю
о россиянах, оказавшихся заложниками этно-
кратических игр в странах ближнего Зазерка-
лья. Они-то теперь прекрасно разбираются в
общечеловеческих ценностях (!).

В-третьих, мне совсем не нравится пятисот-
метровая дубина с бесполым названием "Ос-
танкино", которая снова изо дня в день вбивает
в голову единомыслие. Её просто переложили
из правой руки в левую, но голове-то от этого
не легче (всё больше и больше встречаю лю-
дей, которые совсем не смотрят телевизор, из-
бегая дебилизации. И по-хорошему завидую им,
– какую силу воли надо иметь для отказа от
всевозможных соблазнов Центрального телеви-
дения! Поэтому смотрю, практически, почти од-
ни новости, но на всех доступных каналах – для
сопоставления, – С.А.). 

В-четвёртых, меня берёт оторопь, когда я ви-
жу, в каком положении оказалась отечествен-
ная культура, как мы теперь догадались, не са-
мая слабая в мире.

В-пятых, я не понимаю, почему учитель или
врач должен влачить нищенское существова-
ние, когда предприниматель, детей которого он
учит и которого лечит, может строить виллы и
менять "мерсы", как велосипеды"; 

– "Талантливый учёный или квалифицирован-
ный рабочий, бросившие всё и пошедшие в па-
латку торговать "жвачкой" – это знак страшной
социально-нравственной деградации народа";

– "Наше нынешнее руководство просто не со-
ответствует тем сложнейшим задачам, которые
стоят сегодня перед Россией". 

Полностью согласен со всеми вышеприве-
дёнными мыслями Юрия Полякова. И к  выводу
о несоответствии тогдашних правительств ав-
тор пришёл тоже сразу после начала разруши-
тельных экономических реформ. А вот печатно
критиковать их смог, только закончив с отличи-
ем второе высшее во ВЗФЭИ в 1996 году. Зато
удалось написать обосновано и развёрнуто – в
научно-экономических монографиях "Инфляци-
онные процессы в Российской Федерации" в
1996/1997 гг., "Инфляция и государство" в 1998
г., "Экономическая безопасность страны" в 2007
г. и экономических статьях тех лет. Рад, что на-
ши взгляды совпали.

(Полная версия на нашем сайте)

Î áóðíîì è ðàçíîîáðàçíîì...Салават
АСФАТУЛЛИН

Андрей РУДАЛЁВ

К выходу романа 
Евгения Чебалина "НАНО-sapiens"

Накануне своего 75-летия (сентябрь 2015 г.) Евге-
ний Чебалин завершил работу над первой частью
третьей книги трилогии "НАНО-sapiens". 

Первые две книги, "Безымянный Зверь" и "Статус-
Квота", опубликованные в Москве в издательствах
"Вече" и "Голос-Пресс", по выражению председателя
Союза писателей России Валерия Ганичева, стали
явлением в русской литературе и в рекламе не нуж-
даются. Их лучшим пропагандистом и трубадуром
стал Госдеп США, когда госсекретарь Колин Пауэл и
московский правозащитник А.Брод обрушились на
"Безымянного Зверя" и "Статус-Квоту", которые
продавались в Государственной Думе. Обрушились с
обличением в русофилии, шовинизме, ксенофобии и
экстремизме. Романы Чебалина стали единственны-
ми книгами за всю историю русской литературы, кото-
рые вызвали публичную ярость американского Госде-
па: в них воспалённо пульсирует патриотическая,
национальная позиция автора и мессианская роль
встающей с колен России, вскрывается истинная сущ-
ность планетарного геополитического спрута – сиони-

зированной Америки.
С тех пор "Безымянный Зверь" и "Статус квота" об-

росли огромным количеством рецензий, отзывов и
ссылок на них в прессе и ин-
тернете.

Высочайшие оценки рома-
нам дают "Cosmopoliten" в
США, "Klakkonen" в Финлян-
дии, университет Гёте в Гер-
мании, аспиранты Сорбонны
и монахи Иерусалима, рос-
сийские журналы "Дон", "От-
чество", "Север", "Русское
Эхо", газеты "Завтра", "День
литературы", "Литературная
Россия", "Литературная газе-
та".

Ведущий болгарский аль-
манах "Литературен свят", ко-
торый особенно близок и до-
рог  мне ,  прожившему  в
Болгарии много лет, опубли-
ковал подробную, поистине
фееричную биографию авто-
ра и собранные со всех концов мира отзывы и рецен-
зии на его романы. В то же время на автора и на его
книги льются потоки ненависти, злобы и ушаты помо-
ев. Пожалуй, ни один писатель в ХХI веке не вызывал
ещё столь несовместимый, раскалённый шквал оце-
нок. 

Ныне, воспользовавшись изъятием его последних
книг из книжных сетей России, их электронными вер-
сиями в Яндексе, Googl, Mail.ru, минуя автора, торгу-
ют сотни интернет-магазинов, типографий, блогов и
прочих любителей пиратской дармовщины.

Эти романы изучают в университетах Ирана, Гер-
мании, Индии, Японии, по ним защищены докторские
диссертации в Грозном, Сорбонне, университете Гёте
и отзывы из этих учебных заведений нередко прихо-
дят ко мне, в Петровскую академию наук и искусств.
Появление книг Евгения Чебалина в начале ХХI века
особо экзальтированными читателями неоднократно
сравнивалось с появлением "Мастера и Маргариты" в
начале ХХ века, эти же читатели продолжают фами-
лией Чебалин видеоряд русских писателей Шолохо-
ва, Булгакова, Леонова. Не в обиду этим читателям:
на такую градацию имеет право только Его Величест-
во Время.

Высочайшие оценки творчества Чебалина, зафик-
сированные "Литературен Свят", исходят в прессе от
личностей, менее всего подверженных приступам на-
ивной восторженности: Геннадия Зюганова, чрезвы-
чайного посла МИДа Г.Рудова, помощника президен-
та Белоруссии по культуре Прокошина, магистра
филологии Сорбонны Осипенко, сопредседателя Со-
юза писателей России Юрия Пахомова, пресс-секре-
таря университета Гёте во Франкфурте-на-Майне
Штефана Хюбнера, директора Центра СНГ диплома-
тической академии МИДа А.Шутова, главы армянской
диаспоры в Волгограде Григоряна и т.д.

Но, как печальная парадоксальность, автор окутан
ныне трусливым молчанием официальной критики и
литературоведов, оторопело воспринимающих "шизо-
френическое", атакующее творчество Чебалина. По
выражению известного критика Вячеслава Лютого
проза литературного "анфан террибля" Евгения Чеба-
лина "лежит вне русла современной мировой лите-
ратуры, на него смотрят со страхом, ненавистью

и завистью, он чужой среди своих, клубящихся в
междусобойных тусовках". Добавим к этому высказы-
вание критика О.Киттера из статьи в газете "Завтра":
"Автор никогда не был своим среди чужих".

О чём третья книга? О безграничных возможнос-
тях человеческой натуры и его Разума, приближаю-
щегося в своих озарениях к индоарийским, шумер-
ским, древнеславянским богам с их способностями к
телепортации, левитации, ясновидению. О великих
тайнах геополитики и финансовых паразитариях мира
сего, образующих Мировое правительство. О траги-
ческой конспирологической мис-
сии президента в возрождаю-
щейся  Росии  на  вселенской
смене Чертога Лиса Чертогом
Волка. Книга затрагивает тему
инфернальных иномирян (Муд-
рецы W-56 и SI-TI-EI), которые
встречались с Эйзенхауэром на
военной базе в 1956 году и дик-
туют ныне правителям и прези-
дентам  правила  поведения .

Именно они затеяли и запустили в реальность ны-
нешнего бытия планетарный эксперимент: какая из
парадигм развития человечества имеет право на

дальнейшее существова-
ние – паразитарный ге-
донизм "потребляков",
обречённых на прорежи-
вание в режиме управля-
емого  геноцида ,  или
творческий ЛАД и Гармо-
ния сожительства. Эта
тема, насыщенная уни-
кальными подробностя-
ми, одна из главных в
романе. 

"НАНО-sapiens" впер-
вые в русской художест-
венной литературе опе-
рирует неизвестной до
сих пор археологической
и научной фактурой, на-
копленной в этой облас-
ти человеческим социу-
мом и жреческой кастой

древнейших цивилизаций. 
Cтержневая тема романа – участие нашего ГРУ и

его блистательного агента Чукалина в создании Ис-
кусственного Интеллекта (ИИ) и био-роботов, готовых
кормить и защищать человечество в планетарных ка-
тастрофах, в переселениях на другие планеты, в слу-
чае глобальной катастрофы (BLU-BEA) на нашей. Их
биологические предшественники: мутанты, созданные
немецким корифеем генетики Гроссманом и русскими
учёными из Крыма (Жабо-Sapiens, Лобастая), получе-
ны в геномо-инженерных скрещиваниях. Их одухотво-
ренный, мыслящий трагикомический образец – CALO-
russa, совершенствующая свой интеллект в аграрных
конвульсиях России. Фантастика в книге во многом
кажущаяся, на самом деле это в большинстве эпизо-
дов всего лишь экспериментальная и экстремальная
реальность, тщательно скрываемая от нас в недрах
военных лабораторий и мировых спецслужб.

Но, параллельно, книга – это неистовое повество-
вание о творческом потенциале России, о поисках со-
жительского ЛАДА в человеческом общежитии, кото-
рый пытались отобразить в своих творениях утописты
Фурье, Кампанелла, Оуэн. Роман о нас с вами, наших
семьях, о смертельной схватке с дебилизаторами
России, с расползающейся по планете раковой опухо-
лью Ювенальной юстиции и однополыми семьями, о
любви к нашим детям, многие из которых сейчас всё
чаще обретают статус Индиго. Двенадцатилетний
подросток Иван с уникальными парапсихологически-
ми данными – внук главного героя Чукалина. Это осо-
бая тема романа, этим персонажем книга заглядыва-
ет в будущее российского социума, да и сама, как мне
кажется, открывает собой шлюзы в литературное бу-
дущее славян.

Вся трилогия для пытливого и разумного поколения
России, не сидящего на компьютерно-виртуальной иг-
ле соцсетей, не зависимого от пивного рефлекса. Это
поколение скоро возьмёт на свои плечи ответствен-
ность за наше Отечество, гармонию на планете и ста-
нет очищать его от скверны либерал-потребительст-
ва  и  пятой  колонны  предателей ,  от  мировых
финансовых спрутов, против которых ширится афро-
американский бунт в Америке и планетарное движе-
ние "Захвати Уолл-стрит!".

Ñõâàòêà ñ äåáèëèçàòîðàìèÑõâàòêà ñ äåáèëèçàòîðàìè
Валерий ИВАНОВ-ТАГАНСКИЙ
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Ч И Т А Л Ь Н Ы Й  З А Л

Рассказ

–Ñмотри-ка, так и набрал корзину-
то! – Прасковья Ильинична, встретив-
шая меня у порога в избу, какое-то
время удивленно смотрела на прине-
сённые мною грибы. Затем, всплеснув
руками, будто опомнившись, захлопо-
тала вокруг стола, освобождая место.
– А я думала пустым возвернёшься.
Уж гриб больно плох в этом году.

Не снимая сапог, я прошёл к столу
и с удовольствием начал выклады-
вать из корзины круглые, как теннис-
ные  шарики ,  светло-коричневые ,
скользкие кулачки; оранжевые с креп-
кой шляпкой, плотно облегающей
ножку, подосиновики; мясистые, упру-
гие лисички; жёлтые, красные и голу-
бые сыроежки. И с тем, как вырастала
куча грибов на столе, росло во мне
чувство гордости за то, что вот поди ж
ты, и погода для грибов неподходя-
щая, и сам я не деревенский, особых
мест грибных не знаю – шёл наугад, а
вернулся домой с полной корзиной.
Хотя и потратил на это почти весь
день, да и ноги наломал крепко.

– Значит, есть в лесу гриб, зря лю-
ди говорят… Вот и Колька пострел
наш, тоже удивился, когда я ему ска-
зала, что ты за грибами ушёл.    

Колька – это сын соседей, людей
не пожилых и очень занятых работой
в колхозе и своим хозяйством. Я по-
дружился с ним год назад, когда впер-
вые приехал ненадолго отдохнуть в
крохотную, не насчитывающую и двух
десятков дворов деревеньку. В то
время в ней уже отдыхали мои хоро-
шие знакомые. У них я и рассчитывал
провести несколько дней. Но обстоя-
тельства сложились так, что своих
знакомых я в деревне уже не застал и
поэтому был вынужден снять комнату
у одинокой старушки Прасковьи Ильи-
ничны, жившей в ветхой, почернев-
шей от времени и непогод избе. Коль-
ке семь лет. Почти каждый день мы
уходили с ним в поле, к реке, в лес.
Но вчера на сегодняшний день мы ни-
чего не намечали, поэтому я и решил
с первым светом отправиться за гри-
бами один. "Всё-таки рано это для се-
милетнего мальчишки в пять часов с
постели подниматься", – думал я.

– Он что, приходил?  
– Приходил. – И тут Прасковья Иль-

инична опять всплеснула руками. –
Так ведь он пошёл тебя в лесу искать!
Значит разминулись?

– Выходит.
– Ну, ничего, – тут же успокоилась

добрая старушка, – он паренёк смыш-
леный, не пропадёт.

Закипел самовар, который за разго-
ворами и отбором грибов умудрилась

между делом поставить Прасковья
Ильинична, и мы сели пить чай. Пере-
кусив, я поблагодарил хозяйку и вы-
шел в сени, где ещё стоял крепкий
грибной запах. 

– Ты куда это? – Не поняла вышед-
шая следом за мной Прасковья Ильи-
нична.

– В лес.
– Пошто?
– Колю искать.
– Колю? Да он лучше любого мужи-

ка в округе лес знает.
Наверно, я заметно смутился, пото-

му что Прасковья Ильинична как-то

уж слишком быстро переменила тон –
видно пожалела моё самолюбие – и
добавила совсем серьёзно:

– А и то, малец ведь. Ты уж сходи,
покликай его.

Когда я снова пришёл в лес, в нём
уже было сумрачно и тихо. Я шёл по
слабо наезженной дороге, и теперь в
отличие от утра лес казался мне сон-
ным и равнодушным. Утром в нём бы-
ло сыро, обильная роса намочила са-
поги, сделала их гладкими, блестя-
щими, словно покрыла лаком. Солнце
тонкими струйками вливалось в про-
светы между стволами, блестело на
траве маленькими водяными шарика-
ми. Сейчас же я шёл по уже пройден-
ной утром дороге, и всё мне казалось
знакомым, неинтересным.

Я не стал звать Кольку громким го-
лосом, наверное, в подсознании пони-
мая, что это незачем – он, действи-
тельно, не мог заблудиться, а решил
просто обойти полукругом деревню,
углубившись подальше в лес, и выйти
на другой конец её.

Я уже подходил к просеке, от кото-
рой до деревни было недалеко, когда
неожиданно увидел Кольку. Он сидел
у ствола высокой сосны, привалив-
шись к ней спиной, и, запрокинув го-
лову, смотрел куда-то вверх. Его ма-
ленькая фигурка казалась неживой,
застывшей, будто Колька увидел или

услышал что-то необычное, завора-
живающее и замер.

Я остановился. Непонятная сила
помешала мне подойти к сидевшему
на земле мальчику, нарушить его оди-

ночество, спугнуть мечту или чудо, ко-
торое сейчас, может быть, наяву при-
шло к нему.

Мне очень захотелось увидеть то,
что так заворожило Кольку. Я стоял, и
боясь пошевелиться, издалека стал
наблюдать за ним. И тут… в лесу по-
слышался протяжный, сначала сов-
сем тихий, но затем всё нарастаю-
щий, набирающий силу, скрип. Он
был жутким и красивым. В какой-то
момент показалось мне, что это на-
стоящий живой голос, что дерево в
лесу живёт так же, как и мы – чувству-

ет боль, мучается от старости и оди-
ночества.

Колька вздрогнул. Видно, услышал
то, чего дожидался. Мне показалось,
что он услышал ответ на заданный
недавно им самим тому дереву во-
прос. Колька съёжился, напрягся, ещё
больше запрокинул голову и так за-
стыл в совершенной неподвижности.

Я был убеждён, что дерево разго-
варивало с Колькой, жаловалось ему
на что-то откровенно, уверенное в
том, что он поймёт, посочувствует,
поможет.

Скрип прекратился так же внезап-

но, как и начался. Колька слегка по-
шевелился, что-то поправил рукой у
себя за спиной, и – я отчётливо услы-
шал это – что-то сказал. Через мгно-
вение он снова застыл, словно давая
дереву время подумать, а сам приго-
товился дожидаться ответа.

Я оглянулся вокруг. Да, место было
мне знакомо. Сегодня утром я прохо-
дил здесь. Но почему же не слышал
скрипа? А может быть, это дерево не
захотело разговаривать со мной, не
поверило мне, не доверило своей
тайны…

Дожидаясь, когда снова послышит-
ся скрип, я лёг навзничь на мягкий,
слегка пружинивший подо мной мох –
словно в снег провалился, в низкий
изумрудный сугроб… Снег? И тут я
вспомнил, как приезжал на два дня в
деревню прошедшей зимой. Тогда в
первый же вечер мы увиделись с
Колькой. Вернее, он специально при-
бежал, узнав от родителей, что я при-
ехал. Мы пили горячий чай из пузато-
го ,  поблескивающего  никелем
самовара – его специально к моему
приезду подготовила Прасковья Ильи-
нична – и уже не помню из-за чего вы-
шел спор, только мне долго пришлось
доказывать Кольке, что все лешие,
домовые и прочие чудища – это вы-
думки и в его возрасте верить во всё
это не следует.

Колька слушал меня молча, пере-
бивать старшего не смел, но чувство-
вал я, не верит он. Когда же я замол-
чал, Колька снисходительно спросил:

– А чудеса в лесу откуда берутся? 
– Какие чудеса?
– Завтра покажу, пойдёшь со мной?
Я засмеялся. Ну какие чудеса он

мне мог показать? А тут ещё раззадо-
ренная нашим спором Прасковья Иль-
инична – время уже позднее, на ночь
укладываться пора, а мы ещё и рас-
ходиться не думаем – прикрикнула на

Кольку:
– Давай беги домой, пострел. Отец

тебе сейчас покажет чудеса.
Так что договорить мы не успели.
На следующий день рано утром

Колька забежал за мной. В дом не во-
шёл ,  посту-
чал в стекло
окна – оби-
делся ,  вид-
но ,  за  вче -
рашнее ,  за
смех над со-
бой.

Всю доро-
гу  до  леса
шли  молча .
Я несколько
раз пытался
заговорить с
Колькой, но

тот отмалчивался. Когда подошли к
лесу, Колька огляделся, прислушал-
ся и от того, как внимательно он это
делал, мне сделалось немного не по
себе.

– Ты чего показать-то хотел? 
Колька посмотрел на меня серьез-

но и, не ответив, пошёл дальше. В ле-
су тихо, вокруг всё недвижимо-за-
стывшее. Лишь изредка срывается с
ветки и беззвучно падает снег. Мы
шли сквозь густой и мелкий ельник.
Затем прошли березняк. Недалеко от
реки свернули и спустились в овраг.
Снег здесь был местами рыхлый, та-
кой, что лыжи глубоко проваливались,
и от этого идти стало ещё труднее.

– Долго ещё? – не выдержав, с раз-
дражением спросил я, когда в очеред-
ной раз левая моя лыжина провали-
лась в снежную яму и, попытавшись
резко выдернуть её, я наткнулся ли-
цом на голую, торчащую ветку бере-
зы. И вообще, я уже корил себя за то,
что согласился пойти с Колькой. К
лыжной прогулке я был не готов со-
вершенно. На мне не было ни шерстя-
ных носков, ни спортивной шапочки,
ни куртки. В тяжёлом же зимнем паль-
то и меховой шапке идти было труд-
но. "Ребячество какое-то, – думал я. –
В то время, когда дома осталась не-
дочитанной интересная книга, я за-
чем-то лазаю по колено в снегу, те-
ряю попусту время, ещё заболею чего
доброго…". 

Колька, шедший впереди меня, как
видно сжалился и остановился.

– Нет, почти пришли, – в голосе
снисхождение, – устал?

На этот раз не ответил я.
Шли мы после этого действительно

недолго. Колька, подойдя к склону ов-
рага, круто поднимающемуся вверх,
снял лыжи и тут же по пояс провалил-
ся в снег.

– Снимай, – кивнул он на мои лы-

жи, – на них вверх не поднимешься,
нужно пешком.

Лыжи мы оставили воткнутыми в
снег и начали с трудом карабкаться
по склону. Земля под снегом была
мёрзлой, покрытой ледком и поэтому
мы часто – то Колька, то я – падали.
Но вот Колька остановился. Он тяже-
ло дышал, из-под шапки по раскрас-
невшемуся лицу сползала капелька
пота, оставляя за собой поблескиваю-
щий след.

– Вон, смотри, – негромко прогово-
рил Колька и показал рукой на рос-
шую метрах в десяти от нас берёзу. Я
не вздрогнул, но испугался. На то-
неньком стволе дерева был гигант-
ский, величиной с огромный таз, на-
рост. И было непонятно, как береза
держала такую тяжесть, не ломалась.

Мы подошли ближе к дереву. Я хо-
тел дотронуться до нароста рукой и
не смог. Помешало неприятное, пуга-
ющее чувство. Нарост какими-то не-
уловимыми чертами, наплывами и
вмятинами, был удивительно похож
на сморщенное лицо старого и злого
человека.

– Леший, – прошептал за моей спи-
ной Колька.

Я, соглашаясь, кивнул головой, и
мы оба осторожно попятились назад.
А с дерева на нас продолжало строго
смотреть страшное сморщенное лицо.

С того-то времени я и решил для
себя, что не свете нет домовых и ле-
ших, но на свете есть чудеса.

И вот теперь разговаривающее де-
рево. Что это, игра? А может быть
что-то другое, настоящее и жизненно
важное не только для Кольки, но и
для всех нас. Только мы повзрослели
и теперь многого не замечаем. Может
быть, это я невозвратно оставил в
своём детстве что-то очень важное,
какое-то природное таинство, даро-
ванное мне с рождения.

Я продолжал лежать на спине, про-
валившись в мох. Надо мной было на-
половину затянутое облаками небо.
Поднявшийся ветер шумел густыми
кронами по обеим сторонам просеки,
и временами казалось, что это не лес
шумит, а море.

Я не окликнул Кольку, когда он про-
ходил невдалеке от меня. И у меня не
возникло мысли, почему он, такой ма-
ленький, не боится жуткого вечернего
леса, шума ветра и бездонного в ямах
неба. Все эти вопросы придут ко мне
потом, когда я, уже засыпая, буду
продолжать слышать сквозь шум вет-
ра, лижущего шиферную крышу, буд-
то бы громкий и протяжный, чем-то
обеспокоенный скрип жалующегося
Кольке дерева, а перед глазами будет
стоять страшное сморщенное лицо-
нарост.

Ãîâîðÿùåå äåðåâî Валерий 
СДОБНЯКОВ

Рассказ

Êажется, впервые мы встретились поздно
вечером в самом конце августа. 

Я тогда провожала лето, сидя на кухне с
чашкой ромашкового чая. Говорят, он успокаи-
вает, а мне это было нужно; как и всегда. 

Тёплый ветер собирал чемоданы разно-
цветных листьев,
уже купив билет
на  ближайший
самолет в сторо-
ну юга. Лето про-
щалось, улетало
вместе с ветром
и птицами, а от-
пускать его сов-
сем не хотелось
– впереди непри-
ветливой глыбой
вопросов серела
старшая школа;
она непременно заберёт у всех учеников доб-
рую половину нервов, как плату за получен-
ные знания. Но за знания ли? Может, просто
за информацию? Глыбу очень хотелось обой-
ти, но, стоило только повернуть в сторону, как
она, опровергая законы физики, становилась
ещё больше. 

Кружка обжигала руки. Чай пах горечью ухо-
дящего лета. 

Не помню, что я читала тогда – наверняка,
какую-нибудь ерунду, которая обещала от-
влечь от неумолимо приближающейся осени;
она напоминала рекламу какого-нибудь сред-
ства против старения, которую постоянно кру-
тят по телевизору. 

– Помогает? 
Вопрос неожиданно прозвучал прямо в го-

лове, как в фильмах про волшебников, кото-
рые общаются с помощью телепатии. Голос
проникал в самое сердце. Мягкий, ненавязчи-
вый, он обволакивал сознание. Странно, что я
не удивилась такому вторжению. Будто знала,
что оно будет. Будто ждала его. 

– Вроде помогает.
Я отвечала шёпотом, сама не зная, кому.

На соседнем стуле никого не было. 
– Что читаешь?
– Да так, ерунда… – я сделала глоток чая.

Хотелось отвечать, глядя собеседнику в гла-
за, но собеседника не было. А разглядывать
что-то в пустоте – довольно глупое занятие. 

Я захлопнула книгу и отодвинула её по-
дальше. Разговоры с пустотой интереснее.

– Почему я не вижу тебя? 
Ответа не было несколько секунд, и я боя-

лась, что его вообще не последует.
– Пей чай, остынет. 
На дне кружки с чаем обычно копится вся

его горечь, после которой хочется спать. В
жизни люди всегда задают много вопросов,
если знакомятся друг с другом. А здесь… Буд-
то невидимка был мне давно знаком, будто
мы были друзьями детства, которые просто
перестали общаться, став старше.

– И надолго ты вот так… Ко мне? – я крути-
ла кружку в руках. 

– Будет слишком банально, если я скажу,
что навсегда? – весёлые нотки в мягком голо-
се успокаивали не хуже чая. 

Я усмехнулась. Кружка грела руки. 
– Просто невыносимо банально. 
– Тогда скажу, что я к тебе ровно на столь-

ко, на сколько ты сама пожелаешь. А это
вполне может сойти за вечность.

Я не знала, что отвечать на такое.
За окном темнело быстро. Через час будет

осень. 
– Завтра мне в школу, представляешь? 
Невидимка улыбнулся, снова потревожив

что-то внутри. 
– И что, не хочешь? 
Таким голосом надо определённо читать

сказки маленьким детям.
Я пожала плечами. Кто я такая, чтобы раз-

брасываться словами? Мне всего лишь сем-
надцать, что я могу знать? Сколько себя по-
мню, я никогда не ладила со сверстниками.
Раньше думала, что это они такие дураки, а

теперь вот сомневаюсь. 
– Я думаю, школа или университет там

сильно меняют людей. В какой-то момент на-
чинаешь осознавать, что ты – это не ты, а
лишь твоя копия, знаешь, астральный дубль,
отвечающий за взаимодействие с обществом.
Бездушный робот. Возможно, добрый, воз-
можно, умный, но бездушный. А потом дума-
ешь, каким бы ты был, если бы общество на
тебя не влияло, – я сделала глоток чая и
улыбнулась. – А если начистоту, то мне про-
сто не с кем там поговорить. 

Кажется, совсем скоро я дойду до той горе-
чи в чае.

– Поэтому я здесь. Чтобы поговорить с то-
бой.

Я улыбнулась. Почему-то этому верила.

ß думаю, самообман – это самое неприят-
ное, что может позволить себе человек; это
настолько же глупо, как если бы мышь сама
сделала себе мышеловку, положила туда ку-
сочек сыра получше, а потом, соблазнившись
им, попала бы в ловушку.

Кажется, это было моё самое тихое лето.
Первое лето практически без разговоров, по-
тому что вдруг оказалось, что разговаривать о
наболевшем, в общем-то, не с кем. Я не вооб-
ражала, что меня не поймут, но боялась того,
что все непременно начнут давать советы.
Каждый человек ведь считает своим долгом
что-то советовать. А иногда – и это уже давно
не новость – советы совсем не нужны. Боясь
ненужных слов, я сама себе выстроила крепо-
стную стену, которая и не пропускала звуки из
внешнего мира. 

Наверное, именно поэтому голос, звучав-
ший в голове последним августовским вече-
ром, был так важен. И всё, чего я боялась ут-
ром первого сентября, так это того, что
ночное знакомство окажется плодом моего во-
ображения, уставшего от тишины. Появление
родственной души – и я не знаю, как назвать
это по-другому – именно тогда, когда мне
больше обычного хотелось разорвать молча-
ние, радовало и настораживало одновремен-
но. Может, это моё сознание, не имея другой
возможности открыться, создало образ неви-
димки? Но я не могла дойти до того, чтобы
придумывать себе друзей…

– Вы хоть когда-нибудь можете посидеть
тихо? 

Я среди одноклассников. Наш учитель по-
вышает голос, требуя тишины. Здесь, в реаль-
ности, в стенах этой школы, всегда просят си-
деть молча, заставляя детей против их воли
строить крепостную стену. Вот только крепо-
стные стены очень тяжело пробить, и об этом
почему-то очень часто забывают. 

Нам всегда говорят, что школа – второй
дом. А я думаю, дом – это то место, где тебя
любят. А школа… Она не учит любви, она
учит теоремам и правилам. Она даёт нам от-
веты, когда у нас ещё не появились вопросы.
Наверное, поэтому многие её ненавидят.

Учительница начала писать что-то на дос-
ке. Скрип мела попытался прорваться сквозь
крепостную стену, пролезть в щели, но у него
в итоге так ничего и не получилась. Переписав
информацию с доски, я вновь скрылась за
стеной. По крайней мере, скрип там не слы-
шен.

Â городе совсем не видны звезды. Их сия-
ние отчаянно пытается прорваться сквозь ме-
ханический свет уличных фонарей, разорвать
мерцание неоновых вывесок на бесчисленных
улицах, затмить собой жёлтые полосы авто-
мобильных фар, но все тщетно. Город выстра-
ивает оборону, зажигает огни в окнах, как фа-
келы, распыляет газы, пытаясь ослепить
противника. И звезды отступают. Не потому,
что сдаются, а потому, что понимают: городу
они не нужны. Они уходят в поле. Они играют
среди листьев деревьев в лесу. Они собира-

ются в созвездия вокруг величественной Лу-
ны, и та целую ночь говорит с ними. Они вмес-
те льют серебряный свет на леса и поля. А го-
род подсвечивает себе фонарем. 

– Ждёшь меня? 
Для невидимки не страшна крепостная сте-

на. Для него её просто не существует. 
Я улыбнулась. Совсем как тогда, в конце

августа. За окном темно, мы сидим на кухне,
пар от чая рассеивается в воздухе, а он разго-
варивает со мной своим тихим голосом. Вмес-
то книги рядом со мной лежит тетрадь с руч-
кой.

– Рада, что ты пришёл.
Я рассказала ему о первых днях осени и о

том, как было бы здорово оказаться сейчас в
лесу у костра, чтобы оранжевые искры играли

в воздухе, а звёзды смотрели на землю из ко-
смоса. Он ничего не говорил. 

Ромашковый чай неизменно отдавал горе-
чью. 

– И что, так и будешь молчать? – я сделала
глоток. – Не заставляй меня думать, что я ка-
кая-нибудь больная, пожалуйста. 

Невидимка улыбнулся. 
– По-моему, тебе не нужны советы. Или ты

ошибалась? 
Конечно, я ошибалась. 
– Почему ты здесь? Почему появился имен-

но сейчас? Кто ты? 
Кажется, невидимка сел рядом. Обнял за

плечи, даря какое-то совсем уж неземное спо-
койствие. Наверное, родственные души и со-
зданы, чтобы сидеть на кухне с чаем и разго-
варивать о мелочах, которые вообще-то и не
мелочи совсем.

– Почему тебе так нужно знать, кто я? – он
смотрел на меня, и я почему-то подумала, что
у него зелёные глаза и чёрные волосы. – Ты
хотела, чтобы кто-то был рядом. Я рядом. Или
ты просто не знаешь, чего ты хочешь? 

Конечно, я не знаю. И, наверное, это нор-
мально. 

– Я тут набросала кое-что, знаешь, – я от-
крыла тетрадь, перелистывая страницы. Надо
зачитать ему отрывок… – Надо было чем-то
заняться, пока тебя не было. Слушаешь? "Я
вот думаю, откуда берутся психи? Шизофре-
ники, аутсайдеры, самоубийцы? Вовсе они
ведь не плохие люди. Они, наверное, как Луна
для нашей Земли: ходят рядом, но близко их
никто не подпускает. Слушать монологи о чу-
жих проблемах мало кому хочется, если чест-
но. Но потом случается лунное затмение. Ис-
терики, нервные срывы и самоубийства, к
которым приковано внимание окружающих.
Психов сразу же запирают в больницах, и Лу-
на больше не закрывает Солнце, и снова всё
хорошо. Но только вот психам от этого не луч-
ше, потому что они опять никому не нужны. 

До следующего затмения. Конечно же".

Â середине сентября из нас начали вить
верёвки. Контрольные, двойки, крики, угрозы,
проверочные, повторения и снова угрозы. 

Вы не сдадите. Вы не сможете. Вы не знае-
те. Вы не умеете. Вы не выживете.

Я с каким-то изощрённым удовольствием
наблюдала, как мы сами себя загоняем в
клетки.

В вузах конкурсы, на работе начальники, а
в старости – больницы, врачи и дорогие ле-
карства. Но мы ведь сами его таким сделали,
этот мир. Почему тогда возмущаемся?.. 

Мой добрый собеседник сказал, что мир
действительно испытание. Испытание, а не
театр абсурда. В первый наш совместный сен-
тябрьский вечер он говорил мне о Млечном
Пути. Мы на самом его краю, мы в конце ма-
ленькой части Вселенной, разве имеем мы
право на жизнь без испытаний? Мы несовер-
шенны. И, наверное, наша земная жизнь
должна быть лишь ступенькой лестницы выше
в Космос. Но мы постелили себе коврик у две-
ри, как стелют потерявшимся котятам, и не за-

хотели идти дальше.
В тот вечер Вселенная представилась мне

огромным дубом. Гигантское, излучающее
свет миллиардов звёзд дерево сияло в косми-
ческой темноте. Невероятных размеров звёзд-
ная гирлянда обвивала дерево, поддерживала
его жизнь взрывами старых и рождениями но-
вых звёзд. 

И наше дерево… Наше дерево было лишь
одним из сотен деревьев. Звёздный лес осве-
щал все вокруг.

А кто-то на крошечной Земле строил себе
крепостную стену. 

Ïо утрам наши встречи казались мне гал-
люцинацией. В детстве я придумывала себе
друзей, конечно, но… Сейчас ведь уже не дет-
ство.

Я часто думала, что все ночные разговоры
– лишь плод моего воображения. Детям порой
внушают, будто они не могут подняться до об-
щения душами просто потому, что некоторые
взрослые этого не смогли. Но иногда действи-
тельно казалось, что ни душ, ни других миров,
ни законов космоса – ничего нет, и это на са-
мом деле пугало. Было бы намного проще, ес-
ли бы можно было свободно спросить об этом
учителя в школе, например. Но школа не учит
тому, что на самом деле важно.

К началу октября, когда все летние истории
в моём классе были рассказаны и эмоции
угасли, все впали в состояние болезненной
тоски. И, наверное, даже не по лету, а по че-
му-то личному, что осталось в памяти у каж-
дого из нас. 

Я не помню, когда "я и мои одноклассники"
превратилось в "мы". Нет, я не стала любить
их больше, но, так или иначе, в условиях вы-
нужденной войны между нашими мечтами и
окружающей действительностью мы стали
хоть немного, но ближе. Так или иначе, каж-
дый день мы все хотели поскорее сбежать на
свободу, в которой, в общем-то, были только
домашние задания, зубрёжка и подготовка к
экзаменам. 

Я  думаю ,  одиннадцать  лет  проводя  в
школьных стенах, мы так и не узнаём самого
главного. Нам не говорят, что делать, если те-
ряешь дорогих людей, нас не учат, как сохра-
нять спокойствие и не причинять боль близ-
ким. То есть, конечно, мы узнаём это, когда
нам будет лет под пятьдесят. Но разве тогда
будут иметь значение нынешние проблемы,
какими бы детскими они ни были? Они есть
сейчас. 

Невидимка стал приходить реже, и, листая
страницы школьных учебников, я начала со-
мневаться в его существовании. 

–Òы не будешь против участия в олимпиа-
де? – женщина лет тридцати – наш школьный
психолог – выловила меня на одной из пере-
мен в середине октября. Почему-то она все-
гда улыбалась, и её улыбка освещала напол-
ненные  детскими  голосами  коридоры  и
мелькающие повсюду белые рубашки.

Мне было далеко не до олимпиад тогда.
Нас окончательно достали с этими экзамена-
ми, и взваливать на себя дополнительную на-
грузку совсем не хотелось. Но она обратилась
именно ко мне, значит, не побоялась моей
крепостной стены, которая обычно проявля-
лась в виде опущенной головы и хмурого вы-
ражения лица. Да и я тогда подумала, что
олимпиада по психологии – это, наверное, до-
вольно интересно.

– Я могу попробовать, – я взглянула ей в
глаза. В какой-то момент мне показалось, что
она знает о невидимке. В её взгляде мне почу-
дилась полная уверенность в том, что со мной
что-то не так. 

Мы занимались вдвоём в её кабинете по
вторникам и пятницам. Я решала тесты и изу-
чала таблицы, а она рассказывала мне что-
нибудь. И в один из вторников речь зашла о
заболеваниях. Она к тому времени уже зара-
ботала у меня какой-никакой авторитет, поэто-
му слова, которые я услышала из её уст, пока-
зались мне её приговором. 

– … и человек начинает разговаривать с пу-
стотой, воображая, что рядом кто-то есть, и
это входит в норму. Это лучше прекратить в
самом начале, пока не стало поздно. 

Сердце пропустило удар, когда я услышала
её слова. Разговоры с пустотой… Я не могла
дойти до такого, ведь правда? И наши диало-
ги, и смех, и всё, чем запомнился этот горький
от чая сентябрь – это не могло быть результа-
том заигравшегося воображения. Слишком уж
яркими были эмоции, чтобы чьи-то слова
вдруг заставили меня искренне поверить в то,
что не было этого невидимки. 

Женщина продолжала рассказывать, и я
старательно делала вид, что слушала, а сама
в тот день впервые задумалась о том, чтобы
рассказать ей всё от начала до конца. 

Я вспоминала её взгляд в самом начале, и
мне казалось, что она именно поэтому выбра-
ла меня. Будто знала, что не всё у меня в по-
рядке. 

Мы вернулись к тестам, и тема была закры-
та. До вечера, конечно.

Âнезапное пробуждение спасло меня от
удара молнии. Мне снилась гроза. 

В тёмной комнате, куда сквозь шторы не
проникал лунный свет, стояла тишина. 

Отзвуки грома из сна всё ещё звучали в со-
знании, и почему-то показалось, что сейчас
начало июня, когда бывают особенно сильные
грозы. 

Я раздвинула шторы, вглядываясь в темно-
ту этой ночи. Звёзд не было, как и всегда. Лу-
на светила тускло. Фонарей около моего дома
не было, и я закрыла глаза, погружаясь в тем-
ноту. Она обволакивала сознание, создавая
чувство полной изоляции. А в какой-то момент
в темноте засияла звезда. Её слабый свет
усиливался, рассыпался по тёмному полотну
перед глазами, и в этом свете рождались но-
вые звёзды.

Наверное, если нам не дано увидеть звёз-
ды на небе – потому что мы живём в городе
или потому что мы не достойны ещё их видеть
– мы всегда можем найти их у себя в душе,
приближаясь к Космосу. 

Слова нашего школьного психолога не бы-
ли забыты. Мы продолжали заниматься с ней,
однако я старалась избегать лишних разгово-
ров, чтобы не узнать о себе ещё что-нибудь
интересного. 

Будильник показывал первый час ночи. Чай
был бы сейчас очень кстати. Но идти на кухню
и ставить чайник на плиту совсем не хотелось.
А тем более – пить чай в одиночестве. 

Когда наступит лето, мы с невидимкой обя-
зательно будем сидеть на подоконнике во
время грозы и считать молнии, одна за другой
разрывающие небо. С родственной душой не
страшны грозы. 

А во сне я стояла под огромным дубом. 
Вокруг негде больше было спрятаться от

дождя – до самого горизонта со всех сторон
было лишь поле, заросшее травой. 

Гроза была сильная, звук, увеличенный в
сотни раз, такой, будто кто-то снова и снова
наступал на осколки разбитой чашки, кроша
их на миллион маленьких кусочков. 

Наверное, если гроза разрывает небо, то
где-нибудь определённо должны быть видны
звёзды, верно? И если успеть, то можно уле-
теть с поверхности Земли прямо в космос, по-
ка небо не затянуло раны.

И, по-моему, во сне рядом со мной стояла
родственная душа. Чёрные волосы, зелёные
глаза, лёгкая улыбка – всё так, я представля-
ла. В его имени совершенно точно было пять
букв; не знаю, откуда мне это известно. Мы
стояли вот так, под деревом посреди поля,
заросшего травой, слушали раскаты грома и,
наверное, оба не знали, что делать дальше.
Отказываясь от привычных людям вещей, мы
встаём на первую ступеньку лестницы в кос-
мос. Что же, мы сами этого хотели.

Я всё же пошла на кухню кипятить чай, а
когда вернулась, в сознании прозвучал знако-
мый голос:

– Не спится?

È ç î ë ÿ ö è ÿТатьяна 
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Д Е Н Ь П О Э З И И

* * *
Проснись, очнись, бумага белая!
Нам засыпать с тобой нельзя.
Моя судьбина поседелая,
Моя метельная стезя.

Уйдут друзья, уйдут товарищи.
Смирится гордая родня.
В моём заснеженном пожарище
Не выдавай, судьба, меня!

Перед бедою не сдавалася
На белом свете ты одна.
Моей слезою умывалася,
И мне всегда была верна.

Ещё не всё мы в мире сделали
Для утверждения добра…
Очнись-проснись, бумага белая –
Моя небесная сестра!

* * *
Блеснул когда-то гений Пушкин
Не ради красного словца:
"Хвалу приемли равнодушно
И не оспаривай глупца…".

Мои хулители земные,
Не спится вам в хулах своих.
Я сторожу часы ночные,
Подкарауливая стих.

Курится мой очаг во мраке.
И песня согревает грудь.
А вы, брехливые собаки,
Нужны, чтоб мой означить путь.

КНИГА
Памяти Юрия Кузнецова

Эту книгу комета
Принесла на хвосте.
Это правда поэта
О земной высоте.

Он призрел нашу косность,
Вдул мне в сердце огонь.
И сверкающий космос 
Положил на ладонь.

ДВАДЦАТЫЙ ВЕК
Прости меня, двадцатый век,
Прости меня, прости!
Хотел я, глупый человек,
Свободу обрести.

Прости меня, двадцатый век,
Что душу осквернил.
Я, человек, творивший грех,
Тебя в грехах винил.

Прости меня, двадцатый век,
Я был наивный человек.
Считал тебя бедой.

Но двадцать первый новый век
Упал на голову, как снег,
И я стою седой.

ПЕСНИ ВРЕМЕНИ
Люблю Отчизну я,
но странною любовью.

М.Ю. Лермонтов
Голос песни в сердце я услышал
На свою удачу и беду.
И на голос этой песни вышел.
И за песней до сих пор иду.

Надо мною солнечные бури
Пролетают в космосе, звеня.
На старинном песенном пандуре
Кто играет в сердце у меня?

Кто к моей душе во мгле взывает,
Грусть свою на сердце затая?
Кто мне эти песни напевает? –
Это плачет Родина моя.

СВЕТ ОЧАГА
Горькую полынь и повилику
Всей своей душой готов обнять.
В нашем мире солнечному лику
Нелегко сиянье сохранять.

Над мирской обыденностью пошлой
Бог на нас с небес 

с надеждой зрит.

Кровь, что пролилась 
в ненастном прошлом,

Будущему щеки обагрит.

Всё, как есть, в судьбе своей приемлю.
Мне земля родная дорога
Тем, что согревал я эту землю
Светом родового очага.

ЖУРАВЛИ
В мире, переполненном печалью,
Слишком мало места для любви.
Неужели Бог наш изначально
Мир задумал строить на крови.

Грохот несмолкаемых орудий.
Эхо нескончаемых атак.
Или вы умом рехнулись, люди,
Или Бога поняли не так.

На закатном небе птичья стая
Голосит в заоблачной дали.
Это над землёю пролетая,
О любви рыдают журавли.

ВЕЩЕЕ СЛОВО
Поэты, что лукаво подпевают
Политикам продажным в наши дни,
О вещем слове Божьем забывают,
Продали душу дьяволу они.

Политики, что вольного Пегаса
Запрячь в арбу с навозом норовят,
И Божьего не убоявшись гласа,
Под песенки идут в кромешный ад.

Мои стихи не набивают брюхо,
Чужой кусок не тащат себе в рот.
И не клевещут дьяволу на ухо
На бедный и униженный народ.

МОРЩИНЫ
Опять повсюду слышен гром орудий
И мерит силу разума тротил.
Чего на свете делите вы, люди?
Нас миром всех Всевышний наделил.

Мужчины гибнут, сиротеют дети
И вдовам утешенья в мире нет,
Покуда побеждает тьма на свете
И пораженье терпит Божий свет.

Ничто не стоит доблесть человека
На сирой и обугленной земле,
Когда у наступающего века
Кровавые морщины на челе.

УКРАДЕННЫЕ НЕБЕСА
Кругом одни разборки и раздоры.
Я ангелов не слышу голоса.
От имени небес вещают воры
Они у нас украли небеса.

О, люди, что творите вы на свете?
Не ведаете вы Господний страх.
Зачем, имамы, делите мечети,
Когда у нас у всех один Аллах?

Небесному правителю не нужен
Мир, что погряз в раздоре и во зле.
Выходит, что один поэт и служит
Всевышнему Аллаху на земле.

ТОРГАШИ
Лучше быть одиноким, 

чем в шайке воров
Развлекать песнопеньем ворьё.
В самом звёздном 

из всех мне известных миров
Проживаешь ты, счастье моё.

Лучше быть одиноким, 
чем жить в нищете

Среди шумной базарной толпы,
Собирать пятаки 

в безысходной тщете.
Торгаши на подачки скупы.

Лучше ты одинокой и гордою будь,
Дорогая Отчизна моя.
На какой бессердечный 

и нищенский путь
Подтолкнули тебя сыновья.

МОЛИТВА
Когда душа, как поле битвы,
Солдаты – мысли и слова.
Стихи приходят, как молитвы,
И предъявляют нам права.

Стихают мелкие обиды.
Сияет правда бытия.
Мои слова – мои мюриды,
Склоняюсь перед вами я.

Когда страна, как поле битвы,
Я становлюсь мюридом сам.
Мои стихи – мои молитвы –
Возносит время к небесам.

ЗВЕЗДОЧЁТ
О, время, ты, как море, не стихаешь,
Быть может, и не ведая того,
Что ты на гребни волн своих вздымаешь
Обломки государства моего.
Всех, потерпевших кораблекрушенье,
Аллах, как очень мудрый звездочёт,
Не впишет скопом в книгу пораженья,
А как спасённых грешников учтёт.
И в том, что правят лживые пророки
Моей страною, – не её вина.
Не всякий раз на гребень свой высокий
Добро возносит мутная волна.

ЛУЧИНА
Мой стих на свадьбе не вертелся
Велеречивым тамадой.
Он согревал певучим сердцем

Во мгле застигнутых бедой.
Он не искал казённой славы,
Не тратил на банкетах пыл.
А на задворках у державы
Для бедняков лучиной был.
Мой стих, как лучик солнца вешний
В промозглой, безысходной мгле,
Хотя и был, как все мы, грешный,
Прослыл безгрешным на земле.

ОКРУЖЕНИЕ
Нас окружили подлость и крушенья,
Кичливые братки и паханы.
Не скоро выйдем мы из окруженья
Разграбленной, растерзанной страны.

Нас окружили нашим окруженьем
Нас предали бездарные чины.
Своим беспрекословным пораженьем,
Безропотные, мы окружены.

Нас окружили грязным униженьем,
Нам навязали нищую суму.
И выходить к своим из окруженья
Приходится нам всем по одному.

УГОЛ
Ушедшие года, как кони цугом,
Континентальной громыхнут плитой.
История в грядущем снимет угол.
У будущего встанет на постой.

Её не пустят в царские хоромы,
Как бабку застарелую с клюкой,
А бросят ей рогожку из соломы
И скромный угол выделят в людской.

Всё что при жизни, старая, имела,
Укроют от её печальных глаз.
Слегка подреставрируют умело
И выставят зевакам на показ.

* * *
Белый лист, словно снежное чудо…
И летит к нему пуля, звеня…
Через Пушкина, через Махмуда
Эта пуля настигнет меня.
Эта пуля на Правду отлита,
Предназначена Слову она.
И её роковая орбита
Неизменна во все времена.
Но в космическом млечном тумане
Бог сорвёт её грозный полёт.
Он в ладонь эту пулю поймает
И звезду из неё отольёт.

* * *
Не раз я в жизни с неба падал
В глухую поросль дольних трав.
Не раз мне жизнь казалась адом,
Выказывая хищный нрав.

Цветы пылали, словно свечки.
Уж больно были хороши!
А я залечивал у речки
Ушибы раненой души.

И начиналось все сначала.
А эта речка в тишине,
Как колыбельная, звучала,
Что в детстве мама пела мне.

Перевод с аварского 
Евгения Семичева

Дорогой друг наш, поздравляем те-
бя, народного Поэта Дагестана и
большого Поэта России, с 60-лети-
ем! Для поэта и такого аксакала, как
ты, – это ещё возраст юности. 
Крепости здоровья тебе – физиче-

ского и духовного. А нам, твоим чи-
тателям и поклонникам, – радости
от встречи с будущими твоими по-
этическими откровениями.

Владимир Бондаренко
от имени редакций газеты “Завтра” 
и “День литературы”

НАД ЛИСТОМ БУМАГИ...
Зелёный шум, ночные грозы,
Шмели лесные и стрекозы,
И сок подземный, и смола...
И то ли слёзы, то ль опилки
Текут ручьём у лесопилки
Под телом каждого ствола…
Озон и память о пожарах
Сгорят в стальных резервуарах.

И кольца лет. И птиц полёт...
И солнце, жёлтое, как хина,
Индустриальная махина
Смешает всё! И всё прервёт!
Зато потом, как выброс флага
Плеснёт по желобу бумага –
Застывший добела костёр.
И то ль опилки, то ли слёзы
Осядут сгустком целлюлозы
На бесконечный транспортёр...

А в ночь, когда подобьем блага
Придёт желанная отвага
Мне снова взяться за строку,
Неужто в пору новолунья

Предстану я пред ней, 
как лгунья,

И лишь презренье навлеку?
Неужто ради низких целей
Предам я свет берёз и елей?
И ту рябиновую кисть?..
Неужто на бумаге нежной
Я выведу рукою грешной
Строку, таящую корысть?

ТВОРЦАМ-МУДРЕЦАМ
Пересчитав свой риск и страх
На доллары и мили, –
Вы Родину мою в мечтах
"По-братски" поделили...

Но калькулятор ваш трещит,
Посеяв ужас вскоре,
Когда российский "Меч и щит" –
Возник на мониторе.

Возник погибельный маршрут,
Ведь не окинуть оком
Страну, где "Тополи" цветут
У "Сатаны" под боком.

Где каждый здравый – патриот!
И свято клятве верен.
Где дух, питающий народ,
Пространству соразмерен.

...Уж столько наломали дров
Отцы теорий модных –
Творцы всемирных катастроф,
Майданов всенародных...

ИНФОРМАЦИОННАЯ
ВОЙНА
Ненависть и технику утроив,
Посылают с дальних берегов
Чёрные проклятья – на героев.
Звёздные награды – для врагов.

В хитром озлоблении 
проклятом,

Оболгав былые времена,
Милую Россию кроют матом.
Информационная война!

Въедливо, искусно напряжённо,
Чтобы не очухалась страна,
Телетайпы врут и микрофоны.
Информационная война!

На войне 
и мы в строю не хилом.

И мудрей, и крепче, чем вчера.
Есть у нас невидимые силы –
Пострашнее вил и топора...

Да и мы, во времена неверья,
Стихотворцы – наша ли вина? –
До убойной силы точим перья!
Информационная война!

БЕЖЕНЦЫ
На себе – необходимое.
И рюкзак через плечо.
На руках дитя родимое,
Не убитое ещё.

Вся исхлёстанная бедами,
Под прицелами врагов,
Я спустилась с гор неведомых.
С обожжённых берегов...

Ты не плачь, родное солнышко,
Ты прижмись плотней ко мне.
Плыть нам на гнилом судёнышке
И погибнуть в глубине...

Кто платил? Кто всё заваривал?
Кто навёл пучину зол?
Кто в Европу нас заманивал,
Как на бойню вёл козёл...

Всю планету исковеркали,
Осквернили шар земной...
Дяди Сэмы, тёти Меркели,
Что вы сделали со мной?..

...Сон мой 
вьюжится и снежится,

За витком – ещё виток.
...Мне сегодня 

снились беженцы.
Нескончаемый поток!..

СОН СОВКА
...Ночного сознанья помарки,
И вещий, зловещий обвал,
Где вдруг господа-олигархи
Вернули стране капитал...

И братских республик знамёна
Сомкнулись. И древко – крепко!
И даже шестая колонна
Позорно сдалась и легко...

И правит в Отчизне прекрасной
Закон справедливый и суд.

И служба не в лавочке частной,
А в госпредприятии труд.

А сон всё листает страницы,
Где в книжке –

счастливый конец:
Коттедж, 

превращённый в больницу,
И в школу –

Рублёвский дворец...

И наша Россия – не Рашка,
Товарищи – не господа.
...Рассвет.

И кофейная чашка...
А утро – прекрасно всегда!

ЭЛИТА
Какая такая "элита"?
Ворюги, что смотрят сердито.
У нас отобравшие крохи
Герои продажной эпохи.

И что за элита такая,
Что держится, лжи потакая?
Чуждается правды насущей
И машет рукой загребущей.

Сопит у чужого корыта
Элита с душой троглодита.
Ни Света культуры, ни чести...
Лишь с биржи –

последние вести.

Презренны её абсолюты:
Ты – ноль, если нету валюты.
А, если ещё патриот,
Ты просто – совсем идиот.

Нахально, легко и беспечно
Живёт в телевизоре вечно,
Презреньем страны не убита,
Российская эта элита...

Элита – и сговор, и крыша!
Она окопалась и... выше.
И плохо совсем сознаёт,
Что ВЫШЕ –

лишь БОГ и НАРОД!

ГЛАМУР
Они – ничто. Они – никто.
У них – гламурное авто.
Пиджак невиданной красы,
Гламурный галстук и трусы.

Для них гламурные спецы
Давно отстроили дворцы.
Очистили от лишних лиц.
Гламурных привели девиц.

Ласкает их гламурный быт,
Враньём и воровством добыт.
Крутым откатом от халтур...
И жизнь – не жизнь, – 

сплошной гламур!

Хоть развалилось всё вокруг,
Но нерушим гламурный круг.
Не прикасайся к ним, ни-ни!
Охранники – в любые дни!

Наклейки, силикон, фирма...
От пошлости сойдёшь с ума!
...Прибежище глупцов и дур,
Триумф ничтожества – 

ГЛАМУР.

НАШЕ ПРАВОСУДИЕ
В тенётах бытия,
В смертельной схватке будней,
Подкупленный судья –
Нет личности паскудней.

Когда ликует вор,
От приговора млея,

Продажный прокурор –
Нет должности подлее.

Прикрыть, пригреть, украсть,
И наградить, порою...
Олигархата власть –
Нет ненавистней строя!

За трусость в битвах дня,
За тяжкий грех распада, –
Судите и меня!..
Амнистии – не надо!

ПЕРЕДЕЛКИНО
Здесь странные люди живут,
Исполнены дерзкой отваги
Считать 

за ответственный труд –
Скольженье пера по бумаге...

Они одержимы весьма,
Гоняясь 

за счастьем случайным:
Связать наблюденье ума
С каким-то наитием тайным.

А с виду они простаки.
Хоть многое видят и знают.
И шлют им, порою, плевки.
И даже ногами пинают...

Но неколебима их суть –
Таланта извечная драма...
И сладко, порою, вдохнуть
Летучий дымок фимиама...

В незримой работе всегда
На этой невидимой суше...
Ведь СЛОВО берёт города!
Спасает народы и души!

...Перо не уронит рука.
Отрадно от творческих бдений...

...И мне б прикоснуться слегка
К наследникам этих владений!..

ПАМЯТИ 
АЛЕКСЕЯ МОЗГОВОГО
Заглохла речь 

и захлебнулась мова...
И свет вдали –

почти неразличим.
...Убили Алексея Мозгового.
За что и кто? 

Пожалуй, промолчим...

Скупое солнце 
светит из-за тучи.

Донбасский шлях окутала беда.
...Уничтожают

преданных и лучших,
А целятся в Россию, 

как всегда...

Неужто испугаться и забыться?
И сдать своих? 

И не шагать вперёд?
Мы – русские! 

Покой нам только снится.
А Вера наша – города берёт!

ТВОЙ ГОСТЬ
Я пришла. 

Твой непрошенный гость.
Мне отрадно в заветном дому.
Ореол я повешу на гвоздь
И эфирные крылья сниму.

Долгой жизни короткая весть.
Выплеск огненный 

кратких минут.
Где покаяться, если не здесь?
Где расплакаться, 

если не тут?

Не войду ни в какую игру...
Просто грустно 

и радостно мне.
Отдышусь, улыбнусь 

и замру,
Прикоснувшись к твоей седине.

Ничего нам теперь не грозит...
Посижу и уйду не спеша.
Просто, 

скажет недолгий визит,
Что ещё не пропала душа...

Çàòî  ïîòîì,  êàê  âûáððîñ  ôëàãà...

Ñòèõè  ïððèõîäÿÿò  êàê  ìîëèòâû...Магомед АХМЕДОВ

* * *
Таинственно и безбрежно
Шумит мировой океан.
Земля – это берег надежды,
И он не случайно нам дан.

Мы здесь наполняемся верой,
Мы здесь открываем исток.
И сущим живя, не химерой, –
Ложимся лицом на Восток.

Ложимся, закрыв свои вежды.
Проснёмся в хоромах Отца.
Земля – это берег надежды.
Надейся и верь до конца…

* * *
Всё начиналось очень просто –
Как будто лодка мне дана:
Качнулся борт, качнулся остров,
Кивнули дальние дома.

Никто не ждал меня на моле – 
Но разве в том была нужда?
Ладонь, опущенная в море,
Вела неведомо куда!..

ДАЛЁКОЕ
Г.Фролову

Полосы снега метельного
Ветер проносит по льду.
Над занесёнными елями
Первую вижу звезду.

Краткая радость открытия…
Вот и другая горит!
Господи, что за события – 
Только душа их хранит.

Бабушка часто в раздумии
Учит, чтоб я уповал:
Люди, что жили, не умерли – 
На небе век их настал.

Пруд с ледянистой осокою,
Горки соломенных крыш…
Небо такое высокое – 
Как до него долетишь?

Здесь на деревне всё ясно мне –
Эта позёмка и мгла,
Вон вековуха Настасья
В горнице лампу зажгла.

А в небесах – уж не лампу ли
Тоже под вечер зажгли?
Есть ли там избы с полатями?
Много ль на звёздах земли?..

Есть ли там снежные россыпи?
Песни поют ли? О чём?
Разве с такими вопросами
Справишься с детским умом.

И по тропе припорошенной
Я возвращаюсь домой – 
Светит изба мне окошками,
Греет дымком над трубой.

НОЧНОЙ РАЗГОВОР
У ворона чёрные перья,
У ворона чёрная грудь –
В минуты тоски и доверья
Летит он ко мне отдохнуть.

Летит и садится напротив,
На гору прочитанных книг –
Я делаю отдых в работе
И слушаю вредный язык.

А ворон лишь клювом склонённым
Коснётся любого листа – 
И голосом хриплым и сонным
Одно говорит: "Суета".

У ворона чёрные перья, 
У ворона чёрная грудь.
Но есть ещё ветер за дверью
И есть неизведанный путь…

Ты слышишь ли, птица ночная, –
Не только там плач или стон,
Там вечные силы без края!..
"Попробуй!" – ответствует он.  

СОЛДАТ
Пехота заснеженным склоном
Ушла на метельный закат,
А в поле ночном и холодном
Остался упавший солдат.

Он умер не сразу, он долго
Лежал на горячей крови.
Он думал для жизни и долга
Собрать ещё силы свои.

Когда понемногу стемнело,
Спокойные звезды взошли, –
Хотел он разбитое тело
Поднять от земли.

Но видел лишь ворон летевший,
Скосивший на воина глаз,
Как жадно и как безутешно
Локтями он взламывал наст.

МОТИВ
Ходила девка веник мыть на пруд – 
В тот день узнал я, как её зовут.

Потом случайно встретил за селом – 
Узнал, что не тоскует ни о ком.

А в третий раз, 
при звёздах, при луне,

Узнал, что будет плакать обо мне.

* * *
Поля зелёные, коричневые пашни,
В душе любовь и к небу, и к земле – 

И оттого немного даже страшно, 
Что ничего не надо больше мне.

Иду пешком из Ханино в Слепнёво,
Иду тележной узкой колеёй,
Я знаю жизнь и горькой, и суровой, 
Но нынче это в недрах, под землёй.

Всё где-то там до времени таится
И жутко машет острою косой. 

А здесь – ромашки, 
ветер на пшенице,

И я иду в рубашке и босой!..

В АРКТИКЕ
Душа познала, что это такое,
Когда тоску восторгом утоля,
Глядишь вперёд, на поле ледяное,
На белый мир 

с надстройки корабля!

Порой тут есть такое ощущенье,
Что век далёк, что в вечной тишине
Ещё не начиналось исчисленье.
О, как душа возвысилась во мне!

Ещё часы не пущены как будто,
Ещё творенье мира предстоит.
Ещё душа не знает о минутах – 
От бренности гнетущей не болит.

Ещё тут всё свежо и незнакомо,
Ещё не искупались мы в крови – 
Ещё как будто можно по-другому
Устроить мир – по правде и любви.

ИСТИННЫЕ ЦЕННОСТИ
Казалось бы, всё перепуталось
Самым искуснейшим образом,
И этот клубок никому не распутать:
Человек с мелкой душой
Занимает океанское место
А человек среднего ума
Делает вид, что блистает, как гений.

А этот, воплощение всех пороков,
Втёрся в доверие 

и стал специалистом
По нравственным вопросам…
И вроде всё это удаётся,
И никто не возмущается путаницей –
Мир играет в странную игру.
Но все вместе 

и каждый в отдельности

Знают,
По крайней мере, догадываются,
Что это только игра,
А Истинные Ценности надёжны, – 
Что девы судьбы
Без малейшего затруднения
Ткут из этого клубка
Каждому соответствующий холст
И шьют каждому
Соответствующую рубашку. 

* * *
Верхом на Пегасе 

юноша Беллерофонт
пытается штурмовать небо,

но боги сбрасывают его на землю.
Греческий миф

Поэзия принадлежит земле – 
Полям и рощам, ветру и прибою,
Глазам девичьим, женской доброте,
Первопроходцам, мудрецам,

влюблённым…
Поэзия принадлежит земле.
И сколько б мы ни поднимались в небо,
И как бы дерзко или же смиренно
Богам не заявляли о себе,
Нам не откроются глубины неба – 
И снова скачет по земле Пегас.
Богам как будто очень интересно
Знать наше мненье о земной юдоли:
Мы знаем этот мир, а что до неба – 
То что же можем мы сказать о нём –
Как муравей о жизни человека?..

Поэзия принадлежит земле – 
Беллерофонт напрасно 

рвётся в небо.

…Но если он не будет 
рваться в небо,

Крылатый конь 
угрюмой клячей станет – 

Брюзгливым будет, 
злым Беллерофонт.

И что же он расскажет о земле?..

СТРЕКОЗА
Бирюзовыми глазами
Поглядела стрекоза.
Поглядела,
Полетела – 
И летала с полчаса.

А потом напротив села
На листок передо мной,
Затрещала, 
Зазвенела
Перетянутой струной.

И трещала не напрасно.
Я взглянул в её глаза
И сказал:
"А ты прекрасна,
Ты прекрасна, стрекоза!".

РЕКА ТЕКЛА…
Река текла, склоняя по теченью
Кувшинок стебли. Я поплыл по ней
С каким-то безоглядным 

увлеченьем!
Внизу был холод ила и корней.

На берегу траву щипали козы,
И собиралась вдалеке гроза,
Летели рядом бабочки, стрекозы,
Заглядывали ласточки в глаза…

Была такая лёгкость и беспечность,
И к сердцу не примешивался страх.
Река текла. И жизнь текла. 

И вечность
Текла куда-то в Божьих берегах. 

Åù¸  íå  íà÷èíàëîñü  èñ÷èñëåíüåГеннадий ИВАНОВ

Людмила 
ЩИПАХИНА
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Глава из книги "Игорь Северянин"

Игорь Северянин весь пронизан Севером.
От своего псевдонима, откровенно говорящего
о северном происхождении поэта, до воспетых
им северных рек. Впрочем, он и всю жизнь
свою прожил на Севере, родился в Петербур-
ге, лет до девяти жил с родителями в Гатчине,
затем с отцом уехал в Череповецкий уезд.
Там, в лотарёвской усадьбе Сойвола, на бере-
гу северной реки Суда, он и прожил до 1903
года.

Родился Игорь Северянин в Петербурге 4
(16) мая 1887 года в семье капитана I-го желез-
нодорожного батальона (впоследствии полка)
Василия Петровича Лотарёва. Мать, Наталья
Степановна Лотарёва урождённая Шеншина
(дочь предводителя дворянства Щигровского
уезда Курской губернии Степана Сергеевича
Шеншина), по первому браку Домонтович (вдо-
ва генерал-лейтенанта Г.И. Домонтовича).

Среди его предков и поэт Афанасий Фет
(Шеншин), и, предположительно, историк Н.М.
Карамзин. Впрочем, и Шеншины, и Домонтови-
чи дали немало славных представителей Рос-
сии. 

После кончины первого своего мужа Ната-
лья Степановна вскоре познакомилась с моло-
дым офицером Василием Лотарёвым, и вышла
за него замуж. У Игоря Лотарёва была и стар-
шая сестра от первого брака.

Как позже писал в стихах Игорь Северянин: 
По-своему прекрасно. Зою,
Что старше на двенадцать лет,
Всегда я вспоминаю нежно.
Как жизнь её прошла элежно!
Её на свете больше нет,
О чём я искренне жалею:
Она ведь лучшею моею
Всегда подругою была.
…......................................................
Мать с ней жила в Майоренгофе, –
Ах, всякий знает рижский штранд! –
Когда с ней встретился за кофе
У Горна юный адъютант.
Он оказался Лотарёвым,
Впоследствии моим отцом;
Он мать увлёк весенним зовом,
И всё закончилось венцом.

О первых годах жизни поэта известно мало.
Тем более жизнь родителей не сложилась, и в
1897 году отец, оставив жену со старшей доче-
рью, взял с собой сына и они уехали в Черепо-
вецкий уезд. Там и подрастал будущий поэт,
на северной природе, в имении своей тётки
Елизаветы Петровны Лотарёвой Сойвола на
реке Суда, километрах в тридцати от Черепов-
ца. Недалеко от Сойволы позже было выстро-
ено и имение дяди Игоря Владимировка, где
сейчас находится литературный музей Игоря
Северянина. 

Учился он, и надо сказать – плохо учился,
четыре года в Череповецком реальном учили-
ще, которое так и не закончил. Директором
училища был в то время милейший князь Б.А.
Тенишев, которого Игорь Северянин всегда
вспоминал с удовольствием, в отличие от са-
мой учёбы, которую не любил.

Для всех секрет полишинеля, 
Как мало школа нам даёт.
Напрасно, нос свой офланеля,
Ходил в неё я пятый год:
Не забеременела школа
Моим талантом и умом,
Но много боли и укола
Принёс мне этот "мёртвый дом",
Где умный выглядел ослом.
Убого было в нём и голо, –
Давно пора его на слом!..

Невзлюбил учёбу, но страстно полюбил бо-
гатую природу Севера и пристрастился к рыб-
ной ловле. Именно в имении Сойвола подрас-
тающий  Игорь  привык  к  дальним  пешим
походам, к рыбалке. Рос на воле и на воде ди-
ким подростком. Отец всегда был занят и в
отъездах, тётка всё ему позволяла, тут не до
учёбы, столь ненавистной ему:

Ту зиму прожил я в деревне,
В негодовании зубря,
Всё то, что все мы зубрим зря.
Я алгебрил и геометрил.
Ха! Это я-то, соловей!
О счастье! Я давно разветрил 
"Науки" в памяти своей…

Вот и занялся сложением стансов, забросив
учебник за забор. Думаю, эта явная недообра-
зованность во всём мешала ему всю жизнь.
Проучился всего четыре года, да ещё и оста-
вался на второй год. Так и недоучившись в ре-
альном училище, уехал с отцом в 1903 году на
Дальний Восток, в Дальний и Порт-Артур, но и
там долго не протянул, поссорился с отцом и в
одиночку в самом конце 1903 года отправился
из Порт-Артура к матери в Гатчину. Но именно
на Дальнем Востоке решил взять себе псевдо-
ним, выбрал Игорь-Северянин, как единое це-
лое, как Мамин-Сибиряк, Новиков-Прибой. Но
об этом в отдельной главе.

Всё-таки псевдоним – Северянин он взял из
любви к русскому северу. Да и стихи начал пи-
сать тоже на севере. Уже уехав с отцом в
Порт-Артур, в октябре 1903 года Игорь писал,
вспоминая уже на всю жизнь любимые места: 

– Я стоял у реки, – так свой начал рассказ
Старый сторож, – 

стоял и смотрел на реку.
Надвигалася ночь, навевая тоску,
Все предметы – туманнее стали для глаз.
И задумавшись сел я на камне, смотря
На поверхность реки, мысля сам о другом.
И спокойно, и тихо всё было кругом,
И темнела уже кровяная заря.
Надвигалася ночь, и туман над рекой
Поднимался клубами, как дым или пар,
Уж жужжал надоедливо глупый комар,
И летучая мышь пролетала порой.
Вдруг я вздрогнул… 

Пред камнем теченье реки
Мчало образ Святого Николы стремглав…
Но внезапно на тихое место попав,
Образ к берегу, как мановеньем руки
Чьей-то, стало тянуть. 

Я в волненьи стоял,

Я смотрел, ожидал… Образ к берегу плыл
И, приблизившись к камню, 
как будто застыл
Предо мной. Образ взяв из воды, я рыдал…
Я рыдал и бесцельно смотрел я в туман
И понять происшедшего ясно не мог,
Но я чувствовал ясно, что близко был Бог, –
Так закончил рассказ 

старый сторож Степан.
("Сойвольская быль", 18 октября, 

порт Дальний на Квантуне)
И это написал шестнадцатилетний подрос-

ток, воспитанный в православной вере и влюб-
лённый в родной Север. В окрестностях Чере-
повца (теперь это Вологодчина) в северных
лесах и на берегах северных рек впервые яви-
лась ему его Муза ("Лесофея"), отсюда и позд-
ний псевдоним поэта – "Северянин". Много лет
спустя, уже в эмиграции, он воскрешал в сти-
хах места своего детства и всегда при этом
звучала в них ностальгическая нота: "О Суда!
Голубая Суда! Ты внучка Волги! Дочь Шексны!
Как я хочу тебя отсюда!" ("Роса оранжевого
часа").

Я проехал по всем северным местам жизни
поэта, начиная от Череповца и заканчивая ли-
тературным музеем Северянина во Владими-
ровке. Ездил и в Сойволу, но после строитель-
ства  водохранилища  старую  Сойволу
подтопило, и дом, где жил Игорь Северянин,
не сохранился. Сам прошёлся по берегам хо-
лодной северной реки Суды, покатался на
лодке. Да и жил в имении Владимировка, в том
самом доме, где какое-то время у своего дяди
жил и Северянин. Мне для написания книги
всегда надо поставить себя на место героя,

когда писал о Лермонтове, жил в Тарханах и
Пятигорске; писал о Бродском, жил то в дерев-
не Норенской, то в Венеции, побывал и в Аме-
рике; вот и сейчас езжу по местам Игоря Севе-
рянина, то в Гатчину и мызу Ивановка, то в
эстонскую Тойлу и Усть-Нарву, то забираюсь в
череповецкую глушь, где до сих пор в этой са-
мой Владимировке нет ни водопровода, ни ка-
нализации, живут как в каменном веке. Газ
продают по всему миру, а сама Россия на
треть не газифицирована, незачем русских
приобщать к цивилизации.

В 2002 году в Череповце вышла книга В.Ми-
нина "Усадьба "Сойвола", впрочём и сам крае-
вед живёт там же, где мы с ним мило и пооб-
щались. Как считает Минин: "Теперь известны
все четыре памятных места на череповецкой
земле, о которой Игорь Северянин тосковал в
Эстонии: Усадьба и фабрика тёти Елизаветы
Петровны Журовой на Андоге, притоке Суды.
Город Череповец, где на здании бывшего ре-
ального училища установлена мемориальная
доска поэту. Дом М.П. Лотарёва во Владими-
ровке, где уже 6 лет существует литературный
музей поэта. Посёлок Сойволовское – родни-
ковое место его поэзии".

Позже поэт вспоминал: "С 1896 г. до весны
1903 г. я провёл преимущественно в Новгород-
ской губернии, живя в усадьбе Сойвола, рас-
положенной в 30 верстах от Череповца..." (И.
Северянин. "Уснувшие весны").

Шексна моя, и Ягорба, и Суда,
Где просияла первая любовь,
Где стать поэтом, в силу самосуда,
Взбурлённая мне предрешила кровь.

На Суде он провёл своё детство, стал по-
этом, спустя сорок лет на Россони и Нарове он
закончил свою жизнь. Так и вижу его мальчи-
ком с удочкой в руках, и позже уже зрелым
мужчиной всё с такой же удочкой в руках. Ме-
нялись только северные реки.

Все любители поэзии Северянина едут со
всей России в единственный литературный
музей его имени в имении Владимировка. Ста-
ринный двухэтажный дом, построенный дядей
поэта в 1899 году. Многие думают, что в этом
сохранившемся с дореволюционных времён
массивном двухэтажном доме поэт и жил. На
самом деле, это не так. И по уверениями крае-
веда Минина во Владимировке у своего дяди
поэт появился чуть ли не после возвращения
из Порт-Артура.

Как пишет сам поэт в поэме "Падучая
стремнина":

К концу Поста приехал из именья
В столицу дядя Миша по делам.
Он пригласил меня к себе поехать
Встречать совместно Пасху. Вся семья,
За исключеньем дочери замужней, 
Моей кузины Лили, собралась 
В усадьбе. Я любил край Новгородский, 
Где отрочество всё мое прошло.
И с радостью поехать согласился...

И было это в апреле 1906 года, уже после
его дальневосточной поездки. Виталий Нико-

лаевич Минин считает, что это был его первый
приезд во Владимировку, мол, ранее никогда
поэт о ней не вспоминал. Но после моих поез-
док и в Сойволу, и во Владимировку, не могу
поверить, что подросток сам ли, или же с от-
цом или тётушкой ни разу не побывал у своего
дяди, построившего свой могучий дом всего-то
километрах в тридцати от Сойволы. Даже на
лодке можно было доплыть. Тем более, дядя
Михаил Петрович племянника любил, и потом
не раз помогал ему в жизни. Даже когда в годы
учёбы в Череповецком училище мальчик
Игорь ездил из Череповца домой, он мог бы
завернуть в гости к дяде, прямо по дороге. И
неужели он ни разу не ездил со своей тётуш-
кой в гости к Михаилу Петровичу Лотареву? 

Первой поселилась на Суде его тётушка,
владевшая в Череповецком уезде обширными
имениями, а заодно и картонной фабрикой.
Когда её брат Василий Петрович Лотарёв по-
ссорился с женой, он тоже решил с сыном по-
даться в северные края. Тем более, к тому
времени военный инженер Лотарёв уже вышел
в отставку, и имел кое-какие сбережения. Ре-
шил вместе с сестрой построить новую бумаж-
ную фабрику на Суде, вложил все свои капита-
лы в строительство. Оснастил всё новейшим

импортным оборудованием, но начался кри-
зис, спроса не было, и Василий Петрович за
гроши продал всю фабрику удачливому дель-
цу, который и развернул производство. Кар-

тонная фабрика работала и в советские годы,
но в связи со строительством водохранилища
была закрыта. 

Получается, что мы с отцом поэта коллеги
по профессии, я тоже по первой профессии
инженер-бумажник, и хорошо знаю все север-
ные бумажные комбинаты. Знаю, что окружало
Игоря в его детские годы, какие запахи шли от
целлюлозного производства. Вот он и уплывал
подальше на лодке, или уходил в лес, собирая
ягоды. Рос таким диким природным мальчиш-
кой – на лодке уплывал подальше на речные
просторы, или же на лошадке уносился в чере-
повецкие "прерии", начитавшись Фенимора Ку-
пера. 

Книги он читать очень любил, а вот учёбу
презирал. 

Череповец, уездный город,
Над Ягорбой расположон,
И в нём, среди косматых бород,
Среди его лохматых жён,
Я прожил три зимы в Реальном,
Всегда считавшемся опальным
За убиение царя
Воспитанником заведенья,
Учась всему и ничему
(Прошу покорно снисхожденья!..)
Люблю на Севере зиму,
Но осень, и весну, и лето
Люблю не меньше. О поре
О каждой много песен спето.

На годы учёбы в Череповце отец вызвал из
Петербурга мать поэта. Счастью не было пре-
дела, но учиться своенравный подросток всё
равно не желал. После второго класса он был
оставлен на второй год. Другое дело, учинить
какую-нибудь проказу, затащить, к примеру,
жеребёнка на второй этаж дома…

Я про училище забыл,
Его не посещая днями;
Но папа охладил мой пыл:
Он неожиданно нагрянул
И, несмотря на все мольбы,
Меня увёз. Так в лету канул
Счастливый час моей судьбы!
А мать, в изнеможеньи горя,
Взяв обстановку и людей,
Уехала, уже не споря,
К замужней дочери своей.

Свою северную жизнь позже поэт описал в
поэме "Роса оранжевого часа". Как вспоминает
Минин: "...Ныне на Суде есть поселок Сойво-
ловское. Теперь это дачное место. ... Но Севе-
рянин дал ещё и поэтические приметы своей
духовной колыбели. Рассказывая об усадьбе,
он говорит, что "был правый берег весь оле-
сен". В описываемом месте Суды таковым он
остаётся до сих пор. И еще плёсо реки здесь
расположено с запада на восток, так что ог-
ромный шар утреннего солнца, выкатываясь
из-за леса, заливает оранжевым светом и зер-
кальную водную гладь, и прибрежные луга в
каплях росы. Такую картину наблюдал юный
рыбак Игорь Лотарёв. Вот откуда поэтический
образ – "роса оранжевого часа"...".

Нынешние дачники из Сойволовского и
знать не знают ни про какого Северянина. Хо-
тя до музея во Владимировке всего час езды. 

Название усадьба Сойвола получила от
речки, по берегам которой размещались при-
писанные фабрике леса. Дом для новой усадь-
бы, громадный, двухэтажный, закупили в поме-
щичьем имении на реке Колпи, сплавили его в
разобранном виде. Об этом доме ходили
мрачные легенды, ходили слухи, что в нём жи-
ло семь сестёр-помещиц, убивавших своих ма-
леньких новорожденных детей. "Они детей
своих внебрачных бросали на дворе в костёр,
а кости в боровах чердачных муравили". Затем
дом перекупила поме-
щичья пара, вскоре кон-
чившая жизнь самоубий-
ством. 

И вот в таком доме
мальчик Игорь жил один
на втором этаже, по но-
чам он дрожал от стра-
ха, ему чудились приви-
дения и покойники. Днём
он отдыхал на природе.
Катался на лыжах, на
лодках, на лошадях, хо-

дил в одиночку в дальние походы.
Имение Владимировка брат Василия Петро-

вича Михаил Петрович начал строить лишь в
1899 году по такому же типу, как была постро-
ена Сойвола. Есть в книге Минина и подборка
цитат Игоря Северянина, посвящённых люби-
мой Суде. 

В стихах он много раз называл точный ад-
рес своей поэтической колыбели. И какими
только словами не ласкал свою судьбо- нос-
ную реку: "лучезарная Суда", "русло моего пе-
ра", "моя незаменимая река", "прозрачно-
струйная"... За стремительность течения он
сравнивал Суду с быстроногим оленем. Севе-
рянин любил её олесенные берега, но знал он
и Суду-трудягу:

С утра до вечера кошовник
По Суде гонится в Шексну...

или:
За ними "тихвинки" и баржи
Спешат стремглав вперегонки...

или:
И вновь, толпой людей рулима,
Несётся по теченью вниз,
Незримой силою хранима,
Возить товары на Тавриз
По Волге через бурный Каспий,
Сама в Олонецкой родясь...

Уже забыв о первых питерских годах жизни,
юный Игорь рос как коренной северянин, жил
природной стихийной жизнью. 

С одной стороны, детство поэта было более
чем благополучно, роскошный двухэтажный
дом, лодка, своя лошадка. 

С другой стороны, он практически рос как
сирота, никем не контролируемый, и остро
чувствовал своё одиночество. Думаю, если бы
не любовь к поэзии, он бы ушёл в революцио-
неры. Игорь Северянин пишет в поэме "Роса
оранжевого часа":

Завод картонный тети Лизы
На Андоге, в глухих лесах,
Таил волшебные сюрпризы
Для горожан, и в голосах
Увиденного мной впервые
Большого леса был призыв
К природе. Сердцем ощутив
Её, запел я; яровые
Я вскоре стал от озимых
Умело различать; хромых
Собак жалеть, часы на псарне
С борзыми дружно проводя,
По берегам реки бродя,
И всё светлей, всё лучезарней
Вселенная казалась мне.
Бывал я часто на гумне,
Шалил среди весёлой дворни,
И через месяц был не чужд
Её, таких насущных, нужд.
И понял я, что нет позорней
Судьбы бесправного раба,
И втайне ждал, когда труба
Непогрешимого Протеста
Виновных призовёт на суд,
Когда не будет в жизни места
Для тех, кто кровь рабов сосут…

Подрастал готовый революционер. Конечно,
ему не позавидуешь, при живых отце с мате-
рью рос он практически с тёткой, занятой сво-
им бизнесом, как в чужом доме. И уже тогда
родилась какая-то затаённая ненависть к горо-
ду как чужому. Северный Маугли со временем
вдруг стал всеобщим любимцем горожан, но
втайне-то он их всегда не любил и презирал. 

Ты, выросший в среде уродской,
В такой типично-городской,
Не хочешь ли в край новгородский
Прийти со всей своей тоской?
Вообрази, воображенья
Лишённый, грёз моих стези,
Восторженного выраженья
Причины ты вообрази.
Представь себе, представить даже
Ты не умеющий, в борьбе
Житейской, мозгу взяв бандажи
Наркотиков, представь себе
Леса дремучие верст на сто,
Снега с корою синей наста,
Прибрежных скатов крутизну
И эту раннюю весну,
Снегурку нашу голубую,
Такую хрупкую, больную,
Всю целомудрие, всю – грусть…
Пусть я собой не буду, пусть
Я окажусь совсем бездарью,
Коль в строфах не осветозарю
И пламенно не воспою
Весну полярную свою!

Нет, так до сих пор никто и не понял смысл
поэзии Игоря Северянина, по-настоящему лю-

бящего лишь северную природу и простых се-
верных людей. Да и в творчестве его всем из-
вестные поэзы о грезерках составляют только
малую часть. До сих пор иные поклонники по-
эта, приезжая в Череповецкий район в гости к
Северянину, путают имение тётки поэта, его
крёстной матери, прозванное "Сойвола" с со-
хранившимся и поныне имением дяди во Вла-
димировке, где и расположен сейчас литера-
турный музей Игоря Северянина. Крестьянка
Спирина некогда служила во Владимировке в
усадьбе Михаила Петровича Лотарёва, она пи-
сала ещё в 1995 году И.В. Лотаревой: 

"Когда читаю о И.Северянине и усадьбе
М.П. Лотарёва, недоумеваю, почему усадьбу
называют "Сойвола". Хотелось бы знать, поче-
му усадьбе в д. Владимировка дано название
другого населенного пункта, находящегося в
нескольких километрах от этого дома, вниз по
течению реки Суды. Пока были живы старые
люди, узнавала. Никто из них не слышал, что-
бы усадьба М.П. Лотарёва называлась "Сойво-
ла". А моя мама, работая у вашего деда почта-
льоном ,  заявляла ,  что ,  когда  приходили
письма на имя Лотарёва, то на конверте был
указан адрес: "Новгородская губерния. Чере-
повецкий уезд, станция Суда, усадьба Влади-
мировка, его сиятельству инженеру-технологу
М.П. Лотарёву". 

Любителям поэзии Северянина надо не по-
лениться и от имения Владимировка проехать
или пройти до поселка Сойволовское, посмот-
реть на истинно северянинские места.

Но как же проводил я время
В присудской Сойволе своей?
Ах, вкладывал я ногу в стремя,
Среди оснеженных полей
Катаясь на гнедом Спирютке,
Порой, на паре быстрых лыж,
Под девий хохоток и шутки, –
Поди, поймай меня! шалишь! –
Носился вихрем вдоль околиц;
А то скользил на лёд реки;
Проезжей тройки колоколец
Звучал вдали. На огоньки
Шёл утомлённый богомолец,
И вечеряли старики.
Ходил на фабрику, в контору,
И друг мой, старый кочегар,
Любил мне говорить про пору,
Когда ещё он не был стар.
Среди замусленных рабочих
Имел я множество друзей,
Цигарку покрутить охочих,
Хозяйских подразнить гусей,
Со мною взросло покалякать
О недостатках и нужде,
Бесслёзно кой-о-чём поплакать
И посмеяться кое-где…

Всё-таки, хоть почти сиротой он жил, но в
барских, помещичьих условиях. Была у него
своя лошадка, своя лодка… 

Увы, без родительского внимания, но в до-
статочно привольных условиях провёл свою
юность Игорь Лотарёв. Учёбой не занимался,
но на девушек обращал самое пристальное
внимание. 

После чисто детских влюблённостей в баро-
нессу Дризен или в тридцатипятилетнюю Аде-
лаиду Константиновну, уже повзрослев, он
страстно влюбился в свою кузину Лилю, чуть
постарше его. И сколько бы Лиля ни внушала
ему, что никаких объятий и слияний тел или
душ у них нет и не может быть, оставив надеж-
ды лишь на сестринскую любовь, Игорь по-
прежнему был увлечён своей кузиной.

Жемчужина утонков стиля,
В теплице взрощенный цветок,
Тебе, о лильчатая Лиля,
Восторга пламенный поток!
Твои каштановые кудри,
Твои уста, твой гибкий торс –
Напоминает мне о Лувре
Дней короля Louis Quatorze.
Твои прищуренные глазы –
…Я не хочу сказать глаза!.. –
Таят на дне своем экстазы,
Присудская моя лоза.

Кончилось это тем, что когда его отец, за-
вербовавшись на работу в пароходство в
Порт-Артур, повёз своего сына через Москву,
где в это время и состоялась свадьба Лили,
Игорь хотел кончить жизнь самоубийством. Хо-
рошо, что не получилось. А дальше уже длин-
нющее путешествие на поезде с отцом через
Урал, Сибирь и Дальний Восток, запомнившее-
ся ему на всю жизнь.

Я видел сини Енисея,
Тебя, незлобливая Обь,
Кем наша "матушка Рассея", –
Как несравнимая особь, –
Не зря гордится пред Европой;
И как судьба меня ни хлопай,
Я устремлён душою всей
К тебе, о синий Енисей!
Вдоль малахитовой Ангары, 
Под выступами скользких скал,
Неслись, тая в душе разгары; 
А вот – и озеро Байкал…
Святое море! Надо годы
Там жить, чтоб сметь его воспеть!

Заканчивается эта поэма, посвящённая сво-
ему детству на русском севере, "Роса оранже-
вого часа", уже после феерического бала на
крейсере "Рюрик" в Порт-Артуре, возвращени-
ем из китайских портов в родные места на Гат-
чине, где его ждала мама. 

И он мчался подростком один, через весь
Дальний Восток и Сибирь, сбежав от отца к
далёкой родине своей:

Чтоб целовать твои босые
Стопы у древнего гумна,
Моя безбожная Россия,
Священная моя страна!

Семнадцатилетний подросток, вернувшись к
концу 1904 года в Гатчину, взматеревший, об-
ретший жизненный опыт и некую толику циниз-
ма и иронии, уже прекрасно понимает своё
Дао, свою творческую суть – быть русским по-
этом и более никем.

Но гений русского поэта выкован был в се-
верных реках, и нигде больше.
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* * *
У эпохи обманчивый профиль.
Но не станем поспешно судить,
Даже если за хлебные крохи
Полагается кровью платить.
Кто сказал, что цена неподъёмна?
Разве медь не равна серебру!
Меднозвонны сосновые брёвна
На сибирском, калёном ветру.
И с улыбкой – никак не иначе –
Покоряясь хуле и вражде,
Я молился, взыскуя и плача,
На медальные лики вождей.
На такие не русские лица…

Их глаза с вожделеньем глядят,
Как тебя, Православья столица,
Откуют, отсерпят, отзвездят…
Веру предков предав и покинув,
Рукотворным внимая богам,
Стражду я, будто в древности Иов,
На терзанья Нечистому дан.

* * *
Можно ублажать себя: 

"Знать, не судьба".
Но зажмуриваться, как в детстве, 

не получается…
Нет, мой друг! 

Копают не под картошечку погреба –
Русское погребается.
А могильщики пьяны ли, 

нанюхались ли –
не разобрать.

И хотя работают, охая да со стонами,
Однако землицы умудрились немало

перевыкопать-накопать.
Ишь, какими высится терриконами!
А назовёшь гробокопателями, завопят:
"Не тронь!
Не смей посягать 

на святую свободу копания!"
И снова, поплевав на ладонь,

Могильничают, не тая задора, 
умения и старания.

ГЕРОИНОВАЯ БАЛЛАДА
– Ты не спишь, мой мальчик! 

Что ты услыхал?
– Белый конь прекрасный 

полем проскакал.
Серебром подкован, 

трензель золотой...
Он сверкает глазом и зовёт с собой.
– То не конь, мой мальчик, 

то туман и мгла.
То земля сырая в гости позвала.

– Нет, мой конь осёдлан 
и узда крепка,

Кованые шпоры рвут коню бока.
Не неволь, не надо, 

коли конь позвал...
И умчался мальчик. И во мгле пропал.
Стелятся туманы, 

мгла сильней, сильней.
Не слышны копыта призрачных коней.

* * *
От Москвы и до Сахалина
Неделимая неделима.
Хоть ножи, наточивши, режь.

Там в заулочках,
закоулках

Сберегается
русская Речь.

Засмеётся:
"Попробуй, съешь"!
Так вода 

начинает течь,
В половодье

неодолима.
А по берегу мужики
Кажут красные языки
Проплывающим

мимо льдинам.

Павел РЫКОВ
(из книги

стихов “Излом”)


