
На этом форуме я представляю российскую окраину,
пусть и такую величайшую, богатейшую и колоссаль-
нейшую по территории, что определение "окраина" ей
как бы и не подходит, поскольку моя вовсе не "малень-
кая" малая Родина сама может прослыть целым госу-

дарством, к которому лепится всё
остальное…
Всё это я говорю о любимой Си-

бири!
И, конечно, раз уж мне, сибиряку,

выпала честь быть в эти дни в Шан-
хае и говорить о современной рус-
ской литературе, я не могу не ска-
зать в своём выступлении о том
чувстве сиротства, некой продутос-
ти, промозглости, открытости всем

сквознякам, словно бы специально этого момента ждав-
шим и вот внезапно и всем разом подувшим на нас, о
чувстве  беззащитности, растерянности и потерянности,
которое постигло нас в марте этого года, когда умер Ва-
лентин Распутин.

…Долгое время присутствие этого человека в литера-
туре, в нашей жизни было для нас неким духовным оп-
равданием или, как сказал сам Валентин Григорьевич
об одном своём персонаже, – "подпоркой".
Это "подпирание" не только и не столько братьев по

цеху, сколько российских читателей и – шире – всего
русского народа, тем более всем нам было нужно, что с
начала нового века, нового тысячелетия почти один за
другим ушли из жизни такие выдающиеся отечествен-
ные писатели и публицисты, как Виктор Астафьев, Евге-
ний Носов, Василий Белов, Александр Солженицын и
другие.
С уходом этих великих стоятелей за русское дело

центр тяжести вот этого национального подвижничест-
ва, которое мы определили как "подпирание" русского
мира, в умах и сердцах современников переместился
на одного человека – на Валентина Распутина (хотя
сам он наверняка опротестовал бы это свидетельство и
привёл в пример другие "подпорки").
Всё это я говорю не для того, чтобы подчеркнуть ис-

ключительность этой фигуры, а дабы указать на вели-
чайшую ответственность перед русским народом – от-
ветственность, которая со смертью старших товарищей
была возложена на "самого младшего, самого любимо-
го, самого совестливого сына России" (так охарактери-
зовал Распутина Валентин Курбатов в первых откликах
на смерть писателя).
Конечно, я предвижу возражения и поправки; кто-то

может назвать свой ряд "стоятелей" за русское дело, и
убедительно доказать, что со смертью перечисленных
мною писателей ничего не закончилось...
Что на это ответить? Да, разумеется, и сегодня в

России много авторов – хороших и разных, как правило,
много пишущих, много издающих, много ездящих по
стране и миру, много выступающих и так далее.
Но применительно к этим находящимся в литератур-

ном процессе писателям хотелось бы указать на одно
по-своему единственное и одному только подлинному
народному таланту присущее качество Валентина Рас-
путина, а именно его всегдашнее, как бы даже развива-
ющееся помимо его воли присутствие в нашей жизни. И
это несмотря на то, что последние десять лет Валентин
Григорьевич не писал художественной прозы!
Тем не менее, даже не работающий за своим столом,

"не пишущий" писатель Распутин по праву занимал то
место в нашем сознании, в нашей жизни, которое не
смог ни оспорить, ни, тем более, заполнить никто дру-
гой из его современников.
Вероятно, тут следует говорить о той типично рус-

ской, заветной, многострадальной надежде, которую яв-
лял собой, своим именем, своим, наконец, служением
Отечеству Валентин Распутин; о той надежде, которую
он, невзирая на отчаяние и, казалось бы, беспросвет-
ность его произведений поздней поры, выражал каж-
дым своим словом, а после выхода в свет в 2002 году
самой неровной, но зато и самой болезненной повести
"Дочь Ивана, мать Ивана", после того, как писатель не-
сколькими годами позже перенёс гибель дочери, эту
русскую надежду Распутин питал и воплощал даже сво-
им молчанием.
Это молчание во многом стало знаковым, определяю-

щим для России. В том плане, что замолчавший Распу-
тин, как отошедшая в часы отлива байкальская волна,
тем резче (резче даже, чем в своей публицистике) вы-
мыл суть некоторых сокровенных для русского человека
понятий. Таких как совесть, правда, любовь к своей Ро-
дине.  
Они, безусловно, выпукло и мощно присутствовали

во всей его прозе, во всём его творчестве, во всех его
публичных выступлениях. Но только вот это молчание
писателя предельно обнажило, отбросив детали, суть
явления по имени Валентин Распутин. И как-то сразу
стало ясно, что вместе с переставшим писать Распути-
ным и этой самой совести, и правды, и любви (не показ-
ной, но нутряной, настоящей, правдошной, тоже, кстати
говоря, молчащей) стало меньше – и в литературе, и в
жизни. Как будто и России стало меньше, как будто про-
изошёл очередной раздел-передел и от нас, от нашего
сердца отняли некие заповедные территории.

...Мы уже не ждали его новых книг. Мы видели, что
ему трудно, что ему не нужно, что он это пережил, мо-
жет быть, возвысился над этим и уже по-другому (нам
неведомо – как) взглянул и на себя прежнего, и на своё
литературное ремесло. 
Мы следили за этим молчанием, слушали его, радо-

вались, что есть хотя бы оно, это молчание нашего ве-
ликого современника.
Мы только хотели, чтобы это молчание не оборва-

лось внезапно, чтобы оно ещё длилось и длилось. Так
нам хочется, чтобы близкий и дорогой нам человек,
пусть и больной, усталый, может быть, немного утомив-
ший, но жил как можно дольше, чтобы не возникло од-
нажды наутро, после долгой мучительной ночи, это
ужасающее чувство пустоты в соседней комнате.
Это чувство пустоты в перспективе тем более пугало,

что "комнатой" для Распутина была вся Россия, и мы,
жители России, русский народ, вслушивались в эту Рос-
сию, чтобы уяснить для себя, жив ли её словно бы дав-
ший обет молчания сын, и к нему, к её сыну, к его мол-
чанию мы прислушивались, дабы узнать, всё ли ещё
она, Россия, полна той последней полностью, которой
был для нас Валентин Распутин и без которой мы не
смогли бы понять ни себя, ни Россию, ни свою рус-
скость.

И это тоже подлинная заслуга Валентина Распутина
– продолжиться в сердцах, в умах, в памяти, в языке
своего народа чем-то помимо книжек, тем, что назвать,
вероятно, не может и Слово.
В этом смысле писатель Распутин самый что ни на

есть народный; хотя он во всех смыслах народный. 
Но я хотел бы остановиться не на этом.
Я хотел бы сказать ещё несколько слов о сохранной

роли Валентина Распутина, но сохранной уже по отно-
шению к его младшим братьям по ремеслу.
После выхода уже упомянутой повести "Дочь Ивана,

мать Ивана", а ранее после публикации таких расска-
зов, как "В ту же землю" и "Нежданно-негаданно", для
всех, и для меня в частности, предельно изострилась,
закричала горлом вот какая мысль: это же не он, старик
(или почти старик), должен был написать эти страшные
тексты, это же кто-то из нас, молодых – пусть не я, я
был тогда слишком юн! – а мои старшие собратья,
должны были это написать, описать, должны были за
это, за этих людей заступиться, должны были выйти
против этой мерзости, благо и молодостью, и здоровь-
ем, и тем, что называется русской уже не удалью, но
дурью (в смысле – силой) Бог не обидел... Однако этого
не произошло. 
И снова, как в прежние годы, Распутин заговорил обо

всём этом и за нас, и от нашего имени, и от имени всего
русского народа.
А мы только наблюдали за ним, за его почти единст-

венным и уж точно одиноким борением, ехидно подме-
чая просчёты и слабости, которые (кто без греха?) до-
пускал писатель – иногда в запале, иногда в силу
обстоятельств возраста и иссекающего интереса собст-
венно к художественному творчеству, а чаще оттого,
что осваивание такого нелёгкого, злободневного мате-
риала, за который раз за разом брался Валентин Распу-
тин, было сопряжено не только с духовным закаливани-
ем самого писателя, но и с известным износом и
здоровья, и дарования, потому что чужое горе, воспри-
нятое не как сугубо литературный материал и вообще
не как материал, а как своя личная, кровная трагедия,
гнетёт и убивает или уж, во всяком случае, не добавля-
ет жизни. 

...В своей статье о Василии Шукшине Распутин писал
о том, что "мы (то есть они, современники Шукшина. –
А.А.) в чём-то его не поддержали". Сегодня с сожалени-
ем можно и нужно говорить о том, что и мы, современ-
ники Валентина Распутина, далеко не во всём его под-
держали, а может быть, не поддержали ни в чём.
После Распутина, после его ухода, после того, как от-

кололась эта колоссальная глыба, неминуемо возника-
ет вопрос: что сегодня?
Что сегодня представляет собой русская литература?
Чем она дышит?
Кем она дышит?..
Тут я должен извиниться перед собравшимися: образ

моей жизни в Сибири, в Иркутской области, на берегах
великой северной реки Лены, не даёт мне права делать
заявления от имени некоего поколения в литературе,
точнее, в современной прозе.
Я попросту не ощущаю своей причастности к какому-

либо поколению, как вообще не ощущаю себя частью
литпроцесса.
Но раз уж нужно говорить о современной литературе,

могу перечислить кое-какие имена, которыми, с моей
точки зрения, реализуется, а стало быть, "дышит" ны-
нешняя русская проза.
Это, например, енисеец Михаил Тарковский, пожа-

луй, один из немногих современных писателей России,
о ком с полным правом можно говорить как о писателе
глубоко необходимом.
Это земляк Тарковского – Александр Щербаков. Как

два этих редких таланта поделили Енисей, мне неведо-
мо, Виктора Петровича нет... Это мой земляк, иркутянин
Анатолий Байбородин, автор многослойных, стилисти-
чески витиеватых, но подлинно русских произведений.
Это всем известный Захар Прилепин, который дослу-

жился до того, что никакими регалиями его отмечать не
нужно, можно просто назвать его по имени.
Это писатель распутинской совестливости Роман

Сенчин.
Это наглый и дерзкий, как сто индейцев, но очень та-

лантливый москвич Сергей Шаргунов, не так давно уди-
вивший всех не по возрасту зрелым и удивительно ров-
ным по языку романом о переломном моменте нашей
отечественной истории – 1993-м годе.
Это многие другие, всех не перечислить, да я к этому

и не стремился, и назвал этих, а не других писателей
не потому, что те "другие" хуже, а потому что "эти" мне
вот сейчас пришли на ум.
Да, ещё, безусловно, нужно назвать Алексея Варла-

мова! Некоторые его рассказы нужно заучивать наи-
зусть, чтобы ими чистить горло.

...Как видите, картины не получилось! Наверняка
москвичи справятся с это задачей лучше меня. Я же
только хочу сказать, что современная русская литерату-
ра, с моей точки зрения, переживает качественный и ко-
личественный расцвет, которого давно не знала.
Наверное, многих удивит моё заявление. Но это так.

Мы переживаем такой период в истории отечественной
литературы, когда появилось много совершенно раз-
ных, хорошо обученных, хорошо пишущих авторов. Час-
то их имена не запоминаются, в том смысле, что поми-
мо названных выше полно таких (ничуть, кстати, не
слабее того же Прилепина или Шаргунова), которые,
однажды засветившись каким-нибудь одним произведе-
нием, потом куда-то исчезают, оставляя после себя
горькое (ибо, увы, уходящее) чувство прекрасного по-
слевкусия.
Это разнообразие, с одной стороны, радует, с другой

стороны, подвергает сомнению саму необходимость
этого разнообразия и этого умения писать хорошо, ведь
ни нового Достоевского, ни нового Чехова не появилось
и, скорее всего, уже никогда не появится.
И тут, как это ни примитивно прозвучит, нужно заду-

маться: а ради чего вообще пишут? 
Не утратило ли писательство своего основного на-

правления, того самого, которому следовал Валентин
Распутин и которое, наверное, вот так сходу, в двух-
трёх словах не расшифровать, но прозреть каким-то
глубинным зрением можно?
Я вот не знаю. Может быть, знают те, кто приехал на

этот форум. Я – не знаю. 
Я только подозреваю, что этот вопрос столь же акту-

ален для китайских авторов, как и для нас, писателей
России. 
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Про "Еврейское счастье" Познера и Урганта

Сомненья мне душу изранили 
и печень до почек проели:
как славно жилось бы в Израиле, 
когда б не жара и евреи.

Игорь Губерман

Начальные кадры документального сериала: бескрай-
няя пустыня, по жёлтому песку ползёт чёрная змея и под
заунывную музыку идут по жаре к евреям два чудака с ог-
ромными чемоданами. Думаю, это была самая тяжёлая
съёмка Познера и Урганта, а все другие – в ресторанах,
шикарных офисах, еврейских гостях – сплошной кайф.
Тем более что ни умственно, ни эмоционально главный
автор не напрягался. Лучшей из увиденных мучительных
лент была 5-я серия "Давид и Голиаф" по двум причинам:
во-первых, там почти не было Урганта. Познер оставил
только школьный вопрос-ответ с Ваней: "Как вы относи-
тесь к арабам?" – "Я их не знаю"… Потом в конце серии
Познер в весёлой шапочке произнесёт перед ним одну из

худших своих прощалок. Во-вторых, было очень мало по-
пыток рассуждений самого Познера, но перед нами про-
мелькнул калейдоскоп интересных лиц и обрывочных (на-
до ж больше натолкать!) мнений. То, что скажут политики,
– понятно, тем более я был в Израиле в разгар выборной
кампании и всё это слышал. Пятая серия фильма была
посвящена истории развития арабо-израильского кон-
фликта. Свою точку зрения на него высказали ястребы,
начиная с премьер-министра Биньямина Нетаньяху, и по-
литические деятели Авигдор Либерман ("Зачем нас Мои-
сей привёл сюда, а не к границам Швейцарии?"), Натан
Щаранский ("Нас Франция очень любила, когда нас от-
правляли в концлагеря" – Анатолий Щаранский родился в
Сталино в 1948 году, напомню); Фаина Киршенбаум ("Ка-
кие еврейские поселения! Если имеется в виду строитель-
ство внутри Иерусалима, то это наша древняя столица!" –
другими странами это не признаётся, замечу), с благора-
зумными известными писателями, а не с Диной Рубиной,
хвала аллаху! – Меиром Шалевом ("Страна впала в эйфо-
рию после побед над арабами. Люди перестали думать
логически. К политике примешалась религия, а это – все-
гда беда!") и Давидом Гроссманом ("Нельзя жить в таком
доме. Я хочу реальных границ, но устойчивых, понят-
ных!").

Собственно, писатели высказывали самые трезвые и
перспективные суждения, как и уникальная арабка – мини-
атюрная дама, несгибаемый борец Ханин Зуаби. Она бы-
ла избрана в кнессет в 2009 году и стала первой женщи-
ной, попавшей в кнессет по партийным спискам арабских
партий. Родилась в библейском Назарете, закончила Ев-
рейский Университет в Иерусалиме, который закончил и
русскоязычный писатель Дмитрий Глуховский. Стала пер-
вым арабским гражданином Израиля, закончившим там
курс журналистики, и позже организовала первые занятия
по журналистике в арабских школах. Говорила убеждённо
и язвительно: "Хороший араб – тот, который принимает
все еврейские условия. Я должна полностью признать си-
онистский проект. Я должна каждый день благодарить Из-
раиль. За что и почему?". Но автор огромных книг Познер
отмолчался, ни на этот вопрос журналистки, ни на рассуж-
дения писателей никак не реагировал. В конце серии идут
кадры атак, терактов, сигналы тревоги, а наши путешест-
венники сидят в комфорте и рассуждают: "Тяжёлый во-
прос!.." (Ургант). "Да-а… Не будет решения конфликта. Я
не знаю, я думаю, что это безвыходное положение. Мне
кажется, что руководителям даже нравится не решать его
и это выгодно с точки зрения помощи США". То есть По-
знеру плевать и на арабов и даже на евреев – только по-
мощь США интересна. И этот равнодушный, себялюбивый
человек замахнулся на всеохватное полотно, забыв глав-
ную библейскую заповедь для творческого человека: "Я
знаю твои дела; ты ни холоден, ни горяч; о, если бы ты
был холоден, или горяч! Но, как ты тёпл, а не горяч и не
холоден, то извергну тебя из уст Моих". Так говорит Хрис-
тос об отсутствии благодати, но Эрнст же такого еле тёп-
лому Познеру не скажет!

Его, кстати, однажды спросили в интервью: "Вы разде-
ляете точку зрения, что израильтяне отличаются от евре-
ев, живущих в рассеянии?". И вот какой плоский ответ по-
лучил журналист: "Постепенно израильтяне начинают
ощущать себя как люди, имеющие своё государство, кото-
рые не подчинены никому и не боятся никого. Они посте-
пенно станут такими же, как все остальные. Конечно же,
со своим характером, но способность выжить, найти ход
почти на генном уровне уже не будет так нужна. Я думаю,
что, наверно, это уйдёт потому, что это атрибутика, и по-
скольку окружающая среда не требует этой атрибутики,
она потихоньку отомрёт. Недаром, когда я был в Израиле,
я увидел людей, о которых я никогда не сказал бы, что
они евреи. Они уже совсем другие, даже тип лица другой:
очень много блондинов, голубоглазых. Мы привыкли к то-
му, что евреи брюнеты, имеют ярко выраженные носы –
нет, много носов курносых". Понимаете, что хотел сказать
автор "курносых носов". Да, отличаются, пока есть опас-
ность и давление, а потом они станут, "как все", как рос-
сийские евреи – думать только о своём кармане, а не о го-
сударстве или спасительной идее ("атрибутике"), просто
будут посасывать, как говорил Горбачёв, да жить в своё
удовольствие! Почему пустому человеку с такими убогими
убеждениями доверили снимать грандиозное полотно об
идейной и сражающейся стране? – уму непостижимо!

А ведь какой пиар задолго до трансляции устроили:
брифинг в Домжуре, статьи в газетах до выхода в эфир,
беспрерывные анонсы на Первом и в результате – пшик!
Восьмисерийный затянутый фильм Познера "Еврейское
счастье", поставленный в самые выигрышные условия,
среди каникулярной пустоты и набивших оскомину повто-
рялок, – потерпел провал. Почему же? – вскинутся редею-
щие поклонники Владимира Познера (поклонники Урганта
вообще пусть смотрят "Вечерний У"!). Попробую объяс-
нить… Израиль – страна искусственная, неожиданная,
противоречивая, но и весьма показательная. Да, это стра-

на молодая (Ургант по сценарию подметил – мол, вы-то,
Владимир Владимирович, постарше будете!), но и древ-
няя, как еврейский мир. Вот что я давно понял: преуспева-
ющие, богатые российские евреи относятся к ней без вся-
кого придыхания, а порой и откровенно недолюбливают.
Познер, который не раз сознательно оговаривался "мы –
французы", должен знать, что Жюль Ренан в "Истории Из-
раиля" писал: "Евреи призваны больше к тому, чтобы со-
действовать прогрессу в каждой стране, чем к тому, чтобы
составлять отдельное государство".
Насчёт прогресса – спорный вопрос, а
вот какое государство создали про-
грессисты – вопрос интересный, но,
увы, оставшийся без весомого и глубо-
кого ответа Познера и компании. Во
многих анонсах и восторженных пред-
вкушениях в лоб написано: "Два еврея
едут на свою прародину…". А евреи ли
они? "Тот, кого не преследовали, не
есть еврей" – так гласит Талмуд (Хаги-

га, 5а). Познера как еврея совершенно не преследовали –
наоборот, приняли в партию и использовали в высокооп-
лачиваемой агитационной работе – вначале просовет-
ской, а потом, понятно – антисоветской. Ургант – сын и
внук актёров, с детства катался как сыр в масле. Всем бы
такие "преследования", чего бы там Познер ни сочинял в
толстенных своих книгах! 

Мориц Лацарус – выдающийся немецкий учёный и пи-
сатель 19 века, сын раввина Аарона Левинаи, автор труда
"Этика иудаизма", в послании к евреям провозгласил за-
кон: "Евреи – это интенсивная форма того народа, язык и
обычаи которого они принимают". Этого совершенно нель-
зя сказать ни про убеждённого русофоба Познера, кото-
рый прямо признавался, что не любит и не понимает Рос-
сии, ни про пустозвона Урганта. Какой там интенсив! –
ведь они же те, что поэт-политрук Борис Абрамович Слуц-
кий или мой соавтор – замечательный русский мелодист
Марк Григорьевич Фрадкин. Лацарус взывал к соплемен-
никам: "Верность есть корень еврейской религии… Это то
знамя, на котором начертаны слова: Adonai-nissi! Превеч-
ный – моя хоругвь! У этого знамени мы останемся во имя
чести: эта связь и эта верность дают нравственному миру
нечто такое, чего ему ничто иное дать не может". Какая
там хоругвь! Русских любят обвинять в антисемитизме как
раз те бесчестные, кто является не евреями по Лацарусу,
а паразитарным "малым народом". Авторство термина
приписывали выдающемуся математику и автору труда
"Русофобия" Игорю Шафаревичу, но теперь уже в России
издана книга "земляка Познера" Огюста Кошена, которая
так и называется: "Малый народ и революция". Кошен
анализировал ту идейную революцию, которая привела к
Французской революции, стала её духовным базисом. Об-
щим их знаменателем было догматическое, то есть почти
необсуждавшееся неприятие тогдашнего строя жизни,
больше того, всех его истоков, духовных основ и тради-
ций. Все они считались (без особых доказательств) дики-
ми, вызывающими лишь смех у любого разумного челове-
ка. Это относилось и к истории страны, и её религии, и её
героям и святым, как нестоящим какого-то обсуждения
или внимания. Признавалось лишь заимствованное извне,
тогда из Англии. Мы знаем, что и сегодня Англия у нашей
"элиты" в большой чести! Чтобы подчеркнуть это противо-
стояние, Кошен и ввёл для описания членов этих обществ
яркий термин – Малый народ, противопоставляя его ос-
тальному народу, который он назвал Большим народом.
Шафаревич применил эту методику для описания нашей
действительности и поразился фотографичности губи-
тельной аналогичности. "Это вызвало некоторое недоуме-
ние, которое для дальнейшего необходимо разъяснить.
Некоторые читатели приняли термин в излишне чётко эт-
ническом смысле, то есть сочли это эвфемизмом, иначе
говоря, решили, что я не рискую назвать имя "евреи", а
намекаю на их роль вот таким окольным путём… Для ме-
ня было большим подспорьем, когда я обнаружил близкое
понятие в работах Льва Николаевича Гумилёва. Соответ-
ствующее понятие Гумилев называет антисистемой. Он
определяет её так. Это системная целостность людей с
негативным мироощущением. Эта идеология отрицает ре-
альный мир во имя тех или иных абстрактных идей: "Когда
памятники культуры, или природа, лес, озеро, стадо бизо-
нов и так далее, уничтожаются и не заменяются ничем, то
это уже не развитие мира, а его нарушение, не система, а
антисистема".

После этого идейного отступления делаю главный вы-
вод: Познер, Ургант и спонсировавшая их Надежда Соло-
вьёва – представители малого народа или глашатаи анти-
системы. И все эти подколки Урганта, начиная с самой
первой "Вот мы и дома, Владимир Владимирович" или
"Подходит время задать самый еврейский вопрос: кто бу-
дет расплачиваться?" никакого отношения к еврейству,
тем более к духу Израиля – не имеют. А какой пиар и на-
гнетание обстановки! Но не только отсутствие основопо-
лагающей идеи стало залогом явной неудачи. Именно в
этом многосерийном междусобойчике, как нигде, стал оче-
виден главный провал – соведущий Иван Ургант. Как-то
академик признался, что самое большая неудача его про-
граммы "Познер" – та самая, где он пригласил в качестве
главного героя Урганта: "Я надеялся, он раскроется, блес-
нёт, увы…". Чем блеснёт-то – шуточками, написанными
редакторами, и подъелдыкиванием? Живая реакция и
юморная черта характера – налицо, но Познер-то хотел
содержания и подлинного остроумия, а не еврейских шу-
точек. Увы… Это же в десятикратном размере проявилось
в новом проекте. Меня поражает, что Владимир Познер –
опытный журналист и гуру для кого-то – не знает (а опыт-
ная Соловьёва в состоянии непреходящей влюблённости
не подсказала), что в такой протяжённой ленте должна
быть драматургия, напряжённость, столкновение мнений,
характеров, подходов. Подколки Урганта не то что на это
не тянут, а просто начинают раздражать. 

(окончание на стр. 4)
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Лауреаты  премии “Имперская культура”: поэты Евгений Таган и Константин
Скворцов, и мастер  златоустовской  гравюры Николай Новиков

(информация о вручении премии на стр.2). Фото Валерия Мельникова

Вечер ведут: Захар Прилепин и Сергей Шаргунов.
Выступают:
Владимир Толстой,

Александр Проханов,
Станислав  Куняев ,
Владимир Личутин, Эдуард Лимонов, Николай Бурля-
ев, Тимур Зульфикаров, Татьяна Петрова, Геннадий
Зюганов, Дмитрий Рогозин, Сергей Глазьев, Юрий По-
ляков, Александр Бобров, Алексей Варламов, Елена 

Сойни, Егор Холмогоров, Захар Прилепин, Сергей
Шаргунов,  Михаил
Елизаров ,  Всево -
лод Емелин.

Дата проведения: 21 февраля. Начало в  16-00. 
Место проведения: Большой зал ЦДЛ (Большая

Никитская, 53, м. Баррикадная).
Вход по пригласительным билетам (в редакции, с 13.00)

Из выступления на шанхайском форуме писателей

ТВОРЧЕСКИЙ ВЕЧЕР ГАЗЕТЫ "ДЕНЬ ЛИТЕРАТУРЫ"
К 70-летию главного редактора Владимира Бондаренко



ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ 
“ДЕНЬ ЛИТЕРАТУРЫ” 

ОБЪЕДИНЕННЫЙ КАТАЛОГ
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ИНДЕКС: 26260.
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"Я КЛЯНУСЬ: ДУША МОЯ ЧИСТА..."

Жизнь была немилосердна к Нико-
лаю Рубцову – ранняя  смерть матери,
военное и послевоенное детство в дет-
ском доме, ощущение сиротства при
живом отце, постоянная нужда и бед-
ность, бесприютность, бродяжничество,
непонимание самых близких людей,
осуждавших его неустроенность в быту,
неуживчивость в рабочих коллективах,
склонность к злоупотреблению алкого-
лем. Поэта как будто преследовал злой
рок, заставляя бесконечно убегать от
рутинной повседневности в мир иллю-
зий и грёз, странствуя по городам и ве-
сям, часто пешком из-за отсутствия де-
нег. Николай Рубцов так написал об
этом роковом преследовании:

Ты не знаешь, как ночью по тропам
За спиною, куда ни пойду,
Чей-то злой настигающий топот
Всё мне слышится, словно в бреду.

И всё-таки из, казалось бы,  хаоса и
разлада его земного бытия родились
необычайно чистые и возвышенные
стихи, отмеченные гармоничным соеди-
нением естественных красок природы и
небесного озарения души:

…Перед этой
Жёлтой, захолустной
Стороной берёзовой моей,
Перед жнивой,
Пасмурной и грустной
В дни осенних 
Горестных дождей,
Перед этим
Строгим сельсоветом,
Перед этим
Стадом у моста,
Перед всем
Старинным белым светом
Я клянусь:
Душа моя чиста…

О соединении несоединимого в судь-
бе и творчестве выдающегося русского
поэта шла речь на литературно-музы-
кальном вечере "Россия, Русь, храни
себя, храни" в честь 80-летия со дня
рождения и 45-летия со дня  смерти
Николая Михайловича Рубцова, орга-
низованном и проведённом поэтом Ва-
лерием Латыниным. 

Валерий Анатольевич рассказал о
многих интересных моментах из био-
графии поэта в период его учёбы в Ли-
тературном институте и жизни в Волог-
де, о трагической гибели от рук женщи-
ны, с которой он собирался связать
свою судьбу. 

На вечере прозвучали стихи Николая
Рубцова и песни на его стихи, написан-
ные композитором Александром Моро-
зовым и исполненные замечательной
певицей Надеждой Колесниковой.    

О роли и месте Николая Рубцова в
современной русской поэзии размыш-
ляли учёный и поэт Анатолий Строкин;
участник войны в Афганистане, поэт,
прозаик и публицист Илларион Рыба-
ков; писательница Елена Секурова.
Был зачитан отрывок из воспоминаний
Виктора Астафьева о встречах с Рубцо-
вым в Вологде, о побудительных моти-
вах рождения  некоторых стихотворе-
ний поэта.

Среди участников вечера не оказа-
лось ни одного человека, равнодушного
к творчеству Николая Михайловича,
как, наверное, и среди всех, кто сталки-
вался с его удивительно чистой и неж-
ной лирикой, заряженной токами любви
и сострадания к Родине.

Наталия ПРЕОБРАЖЕНСКАЯ

ÕÐÎÍÈÊÀ ÏÈÑÀÒÅËÜÑÊÎÉ ÆÈÇÍÈ

Большая литературная премия России вручается уже
второе десятилетие. Ранее лауреатами этой престижной
награды за свои творческие достижения стали такие круп-
ные мастера художественного слова, как: Валентин Распу-
тин, Дмитрий Балашов, Михаил Алексеев, Виктор Лихоно-
сов, Владимир Бондаренко, Владимир Костров, Юрий
Лощиц, Николай Скатов, Михаил Ножкин, Михаил Лобанов

и другие. 
В этом году первой премии удостоены Епископ Егорьев-

ский Тихон (Шевкунов) за книгу "Несвятые святые" и Свет-
лана Пономарева (Москва) за книгу для детей и подрост-
ков "Очкарик". Вторая премия присуждена писателю

Виктору Потанину (Курган) за книгу "Ангел мой" и поэту
Ирине Семёновой (Орёл) за поэмы "Звезда Хорасана",
"Командор", "Ермолов", "Икона". Третьей премии удостое-
ны писатели Сергей Бережной (Белгород) за книгу "Сафа-
ри по уикендам" и Камиль Зиганшин (Уфа) за роман "Зо-
лото Алдана".

ÁÎËÜØÀß ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÀß

В Санкт-Петербурге наградили лау-
реатов поэтической премии "Ладога".
Торжественная церемония вручения
прошла в Большом зале филармонии.

Всероссийскую поэтическую премию
губернатор Ленинградской области
Александр Дрозденко вручил  поэту из
Москвы Геннадию Фролову за сборник
"Сто стихотворений". Областную пре-
мию разделили Людмила Дымба за
книгу "Мой нездешний силуэт" и автор
книги "Любимые проходят через годы"
Ирэна Сергеева. На церемонии вруче-
ния премии присутствовал губернатор
Георгий Полтавченко. 

Премию "Ладога"
имени Александра
Прокофьева учре-
дили постановлени-
ем губернатора Ле-
нинградской облас-
ти по инициативе
Союза  писателей
России в 1998 году,
чтобы  привлечь
внимание к современной поэзии.

Награда носит имя Александра Про-
кофьева – поэта, родившегося в Ленин-
градской области, который в годы вой-
ны работал военным журналистом. На
стихи Александра Прокофьева были
написаны песни, которые были извест-
ны в советское время.

В 2014 году премия имени Александ-
ра Прокофьева "Ладога" в области по-
эзии в номинации "Всероссийская" при-
суждена Евгению Петровичу Чепурных
за книгу стихов "Снежный человек", в
номинации "Областная" – Борису Алек-
сандровичу Орлову за книгу стихов
"Звёздный свет". 

На снимке: Геннадий Фролов
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Лауреаты премии 
имени Эдуарда Володина 2015 года

Комиссия по присуждению премии "Имперская культура"
имени Эдуарда Володина Союза писателей России, журна-
ла "Новая книга России", Фонда святителя Иоанна Златоус-
та и ИИПК "Ихтиос" подвела итоги предложений на соиска-
ние премии от 87 издательств и издающих организаций,
представивших 415 книги 2014-2015 гг., творческих и обще-
ственных организаций и по результатам работы объявила
имена лауреатов 2015 года.

В работе комиссии приняли участие
председатель Союза писателей России
В.Н. Ганичев (председатель Комиссии),
заслуженная артистка РФ Т.Ю. Петрова, народный артист
России М.И. Ножкин, народный художник России С.М. Хар-
ламов, секретарь Союза писателей России Г.П. Ивлиев, де-
путат Государственной Думы РФ С.А. Гаврилов, председа-
тель Совета директоров ИИПК "Ихтиос" С.В. Исаков,
главный научный сотрудник института мировой литературы
им. Горького В.М. Гуминский, критик и литературовед А.В.
Фоменко, председатель правления Художественного фонда
"Бородино" В.А. Лапкин, председатель правления Фонда
святителя Иоанна Златоуста В.В. Володин, кандидат фило-
логических наук Г.С. Баранкова, доктор филологических на-
ук, профессор С.А. Небольсин, доктор философских наук,
профессор Ю.П. Буданцев, главный редактор журнала "Ис-
торическое образование" С.В. Перевезенцев, главный ре-
дактор журнала "Новая книга России" С.И. Котькало, глав-
ный  редактор  газеты  "Российский  писатель"  Н .И .
Дорошенко, доктор исторических наук И.Т. Янин, доктор тех-
нических наук, профессор С.И. Кузнецов, доктор экономиче-
ских наук И.И. Яншин, доктор юридических наук А.Н. Яко-
венко.

Лауреатами Премии признаны:
"ПОЭЗИЯ". Сергей Щербаков (Московская обл.) за книгу

"Любимых женщин имена", Галина Рудакова (Архангельская
обл.) за книгу "Когда цветёт светлынь-трава", Юрий Орлов
(Иваново) за книгу "Лирика", Евгений Таган (Златоуст) за
книгу "Край-государь".

"ПРОЗА". Александр Антипин (Архангельская обл.) за кни-
гу "Белое море, чёрная изба", Николай Коняев (Санкт-Пе-
тербург) за книгу "Непобеждённая крепость", Кирилл Еськов
(Москва) за книгу "Америка (reload game)"; Михаил Зарубин
(Санкт-Петербург) за книгу "Непостижимая Родина".

"ДРАМАТУРГИЯ". Марк Барталмай (Германия) за фильм
"Украинская агония – скрытая война", Александр Харченко,
Сергей Шилов (Москва) за фильм "Затмение Халифа", Сер-
гей Кисличенко (Москва) за пропаганду классической рус-
ской литературы.

"ПУБЛИЦИСТИКА". Владимир Мартышин (Ярославская
обл.) за книгу "Лелею я память рода", Ольга Четверикова
(Москва) за книгу "Диктатура "просвещённых": дух и цели

трансгуманизма", Виктор Линник (Москва) за серию анали-
тических статей о внутренней и внешней политике.

"КНИГА О ГЕРОЯХ". Николай Лутюк (Белгород) за книгу
"Непобеждённые".

"ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ". Алексей Смоленцев (Вятка)
за монографию "Жизнь Арсеньева": "контексты понимания"
и символика образов".

"НАУКА". Геннадий Скорынин (Екатеринбург) за книгу
"100 лет с изотопами".

"ДУШЕПОЛЕЗНОЕ ЧТЕНИЕ". Григорий Любимов (Москва)

за книгу "Слава России", Маргарита Бирюкова (Москва) за
возвращение творческого наследия духовных писателей XIX
века.

"ДЕТСКАЯ КНИГА". Николай Гребнев (Курск) за книги
""Восток"-Озерки", "Тимошка прилетел!", Любовь Московенко
(Иркутск) за книгу "Дедушкины уроки".

"СЛАВЯНСКОЕ БРАТСТВО". Славенко Терзич (Белград)
за развитие российско-сербских духовных связей.

"АРХИТЕКТУРА". Иван Лыкошин (Москва) за книгу "Сер-
гей Чернышев. Архитектор Новой Москвы".

"СОБЫТИЯ. ПОДВИГИ. ЛЮДИ". Сергей Лавров (Москва)
за верность долгу и служение Отечеству, Валентина Тереш-
кова (Москва) за верность долгу и служение Отечеству,
Александр Стручков (Москва) за большой вклад в проведе-
ние 110-летнего юбилея М.А. Шолохова, Андрей Черномыр-
дин (Москва) за большой вклад в проведение 110-летнего
юбилея М.А. Шолохова.

"ИСТОРИЯ". Татьяна Малютина (Воронеж) за книгу "Кому
память, кому слава…", Владимир Анушкин (Москва) за книги
"История русской риторики", "Основы русской филологии".

"МУЗЫКАЛЬНОЕ ИСКУССТВО". Владимир Топоров (Во-
логда) за вклад в русскую музыкальную культуру, Александр

Ведерников (Москва) за вклад в русскую музыкальную куль-
туру, Владимир Беляев (Москва) за вклад в русскую музы-
кальную культуру, Елена Сапогова (Москва) за вклад в рус-
скую музыкальную культуру.

"ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОЕ ИСКУССТВО". Николай Пластов,
Татьяна Пластова (Москва) за вклад в русскую культуру изо-
бразительного искусства и издание альбома Народного ху-
дожника СССР Аркадия Пластова, Николай Новиков (Зла-
тоуст) за возрождение традиции златоустовской гравюры
на металле.

СПЕЦИАЛЬНЫМ ДИПЛОМОМ СОЮЗА ПИСАТЕ-
ЛЕЙ РОССИИ отмечены: Управление культуры Белго-
родской области за неустанное радение о развитии
культуры Родного края, творческий коллектив газеты

"Русь Державная" за вклад в развитие национального само-
сознания.

ОТВЕТНОЕ СЛОВО лауреата Премии сценариста
Александра ХАРЧЕНКО:

"Особенно хочу отметить, что название моего фильма "За-
тмение Халифа" – это не броский заголовок и не причудливая
игра слов. Те события, которые сейчас происходят на Ближ-
нем Востоке, являются прямым следствием борьбы за умы
местного населения. И к сожалению там появилась сила, ко-
торая смогла предложить новый взгляд на сущность государ-
ства, фактически была предложена новая модель мироуст-
ройства, которая как чёрная дыра засасывает в себя все
новых и новых сторонников. К величайшему сожалению в этой
новой идеологической борьбе мы не можем предложить про-
тивоядия против так называемого исламского государства
(ИГИЛ). Всё это, несомненно, связано с кризисом европейской
мысли и европейской цивилизации, к которой я конечно же и
отношу Россию. Пресловутая национальная идея так и не бы-
ла найдена за 25 лет постсоветского развития. И именно мо-
ральный вакуум в нашем обществе позволяет с лёгкостью за-
бирать тех, кто пытается найти смысл своей жизни. Русская
цивилизация всегда основывалась на высоком нравственном
императиве. Постоянный духовный поиск и служение высшей
цели был той скрепой, которая сплачивала нацию в самые
трудные времена. Сейчас всё это отсутствует на государст-
венном уровне. Ведь нельзя же серьёзно рассуждать, что рус-
ский человек живёт ради того, чтобы выплачивать ипотеку и
ходить на футбол по субботам.

Нам нужна новая цель, новая парадигма. Не зря мы из са-
мых трудных исторических эпох выходили более сильными.
Вот и сейчас наступают непростые времена, ситуация в эконо-
мике, помноженная на идеологический вакуум, может привес-
ти к большому взрыву, однако вера в наш народ даёт мне пра-
во утверждать, что скоро мы сможем найти ту идеологическую
опору, которая поможет нам не только пережить трудные вре-
мена но и стать более сплочёнными, более открытыми. Что в
свою очередь поможет нам бороться за умы как внутри нашей
страны так и за её пределами. Будущее в наших руках и у нас
нет права проиграть в этой схватке".

Материалы полосы подготовлены пресс-центром СПР
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Этот номер интересен прежде всего
тем, что впервые на донских страницах
публикуются широко известные авторы,
но ранее, пожалуй, не сходившиеся ни-
где под одной обложкой. 

Деятельное присутствие Льва Аннин-
ского в русской литературе повлияло и
влияет на её развитие. Многочисленные
работы критика интересны и значитель-
ны. Но мало кто знает, что в творческом
багаже писателя есть объёмный труд
"Ветви", чья уникальность несомненна.

Лев Александрович создал, кажется,
художественную по уровню мемуаристи-
ку. Скажем, в отличие от документаль-
ной. Примечательно, что именно в жур-
нале "Дон" под рубрикой "Минувшее
объемлет" даются дневниковые записки
1955 года "Полонины Карпат", ведь Ти-
хий Дон и Ростов-город кровно близки
автору. Редакция остановила свой вы-
бор именно на этом отрывке, поскольку
в нём воскрешается большая страна,
где жилось и думалось по-другому.

Поговаривают, что во время оно мо-
лодой Евтушенко, намереваясь попасть
к Шолохову, оказался в Ростове и даже
заглядывал в редакцию журнала "Дон",
дескать, казаки, посодействуйте... 

И вот на открытие номера поставле-
на подборка новых стихов Евгения Евту-
шенко "Не теряйте отчаянья" – такие
слова услышала в трудную минуту Анна
Ахматова и сохранила их на всю жизнь.
Тем самым издание остаётся верным
себе: любой автор судим только за свои
творения. Слово – высшая художест-
венная ценность, а прочее от лукавого.
Время – высший судия. Но веществен-
ные доказательства призваны собирать,
в первую очередь, литературные журна-
лы. К примеру, "Дон".

Обращает на себя внимание заглав-
ное стихотворение Евгения Евтушенко
"Пересоленный мост", над замыслом ко-
торого автор, по его собственному при-
знанию, бился долгие полвека. Каза-
лось бы, техническая деталь с его слов:
"чтобы обогнать время, в бетон добав-
ляют соль – и он затвердевает скорее,
но "пересоленный" мост быстро теряет
прочность" – вырастает в обобщающий
символ всего того, что обрекает самые
благие замыслы на провал.

Поэт достигает максимума вырази-
тельности при минимуме средств. Это
ли не новый Евтушенко? Вот стихотво-
рение в четыре строки:

На зубах у невзгод, вроде жёлудя,
я чуть хрупнул во время войны,
слыша стук, словно жалобу жёлоба,
двух последних картошек страны.

Третье имя в этом ряду – Владимир
Алейников, известный более всего как
основатель и лидер легендарного лите-
ратурного содружества СМОГ. Под под-
боркой "Сохраняют деревья силы" ука-
зано  "Москва  – Коктебель" ,  что  в
определённой степени означает привяз-
ку к месту поэтического действия. Тогда
как само время отточенностью строф
свободно для перемещения.

Где когда-то трава была 
Удалой тетивы опаснее, 
Синева лишь туда вела, 
Где свобода ещё прекраснее.
-------------------------------------------
Там лукавый прищурен глаз, 
Чтобы, чаркой извечной потчуя, 
Чтили степи, вздохнув не раз, 
Небывалую славу отчую.

Прозаик из Пскова Игорь Изборцев
предпослал своему рассказу "Свадьба"
в качестве эпиграфа высказывание пре-
подобного Нестора Летописца: "Потому
и казни всяческие принимаем от Бога и
набеги врагов; по Божию повелению
принимаем наказание за грехи наши", а
также слова святителя Тихона Задонско-
го: "Что тебе во всём мире, когда душа

погибает?". И если герой неспешного по-
вествования мучительно размышляет,
кто он и зачем есть в этом мире, то со-
временные реалии второго рассказа
"Огуречный тракт" побуждают к дейст-
вию, так называемых, обычных граждан. 

Совершенно по-иному строятся два
других рассказа Михаила Моргулиса
(США) "Изабелла" и "Рыжий Чарли". Вот
зачин: "С Чарли я познакомился в Чикаг-
ской тюрьме. Он сидел у зарешеченного
окна, сцепив руки, и смотрел далеко,

очень далеко, и видел там то, чего я
разглядеть не мог". 

Стечение обстоятельств, но в практи-
куемой на донских страницах "Книге в
журнале" тема "воли-неволи" звучит в
стихах недавно ушедшего из жизни рос-
товского поэта Гарри Лебедева. Вступи-
тельное слово о нём Виктора Петрова
уже самим названием "Богатяновская
Муза" отсылает к истокам творчества
этого самобытного автора.

Я выступил, опять услышав ложь,
не поддержав напраслины на друга.
И, затаив под сердцем страха дрожь,
кружусь на месте в середине круга:
"...амбалистый... 

но рыхловат мужик...
до полу руки... челюсть не прикрыта...
но вес-то, вес – 

я рядом просто пшик!..
Да, правда милая, 

опять ты будешь бита...".

Пётр Вегин, сам в недавнем прошлом
ростовчанин, но уже известный москов-
ский автор писал в 1981 году: "Есть по-
эты, которые набирают обороты посте-
пенно и только с годами дают сильный
свет. Юрий Беликов относится к другой,
менее распространённой категории по-
этов, в нём от природы сильный свет, от
рождения. Порою он ярче, чем нужно, и
светит даже в яркие дни... Стихами Бе-
ликова движут Любовь и жажда Спра-
ведливости – в масштабе Человечест-
ва, никак не меньше. Самое главное –
он хочет помочь своей земле".

Публикация стихов пермского поэта
Юрия Беликова – восстановление спра-
ведливости, спустя более чем 30 лет.
Тогда напутствие Петра Вегина не от-
крыло путь молодому автору на страни-
цы журнала "Дон". Но лучше поздно...
Печатая подборку "Ранний выплеск ла-
вы" как оттиск давнего времени, редак-
ция намерена представить в 2016 году
новые стихи Юрия Беликова, чьё автор-
ское послесловие – это благодарный
поклон литературного крестника Петру
Вегину.

Идёт морозными лесами
волк с человечьими глазам...
И кто-то бродит городами
с нечеловечьими глазами...
И с человечьими глазами
так страшно волку меж волками,
а человеку – между тех,
что всё ещё людьми зовутся
и всё ещё над тем смеются,
что он уже не человек. 

Последняя строка не переклик ли с
теперь уже хрестоматийным, но более
поздним выдохом Владимира Соколова:
"И не надо мне прав человека, я давно
уже не человек"…

Дано завершение романа "Спящий в
ножнах" Вячеслава Сукачёва (Анапа).
Процитируем финальные строки: "Ночь
над землёю и месяц, плавно плывущий
в межзвездном пространстве. И разве
не удивительно, что месяц в пустынном
небосводе один, а миллионы людей
сразу, все вместе, могут смотреть на не-
го и думать миллионы мыслей и не ме-
шать друг другу – ни на просторах Сиби-
ри, ни в тропиках острова Ява. И всё это
так хорошо, так гениально придумано,

во всём столь удивительная гармония,
что, кажется, сорви одну былинку – и
рухнет мир, перевернутся звёзды и по-
тухнет в ледяном небосводе месяц".

Печатается исторический очерк "Тень
латинского креста о католической экс-
пансии на Нижней Волге астраханца
Сергея Криворотова". Впервые послан-
цы папы римского проникли на Русь од-
новременно с православной верой, пе-
ренятой от Византии. Во все времена
монахам-католикам было свойственно

активное вмешательство в местные по-
литические дела и воинствующая про-
паганда. При этом для достижения сво-
их целей они использовали любые
доступные им средства. 

Дмитрий СУРОВИКИН

Ìãèíñêèå ìîñòû,
№ 6-2015, литературный журнал

Ленинградской области

В новый номер альманаха вошли сти-
хотворные, прозаические и публицисти-
ческие произведения. Редакционный со-
вет альманаха пригласил для публика-
ции в нём, как известных профессио-
нальных писателей – Виктора Кирюши-
на, Николая Иванова, Бориса Орлова,
Ирэну Сергееву, Николая Рачкова, Иго-
ря Смолькина, Елку Няголову, Наталью
Советную, Андрея Бениаминова, Зою
Бобкову, Виктора Кокосова, так и та-
лантливых самодеятельных авторов.
Есть там произведения писателей из
Болгарии, Финляндии, Эстонии, Израи-
ля, Казахстана, Беларуси и Донбасса,
из нескольких районов Ленинградской
области и нескольких регионов Россий-
ской Федерации.

Особое место в альманахе занимают
произведения победителей и призёров
фестиваля Мгинские мосты и молодеж-
ного конкурса "Ступени", "география"
проживания которых также охватывает и
несколько районов нашего региона, не-
сколько регионов РФ, и несколько зару-
бежных стран. Своим творчеством с чи-
тателями "Мгинских мостов" по традиции
поделились организаторы фестиваля –
Денис Балин, Светлана Конева, Салават
Шамшутдинов, Ольга Вербина и члены
жюри фестиваля – Игорь Деордиев, Ека-
терина Кирилова и Ольга Куприянова.

Альманах издаётся на протяжении
нескольких лет, но в 2015 году, благода-
ря поддержке губернатора Ленинград-
ской области А.Ю. Дрозденко, формат
издания смог максимально приблизится
к формату "толстого" литературного
журнала. Как отметил Александр Юрье-
вич в своём приветственном слове ре-
дакции альманаха: "Из маленькой дру-
жеской встречи литераторов области и
Санкт-Петербурга вырос большой зна-
чимый литературный форум, несомнен-
но, приносящий пользу нашим творчес-
ким землякам. Точно также и альманах
"Мгинские мосты" – из сборника произ-
ведений авторов литературного объеди-
нения превратился в настоящий литера-
турный журнал, в котором есть поэзия,
проза, публицистика, и который откры-
вает миру новые имена и публикует из-
вестных мастеров русского слова".

Фестиваль "Мгинские мосты"и одно-
имённый альманах продолжают "наво-
дить мосты" между писателями, "раз-
двигать" границы и пропагандировать
русский язык и российскую литературу в
мире. В 2016  году VIII фестиваль "Мгин-
ские мосты" впервые пройдёт как Меж-
дународный литературный форум, не
только "де-факто", но и "де-юре". Наме-
рение участвовать в фестивальном кон-
курсе вновь высказали русскоязычные
авторы  из  нескольких  зарубежных
стран. Впереди у организаторов форума

очень много сложной работы, но они
уверены, что справятся с поставленны-
ми задачами. Тем более, что их продол-
жают в этом поддерживать и губернатор
нашего региона, и комитет по культуре
Ленинградской области, и Ленинград-
ская областная научная универсальная
библиотека, и Союз писателей России.

Выпуск альманаха "Мгинские мосты"
в обновлённом формате стал достой-
ным подарком жителям Ленингадской
области в завершение 2015 года – Года
литературы в России.
Светлана КОНЕВА, Денис БАЛИН,

редакционный совет

Ãîñòèíûé äâîðèê,
№ 2-2015,

Год литературы совпал с экономичес-
кими трудностями, поэтому в некоторых
регионах весьма известные литератур-
ные журналы прекратили своё сущест-
вование. 

В Оренбуржье же при поддержке ми-
нистерства культуры появил- ся новый
альманах "Гостиный Дворик" для детей
от мала до велика – приложение к аль-
манаху "Гостиный Двор". Развивать ин-
терес к чтению необходимо с раннего
детства, а красочное глянцевее изда-
ние, да ещё и наполненное качествен-
ными текстами, – лучший помощник в
этом нелёгком деле. В прошлом году
был выпущен пилотный номер, получив-
ший высокую оценку педагогов, библио-
текарей и, что самое важное, юных чи-
тателей. 

Аленький цветочек на глянцевой об-
ложке приглашает забыть о серых зим-
них буднях и погрузиться в мир сказок.
Яркие красочные иллюстрации петер-
бургской художницы Виталии Кожевни-
ковой способны отвлечь любого ребён-
ка от голливудских блокбастеров и
компьютерных игрушек. 

Впрочем, не только картинками силён
"Гостиный Дворик" – задорные стихи,
познавательные статьи, захватывающие
рассказы подарят детворе несколько ча-
сов увлекательного чтения. На страни-
цах альманаха читателей ожидает не-
мало открытий. Великий поэт Николай
Рубцов предстанет не только как тихий
лирик и певец родных просторов, но и
как автор замечательных детских сти-
хов. 

В детском журнале нельзя обойтись
без мудрой сказки с чудесами, приклю-
чениями и неизменной победой добра
над злом. Писательница Светлана За-
млелова приглашает отправиться в вол-
шебную страну на поиски Оленя-золо-
тые рога. Пускай злые чары кажутся
несокрушимыми, но дружба, доброта и
взаимовыручка способны одолеть даже
самую сильную магию. 

Лаконичные истории Светланы Вью-
гиной о детях и животных не только по-
забавят неожиданными развязками, но
и докажут, что даже в самый обычный
день может произойти немало интерес-
ного – главное, не прозевать момент. 

В рубрике "Божья коровка" собралась
целая плеяда детских поэтов Южного
Урала: Александр Степанов, Надежда
Шемякина, Феликс Азов, Лилия Черно-
ва. Их стихи в живой задорной форме
расскажут, чем родные края лучше за-
океанской Америки и почему в школу
надо не бежать, а лететь. В рубриках
"Светёлка" и "Капитанская дочка" в роли
авторов выступают сами дети – призёры
областных литературных конкурсов. Ко-
нечно, по уровню мастерства они усту-
пают своим взрослым коллегам по перу,
но искренние детские строки  о том, как
отправиться в страну чудес или вернуть
красочную осень в хмурый зимний день,
наполнят светлыми чувствами сердца
не только своих ровесников, но и взрос-
лых читателей. 

Александр МОСКВИН

Æ È Ç Í Ü  Æ Ó Ð Í À Ë Î Â

È Ì Ï Å Ð Ñ Ê À ß  Ê Ó Ë Ü Ò Ó Ð À

ÈÇÁÐÀÍ ÍÎÂÛÉ ÏÐÅÇÈÄÅÍÒ
ÀÊÀÄÅÌÈÈ ÏÎÝÇÈÈ

Решением пре-
зидиума Академии
поэзии новым пре-
зидентом Акаде-
мии поэзии избран
действительный
член Академии по-
эзии, член Союза
писателей России
и Международной
ассоциации писа-
телей, известный русский поэт Валерий
Васильевич Иванов.

Вступил в должность с 21декабря
2015 года.

Валерий Васильевич Иванов родился
в 1949 году в городе Киеве в семье во-
еннослужащего. Раннее детство прошло
в Германской Демократической Респуб-
лике. Окончил Литературный институт
им. А.М. Горького, автор многих поэти-
ческих книг.

Начиная с 90-х годов прошлого века,
он вместе с первым президентом Акаде-
мии поэзии Валентином Алексеевичем
Устиновым беззаветно отстаивал и от-
стаивает идею объединяющего значе-
ния русского языка и поэтического Сло-
ва для народов России и мира. 

Литературный институт им. Горького,
Институт мировой литературы РАН,
Союз писателей России к 75-летию
поэта проводят юбилейную Десятую
научно-практическую конференцию,
посвящённую творческому наследию 

Юрия Кузнецова
"Образ будущего в творчестве 

Юрия Кузнецова"
"ЮРИЙ КУЗНЕЦОВ – 

КЛАССИК РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ" 
Всех интересующихся отечественной
поэзией и культурой приглашаем

принять участие 
в юбилейной конференции.

Конференция состоится 11-12 февраля
в Литературном институте им.Горького.

Адрес: ул.Тверской бульвар, 25 
(м. "Пушкинская", "Тверская"). 

Начало в 11.00. 
Заявки на участие с указанием темы и
краткой аннотацией просьба присылать

до 30 января по электронной почте:
russkijmiph@yandex.ru

ÇÈÌÍÈÉ ÂÅ×ÅÐ в Киноклубе "Небесный град 
и земное Отечество" имени Сергея Лыкошина

"За окошком в белом поле – Сумрак, ветер, снеговей..."
– этими словами Михаила Исаковского из стихотворения
"Зимний вечер" в день памяти Светланы Федоровны Га-
ничевой откроется творческая встреча, что пройдёт 25 ян-
варя (начало в 17.00). В конференц-зале Союза писате-
лей России будут представлены документальные фильмы
о творчестве Народной артистки России Елены Сапого-
вой и художника Павла Рыженко. Участники вечера встре-
тятся с поэтами, историками, артистами, художниками...

Приглашаем всех! (Комсомольский проспект, дом 13)



ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ 
“ДЕНЬ ЛИТЕРАТУРЫ” 

ОБЪЕДИНЁННЫЙ КАТАЛОГ
“ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ РОССИИ...” 

ИНДЕКС: 26260.
ИНТЕРНЕТ: denlit.ru

П О Л Е М И К А

О книге Михаила Веллера 
"Наш князь и хан"

Я строитель многоквартирных домов, пи-
шу критические заметки о городской жизни в
местную газету "Черноморская здравница",
иногда сочиняю стихи. Но главное – в меру
своих сил стараюсь строить для людей доб-
ротное жильё. Выписываю две, я считаю,
правдивые, хоть и разные газеты – зюганов-
скую "Советскую Россию" и прохановскую
"Завтра", где нахожу, как говорится, пищу
для ума. 

Регулярно заглядываю в наш книжный ма-
газин, где, к слову, почему-то всё больше
становится русофобских изданий. Вот недав-
но наткнулся на историческую повесть – де-
тектив Михаила Веллера "Наш князь и хан".
Возмутился, это и подвигло меня взяться за
перо. 

Видит Бог, более путаной и лживой книги
я отродясь не читал. По-видимому, Веллер
задался неправедной целью – обгадить и по-
ставить с ног на голову всю древнюю исто-
рию России. 

Вообще говоря, обсирание (извините за
грубое слово) "этой страны" стало для неко-

торых борзописцев прибыльным делом, по-
добием грязного бизнеса. Если хочешь полу-
чить международную литературную премию

– пожалуйста, но только прежде надо хоро-
шенько испачкать лицо "этой страны". Мо-
жет, есть жгучее желание заполучить пре-
мию Нобеля? 

И это достижимо. Достаточно небесталан-
но, мастерски плюнуть в лицо своей матери,
то есть Родине, или народу, на земле кото-
рого ты обитаешь, и считай, что твоя фами-
лия в шорт-листе. Во всяком случае, о тебе
заговорят как о потенциальном нобелиате.
Предательство щедро оплачивается Запа-
дом. 

Так что дерзайте, иуды! Наскребайте по-
больше злобной лжи, гнилого негатива о
своих соотечественниках и предлагайте то-
вар лицом. 

Как это, к примеру, продемонстрировала
всему свету Светлана Алексиевич, уже полу-
чившая свои тридцать сребреников. И одно-
бокая полуправда, а точнее кривда, будет

обязательно поднята на щит нашими недру-
гами, словно редкое откровение.

По этой же скользкой, завистливой дорож-

ке устремился незамеченный и раньше в
любви к России Минель Иосифович Веллер.
Оказывается, более тысячи лет мы жили по
своему уставу, и потому всё у нас не так, как
у людей. Западных, разумеется. Это правда.
По-другому и быть не могло. 

Оказывается, до Веллера мы не имели
подлинной истории. Что там Карамзин или
Костомаров… Фи! Пришёл Минель Иосифо-
вич, и всё встало на свои места.

К примеру, сражение с Мамаем и кара-
тельный набег Тохтамыша – это результат
внутренних разборок наших поработителей.
А на Куликовом поле Дмитрий Донской, "без-
дарный полководец", только выполнял при-
каз Тохтамыша, чтобы наказать строптивого
военачальника Мамая. 

Так что освобождением от ордынского ига
мы обязаны хану Тохтамышу. Поработители
нас поработили, но они же и освободили

нас. А мы только стояли и смотрели на всё
это, разинув рот. 

Это открытие, безусловно, достойно книги
Гиннеса. Тут любой лжец залился бы крас-
кой. Но не таков Веллер. Золотую Орду он,
ничтоже сумняшеся, уравнивает с Русью. За-
предельный полёт фантазии! Это всё равно,
как если бы я сказал: Израиль – это та же
Газа. Разумеется, перед Богом все равны.
Но, увы, в миру далеко не тождественны.

Другие веллеры или подобные ему "детек-
тивщики истории" уравнивают советский
строй с немецким фашизмом. И выходит, что
один фашизм победил всё тот же фашизм,
то есть абсолютная белиберда. Ясно, немец-
кий фашизм могла победить только прямо
противоположная сила. То есть Советский
Союз. 

Но веллеры уже не в состоянии восприни-
мать правду. По известной поговорке: кого
Бог хочет наказать, того лишает разума. В
своём рвении перед западными хозяевами
подобных исторических детективщиков часто
заносит, и тогда у веллеров языки становят-
ся как пропеллеры. Такая вот рифма!

Иногда Минель Иосифович принимает
благородную позу правдолюбца. Он-де про-

сто извёлся, бедный, в поисках исторической
правды. А народу истина не нужна. Ему что
ни поп, то батька. Всё с точностью до наобо-
рот: народу, как раз, во все времена дорога
была истина, а для веллеров это – коммер-
ция, разменная монета в их поползновении
добиться известности на обожаемом им За-
паде.

И тут хочется сказать без обиняков: поче-
му мы терпим веллеров, их смертельные
обиды? Ведь все видят, к чему приводит по-
литкорректность и толерантность на Западе.
Игиловцы уже фотографируются на фоне ва-
тиканского подворья. Оч-чень может быть,
что они рассчитывают приспособить для жи-
лья эти красивые здания…

Так вот, не пора ли нам собрать чемоданы
веллерам и деликатно, подобру-поздорову
проводить их из этой ненавистной им стра-
ны. Если нет денег на дорогу, что маловеро-
ятно, я уверен: народ с радостью скинется
на элитные места. 

Сколько же можно терпеть этих злобно ку-
сающих захребетников. Он помашет им вос-
лед, затем облегчённо вздохнёт и радостно
улыбнется: слава Богу, избавился.

Но смотрите, номады, только без возврата! 

О  книге  Сергея  Захаревича
"Большая кровь: как СССР побе-
дил в войне 1941-1945 гг."

Но из одной данности неизбежно
вытекает и другая. Зачем? Для чего?
И кому всё происходящее выгодно?

Взять, например, полускандальное
присуждение Нобелевской премии
русскоязычному уроженцу Украины и
гражданке Белоруссии, проживающей
в Германии, Светлане Алексиевич.
Формально автор отмечена за её кни-
ги. Но имеют ли такие мысли под со-
бой основание и имеет ли факт при-
суждения премии какое-либо литера-
турное значение?

Думается, что Нобелевский комитет
остался верен себе. И читали они со-
чинения Алексиевич явно не больше,
чем те критики, что дружно кинулись
обеспечивать новоиспечённому лау-
реату рекламу.

Вспомним Ивана Бунина, которого
погладили по голове, в первую оче-
редь, за антисоветские плевки. Вспом-
ним Михаила Шолохова, которого при-
шлось отметить за Сталинскую эпоху
и популярность сталинского Советско-
го  Союза  в  послевоенном  мире .
Вспомним Бориса Пастернака и Иоси-
фа Бродского, поднятых на щит ев-
рейским вопросом. Про певца ГУЛАГа
Александра Солженицына можно да-
же и не упоминать.

Очевидно, что собственно литера-
турные таланты произведений и от-
дельных авторов Нобелевскую пре-
мию практически не интересуют. Это,
прежде всего, политический проект.
Напрочь привязанный к политическим
реалиям и чёткой повестке дня. Нобе-
левская премия – это всего-навсего
литературно оформленный контекст
влияния на те или иные государства
или нации. И после лауреатства Алек-
сиевич дискутировать об этом факте
могут лишь очень упёртые индивиды.

В случае с Алексиевич буквально
бросается в глаза, что Нобелевский
комитет ставил своей целью отметить
хоть кого-то, завязанного на русский
язык и славянскую усобицу. Без боль-
шой разницы кого. Было бы это оппо-
зиционно и шло бы вразрез с полити-
кой официального Кремля.

Нобелевский комитет вполне мог
отметить и Настю Дмитрук с её про-
граммными стихами, обращенными
русской аудитории "Никогда мы не бу-
дем братьями". Мог отметить "за по-
этические достижения" автора кричал-
ки "Москаляку на гиляку", если бы
ухитрился его вычислить. Однако, кар-
та легла так, что все козыри доста-
лись Светлане Алексиевич.

Будем уж смотреть правде в глаза.
Из оппозиционеров Украины и Бело-
руссии, раскачивающих Русский Мир
на русском же языке, Алексиевич ока-
залась самой раскрученной и дарови-
той. Все остальные и масштабом по-
меньше будут, и тиражи их произведе-
ний куда скромнее.

Тем не менее ориентир и цель по-
казаны куда как откровенно. Заказан
именно Русский Мир. Его нужно взо-
рвать изнутри. Ещё больше разжигая
славянский конфликт.

Кто-то, быть может, удивится. За-
чем смешивать Украину и Белорус-
сию? В чём тут параллель и сходство?

Ну, ладно, Украину сотрясают на-
цистские метастазы, но уж с Белорус-
сией-то всё в порядке. Уж у Белорус-
сии-то есть Батька Лукашенко и всё
такое. Правильно? – Нет. Это упро-
щённый подход.

В действительности, ситуации на
Украине и Белоруссии по своей архи-
тектуре и внутреннему нерву не слиш-
ком различаются. На Украине всего
лишь нет такого яркого и сильного ли-
дера, ориентированного на Россию,
как Александр Лукашенко, чтобы нейт-
рализовывать до поры до времени ин-
теллектуальные брожения. Однако,
черви национализма и западничества
в обеих республиках роются весьма
активно.

Причём, если кто-то думает, что
пребывание Белоруссии в так называ-
емом Союзном Государстве что-то ме-
няет, глубоко ошибается. Массовыми
тиражами на русском языке в Бело-
руссии штампуются откровенно враж-
дебные и русофобские книги. Не полу-
чая при этом никакого политического
реагирования не то, что по линии Со-
юзного Государства, но даже в прин-
ципе не становясь предметом разго-
вора.

Типичная книга из тех, что свободно
можно купить в любом книжном мага-
зине Российской Федерации – Захаре-
вич С.С. "Большая кровь: как СССР
победил в войне 1941-1945 гг." (под
общ. ред. А.Е. Тараса. – Минск: Со-
временная школа, 2009. – 560 с.).

Аннотация к книге уже предельно
говоряща: "Советско-германской вой-
не посвящено колоссальное число ра-

бот на русском языке. Но книги и ста-
тьи, опубликованные до 1991 года,
очень далеки от правдивого описания
событий эпохи войны. В них замалчи-

ваются "неудоб-
ные" факты, от-
сутствует статис-
тика, содержится
множество "ура-
патриотических"
выдумок, не гово-
ря уже об искаже-
ниях  реальной
картины  сраже -
ний".

Насчёт "правдивого описания" за-
помним формулировку, она ещё при-
годится. Отметим пока тот факт, что
редактором издания значится небе-
зызвестный Анатолий Ефимович Та-
рас (1944 г.р.). Специалист по руко-
пашному бою, яркий до скандальности
публицист националистической на-
правленности, кандидат педагогичес-
ких наук. Человек очень плодовитый
("в год выходит 12-15 книг лично моих
или под моей редакцией") и очень по-
следовательный и жёсткий в отстаи-
вании своих принципов.

А чтобы Сергей Захаревич (1975
г.р.) по молодости чего не напутал,
его старший товарищ уже в предисло-
вии берёт быка за рога, утверждая на
примерах Чечни и Грузии, что "россий-
ская военщина обречена до бесконеч-
ности наступать на одни и те же граб-
ли". Безапелляционно итожится также:
"В ходе 5-дневной операции "по при-
нуждению Грузии к миру" в августе
2008 года русские задавили грузин ис-
ключительно своей массой, отнюдь не
умением".

Иначе говоря, Тарас на фактуре Ве-
ликой Отечественной пытается изнич-
тожить саму русскую ратную менталь-
ность. Не просто: "Гигантские горы
трупов красноармейцев, искорёженно-
го советского оружия, разбитой совет-
ской техники, под которыми погибали
враги". Но одновременно прямой вы-
ход от реалий Великой Отечественной
к современности, к Чечне и Грузии.

Казалось бы, о войне 1941-1945 го-
дов речь. Книга так и называется. Но
авторы (как-то не поворачивается
язык называть идеолога масштаба Та-
раса простым редактором) берут шире
и глубже.

Захаревич глумится: "Большевики
развалили могучую русскую армию?
Простите, не та ли это армия, которая
во  время Первой  мировой войны
дважды умудрилась попасть в "котлы"
по 100 тысяч человек каждый (у Най-
денбурга в 1914 году и Августова в
1915-м)? А кто это там, в полном со-
ставе, без боя сдался на острове
Эзель численно уступающему против-
нику? Большевики виноваты? Но если
бы армия хотела воевать, никакая
большевистская агитация не возыме-
ла бы такого эффекта!

А кто, имея все три с половиной го-
да войны численное превосходство
над кайзеровской армией, не смог на-
нести ей ни одного поражения на Вос-
точном фронте? А кого лупили японцы
в Маньчжурии? И кто попал в окруже-
ние под Мукденом? Чья армия сда-
лась там в большом количестве?..".

Волей-неволей иногда переворачи-
ваешь обложку лицевой стороной. Ни-
чего ли не перепуталось в типогра-
фии? Дословно: "Большая кровь: как
СССР победил в войне 1941-1945 гг.".
Но у белорусских исследователей
всякое упоминание про Советскую Ар-
мию как-то уж очень плавно и быстро
перетекает в разговор о Русской Ар-
мии вообще. 

Ждёшь себе подробностей битвы
под Москвой или Сталинградом. А те-
бе этак смачно втолковывают, что зна-
менитое сражение на Марне 1914 го-
да, когда русское наступление спасло
Париж, это – "полная ерунда". Как го-
ворится, конец цитаты.

Захаревич тем временем продолжа-
ет пинать спящего русского льва: "Но
кто же первым выдумал всю эту чушь
о "спасении Парижа русскими"? Вы бу-
дете смеяться, но "это всё придумал
Черчилль", правда, не "в восемнадца-
том году", а в 1930-м". А чего? Высоц-
кий – несомненный исторический ав-
торитет.

"Вообще, тому, что Первая мировая
война затянулась, союзники по Антан-
те обязаны исключительно Россий-
ской империи, – продолжает Сергей
Захаревич. – Свет не видывал такой
тупости, которую можно было наблю-
дать в августе 1914 года, когда войну
можно было выиграть в течение меся-
ца. (…) Но недалёкий царь имел такой
же недалёкий генералитет, чтобы не
сказать хуже".

С неприкрытой ненавистью упоми-
нается и христианство. Кажется, даже
Емельян Ярославский писывал мягче.
"…немногочисленные свидетели на-
блюдали настоящую клоунаду: Ста-
лин, по наущению русской православ-
ной  церкви ,  гонял  кругами  над
Москвой лицензионный самолёт DC-3
с иконой Божьей Матери на борту".

Оторопь прямо-таки берёт и от
формулировок, и от их яда. Даже если
говорить конкретно о Николае II, то
при всех своих недостатках он знал
пять языков, имел два высших образо-
вания, хорошо плавал, катался на
коньках… Короче, не был самодержец
таким уж недалёким и беспомощным,
а равно и его армия, какими их пыта-
ются показать минские сочинители.

Явно не заслуживает ненависти и
обращение Сталина к РПЦ. Шаг по-
нятный, естественный и во всех смыс-
лах мудрый, а не "клоунский".

Впрочем, когда книга напрямую об-
ращается к заявленной тематике, к то-
му самому пресловутому "правдивому
описанию", которое якобы было преж-
де скрыто, то стилистика повествова-

ния ничуть не меняется. Читателям,
просто-напросто в другой публицисти-
ческой оболочке, предлагается ста-
рая-престарая версия о слабой рус-
ской армии и о величии наших против-
ников, которых подкосил всего лишь
"генерал Грязь". Не иначе как амери-
канский генерал, если судить по фа-
милии!

Захаревич сочувственно объясняет:
"Фюрер, затянувший почти на два ме-
сяца кампанию, в октябре 1941-го
вполне логично столкнулся с тем, с
чем столкнуться ему рано или поздно
пришлось бы: с осенней распутицей и
бездорожьем".

И не понятно, то ли автор жалеет,
что фюрер затянул "кампанию", то ли
к пресловутому человеческому факто-
ру вопрос сводит. Дескать, ошибся
фюрер, прошляпил "кампанию". С до-
тошным перечислением подробнос-
тей, чтобы никто из читателей не со-
мневался: "генерал Грязь" и "генерал
Мороз" – союзники случайные и для
немцев не страшные:

"Это через год (всего через год! –
А.К.) немцы будут знать, что для бе-
зотказной работы на морозе пулемёта
его надо не покрывать густым слоем
смазки (как указывалось в инструкци-
ях), а наоборот – удалить всю смазку
и поболтать "гевер" в ведре с кипят-
ком.

Это через год они будут знать – для
того чтобы завести на морозе двига-
тель танка, самолёта, автомобиля до-
статочно перед "заводом" вылить пря-
мо на мотор бензин (что противоре-
чило всем нормам пожарной безопас-
ности, прописанным в тех же немец-
ких уставах): бензин разжижает загус-
тевшую на морозе смазку и движок
работает бесперебойно.

Это через год (всего-то через год! –
А.К.) будет известно, что:

а) по окончании боевого дня надо
вычистить ходовую часть танков и
бронемашин от грунта…". 

И так далее. Захаревич словно ин-
струкцию для будущих фюреров пи-
шет. Успокаивая их и призывая не те-
ряться перед генералами с непривыч-
ными фамилиями.

Нет сомнений у повествователя и
насчёт второго фронта. А также на-
счёт того, где вершились главные сра-
жений войны 1941-1945 годов. До-
словно:

"10 июля США и Великобритания
нанесли рейху серьёзный стратегиче-
ский удар (именно так! – А.К.) – войска
союзников высадились на Сицилии.
Однако останавливать из-за этого
операцию никак не следовало. И уж

откровенным помешательством попа-
хивает решение незамедлительно от-
править на Апеннины… 2-й танковый
корпус СС. Неужели для усиления
итальянской группировки нельзя было
снять какие-нибудь другие части из
другого региона? Только вдумайтесь:
сняли именно с Восточного фронта,
именно из состава группы армий "Юг"
и именно 2-й ТК Хауссера, который,
разгромив 5-ю танковую армию Рот-
мистрова, добился оперативного про-
рыва обороны русских! (…) Всё это
напоминало кровавый фарс".

Звучит откровенное сожаление по
поводу того, что США и Великобрита-
ния у фюрера "украли" победу на Вос-
точном фронте. Да и, вообще, азиаты
из России нагло себя ведут в истори-
ческом смысле и нецивилизованно:

"Меня коробит это устоявшееся в
России определение "Второй фронт"
по отношению к западным союзникам.

Вы не забыли, что этот фронт образо-
вался в сентябре 1939 года, и до лета
1941 года он был первым и единст-
венным рубежом борьбы с фашиз-
мом? Именно Восточный фронт явил-

ся по факту вторым".
Предсказуемо Сергей Захаревич

восхваляет и ленд-лиз. Естественно,
нигде не упоминая, что СССР платил
за все эти поставки техники и продо-
вольствия звонкой монетой и что о ка-
кой-либо благотворительности и речи
не было.

Автор глумится: "…в руках боль-
шинства советских лётчиков любой
самолёт превращался в "корыто". (…)
…слишком сложные и тяжёлые для
лётчиков ВВС РККА. (…) Без зарубеж-
ных поставок советский флот, и без
того полумёртвый, был бы мёртв безо
всяких "полу".

Подвергается сомнению и способ-
ность Красной (Советской) Армии вое-
вать с Японией. По версии Захареви-
ча и Тараса:

"В ходе Маньчжурской операции со-
ветские войска с основными силами
(да и с армейскими частями вообще)
японской императорской армии так и
не столкнулись, имея дело лишь с от-
дельными гарнизонами и кое-где ещё
со смертниками. Когда же после со-
ветского удара в спину… самые бое-
способные соединения Квантунской
армии… стали перегруппировываться
для действий против СССР и органи-
зовывать оборону… последовало вы-
ступление императора Японии Хиро-
хито (15 августа) с призывом к нации
"вынести невыносимое" (о фактичес-
кой капитуляции) – и японские войска
стали сдаваться".

При этом ниспровержение русской
ратной славы происходит масштабно
и без каких-либо оправдывающих мо-
тивов. Все победы русского оружия,
пиная походя даже Суворова, объяв-
ляются следствием тактики забрасы-
вания противника трупами:

"Техническая и экономическая от-
сталость России в условиях повсеме-
стного перехода государств к новым
видам вооружений знаменовали собой
окончание эры лёгких побед над бли-
жайшими соседями России. Плотность
огня похоронила расчёт на массу".

В чём в подобных теоретических
русофобских выкладках новизна и
оригинальность, так и остаётся неяс-
ным. Сотни людей с корочками ЦРУ и
без них всё это уже говорили и писа-
ли, как до Захаревича, так и до Тара-
са. Впрочем, можно отыскать в объё-
мистой  книге  и  по-настоящему
оригинальные изыскания. Конечно, от-
носительно оригинальные. Но, нельзя
не признать, что на русском языке та-
кое прочитать доводится не часто.

Вспомним, какой скандал разгорел-
ся, когда 21 января 2015 года министр

иностранных дел Польши Гжегож Схе-
тына в интервью 1-й программе Поль-
ского радио заявил:

"А, может, правильнее говорить, что
это Первый Украинский фронт, то есть
украинцы, его (лагерь Освенцим –
А.К.) освобождали? Ведь в тот январ-
ский день там были украинские солда-
ты, это они открывали ворота, и они
освобождали лагерь".

Мировая пресса, в том числе и рос-
сийская, задыхались от возмущения.
Клеймили Схетыну за невежество.

Хотя в действительности польский
министр всего лишь повторил вслух
то, что уже достаточно долго муссиру-
ется русскоязычной интеллигенцией
на русском же языке. А именно то, что
русский солдат по определению не
может никого победить и не может ни-
кого освободить.

"Мало, кто сейчас помнит, – навева-
ет флёр тайны тот же Захаревич, –
что в 316-й стрелковой дивизии И.В.
Панфилова основную массу составля-
ли казахи… (…) В октябре командова-
ние полка "Дойчланд" (дивизия СС
"Рейх") донесло, что в бою у деревни
Отяково натолкнулось на сопротивле-
ние батальонов "монгольской пехоты",
упорно сопротивлявшихся, но практи-
чески полностью уничтоженных".

Казалось бы, какая разница, кто где
из большой семьи народов единого
Советского Союза воевал?! Русские
там воевали или казахи. А вот очень
большая разница. 

В нынешней Украине, например,
ставят под сомнение официальные
данные о подавляющем большинстве
русских, как в Красной, так и Россий-
ской Армии вообще. На полном серьё-
зе там пишется, например, что Севас-
тополь – город украинской славы,
поскольку в Крымскую войну 50 про-
центов солдат Российской Империи
составляли украинцы, они же состав-
ляли 70 процентов матросов Черно-
морского флота.

Гжегож Схетына – всего лишь при-
мерный ученик и добросовестный чи-
татель всех этих изысканий. Захаре-
вич также не сомневается:

"Именно пополнения с Украины и
Белоруссии в 1943-45 годах позволи-
ли Красной Армии "вытянуть" войну,
вдохнули жизнь в обескровленные
Сталинградом и Курском армии".

А вот как это выглядело технологи-
чески: "Если в начале продвижения по
территории Украины (с осени 1943 го-
да) и территории Белоруссии (октябрь
1943 – июнь 1944 годов) в подавляю-
щем большинстве Красная Армия со-
стояла из граждан РСФСР, то позже
(где-то с ноября 1943 года на Украине
и с июля 1944 года в Белоруссии) её
национальный состав стал меняться.
Приоритет граждан РСФСР наблюдал-
ся только в бронетанковых и лётных
частях (оно и понятно – школы подго-
товки танкистов и лётчиков только в
России и располагались), что же до
стрелковых частей, то они в массе те-
перь состояли из украинцев и белору-
сов".

Вот и вся разгадка якобы "невеже-
ства" Схетыны. Он бы и хотел посом-
неваться, да Захаревич с Тарасом не
дают: "Проще говоря, фронты, про-
шедшие через Белоруссию, комплек-
товались белорусами, через Украину
– украинцами. Фронты, лишённые воз-
можности пополняться из состава "се-
мьи братских народов" (Карельский,
Ленинградский, 2-й и 3-й Прибалтий-
ские, состоявшие в массе своей из
граждан РСФСР, к 1944-му оконча-
тельно лишились сил – их нечем было
пополнять, так как Россия, Средняя
Азия и Закавказье, благодаря тактике
"поэшелонного построения" в само-
убийственных атаках, были обескров-
лены. Прибалтийские фронты так и
застряли в Прибалтике (прибалты, яс-
ное дело, служить в РККА категориче-
ски не желали), не сумев до конца
войны ликвидировать Курляндский
плацдарм.

Карельского фронта хватило только
на высадку в Петсамо. Части Ленин-
градского фронта, используя тот факт,
что финны в 1942-м демобилизовали
2/3 своей армии, вломились в Каре-
лию и дошли до Выборга, но, потер-
пев поражение под Иханталой, окон-
чательно  обессилели ,  фронт  за
Выборгом стал намертво, и Сталину
пришлось начать с Хельсинки перего-
воры".

Захаревич безапелляционен и не
обременяет себя лишними доказа-
тельствами. Время расшатывателей
советского колосса вроде историка
Сергея Максудова прошло. Давно на-
ступило время тотального переписы-
вания история с созданием парал-
лельной реальности. Пока Россия
благостно твердит мантры про "друж-
бу народов", наступление на Русский
Мир идёт во всем направлениям.

Это только правительство России,
по сведениям "ЛГ", готовя очередную
"Программу патриотического воспита-
ния граждан РФ на 2016-2020 годы",
нигде, на пространстве 17368 слов,
ухитрилось не упомянуть слова "рус-
ский" и "советский". Собираясь потра-
тить 1680 млн. рублей на что угодно,
только не на русскую память и память

о русской славе.
В отличие от правительства России

другие правительства и нации о себе
даже очень охотно упоминают и охот-
но себя рекламируют.

Заявление министра Схетыны, та-
ким образом, было не случайностью,
не чем-то вопиющим или "провокаци-
онным". Его можно рассматривать,
увы, как первую ласточку скорого об-
щего пересмотра всего того, что сей-
час кажется русским в России невоз-
можным.

Для того же, чтобы новые теории
были лучше восприняты молодёжью,
всё подаётся под конспилогически-
фэнтезийным соусом. Читатель якобы
при чтении проникается неким тайным
знанием, неким откровением высшего
разума. Часто повествование у Заха-
ревича превращается чуть ли не в ша-
манский транс. С избранными, с миро-
вым правительством… Даниил Андре-
ев с его "Розой Мира" и уицраорами –
ребёнок ясельной группы.

Вот полная версия сути Второй ми-
ровой войны по Захаревичу:

"Германия была использована в ка-
честве скальпеля для вскрытия нары-
ва (СССР), для того рейх и создавал-
ся в том агрессивном виде, в каком
мы его знаем. Важно было дать скаль-
пелю поглубже проникнуть в нарыв, но
в определённый момент этот скаль-
пель в ране сломать. Нельзя было
позволить СССР развязать "Большую
войну" под липовыми левыми лозунга-
ми (имевшими много сторонников по
всему миру), но нельзя было позво-
лить и Германии с её идеологией (ис-
кусственно вложенной в голову Гитле-
ра) одержать победу на Востоке. Ведь
в таком случае "коричневые" наклады-
вали лапу на природные богатства
СССР и побеждать рейх пришлось бы
уже с помощью атомных бомб.

А потому с определённого момента
фюрер стал совершать "ляпы" – кото-
рые ему вкладывали в голову. (…) Так
вот и делалась война, в которой Гер-
мания просто не могла победить, не-
смотря на весь класс своих вооружен-
ных сил – скальпель был хорошо
заточен, но в нужный момент его сло-
мали. Примерно то же самое в отно-
шении Японии".

Такая вот сейчас у нас история. Ко-
фейная гуща. Магический кристалл.
Третий глаз. Ванга с Мессингом. Всё
завораживает и пьянит тайной. Но что
остаётся на выходе? Кроме, конечно,
оголтелой русофобии и ненависти ко
всему русскому, в том числе, русскому
"пушечному мясу".

На поверку книга "Большая кровь:
как СССР победил в войне 1941-1945
гг." оказывается лишь повторением
давно уже известных заокеанских ми-
фов. Об этом с различными степеня-
ми таланта уже давно говорили и го-
ворят  авторы  с  гражданством
государств блока НАТО. 

И, в общем-то, пусть себе говорят.
Людей с нормальной психикой аргу-
ментация подобного "скальпельного"
уровня не убедит, а знакомиться с на-
званными экзерсисами интересно хотя
бы ради развлечения и интеллекту-
альной гимнастики.

Но самое страшное, что сейчас всё
чаще мы имеем дело не просто с не-
ким набором мифов-пазлов, не просто
с переводной литературой, с байками
какого-нибудь  очередного  Расса
Шнайдера, но с оригинальными рус-
скоязычными текстами. Иные русские
знают русский язык и владеют им го-
раздо хуже, чем минчанин Анатолий
Тарас.

В подобном контексте присуждение
Нобелевской премии Светлане Алек-
сиевич далеко не так безобидно и
благостно, как иногда можно услы-
шать. Дескать, и журналистка она пло-
хонькая, и пишет не ахти.

Спрашивается, а с каких пор Нобе-
левский комитет интересуют вопросы
таланта и вопросы собственно лите-
ратуры? Никогда это им не было инте-
ресно, ничуть не интересует и сейчас. 

Им интереснее другое. Им важно
расколоть Русский Мир. Показать, что
Белоруссия, как и Украина, – это не
Россия. Показать, что русский язык –
это не язык русских, а язык русско-
язычных, язык, который может быть
враждебен Русскому Миру.

Чем меньше таланта у Алексиевич
– тем лучше по этой логике. Тем гаже
и серее выглядит русский язык. Тем
бледнее изначальный Русский Мир.
Вал нерусского русскоязычия с одоб-
рением Алексиевич получает очевид-
ную политическую и общественную
поддержку.

Наконец, такая деталька. Вроде бы
существует единое Союзное Государ-
ство, зарплату получает масса разно-
калиберных чиновников, деньги с за-
видной периодичностью осваивают-
ся. Но чуть только начинаются вопро-
сы идеологии, как Союзного Государ-
ства уже как бы и нет. Лишь картон-
ная декорация в уголке стыдливо
прислонена.

И демарш с Алексиевич все эти
разночтения убедительно и эффектно
вскрыл. Словно скальпелем из книги
Захаревича. Этакий "генерал Жаре-
ный Петух".

Ãåíåðàë “Æàðåíûé Ïåòóõ”Андрей 
КАНАВЩИКОВ

Íî ñìîòðèòå, íîìàäû... Кирилл
КУЗНЕЦОВ

Ангажированность Нобелевской
премии может вызывать сомнения
разве что у тех, кто никогда о та-
кой премии не слышал. 

Но зато, если слышал хоть од-
ним ухом, то тут лишние слова го-
ворить – только время терять.

Нет. Понятно, что денег в Нобе-
левку вкладывается много, и рекла-
ма данному проекту всегда будет
обеспечена. 

Включая любое количество вос-
торгов и так называемой анали-
тики.
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М И Р П И С А Т Е Л Я

Беседовал Валерий Сдобняков

Валерий Сдобняков: В 2016 году "Наш со-
временник" отмечает 60-летие. Вы работае-
те в журнале 35 лет – более половины этого
срока. Застали не только В.Распутина и
В.Белова, но и Г.Троепольского, В.Солоухина.
Что за атмосфера царила в редакции в нача-
ле 80-х годов прошлого века? Ведь это были
такие разные люди – разные характеры, при-
страстия, мировоззрения. Как же их удава-
лось объединить на страницах "Нашего со-
временника"?

Александр Казинцев: Да уж характеры бы-
ли! Взрывной, не признающий авторитетов
Виктор Астафьев и сдержанный Гавриил Трое-
польский, который морщился от громогласных
заявлений. Певец и идеолог крестьянства Ва-
силий Белов и публицист Иван Васильев, сам
выходец из крестьян, подозревавший, однако,
односельчан в частнособственнических наст-
роениях – в прямом соответствии с марксист-
ской догмой. Я помню, как они собирались на
ежегодную редколлегию, рассаживались за ог-
ромным столом в кабинете главного. Самые
языкастые Астафьев и Евгений Носов нарочно
садились в разных концах и постоянно "ката-
ли" друг другу остроумные реплики и увлека-
тельные, подчас непечатные байки. Подчёрк-
нуто, в удовольствие, окая, вставлял слово
Владимир Солоухин. Распутин и Белов сидели
тихо – младшие по возрасту. А сухенький Тро-
епольский, похожий на учителя дореволюцион-
ной гимназии, со стопкой журналов, сплошь
проложенной закладками, недовольно постуки-
вал по столу тонко отточенным карандашом,
ожидая, пока утихнет гам.

В.С.: Но ведь сидели-то вместе! 
А.К.: Во-первых, тогда ещё не знали полити-

ческой борьбы. То, что вскоре станет полити-
ческой позицией, не совместимой с другими,
являлось всего лишь частным мнением. Чтобы
снять напряжение, достаточно было похлопать
собеседника по плечу: "Ну, брат, ты загнул!".
Во-вторых – и это главное – всех объединяла
русская тема. И даже так: русская боль. Сер-
гей Викулов, возглавлявший журнал в 70-80-е
годы и превративший "Наш современник" в
знамя национального движения, не был интел-
лектуалом и даже безупречным художествен-
ным вкусом не обладал. Но как никто другой
чувствовал боль и надежды русского человека
и этим чувством русского сумел объединить
очень разных и очень талантливых людей.

В.С.: Кто из писателей того периода был
для вас наиболее интересен? Я имею в виду
не только авторов "Нашего современника".

А.К.: В молодости мне посчастливилось по-
знакомиться с Арсением Тарковским – послед-
ним поэтом Серебряного века, другом Анны
Ахматовой и Марины Цветаевой. Беседы с
ним о поэзии, музыке, о его великих современ-
никах, которые представали не авторами из
хрестоматий, а живыми людьми, существенно
расширили мой кругозор.

Огромное влияние на меня оказало творче-
ство и сам образ Василия Шукшина. В юности
я не читал современную русскую литературу.
Знал о существовании цензуры и был убеж-
дён: она вымарывает всё правдивое и живое.
Читал Бёлля, Камю, Сартра, латиноамерикан-
ских магических реалистов и не подозревал о
существовании Шукшина, Распутина, Белова.
Переломным стал просмотр фильма "Калина
красная". Увидев лицо Шукшина, я понял – это
брат мой! Он так же смеётся, так же печалит-
ся. И ещё – почувствовал: я русский. Никогда
об этом не задумывался, а тут ощутил всем су-
ществом. Потом, став литератором, поездив
по стране, узнал, что такие же чувства "Калина
красная" вызвала у многих людей – от акаде-
миков до колхозных механизаторов. Я заинте-
ресовался Шукшиным. Оказалось, что он не
только актёр и режиссёр, но и писатель, член
редколлегии "Нашего современника". Так я по-
знакомился с журналом, а когда окончил аспи-
рантуру МГУ, пришёл работать в редакцию.

Главное впечатление в "Нашем современ-
нике" – Валентин Распутин. Самый обаятель-
ный, самый деликатный, самый талантливый
из всех, кого я знал. Он писал о деревне, как и
большинство авторов журнала, но не так, как
все. У писателей "деревенской прозы" человек
дан в народном коллективе, "эпическом хоре",
если воспользоваться определением выдаю-
щегося теоретика литературы Георгия Гачева.
Герой Распутина выделился из коллектива.
Либо выпал из него, как Андрей и Настёна в
"Живи и помни", либо коллектив, не выдержав
испытаний, распался, как в "Прощании с Матё-
рой", где Дарья, олицетворение родовой муд-
рости, чувствует себя брошенной, никому не
нуж- ной. Вот этот болезненный слом, отража-
ющий переломный характер времени, делает

судьбы героев Распутина особенно драмати-
ческими и по-особому трогает душу.

Как видите, на меня влияли писатели, пред-
ставлявшие разные, даже противоположные
традиции. Тарковский, к примеру, до обидного
несправедливо отзывался о Есенине: "Поэт
для таксистов". Кто-то увидит в таком перекрё-
стном влиянии недостаток, ущербность: "Не до
конца наш". Я же считаю эти различные влия-
ния залогом плодотворного развития. Идя в
"Наш современник", я видел альтернативный
путь. Постарался взять лучшее из другого "ла-
геря" и сделал выбор сознательно.

К сожалению, многие приходят к патриотам
просто потому, что не знают куда пойти. А мно-
гие, скажем честно, потому, что так называе-

мые "либералы" их к себе не пустили – из-за
низкой культуры, как правило. Такие "союзни-
ки" резко снижают художественный и интел-
лектуальный уровень патриотики. К тому же
они нестойки: их выбор не был сознательным.
Убеждён, патриотизм – это не "культурный со-
бес", куда прибиваются все сирые и убогие,
это высшее проявление духовных и интеллек-
туальных сил человека.

В.С.: Вы начинали как критик. Много писа-
ли о русских классиках. Я помню ваши статьи
в журналах "Москва", "Наш современник". Они
выдавали в авторе человека, склонного более
к академическому, спокойному и углублённому
анализу литературного процесса, чем крити-
ка, стремящегося "засветиться" в обсужде-
нии произведений текущей литературы, о
которых говорят все. Хотя и подобных об-
суждений вы никогда не избегали. И всё-таки,
не эта ли ваша основательность, погружён-
ность в мир отечественной классики была
причиной, что вас пригласили работать в са-
мый русский литературный журнал?

А.К.: Полемической энергии, Валерий Вик-
торович, мне всегда хватало. Сергей Сергеев,
бывший и.о. главреда журнала "Москва" вспо-
минал, как он познакомился с моим творчест-
вом: прочитал статью "Простые истины" (это
1983 год), где я спорил с дюжиной критиков од-
новременно и вышел победителем! Другое де-
ло, что и тогда и особенно сегодня темпера-
мент у нас путают с крикливостью. Тут, конеч-
но, вне конкуренции телевидение: кто громче
всех орёт, тот и прав. Но и литераторы стара-
ются не отстать. В самом начале моего пути я
высказался о подобной манере, напомнив кол-
легам, что критика – не драка, а диалог. Имен-
но так я озаглавил статью, опубликованную в
"Литературной газете".

Такая позиция оказалась близка выдающе-
муся русскому критику и мыслителю Вадиму
Кожинову. Вадим Валерианович поддержал
меня в начале 80-х и рекомендовал в "Наш со-
временник". Позднее в предисловии к моей
книге "Россия над бездной" Кожинов подчерк-
нёт: "Злободневность, постановка самых живо-
трепещущих проблем сочетается в его произ-
ведениях  с  широким  пониманием  всего
исторического развития России и мира".

Вадима Валериановича самого не раз обви-
няли в академичности, суховатости манеры.
То было внешнее впечатление. Кожинов писал
обстоятельно и доказательно, но сама поста-
новка проблем в его статьях была революци-
онна, а зачастую и провокативна. Его работы о
славянофилах, о Достоевском вызвали ожив-
лённые дискуссии, а в последнем случае и
крутые оргвыводы ЦК.

И последнее – о полемичности и академиз-
ме. Раскрою секрет: и Кожинов, и я начинали
как поэты. Вадим Валерианович стихов никог-
да не публиковал, а меня недавно соблазнили
главреды "Юности" и "Дня поэзии" В.Дударев и
А.Шацков, образовавшие нечто вроде тайного
общества по "воскрешению" поэта Александра
Казинцева. Поэтическая закваска ощутима в
наших с Кожиновым статьях. Разумеется, у
критики свои законы: она убеждает не эмоция-
ми, а рациональными аргументами. И всё же...
Из всех моих литературных премий я более
всего горжусь премией имени Николая Гумилё-
ва. Я получил её за статьи. Статьи, одушев-
лённые поэзией.

В.С.: В 1987 году вы становитесь замес-
тителем главного редактора "Нашего со-
временника" и с этого времени полностью
погружаетесь в публицистику. Скажите – вы
лично и те авторы журнала, что встали на
защиту Отечества, уже тогда видели, что
весь этот разгул "демократии" может при-
вести к развалу государства? Что же выхо-
дит – русские писатели не смогли найти те
слова, которые убедили бы народы нашей
страны остановиться у пропасти?

А.К.: Вспомните "Пожар" Валентина Распу-
тина. Повесть-предупреждение, проецирую-
щая бедствие районного масштаба на всю
страну: "Горит, горит село родное, горит вся
родина моя". "Наш современник" напечатал
"Пожар" в последнем номере 1985 года. Успел
к началу перестройки. Вспомните "Письмо пи-
сателей" – его организовал и опубликовал наш
журнал. Тысячи людей подписали протест про-
тив разрушительных перемен. Явление в Рос-
сии небывалое!

Почему же этот текст – в отличие от чеш-
ской "Хартии-77", от документов польской "Со-
лидарности" – не стал поворотным? Почему не
уберегли от распада выступления Белова и
Распутина на съезде народных депутатов? До-

казательные статьи В.Кожинова, И.Шафареви-
ча, К.Мяло, Г.Литвиновой, Ю.Бородая, А.Про-
ханова?

Со словом всё было в порядке. Непорядок
был с обществом. Оно фрагментизировалось,
распалось на группы. "Архаровцы" – их пер-
вым заметил и отобразил в "Пожаре" Распу-
тин. Понятно, не они планировали и проводили

перестройку. Но они стали одним из её удар-
ных отрядов. Порождение человеческого дна,
хищники мелкого калибра. 

Пройдитесь по улицам небольших городов и
деревень: до сих пор у заборов стоят грузови-
ки со спущенными шинами, раздербаненные
трактора – всё, что успели растащить с заво-
дов или колхозов. А как вам распиленные ра-
кеты в качестве резервуара для полива огур-
чиков? Каждый  хапал ,  что  мог !  Смутой
воспользовались миллионы.

Вторая группа – цеховики, хозяева подполь-
ных фабрик. Они рвались отоварить колос-
сальные суммы, скопившиеся в их руках. Ку-
пить "заводы, газеты, пароходы". И эти своего
добились!

Ещё одна группа – номенклатура. Да, те са-
мые люди, кто призваны были отстаивать госу-
дарство и социалистическую идею. Эти изме-
нили первыми! Пытались превратить СССР в
конфедерацию, передав власть в руки мест-
ных элит, а потом и вовсе развалили Союз.
Вот на ком главная вина!

И наконец, самый широкий круг – ротозеи.
Случайно ли именно в 80-е годы приобрела
невиданную популярность глуповатая песенка
из мультфильма:

Прилетит к нам волшебник
В голубом вертолёте
И бесплатно покажет кино,
С днём рожденья поздравит
И, конечно, оставит
Нам в подарок пятьсот эскимо?

Детскую песенку распевали взрослые. И не
просто пели – ждали халявы: бесплатного ки-
но, подарков, праздника нон-стоп. Эти следили
за разрушением Союза, удобно устроившись в
креслах перед телевизором. Депутатов, витий-
ствующих на съезде, оценивали, как персона-
жей другой популярной песни (на песенном
материале тех лет диссертацию по социологии
защищать можно): "Ой, Вань, какие акроба-
тики! Смотри, как вертится нахал".

Жили мелочами, ничтожными интересами.
Не забыть репортажа по Первому каналу в дни
ГКЧП. Корреспондент спрашивает прохожего
об отношении к происходящему. Тот, с хитрин-
кой прищурившись, отвечает: хотел носки ку-
пить (они в ту пору были в дефиците) да ре-
шил повременить: установится порядок – цены
снизятся. Вот что волновало население, когда
решалась судьба СССР.

В.С.: В предисловии к антологии публицис-
тики "Нашего современника" вы писали, что
последние десятилетия в литературе – вре-

мя публицистики. И это, безусловно, так. Я
выскажу даже такую, быть может, крамоль-
ную мысль, что не две чеченские войны, а
именно патриотическая публицистика от-
стояла единство России после распада
СССР. Но почему же за это время не возник-
ло художественного произведения, которое
потрясло бы души людей, заставило их осо-
знать произошедшую трагедию как духов-
ный, нравственный катаклизм, что будет
иметь последствия для многих поколений?

А.К.: Благодарю за высокую оценку нашей
публицистики. Чтобы читатели могли понять,
какого масштаба это явление, перечислю все-
го несколько имён: Вадим Кожинов, Александр
Зиновьев, Сергей Кара-Мурза, Станислав Гово-

рухин, Игорь Шафаревич, Александр Панарин,
Наталья Нарочницкая, митрополит Иоанн
Санкт-Петербургский и Ладожский. Я бы не
стал противопоставлять чеченские войны и
русскую публицистику. Скажу по-другому: пат-
риотическая литература мобилизовала обще-
ство на отпор бандитам в Чечне. Свой скром-
ный вклад внёс и я. За что экстремисты

грозили отрезать мне голову. Но были и прият-
ные моменты. После выхода моей работы
"Чечня. Первый несданный рубеж" в 1995 году
Вадим Кожинов на праздновании дня Победы в
редакции сказал, что статья ставит автора в
тот же ряд, что и бойцов Великой Отечествен-
ной. Вы правы – масштабного произведения о
русской катастрофе конца XX века до сих пор
не написано. Но ведь и "Война и мир" появи-
лась почти полвека спустя после 1812 года.
Первыми на катаклизмы откликаются поэзия и
публицистика. Они схожи по степени открытос-
ти и откровенности авторской позиции. Для бо-
лее обстоятельного осмысления произошед-
шего должна возникнуть временная дистан-
ция. И глубже, точнее – должен найти новое
равновесие потрясённый мир.

В.С.: Со всей России в " Наш современник"
присылают стихи и прозу. Вы всё-таки види-
те возможность появления масштабного ху-
дожественного произведения о последних де-
сятилетиях?

А.К.: Гадать, что будет – занятие неплодо-
творное. Но первые подступы к осмыслению
произошедшего намечены в поздних рассказах
Валентина Распутина и его повести "Дочь Ива-
на, мать Ивана". Своё слово о смуте сказали и
молодые – Захар Прилепин в "Саньке " и "Па-
тологиях", Сергей Шаргунов в романе "1993".

В.С.: Многие годы вы пишете свой "Днев-
ник современника". Это широчайшее публи-
цистическое полотно, охватывающее миро-
вую политическую историю первых десяти-
летий XXI века. Статьи "Дневника" вошли в
книги "Симулякр, или Стекольное царство",
"Возвращение масс", "Имитаторы". Вы уча-
ствовали во многих спорах с теми, кто с про-
тивоположных позиций оценивает происходя-
щее. Скажите, наши противники искренне
верят в то, что говорят, или это выполне-
ние некоего заказа?

А.К.: В 2015 году исполнилось четверть ве-
ка, как я начал публикацию "Дневника совре-
менника". Подсчитал: за это время напечатал
полторы сотни статей и бесед с ведущими по-
литиками России и ближнего зарубежья. Мно-
гие материалы "Дневника" полемичны, но ни-
что не сравнится со сшибкой лицом к лицу с
оппонентом, как это происходит на телевиде-
нии. Был период, когда меня часто приглаша-
ли на ТВ, выступления вызывали отклик, люди
подходили на улице, иной раз останавливали
машину, чтобы пожать руку. Думаю, такая ре-
акция объяснялась тем, что я говорил искрен-

не, горячо. Запомнил споры с Гарри Каспаро-
вым и Ириной Хакамадой. Она сказала: надо
"хлестать" чиновников, но как-то ловко повер-
нула мысль, так что вышло – "хлестать" надо
русского человека. Я вскочил с места и вос-
кликнул: "Если бы вы не были женщиной, я бы
поступил с вами так, как вы хотите поступать с
нами". Тогда передачи шли в прямом эфире, и
зрители услышали наш диалог. Но вряд ли они
заметили, что Хакамада ближе к концу переда-
чи ушла, чтобы не столкнуться со мной лицом
к лицу. 

Верят ли такие люди в то, что говорят? По-
чему нет? Либеральная догма – одна из самых
деспотичных. Она порабощает своих привер-
женцев. А вот журналисты, политтехнологи –
те, по-моему, ни во что не верят. Когда я бился
с ними на ТВ в 90-е, они превозносили Амери-
ку. Сейчас они же в первых рядах борцов с
американцами. Изменится политическая конъ-
юнктура – снова затянут им хвалу. Не покрас-
неют! Профессия такая.

В.С.: Очень хотелось бы расспросить вас
о Дмитрии Балашове, Валентине Распутине,
Владимире Солоухине, Вадиме Кожинове,
Александре Панарине, Татьяне Глушковой.
Ваши впечатления о них как о личностях. Как
состоялись публикации их произведений?
Особенно "Пирамиды" Леонида Леонова,
"Дневников" Георгия Свиридова, "России рас-
пятой" Ильи Глазунова, "Русофобии" Игоря
Шафаревича, работ Кожинова и Панарина.

А.К.: Каждый из названных вами авторов –
целый мир. Не случайно в "Нашем современ-
нике" ввели рубрики "Мир Кожинова", "Мир Ле-
онова". Проще рассказать о публикациях. "Пи-
рамиду" Леонова и книгу Глазунова готовил к
печати Геннадий Гусев, другой заместитель
главного. Одно время он работал в ЦК и, ка-
жется, ко всему привык, но даже такому чело-
веку с Леоновым и Глазуновым было непросто.
Леониду Максимовичу было за 90. Он жил
один, почти ничего не видел и, не зажигая све-
та, бродил ночами по дому. Время от времени
что-то записывал. После чего в квартире Гусе-
ва раздавался звонок – в два, три, четыре часа
ночи: "Геннадий Михайлович, на странице 564
третий абзац сверху (Леонов диктовал по па-
мяти) вместо слов... впишите...".

Отрывки из "Дневников" Свиридова подби-
рал главный редактор Станислав Куняев.

"Русофобию" Шафаревича, статьи Кожинова
и Панарина готовил я. Впрочем, что значит –
готовил? Сначала нужно было привлечь этих
выдающихся мыслителей, завоевать их дове-
рие, только тогда вставал вопрос о публика-
ции. Шафаревич появился в редакции в 1988
году. В мой кабинет вошёл человек лет пяти-
десяти, с красивым умным лицом. Никогда
прежде я не видел такой выразительной ин-
теллектуальной красоты. "Игорь Ростиславо-
вич Шафаревич", – представился вошедший. Я
встал с кресла. Конечно, я знал о нём. В моём
книжном шкафу стояла десятитомная Малая
советская энциклопедия, где в статье о мате-
матике в СССР говорилось о Шафаревиче. К
моменту выхода энциклопедии ему было всего
тридцать шесть лет. Тогда же он получил Ле-
нинскую премию.

Игорь Ростиславович предложил в журнал
повесть своего друга Леонида Бородина, рус-
ского диссидента, только что выпущенного из
заключения. Повесть – это была "Третья прав-
да" – я взял и попросил материалы самого Ша-
фаревича. Я назвал "Русофобию", которую чи-
тал в зарубежном издании. "Да что вы, – он
даже рукой взмахнул, – кто же её напечатает!".
Но я настоял, и знаменитая работа двумя по-
дачами (это особая история) в 1989 году вы-
шла в "Нашем современнике".

Александра Панарина я привлёк в журнал
поздно – за три года до его смерти. Каюсь – до
этого я не знал работ этого выдающегося фи-
лософа и политолога. Мне рассказал о нём Ле-
онид Бородин, ставший главредом "Москвы",
где печатался Панарин. ...Вскоре Панарин
стал нашим ведущим автором.

Кожинов привёл меня в "Наш современник".
Но после грандиозного скандала с публикаци-
ей его спорной статьи в нашем журнале Вику-
лов вычеркнул его из числа авторов. Я про-
должал общаться с Вадимом Валериановичем.
Узнал, что он написал развёрнутый отклик на
нашумевший роман Анатолия Рыбакова "Дети
Арбата". Мы уже напечатали две статьи о ро-
мане, к тому же главный слышать не хотел о
Кожинове. И всё же мне удалось убедить Вику-
лова и статью опубликовать. Она принесла Ко-
жинову славу ведущего политического публи-
циста.

На снимке: Александр Казинцев с авторами
"Современника" Владимиром Личутиным и
Василием Макеевым.

(Газетный вариант, полностью 
на нашем сайте denlit.ru)

(начало на стр.1)

Познер признавался, что ему нравится ко-
лесить с Иваном по миру, он, дескать, млад-
ший друг, лёгкий в общении. Но что это за не-
профессиональное желание комфорта, не
имеющее отношения к содержанию, просто ог-
лупляющее каждую серию? У серьёзного и ум-
ного драматурга Рои Хена небритый Ургант
спрашивает: "Вы можете определить по чело-
веку – еврей он или нет?". Что он имел в виду:
по внешности – по ушам и носу, по особеннос-
тям поведения, по открывшемуся мировоззре-
нию? Это же разные и тонкие вещи. И драма-
тург ответил на примитивный вопрос так же
примитивно: "Нет!". Ну и что, аплодировать,
смеяться? Идут по колоритному базару, Ур-
гант берёт широченные брюки: "Это вам, Вла-
димир Владимирович" – "Оставьте себе". Ур-
гант хватает другой товар: "Снимите меня с
кальмарами, Владимир Владимирович". 

И так – до бесконечности. Подходит нищен-
ка, девочка-арабка просит милостыню. Познер
спрашивает у спутников: "Что она хочет? Де-
нег? – у меня нет". У него, кстати, во всех
сценках и заведениях нет с собой денег (Ур-
гант, запомни, как определять еврея!), а Иван
щедро даёт монетку. Вот такая "богатая" роль
у него в фильме. Ещё он может спросить,
сложно ли учить иврит? Хотя только что ему
объяснил праправнук создателя иврита Гиль
Хавав, что утраченный и возрождённый пред-
ком (настоящее имя Лейзер-Ицхок Перель-
ман) язык трудно давался и самим евреям, он
им навязывался силой, дети, подученные в
школе, кололи родителей иголкой, когда те пе-
реходили на привычный русский. Ревнитель
иврита Элиэзер Бен-Иегуда издавал две газе-
ты на придуманном (додуманном?) языке, с
арабскими и даже русскими словами, и разда-
вал их бесплатно: "Логика была в том, что ев-
реи возьмут всё, что бесплатно!". Запоминай,
Ургант… Может, его для рейтинга пригласи-
ли? Вряд ли – "Вечерний Ургант" собирает
около 4% зрителей в отличное поздневечер-
нее время – не густо. На первом месте "Го-
лос", который сползает с 12% до 10%, но по-
бедитель  иеромонах  Фотий  поднял  чуть
рейтинг. Однако убийственны общие показа-
тели и результаты многолетнего детища не-
сменяемого Эрнста – Первого. Кремль вце-
пился в него, как в символ стабильности с
запахом болота, и не думает искать адекват-

ную замену, чего требуют все события в мире
и разительные перемены в самом медиа-про-
странстве. Пугающая замшелость и недально-
видность политики Кремля! 

Посмотрите печальные гендерные и соци-
альные характеристики зрителей Первого ка-
нала: мужчин всего – 33%, а 67% – женщины.
Дамский канал! Руководители – 6%, молодёжь

– 10%, зато пенсионеров – 31%, а безработ-
ных и домохозяек – 8%. Вот Константин Эрнст
много лет и идёт лихорадочно на поводу у
пенсионеров, служащих, домохозяек и безра-
ботных (54% в сумме в 2013 году, после кри-
зиса – больше!), отсюда эти базарные днев-
ные  передачи ,  фиксированные  трёп-шоу
вроде отстойного "Давай поженимся" и кухон-
но-скандального "Пусть говорят!". Познер со
своей псевдоаналитической программой вооб-
ще сегодня никому не нужен, а вот фильм мог
бы сыграть, если бы не его никудышный замы-
сел и провальное исполнение… 

В этот поток пугающих рейтингов и ужасаю-
щего контента (чтобы не называть прямо этот
поток нечистот) шагнул Познер с его попыткой
рассказать о чём-то серьёзном, об иорданской
струе, так сказать. Тщетная трата денег, обре-
чённая на неудачу качеством самого материа-
ла. Нет, съёмки, конечно, красивые (тем бо-
лее есть что снимать!) и визажисты с админи-
страторами старались, но убогое, не выстро-
енное и не выстраданное содержание – не
спасёшь. Поразительно, что Познер не прибе-
гают к самому действенному методу познава-
тельных документальных фильмов, снятых за
рубежом, – к естественным параллелям: как
здесь и у как себя на родине? То ли потому,
что родина и там, и здесь, и ещё где-то, то ли
потому, что заказчики и спонсоры фильма бо-
ялись таких параллелей. Я в последний раз
приезжал в Хайфу по медицинским делам сы-
на и писал: "В нашей Конституции записано,
что Россию – социальное государство, но, по-
бывав в Израиле, я окончательно понял, что
это – не так! Официальная средняя зарплата
в Хайфе – 2 319,59 долларов; куриные грудки
1 кг – 9.00; хлеб буханка – 2,31; обед в кафе –
14,10; свежевыжатый сок – 5.00. Овощи и
фрукты на рынке, как у нас при зарплате бо-
лее 16 000 руб. Одежда на распродажах –

очень дешёвая. Так что жить легче, чем у нас.
Да ещё климат, фонды помощи, родственни-
ки, могучее министерство социальной полити-
ки. Некоторые утверждают, что это, мол, ев-
рейские деньги США и всего мира, но Израиль
– экономически независимое государство, ко-
торое производит ВВП на душу населения в
34 тысячи долларов! Для такой маленькой

страны без нефти – огромная цифра. В Герма-
нии этот показатель – 45 901 доллар, в разо-
рённой Греции – 21722, в "энергетической
державе" России – только 14 680 долларов.
Но ведь надо доход справедливо распреде-
лить! У нас Госдума снова отклонила проект о
прогрессивной шкале налогов, а там богачи
платят до 50% как миленькие. К чему ведёт
такая безумная политика неравенства. В эти
дни сообщили, что на Юго-Западе Москвы в
бизнес-центре "Румянцево" ограбили уборщи-
цу компании "Газпром" – из машины 44-летней
Марии П. похитили сумочку со вставками из
кожи крокодила, которая стоит около 300 тыс.
рублей. Злоумышленники забрались в салон
стоящего на парковке внедорожника Mitsubishi
Outlander и вытащили сумку, выпущенную
французским домом моды Dior, с инкрустаци-
ей из кожи крокодила, а также банковские кар-
точки и документы. Общий ущерб СМИ оцени-
ли в 2 млн. рублей. Причём сам Газпром – её
щедрый работодатель, снизил в завершив-
шемся году добычу газа на 6%. В Израиле
этого нельзя себе представить, так же как ве-
черинку в Роснано с наглой похвальбой Чу-
байса, что денег у них "не то что много, а про-
сто ну очень много". Вот с идеями и прорыв-
ными разработками – полный крах, а с преми-
ями и пьянками – отлично!

Генрих Гейне, который много бился над ев-
рейским вопросом, замечал: "Хорошее у хрис-
тиан становится лучше у евреев, так же как и
плохое становится хуже". Тут вообще швах,
потому что Познер, который позиционировал
себя в России как католик, тут вдруг в ответ
на реплику таксиста "Я атеист" признался в
машине: "Как и я". Значит, вообще суждения о
святом городе трёх религий из его уст теряло
всякий смысл, но он пыжился... Кстати, помо-
гала в съёмках фильма и посол Израиля в
Москве – вроде бы мудрая женщина – литов-

ская еврейка Дорит Голендер, которая призна-
валась, как спасала их семью религия, но на-
ивно считает, что "данный фильм очень по-
нравится жителям России и будет иметь
высокий рейтинг". Может, дипломатке удастся
найти реальные рейтинги и независимые от-
зывы. Куда ж деньги и помощь привели?

Ну и напоследок о главном. Талмуд гласит:
"Что разрешено одному еврею, разрешено и
другому". Вот это и есть равенство по-еврей-
ски, если хотите – еврейское счастье, а право-
славие веками учит, что перед Богом все рав-
ны ,  что  все  люди  –  братья  во  Христе .
Собственно, этот постулат и положен был в
основу коммунистической идеологии, которая
на дух не переносится российскими евреями,
но вновь пытается найти своё воплощение в
Израиле. Молодой искатель справедливости и
свободы Максим Горький предвидел ещё в
1902 году: "Мне говорили, что сионизм – уто-
пия. Не знаю, – может быть. Но поскольку я
усматриваю  в  этой  утопии  неодолимую
страсть к свободе, за которую народ готов
страдать, эта утопия представляется мне ре-
альной". Первый президент независимой Че-
хословакии славянофил Томаш Масарик (мать
– немка из Моравии), который дал убежище
многим русским эмигрантам, включая Марину
Цветаеву, писал: "Социализм имеет отнюдь
не еврейское происхождение. Как в теории,
так и в практике социализм существовал до
Маркса и Лассаля. Социализм приписывается
евреям постольку, поскольку он затрагивает
интересы всех угнетённых людей". Жизнь,
особенно в России, показала, что как только
евреи сами начинают процветать и господст-
вовать, они проклинают Маркса и ненавидят
все его честные высказывания про еврейский
дух наживы. В 3-ей серии, где речь шла о ки-
буцном движении, почему-то никто не вспом-
нил добром о колхозах и совхозах, которые
кормили СССР. Вообще известно, что одним
из наиболее активных строителей социализма
в истории был еврейский народ. Во-первых,
он исторически склонен к созданию коммун –
ещё в средневековой Испании существовала
самоуправляющаяся община евреев – образо-
ванная именно по принципу коммуны. Киббу-
цы – еврейские коммуны – показаны без ярких
параллелей. А ведь у нас были колхозы-мил-
лионеры на суровых, малоплодородных зем-
лях! Конечно, Израиль не может стать духов-
ным преемником СССР, однако он может

нести левые социальные идеалы всему миру.
Вот их-то познеры не приемлют и боятся
больше всего! Наконец, важная миссия Израи-
ля, которая порой видна и на наших ток-шоу
(не у Познера, конечно), – это культурный ан-
тифашизм, борьба с историческим ревизио-
низмом, попытками реабилитации нацизма.
Например, в 2009 году Израиль осудил Гру-
зию Саакашвили за взрыв мемориала совет-
ским солдатам в Кутаиси, а позднее – и Украи-
ну за возвращение к неонацизму, к бандеров-
щине. Многие евреи на Украине заняли при-
способленческую позицию, стали оправды-
вать национализм и русофобию. 

В Израиле я таких – не встречал! Напри-
мер, Авигдор Эскин, которого мы видим по ТВ,
– израильский общественный деятель и пуб-
лицист отмечает: "Организация по безопасно-
сти и сотрудничеству в Европе приняла резо-
люцию, приравнивающую сталинский режим в
СССР к гитлеровской Германии. Совершено
надругатель- ство над принципами добра и
чести. В угоду реваншизму, с позиций мораль-
ного релятивизма антифашисты приравнены к
фашистам. Остановившие конвейер смерти в
Освенциме приравнены к зодчим Освенцима.
Согласно логике ОБСЕ, сражавшиеся в рядах
советской армии наши родные и близкие при-
равнены к извергам Waffen-SS. А вся Вторая
мировая война перестаёт быть схваткой Чело-
века со Злом. Это оскорбление всех народов,
боровшихся с гитлеризмом". 

Кто-то из читателей не согласен? А ведь у
нас многие либералы в СМИ открыто встают
именно на позицию ОБСЕ в своей оголтелой
"десталинизации". Это в Израиле не проходит,
особенно в среде евреев-ветеранов Великой
Отечественной – такой кипеш устроят!

В нескончаемых анонсах Первого талдычат:
"Два еврея Познер и Ургант поедут в Израиль,
чтобы узнать у коренных евреев, что такое ев-
рейское счастье. Выражение еврейское счас-
тье используется только в России, и евреи не
могут дать точный ответ, что это такое, они не
используют такое выражение". Так ведь и мы
"русское счастье" – не говорим. Может пото-
му, что нет его на просторах России. А с таким
правительством и ТВ – и не будет… "От счас-
тья до несчастья – шаг, от несчастья до счас-
тья – вечность". На этом долгом пути по пус-
тыне глашатаи антисистемы нам не помощ-
ники и не попутчики.

Александр БОБРОВ

Îáúåäèíÿëà ðóññêàÿ áîëüАлександр 
КАЗИНЦЕВ
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ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ 
“ДЕНЬ ЛИТЕРАТУРЫ” 

ОБЪЕДИНЁННЫЙ КАТАЛОГ
“ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ РОССИИ...” 

ИНДЕКС: 26260.
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Ф О Р У М

Как в 99% американской литерату-
ры. И это нормально. Другая жизнь,
другое сознание, другие приоритеты.
Один из главных героев американской
литературы – доллар. И с этим ничего
не сделаешь, и это не плохо и не хо-
рошо. Это данность.

При этом американская литература
прекрасна – в массе своей. Несмотря
на то, что доллар играет и у Марка
Твена, и у Фолкнера, и у Кинга в рав-
ных долях. Точно так же прописывает-
ся он и у Сэлинджера, и у всех битни-
ков, и у Шервуда Андерсена и даже у
Стейнбека. Разве что у Синклера Лью-
иса его теснят социальное негодова-
ние и проблемы отношений жителей
Главной улицы.

Но в основной массе книг – даже
там, где речь идёт о детях, – с какой
значимостью описывается, что "У ме-
ня было десять центов….", "Я поло-
жил на стойку доллар…".

Эти десять центов и этот доллар
очень сильно играют в тексте, перечи-
тайте – убедитесь.

Немногие обращают на это внима-
ние, поскольку – опять-таки – другая
система координат. Мы, начиная чи-
тать американскую книжку, по умолча-
нию принимаем условия игры, входим
в эту систему, и вопросов о ней не
возникает. Напротив – очень даже ин-
тересно, в американскую литературу
входишь как в другой мир – а он, и
правда, – другой.

Ни в одной из русских книг нет тако-
го уважительного отношения к день-
гам. Они, деньги, фигурируют почти во
всех (даже без "почти") пьесах Остро-
вского. И владеют ими там исключи-
тельно негодяи. Несчастливцевы же,
получив неожиданно деньги (к кото-
рым они вообще не стремились и ко-
торым они были, в общем, не нужны),
– тут же отдают их бедным несчаст-
ным заморенным девушкам.

Несчастливцевы не нуждаются в
деньгах. "Я говорю и думаю как Шил-
лер, а ты – как подьячий", – смеются
они над молодыми и пожилыми стяжа-
телями. Несчастливцев – один из на-
стоящих русских героев, русских ха-
рактеров, типажей и среди всех черт
его характера выделяется способ-
ность просто не замечать существова-
ние денег.

В большинстве отечественных про-
изведений, как и у Островского, поло-

жительный герой русской литературы
– не всегда бессребреник, конечно, но
к деньгам пиетета не испытывающий
– как учёный с мировым именем Ску-
таревский у Леонова, живущий в рос-
кошной квартире, увешанной картина-
ми и уставленной всяким добром, но

ютящийся в тёмной каморке-кабинете,
с единственным украшением – фаго-
том, висящим на стене.

Деньги могут быть спусковым крюч-
ком сюжета – но в "Преступлении и
наказании" "сокровища", за которыми
идёт Раскольников, даже выписаны
Фёдором Михайловичем как-то гряз-
ненько, меленько, подчёркнуто ненуж-
но и необязательно. Сокровища?
Деньги? Разве это сокровища – кучка
жалких побрякушек в грязной тряпке?

Настоящие сокровища – мысли,
чувства и вера героев, их отношения –
друг к другу и к Богу, их слова и по-
ступки. Что такое деньги по сравне-
нию с историей Катюши Масловой или
Андрея Болконского? Какое отноше-
ние могут иметь деньги к героям Васи-
ля Быкова?

Даже "Большая пайка" Юлия Дубова
– уж на что "финансовая сага", а о чём
она? О нескольких советских учёных-
бессребрениках (классика), идеалис-
тах и выдумщиках, внезапно, волею
обстоятельств и времени, попавших в
водоворот перестройки и, поскольку
герои являлись настоящими учёными,
то есть, в каком-то смысле, авантюри-
стами, они решили попробовать управ-
лять этим потоком, узнать его законы
и поставить себе на службу.

Но и тут – русский характер не при-
нимает погоню за деньгами как вещь
естественную: в результате – потеря
дружбы – самой важной для героев
вещи, любви, и, в конце концов, самой
жизни.

Художественная литература – это
не просто книжки. Это не просто "сло-
весность", "искусство", "беллетристи-
ка", "литературное мастерство" и так
далее. Это явление, которое лучше
всего объясняет историю, националь-
ный характер, обнажает логику тех
или иных событий, причинно-следст-

венных связей, показывает мотивы
поведения людей – от разнорабочих
до президентов. И именно по ней про-
ще всего понять – насколько разная
жизнь, разное дыхание у "нас" и у
"них", насколько мы непохожи, и на-
сколько мы далеки.

"Запад есть Запад, Восток есть Вос-
ток – и вместе им не сойтись". Опять-
таки, художественная литература.

Литература, как ничто другое, гово-
рит о времени и о людях всё. Это уни-
версальный учебник истории, социо-
логии и экономики. Ну, хотите узнать,
богато ли, бедно ли жили люди во
Франции XIX века – прочтите "Утра-
ченные иллюзии", а подробности – ес-
ли угодно – уже в справочной и науч-
ной литературе. Но лишь подробнос-
ти. Ощущение и общее понимание – у
Бальзака. А в XX-м веке как жили
там? – Читайте Селина. А в XXI-м? –
А Бегбедера…

И – лучший критерий качества лите-
ратуры – это то, насколько точно она
передаёт время. А дальше уже харак-
теры и отношения. Качество литерату-
ры. Маринина и Устинова – точно пе-
редают время? Оставлю без ответа.
Некрасов и Пушкин передавали. При-
лепин, Лимонов и Крусанов – тоже,
вполне.

Литература, как ничто другое, гово-
рит о коренных отличиях цивилизаций
– нашей и, условно говоря, "запад-
ной". Они гораздо глубже политичес-
ких взглядов, амбиций, географичес-
ких притязаний, языковых и культур-
ных различий.

Это просто разные цивилизации.
Они не лучше и не хуже друг друга. У
одной цивилизации бог – экономика. У
другой бог – бог. Какие еще нужны
различия, если в главном – полная
противоположность?

И эту противоположность, почему-
то, многие не замечают, считая, что
вот так легко Россия может стать "как
Европа". Россия никогда не станет
"как Европа". Никогда. У нас совер-
шенно другой подход. Ко всему. Не
лучше, не хуже подход – просто дру-
гой. Есть цвет белый, есть красный. И
красный никогда не станет белым.

Всюду слышу разговоры о том, что
величие страны – ну, хорошо, пусть не
величие, но – значимость, – находится
в прямой связи с наличием у неё,
страны, мощной экономики. Какая
связь, объясните мне, между экономи-
кой и величием (значимостью)? С точ-
ки зрения рыночного барыги, конечно,
тот, кто богаче, тот и значимей. Тот и
велик. 

Но я – не барыга. И я не вижу связи
между количеством денег в кармане и
значимостью, важностью и величием
того или иного человека.

И государства тоже. Хвастаться
друг перед другом своими экономика-

ми – это очень низкий уровень разви-
тия. И такая позиция уж ни в коей ме-
ре не говорит о величии хвастающих и
спорящих о своих экономиках.

Хотя она, позиция, – справедлива в
американских координатах. Но не в
российских. Однако, большинство эко-
номистов, большинство чиновников –
огромное большинство – продолжают
утверждать, что это единственный
возможный путь, единственная пра-
вильная дорога – к чему? – а к тому,
чтобы "Держава стала великой".

Она не будет великой. То есть, ес-
ли пойдёт этим путём – великой она
не будет никогда.

Она уже великая. Те, кто толкает
страну в американскую систему коор-
динат, просто этого не видят.

Больше пятнадцати лет мы живём в
этой системе. Экономика у нас вполне
либеральная .  Капиталистический
вполне уклад. И что? Продвинулись к
"величию"? Вроде, продвинулись,
только не "к", а "от".

С чего бы? Где причина? Или все
считают, что у нас всё в порядке и всё
отлично? Я – патриот. И стою за
власть. Но даже я не считаю, что у нас
всё отлично. Так – отчего? Где эта не-
видимая рука рынка, которая за пят-
надцать лет не смогла разложить на-
шу жизнь по полочкам?

Все так стремились к рынку, так го-
рели – и получили его в полной мере.
И свободы получили больше, чем в
любой другой "рыночной" стране. Это
я ответственно говорю и спорить даже
не стану насчёт количества свобод.
Плавали, знаем-с.

Отчего это всё? Отчего не залади-
лось? Воруют… Коррупция…

Удивляет то, что про "воруют" и
"распил  бюджета" говорят  умные
взрослые, занимающиеся бизнесом
люди. То есть, те, кто должны быть,
вроде бы, в курсе.

"Особняков понастроили"… Ну, по-
настроили. И что? 

Не к этому ли стремились, когда
про свободную руку пели гимны и сла-
вословили частному предпринима-
тельству? Вот, лю-
ди предпринимают.

Воруют… Объяс-
нять, как проходят
деньги, и сколько
народу и в сколь-
ких пунктах контро-
лирует  их  поток ,
рассказывать  и

расписывать систему отчётностей в
разных инстанциях я тоже не буду. В
копейку не сойдётся – проблема.
Сколько мне лично приходило писем
из налоговой по задолженности… Два
рубля сорок копеек… Рубль десять…
А если уж о бюджете идёт речь – луч-
ше и не думать…

Однако, это скучно, неинтересно,
путано, а главное, долго. Скажу толь-
ко, что поскольку это ко всему ещё и
"путано", то многократно усложняет,
делает практически невозможным это
самое "воровство", о котором поют ли-
беральные правозащитники и выве-
денные на митинги бездельники (да-
да, господа, бездельники, я говорю то,
что говорю).

Под "воровством" понимаются – в
ста процентах случаев – просто высо-
кие и  сверхвысокие  доходы .  Они
есть? – Есть. Свободная рука рынка.
Вы этого хотели? Получите.

Откуда эти доходы берутся (если не
воровство, а?!)? А очень просто. Зара-
батываются. Частные предприятия
приносят прибыль. Цель создания лю-
бого ООО, любого частного предприя-
тия – взгляните-ка на устав. В первой
строчке все написано. "Целью созда-
ния предприятия является извлечение
прибыли". Прибыль извлекается. Ка-
кие вопросы?

Ах, да, забыл. Откаты. Вот беда-
то… Только система "откатов" заложе-
на в самой схеме капиталистических
отношений. И, главное, совершенно
им не противоречит. Объяснять это
долго, кто в курсе – поймёт, а кто нет
– так и не нужно. Поверьте на слово.
Честное слово даю (об этом ниже).

Так откуда эта сверхприбыль (или,
на либеральном языке – "воровство").
А от приватизации, бэби. От неё, от
сладкой операции по отъёму экономи-
ки у государства и передачи её в част-

ные руки – ура, господа, мы как в Ев-
ропе.

"Господа" успели приватизировать
– кусками, или целиком – значитель-
ные государственные предприятия.
Мощные и рентабельные. И они, ко-
нечно, приносят прибыль. И очень да-
же "западную".

И работает госслужащий на гос-
предприятии, половина которого им
приватизирована в счастливые ель-
цинские девяностые. И всё это оста-
лось как при нём, при папе. Вот вам и
особняки.

Почему же всё буксует?
Да очень просто. Такой расклад

противен русскому человеку. Русский
человек верит в честное слово. Вся
наша литература повествует о чест-
ном слове. Абсолютно вся. О порядоч-
ности, о чести, о долге, о самопожерт-
вовании, о боге, о дьяволе, о душе, о
любви. Только не о деньгах как выс-
шей ценности. И не о бизнесе. Даже
"Большая пайка". Ну, за исключением
"Телёнка" со "Стульями", чисто амери-
канских романов – несмотря на вялое
оправдание "сатирическим взглядом
на стяжателей и растратчиков".

Русский человек верит – до сих пор
– честному слову. Вот вам и обману-
тые вкладчики, вот вам и безработ-
ные, вот и бездомные дольщики, вот и
все прочие несчастья современного
российского капитализма.

Можно это изжить? Конечно. Со
временем люди могут перестать ве-
рить "честному слову" и красивым гла-
зам банкира, будут внимательно изу-
чать  строчки  мелким  шрифтом  в
договорах  и  перестанут  прощать
должников.

Что в этом страшного? Да ничего.
Увеличится, разве что, количество
бомжей и беспризорников, преступ-
ность вырастет (ну, как в Европе и
США, если кто не в курсе), а так – ни-
чего. Будет почти как "там".

Только это будет уже не Россия.
В том, хотя бы, смысле, что Пушки-

на и Гроссмана, Толстого и Астафье-
ва, как и всю прочую русскую литера-
туру, которая о честном слове и Боге,
читать и вовсе никто не будет.

Во-первых, будет некогда – в дого-
ворах бы, в мелком шрифте разо-
браться. А во-вторых – там какие-то
скучные глупости написаны, к реаль-
ной капиталистической жизни отноше-
ния не имеющие и ничему выгодопри-
обретателя научить не способные.

И будет это уже не Россия. Ну, если
кому наплевать, – то, пожалуйста.
Только большинству, что-то мне под-
сказывает, – нет. И поэтому надо как-
то перетерпеть, перекрутиться. Пере-
жить выгодоприобретателей. И снова
начать верить честному слову.
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Точка зрения

Прошлый год был Годом русской литера-
туры, а новый 2016 год указом президента
России объявлен Годом российского кино.

В условиях уже длительного отсутствия
государственной идеологии, упадка послед-
них лет традиционных религий – правосла-
вия, мусульманства, иудаизма в обществе
назрела необходимость в новой идее. И та-
кой идеей, безусловно, является коммунис-
тическая, своими истоками происходящая из
общинности проживания наших предков и
возникшему на этой благодатной основе
христианству. Признать новой госу-
дарственной идеологией строитель-

ство коммунистического общества у нынеш-
них правителей не хватает внутреннего
убеждения и силы духа, но осознавая, что в
современном обществе востребован именно
этот путь развития, власть, чтобы оконча-
тельно не потерять нити управления госу-
дарством, вынуждена была пусть и завуали-
ровано, но удовлетворить желание своего
народа, объявив новый год Годом кино. А
что такое российское кино? – Прежде всего
это фильмы советской эпохи, утверждающие
коммунистические идеи.

Первые дни на всех каналах ТВ демонст-
рируются любимые всеми поколениями, а,
следовательно, и всем российским народом
кинофильмы. Правда, в основном пока это
наши замечательные кинокомедии. Хочется
верить, что этот год для России не будет го-
дом одной кинокомедии под названием "Ус-
пешная Россия", хотя актёры те же и уже
привыкли к своим плохо играемым ролям в
течение последних лет.

Что же делать, чтобы год не стал комеди-
ей, а ведь он может стать и трагикомедией?

Произвести структурные преобразования
во всех сферах и в первую очередь струк-
турные преобразования в методе, а не в
способе управления, основанном на востре-
бованной и принятой всем обществом идео-
логии. Россия и народы её населяющие все-
гда отличались духовностью и определение
смысла жизни для нашего человека всегда
было важнее, чем улучшение её материаль-
ной составляющей. И понять своё место в
жизни, определить правила поведения в ней
всегда помогала вера.

А во что превратилось православие? В
некое подобие федеральных ритейловских
торговых сетей, где каждый храм обвешан
кружками для сбора денег, как новогодняя
елка. Монастыри, вместо того, чтобы стать
центрами духовного притяжения верующих,
превратились в туристические комплексы
для зарабатывания денег, а игумены и архи-
мандриты в эффективных менеджеров. Но-
вые храмы открываются теперь, как новые
магазины, но теряют при этом верующих и
ярким примером тому является православ-
ная Украина. А как расценивать выступление
и победу иеромонаха Фотия в шоу "Голос"
на I канале ТВ? Как ещё можно расценивать
потуги монаха, изображающего духовное пе-
ние под фонограмму в компании полуобна-
женных девиц, кривляющихся под зарубеж-
ные песни, как ни тщательно спланирован-
ную атаку на православие с целью его дис-
кредитации, и таких нападок за последнее
время уже несколько. Но Церковь непоколе-
бима и будет продолжать сиять своей чисто-
той над смутными временами, освещая че-
ловеку путь к спасению.

За последнее десятилетие произошёл
раскол между верующими и служителями,
многие из которых первых считают лишь ис-
точником увеличения своих доходов. Право-
славная Церковь должна пройти через само-
очищение, а может быть и реорганизации
своего управления, вернувшись к соборно-
му, синодальному, как это было введено
ещё Петром I и просуществовало до боль-
шевистского переворота, и тогда перейти к

государственно-конфессиональному управ-
лению государством. Именно в это время
Церковь да и государство получили наи-
большее развитие.

А мусульманство? Государство полностью
отстранилось от него, и его место тут же бы-
ло заполнено враждебными нашему народу
идеологиями, ничего общего не имеющими с
традиционным исламом. А что такое ИГИЛ и
где оно берёт энергию и ресурсы для своего
развития? Прежде всего, это протестные на-
строения мусульман против трактовки исла-
ма нынешними его функционерами, исполь-
зующими его для личного обогащения. И это

справедливо не только и не
столько для России, но преж-

де всего для шейхов ОАР, Катара и Бахрей-
на. Также это протестные настроения му-
сульман третьего мира против обогащения
европейских стран за счёт их практически
рабского труда. Эти настроения были услы-
шаны и карта их грамотно разыграна.

Государство должно уделять одинаковое
внимание развитию всех народов и религий,
а для этого должно быть создано министер-
ство по делам национальностей и религии, а
министр обязательно возведён в ранг перво-
го вице-премьера с реальными полномочия-
ми и ответственностью.

Очень необходима идея, объединяющая
все народы мира, и такой идеей могла бы
стать программа освоения космоса и прежде
всего Луны и Марса. Вспомните шестидеся-
тые годы, когда шло активное освоение око-
лоземного пространства, покорение Луны. В
эти годы был небывалый эмоциональный
подъём всех народов. В эти же годы произо-
шёл стремительный рывок в научно-техниче-
ском прогрессе, плоды которого мы до сих
пор и пожинаем, не придумав больше ничего
нового. Объединяющая идея позволит за-
быть все расовые, межнациональные разно-
гласия и сконцентрировать все ресурсы пла-
неты  на  достижении  вековой  мечты
человечества – освоения космоса.

В условиях возрастающего в мире дефи-
цита всех видов ресурсов необходимо про-
извести структурные изменения в экономике
и, прежде всего, национализировать и взять
под жёсткий контроль недра, источники
энергии, её производство и транспортные
магистрали, восстановить Госплан и Гос-
снаб.

Рыночная экономика, искусственно выду-
манная разномастными спекулянтами, об-
служивающими олигархические структуры
для навязанного мировому сообществу так
называемого общества потребления, потер-
пела полный крах и требует решительной
замены, а без планового ведения хозяйство-
вания с возникшими трудностями не спра-
виться.

Азия уже пробудилась, но впереди ещё
пробуждение Африки, и без соответствую-
щей и немедленной подготовки к этому
предстоящему событию мировой экономике
не справиться и тогда единственным спосо-
бом разрешения проблем будет только
ядерная война. Некоторые государства к ней
активно подталкивают, опасаясь, что в бли-
жайшее время количество стран, обладаю-
щих ядерным оружием, возрастёт и тогда во-
прос  о  победителе  в  будущей  войне
остаётся открытым, а вернее его и не будет.

Есть ли в России силы, способные осо-
знать и принять новый вызов истории?

Одного такого человека вы знаете. Да, это
президент Путин! Но он ничего не сможет
сделать, не опираясь на весь народ, а пока
он опирается только на прогнившие элиты и
наша задача помочь ему, став опорой для
немедленных реформ, через которые нач-
нётся преображение России.

Вот такое вот кино.
С Рождеством Христовым!
Пусть в этом году с него начнётся и Воз-

рождение новой Великой России!
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Алексей РЫБИН

Самые  американские  книги  из
всех, когда-либо написанных на рус-
ском языке, – "Двенадцать стульев"
и "Золотой телёнок".

Кажется, ни в одной другой рус-
ской книге так не раскрыта тема
поиска денег как высшей цели. И
цель эта кажется вполне оправдан-

ной  благодаря таланту, конечно
же, авторов – и даже герой – жулик,
стяжатель, всю дорогу стремящий-
ся только к обогащению и ничему
больше, – самый симпатичный из
всех многочисленных персонажей
"Телёнка" и "Стульев".

Единственный симпатичный. И

цель его тоже кажется вполне до-
стойной, во всяком случае, не вызы-
вает никаких вопросов – в той сис-
теме координат, где существует
герой – это совершенно естествен-
но и по-другому быть просто не мо-
жет. Как у О.Генри в цикле "Благо-
родный жулик", да и не только там.

К 105-летию со дня рождения  
Анатолия Софронова 

Незабываем глазуновский портрет молодого
Анатолия Софронова ростовской поры. Портрет
как портрет, выполнен в лёгкой манере, но вот
глаза – распахнутые на пол-лица и притягиваю-
щие своей бездонностью. Вроде бы вбирают
они всё и вся, проницательно угадывая только
ещё предстоящее.

Казалось, была некая схожесть этих глаз с
иными – на иллюстрациях к Достоевскому того
же Ильи Глазунова. Возможно, совпадение: по-
мнится, художник как раз в те годы "создавал"
Карамазовых, "Преступление и наказание" и
другие вещи для огоньковского собрания сочи-

нений великого писателя. Нельзя исключить
также авторскую манеру рисования.

Однако для меня софроновский взгляд с па-
мятного портрета так и остался в одном ряду с
пронзительными взорами героев Фёдора Михай-
ловича. Легко домысливается, что Софронов
провидит на портрете не только свою судьбу, а
и судьбу целой страны, которую любил и кото-
рой больше нет.

Рождённый в ином месте, он словно заново
родился на Дону – казачий край поставил его на

крыло. Строил Сельмаш и работал там, писал
стихи. С началом войны сразу же ушёл на
фронт. 7 ноября 1942 года Анатолий Софронов
впервые исполнил свою знаменитую песню на
музыку Сигизмунда Каца "Шумел сурово Брян-
ский лес" в партизанской землянке на Брянщи-
не, в глубоком тылу врага, куда летал как воен-

ный корреспондент. 
А ещё в 1941-м был сочинён, по сути, леген-

дарный гимн "Ростов-город, Ростов-Дон…". Там
– "Улица Садовая, скамеечка кленовая…". И
когда потом улица носила иное название, то

один Софронов продолжал утверждать, что она
– "Садовая"! Поэт оказался прав. Теперь глав-
ная улица в Ростове-на-Дону по-прежнему назы-
вается улицей Садовой.

После войны литература захватила без ос-
татка. Рука об руку работал в Союзе писателей
СССР с Фадеевым, тоже ростовским человеком,
создавшим, кстати, в 1925 году журнал "Дон"
(тогда – "Лава"). Долгие годы редакторства в
"Огоньке". Стихи, песни, статьи, пьесы… Под-
хваченный ветром времени, он перемещался в

пространстве. Изъездил всю страну, часто бы-
вал за рубежом. 

Но вот жить без Дона не мог. Наезжал сюда
при первой же возможности. Трепетно относил-
ся к Шолохову. Смолоду был дружен с Калини-
ным, Закруткиным… Причастен к литературной
судьбе Бориса Примерова и Бориса Куликова.

Да и моя молодогвардейская книжка стихов вы-
ходила с предисловием Анатолия Владимирови-
ча, которое он с ходу надиктовал в редакции
"Огонька" стенографистке. Разве такое забыть!

Не удержусь и приведу эпизод личного харак-
тера. В Ростове издавалась книга Анатолия Со-
фронова "Посвящение Дону", где под одной об-
ложкой сошлись стихи прежние и новые, а мне
довелось стать её редактором. Запевом была
софроновская строчка-выдох "И судьба моя –
твоя рабыня, сладкая задонская полынь". 

Автор – в Москве, интернета нет и в помине,
сроки сдачи рукописи поджимают, хотя текст на-
до бы уточнить… И тогда издательство позволи-
ло себе (могло!) командировать редактора в
столицу. Работали над рукописью с Анатолием
Владимировичем у него дома. Участие приняла
и жена, Эвелина Сергеевна, не чуждая изда-
тельским делам. Автор, смею думать, остался
доволен редактурой… По крайней мере, в на-
граду дал мне на вечер прочесть в гостинице
недоступного тогда Гумилёва. Такое тоже не за-
бывается.

Ныне Софронова, очень неудобного для не-
другов при жизни, кое-кому хотелось бы вытра-
вить из людской памяти. Да не выходит! Помнит
и поёт народ Анатолия Софронова и, судя по
всему, будет петь всегда, пока стоит Ростов-го-
род и шумит сурово брянский лес, пока цветёт
сирень-черёмуха в саду и горит ах, эта красная
рябина!..

Греет душу холодный огонь рябиновых кис-
тей "среди осенней желтизны", потому что смот-
рят на нас чьи-нибудь глаза "из невозвратной
стороны". А ягода горька – нельзя оттуда вер-
нуться… И только слово возвращает, слово –
возвратная сторона.

На снимке: С Шолоховым

Сергей МАЙОРОВ

Ñëàäêàÿ ïîëûíü Виктор ПЕТРОВ

О книге Владимира Бондарен-
ко "Лермонтов. Мистический
гений", вышедшей в Пекине в
2015 году

Благодаря рекомендации про-
фессора Ван Лие мне удалось
раньше других китайских читате-
лей ознакомиться с монографией

господина В.Бондаренко "М.Лер-
монтов: мистический гений". Это
книга-оригинал, которая подарена
и подписана самим автором, вы-
звала у меня восхищение. Ведь
она справедливо защищает и точ-
но разъясняет великий русский та-
лант, которому я более полувека
посвящал свои переводы и иссле-
дования. Именно она помогала
мне постигнуть глубину душевного
мира выдающегося русского писа-
теля.

Я же был свидетелем того, как

господин Ван Лие днём и ночью
работал над этой книгой, неустан-
но добиваясь совершенства её пе-
ревода и забо-
тясь о том, что-
бы новая моно-
графия знаменитого русского кри-
тика была выпущена в срок в рам-
ках  юбилейного  празднования
200-летия со дня рождения М.Ю.
Лермонтова.

Позвольте мне горячо поздра-
вить автора и переводчика, и по-
благодарить их за огромный вклад
в отечественный исследователь-
ский круг по русскому литературо-
ведению, а также и другие культур-
но-просветительные круги. 
ГУ ЮНЬПУ, профессор Пекин-

ского университета, один из самых
известных лермонтоведов и пере-
водчиков Лермонтова в Китае, лау-
реат международных премий (ки-
тайской, русской и др.) за переводы
лирики М.Ю. Лермонтова

Александр Антипин. Белое
море, чёрная изба. Рассказы, по-
весть. – Архангельск: Лоция,
2014

Признанный классик современ-
ной русской прозы Борис Екимов
отмечал: "...так легко, так славно
было читать рассказы Александра
Антипина, в которых всё просто:
замысел, сюжет, исполнение. Ко-
мандировочные будни, ожидание

самолёта при нелётной погоде,
гостевание у старых людей. Но как
хорошо, как радостно читается,

строка за стро-
кой". 

Александру
Антипину повезло на дружбу с из-
вестными архангельскими писате-
лями-земляками Виталием Масло-
вым, Владимиром Личутиным и
встречи с классиками отечествен-
ной журналистики Василием Пес-
ковым, Ярославом Головановым.

С 1980 года он опубликовал в
журналах, коллективных сборни-
ках, центральных, областных и
районных газетах более тысячи
материалов.

Но постепенно приходит пони-
мание, что за интересным и удиви-
тельным далеко ехать не надо.
Главная красота, самое важное и
дорогое для сердца находится
здесь, в родной Мезени. "Однажды
в очередной деревенской команди-
ровке, – вспоминает Александр, –
проговорил с одной старушкой
почти целую ночь. На меня обру-
шилась такая горькая и прекрас-
ная правда народной жизни, что
показалось, будто я открыл какую-
то волшебную тайну. И действи-
тельно, вся эта красота поморско-
го быта с избами и амбарами,
рекой и лесом, лугами и травами, с
её говорей и душевным богатст-
вом стариков дремала во мне с
детства. Нужен был случай, чтобы

она пробудилась с новой силой".
Так появились публикации о ры-

баках, охотниках, участнике штур-
ма Берлина, великих колхозных
труженицах; деревенские очерки
"У погорельских мельниц", "Празд-
ник в сельском храме", "Избяное
царство", "Черсогорская сказка",

"Водынинский терем", "Деревенька
на красном угоре", "Зимняя Ким-
жа", серия "Этюды о Мезени", се-
верные лирические рассказы.

Всё это открыло новый этап в
творчестве Александра Антипина.

И вот перед читателем его кни-
га  рассказов "Белое море, чёрная
изба".

ÍÀØÈ ÊÍÈÃÈ
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Ч И Т А Л Ь Н Ы Й  З А Л

О публицистике и прозе
Платона Беседина

Информационная война, которую
принёс нам украинский конфликт, при-
вела к появлению огромного количест-
ва "экспертов", к Украине отношения
не имеющих, но готовых рассуждать о
ней бесконечно, – распознать таких
можно по характерной безапелляци-
онности оценок и обилию штампов, ко-
торые известны тебе ещё до того, как
начал читать ту или иную статью. И
потому так важны для нас, российских
читателей, свидетельства людей, на-
ходившихся в непосредственной бли-
зости к происходящим событиям. Как
раз таким человеком и является Пла-
тон Беседин, молодой писатель из Се-
вастополя, автор книги публицистиче-
ских заметок "Дневник русского укра-
инца".

Вся история конфликта – от "нафта-
линовых" выборов 2012 года до вто-
рых Минских соглашений – проходит
перед нашими глазами в страстных
статьях, написанных по горячим сле-
дам. И хотя во всём этом много под-
линной боли, Беседин тем не менее
умеет различать полутона и не ки-
даться с топором на врага, понимая,
что настоящая жизнь гораздо сложнее
схемы: "друзья – враги", к которой не-
редко сводится публицистика других
авторов.

Он говорит о выборе христианина
во время войны – о милосердии. Его
потрясает проповедь в севастополь-
ском храме, где священник обличает
грехи киевского правительства – "рез-
ко, грубо, призывая к жутким в своей
бескомпромиссности поступкам". Бе-
седин помнит, как "раньше стоял на
Майдане и слышал, как священники,
работая кадилом, словно башенным
краном, гнали на войну, убивать ина-
комыслие, инакомыслящих" ("Твой
судный час – здесь и сейчас"). Он при-
зывает с одинаковой болью говорить о
погибших в Одессе и украинских сол-
датах, отправленных в Донбасскую

мясорубку не по своей воле ("Умыть-
ся кровью"). Приветствует Минские со-
глашения как возможность остановить
войну: "либо шаткий, сомнительный
мир, либо чёткий, внятный финал с
локальным апокалипсисом для всех и
абсолютным торжеством Красного

Смеха" ("Горячее время собирать
камни").

Пожалуй, самой характерной и ост-
рой заметкой книги можно называть
почти провокационное – "Россия боль-
на Украиной". Здесь в полной мере
проявилась позиция автора как "рус-
ского украинца": его способность вста-
вать и на одну, и на другую сторону
конфликта, понимать и тех, и других.
Беседин видит основные причины по-

ражения Рос-
сии на Украи-
не  не  в
бандеровцах
и  НАТО ,  а
прежде всего,
в навязчивом
желании час-
ти  русских
свысока смо-
треть на ук-
раинцев, по-
учать  их ,  с
нездоровым
оживлением
п о д д е р ж и -

вать любые нелепые вымыслы: "И фо-
кус ведь не в том, что в Украине не
было крови, бандеровцев, глупости,
жестокости, фашизма, – были, конеч-
но, – но в том, что россияне, часто не
выезжая за пределы своего государст-
ва, знали обо всей этой инферналь-
ной жути лучше, чем сами украинцы,
находившиеся в красно-чёрной гуще
событий. Знали и доводили до абсур-
да… Но гипертрофировать, утриро-
вать проблемы – значит нивелиро-
вать, отрицать их. Значит, разжечь

ненависть в тех, кто будет вынужден
их решать, но, питаемый отвращени-
ем, никогда не обратится ни за помо-
щью, ни за советом…". 

И вывод его, может, и обидный для
многих русских, искренне болеющих
за судьбу соседей, но в то же время

честный и верный: "Россия давно и
крепко больна Украиной, да. Но начи-
нать оздоровление она должна с са-
мой себя".

"Дневник русского украинца" это,
прежде всего, записки пламенного
очевидца, откликающегося на каждое
событие, происходящее на его Роди-
не, и желающего разоблачить поверх-
ностность прямолинейных оценок. Ко-
нечно, в навязчивости этого разобла-
чения есть своя прямолинейность
(ведь изобличить поверхностность
ещё не значит спуститься на глубину),
однако этот недостаток с лихвой ком-
пенсируется актуальностью материа-
ла и страстностью авторской позиции.

Актуальность и страстность – этого
совершенно достаточно для публицис-
тики. Но всё-таки слишком мало для
прозы, в которой важен не столько
сам опыт, сколько то, что вырастает
из осмысления и преодоления этого
опыта. 

Посмотрим под этим углом на но-
вую повесть Платона Беседина "Вос-
крешение мумий" ("Наш современник"
№10 2015 г.), написанную уже после
страшных событий на Украине, и по-
пытаемся понять, что же нас может
привлечь в ней. Прежде всего, это, ко-
нечно же, описание современной жиз-
ни в русском Крыму, разговоры крым-
чан, их настроения, какие-то нюансы,
о которых мы, жители остальной Рос-
сии, не можем узнать по телевизору и
интернету. Текст буквально оживает,
когда автор начинает рассказывать
нам о весенних днях 2014-ого: о ми-
тинге на площади Нахимова, о появ-

лении Чалого, которому поверили про-
стые севастопольцы, о молчаливых
людях с автоматами, появляющихся в
административных зданиях. Это тот
самый рассказ "из первых рук", кото-
рый с одной стороны так важен для
нас, читателей, а с другой – напомина-

ет просмотр любительских роликов с
места событий и вызывает совершен-
но понятный интерес к конкретике ма-
териала, и только.

А если говорить совсем прямо, то
по сути это та же публицистика, обле-
чённая в прозаическую форму и ино-
гда как бы вырывающаяся из "прозаи-
ческих" оков, например, такими вот
эмоциональными монологами: "Откуда
эта его уверенность на железобетон-
ной основе? Как и уверенность ещё
сотен тысяч людей, с таким бесстыд-
ством втюхивающих свою правоту,
"разделяющую пуще греха". Готовые
разобрать войну, как предложение:
вот подлежащее, вот сказуемое. И
жертвы – лишь подспорье в несконча-
емой брани… Водила, подари мне ча-
стичку твоего бронебойного лба, рас-
скажи  состав  раствора ,  коим
скрепляешь шаткие мысли и проржа-
вевшие слова в монолит личной прав-
ды, против которой бессильны любые
ветра перемен". Иногда кажется даже,
что читаешь не "Воскрешение мумий",
а всё тот же "Дневник русского украин-
ца" (сравните, например, заметку
"Твой судный день – здесь и сейчас" и
вот это: "На Евромайдане кропили
святой водой тех, кто рвался в кресто-
вый поход против русских, а на пло-
щади Нахимова проклинали украин-
ских отступников, предавших истинную
веру. И каждый был прав, и каждый
был честен").

По-человечески эта публицистич-
ность понятна в ситуации, когда раны
ещё не затянулись, когда хочется вы-
говориться, хочется доказать свою

правоту, – понятна ещё и потому что
внутренне чувствуешь: за этим всем

стоит  человек
неравнодушный.
Но писатель ли
сейчас  Платон
Беседин? Что же
есть в этом текс-
те  кроме  акту-
альности и стра-
стности?

Есть неуместные хохмочки (напри-
мер, о поедании кошачьего корма).
Есть набивший оскомину ещё в "Книге
греха" странный приём: дать цитату
великого человека, а потом обыграть
её ("Беда не в том, что мы пьём, а в
том, что не поднимаем пьяных". По-
мню, Антон Павлович, помню. Но ведь
часто беда ещё и в том, кого мы под-
нимаем).

Есть постоянные сниженные эпите-
ты в описаниях людей то ли от рас-
сказчика, то ли от самого автора,
сильно понижающие и уровень самого
текста. 

Но это мелочи, а по-крупному –
есть сюжет, основанный на мистике
(появившаяся и исчезнувшая родинка,
странный попутчик), но разваливаю-
щийся, как тесто. Есть художествен-
ная истерика, в которой сделана почти
вся вторая часть (что опять отсылает
нас к "Книге греха"), вместе с выходя-
щими за рамки какой бы то ни было
художественности – сценой у ларька и
сценой избиения кавказцами. Есть
нравственный посыл: связь доброго
дела, совершённого героем, с исчез-
новением мистического проклятья и
надеждой на будущий Новый Крым
(который возникнет, когда все начнут
поступать так же), но связь эта искус-
ственна и вживлена сюда будто на-
рочно (вместе с цитатой из Чехова).

Впрочем, сам нравственный посыл
ведь очень верный. А заявленное в
повести противопоставление Крыма
внешнего (где по-прежнему "адова
кухня роста цен, ужесточения законов
и транспортно-логических бед") и Кры-

ма внутреннего (который родился в
надежде весны 2014-ого года и кото-
рый каждый русский должен пронести
в себе, напитать добрыми делами и
верой) – тема очень перспективная, и
возможно когда-нибудь приведёт авто-
ра к художественной удаче.

Понимание различий внешнего и
внутреннего при первенстве внутрен-
него – это не только слова о Крыме,
но ещё и важнейший момент психоло-
гии творчества, в нём – ключ к осозна-
нию самой сути деятельности писате-
ля. Современный литпроцесс требует
от авторов новых книг и новых выступ-
лений как можно чаще, чтобы оста-
ваться популярным, чтобы не выпа-
дать из обоймы. Подобная установка
вынуждает автора ориентироваться на
внешнее, говорить много, но по сути
не говорить ничего. 

А между тем, как рождается выска-
зывание внутреннее, хорошо описал
Михаил Пришвин в своём дневнике
"Дорога к другу": жизнь бросала в него
пульки и дробинки, оставляя в душе
ранки, а когда ранки стали заживать,
"где была ранка – выросла мысль".
Так вот и от прозы (в том числе и от
прозы Платона Беседина) мы ждём не
демонстрации ран, а выражения тех
самых выросших мыслей, ждём, что
опыт кристаллизуется в по-настояще-
му глубокое внутреннее содержание. 

Может, для этого должно пройти
время. Ведь, например, наиболее зна-
чительные произведения о Великой
Отечественной войне тоже возникали
не сразу – потребовались годы для ос-
мысления, для концентрации мыслей
и чувств, наконец – для молчания. 

Вот оно-то, наверное, и необходимо
Платону Беседину сейчас больше все-
го. Готов ли он пожертвовать публици-
стикой ради этого молчания? 

И тот ли он человек, от которого мы
могли бы ждать "внутреннего" слова о
трагедии, разворачивающейся на на-
ших глазах на Украине?

Хотелось бы верить, что это так.

Рассказ

Ïомню губы её, но не чётко, а словно на от-
ретушированной фотографии. Губы как у
французской актрисы 70-х. Они были отдель-
но, словно эта невысокая, светловолосая, ко-
ренастая женщина, крестьянская косточка, по-
месь ломовой лошади с человеком, выписала
их по почте из Парижу. Или выиграла в лоте-
рею. Откуда такие взялись в Угличе? 

Блондинкой она стала уже потом, когда бу-
дущий её муж к французским губам решил по-
добрать что-нибудь подходящее. Шатенка пре-
вратилась в  крашенную блондинку. Но Углич,
коротковатые ноги и беспородность остались. 

Русская: женщина или пони?
Женщина из этой пони словно бы вырыва-

лась наружу, просилась отпустить на волю.
Но: дети, хозяйство, муж, муж, дети, хозяйст-
во, курочки, кабанчик Борька. Готовка, уборка,
стирка, хозяйство, муж, дети, кабанчик, куроч-
ки, хозяйство, уборка, стрика, кабанчик…

Нет конца и края, сколько не вглядывайся в
серую полумглу, наползшую на село, словно
косынка на глаза. 

Галка!
Архангельское, помню, стояло по пояс в

снегу. Джипы утюжили раскисшую хлябь доро-
ги, как чугунный деревенский утюг брюки, раз-
глаживая стрелочки. С неба на землю просы-
пался мешок сахарной пудры. По обочине
слонялось расхристанное существо среднего
рода с зажатым за пазухой топором. В магази-
не замерла почти что навечно продавщица, за-
таилась, словно щука в камышах.

Стоит и не дышит. 
Поздняя осень или ранняя весна. 
Да кто ж её разберёт?
Лицо у продавщицы траченное обидой. Ког-

да папа с мамой нашли её в капусте, то не ду-
мали, что спустя лет тридцать их дочь будет
отпускать людям с пёсьими головами подагри-
ческую селёдку, пиво и водку. На  этикетке бо-
родатая морда с щучьим прищуром, словно го-
ворящее: ужо надерусь. По этой бы морде
селедкой!

И вот она теперь притихла в этой магазин-
ной мутновато-зеленоватого окраса заводи,
словно кикимора. О её наличии-отсутствии
можно догадаться по зычному басу:

– Никита, неси ещё ящик водки!
Таджик с чёрной мочалкой бороды бодро

бежит в подвал. В подвале водятся черти, ко-
торых мусульманин не боится, потому что они
не его веры. Это – продавщицыны!

В Архангельском Галку и заточили в четы-
рёх стенах с детьми, кабанчиком Борькой, ку-
рями и мужем… 

Когда ещё я бежал быстрее лани по Бело-
русской, я вдруг почему-то оглянулся, и мне
показалось: Галка. 

На лавочке в голубом вязаном ободе, слов-
но у лыжницы. Галка – лыжница, наверное, из
прошлой жизни. Но – на Белорусской?! Знать,
другого сообщения как не на лыжах призраки
не имеют? Русские призраки ходят на лыжах.
А на чём ещё и ходить-то?

Ну да, не призрак, а Галка сидела на лавоч-
ке и, уткнувшись в сумочку, что-то искала и не
могла найти затерявшуюся во времени ма-
ленькую лазейку, выход.

Как выйти, как можно хоть на секунду удрать
из этого замкнутого круга: хозяйство, муж, де-
ти, кабанчик Борька, магазин с чертями в под-
вале, таджик Никита. Хотя бы вот на лыжах?

Галка, – подумал я, – откуда здесь Галка?
Галка привязана к дому, как собака на цепи.

А если куда и вырвется (или сорвётся, как с
крючка), то – в магазин.

Но нет, показалось. Лыжница, работая кру-
тыми, чугунными, как утюг, бёдрами, раствори-
лась в пространстве. 

Зато выплыл черномазый вечер. Поздняя
электричка, закусывающие водку шоколадкой
контролёрши. Середина октября, улетучивше-
еся тепло, но ещё вроде бы не холодно, зябко,
стыло, снуло… 

Ïоздняя электричка идёт вразвалочку,
огоньки мелькают пьяные, обветренные стан-
ции выбегают на свет, как собака за косточкой. 

Рельсы, переплетённые в жгут. Время, сжа-
тое в кулак. Фонари взрывают ночное безмол-
вие. Где ты, мой Ханаан, мой алфавит, моя
земля обетованная?

Но! 
Ярославский вокзал – Ленинградский вок-

зал. Между ними мечет громы и молнии чугун-
ный, как давешний утюг, Георгий Победоно-
сец. Возле вагона "Москва – Санкт-Петербург"
– круговорот пассажирской массовки, чемода-
ны, носы, бороды, разговоры. 

Я ожидаю Борю и Галку.  
Перрон – небольшой балаганчик с размалё-

ванными физиономиями, бомжами, железобе-
тонным ОМОНом и таджиками, как тараканы,
выглядывающими чёрными глазами изо всех
киосков. 

Всё это бурлит, булькает, кружится, бегает

взад-вперёд, а я возвращаюсь к вагону, где
уже мечется, как в клетке, встревоженная Гал-
ка. Борьки нет. Пропал Борька. Совсем про-
пал, почти, как кабанчик!

Оказалось, Галка забыла где-то какой-то из
чемоданов, и взбешён-
ный бык  Борька побе-
жал на поиски.

Борька  мчался  по
вокзалу, высекая искру
из мрамора. Тмутара-
кань шарахалась в сто-
рону. Борька ревел, как
голодный кабанчик!

Русский человек, ес-
ли и вырывается на во-

лю, на два, три дня, то обязательно с надры-
вом. С надломом, как рыдающий Пьеро,
бросающий даме своего истерзанного сердца
тряпичную жизнь.

Чемодан пропал. Ушёл пешком, по путям.
Растворился, исчез.  

– Да где же его теперь найдёшь… вокзал…
народу… только высморкался и чемодану
нет… черти! – вместо приветствия уныло вы-
палила Галка французскими губами, и её го-
лос был похож на дубляж старых французских
комедий. Не её голос, чужой, не Галкин, а
француженки, Милен Демонжо.

Архангел Михаил сонно смежил крылья над
левым Галкиным плечом. 

Галка не говорила, а, словно азбука морзе,
выговаривая, стараясь при этом не запутаться
в словах, запятых, вещах, чемоданах. Говори-
ла без пауз, пока её гневно ни обрывал бык
Борька: хватит болтать!

Галка! 
Вокзал бурлит, как вода в чайнике, но вот из

всей этой пестрой массовки размашистым ша-
гом, в чёрной бороде и профессорских очках
выбегает, словно умывальник из маминой из
спальни, дородный Борька. Весь пышущий
гневом, раздражением, словно пляшущий.
Галка как-то вжалась в эту зябкую осень, как
лист, но бог гнева, сверкнув очками, исчезает
в купе. За его мощной, словно поршень, фигу-
рой двинулись и мы с Галкой.

В тесном купейном мраке с запахом просто-
ра, поглощённого и ещё не выветрившегося,
сразу же началось хаотическое перемещение
вещей, чемоданов, голов, бород, очков, ног,
запятых и пауз. 

Галка выпаливала пулемётные очереди ра-
достно-возбуждённых междометий, Борька
ворчал, ворочая пузатые чемоданы, китайский
дерматин, закидывал нескончаемые вещи на
полки, чемоданы падали, как снег, падали на
Галку. Борька их закидывал опять, что-то по-
стоянно искал, терял. Галка неимоверным об-
разом находила пропажу, вытаскивая всё это
словесно-вещевое вещество, из того воздуха,
которым повседневность привязана к путеше-
ствию, в пути, как фокусник. 

Наконец, поезд словно нехотя тронулся рас-
судком, мы расселись. На верхней полке, ока-
залось, что кто-то давно спит, придавленный
собственной тенью. Возможно автор. 

Борька сразу замахал на Галку руками,
большими, как мельничные жернова, чтобы
она заткнулась. Галка заткнула рот руками, но
через минуту плотину тишины сорвало с пе-
тель, и Галка опять затараторила, впопыхах
всовывая в меня пироги с куриными пупками,
бутерброды, соки, воды, мороженое. 

Поезд набирал обороты. Борька разливал
по металлическим стаканчикам  коньяк, и хотя
я вовсе пить не хотел, он сказал, как отрезал:

– Это настойка на кедровых орешках, полез-
ная!

Вагон, вырываясь из тёмных объятий Ле-
нинградского вокзала, улетел в ночь, я отхлеб-
нул и закашлялся, Галка тут же ударила меня
по спине и сунула ещё куриных пупков. 

Я сидел и кашлял, в руках, как букет, три пи-
рога с куриными пупками. 

– Ешь, пирогов у нас много, вчера курочку
зарезали… – засмеялась Галка, я опять закаш-
лялся, а Галка, словно и не слышала, продол-
жила, – кур у нас пропасть. Бегают, как угоре-
лые, гадят везде, а ты корми их…

– А ты не корми, – посоветовал я Галке, она
хихикнула с оглядкой на Борьку. 

– Ну как же не корми, живая тварь ведь…
Разговор сдвинулся на куриную тему: кури-

ные пупки, пирожки с капустой, кедровые
орешки, дом, дети. И я слушал вполуха, слегка
разомлев от тепла и хмеля… 

Хорошо вот так вот ехать, пьяненьким, осо-
ловев и слушать про куриные пупки, мозги, ка-
банчика, про продавщицу, про её несчастную
любовь, трёх детей, с ужасом представляя се-
бя её мужем, который стремглав ухал в Питер
и ничего ему больше в этой жизни не надо. Ни

продавщицыных бурных ласк, ни суматошной
жизни. Жизни, от которой спустя какое-то вре-
мя не осталось ничего, кроме слова деверь.  

…Никто и не помнит, как здесь очутился де-
верь, как он сел за стол и, крякнув, дёрнул на-
стойки на кедровых орешках, видимо, я задре-
мал, и моё место занял деверь…

Поезда лишают нас воли и забот. И ладно. 
Стало быть, куриные мозги… Один пузырёк,

напоминающий бутылочку из-под одеколона
"Саша", опорожнили, Борька, уронив на Галку
чемодан,  достал второй. 

Я наотрез отказался: спать пора. А Борька
или деверь вместо него, словом они оба, отве-
тили: по чуть-чуть, на посошок, стременную,
закурганную. Деверь предложил выпить и тени

на верхней полке, та зашевелилась слегка, и
пропела русалочьим голосом: спасибо не хочу!  

Было около трёх часов ночи, когда всё было
выпито и съедено, деверь давно спал, Борька
вконец осовел, моя глупая пьяная улыбка, ка-
жется, застыла навсегда, как у клоуна, и уже
отделилась от меня и давно висела в купе, как
голова чеширского кота, и Борька веско проба-
сил, как пономарь в церкви: аминь, спать! 

Но Галка всё никак не могла умолкнуть, всё
чего-то по инерции шептала, договаривала, ку-
да-то всё бежала, топала, как пони, пока Боря
на неё не рявкнул… 

Ночь укутала нас в тёплый шотландский
плед в крупную клетку, и мы забылись сном. 

В моей голове шумел камыш, настойка на
кедре, прыгали по платформе куриные пупки,
важно выпятив живот, расталкивая толпу, шёл
с тележкой пирог с капустой, бегал упругий ка-
банчик Борька, Галка пуляла в ночное небо
одиночными выстрелами, трассирующими, ко-
торые в небе прочертили огненный пунктир,
деверь дрался с продавщицей: 

…мы с подругой встретились на вокзале,
она куда-то уезжала, я Борьку встречала, си-
дим в кафе, пьём чай, орём, не можем нагово-
риться, и не понятно, как час пролетел…

Утро наступило внезапно, как хмурый очка-
рик в демисезонном пальто с тележкой на но-
гу. Поезд твёрдо уткнулся в перрон Московско-
го вокзала покатым лбом, словно кабанчик
Борька в корыто. 

Ещё не расцвело, и непонятно было, рас-
цветёт ли, как это часто случается в Питере,
Галка бегала по вагону, Борька был мрачен и
по обыкновению ворчал. Галка лихорадочно
хватала какие-то сумки, пакеты, свои и чужие.
Наверное, Галка и не спала, а всю ночь бегала
по вагону наперегонки с куриными пупками и
разнимала дерущихся деверя и продавщицу. 

Борька, наконец, окончательно проснулся,
осознал, хотя и с большим трудом, что мы про-
спали, и что Галка его не разбудила, и рявк-
нул:

– Где мой телефон? 
Галка ещё пуще прежнего припустила по ку-

пе, как курица на пыльной дороге, всё норовя
угодить под колеса мотоцикла или грузовика с
водителем в серой кепке набекрень…

Ïервый день пребывания в Питере не удал-
ся. Накрапывал мелкотравчатый дождик, свин-
цовые тучи упали на землю. Порывистый ве-
тер холодный мокрой перчаткой хлестал лицо. 

По пути в гостиницу, на Невском, Галка, ка-
жется, была счастлива, я показывал ей и хму-
рому Борьке, который всё ещё не проснулся,
здания с кучерявым капителями, атлантов, ан-
гелов во главе с архангелом Михаилом, при-
мостившихся на крышах, словно голуби, и кру-
тобёдрые колонны. 

Галкины глаза лучились счастьем. Вряд ли
она понимала, что ей показывали и рассказы-
вали. Она просто погрузилась в какое-то бла-
женное состояние. Капители и аркады мостов
стали фоном её счастью. Словно она не могла
до конца поверить в то, что ей не надо гото-
вить, мыть посуду, провожать детей в школу,
кормить скотину, кабанчика, Борьку. Казалось,
что она спит и видит чудесный сон. Наивыс-
ший накал Галкиного счастья пришёлся на дом
Белосельских-Белозерских. 

Боря недовольно бурчал, стараясь, как мог,
укротить Галкино бестолковое счастье, вмес-
тить её в какое-то русло, сумку, чемодан. Но
оно не убывало. А когда нас поместили в хос-
тел, напоминающий тесный клоповник, спря-
танный от глаз людских в лабиринте дворов на
Фонтанке, счастья, кажется, не было конца и
краю. 

Галка шутила, маленькая каморка, в которой
всё полезное пространство заняла двуспаль-
ная кровать, удобства в коридоре, да ещё у
комнаты с консьержкой одна общая дверь, всё
ей казалось фантастическим и  нереальным.
Она и не хотела никак просыпаться. 

Галка!

Вечером мы бродили по тёмным закоулкам
со светлыми пятнами витрин, липнувшим к
мостовым, как последний, озябший осенний
листик в бесплодных поисках, где бы нам пе-
рекусить и выпить, и очень устали. Борька
опять ворчал, а Галка притихла от перепол-
нившего её счастья. 

Возле кафе с надписью "КУРА" она заби-
лась беззвучным смехом. Борька укоризненно
покачал кудлатой головой, но она не удержа-
лось и выпалила: нет, ну правда, Борька,
смешно: кура!

В конце концов, мы обнаружили какой-то не
то китайский, не то индийский кабак с красны-
ми драконами и официантками в малиновых
шароварах, с которыми Борька сразу начал
флиртовать. Галка это заметила и предложила
ему забыться в обществе девицы в малиновых
шароварах. Борька рявкнул на Галку, и мы за-
казали лапшу под пиво, а я всё смотрел на
грузного мужика, который так страстно нава-
лился животом на стол, как будто вместо сидя-
щей рядом миловидной брюнетки решил за-
няться любовью именно с ним. 

Я сказал об этом Галке, Галка прыснула
смехом, подавилась лапшой, Борька грозно
посмотрев на меня, рыкнул: хватит уже!

Хватит – не хватит. Счастья много не быва-
ет. Его нельзя прерывать. Иначе оно может и
обидеться. 

Борька этого не знал, а я-то воробей стре-
ляный. Я словно чувствовал…

Но наутро из-за покатых и сумрачных крыш
вдруг радостно брызнуло солнце. И Галка,
выйдя на набережную Фонтанки, которая вче-
ра ещё была похожа на серебряную фольгу, а
сегодня стала голубой, как змея меняет кожу,
воскликнула:

– Господи, как хорошо!
Да, вот бывает так, человек совпадает с по-

годой, цветом и запахами воды, неожиданно и
вдруг. То ли Галке это чудо было даровано
авансом за те годы глухого заточения в доме,
выходящем на дорогу, которую утюжат угрю-
мые, как чугунный утюг, джипы, то ли природа
давала ей последний шанс, чтобы она совпала
с ощущением радости жизни, а не одних толь-
ко забот. 

И Галка оглянулась на это лазоревое, отра-
жённое глянцем воды, живое и дышащее поко-
ем эхо совсем другой жизни. Не здешней, а
может  быть  немного  французской ,  мон-
мартрской. И почувствовала этот город, как
что-то родное, во всяком случае, не далёкое, а
совсем своё. И это водно-прозрачное, при-
зрачно-хрупкое вещество окликнуло её эхом
из глубокого колодца, опалило красотой. 

Синее небо загустело и краски стали более
отчётливы, как на фото. 

А я рассказывал Галке и Борьке про Михай-
ловский замок, про Павла, про памятник Пет-
ру, Борька всё больше хмурился, а Галка купа-
лась  в  небрежной  и  случайной  роскоши
последнего погожего денька, словно выглянув-
шего из-за плотного бархатного тёмного поло-
га. Она побежала к Чижику-Пыжику, бросала
монетки, чтобы попасть ему в макушку, но так и
не попала, и не опечалилась, а ощутила горь-
кий привкус судьбы, словно посылающей ей
знак. Но всё это сразу же и забылось, когда мы
спустились к реке, и Галка подставляла свои
французские губы солнцу, словно целуя его.

И мне вдруг показалось, что всё это проис-
ходит словно в последний раз. И не то, чтобы
такое не может повториться никогда, для меня
может и часто повторялось, но вот для Галки
этого счастья хватит надолго и с лихвой. Но
счастья для неё не бывает вот столько, много,
она не привычна к нему. Она не знает, что с
ним делать, и виновато посматривает на Борь-
ку, словно спрашивая у него разрешения. И

вроде бы он тоже оттаял, мрачный Павел
спрятался в Михайловском замке и затаился
за плотным пологом. Я сфотографировал их
на гранитных ступеньках, обветренных и
скользких, как рыба, вода облизывала губы,
сочилась сквозь время, и времени было много,
целая река, его можно было тратить, процежи-
вая, словно сквозь дуршлаг, сквозь решётки
Летнего сада, не переживая, что осталось так
мало. И опять мне показалось, что всё это мо-
жет быть в последний раз. Эти кадры на па-
мять с загустевшим, с августейшим небом, они
не повторятся больше никогда. Такого просто
не может быть, не бывает. Или бывает, но
один раз. А второго раза уже не будет. Это че-
ресчур для Галки, ей нельзя, она ведь привя-
зана, как собака к своему дому, а тут рай, и ни-
каких тебе забот. 

Галка!
Вечером мы пошли на Старо-Подьяческую,

долго искали пропавшую без вести улицу и
дом со двором-колодцем, а когда, наконец, на-
шли, то подворотня была заперта на замок. 

Мы пили коньяк из Борькиной фляги, Галка
доставала из своей бездонной сумки закуску,
бесконечные пироги с пупками, Борька, захме-
лев, хохотал, как Рогожин. Потом, пошатыва-
ясь, к воротам приблизилась бесплотная се-
рая тень, словно оттиск тьмы, отомкнула
ворота, и мы просочились вслед за ней. Но в
подъезд так и не попали. Тень возле входа в
подъезд оказалась хмурой тёткой, закутанной
в шотландский плед в крупную клетку, она за-
шла в подъезд и дёрнула дверь на себя. А мы
схватились за ручку и с силой потянули дверь
в свою сторону. Шотландский плед голосил,
что не пустит нас, а Галка хохотала и требова-
ла, чтобы – впустили. Минут пять мы раскачи-
вали дверь в разные стороны, плед спрашивал
нас, зачем мы лезем в этот подъезд, а мы от-
вечали, что нам надо, что мы достоевсковеды,
у нас симпозиум по Раскольникову и т.д. 

И опять мне почудилось в этом что-то фа-
тальное. Я всякий раз проходил в этот злопо-
лучный подъезд и не однажды, но вот Галку не
пустили. 

Почему?
Мы стояли втроём на дне чёрного колодца,

который до краёв был наполнен промозглой
тьмой и тишиной, словно проложенной ватой,
пили коньяк, смотрели в тёмное окно на чет-
вёртом этаже, Борька хохотал, я молчал, Гал-
ка выуживала из воздуха куриные пупки…

А на обратом пути нам попадались какие-то
магазинчики, рожи, вихляли бёдрами тени, из
подвалов рвалась наружу музыка, Борька по-
купал новые флаконы одеколона "Саша", Гал-
ка – колбасу, город окутал нас прочной шер-
стяной шалью, мы заблудились, долго шли
наугад, покуда не очутились в галерее Гости-
ного двора…     

Вечер совсем захмелел. Пьяные прохожие,
раскачивая кораблик, гребли наугад. 

Ожили витрины, задвигались буквы, склады-
вая причудливые и странные сочетания: этни-
ческая мебель; пиво, кофе, квас в розлив и с
собой, дневник онаниста, ликбез или любовь у
сливного бочка, ешь богатых и т.д. 

Борькина борода совсем измочалилась. Оч-
ки сияли, как фонари, а фонари напоминали
сползшие на нос очки. 

Поздний трамвай прогрохотал по рельсам
на Садовой, пуская искры. Опять закапал дож-
дик. Представление закончилось. Завтра в
Москву. Сумрак, вот рабочие сцены уже разби-
рают декорации спектакля, который был устро-
ен для Галки. 

Фигурные решётки Суворовского училища
вспорхнули и проплыли в тишине вечера на
склад. Лица рабочих сцены не видать. Они
ведь ангелы. Галерея Гостиного двора в бес-
конечной, фотографической чёткости развер-
нула фатальную перспективу арок. И мы шли
сквозь арки, галереи, как сквозь годы, и годо-
вых колец было много и не было им конца и
краю. Будто бы жизнь решила вывести из это-
го злополучного круговорота Галку, но именно
здесь. 

Витрины и афиши строили нам рожи, хохо-
тали, но мы бесстрашно опрокинули ещё по
стопке кедровой настойки. И тьма рассеялась.

И вот мы стоим возле своего хостела. 
Пустой двор. Маленькие путники в холодной

вселенной городского колодца. Ночь, тихий
шелест Фонтанки, дождь. И больше ничего…

…Спустя полгода, уже в Москве, в метро
вдруг завопил благим матом мой мобильник, и
чей-то тихий, подавленный голос, словно чу-
жой, на том конце земли сказал: 

– Галка разбилась, совсем, насмерть!
– Как это – насмерть, когда? – спросил я у

пустоты. Этого не может быть, все это – ложь.
Галка бессмертна. Она нужна семье: стирка,
уборка, куры, кабанчик Борька… 

И потом, разве это не она сидела час тому
назад на Белорусской, в вязаном  голубом
ободе и копалась в сумочке? 

Не может быть, не верю, это была, есть и
будет – Галка!
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Д Е Н Ь   П О Э З И И

* * *
Ни ковра на полу, ни камина,
Ни шкафов под скелет, ни рожна,
И в окошке Арбенина Нина
Без улыбки и очень бледна.

Ах, да это луна, ну конечно,
И чему б улыбаться луне?
Не привязанности ли навечно
К этой взятой чумой стороне?

Не уважат достойных кручину,
Не заслужит невольничий круг – 
За любовь свою верную Нину
Упокоит надменный супруг,

Чтоб теперь благоверно кружила 
Не ему, а  уснувшим жена,                
Чтобы свет пустоте отразила,            
Тихим сердцем навек холодна.

А не то – чтоб поведать холопу:
Не взойдёт поутру ни черта,
И от пущенной Дуньки в Европу
Опаршивеет эта и та.
……………………………………
Ни ковра на полу, ни камина,
И упала на верность цена,
А за что это, бедная Нина,
Верно, знает на свете одна.

* * *
Мы падь этой жизни, ботва и отстой
На варварской тризне, уже вековой,
Где чёрное жито лежит на стерне,
Где доблесть убита 

на прошлой войне,
Где птичкой нездешнею свито гнездо,
А свой под кромешной 

родится звездой,
Где форы навроде – дано щипачу
И треплют мавроди тебя по плечу,
Где правит чумою их пир в стороне,
Где старой виною виновны вдвойне –
Виной, что не чуяла этой вины –
Где жмурится чучело 

в сердце страны…

* * *
У всех Америка своя, 

одна и только раз,
Одни вернутся из неё, 

другие никогда.

Моя Америка – ты там, 
где хрипл вороний джаз

Над пустырями, где туман 
на солнце, как вода.

Где опушённая весной 
не выглянет нежней

Несмелой роща новизной,  
голубизной над ней,

Не подарит траве роса 
живиночек огней,

Не раздадутся небеса 
от клина журавлей,

Не припадёт ко снам души 
в цвету весенний сад,

Не утопит в своей тиши 
вечерний листопад.

Где прежней родины людей 
не станет и следа,

Где не взойдёт над нами день 
до Божьего Суда.

* * *
…Ждя одобрений ли, навроде ли,
За то, что качества столичного
Построим скоро мы пародию
На что-нибудь из заграничного,
В кипенье рвения всегдашнего,      
Где только дело не исполнено,
И на путях своих Юдашкина
Не отличая от исподнего,
Живому саваны убогие
Кроя так вправду заразительно,
Что разве палеонтология
Займётся нами предварительно…

* * *
Есть благо, 

в судьбах горестных растимо:
По краю горя шедшая судьба –
Ей зависти людской ненасытимой
Не выскалится бедная алчба.

Несуетности благо есть начально
В удержанном безмолвии певца:
На слово, золочёное молчаньем,
Не ляжет изыскание глупца.

РОДИНА
Тиши закатной не наруша,
В обносках тех же век какой,
Бредёт канавою старуха
Тысячелетняя с клюкой.

Платком обвязана от стужи –
Не цель корыстная влечёт        
Её в обход сиротских лужиц,   
А бремя жизни. Лишь махнёт
Клюкой на драную собаку,
Что брешет, ей пляша вослед,
Потронет зря какую банку,
Но нагибаться смысла нет.

Из мутной прошлого завесы –
Путями долгими прошла
Огни и воды и собесы,
И вот покудова цела.

Избыты кровные печали,    
Оставлен милости расчёт –    
Она не ищет, не встречает,
Не вспоминает и не ждёт.

Что жизни легкая лавина
Несла с собою – так легки –
Чем поманила, чем ловила
Её в лукавые силки,

Чем улеглась – каким ходеньем
Деревней, долгою, как век, 
По неучастной, не содельной,
Не ей задуманной канве –

О той промысленности вышней
Едва ли ведает сама.
И по складам перед афишей
Читает: "Шоу Кострома".

И забытьём в огонь заката,
Взвита ль досадой почему,
На пятна ль жёлтые плаката –
На что клюка её подъята,
Не знать, наверно, никому.

Не услыхать, кто ей подсуден –
Попрек ли шлёт она судьбе,
Грозит ли ей своим орудьем:
Ужо тебе! Ужо тебе!

* * *
…И как будто ни шорохом 

миг не задет –
А дохнуло гнилым в тишине:
Что-то движется там –

и чернее судеб
Эта чёрная осень в окне.

Что-то Божья заря, где-то тих её час,
И предвестника что не слыхать?
То ходатай ли тьмы, 

уловляющей нас –
Умыкнувший Его благодать?      
Неспроста эта ночь, 

и в тиши не пустой
Будто тень зачернела в углу,
И не кличет рассвет –

что затих, золотой,
Без движенья на липком полу.
Там не нашу ли жизнь 

в православном венце
Вносят нынче в упырью графу?
То шныряющий нос 

в изумрудном лице
Пробирается к склянкам в шкафу.

* * *
О, ещё бы, нам взвеет снова
Той зари предвечерний час –
Там, конечно, не расколдован,
Посвящённых лишь связан словом 
Этот путь не для ваших глаз.

Ходом улиц заговорённых,
Где последняя – на закат,
Вновь достигнем тех потаённых,
Кодом сумерек затворённых
Для чужих заржавелых врат.

Вновь души наполняясь взлётом,       
Прежним счастьем опять легки, 
Прежних лет нам восплещут ноты –
Воспылав, загудят фаготы,                
Засвистят по альтам смычки.

Весь в огнях, как тогда бывало,       
Королевский очнётся класс.
Волшебство там не зря дерзало –
Мы увидим, увидим зало,
Там, где крысы танцуют вальс.

* * *
Между стогов, что из тумана
Являют страждущему стол,
Никто не знает Буридана,
Но каждый знает, кто осёл.

Мы есмь – а кто же, – но не зря же
Нам издвоенья опыт дан,        

Так, верно, новостью миражей
Не озадачит Буридан.

Того ж вернее – 
пышность всё же

Чужих стогов почтя, на том
Мы к ним обоим 

в час погожий 
Неверья явимся хвостом –

К тем далям прежним, 
прежним чином

Оборотясь на зов забот, 
Чья беспредельность научила
Не полагаться на расчёт,

Чья по душе земля босая,
Чьи песни старые легки,
Чьё бездорожье нас спасает,
Оберегают дураки…

* * *
Благоденствую ль с толпою,
Прозябаю ль, одинок –  
Мысль одна передо мною, 
Как повисший паучок.

О своей пустынной доле,
Но ещё, не обойти,
О  других, куда поболе,
Помрачениях пути:

В ученическом закланье
Не спознав родимых вех,
Вся Россия в том же классе
На второй осталась век,

И планета, чуть живая,
Клонов Каина в когтях,
Пробудиться не желая, 
Задохнулась на путях.

Торопливому дерзанью
Предавались налегке
В чарах гордого мечтанья,    
И все трое в тупике.

Но затем же и подарен
Этой немочи втроём
Час урочного страданья –
По-другому не поймём.

Для того его такая
Норма, весом в бытиё:
Благодатна эта кара,
Вразумление Твоё.

* * *
Художник в тюрьме 

пишет тюрьму
Или же – райских птиц,
Или свинцовую полутьму
С бликами вместо лиц,

Или, когда уж пути вовне
Образу вовсе нет,
Смотрит, 

как облако в вышине
Тихо меняет цвет.

Если ж померкнет 
и свет в чаду,

Всё возвратят сполна:
Ты у мольберта стоишь в саду,
Ранняя там весна.

Всё отнимается, 
чтобы дать

Зренья иного свет –
Вот оттого этот вешний сад
Райским зовёт Завет.

Мир – 
это только тюрьма души,

Но упадёт засов,
И позабудет она земли
Горько-докучный сон,
И возгорится опять над ней 
Отнятой правды свет,
Что так искали, 

кружа во сне,
Мучась, что счастья нет.

* * *
Ты слышишь, 

где-то в самой глубине
едва зарёй разбуженного сада,
там, где ночная кроется прохлада,
и потому-то кажутся синей
все тени потаённых уголков,
звучит, 
срываясь с сонных листьев вишен,

хрустальный перезвон? 
Он еле слышен,

но до чего прозрачно и легко
летит его мелодия в тиши.
Не для того ль позволено ей виться,
чтоб мы с тобой могли остановиться
и не спешить.

БЕЛЫЕ ГОЛУБИ
Эта синяя неба высь – 
голубиная высота...
И откуда они взялись,
чтоб вот так, не спросясь, летать
и небесный кроить сатин,
разрезая крылом легко?
Чтоб, завидев, любой затих,
под исподами облаков
их чарующий видя лёт,
точно летом вдруг снег пошёл...
Кем, скажи, добела белён
гладких перьев легчайший шёлк?

Но, взглянув в голубую гладь,
знаем мы, для чего они...
Чтоб немного душа могла
отдохнуть, поглядев на них.

КОРАБЕЛЬНЫЕ СОСНЫ
Мне снилось – море ходит волнами,
тревожно бьётся в берега...
Под парусами, ветром полными,
тебя уносит прочь фрегат.
Проснулась в страхе. 

Лоб – испариной.

К тебе прижалась, чуть дыша.
И успокоилась – подарены

твои и сердце, и душа
в моё владенье безраздельное...

Жаль, мне неведомо пока,
что где-то сосны корабельные
уже проткнули облака.

* * *
Кто знает, к берегам каких морей,
исток оставив, наши дни текут?
Ночами одиночество острей...
Заката окровавленный лоскут
стекает к краю, вечером влеком.
Вплывает месяц, светел и рогат.
И, в лапы нос уткнув, мурлычет кот –
своим кошачьим молится богам.
Из многих душ, 

мной встреченных в пути,
твоя одна смогла меня понять...
В мольбе, 

что к Всепушистому летит,
замолви хоть словечко за меня.

* * *
Во всём ты щедрым был ко мне,

Господь.
И все тобой услышаны молитвы...
И радуга, и летний дождь слепой,
и солнечный янтарный свет 

разлитый –

с твоей руки в мою спадали жизнь.
И всё, о чём мне только 

ни мечталось,
ты, не скупясь, 

в судьбу мою вложил.
Одна осталась мизерная малость:

не подари мне, Господи, любви
такой большой, 

что вынести не в силах,
что душу в жгут закручивает, свив.
Как раз такой, 

какую я просила...

ЛЕТАЮЩИЙ ДОМ
Месяца нового выгнутый серпик,
вскользь задевая то ясень, то бук,
словно крючок, 

проплывая, подцепит,
старенький дом за печную трубу.

И в темноте, по округе разлитой,
вряд ли заметит хоть кто-нибудь, как
вместе с крыльцом 

и скрипучей калиткой,
медленно он полетит в облака – 
в синие, в тёмные, 

в звёздную россыпь...
Но лишь затеплится утренний луч
что-то, подобное капелькам росным,
вдруг заблестит меж ступенек в углу.

Дом никому не расскажет об этом:
мало ли тайн у людей и вещей...
Станут его сокровенным секретом
несколько звёзд, 

закатившихся в щель.

СЕКРЕТЫ
Под сада пологом прогретым
цветы прозрачней и нежней
и сокровеннее секреты...
Тут птицы в сонной тишине,
нет-нет, вспорхнут лениво с веток.

И близко – руку протяни –
полоски золотого света
висят в смарагдовой тени,
что кажется – подставь ладони
и он, как мёд, наполнит их.
И жёлтый у скамейки донник
в безветрии полдневном тих.

Пыльца с него в наш день последний,
зависнув в солнечном столбе,
позолотила мне – колени
и руки жадные – тебе.

ЛЕТО ПРОХОДИТ
Лето – это маленькая жизнь.

Олег Митяев
Пёс морду в лапы положил
и задремал в тени под вишнею...
А лето – маленькая жизнь –
проходит поступью неслышною.

Его следы то тут, то там
видны то рядом, то далёкие: 
вон блики солнца по кустам
как бабочки порхают лёгкие.

Вот в клумбе пёстрые цветы,
полдневным зноем опалённые.
И до заката не остыл
прогретый полумрак под кронами.

Но сад как будто поредел
и отчего, меня не спрашивай,
уже заметны кое-где
то жёлтый лист, то лист оранжевый.

ОНА
Она ещё не ощутима
и не осознана ещё...
Вот ты опять проходишь мимо,
едва взглянув через плечо,
как ветер мне колени обнял,
играет поясом плаща.
И так естественно сегодня
нам ничего не ощущать.
Тебе известно ли, откуда
она появится потом,
когда всего одна секунда –

и побежит по венам ток
такой невероятной силы,
что всё перекроит в судьбе?
Когда ты вдруг мне станешь милым
и милой стану я тебе.

* * *
А если кто спросит, 

скажи, что не помнишь,
была я на самом ли деле 

иль снилась...
Не помнишь, 

как цвёл вдоль дороги шиповник.
Не помнишь, 

как лёгкостью необъяснимой
плескались в груди, 

захлестнуть угрожая
тебя с головой, 

тихой нежности волны.
Как пчёлы 

в цветках монотонно жужжали,
как колокол 

в дальней деревне трезвонил
и звуки его, доносимые ветром,
до нас долетали, округло и полно.
Как были друг другу мы 

Богом и верой...
Я тоже об этом 

стараюсь не помнить.

* * *
Срываются яблоки с веток, стуча
о землю с разлёта 

то глухо, то гулко...
Оттенка повыцветшего кумача
ютятся по саду во всех закоулках –
озябшие паданцы в жухлой траве.
И осень, 

прокравшись тропинкою лисьей,
как будто голодный 

диковинный зверь,
с деревьев обгложет 

последние листья.

И прочь улизнёт... А неделю спустя,
посыплется с неба белёсое просо

и хрупкими косточками захрустят
продрогшие ветви в зубах у мороза.

ТЫ ПОЛЮБИ МЕНЯ
Вы полюбите меня, но не сразу.
Вы полюбите меня скрытноглазо... 

Е.Евтушенко
Ты полюбишь меня. 

Ты однажды полюбишь меня.
Безо всяких причин. 

У любви не бывает причины...
Свет меж шторок задёрнутых 

тонким ножом перочинным
вскроет, будто письмо, твоё утро. 

И станет менять
всё, что раньше казалось 

таким неизменным и важным.
И окажется вдруг, 

что по морю грядущего дня
твой, такой одинокий и хрупкий,

кораблик бумажный
не имеет ни шанса 

до счастья доплыть без меня.

* * *
А вечер пропах лепестками рябин...
Скажи мне на милость,
ну как же так вышло, 

что ты полюбил,
а я не влюбилась?

Но лето тянулось. Но август ветшал.
И в август тот самый
любви перестала бояться душа
и тело – касаний.

Посыпалось золото с тонких берёз
в лесу на дорожку...
И вдруг оказалось, 

что всё не всерьёз,
что всё понарошку.

И губы горели от горьких обид
рябиной неспелой...
Ну как же случилось, 

что ты разлюбил,
а я не успела?

È  ïððåäâåñòíèêà  ÷òî  íå  ñëûõàòü? Михаил ЖУТИКОВ

Îíà  åù¸  íå  îùóòèìà...Светлана
ПЛАТИЦИНА

К 60-летию

* * *
Нет судьбы без печали.
В шалаше или царском дворце 
Мы навечно – в начале
И совсем ненадолго – в конце.

Отличаясь немного
По лицу, первородству, крови, 
Все мы здесь ненадолго, 
А нуждаемся в вечной любви. 

ВЛАДИМИР КРЕСТИТЕЛЬ
Благословен будь в добрый час, 
Русь окрестивший князь Владимир!
Наш русский мир в веках не вымер,
Не похоронят веру в нас.

Равноапостольный святой,
Не громовержец и не идол, – 
Их он возвёл и опрокинул
И смыл Славутича волной.

Нам от него не только крест,
Но и небесный облик храма,
И благовонье фимиама,
И благовест для святых мест. 

И золотые купола, –
Чтобы глядели Богу в очи,
И не давали бесам прочить
Нам недостойные дела.

Чтоб не предать алтарь огню! 
И чтоб ни сребреник, ни златник
Нас не сманил, как злой привратник, –
Не раз так было, – в западню.    

Нам в крылья лёгкое перо,
Водой днепровскою омытым.
Для всех народов мы открыты,
Нам исповедовать добро.

Нас без грехов и без прикрас
В тысячелетнюю обитель

Ввёл обновлёнными Креститель,
Благословляя в добрый час!

* * *
Будь готов – по тебе станут бить
И идти за тобою по следу…
Если нас не хотят победить, 
Значит, мы не достойны победы. 

Чтобы голову с честью сложить,
Мало вызову вторить на битву,

Ещё надо врага заслужить,
Как почётное званье и титул.

* * *
Стремились взобраться на пик,
Где лучше б устроилась жизнь.
А пик – тот же самый тупик, 
Но при направлении ввысь.

Как тут ни крути, ни верти,
Под разочарованный риск, 
Чтоб с пика на пик перейти,  
Тропа устремляется вниз.

Не случай виною, не рок,
А общеприродный закон, –
И к новому пику в свой срок
Придут и взойдут как на трон.

На пике вселенском цари
Героем – всегда впереди!
И духом над миром пари,
Да только в пике не входи.

Скользит под ногами ледник,
Суворовских ворог отваг…
Нет, всё-таки пик – не тупик.
Недаром над ним взвился флаг!

* * *
Заря или звезда,
Мозг совершенный гения, –
Духовное всегда 
Стремится к воплощению.

Мы душу вложим в стих,
Но как мы сообщаемся? 
Как в цели, бьём в других - 
И так развоплощаемся...

* * *
На гребне волос –

взрывы роз и бегоний.
На гребне волны, 

поднимаясь, мы тонем.

Куда попадём, если рай был не раз 
В сокрытых секретах 

и всполохах глаз?!
Пока ещё нишу в земле 

нам не роют,
Куда попадём – это дело второе.
Пускай мы ещё вдохновенно грешим,
Но душу не продали мы за гроши.

А кто мы? Романтики мы и поэты –
Нас Бог милосердно рассудит за это.

За росы на розах, бегоний огонь
Мы отдали душу –

попробуй нас тронь!..

* * *
Мир ежемгновенно 
Создаётся заново,
И во всей Вселенной
Мига нет не бранного.

Всё есть в мире – тернии,
Раны и агонии.
Наш удел – в горении,
Идеал – в гармонии.

* * *
Уходили с плевком за спиной,
С площадными проклятьями вслед,
И с упавшей берлинской стеной –
Как крушением наших побед. 

Уходили с осадком вины,
Хоть и, в общем-то, были правы,
С рубежей и окраин страны,
Чтоб приблизиться к сердцу Москвы.

Уходили, чтоб снова прийти,
И под нами Земля – как ковчег.
Уходили с последним "прости",
Но "прощай" мы не скажем вовек.

* * *
Жарить планеты бока на огне
Мы не желали, 

чтоб всем сохраниться.
Мы проиграли в холодной войне?
Нет, мы ушли, оставляя позиции.

Дали сдавали, делили страну…
Но разве можно сдавать всю планету
Нашу – как жизнь человека – одну,
Что застращали кончинами света?

Память глуха, и глазницы пусты,
Как без ракет наших "точек" колодцы.

Да, мы ушли, оставляя посты. –
Выиграл ли тот, кто в войне остаётся? 

* * *
Мир в своих отраженьях живёт, 
Он зеркален, поэтому хрупок. 
Свет – как песня медовая сот,
Под небесный летящая купол. 

В нашем общем вселенском дому,
Где порой нет кому-то просвета, –

Уходя на тот свет, никому, 
Слава Богу, не выключить этот.

* * *
И так бывает, 

вовсе не со зла,
Претерпевая 

крайность превосходства,
Наотмашь разбиваешь зеркала, 
Как будто мстишь им 

за своё уродство.

Но никогда нам не разбить зеркал, 
Где отражаются святые смыслы.
На этих зеркалах, 

раз Бог не дал,
Нас может и не быть –

за злые мысли. 

* * *
Поэт, – кого ты ни спроси, – 
Среди таких же полноправных
Обычно первый на Руси, –
Как в Риме, первый среди равных.

В хаосе лад спасеньем дан,
Сам из пучин его не вырвусь.
А Русь – громадный Океан,
И он поэтам всем на вырост.

Легко простить себе изъян.
А если он в самой природе?
Не допускает Океан,
Чтоб сохраниться, мелководья.

* * *
Встречался вам копатель ям?
Бывают ямы и в приветах.
Их может рыть хорей и ямб
Того, кто вызвался в поэты.

Хочу напомнить всем большим
И малым сим – на грани брани:  
Что вырыл много ям другим, 
Твоя значительней не станет.

* * *
Свои у лжи и правды – яды,
Какой угодно в них найдёшь.
Любой наркотик, даже правды, 
В сознание вселяет ложь.

А полуправда с полуправдой
Даст в сумме правду? Не скажи:
И изощрённая, пожалуй,
Она из рода той же лжи.

Ох, навидался правдолюбцев,
У них и стать своя и прыть.
Вам правду выложат на блюдце,
Чтоб ею насмерть опоить. 

А хлеще всех правдоискатель,
Что кличет русского "москаль".
Сторонник крайних мер – каратель
Он под нацистскую мораль. 

Не может крайность быть правдивой,
Не оправдать ей ствол и нож,
"Град" и кровавую поживу.
Любая крайность – это ложь!

* * *
Оставляет солдат города,
Не теряя геройские свойства.
Не уходит солдат навсегда –
Оставляет эпоху геройства.

Мог не знать он и девичьих ласк,
Зная пылкость свирепую стали,
Но уже отстоять свой Луганск,
Возвращая российские дали.

Чтобы юным он стал на века,
Смерть со сроками поторопит... 
Отступает солдат в облака,
Оставаясь в своём окопе.

* * *
Мир не раз освобождали –
Мировой наш опыт,
И недаром на медалях
Семь столиц Европы.

Но тот факт, что над рейхстагом
Русский флаг был поднят,
И Берлин, увы, и Прага 
Вряд ли нынче помнят.

Вот качнётся шар разъятый
Во вселенской драме, –
Снова русского солдата
Встретит мир цветами.

Русский наш солдат-воитель
Не был оккупантом. 
Вспомнят: он – освободитель – 
Мир держал атлантом.

Сникнет мир, от войн усталый
И от революций, –
На пустые пьедесталы
Русские вернутся.

* * *
Достижим ли идеал свобод
Без напастей, домыслов и фальши?
Чем он ближе к нам как горизонт,
Тем отодвигается всё дальше...

Вновь заря надежду подаёт,
К счастью устремляемся все вместе.
Чем для нас яснее горизонт, 
Тем он иллюзорнее на месте...

* * *
Вряд ли уйти нам от вечных проблем.
В них нахожу я, не пряча сомненья:
Чем очевиднее истина, тем 
Всё очевидней – она заблужденье.
Не припасаются истины впрок,
Мало свою эрудицию выдать.
Но если истина высшая – Бог,
Даже как солнце её не увидеть.
К солнцу икарами – крылья обжечь,
А если к Богу взлетим 

слишком близко,
Сможем ли душу свою уберечь
И обретём ли на небе прописку?

* * *
Человек – это гордо? Ещё бы!
Как бы ты ни робел, ни страдал, –
Можно жить в безобразных трущобах
И вынашивать свой идеал.
Человек – звук и знак благородства,
Как бы смертный ни грыз его грех.
Чем изменчивей мироустройство, 
Все мы больше в ответе за всех.

* * *
Неужели однажды всё сгложет
Взрыв 
со вспышкой последней зарницы?

Бог – Создатель, Творец, –
и быть может, 

Сам не знает, чем всё завершится…

* * *
Очевидна такая эпоха,
Где Земля – как вселенский фугас.
Мы и так понимаем, что плохо, – 
Вы ещё убеждаете нас...
Но молчать равносильно измене.
В слове смысла взрастает зерно.
И ползуче-зыбучие тени
Солнцем слово рассеять должно. 

Íå  ïððèïàñàþòñÿÿ  èñòèíû  âïððîê...Олег
ДОРОГАНЬ
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К 85-летию Юрия Ключникова

24 декабря 2015 года исполняется
85 лет замечательному поэту, пере-
водчику, эссеисту, путешественнику,
общественному деятелю, члену-корре-
спонденту Петровской Академии наук,
лауреату ряда всероссийских и регио-
нальных литературных премий, автору
20 книг стихов и публицистики Юрию
Михайловичу Ключникову. Я уже не в
первый раз и с удовольствием пишу о
творчестве Юрия Ключникова, удиви-
тельного долгожителя отечественной
литературы. Биография Юрия Михай-
ловича была очень интересной и труд-
ной. Русский сибирский поэт, относя-
щийся  к  поколению  детей  войны ,
работник тыла, окончил филологичес-
кий факультет Томского университета.
Работал учителем литературы, дирек-
тором школы, журналистом в газете,
радиокорреспондентом, а также глав-
ным редактором Новосибирского обла-
стного радио, Западно-Сибирской сту-
дии кинохроники, редактором издатель-
ства "Наука" СО РАН. В 1979 году был
обвинен в идеализме и богоискатель-
стве и после трехлетних партийных
разбирательств (более 70 партсобра-
ний, дело дошло до Политбюро) уво-
лен с работы, затем 6 лет трудился
грузчиком на хлебозаводе. Казалось
бы поэту после таких испытаний пря-
мая дорога в кабак. Но нет, выдержал,
сдюжил, продолжал писать и сейчас
закончил свою двадцатую по счёту кни-
гу. Хотя и литературная его судьба бы-
ла весьма непростой: в Союз писате-
лей он вступил только в 74(!) года.

Это сейчас он публикуется и в "На-
шем современнике", и в "Завтра", и в
"Дне литературы", и в "Литучебе" и его
стихи и статьи высоко оценили и про-
должают оценивать наши самые зна-
менитые критики, поэты – и Аннинский,
и Курбатов, и Джимбинов, и Геннадий
Иванов... А тогда, когда ему столичные
журналы больше ста раз отказали в
публикации, можно было и поставить
крест на литературе: писать в стол де-
сятилетиями способен далеко не каж-
дый.

Поражает его высокая работоспо-
собность, которая у него сочетается с
высоким качеством всего, выходящего
из-под пера. Каждый год он приезжает
из Новосибирска в Москву и привозит
новую книгу. Недавно издал замеча-
тельный итоговый сборник своих рус-
ских стихов "Душа моя, поднимем па-
руса!". Уже в самом названии сквозит
этот удивительный для возраста поэта
дух молодости, оптимизма и бодрости.
Этот дух очень нужен России в борьбе
за своё достоинство и право жить, раз-
виваться и смотреть в русское небо с
надеждой и уверенностью в будущем.
Однако последние годы он всерьёз за-

нялся поэтическим осмыслением Запа-
да и Востока и написал две книги пере-
водов. Одна их них уже издана даже в
двух изданиях "Откуда ты приходишь,
красота: вольные переводы француз-

ской поэзии XII-XX
веков". Как сказано
в аннотации, это –
самая крупная анто-
логия французской
поэзии до и после
революции, выпол-
ненная одним чело-
веком и включаю-

щая в себя стихи 57 лучших мастеров
стихотворного жанра. Вот один из пе-
реводов баллады Франсуа Вийона, по-
священной парадоксам бытия:

БАЛЛАДА ИСТИН НАИЗНАНКУ
Куда приятней запах сена
Травы, которая растёт.
Милей земные перемены,
Чем неподвижность всех высот.
Любая жизнь опасней тлена,
Клочок земли важней вселенной.
Нам глупость знания несет.
И лишь влюбленный знает всё.
Венера рождена из пены.
Цветок сухой сулит нам плод.
Огонь выходит из полена.
В морозы тело солнца ждет.
У верности сестра – измена.
Свобода зреет в муках плена.
Несчастье радости пасет.
И лишь влюбленный знает всё.
Хмельному море по колено.
Хромой свой дом скорей найдёт.
Нахальный молится смиренно,
Когда увидит смертный вход.
Разрушит жизнь любые стены,
Фома уверует мгновенно,
Его сомнение спасёт.
И лишь влюблённый знает всё.
Кто путь земной прошёл без крена?
Наверно, полный идиот.
Жизнь – неизменная арена
Для истины наоборот.
Вращают спицы колесо.
И лишь влюбленный знает всё.

С третьей книгой Юрия Михайлови-
ча "Караван вечности" я познакомился
в рукописи. В ней переводы 24 поэтов
суфийской традиции (Персия, Индия,
Средняя Азия) и около 500 их стихо-
творений и миниатюр. Хронологически
– это ещё более объемный период –
целых 13 веков!

Приведу перевод стихотворения ин-
дийского суфия 19 века Мирзы Галиба,
удивляющего нас своим толкованием
джихада как внутреннего усилия ду-
ши, но никак не внешнего, мстительно-
кровавого и связанного с современным
толкованием этого понятия:

Не дай собою овладеть сомненьям,
Бесцельными дорогами блуждать.
Приходит время 

отвердеть стремленьям.
Познание не может долго ждать.
Есть тайны в том, 

что очевидно глазу,
Загадки есть и глубоко внутри.
Пока не подступил 

к разгадкам разум,
Во все глаза на дивный мир смотри.
И если в суть вещей 

не можешь вникнуть,
Ищи повсюду в ликах красоту.

Когда-нибудь 
сумеешь ты воскликнуть:

"Я, наконец, обрёл свою мечту!".
Пускай ещё не солнечное утро
Умей ценить 

неяркий лунный свет
Учись распоряжаться

жизнью мудро.
Она одна, другой сегодня нет.
В твоей душе сражаются надежды
Со страхом оступиться на пути.
Джихадом самого себя утешь ты,
Или победу в смерти обрети.

Поэтическое наследие Франции,
подвергающейся мусульманскому на-
шествию, суфийская лирика – сакраль-
ная суть ислама и наша страна в эпи-
центре этого столкновения, – насколь-
ко современно всё, что пишет и пере-
водит поэт! Его трилогия – это беспре-
цедентная попытка поэтически осмыс-
лить тему Восток-Запад-Россия.

Поэзию Юрия Ключникова можно на-
звать поэзией русского сопротивления
той пошлости и тьме, которая обступи-
ла Россию и пытается лишить её исто-
рической перспективы. Разве не об
этом строки поэта, написанные ещё де-
сять лет назад до всяких санкций:

Пора закончить 
долгий спор с Европой,

Дуэль рассудка с высотой души.
Нам главное – родного неба шепот
И сказок наших старых миражи.
Мечта сильнее истины гниенья,
В ней проступают знаки новых вех.
Нас окружили крысы и гиены.
Ну что ж, посмотрим, 

кто одержит верх.

Или другие строки – в стихотворе-
нии, которое обращено к молодым лю-
дям нашей страны:

Поучать не хочу,
жизнь сама вас научит:

Обломает рога, 
шоры с глаз уберёт.

Есть у каждой эпохи 
и солнце, и тучи,

Есть у каждой души 
свой крутой поворот

Или вверх, или вниз,
остальное – детали…

Вон Георгий опять 
поднимает копьё.

Мы Россию в боях 
никому не отдали,

Вы на ваших торгах 
не продайте её.

Это подлинная имперская поэзия
высокой пробы, которая продолжает
традиции отечественной классики,
объединяет страну и помогает вдох-
нуть в "души приунывших россиян" на-

дежду. И она является не только поэзи-
ей русского сопротивления, публицис-
тикой, наполненной гражданскими те-
мами, но и поэзией русского созидания.
Она показы-
вает совре-
менному ду-
м а ю щ е м у
читателю, как
нужно стро-
ить дух стра-
ны и собст-
венный дух.

Долгие го-
ды жизни и
накопленная
мудрость ес-
тественным
образом со-
о б щ а ю т
творчеству поэта некий "учительный"
характер. Но эти качества поэзии Ключ-
никова выглядят у него очень органич-
но, а в каких-то случаях высокий пафос
духовных стихов уравновешивается яр-
кими земными образами и чувством
юмора. Вообще Юрий Ключников –
очень разнообразный поэт: и тонкий ли-
рик, и патриот с яркой гражданской по-
зицией, и философ, пытливо всматри-
вающийся в жизнь и в историю, и
путешественник по разным странам и
культурам, умеющий погрузиться в чу-
жой поэтический язык и превратить его
в яркие образцы русской поэзии. 

Мне импонирует также, что творче-
ство Юрия Ключникова, его поэтичес-
кая философия – это не просто рус-
ская национальная поэзия, это евра-
зийская муза всемирного размаха. Сти-
хи Ключникова – это огромное стихо-
творное коромысло, один конец кото-
рого упирается в Запад, в Европу, а
другой – в дорогой сердцу русского че-
ловека Восток – переводы персидской
суфийской поэзии, стихи об Индии, Ки-
тае, Тибете. Но самым значимым для
меня открытием в творческой вселен-
ной сибирского поэта стало его блестя-
ще переданное ощущение непрерыв-
ности истории, воплощённое в стихах.

А они показывают нам: главной жемчу-
жиной нашего исторического пути яв-
ляется советский период и величай-
ший подвиг нашего народа в войне с
фашизмом. Это настоящая поэзия Рус-
ской Победы:

Сорок первый был щемящ и жуток,
Потому суров сорок второй.
Маршалы твои! Георгий Жуков!
А народ! Сказать, что он герой,
Мало, он в самом аду кипящем
Укреплял и суть свою, и стать.
Был и вождь, жестокий, настоящий,
Времени и Родине подстать.
Нет вождей и маршалов в России,
И врага густой скрывает дым.
Сердце, только сердце 

с прежней силой
Верит: всё равно мы победим!

1995
Сейчас мир вступает в полосу новых

войн, и России, ставшей мишенью для
многих хищников, ещё предстоит на-
учиться воевать и побеждать в этих
войнах, в основе которых – разруши-
тельные идеи и образы. Русская лите-
ратура всегда была мощным оружием,
которое помогало одолеть самого
сильного  и  опасного  противника .
Вспомним томик Пушкина в заплечном
ранце русского солдата в Великой Оте-
чественной войне. Я убеждён, что для
победы в новых войнах России понадо-
бятся и новые стихи современных по-
этов, и духоподъёмная, патриотичес-
кая поэзия Юрия Ключникова. Не в
меньшей степени подобная поэзия бу-
дет нужна и после победы, которую мы
обязательно одержим. В ней есть глу-
бокое и точное поэтическое осмысле-
ние тех качеств национального харак-
тера, которые нам нужны для того,
чтобы ответить на небывалые вызовы,
которые бросают нам время и против-
ник. Это и трезвый разум, умеющий от-
личить истину от заблуждения ("даже
дьявол России не страшен, если ясно,
где "нет", а где "да"), и сила нацио-
нального духа ("оставаться здоровым
среди мёртвых, безумных, больных"), и
опора на наши корни и нравственную
высоту героев прошлого ("как убедите-
лен и грозен ушедших предков чистый
глас"), и широта души, способная про-
стить нашим противникам прежние
обиды ("но не вернёмся к мстительно-
му пиру, по мёртвым не потопчемся ко-
стям, в который раз Господь взывает к
миру: Отмщенье – Мне, и Аз всему воз-
дам!"), и готовность к самопожертвова-
нию во имя ближних и страны, звуча-
щая в словах легендарного монаха-
воина Пересвета:

Я обет монастырский нарушу,
У посада вериги сложу
И надену кольчугу, и душу,
Как за други, за Русь положу.

Юрий Ключников не идеализирует

Россию и русский народ и даёт нам
очень точную характеристику: "мы
странный сплав кнута, горба и бунта,
свободы и Емели на печи". Он неодно-
кратно возвращается к своим попыткам
понять, что же мешает нашему движе-
нию вперёд и вверх. К числу наших по-
роков и серьёзных недостатков он от-
носит наше неумение организовать
жизнь в условиях комфорта и неопре-
делённости ("но в торговых делах за-
трещали все швы"), нашу капитуляцию
перед миром денег и всеобщую зара-
жённость "долларовым гриппом", нашу
подверженность западным соблазнам
и "либеральному зуду", наши призем-
ленность и эгоизм. 

Но сквозь все наши недостатки,
ошибки и поражения пробивается не-
истребимая вера поэта в неизбежность
нашего исторического и духовного тор-
жества:

Россия – полумертвый витязь,
Не раз поправший 

смертью смерть.
Тебе завещано увидеть
Иные небеса и твердь.

Потому голос поэта: "мы тебя отсто-
им, золотая славянская совесть, наше
русское сердце – сияющий Спас на
Крови!" – поднимает в нашей душе
именно эту веру, которой так не хвата-
ет нам в эту трудную эпоху. Он убеж-
ден, что главное для России в этой си-
туации – "не потерять из виду наше
небо и чтобы пушкинский светильник
не погас".

Я написал ещё в 2007 году в предис-
ловии к сборнику эссе сибирского лите-
ратора "Лики русской культуры":

"Живя в Новосибирске, Юрий Ключ-
ников никак не может считаться неким
"областным" писателем. Творчество
поэта, философа, публициста, русского
подвижника и пассионария, явно недо-
оценённого в отечественной литерату-
ре, – это эстафетная палочка нашим
культурным наследникам, перекличка
века двадцатого с веком двадцать пер-
вым, с новым тысячелетием". 

Убеждён, что стихи сибирского поэта
помогают стране возродить свой дух и
выстоять в борьбе с обступившей нас
тьмой. 

Юрий Ключников написал строки, ко-
торые можно считать своеобразным
завещанием для русских патриотов:

Оглядывая всё, что нами пройдено,
Скажу на склоне уходящих дней:
Блажен, кто лёг в бою 

во славу Родины,
Ещё блаженней – 

устоявший в ней.

Стойте, Юрий Михайлович, как мож-
но дольше! Ваш пример убеждает нас,
что только так мы одержим оконча-
тельную русскую победу!

Я никогда не боялся быть смешным… 
Это не каждый может 

себе позволить...
Григорий ГОРИН

Мы, дети советского времени, знаем, как ми-
нимум, о трёх баронах Мюнхгаузенах! Все они
очень разные и каждый знаменит по-своему.
Один из них существовал на самом деле, а
двое других, хотя и списаны с первого, являют-
ся явными антагонистами и противоположны
друг другу во всём, у них не так много общего,
кроме ценного таланта блестящего рассказчи-
ка. Этим талантом – рассказывать заниматель-
ные истории – все трое обладали в совершен-
стве.   

Кто только ни приложил свою руку к созда-
нию образа? Вот он поистине коллективный
труд над созданием уникального портрета лите-
ратурного героя. Рудольф Эрих Распе! Готфрид
Август Бюргер! За ними вслед Генрих Шнорр
выпускает новую книгу "Дополнение к приклю-
чениям Мюнхгаузена". Затем за барона взялся
Карл Лебрехт Иммерман! И прочие, и прочие, и
прочие… К интерпретации образа знаменитого
барона обращалось великое множество литера-
торов. Имя им – легион! 

Но мне кажется, настало время перейти к са-
мому обаятельному, самому близкому и совре-
менному барону Мюнхгаузену, чей создатель,
писатель-сатирик и драматург Григорий Горин,
едва только задумываясь над образом, едва
лишь подступая к идее написания пьесы по мо-
тивам книги Распе, вроде как даже и не подо-
зревал о том, что его будущий любимый герой
– лицо историческое, а не выдуманное! Ознако-
мившись же с фактами биографии героя, Горин
делает на первый взгляд неожиданный, но ори-
гинальный и поистине гениальный "ход конём",
основанный на элементарной логике, выверну-
той наизнанку: из самого известного лжеца он
создаёт честного и принципиального правдо-
любца, бескомпромиссного борца за истину, ис-
кренность и справедливость. 

На открытии памятника Мюнхгаузену Олег
Янковский, сыгравший этого героя в фильме
Захарова, сказал, что, мол, у каждой страны
должен быть свой Мюнхгаузен. Развивая, доду-
мывая эту мысль, понимаешь, что далеко не
случайно в Советском Союзе самые правди-
вые, самые точные и острые истины высказы-
вал тот, кого все кругом поголовно считали ли-
бо лжецом, либо сумасшедшим. Всё правильно!

В Советском Союзе очень многое было ши-
ворот-навыворот. И тот, кто позволял себе го-
ворить правду, объявлялся клеветником, как
Солженицын или Сахаров, а тех, кто упорство-
вал в борьбе за правду, объявляли шизиками и
могли упрятать в дурдом. 

Григорий Горин – верный ученик знаменитого
Евгения Шварца. Это давно подметили! И не
только потому что, как и Евгений Шварц, да и
Бертольд Брехт, творил часто в рамках извест-
ных традиций переосмысления хрестоматийных
сюжетов. Не только потому что, как и Шварц,
или снова тот же Брехт, ну и, наконец (не пора
ли замахнуться на нашего дорого, так сказать?)
даже, не побоюсь этого слова, Уильям, так ска-
зать, Шекспир, не выдумывал оригинальные
пьесы, а перерабатывал, точнее, отталкивался
от готовых, часто используемых схем ранее из-
вестных пьес. Не только потому, что уходил по-
рой глубоко в иносказательность, но и потому,
что элегантно выстраивал новое здание по ста-
рым чертежам, выворачивал наизнанку знако-
мый сюжет, говорил что-то очень новое и важ-
ное для себя и людей. Тут в предшественниках
не только Евгений Шварц. У него были и другие
косвенные учителя и живые примеры – такие
мастера, как Эрдман и Булгаков. Разве нет? Да
и тема, согласитесь, – "взаимоотношения ху-
дожника и власти" – одна из первых в списке
волнующих его художественное начало. Но

Булгаков-то всегда слишком откровенно выпя-
чивал волновавшие его вопросы! Ставил в са-
мый центр! Шварц был осторожнее. И Горин по-
началу не шибко лезет на рожон. Но – увы! –
проклятый подтекст выпирает из всех щелей,
хотя, казалось бы, автор действует точно как
Шварц! Филолог Головчинер первым довольно
метко заметил когда-то: "Отказываясь от отвле-
кающей внимание, актуальной, внешней – со-
временной – конкретики в изображении собы-
тий и лиц, оба драматурга в лучших своих
пьесах обращаются к возбуждающему сознание
и воображение зрителя известному культурно-
историческому материалу, чтобы лучше понять,
что происходит в глубинных слоях массового
сознания их современников". Но боюсь, Горин
(а он в прошлом по образованию медик) диа-
гноз современникам своим уже поставил. И он

не задавал вопросов, а уже давал ответы. И
есть ещё одно существенное различие между
Шварцем и Гориным! Первый почти не изменял
сюжетной коллизии. Почти ничего не трогал в
последовательности событий. Его внимание
было сконцентрировано на нюансах. Он, пере-
осмыслив, осовременивал действующие лица и
речь! Так же затем действовал и Леонид Фила-
тов! По сути все они пересказывали какую-то
старую версию новым улучшенным языком, в
своей манере. 

А вот для Горина чужой сюжет – только от-
правная точка. Он словно бы говорит: "Помните
такое-то время и такого-то героя? Отлично!
Сейчас я расскажу вам совсем другую историю!
Только – внимание! За знакомыми масками сов-
сем другие лица. И это уже наши с вами лица!".

Он достаточно вольно обходился с тем, что
писали до него, и с тем, как было на самом де-
ле. К этому мы ещё вернёмся! А пока всё же о
некоторой преемственности метода. Да, Швар-
ца вполне можно считать предшественником
Горина. Но ведь и Радзинский часто брал гото-
вые сюжеты и развивал их по-своему! Но Рад-
зинский лавировал и между заданными харак-
терами ,  и  между  реальными  фактами
лавировал… Так многие тогда делали! Тот же
Пикуль! Они так строго за этим следили, что со
временем за ними стали столь же ревностно
следить и со стороны, и всякий раз кричать, что
они (эти писаки и сочинители) ошиблись где-то,
что-то важное упустили, нечто мелкое чересчур
укрупнили, как-то не так осветили, или где-то
там переврали историю, или далеко не всё из
необходимого обдумали или, наоборот, напри-
думывали много всякого лишнего! Но талантли-

вых творцов и настоящих художников эти мело-
чи, может быть, иногда огорчали, но не оста-
навливали! Они словно помнили, а скорее все-
го, действительно знали и помнили слова
великого основателя научно-художественного
метода в создании исторического шедевра
Юрия Тынянова. Он, автор романов "Кюхля",
"Гибель Марата-Мурзы", "Пушкин", однажды по-
делился творческим кредо: "Там, где кончается
факт, там начинаю я!". 

Григорий Горин шёл ещё дальше, действо-
вал решительнее и свободнее. С теми же с
фактами обращался легко! Вероятно, понимая
их истинную цену. Он, как и многие его сверст-
ники, знал, что историю пишут победители. Они
приходят на чужие земли и кладут свой ас-
фальт лжи, сквозь который даст Бог пробьются
ростки истины, но ноги уже следующего поколе-

ния затопчут и эти чудеса природы! Нет, факты
его интересовали лишь постольку, поскольку их
следовало знать, чтобы затем подтвердить, оп-
ровергнуть, проигнорировать, использовать, пе-
рекрутить или вывернуть…

Его Свифт читает точные сведенья о собст-
венной смерти и тут же сам отметает их как не-
уместные, ненужные, лишние, мешающие
ему… В конце концов, Горин только делал вид,
что пишет о другой стране, о другом времени, о
других людях… Шварц, допустим, тоже был

весь тут, с нами… И
всё прекрасно видел…
Но в том-то и дело! Они
пользовались практиче-
ски одним методом, но
были разными людьми
и жили в разных усло-
виях! И это грустнее
всего. Казалось бы…
Семидесятые… Ладно,
после оттепели подмо-
розило, но не так чтобы
прямо умирать, коче-
неть, впадать в спячку!
Горин наблюдал более
мерзопакостные вещи,
но их уже нельзя было
оправдать "незнанием"
или "смертельным стра-
хом за жизнь". Времена
уже вроде бы были ве-
гетарианские – крови
не требуется, дракона
нет, он давно повержен
Ланцелотом, а народ
всё так же мелок, а то и

мельче стал, и трусливому, мелкопакостному,
бесхребетному бургомистру уже освобождён-
ные граждане подчиняются столь же беспреко-
словно. Как некогда безжалостному Ящеропо-
добному диктатору. 

Что с ними? Времена же другие теперь… Но
вот тут им вешают лапшу, а они аморфно слу-
шают… И смотрят. Наблюдают! Как бездушные
твари Божьи. Божьи, но бездушные! Да видят
ли они? Видят! Смотрят! Ты им крикни: "Но это
же кровь!", а они ещё и аплодировать начнут.
Как зрители вокруг дома, который построил
Свифт! (То, что гориновский Свифт – это всего
лишь навеки замолчавший Мюнхгаузен, – по-
нятно любому здравомыслящему человеку! Не-
даром обоих играл у Захарова именно Олег Ян-
ковский!) Впрочем, нет, там зрители были
наняты за деньги. 

Но однако же, странно! Во времена, когда
творил Шварц, дракон сжигал, разрывал, унич-
тожал и калечил, и не то что за слово! За
мысль! За тень мысли! А в 70-е уже и не расст-
реливают, и не сажают в таком количестве, и
можно даже жить более-менее свободно, толь-
ко "не надо дразнить гусей", а лучше всего –

"стать таким, как все"! Стань как все! Сам! Доб-
ровольно! Ну, в крайнем случае, добровольно-
принудительно. И всё! Большего от тебя уже не
потребуют! 

А большего и не требуется… Дорожка-то
скользкая… На неё только ступи…

Горинский Мюнхгаузен не бунтует, не идёт
против власти, ничего не требует. Но он отстаи-
вает право быть самим со-
бой. Всего лишь! Ничего
больше! Однако для того
времени просто быть са-
мим собой – уже чересчур
много! Нет, в принципе, в
том ничего противозакон-
ного нет... И антиконститу-
ционного нет... Да вообще,
если честно, в этом ничего

и плохого нет...
Но! Нельзя! – Как? Нельзя быть самим со-

бой? Что за бред? Отчего, собственно? 
Нельзя! – Да почему же нельзя? 
Нельзя и всё! 
Ну, допустим! А если он иначе не может! Ес-

ли ради этого он готов отказаться от всех благ,
для него это важно – быть самим собой! Даже
если он – такой какой есть – кого-то не устраи-
вает...

"Ну не меняться же мне из-за каждого идио-
та!" – раздражается наш герой.

"Не навсегда, – умоляет Марта. – На время!
Притворись! Стань таким, как все".

Именно! Притвориться! Да, стать таким, как
все, то есть как все – притворяться! Это же оче-
видно! 

"Что ты такое говоришь? – изумляется барон.
– Как все?! (Впервые на ставшую давно при-
вычной идею всеобщего равенства положи-
тельный герой в фильме советского производ-
ства реагирует так резко отрицательно!) Как
все?! Как все … Не летать на ядрах, не охо-
титься на мамонтов, с Шекспиром не переписы-
ваться… Как все…".

Что это значит? Не быть собой! Не быть ве-
ликим! 

Кстати, то же самое английский король пред-
лагает – предлагает! – великану Глюму в пьесе
"Дом, который построил Свифт". Он говорит
ему: "Опустись! Стань таким, как все!". 

Можно-то быть каким угодно, но по-тихому,
тайно, чтобы никто не видел, не слышал… Та-
кое время…

Рамкопф: "Имеешь любовницу – на здоро-
вье! Сейчас все имеют любовниц, но нельзя же
позволять на них жениться! Это аморально!".

Или шиворот-навыворот, или задом наперёд,
но чтобы как все! Один как все! А… все как
один! О, как же остра была пьеса! Интеллиген-
ция валом валила на неё, пока она шла в теат-
ре, и не только из-за бесподобной игры Зельди-
на. В пьесе "Самый правдивый" что ни фраза –
то подтекст, что ни реплика – то намёк! Аллю-
зии опасные да экивоки всякие… 

Пусть времена и не драконовские! Но объя-
вили же Мюнхгаузена сумасшедшим! А ведь
был уважаемым гражданином, "гордость на-
ции", ему говорили когда-то: "вы могли бы стать
примером для нашей молодёжи!"… А потом,
раз – и псих! Так ведь и Свифт давно и явно не
в себе, и его домом, и всей его жизнью, на за-
конном основании, руководит опекунский совет!

Только это было позже! А пока… "Вы попали
в хороший дом! Здесь весело!".

Ну, комедия… По мотивам детской книжки…
Тут не так уж всё просто! А сложно обвинять,

когда непросто заподозрить! Ведь чтобы раз-
глядеть, надо было всматриваться, а в 74-м го-
ду Горин опасений не вызывал… Юморист, пи-
сал для эстрады, лёгкий жанр… Ну, шутник,
конечно… Но в политику никогда не лез… Так,

зубоскал… Приколист, как именуют нынче по-
добных людей (хотя подобный Горину, боюсь,
появится не скоро)… Ну, безобидные же моно-
логи выдавал с эстрады! "А почему повязка на
ноге?" – "Сползла!". Хаханьки… "Хочу харчо!" –
Оборжаться! Неуместно, конечно, но уж пус-
кай… Ну, написал пьеску, так ведь про этого…
из мультика… для детей… фантазёр там, вы-
думщик, хиханьки… Мюнх...хазена… Это даже
не Тиль! Вот там точно что-то было не то!

Да и то верно, острый взор иметь надо, что-
бы в комедии про чудака-фантазёра, в сказочке
заметить такие пласты… 

Эзопов язык на то и придуман, чтобы не сра-
зу и не до всех доходило, а чтобы понять тай-
ный смысл, на шее должна быть голова с моз-
гами, а не… нечто с ушками.

Пьеса ведь гениальна на всех трёх уровнях.
Кого-то и верхний пласт юмора веселит, ему и
без сатиры смешно. Тоже хорошо! Но, кстати,
после падения режима – пьеса, сценарий,
фильм, киноповесть в отличие от множества
других сатирических произведений популярнос-
ти-то не утратили. И не утратят. Их философия,
потеряв на время политическую актуальность,
затрагивает многие вечные вопросы. И ситуа-
тивно, и смыслово, и даже на уровне цитат, ко-
торые, как известно, ушли в народ не в мень-
шем количестве, чем из "Горе от ума".

"Правда – это то, что в данный момент счи-
тается правдой"…

"Война – это не покер! Её нельзя объявлять,
когда вздумается! Война – это… война!".

"Развод отвратителен не только потому, что
разлучает супругов, но и потому, что мужчину
при этом называют свободным, а женщину –
брошенной".

"Чтобы влюбиться, достаточно и минуты.
Чтобы развестись, иногда приходится прожить
20 лет вместе".

"Сейчас я улечу, и мы вряд ли увидимся. Но
когда я вернусь в следующий раз, вас уже не
будет. Дело в том, что время на небе и на Зем-
ле летит неодинаково: там – мгновения, тут –
века".

И вот хорошая фраза, чтобы поставить точку
в этой главе: 

"Я понял, в чём ваша беда: вы слишком се-
рьёзны. Умное лицо – это ещё не признак ума,
господа!".

Хороший был бы у главы финал! Но напосле-
док я приготовил ещё одну цитату.

Именно эту цитату лично я вспоминаю вся-
кий раз, когда общаюсь с некоторыми редакто-
рами: 

"Дорогая Якобина, ты же меня знаешь: когда
меня режут, я терплю, но когда дополняют, ста-
новится нестерпимо".

Видали? Красотой ради неё пожертвовал.

Настоятельно рекомендую прочесть саму
пьесу. В ней есть много того, что по каким-то
причинам в знаменитый фильм Захарова не во-
шло. А в фильме и в киноповести, что была на-
писана уже после фильма, присутствуют места,
которые в пьесе вы не найдёте.

... Детальный анализ и разбор пьес великого
драматурга и сатирика, писателя и мудреца
Григория Горина ещё ждёт своего часа и своего
учёного. И мы будем ждать! Мы никуда не спе-
шим. Потому что впереди у нас, как и позади
нас, целая вечность!

Потому что смерти нет! Вспомните "Дом, ко-
торый построил Свифт". Великий ирландский
декан, как и Горин, тоже был мудрецом и сати-
риком! И фильм о нём следовал сразу за филь-
мом о Мюнхгаузене! Как там было сказано? "В
этом доме умирают все, и не умирает никто!". 

... Если со злом нет сил бороться, зло необ-
ходимо высмеять, тогда оно перестанет вну-
шать уважение и страх…

(Газетный вариант, 
полностью на нашем сайте denlit.ru)
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