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© Åâãåíèé Ñòåïàíîâ — ñòèõè.
© Áèáëèîòåêà æóðíàëà «Äåòè Ðà» — îðèãèíàë-ìàêåò, 
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…Âñÿ êíèãà Åâãåíèÿ Ñòåïàíîâà — öåëüíàÿ öèòà-
òà, ïîäòâåðæäàþùàÿ íåïîõîæåñòü, ýíåðãè÷íóþ ïî-
ðûâèñòîñòü. Èñêðåííîñòü ñ áîëüøîé áóêâû. Ïðè íà-
ëè÷èè áîëüøîãî òàëàíòà, ðàçóìååòñÿ. ß — ñóðîâûé 
êðèòèê, íî çäåñü, — óâû! Ïðåäëàãàþ â÷èòàòüñÿ â êíè-
ãó è ïðåäñòàâèòü åå âíóòðè ìîåé õâàëåáíîé êàéìû. 
Äîëãèõ ëåò òâîð÷åñêîé æèçíè, Ïîýò Åâãåíèé Ñòåïàíîâ!

Þðèé Âëîäîâ 
Ìîñêâà 05 îêòÿáðÿ 2007 ãîäà 

* * *

Ìíå áëèçêà è ïðîñòåéøàÿ ôîðìà, â êîòîðîé âûðàæà-
åòñÿ ëèðè÷åñêèé ãåðîé Ñòåïàíîâà — ìîíîñòèõ è, êîíå÷-
íî, ðàññêàçû î â÷åðà-ñåãîäíÿ-çàâòðà. Êñòàòè, â íèõ, êàê 
ïðàâèëî, ïðèñóòñòâóåò êëàññè÷åñêàÿ ñîáðàííîñòü, ëàêî-
íè÷íîñòü, òî÷íîñòü ôîðìóëèðîâîê. Ìíå î÷åíü íðàâèòñÿ 
ñòèõîòâîðåíèå Ñòåïàíîâà, ñîñòîÿùåå èç îäíîãî ïðåäëî-
æåíèÿ «ß õîòåë íàïèñàòü ñòèõîòîâîðåíèå. È íå ñìîã». 
Çäåñü êàêàÿ-òî ïóøêèíñêàÿ ïðîñòîòà. Ýòî êàæåòñÿ, ÷òî 
òàê íàïèñàòü ëåãêî, íà ñàìîì äåëå, òàê åùå íèêòî íå ãî-
âîðèë. Ñòåïàíîâ — ñîâðåìåííûé Êðó÷¸íûõ, ñòàëêåð â 
íàøåé ëèòåðàòóðå. È ïî íàòóðå ñòàëêåð. Îí èäåò òóäà, 
êóäà âõîä çàïðåùåí. À ïîòîì îïèñûâàåò òî, ÷òî óâèäåë. 
Ïîëó÷àåòñÿ òî ñìåøíî, òî ñòðàøíî. 

Êîíñòàíòèí Êåäðîâ
Ñàéò www. futurum-art.ru, 05.08.2006

* * *

Ñòèõè Å. Ñ. ÿñíû, êàê äîêóìåíòàëüíàÿ ïðîçà, òàèí-
ñòâåííû, êàê äîáðûé êðèê îáèæåííîé ëþáâè, ïóáëèöè-
ñòè÷íû è âìåñòå ñ òåì ñóããåñòèâíû. Ó íåãî â îäíîì ñòè-
õîòâîðåíèè ìîãóò åñòåñòâåííî ñîñåäñòâîâàòü ðåìèíèñ-
öåíöèè èç Áëîêà è Ñîñíîðû èëè èç Âåíè÷êè è Ñîëæåíè-
öûíà, à òàêæå «ñëàâÿíñêàÿ äóøà» è «ïðèùóð àçèàòñêèé», 
èðîíèÿ è ïàôîñ, æàðãîí è àðõàèêà, ñòåá è ïàôîñ...

Åùå Ñòåïàíîâ — ìàñòåð óðáàíèñòè÷åñêîé çàðèñîâêè 
(òóò îí ïðîäîëæàòåëü ëèàíîçîâöåâ, ïðåæäå âñåãî Ñàï-
ãèðà), íî îí æå ïîðîé ïîãðóæàåòñÿ â çâóêîâûå ãëóáèíû 
ñëîâà è ïî-õëåáíèêîâñêè ïðîáóåò åãî íà çóá.
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…ñëåäóÿ êëàññèôèêàöèè îäíîãî ìàëîèçâåñòíîãî ìó-
äðåöà, ïîýò Åâãåíèé Ñòåïàíîâ íå ñàìîóòâåðæäåíåö, îí —  
ñàìîâûðàæåíåö. È åìó åñòü ÷òî âûðàæàòü.

Òàòüÿíà Áåê
ãàçåòà «Exlibris ÍÃ», 30 ñåíòÿáðÿ 2004 ã. 

* * *

…Îí ïðîñòî ïèøåò âîñõèòèòåëüíûå ñòèõè, è åìó ñ 
óäèâèòåëüíîé ëåãêîñòüþ äàþòñÿ âïîëíå ñåáå òðàäèöèîí-
íûå ñòèõè, â êîòîðûõ åñòü è ãëóáèíà, è èðîíèÿ, è îáèëèå 
âêóñíûõ ïîýòè÷åñêèõ íàõîäîê…

Åâã. Õàðèòîíîâ 
Æóðíàë «Êðåùàòèê», № 3, 2007 ã.

* * *

Âîò òàêîå âîëøåáíîå çåðêàëî óäàëîñü ñîçäàòü Åâ-
ãåíèþ Ñòåïàíîâó — áåç ïðèêðàñ, áåç ðåòóøè è ñàìî-
ëþáîâàíèÿ, ïðåëîìèâ ÷åðåç ñâîþ ñîáñòâåííóþ ñóäü-
áó, ñîçäàòü ïîðòðåò öåëîãî ïîêîëåíèÿ…

Âëàäà Âîëíîâñêàÿ 
Ãàçåòà «Òåàòðàëüíûå âåäîìîñòè«, № 9 (92), 

23 èþëÿ 2007 ã. 

* * *

Åñëè êíèãà — ýòî íåêàÿ öåëüíîñòü, òî ìîæíî ïîãà-
äàòü î ïðè÷èíàõ äâèæåíèÿ ïîýòèêè ê ìåõàíèñòè÷íîñòè 
è ïðåäåëüíîìó ëàêîíèçìó. À ìîæåò áûòü, ðàçãàäêà çà-
êëþ÷åíà â îäíîì èç ëó÷øèõ ñòèõîòâîðåíèé, çà êîòîðûì 
âñòàåò òåíü Ãåîðãèÿ Èâàíîâà, íå óáåãàâøåãî îò òàêèõ 
ïðîçðåíèé â èíûå òåõíèêè:

Âå÷åð, è ðå÷è, è ïëå÷è — 
Âå÷íàÿ òîíêàÿ íèòü. 
Ãîñïîäè, âñå-òàêè íå÷åì 
Ýòè ñëîâà çàìåíèòü!

Àííà Êóçíåöîâà 
æóðíàë «Çíàìÿ», № 5, 2007 ã.
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* * *

È âîò, âñòðå÷àþ àâòîðà, êîòîðûé, êàê è ÿ, äëÿ êàæ-
äîãî ñòèõîòâîðåíèÿ — òî åñòü äëÿ êàæäîãî ëèðè÷åñêîãî 
íàñòðîåíèÿ, ïîýòè÷åñêîãî çàìûñëà ñîçäàåò ñâîþ, ýòîìó 
çàìûñëó íóæíóþ — ï ð è ñ ó ù ó þ  åìó — ôîðìó.

…ß, êîíå÷íî, íå Ãîñïîäü Áîã, íî ÷òî áû ÿ ïðåäúÿâè-
ëà Ñòåïàíîâó íà Ñàìîì Âûñøåì Ñóäå (ðàçóìååòñÿ, èñ-
êóññòâà, à íå æèçíè, òóò Áîã åìó Å ä è í ñ ò â å í í û é 
ñóäüÿ) — òàê ýòî òî, ÷òî îí íå î÷åíü-òî ñåáÿ öåíèò, ÷à-
ñòî ìåëü÷èò, óâëåêàåòñÿ ïåðåòðÿõèâàíèåì ïûëè êîâðà 
ý ñ ò å ò è ÷ å ñ ê î é  ð å à ë ü í î ñ ò è, çàáûâàåò î òîì, 
÷òî «åñòü öåííîñòåé íåçûáëåìàÿ ñêàëà» — è â åãî òåê-
ñòû ïîïàäàþò êàêèå-òî «íå òå» ëþäè è îáñòîÿòåëüñòâà, 
ïðèòîì îí èõ, êàê ïðàâèëî, ïåðåîöåíèâàåò…

Îëüãà Òàòàðèíîâà 
ëèòåðàòóðíî-ôèëîñîôñêèé æóðíàë «Òîïîñ» îò 

24.10.2006

* * *

Ñòèõè Åâãåíèÿ Ñòåïàíîâà — ýòî èñïîâåäü ñûíà âåêà, 
÷åëîâåêà, ïðîæèâøåãî êàê áû íåñêîëüêî æèçíåé â ðàç-
íûõ âðåìåííûõ, ñóùíîñòíûõ (ïîìíèòå ó Çàáîëîöêîãî, 
«íà ñàìîì äåëå òî, ÷òî èìåíóþò ìíîé, — íå ÿ îäèí. Íàñ 
ìíîãî. ß — æèâîé.») è ïðîñòðàíñòâåííûõ êîîðäèíàòàõ. 
Ñòèõè Ñòåïàíîâà ôèêñèðóþò, òî÷íî ôèêñàæ, ïåðåìåùå-
íèÿ è — ïðåæäå âñåãî! — ïåðåâîïëîùåíèÿ åãî ëèðè÷å-
ñêîãî ãåðîÿ.

Ñåðãåé Áèðþêîâ, 
ïðåçèäåíò Àêàäåìèè Çàóìè 

* * *

Åâãåíèÿ Ñòåïàíîâà ìîæíî ñ÷èòàòü ïåðâûì ðóññêèì 
ïîýòîì-ñþððåàëèñòîì.

Åãî ñòèõè óäèâëÿþò ÷èòàòåëÿ òåì íåäþæèííûì óðîâ-
íåì èñòèííî-ëèðè÷åñêîé èñêðåííîñòè è íåïîñðåäñòâåííî-
ñòè, êîòîðûé ñòàë â íàøå âðåìÿ ïîäëèííûì ðàðèòåòîì.

Þðèé Ìèëîðàâà
èçäàòåëüñêàÿ ñèñòåìà «Ëèòñîâåò», 21 èþíÿ 2004 ã.
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* * *

…Åâãåíèé Ñòåïàíîâ ñ âåñåëîé óñìåøêîé îòêàçûâà-
åòñÿ îò ðàçâÿçíîé ïîï-ãîðèçîíòàëè, ïðîòèâîïîñòàâëÿÿ 
åé ýñòåòèêó ñóãóáî äåòñêîãî çäîðîâüÿ (ýòàêàÿ, ÷óòü øàð-
æèðîâàííàÿ, ãàðìîíèÿ): 

Äëèííîíîãèå ïóòàíêè  
Ñêàæóò ìíå: «×òî õî÷åøü òû?»  
ß õî÷ó ÷èòàòü Áèàíêè,  
È ÷èòàòü äî òåìíîòû.

Òàòüÿíà Áåê
æóðíàë «Âîïðîñû ëèòåðàòóðû», № 41, 1994 ã.

* * *

Íåîáû÷íûå ñòèõè, èíòåðåñíûå, íè íà ÷òî íå ïîõîæèå.

10 ôåâðàëÿ 1992 ã.

Àëåêñàíäð Èâàíîâ, ïîýò-ñàòèðèê

* * *

Æåíÿ — â íåêîòîðîì ðîäå ìèñòè÷åñêàÿ ëè÷íîñòü. Êàê 
è êîãäà Ñòåïàíîâ òâîðèò, ÿ íå çíàþ, íî âðåìÿ îò âðåìåíè 
îí âûõîäèò èç ñâîèõ òåíåé ê ëþäÿì è ðàçáðàñûâàåò ñâîè 
êàìåøêè-êíèæêè. ßðêî, êðàñèâî, òàëàíòëèâî. Ó íåãî ðåä-
êàÿ ïðîôåññèÿ — ñîáèðàòåëü. Êàê ìû ñîáèðàåì ðàçíîö-
âåòíûå êàìåøêè íà áåðåãó, ÷òîáû ñëîæèòü áóñû, òàê îí 
ñîáèðàåò ñâîè ñòðî÷êè, ÷òîáû ñëîæèòü êíèãè. À, ìîæåò, 
îí ïðîñòî çíàåò ìåñòà, ãäå ëåæàò â èçáûòêå öåííûå êàìåø-
êè íåçàòåéëèâûõ, «ñèòöåâûõ» èñòîðèé è ñîáûòèé. Ïðîùå 
ãîâîðÿ (ïðîùå ëè?), ìû èìååì äåëî ñ ìåòàôèçèêîé, ôàê-
òè÷åñêè ñ áóëãàêîâñêîé èäååé ïîñòîÿííîé ïåðåäà÷è ýíåð-
ãèè êàê òàêîâîé èç îäíîãî òûñÿ÷åëåòèÿ â äðóãîå. Ïðè÷åì 
ñþæåòû ó Ñòåïàíîâà, åñëè âäóìàòüñÿ, — îäíè è òå æå, êàê 
áèáëåéñêèé ñþæåò î Êàèíå è Àâåëå, êîòîðûé áåñêîíå÷íî 
ïîâòîðÿåòñÿ, ìåíÿÿ ëèøü (óíè)ôîðìó, ñøèâàåìóþ è ïîä-
ãîíÿåìóþ ïî «ôèãóðå» âðåìåíè âå÷íûì ïîðòíûì. 

Àëåêñàíäð Òêà÷åíêî 
Ñàéò www. futurum-art.ru, 05.08.2006
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«ß ÑÄÅËÀË ÑÎÒÍÈ ÒÛÑß× ÏÎÏÛÒÎÊ  
ÂÛÉÒÈ ÈÇ ÑÂÎÅÉ ÊÎËÅÈ…»

Îáåñêóðàæèâàþùåå ïðèçíàíèå î ïðèðîäå ñòèõà ñäå-
ëàë Åâãåíèé Ñòåïàíîâ â îäíîì èç ñâîèõ ñòèõîòâîðåíèé:

ÿ òîæå äåðåâî — ðàñòó íå çíàÿ çà÷åì è ïî÷åìó 
èíîãäà ó ìåíÿ âûðàñòàþò ëèñòî÷êè 
ëèñòî÷êè ñî ñòèõàìè 
ìíå âñå ðàâíî ÷òî îáî ìíå ãîâîðÿò 
ÿ òàêîå äåðåâî

Åâãåíèé — áåçóñëîâíî ìèñòè÷åñêàÿ ëè÷íîñòü, íî ñ 
ìåòàôèçèêîé èìååò äåëî âñÿêèé ÏÎÝÒ — ýòèì îí è îò-
ëè÷àåòñÿ îò ÑÒÈÕÎÑËÀÃÀÒÅËß, êàêîâûõ òüìà. Èç òüìû ê 
ñâåòó ïðîáèâàþòñÿ åäèíèöû. Íî äàæå ó òîãî, êòî óæå ñîç-
äàë ÷òî-òî ñòîÿùåå, — íåò íèêàêèõ ãàðàíòèé, ÷òî âíîâü ïî-
ëó÷èòñÿ:

ñåðäöå 
î÷åíü áîëèò ñåðäöå 
âîò è âñå ñòèõè

Áîëü — óñëîâèå íåîáõîäèìîå, íî äàëåêî íå äîñòà-
òî÷íîå äëÿ òîãî, «…÷òîáû ïîëó÷èëèñü / òîëüêî áû ïî-
ëó÷èëèñü ñòèõè»: 

Íå îäèíîê.
Îäèí. 
Ñî âñåìè. 
È ñ Íèì — ðîæäåííûì â Âèôëååìå. 
            Òû ñàì èçáðàë òàêóþ æèçíü. 
            Èçáðàë — íå æàëóéñÿ, äåðæèñü. 
            Èçáðàë — çàáóäü ïóòè èíûÿ. 
            Òåáå ñ äîðîãîé ïîâåçëî. 
                        È ñîëîâüåâñêàÿ Ñîôèÿ 
                        Îáðåòåíà òîáîé ñâåòëî.

ПреДиСЛОвие
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Êàê ñêàçàë äðóãîé, óâû, ïîêèíóâøèé íàñ ïîýò, Åôèì 
Çóáêîâ: «áëàãîäàðèòü ñóäüáó çà äîëæíîñòü î÷åâèäöà / è 
ðåìåñëîì ñòðîêè âîâåê íå òîðîïèòü…». Îäíèì ñëîâîì, — 
äåðæèñü! — Äåðæèñü îäíèì Ñëîâîì, à «èíûÿ ïóòè» — ýòî 
äëÿ äðóãèõ.

Íå ïîýòîìó ëè æèòåéñêèå ñîáûòèÿ ó Å. Ñòåïàíîâà 
âñåãäà ñ «áèáëåéñêîé ïîäîïëåêîé», ïî ñóòè îäèí ñþæåò, 
ò.å. â êîíå÷íîì èòîãå î ñåáå ñàìîì — è îáî âñåõ íàñ. Î 
ìåòàôèçèêå æèçíè…  

Â ñòèõîòâîðåíèè èç íîâîé êíèãè «è ñíîâà áðàò èäåò íà áðà-
òà…», ãëÿäÿ íà âñå óæàñû âîéíû, «…óëûáàåòñÿ åõèäíî / 
êàêîé-òî ñòðàííûé èìÿðåê». Äà óæ íå ãîãîëåâñêàÿ ëè òóò 
÷åðòîâùèíà? Âïèøåò èìÿðåê èìÿ â «ïðèêàçíóþ áóìàãó» è:

äóøà ïåðñîíîþ íîí-ãðàòà
ëåòèò ñ îáóãëåííîé çåìëè

Ëþáîïûòíî, ÷òî ÿñíîâèäåö èç ïðåäøåñòâóþùåãî ñòèõîò-
âîðåíèÿ «ïàâåë ãëîáà» ïèøåòñÿ ñ ìàëåíüêèõ áóêâ ïîòî-
ìó, ÷òî èìÿðåê äàæå íå óâåäîìëÿåò åãî, ïî ãëóáîêîìó 
óáåæäåíèþ àâòîðà, î òîì «÷òî íàñ äàëüøå æäåò». 
Â ñëåäóþùåì ñòèõîòâîðåíèè êíèãè â äâóõ íåëèöåïðè-
ÿòíûõ ÷åòâåðîñòèøèÿõ ñðàâíèâàþòñÿ Ëåíèíãðàä è Ìî-
ñêâà — íî âíåçàïíî àâòîð ïðèõîäèò ê âûâîäó, ÷òî òîëü-
êî ñâÿòûå æèâóò è òàì, è òóò. ×åëîâåê îêàçûâàåòñÿ ñâÿò 
óæå ïî ñàìîìó ôàêòó ïðîæèâàíèÿ íà Çåìëå?!   
Â ñâåòå ýòîãî îòêðûòèÿ «Ïîëèòèíôîðìàöèÿ», ïîñâÿùåí-
íàÿ Ëåøå Äàåíó, ëèøü äîáàâëÿåò øòðèõè ê ãðóïïîâîìó 
ïîðòðåòó ñîâðåìåííèêà, åäèíîìó âî ìíîæåñòâå ëèö. À 
êàêàÿ õàçà ó Ñàððû? — «ñ âèäîì íà Ãóäçîí». À òàê — â 
Íüþ-Éîðêå, îêàçûâàåòñÿ, ïðîæèâàþò «âñå òå æå ëþäè 
/ äåðåâüÿ ÷åðíû / âîò ðàçâå ÷òî íîñÿò äðóãèå øòàíû / íî 
ýòî òû âñå ðàâíî… (Ä. Ö.) Âñå ìû â ÷åì-òî ãëàâíîì ïî-
õîæè äðóã íà äðóãà, — ó÷àñòíèêè îáùåãî ìåòàôèçè-
÷åñêîãî äåéñòâà. È êàæäîìó íå ñëåä çàáûâàòü î òîì, 
÷òî «ñ ñîáîþ íå âçÿòü íè ðóáëÿ íè äåðêàìà» èëè î òîì, 
÷òî «ïîëó÷àåòñÿ òàê: æèçíè íå áóäåò èíîé». Íî îêîí÷à-
òåëüíûé âûâîä: «íå÷à äåëàòü ïîïûòîê / èçìåíèòü ýòîò 
ìèð» êàê-òî íå âÿæåòñÿ ñ îáëèêîì ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ —  
äâîéíèêà ïîýòà, ïðèçíàþùåãîñÿ çà âñåõ íàñ:
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ñîâåñòü çóáàñòàÿ ðûáà ïèðàíüÿ 
ãëîæåò ìåíÿ êàê áûêà
íåò íå êîí÷àåòñÿ íî÷ü ïîêàÿíüÿ 
äëèííàÿ òî÷íî ðåêà

Ìîæåò áûòü, èìåííî èç-çà íåå, ïèðàíüè, òàê âàæíî: 
«íóæíî äîäåëàòü äåëî / è îòâàëèòü». È òîãäà «ìå÷òà: 
ïî÷èòàòü Ãîìåðà / ÿ åãî íèêîãäà íå ÷èòàë» îáÿçàòåëüíî 
ñáóäåòñÿ. Íî íåóìîëèìî «ïðèáëèæàåòñÿ êðàõ òî÷íî êðà-
íàõ… È íå ïèòü íàì óæå ìóêóçàíè / è íå ïèòü íàì óæå 
õâàí÷êàðû». Òàêîâ ïîýò — æèçíü ó íåãî êàê çåáðà:

…ãîðîäî÷åê ðóìûíñêèé 
ãäå ïîþò ïåòóõè 
äàæå ôåëèêñ äçåðæèíñêèé 
çäåñü ïèñàë áû ñòèõè 
ãîðîäî÷åê óâèòûé 
âèíîãðàäîì-ïëþùîì 
ÿ áûë ðàíüøå óáèòûé 
à òåïåðü âîñêðåøåí

À âîñêðåñíåøü è îïÿòü çà ñòàðîå: æèâåøü, çàíèìàåøüñÿ 
äîãëÿäîì çà áëèæíèìè (à îíè — çà òîáîé):  

æåíà ñòàíîâèòñÿ êàê ìàòü 
à ìàòü ñòàíîâèòñÿ êàê äî÷ü 
à äî÷åðè ïîðà á ðîæàòü 
è âîäó â ñòóïå íå òîëî÷ü

Âúåäàòüñÿ âî âñå äî ìåëî÷åé, ìå÷òó ëþáèòü — ÍÅÕÈÒÐ 
óêëàä. À, ïîäè, èñïîëíè: 

…à ñêàíèðîâàòü âðåìÿ
 ýòî òàê íåëåãêî

È Åâãåíèé ïðîäîëæàåò åãî ñêàíèðîâàòü, øåëåñòÿ ñâîåé 
êðîíîé ñòèõîáàîáàáà è íè íà ìãíîâåíüå íå çàáûâàÿ, ÷òî 
îò ïîýòà äî ñòèõîòâîðöà — îäèí øàã: óéäåò ìåòàôèçèêà 
è æèçíü ñòàíåò, êàê ñóøåíàÿ âîáëà. Ïîýòó Åâãåíèþ Ñòå-
ïàíîâó, ñóäÿ ïî ñòèõàì, îòîáðàííûì äëÿ íîâîé êíèãè, 
ýòî íå ãðîçèò:



Òðåòèé ãëàç ïðîðàñòàåò áîëüøîé ãåìàòîìîé 
Ñêâîçü àñôàëüò òîëñòîêîæåãî ëáà. 
Âñåé çåìëå óëûáàþñü, êàê ñòàðîé çíàêîìîé, 
Ïîíèìàþ ëþáîãî æëîáà. 
Ðàçâå áóäó ðîïòàòü! Íà äâîðå Êàëè-þãà. 
È åùå áóäåò äîëãî îíà ïðàâèòü áàë. 
Ðàçâå ÿ íå óâèæó â ïðîòèâíèêå äðóãà, 
Ðàçâå ìàëî ÿ ïî íåáó, â êîñìîñ ëåòàë!

 
Äìèòðèé Öåñåëü÷óê,  

ñîïðåäñåäàòåëü Ñîþçà ëèòåðàòîðîâ Ðîññèè, 
ëàóðåàò ïðåìèè «Ñëîâåñíîñòü»



ÒÐÀÄÈÖÈß ÏÅÐÂÀß
ÐÈÔÌÎÂÀÍÍÛÅ

ÐÀÇÃÎÂÎÐÛ
Èç íîâûõ òåòðàäåé
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ПОКОЛеНие

íå ñêàæåò ãëîáà, íåò, íå ñêàæåò âåùèé ïàâåë, 
÷òî áûëî, è ÷òî åñòü, è ÷òî ñëó÷èòñÿ âïðåäü 
ÿ äîïèñàë ðîìàí è âñå, ÷òî ìîã, ïîïðàâèë 
â îòïóùåííûõ ãîäàõ, ãäå ìîã íå óöåëåòü 
 
ÿ äîïèñàë ðîìàí — è âîñêðåñèë áðàòèøêó, 
è âîñêðåñèë äðóçåé, ïîãèáøèõ íà âîéíå 
è ãîäû, êàê ðóáëè, ÿ ïîëîæèë â êóáûøêó, 
è êàïèòàë ðàñòåò, ìíå êàæåòñÿ, â öåíå 
 
à æèçíü áûëà êàê æèçíü, è øëè áîè áåç ïðàâèë, 
à æèçíü áûëà êàê ñìåðòü — áåñèëñÿ ïóëåìåò 
íå ñêàæåò ãëîáà, íåò, íå ñêàæåò âåùèé ïàâåë, 
÷òî áûëî, è ÷òî åñòü, è ÷òî íàñ äàëüøå æäåò

12.07.2008 
ñò. Óäåëüíàÿ
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тОГДа

÷òî æå áûëî òîãäà âîðîâàëè 
èñòðåáëÿëè ñâîèõ 
íåãîäÿè ó÷èëè ìîðàëè 
è ìàðàëè ñâÿòûõ 
 
íàèëó÷øèå áûëè óáèòû 
è óáèòû ñëîâà 
ñêâîçü áåòîííûå ñåðûå ïëèòû 
ïåëà ïåñíè òðàâà 
 
ïåëà ïåñíè òðàâà è ìàëåõî 
èçìåíÿëàñü ýïîõà ãðåõà 
íåêðàñèâàÿ ýòà ýïîõà 
è ÷åðâèâàÿ òî÷íî òðóõà

31.05.2007 
Áîëüøîé Çíàìåíñêèé ïåðåóëîê
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* * *

è ñíîâà áðàò èäåò íà áðàòà
ãîðÿò ñòåïíûå êîâûëè 
äóøà ïåðñîíîþ íîí-ãðàòà 
ëåòèò ñ îáóãëåííîé çåìëè 
õàíäðèò ìàéäàí ñêîðáèò ìòàöìèíäà 
è íîâûé ði(î)ê áåðåò ðàçáåã 
è óëûáàåòñÿ åõèäíî 
êàêîé-òî ñòðàííûé èìÿðåê

6.08.2005 
Êèåâ
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* * *

ôåîäàëû æèâóò êó÷åðÿâî
à ðàáàì êàê âñåãäà íåëåãêî 
êðåïîñòíîå èçâå÷íîå ïðàâî 
íå èçìåíèòñÿ çäåñü íè÷åãî

11.11.2007 
ñò. Óäåëüíàÿ 
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* * *

ëåíèíãðàäñêîå âðåìÿ ñîäîì ïàðàíîéÿ
âûðîæäåíüå ñòèõè îäèññåÿ çàïîÿ 
çàïèñíûå íà êóõíå êàê ïðåæäå âèòèè 
ëåíèíãðàäñêîå âðåìÿ ñâÿòûå 
 
à ìîñêîâñêîå âðåìÿ áàáëî ìàíè-ìàíè 
áàø íà áàø òîðãàøè ÷òî îñòàëîñü â êàðìàíå 
ôåîäàëû ðàáû êàê ïðè õàíå áàòûå 
à ìîñêîâñêîå âðåìÿ ñâÿòûå

24.10.2006 
Åñåíèíñêèé áóëüâàð 
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ПОЛитиНФОрМациЯ

Леше Даену

è âîâ÷èê âå÷íî ìîëîæàâûé 
è õèòðûé ýäè÷êà èãðèâ 
è ãåíà ñûòûé ñòàðîé ñëàâîé 
è îñêàð õèùíûé òî÷íî ãðèô 
 
è ãîãè çàêàäðèâøèé ñâåòêó 
è âàíèê ìîùíûé êàê áèçîí 
è âàíÿ ïëà÷óùèé â æèëåòêó 
è ñàððà ñ âèäîì íà ãóäçîí

19.08.2006 
Åñåíèíñêèé áóëüâàð



20

* * *

âðåìÿ áåçæàëîñòíåé ñóòè ñàäèñòà
òàê ÷òî íå áóäåì ïåíÿòü
íàäî áû æèòü ëåò íàâåðíîå òðèñòà
÷òîáû õîòü ÷òî-òî ïîíÿòü

÷òîáû îñâîèòü êàêîå-òî äåëî
÷òîáû ñêîïèòü êàïèòàë
÷òîáû äóøà íàêîíåö ïîâçðîñëåëà
÷òîáû ÿ â êîñìîñ ñëåòàë

÷òîáû ãëàçà òî÷íî ðàìïà ëó÷èëèñü 
÷òîáû ïðîçðåëè âåðõè
÷òîáû ñòèõè ó ìåíÿ ïîëó÷èëèñü
÷òîáû ñëîæèëèñü ñòèõè

31.08.2008 
ñò. Óäåëüíàÿ
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ГЛаГОЛЫ 

íå ñïåøèòü íå ëîâ÷èòü íå ñìîòðåòü òåëåâèçîð 
íå ðàñòðà÷èâàòü öåííîå âðåìÿ íà áàá 
ïîäëåöîâ ïîñûëàòü íå ïå÷àëèòüñÿ èç-çà 
áûòîâûõ ìåëî÷åé ïîìîãàòü òåì êòî ñëàá 
 
íå êóðèòü è íå ïèòü íå ëåòàòü â ñàìîëåòå 
íå èìåòü îòïóñêîâ íå èìåòü âûõîäíûõ 
ïîíèìàòü: íàñëàæäåíèå òîëüêî â ðàáîòå 
ïîçàáûòü î ìàíêå íàñëàæäåíèé èíûõ 
 
íå áîÿòüñÿ óìåòü íàä ñîáîþ ñòåáàòüñÿ 
íå áîÿòüñÿ ïóãëèâîñòü â ñåáå óìåðÿòü 
óëûáàòüñÿ ëþáèòü ïîíèìàòü íå áîÿòüñÿ 
ïîíèìàòü: âñå ðàâíî ÷àñ ïðèäåò óìèðàòü

01.04.2007 
Åñåíèíñêèé áóëüâàð
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* * *

íà ïîðîãå — íå âåäàÿ — ñíû — íà ïîðîãå
íà ïàðîìå — òóäà (äî ëóíû?) — íà ïàðîìå 
áîðìîòàíüå — øàìàí — ÷àõëûé ñûí ñèáèðÿ÷êè 
î÷åíü áûñòðî — àëòûí (èëè ìåíüøå?) â çàíà÷êå 
ìåðòâåöû â çàïèñíîé òîíêîé-òîíåíüêîé êíèæêå 
íè þðàøêè íè òàíè — íè äíà íè ïîêðûøêè 
à ñ ñîáîþ íå âçÿòü íè ðóáëÿ íè äåðêàìà 
íåïîíÿòíî — è âèäèìî â ñòîðîíó õðàìà

15.05.2005 
Åñåíèíñêèé áóëüâàð
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* * *

ÿ íàâüþ÷åí òî÷íî âåðáëþä òþêàìè
òþêàìè êîíòðàêòîâ ïðîáëåì — íàïàñòü 
ÿ ïîääåðæèâàþ ñåðäöå ðóêàìè 
èíà÷å îíî ìîæåò óïàñòü 
 
äâàäöàòü ëåò êðÿäó — îôèñ ðàáîòà 
ãàëñòóê òî÷íî óäàâêà ñîðî÷êà ïèäæàê 
ÿ õî÷ó êàê ìþíõãàóçåí âûòàùèòü ñåáÿ èç áîëîòà 
âûòàùèòü ñåáÿ èç áîëîòà ÿ íå ìîãó íèêàê 
 
ÿ ëþáëþ íàòàøó — îíà äàëå÷å 
ïðîãîíÿþ ìàøó — îíà ñî ìíîé 
ïîëó÷àåòñÿ òàê: ñóäüáå íåâîçìîæíî ïåðå÷èòü 
ïîëó÷àåòñÿ òàê: æèçíè íå áóäåò èíîé

29.11.2007 
ñò. Óäåëüíàÿ
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* * *

íà÷èíàåòñÿ íå÷òî òàêîå ÷åìó
íè ê ÷åìó íè ñëîâà íè äîðîãè 
ïðèêîñíóñü è ïîéìó ïîñìîòðþ è ïîéìó 
íå ïîéìó ñëèøêîì ìíîãî â èòîãå 
 
âîçíåñåòñÿ âîçäóøíûé íàä îôèñîì øàð 
óïàäåò íà ëåïåøêó êîðîâüþ 
òî÷íî äðàêóëà êðîâüþ óïüåòñÿ êîìàð 
è óìðåò ïåðåïîëíåííûé êðîâüþ 
 
à ðîñòî÷åê êîòîðûé çèìîþ çà÷àõ 
ðàçîìëååò â îáúÿòèÿõ ëåòà 
è â îáû÷íûõ ñâèíöîâî-ïóíöîâûõ ãëàçàõ 
çàíåâåñòèòñÿ óíöèÿ ñâåòà 
 
ÿ ïîêàþñü çà ñïåøêó ñòèõè è ãðåõè 
ÿ çàñíó êàê òðåõëåòíèé ìàëü÷îíêà 
è ïðèñíèòñÿ äåðåâíÿ ïîþò ïåòóõè 
ïåòóõè êóêàðåêàþò çâîíêî

12.06.2008 
ñò. Ïàðòèçàíñêàÿ
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* * *

âñÿê ïðèáûòîê — óáûòîê
âñÿê óáûòîê — ñàïôèð 
íå÷à äåëàòü ïîïûòîê 
èçìåíèòü ýòîò ìèð 
 
ìû óéäåì ìû óõîäèì 
ÿ íå çíàþ êóäà 
ðàçðîñëèñü òî÷íî õîëäèíã 
âåëèêàíû-ãîäà 
 
îáíèìó âèíîâàòî 
â òèøèíå óãíåòàþùåé 
äóõ ïîãèáøåãî áðàòà 
äóøè ïàâøèõ òîâàðèùåé 
 
ìíå îòâåòÿò æåëàíèåì 
ïîâèäàòüñÿ ñî ìíîé 
ìíå îòâåòÿò êàñàíèåì 
î÷åíü òåïëîé âîëíîé

7.11.2007 
Ñòàðûé Îñêîë
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* * *

òðåòèé ïåòóõ ïðîêðè÷àë ñïîçàðàíêó
ïüÿíî âñòðå÷àÿ çàðþ 
âûâåðíóâ íåáî äóøè íàèçíàíêó 
÷òî æå ÿ ãðåøíûé óçðþ 
 
îòäàíà äàíü ñèöèëèéñêîé âåíäåòòå 
õîòü ÿ ïàëåðìî çàáûë 
ïëà÷óò ìîè íåðîæäåííûå äåòè 
äåâî÷êè ñûí äàíèèë 
 
ñîâåñòü çóáàñòàÿ ðûáà ïèðàíüÿ 
ãëîæåò ìåíÿ êàê áûêà 
íåò íå êîí÷àåòñÿ íî÷ü ïîêàÿíüÿ 
äëèííàÿ òî÷íî ðåêà

12.06.2008 
ñò. Ïàðòèçàíñêàÿ
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* * *

òåïåðü óìåñòÿòñÿ â ãîðñòè
æåëàíüÿ è çàãàäêè 
òåïåðü íå õî÷åòñÿ åáñòè 
êîãî-íèáóäü çà áàáêè 
 
òåïåðü ìèëåé èãðèâûé âçãëÿä 
ïîäàðåííûé äåâ÷îíêîé 
òåïåðü êóäà ãëàçà ãëÿäÿò 
ÿ íå ïîéäó ñ êîòîìêîé 
 
òåïåðü ÿ âçðîñëûé íå òðåíü-áðåíü 
ïàøó ÷òî áûëî ìî÷è 
òåïåðü ÿ çíàþ êðàòîê äåíü 
à íî÷ü åùå êîðî÷å

17.11.2005 
Êèåâ
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МиЛЛеНиУМ

â òåëåêå äîðåíêî 
çëîáíûé êàê ñêèíõåä 
çàõîäèëà ëåíêà 
ñäåëàëà ìèíåò 
 
ñòûäîáà-ñòûäîáà 
ãðóñòíî è ãðåøíî 
ìû ãðåøèëè îáà 
ÿ îäèí ãîâíî 
 
à ïîòîì äèìàñòûé 
ïðèáåæàë äðóæáàí 
âîäêè ïîëòîðàñòî 
ïèâà æáàí 
 
ïèëè ïèëè ïèëè 
êàê íå ïèòü 
ïåëè ïåëè ïåëè 
êàê íå ïåòü

óòðîì íà ðàáîòó 
òàì íà÷àëüíèê òëÿ 
êàê òàêó ñâîëîòó 
òåðïèò ìàòü-çåìëÿ 
 
ó íåãî òèðàíà 
ñïèò îò ëåíè óì 
ñîëîí êàê òàðàíêà 
ìèëëåíèóì

2000 
Åñåíèíñêèé áóëüâàð
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* * *

В. Бадигину

À âîäêà — ýòî íå âîäè÷êà.
À ëåòîì ëó÷øå, ÷åì çèìîé. 
À áàáà — ýòî ýëåêòðè÷êà. 
Îäíà óøëà — äîæäèñü äðóãîé. 
È íå õàíäðè! Çà âñå íà ñâåòå 
Òâåðäè ñïîêîéíîå «ìåðñè»! 
È ïîìíè ïîñòóëàòû ý ò è — 
Íå âåðü, íå áîéñÿ, íå ïðîñè!

16.05.2001 
Åñåíèíñêèé áóëüâàð

* * *

îò ñðîêà è äî ñðîêà
îò ñêëîêè — äî íîæà 
îò Áîãà äî ïîðîãà 
îò áîññà äî áîìæà 
 
îò õàòêè äî ÷åðòîãà 
îò ñòàðöåâ äî æóëüÿ 
äîðîæåíüêà äîðîãà 
êðèâàÿ êîëåÿ

17.03.2007 
Åñåíèíñêèé áóëüâàð
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* * *

êèíî â ìîñêâå ñíèìàåòñÿ
çäåñü áóäòî ãîëëèâóä 
à äåâóøêè ñíèìàþòñÿ 
à äåâóøåê å…ò 
 
ìîñêâà ìîÿ âåñåííÿÿ 
èãðèâàÿ ìîñêâà 
à æèçíü äâà-òðè ìãíîâåíèÿ 
à ìîæåò îäíîâà 
 
òàíàò íå óíèìàåòñÿ 
íî ìóñêóëèñò ýðîò 
è äåâóøêè ñíèìàþòñÿ 
è æèçíü èäåò âïåðåä

8.03.2007 
Åñåíèíñêèé áóëüâàð
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* * *

— à ìîÿ ñòðàíà Àâñòðàëèÿ
— à ìîÿ ñòðàíà Àñòðàëèÿ

25.07.2008 
ñò. Óäåëüíàÿ

* * *

ñòèëèñòèêà
ïàäàþùåãî ëèñòèêà

19.11.2007 
ñò. Óäåëüíàÿ

* * *

à â ðîññèè õàì
à â ðîññèè õðàì

11.01.2008 
Ìîñêâà
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* * *

ÿ âî ðâó íå ëåæàë ïîä áîìáåæêîé
ÿ íå çíàë ÷òî òàêîå ÷å÷íÿ 
ìíå ãðîçèëà ãåðë-ôðåíä ïîâàðåøêîé 
è ñòðåëÿëà ãëàçàìè â ìåíÿ 
 
ÿ îá ñòåíêó áàøêîþ íå áèëñÿ 
îòòîãî ÷òî ðàçâåðíóòî ïðî 
êàæäûé äåíü óìûâàëñÿ è áðèëñÿ 
è â êîíòîðó òàùèëñÿ â ìåòðî 
 
ìîé ïàòðîí áûë ïëåìÿííèê ïîë ïîòà 
âñå äàâàë ïîðó÷åíèÿ òàòü 
íåâåñåëàÿ ýòî ðàáîòà 
íà çåìëå íàøåé æèòü-ïîæèâàòü

18.11.2007 
ñò. Óäåëüíàÿ
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* * *

äæîðäæ áóø êàê ãëàâíûé âîð â çàêîíå
ìå÷òàåò âçÿòü êàëèíèíãðàä 
íî ïóòèí è ñîáàêà êîíè 
íà ñòðàæå ðîäèíû ñòîÿò 
 
âåëèêèé ïóòèí ñâåòëûé âîèí 
îí ñòîåê è äóøîþ ÷èñò 
è çîëîòûõ íàãðàä äîñòîèí 
êàê ñàìûé ñèëüíûé äçþäîèñò 
 
îí ïîáåäèë âðàãîâ íàðîäà 
áåðåçó õîäîðà ãóñÿ 
îí äîëæåí ïðàâèòü 103 ãîäà 
ñâîáîäó ãðàæäàíàì íåñÿ 
 
äæîðäæ áóø íà êàðòó ñìîòðèò â ëóïó 
îí õî÷åò íåôòü îí õî÷åò ãàç 
íî ïóòèí âñïîìíèò êàðàöþïó 
è äàñò âðàãó ïðè âñòðå÷å â ãëàç

5.12.2007 
Åñåíèíñêèé áóëüâàð
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* * *

õîðîøî åñëè åñòü ìàíè-ìàíè
íèêóäà íå ñïåøèòü íå áåæàòü 
à ëåæàòü öåëûé äåíü íà äèâàíå 
è íà ìàíå ÷àñîê ïîëåæàòü 
 
âîò ìå÷òà: ÿ íå áîññ íå ïðèêàç÷èê 
íå ðóãàþ ñâîèõ ðàáîòÿã 
à ñìîòðþ êàê äóðàê â òåëåÿùèê 
íà ñèñÿñòóþ êñþøó ñîá÷àê 
 
÷òî êàðüåðà êàðüåðà õèìåðà 
à õèìåðå ïîäàé ïüåäåñòàë 
âîò ìå÷òà: ïî÷èòàòü áû ãîìåðà 
ÿ åãî íèêîãäà íå ÷èòàë

11.11.2007 
ñò. Óäåëüíàÿ
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* * *

î÷åíü òðóäíàÿ ðàáîòà
íà çåìëå õîëîäíîé æèòü 
îò÷åãî æå íåîõîòà 
î÷è ÿñíûå ñìåæèòü 
 
îò÷åãî æå òàê îõîòà 
è ñìåÿòüñÿ è ñìåøèòü 
îò÷åãî æå íåîõîòà 
î÷è ÿñíûå ñìåæèòü 
 
æèòü è æèòü áû ðàçìíîæàòüñÿ 
óìûâàòüñÿ áû ðîñîé 
è íèñêîëüêî íå ïóæàòüñÿ 
ñèëüíîé òåòåíüêè ñ êîñîé

18.11.2007 
ñò. Óäåëüíàÿ
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* * *

ïàñòü ó íåãî êëûêàñòà
âëàñòíûé òàêîé îñêàë 
ñòîï ÿ ãîâîðþ áàñòà 
áóäåò êàê ÿ ñêàçàë 
 
ïóñòü è äóøà ðîáåëà 
ïóñòü îãëóøàë óñïåõ 
íóæíî äîäåëàòü äåëî 
íóæíî óñïåòü 
 
áóäåò åùå äîíîñû 
õëèïêèé ñòðî÷èòü óðîä 
áóäóò åùå óãðîçû 
ãðîçíûå êàê óãðî 
 
áóäåò îñòî÷åðòåëî  
âèòüñÿ ðàçáîðîê íèòü 
íóæíî äîäåëàòü äåëî 
è îòâàëèòü

24.03.2007 
Åñåíèíñêèé áóëüâàð
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* * *

íàïèøó äåñÿòîê ñëîâ
ðàçìåùó íà ñàéòå 
ëåøà äàåí áèðþêîâ 
þðà ïî÷èòàéòå 
 
åñëè íå ïðî÷òåòå âû 
ðàçâå ïðî÷èòàþò 
ìîé òàëàíòèøêî óâû 
çäåñü íå ïî÷èòàþò 
 
î÷åíü õî÷åòñÿ çàáûòü 
òî ÷òî ïîìíèòü íàäî 
î÷åíü õî÷åòñÿ çàáèòü 
íà òàíàòà 
 
íàïèøó äåñÿòîê ñëîâ 
ìàëàÿ ìàëÿâà 
ïî÷èòàéòå áèðþêîâ 
äàåí ìèëîðàâà

27.05.2007 
ñò. Ïàðòèçàíñêàÿ
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* * *

ïèñüìî ñåáå — ïî èíòåðíåòó
è òåëåôîí — â ñóááîòíåé ñïÿ÷êå 
è äðóãàðåé íàäåæíåé íåòó 
÷åì âåðíûå äðóçüÿ-áîëÿ÷êè 
 
è — áëåäíûé áåëûé òî÷íî òâîðîã 
è — õîäèøü ïî êâàðòèðíîé êëåòêå 
è çíàåøü ÷òî êîãäà çà ñîðîê 
òî ðàçâëå÷åíüÿ ñëèøêîì ðåäêè 
 
à âñå æå ïëàêàòüñÿ íåãîæå 
à ïî÷åìó äà ïîòîìó æå 
è ðàíî æèçíü åùå èòîæèòü 
è ðàíû áûòü ìîãëè ïîõóæå

1.04.2006 
Åñåíèíñêèé áóëüâàð
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* * *

«Я написал бы восемь строк 
О свойствах страсти». 

Б. П.

õîðîøî áû æèòü â ëåñó 
è íå çíàòü ïðîãðåññà 
ïîíèìàÿ êàê äåðñó 
âñå çàêîíû ëåñà 
 
õîðîøî áû ê íåáåñàì 
îáðàùàÿ âçîðû 
äâå-òðè ñòðî÷êè íàïèñàòü 
âûøå ÷åì çàáîðû 
 
íà íèêîëèíîé ãîðå 
â æóêîâêå-áàðâèõå 
õîðîøî áû â ãîñòè ïðå- 
ëåñòíûå ÷óâèõè 
 
ïðèåçæàëè è îïÿòü 
óåçæàëè ñ áîãîì 
õîðîøî áû íàïèñàòü 
íàïèñàòü î ìíîãîì 
 
î ëþáâè è íåëþáâè 
æàëÿùåé æåñòîêî 
î äðóçüÿõ ÷òî ïîëåãëè 
â çåìëþ ðàíüøå ñðîêà 
 
î äàëåêîì äàëåêå 
ðåêàõ-îêåàíàõ 
î ðàéîííîì ãîðîäêå 
è çàìîðñêèõ ñòðàíàõ 
 
õîðîøî áû ÷òîá è âïðåäü 
ïåëè ñâèðèñòåëè 
õîðîøî áû óìåðåòü 
â ñîáñòâåííîé ïîñòåëè 

23.01.2006 
Áîëüøîé Çíàìåíñêèé ïåðåóëîê
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* * *

÷åðâÿêàì íà çàêóñü
ê ÷åðíîìó âèíó
â çåìëþ çàêîïàþñü
îòäîõíó

ñòàíó óäîáðåíèåì
à ïîòîì ñîñíîé
íåáî ñ óïîåíèåì
ïîäîïðó ñïèíîé

îò äîæäÿ è ãðàäà
â ñìåøàííîì ëåñó
ïóòíèêà êàê áðàòà
âåòêàìè ñïàñó

ìèð åäèí åäèíû
÷åëîâåê è ëåñ
êîìüÿ ðûæåé ãëèíû
ñèíü íåáåñ

8.04.2006 
Åñåíèíñêèé áóëüâàð
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* * *

ïðèáëèæàåòñÿ êðàõ òî÷íî êðàíàõ
ïðèáëèæàåòñÿ êðàñêîé îãíÿ 
ÿ çàáûë î ñîâäåïîâñêèõ ðàíàõ 
íî îíè íå çàáûëè ìåíÿ 
 
ÿ çàáûë ïðî ëþáîâü è óëûáêè 
ÿ çàáûë êàê èãðàë â êàðàìáîëü 
áóäòî öåïêèå äåòñêèå öûïêè 
äîíèìàþò è ñòðàõè è áîëü 
 
è çà ÷òî ýòî áëèí íàêàçàíüå 
è çà÷åì ïîçàáûòû ïèðû 
è íå ïèòü íàì óæå ìóêóçàíè 
è íå ïèòü íàì óæå õâàí÷êàðû

25-26.08.2008 
ñò. Óäåëüíàÿ
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ПаМЯти СаШи тКаЧеНКО

â äóðäîìå æèâåøü ëè íà âîëå 
íèãäå íå ñíîñèòü ãîëîâû 
à æèçíü ýòî ìèííîå ïîëå 
ïîâñþäó âîðîíêè è ðâû 
 
ïå÷àëüíà ïëàíèäà ïëà÷åâíà 
è íà ñåðäöå ãîðå÷ü è áîëü 
êàê äèêî ÷òî ñàøà òêà÷åíêî 
óæå íå ñûãðàåò â ôóòáîë 
 
êðûì÷àêñêàÿ êíèãà íåòëåíêà 
ïðèäóìàííûé ýïîñ âåëèê 
êàê äèêî ÷òî ñàøà òêà÷åíêî 
èíûõ íå çàäóìàåò êíèã 
 
íå íàìè ðàñïèñàíû ðîëè 
ìîé äðóã íà äðóãîì áåðåãó 
à æèçíü ýòî ìèííîå ïîëå 
îïàñíîñòü íà êàæäîì øàãó

8.12.2007 
Åñåíèíñêèé áóëüâàð
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ДаЧНЫе СНЫ На СтаНции ПартиЗаНСКОЙ

ÿ ìàëü÷èê ÿ âî ñíå êàëèòî÷êó çàêðîþ 
è ÿ íàåäèíå ñ äåðåâüÿìè òðàâîþ 
 
äåðæàâíà òåíü îëüõè öâåòà ëþïèíîâ áðîñêè 
íî ÿ ïðî÷òó ñòèõè åñåíèíñêîé áåðåçêå 
 
èçÿùíà è ñâåòëà êàê ïîäîáàåò äàìå 
îíà ñþäà ïðèøëà íåáåñíûìè øàãàìè 
 
ïðî÷òó — îíà ïðîñòèò ïîøåëåñòèò ëèñòâîþ 
êàê áóäòî ñàì ïèèò ïîãîâîðèò ñî ìíîþ

5.07.2008 
ñò. Ïàðòèçàíñêàÿ
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* * *

тебе

æèçíü ïðîëåòàåò ÷àïàåì 
                    íà áåëÿêà 
ÿ èñ÷åðïàåì 
òî÷íî ðåêà 
 
ÿ èñ÷åðïàåì 
êàê ãàç è íåôòü 
ÿ èñ÷åðïàåì 
à òû íåò 
 
â òåáå áåçäîííîñòü 
è ñâåò Õðèñòà 
òû êàê ìàäîííà 
ñîøëà ñ õîëñòà 
 
è ýòî ïðàâäà 
à íå ñëîâà 
è — ðàäîñòü ðàäîñòü 
âî ìíå æèâà

3.06.2008 
Ðóìûíèÿ
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* * *

æåíà ñòàíîâèòñÿ êàê ìàòü
à ìàòü ñòàíîâèòñÿ êàê äî÷ü 
à äî÷åðè ïîðà á ðîæàòü 
è âîäó â ñòóïå íå òîëî÷ü 
 
à ÿ ñòàðåþ òî÷íî ïåíü 
íèêòî íå ìîæåò ìíå ïîìî÷ü 
à äåíü ïî-ïðåæíåìó êàê äåíü 
à íî÷ü ïî-ïðåæíåìó êàê íî÷ü

12.07.2008 
ñò. Óäåëüíàÿ
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ЯССЫ

Марине

òî÷íî êðûìîâ èç àññû 
ÿ êðóòèë ìíîãî äåë 
à âîò â ãîðîäå ÿññû 
ÿ ñëåãêà ðàçîìëåë 
 
ìíîãî æåíùèí ïðåêðàñíûõ 
â ýòèõ þæíûõ ìåñòàõ 
ìíîãî ñîëíûøêà â ÿññàõ 
è â ðóìûíñêèõ ãëàçàõ 
 
àõ êàëèíêó-ìàëèíêó 
ÿ çäåñü ðàñïåâàë 
íå ïàëåíêó — ïàëèíêó 
ÿ çäåñü ðàñïèâàë 
 
ãîðîäî÷åê ðóìûíñêèé 
ãäå ïîþò ïåòóõè 
äàæå ôåëèêñ äçåðæèíñêèé 
çäåñü ïèñàë áû ñòèõè 
 
ãîðîäî÷åê óâèòûé 
âèíîãðàäîì-ïëþùîì 
ÿ áûë ðàíüøå óáèòûé 
à òåïåðü âîñêðåøåí

8.06.2008 
ßññû
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БЭМС

памяти хармса

õî÷åò äàíÿ þâà÷åâ 
ìîëîäîé ïèçäåíêè 
 
ïëà÷åò äàíÿ þâà÷åâ 
íà òþðåìíîé øêîíêå
 
àõ ýñòåð ìîÿ ýñòåð 
äåâî÷êà-ìèëàøêà 
 
òÿæêî æèòü â ñññð 
è â ðîññèè òÿæêî

12.02.2008 
Åñåíèíñêèé áóëüâàð
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цЫГаН

âðåìåíà ãåíèàëüíûå 
ìíå ïî÷òè ñîðîê ïÿòü 
íà òâîè ãåíèòàëèè 
ìíå ïðîñòè íàïëåâàòü 
 
íå çàìàíèøü ïîäóøêàìè 
áåëèçíîé ïðîñòûíåé 
è áîðùàìè ñ ãàëóøêàìè 
è îêðîøêîé ñâîåé 
 
òîëüêî âå÷íûå ñòðàíñòâèÿ 
è ïüÿíÿùèé òóìàí 
íè÷åãî â ýòîì ñòðàííîãî 
ÿ êàê ïðåæäå öûãàí

15.05.2008 
Áîëüøîé Çíàìåíñêèé ïåðåóëîê
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* * *

ïîñëàòü áû âñåõ ê àëëàõó
óåõàòü çà óðàë 
ðâàíóòü â ñåðäöàõ ðóáàõó 
è êðèêíóòü ÿ óñòàë 
 
óñòàë îò ìåëêèõ ñòû÷åê 
ñ ÷èíóøàìè â áþðî 
îò ïîòíûõ ýëåêòðè÷åê 
è ðâîòíîãî ìåòðî
 
â ýôèðå èçâðàùåíöû 
ñîñåä ãîðàçä áóõàòü 
è ãðîì ãðåìèò êàê íåìöû 
è êðûñà æðåò ñóõàðü

23.05.2007 
ñò. Óäåëüíàÿ
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* * *

áóäü òû äàæå óìíåå ÷åì ïàäâà
è ñâÿòåå àááàòà ïðåâî 
âñå ðàâíî ýòà ñûòàÿ ïàäëà 
íå ïîéìåò íè÷åãî 
íè÷åãî — 
åñëè âðåçàòü íîãîþ ïî ÿéöàì 
ïèñòîëåò íåíàðîêîì äîñòàòü 
ñðàçó áóäåò ñ òîáîþ ñ÷èòàòüñÿ 
ýòà ñûòàÿ ïàäëà è òàòü

9.02.2008 
ì. Àýðîïîðò
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* * *

ÿ íåáîñü íå ìàøèíà
íå êðåìëåâñêàÿ çíàòü 
ÿ ïîõîæå îøèáñÿ 
ýòî íàäî ïðèçíàòü 
 
ÿ ðàçáðàñûâàòü ñåìÿ 
íå ñïåøèë êàê äóðàê 
ÿ ñêàíèðîâàòü âðåìÿ 
ìîã óâû êîå-êàê 
 
ÿ âîçìîæíî íå ñ òåìè 
ïèë äóðíîå ïèâêî 
…à ñêàíèðîâàòü âðåìÿ 
ýòî òàê íåëåãêî

10.02.2008 
ì. Àýðîïîðò



* * *

— À ïîòîì îñòàíîâèòñÿ òî÷íîå ñåðäöå.
Òû óâèäèøü: íà ïðî÷íîé, áåçæàëîñòíîé äâåðöå 
Òÿæåëåííûé âèñÿ÷èé (êàê äà÷íûé) çàìîê. 
Îòîïðåøü — çíà÷èò, óìíèöà — äóøó ñáåðåã. 
 
— Èçâèíè, ÿ ñåé÷àñ óìèðàþ âïåðâûå. 
À êàêèå êëþ÷è? Ãîâîðè, íå òàè! 
— À êëþ÷è, êàê çàêîíû Ãîñïîäíè, ïðîñòûå — 
Ýòî îáùèå áëàãîäåÿíüÿ òâîè.

15.12.1997 
Ïàðèæ



Мои знакомые
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ПеСеНКа СтарОГО ПиарЩиКа

ãåðîè øëè â àòàêó 
à ÿ î íèõ ïèñàë 
ãåðîè ïèëè áðàãó 
à ÿ î íèõ ïèñàë 
 
ãåðîè ïîáåæäàëè 
à ÿ î íèõ ïèñàë 
ãåðîè ïîãèáàëè 
à ÿ î íèõ ïèñàë 
 
èìåë îäíî ïåðî ÿ 
à âèäíî áûë íå ñëàá 
è íîâûå ãåðîè 
â ñâîé ïðèãëàøàëè øòàá 
 
è íîâûå ãåðîè 
ñòðåìÿñü íà ïüåäåñòàë 
øëè íàïðîëîì ãóðüáîþ 
à ÿ î íèõ ïèñàë

30.11.2005 
Êèåâ 
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иваН ПетрОвиЧ ЗаЛеПУКиН

Èâàí Ïåòðîâè÷ Çàëåïóêèí 
Ïîåõàë â ãîðîä ×èìáàðìóê 
È òàì óâèäåë ÷èìáàðêóêè 
È äåñÿòü ðàçíûõ ÷èìáàðøòóê
Èâàí Ïåòðîâè÷ áûë åâðååì 
À ìîæåò áûòü îí áûë ïîìîð 
È ÷èìáàðìóêñêèì ðîòîçåÿì 
Îí õèòðîìóäðî íîñ óòåð 
Îí çàêóïèë âñå ÷èìáàðêóêè 
È äåñÿòü ðàçíûõ ÷èìáàðøòóê 
Ïåðåïðîäàë êóïöó Ìàìóêå 
È îòäûõàòü ìàõíóë íà þã

27.09.2004 
×åáîêñàðû
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иваН ЗаМеСОв

Ñâèñòåëè ïóëè. 
Ëåòåëè â íàñ. 
Äðóçüÿ çàñíóëè 
Â ïîñëåäíèé ðàç. 
 
Ìíå î÷åíü ãîðüêî 
Âñå âñïîìèíàòü. 
Î Ïåðåñòðîéêà, 
Åäðåíà-ìàòü. 
 
ß âûæèë â äðà÷êå 
Çà áàêñ è âëàñòü. 
ß äåíåã ïà÷êè 
Óñïåë óêðàñòü. 
 
Ïÿòü Ìåðñåäåñîâ, 
Ïÿòíàäöàòü äà÷. 
Èâàí Çàìåñîâ 
Òåïåðü áîãà÷. 
 
À ÷òî æå äàëüøå? 
À íè ÷åðòà. 
Òðà òà òà òà òà 
Òðà òà òà òà.

5.09.2006 
Åñåíèíñêèé áóëüâàð 
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ПОЭт раКетОв

çàõîäèë ïîýò åìåëüêèí 
ãîâîðèë êàê îí âåëèê 
çàõîäèë ïîýò ñàðäåëüêèí 
ãîâîðèë êàê îí âåëèê 
 
çàõîäèëè ñòî ïîýòîâ 
ãîâîðèëè âñå îäíî 
íî çàøåë ïîýò ðàêåòîâ 
è ïðèíåñ ñ ñîáîé âèíî

ïèëè ðèñëèíã àìàðåòòî 
ãîâîðÿ ïðî æåíñêèé ïîë 
è óøåë ïîýò ðàêåòîâ 
è îáðàòíî íå ïðèøåë

29.08.2006 
Åñåíèíñêèé áóëüâàð



ОН

È êðè÷àëè: «Áðàâèññèìî!»,
È ðû÷àëè: «Òû ïñèõ!»
Òîëüêî îí íåçàâèñèìî
Îò ñóæäåíèé ëþäñêèõ, 
 
          Îò ñóäà-ïåðåñóäà,
          Ïåðåñóäà-ñóäà
          Øåë
          Íåçíàìî îòêóäà, 
          Øåë
          Íåçíàìî êóäà.
 
Ïåðåä íèì ãîðîäà 
Ïðîñòèðàëèñü è ñòðàíû.
Áûë â äîðîãå âñåãäà —
Îòðåøåííûé è ñòðàííûé.

1988 — 2008
Âåøíÿêè



Из прежних книг
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твОЯ ПрОвиНциЯ

Э. С. Зенченковой

Êèíîòåàòðèê, êëóá, äâà êíèæíûõ ìàãàçèíà. 
Ïå÷àëüíûé êîëåíêîð — ïðîâèíöèàëüíûé áûò. 
       Íî ãäå òû îñîçíàë, ÷òî â ìèðå åñòü ðÿáèíà, 
       Íî ãäå òû óñëûõàë íàïåâû Àîíèä!
Õðîíè÷åñêàÿ ãðÿçü, èçâå÷íûå ïîïóòêè, 
Â àâòîáóñàõ ñìóðíûõ — ãðûçíÿ è òîëêîòíÿ. 
       Íî ãäå ê òåáå äðóçüÿ íà óäèâëåíüå ÷óòêè, 
       Íî ãäå òåáå äàíî âçîáðàòüñÿ íà êîíÿ!.. 

1984 
Ðàññêàçîâî
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* * *

С. Бирюкову

Çäåñü âðåìå÷êî íàïîìèíàåò ñëåïíÿìè ïîêðûòóþ êëÿ÷ó.
Çäåñü âå÷íûå ãîñòè ïëåòóò íå êîðçèíêè, óâû, — ÷åïóõó. 
Íî ó÷èò ïðîâèíöèÿ òèõîìó, ãîðüêîìó-ãîðüêîìó ïëà÷ó. 
È åñòü àïðèîðíîå ìíåíüå: ïðîâèíöèÿ ó÷èò ñòèõó.
È åñòü çàíèìàòåëüíûé ôàêò: ïðîâèíöèÿ ó÷èò ïîëåòó 
Íàä ïðîïàñòüþ âúåäëèâûõ è íàìàãíè÷åííûõ ìåëî÷åé. 
À òàêæå äàðóåò âîçìîæíîñòü (ïîðîþ è ìíå, ñòèõîïëåòó) 
Íàñëóøàòüñÿ íå äåïóòàòñêèõ, à ÿñíûõ íåáåñíûõ ðå÷åé.

1982 — 2001 
Ðàññêàçîâî
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вОтЧиНа

Ó ðîäíîãî ìîåãî êâàðòàëà — 
Íîâûé âèä. 
Ãäå ïèâíàÿ áðåäèëà, ðûãàëà — 
×èííûé îáùåïèò òåïåðü öàðèò.

Ãäå òàñêàë ìîðìûøêîé ÿ ðîòàíîâ, 
Íàìûâàë íåîíàì ìîòûëÿ — 
Çäàíèÿìè, êàê â çàìîðñêèõ ñòðàíàõ, 
Íûí÷å ïîíàïè÷êàíà çåìëÿ.

Ãäå ãóëÿë ñ ëþáèìîé äîïîçäíà ÿ 
È ãäå ñ íåëþáèìîé ÿ ãóëÿë — 
Þíàÿ êîìïàíèÿ èíàÿ 
Ïðàâèò áàë.

Èçìåíåíèé è äðóãèõ íåìàëî. 
Ñ èçóìëåíüåì ÿ ñìîòðþ íà íèõ, 
Ïîòîìó ÷òî æèë â èíûõ êâàðòàëàõ 
Ìíîãî ëåò îòíþäü íå çîëîòûõ.

1987 
Âåøíÿêè
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* * *

Äðîáèò íà ÷àñòè êàïèòàë
Ìîçãè è ñëàáåíüêèå ñòðàíû. 
È ÷åëîâå÷åê ñíîâà ìàë. 
È âíîâü çàëèçûâàåò ðàíû.
È — â òåëåâèçîð ïîãðóæåí — 
Ñòðåìèòñÿ æèçíü óçðåòü èíóþ. 
À òåëåâèçîð, êàê øïèîí, 
Âåäåò ðàáîòó ïîäðûâíóþ.
Íî åñëè êòî-íèáóäü ðåøèò, 
×òî ìèð â ðóêàõ ïðîéäîõè áåñà — 
Íàä òåì çàïëà÷ó ÿ íàâçðûä, 
Âåäü òîò íå ïîíÿë íè áåëüìåñà.

5.03.1997 
Åñåíèíñêèé áóëüâàð
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КаК вСтарЬ

Òâåðñêàÿ.
Íî÷ü. 
Ôîíàðü.  
Êàôå. 
Ïðîçðà÷íûé ëèâåíü. 
Ñáîðíèê Áëîêà. 
Ìîå îêíî. 
ß ïîäøîôå. 
Òàê õîðîøî — 
Òàê îäèíîêî. 
Ñåáÿ íà ñîáñòâåííîì ñóäå 
Ñóæó — 
Íåò ãîðøå ïðèãîâîðà. 
ß — ìàñòåð ìåñòè. 
Íî — ñåáå. 
Êàê íåêîãäà ñêàçàë Ñîñíîðà.

11.09.1996 
Òâåðñêàÿ
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третиЙ ГЛаЗ

Òðåòèé ãëàç ïðîðàñòàåò áîëüøîé ãåìàòîìîé 
Ñêâîçü àñôàëüò òîëñòîêîæåãî ëáà. 
Âñåé çåìëå óëûáàþñü, êàê ñòàðîé çíàêîìîé, 
Ïîíèìàþ ëþáîãî æëîáà. 
 
Ðàçâå áóäó ðîïòàòü! Íà äâîðå Êàëè-þãà. 
È åùå áóäåò äîëãî îíà ïðàâèòü áàë. 
Ðàçâå ÿ íå óâèæó â ïðîòèâíèêå äðóãà, 
Ðàçâå ìàëî ÿ ïî íåáó, â êîñìîñ ëåòàë!

1988 
Âåøíÿêè
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* * *

Íå îäèíîê.
Îäèí. 
Ñî âñåìè. 
È ñ Íèì — ðîæäåííûì â Âèôëååìå. 
            Òû ñàì èçáðàë òàêóþ æèçíü. 
            Èçáðàë — íå æàëóéñÿ, äåðæèñü. 
            Èçáðàë — çàáóäü ïóòè èíûÿ. 
            Òåáå ñ äîðîãîé ïîâåçëî. 
                        È ñîëîâüåâñêàÿ Ñîôèÿ 
                        Îáðåòåíà òîáîé ñâåòëî.

6.06.1996 
ñò. Ïàðòèçàíñêàÿ
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* * *

            «Привлечь к себе любовь пространства...» 
                                                               Б. Пастернак

Íå îòâå÷àòü íà ïîäëîñòü, õàìñòâî!.. 
ß îñîçíàë — îäèí ñèãíàë 
Â ìîäåìíî-çâåçäíîå ïðîñòðàíñòâî — 
È — â ñ å, îáèä÷èê ìîé ïðîïàë. 
 
Íå îòâå÷àòü! Õîòÿ áû ìàëîñòü 
Îùåðþñü — ì î é ñëó÷èòñÿ ãðåõ. 
Íè íà êîãî íå îáèæàþñü, 
Õîòÿ ëþáëþ åùå íå âñåõ.

24.07.1995 
Òâåðñêàÿ
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* * *

È — òåñíî ïàïèðîñêå â ïà÷êå.
È — òåñíî êîñòåðî÷êó â ïå÷êå. 
È — òåñíî â êîíóðå ñîáà÷êå. 
È — òåñíî áàáêàì íà êðûëå÷êå. 
È — òåñíî ìíå â êâàäðàòå íåáà, 
Â ïðÿìîóãîëüíèêå äåðæàâû. 
Íî — ïëàêàòü, ïëàêàòüñÿ íåëåïî. 
Âñåì — òåñíî, âñåì, î Áîæå ïðàâûé...

1989 
Âåøíÿêè
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* * *

ñèëüíà êîìïüþòåðíàÿ ìûøü
è àë÷åò ìèð çàãðûçòü — óïðÿìà 
íåò ïëîòè ïîõîòè — åñòü ìûñëü 
î ïëîòè ïîõîòè — ïðîãðàììà 
åñòü äóõ è çâóê è íåáåñà 
íåáåñ øàãàëîâû ïðîæèëêè 
à ïóòü çåìíîé — íà ïîë÷àñà 
ãîð÷àùèé ïåðåêóð â êóðèëêå

17.07.1995 
Òâåðñêàÿ
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ЗДеСЬ, таМ

Çäåñü ÷òî íè äåëî — äåëî-øâàõ. 
Çäåñü ñäåëàë øàã — ïîïàë â òóïèê. 
Çäåñü äàæå äåòè — â ëàãåðÿõ. 
Çäåñü äàæå ñàëî (ñàëî!) — øïèê.

Òàì ñäåëàë øàã — èçâîëü ïëàòè. 
Òàì äåíåã — íàêîñü-âûêóñè. 
Òàì òîæå íåòó ìíå ïóòè. 
Êóäà æå ìíå? Íà íåáåñè?

1991 
Âåøíÿêè
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ГОреСтЛивЫЙ МиМ

               «О засмейтесь, смехачи». 
                                     В. хлебников

À ãîðåñòëèâûé ìèì 
Ñî ñìåõîì íå ïðîùàëñÿ. 
Ñìåÿëèñü âñå íàä íèì, 
Íàä âñåìè îí ñìåÿëñÿ.

À ãîðåñòëèâûé ìèì 
Èãðàë è íå ëåíèëñÿ. 
È ïðåâðàòèëñÿ â ìèô. 
È ìèô íå èñïàðèëñÿ.

1982 
Ðàññêàçîâî
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32 ГОДа

Моим родителям

Äî÷à. Ãàëàêòèêà. Ñëîâî. 
Áîã. Ëåðà Ìàéí. Ìåäñàíáàò. 
Äà÷à. Òâåðñêàÿ. Êóñêîâî. 
Ìàìåíüêà. Ïàïåíüêà. Áðàò. 
Ýììà Ñåðãååâíà. Íàòà. 
Ñàøà. Òàòüÿíà. Ìàðè. 
Ãîðû ñëó÷àéíîãî çëàòà. 
Áåäíîñòü — õîòü ëÿã è óìðè. 
Ïóøêèí. Âåðëåí. Áàðàòûíñêèé. 
Ìîöàðò. Ðàõìàíèíîâ. Áàõ. 
Ïàíèíà. Êîçèí. Âåðòèíñêèé. 
Ïåíüå âèñêîíñèíñêèõ ïòàõ. 
Ïîëü Ìîðèà. Ìîððèêîíå. 
Âèçáîð. Ìàòâååâà. Êèì. 
Âîäêà. Ìàññàíäðà. Äæèí-òîíèê. 
Ñî÷è. Ñèöèëèÿ. Êðûì. 
Çîíà. Ñòðàíà óðêàãàíîâ. 
Ïðàãà. Æåíåâà. Ïàðèæ. 
Áóíèí. Âîëîøèí. Èâàíîâ. 
Ìíîþ óáèòûé ìàëûø. 
Ãàíäè. ×èæåâñêèé. Âåðíàäñêèé. 
Ôåäîðîâ. Ôðåéä. Ñîëîâüåâ. 
Ëîññêèé. Äîêòðèíû Áëàâàòñêîé. 
Áåõòåðåâ. Ëåâ Ãóìèëåâ. 
Ñåëüñêàÿ øêîëà. Áîëüíèöà. 
Áîëü âïåðåìåøêó ñ òîñêîé. 
Ãîðîä Ðàññêàçîâî. Íèööà. 
Áðàéòîí. Ìàíõýòòåí. Ñòîêãîëüì. 
Áàåâ. Ïîçäíÿåâ. Êóçüìèíñêèé. 
Áåê. Áèðþêîâ. Ìàðóùàê.
Äðóæáû çàðÿä èñïîëèíñêèé. 
Ñòðàííûõ ðàçìîëâîê íàïðÿã. 
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Áîá. Ïåòåð Ïàâëîâè÷. Áðàéàí. 
Ðàóëü. Ìîðèñêà. Æàí-Æàê. 
Íðàâû ñòàìáóëüñêèõ îêðàèí, 
Ðóññêèõ, øâåéöàðñêèõ îáùàã. 
Ãîðüêèõ ãðåõîâ îòãîëîñîê. 
Ïóòü èçáàâëåíüÿ îò íèõ. 
Áåãëûé, ïóíêòèðíûé íàáðîñîê 
Æèçíåé ìîèõ êî÷åâûõ.

16.06.1996 
cò. Ïàðòèçàíñêàÿ
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42 ГОДа

Ïå÷êà íà äà÷å, êðîâàòü, ñòèõè Ãåîðãèÿ Èâàíîâà… 
È — ïîïðîñèòü ó Áîãà îòñðî÷êè…

29.03.2006 

Áîëüøîé Çíàìåíñêèé ïåðåóëîê 
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* * *

Н. З.

Ëîæü ãîíèøü ìåòëîé — óïèðàåòñÿ ëîæü.
Åå èç ñîçíàíèÿ íå èçæèâåøü.

Âî ìðàê ïðåâðàòèòñÿ ïîëóäåííûé ñâåò. 
Òû çíàåøü, ìíå êàæåòñÿ, èñòèíû íåò.

Ìíå êàæåòñÿ — íåò. Íè íà ÷üåé ñòîðîíå. 
Ñãîðåëà, êàê ñî÷íàÿ åëêà, â îãíå.

È æèçíü — ïîíèìàþ ñïîêîéíî ñåé÷àñ — 
Ï ð è ä ó ì à í à  ìíîé, êàê íåëåïûé ðàññêàç.

Íî ìíå ïîìîãëè — ÿ îäèí áû íå ñìîã — 
Àíäðååâ è Áóíèí, Èâàíîâ è Áëîê...

Ìîé ìèð — ïîëó÷àåòñÿ ýäàê — ìèðàæ. 
È ÿ — íåðåàëüíûé — êàê ñîí — ïåðñîíàæ.

17.03.1997  

Åñåíèíñêèé áóëüâàð
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* * *

Ðåàêòîð-ìîçã, êàê ñìåð÷, äâóæèëåí.
Ïîäâèæíåé, ÿðîñòíåé, ÷åì ðòóòü, 
Ñåäûå øóïàëüöû èçâèëèí 
Íàùóïûâàþò òî÷íûé ïóòü 
Ê ïîáåäå — ñîõðàíåíüþ ðîäà.
È òàåò ñìûñë èíîé, êàê âîñê.
Ëþáîâü è äðóæáó íå ïðèðîäà 
ßâëÿåò ìèðó — ãðåøíûé ìîçã, 
Êîòîðûé âðåò ñåáå, è âåðÿ 
Ñåáå — âçîðâàòüñÿ íå ñïåøèò.
Ñåé ìèð, êîñÿùèé çðàêîì çâåðÿ, 
Äîáðåå êàæåòñÿ íà âèä.

7.11.1997 
Ïàðèæ
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* * *

Êòî ïðîãðàììèñò? 
Ñàìà Ïðèðîäà. 
 
Âîò ðÿäîì  
Åâà 
È Àäàì.

Ïðîãðàììà ñîõðàíåíüÿ ðîäà — 
Ñèëüíåéøàÿ èç âñåõ ïðîãðàìì.

Îäíè 
Â ìàëþñåíüêîé êâàðòèðå. 
Âäâîåì. 
Íàãà. 
È îí ðàçäåò.

×òî åñòü òàèíñòâåííåå â ìèðå? 
Ñïðîñè — è ÿ íå äàì îòâåò.

18.01.1997 
Âåøíÿêè
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* * *

Ó çèìû çàòÿíóëñÿ æåñòîêèé çàáåã.
Ñóìàñøåäøèé, áåçæàëîñòíûé ìàðòîâñêèé ñíåã 
Çàêðûâàåò ðåñíèöû ìîñêîâñêèì ïðîõîæèì. 
×òî-òî ñêðûòü èëü óêðûòü îí æåëàåò, ïîõîæå. 
Îí ìåòåò äåíü-äåíüñêîé, îí ìåòåò è ìåòåò. 
Ëèøü îäèí íåîáû÷íûé, ñåäîé ïåøåõîä 
Íå ñòðàäàåò îò ñíåæíîãî êðóãîâîðîòà. 
Ïîòîìó ÷òî ïðîæèë ëåò, íàâåðíî, ïÿòüñîò, 
Ïîòîìó ÷òî èçâåäàë í å ç ä å ø í å å  ÷òî-òî.

1985  
Âåøíÿêè
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* * *

Óõîäèò â ìîíàñòûðü ïóòàíêà,
Âûõîäÿò íà ïàíåëü âåñòàëêè. 
Âúåçæàåò ãðèïï êîøìàðíûì òàíêîì 
Âî âñå êëåòóøêè êîììóíàëêè. 
 
Æäåì äîêòîðà, êàê æäóò Ìåññèþ, 
Æäåì ïîðîøêîâ, êàê ñåìü õëåáîâ. 
...ß áûë ïîâñþäó. Íî Ðîññèþ 
Ñðàâíèòü íè ñ ÷åì ÿ íå ãîòîâ.

1990 
Âåøíÿêè



80

* * *

Òåððîðèñòû, ñìóòüÿíû.
È äðóãîå äåðüìî. 
Íåò, äî Çâåíòû-Ñâåíòàíû 
Íàì åùå äàëåêî. 
 
Íèêàêîé áåçìÿòåæíîñòè. 
È â ñóìÿòèöå äíåé 
Õîòü áû êàïåëüêó íåæíîñòè 
Îò áëèæàéøèõ ëþäåé.

23.07.1995 
Òâåðñêàÿ
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* * *

Âûäóìêà, òùåñëàâèå, ìóðà.
Ïðèçðà÷íàÿ, çðÿøíàÿ ïîáåäà. 
Ãëóïàÿ îòâàãà êîìàðà, 
Ñåâøåãî íà ùåêó ëþäîåäà. 
 
Áîæå ìîé, î ÷åì ÿ, äà î êîì? 
Ñëîâåñà òâåðäåþò â óêîðèçíå. 
Ïîäñòóïàåò ê ãîðëó âëàæíûé êîì. 
ß íå î ñâîåé ëè ÷àñîì æèçíè?

ëåòî 1996 
Ðàññêàçîâî
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* * *

Т. П.

Íå ëüñòèëñÿ íà åëåé — ëþáîé.
Íå âåðèë íè÷üåìó çëîñëîâüþ. 
ß áûë ðàñïÿò — ñàìèì ñîáîé. 
Ñâîèì ãðåõîì. Ñâîåé ëþáîâüþ. 
Ñâîåþ ïåñåíêîé ñìåøíîé. 
Ñâîèì íåçäåøíèì ïóëüñîì àäñêèì. 
Ñâîåé ñëàâÿíñêîþ äóøîé. 
Ñâîèì ïðèùóðîì àçèàòñêèì.

3.08.1995 
Òâåðñêàÿ
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* * *

ß çíàë — ìàëü÷îíêà-âåñåëü÷àê —
Äî ñòàðîñòè îñòàëñÿ øàã,
Îäíî ìãíîâåíèå, î ä í î. 
È âîò ÿ ñòàð. Ìíå âñå ðàâíî.
Ìîðàëü è ïðåñíà, è ïðîñòà — 
Æèçíü íà÷àëàñü — æèçíü ïðîæèòà.

16.01.1997 
Âåøíÿêè
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* * *

Íàäî âñåì áûñòðîòå÷íîñòü öàðèò, òî÷íî Áîã.
È âî âñåì — áûñòðîòà, áûñòðîòà. 
Íå óñïååøü èç ãîðëûøêà ñäåëàòü ãëîòîê, 
Êàê áóòûëêà «Êîäðÿíêè» ïóñòà.

Íå óñïååøü çà òàëèþ äàìó îáíÿòü, 
Êàê òâîÿ ýòà äàìà, òâîÿ. 
Íå óñïååøü ñ æåíîé ðàçâåñòèñü, êàê îïÿòü 
Ñîçäàåòñÿ òîáîþ ñåìüÿ.

È äóøà óäèâëåíüåì âñå âðåìÿ ïîëíà: 
Êàê æå áûñòðî äíè â Òàðòàð ëåòÿò. 
Íå óñïååøü íà ñâåòå ïîíÿòü íè õðåíà, 
Êàê ëåòèò çà òîáîþ Òàíàò. 

1987 
Âåøíÿêè
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КреСЛО

ß òåáÿ îáóçäàë, ãîðîäîê, êàê èíäååö — ìóñòàíãà.
Ëáîì òåïåðü ïðîøèáàþ òâîè îáîðçåâøèå ñòåíû. 
Ñòàëà ðîæà ìîÿ ñõîæà ñ áàøíåþ òàíêà: 
Íîñ — êàê áóäòî ñòâîë äóëà, óøè — òî÷íî àíòåííû.
Âñå îòíûíå óìåþ, âñå îòíûíå èìåþ. 
È ïðåïîíû èíûå ïðåâðàòèòü â ïûëü ñïåøó. 
Íî ñìåøó âîñïàðèâøóþ â âûñü Äîðîòåþ. 
Äà è ñàì ñåáÿ òîæå ïîðîþ ñìåøó.

1989  
Âåøíÿêè 
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ЭЛеКтриЧКа

У. Вахитову

Ñåòóé îòíûíå, íå ñåòóé — 
Íà òðèäöàòü ïÿòîì ãîäó 
Ìîëîäîñòü, áóäòî áû Ñåòóíü, 
ß ïðîñêî÷èë íà õîäó.

1997
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* * *

ýòíîñ áîëåçíåííåé ëîãîñà
íî âñå æå äåðæèòñÿ ýòíîñ 
ýðîñ ðàñ÷åòëèâåé ñîðîñà 
õèòðûé íî ïðàâèëüíûé ýðîñ

20.04.2002 
Åñåíèíñêèé áóëüâàð
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* * *

Íå âåäàÿ ïðàâäû Åêêëå-
ñèàñòà, ÿ ìûêàëñÿ â áåçäíå 
èëëþçèé — òîð÷àë íà èãëå 
ëþáîâíîé — ñëàä÷àéøåé! — 
                                        áîëåçíè.
ß âûæèë. Îòíûíå èç æèë 
ìîèõ ìîæíî äåëàòü êàíàòû 
äëÿ ðèíãà. È âñå-òàêè æàëü 
óòðàòû
èëëþçèé, èãëû... Ýòîò ìèð 
òåïåðü íå ñèÿåò, êàê ðàíüøå. 
Îí ïîëîí èðîíèè, òî÷íî Ñàïãèð, 
è ñêóï, êàê çàìîðñêèå òðàíøè.

12.08.1999 
ñò. Ïàðòèçàíñêàÿ
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* * *

Íà ðèíãå ïîä-ñî-çíàíèÿ
Áîêñåðû â ñòîéêó âñòàëè — 
                     Çàêîíû âûæèâàíèÿ  
                     È ïðàâèëà ìîðàëè. 
Êòî ïîáåäèò? Ïðîðî÷åñòâà 
Ëþáûå ñòîÿò ìàëî. 
                     È âñå æ ñìîòðåòü íå õî÷åòñÿ 
                     Â ñåáÿ — äóøà óñòàëà.

14.08.1999 
ñò. Ïàðòèçàíñêàÿ
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ОКрУЖеНие

Ñëàäêàÿ Ëåðà — îòðàâà.
Õâàòêèé Âàëåðà — áàíäèò. 
Òîëüêî äåðåâüÿì è òðàâàì 
ß íàðàñïàøêó îòêðûò.
Ñòðàñòü ïðîìîë÷èò î ðàññóäêå. 
Äðóæáà ñîêðîåò ðàñ÷åò. 
Â ýòè õîëîäíûå ñóòêè 
Òîëüêî ïå÷óðêà ñïàñåò.

8.05.1999 
ñò. Ïàðòèçàíñêàÿ
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* * *

×àñ ïðèäåò — óâèæó Áîãà.
Î ñåáå ñêàæó òîãäà: 
— Âîðîâàë. Õîòÿ íåìíîãî. 
Òðóñèë. Ïðàâäà, íå âñåãäà.
Æèë — ñëó÷àëîñü — íàñëàæäàÿñü 
Â óïîèòåëüíîé ãóëüáå. 
È áûâàëî — êàþñü, êàþñü — 
ß íå ïîìíèë î Òåáå.
×òî æ, ñóäè ìåíÿ ïîñòðîæå 
Çà îáîç ãðåõîâíûõ äåë. 
Íî Òâîè íàêàçû, Áîæå, 
Âñå æ ÿ âûïîëíèòü ñóìåë.
Íå ïîäàëñÿ â íóâîðèøè, 
Íå ïðîäàë ñâîáîäíûõ êðûë. 
×òî íèñïîñûëàëîñü Ñâûøå — 
ß â çåìåëüêó íå çàðûë.

31.05.1997 
Åñåíèíñêèé áóëüâàð
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итОГи

Âñå, ÷òî õîòåë — óâèäåë.
Âñå, ÷òî õîòåë — ñêàçàë. 
Âñå, ÷òî õîòåë — êóïèë. 
Âñå, ÷òî õîòåë — ðàçäàë. 
 
Æèçíü íå òÿíóëà æèë. 
×àñòî æóðàâëü è ñèíèöà 
Áûëè â ðóêàõ. Ëþáèë. 
Äî÷êå ïîìîã ðîäèòüñÿ. 
 
Ðàäîñòíî ìíå èòîæèòü 
Ñâîå æèòüå. 
Î, ìèëîñåðäíûé Áîæå, 
Äà ñâÿòèòñÿ èìÿ Òâîå!

15.08.1999 
ñò. Ïàðòèçàíñêàÿ
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ОН

óòîëèë ñâîè ïå÷àëè 
ñòàðûì ïóøêèíñêèì àè 
ïîöåëóÿìè â àñòðàëå 
êîëûáåëüíûìè ëþáâè 
 
è çàáûë êàê çàïÿòûå 
çîëîòûå òåëåñà 
è çàêèíóë ñòåáåëü âûè 
â ïåïåëüíûå íåáåñà

5.11.1995 
Ôëîðåíöèÿ
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* * *

Íåáûëüþ, ñíîì, ïóíêòèðîì
Áûë îí â íî÷è çåìíîé. 
Îí ïðîëåòåë íàä ìèðîì. 
Îí óëåòåë äîìîé. 
 
Áûë îí âûñîê è ñâåòåë, 
Áûë äàðîâèò è ñìåë. 
Âïðî÷åì, íèêòî íå çàìåòèë, 
×òî îí óæå óëåòåë.

3.02.1996 
Òâåðñêàÿ
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СКатЫваЯСЬ С ГОрЫ ЭПОХи

Ãäå èíôåðíàëüíûå ïîäëîäêè 
Çàøëè â îáèòåëü Ïîñåéäîíà — 
Òàì îáëó÷åííûå äåëüôèíû 
Çàáûëè — ê à ê  èãðàòü íà ñêðèïêàõ.

1989 
Âåøíÿêè
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* * *

Çäåñü çâåçäû àáñóðäà âñå âðåìÿ â çåíèòå.
Çäåñü áûëî á Äàëè, âåðîÿòíî, ïðîæèòü ïî ïëå÷ó 
Äî òûñÿ÷è ëåò — ÿ, îòíþäü, íå øó÷ó — 
Çäåñü òî, ÷òî ïîæàëóéñòà — òî èçâèíèòå, 
À òî, î ÷åì äóìàòü íåëüçÿ — òî áåðè íå õî÷ó.

1987 
Âåøíÿêè
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СтиХи О рОДиНе

1

È — íå ïèùèò ñâåð÷îê çàïå÷íûé. 
È — ñíîâà ñøèò ìåøîê çàïëå÷íûé. 
È — ìåòà íà ñòðàíå ìîåé 
«Âèðèäèàíû» âåêîâå÷íîé, 
Èçâå÷íûõ «Îêàÿííûõ äíåé». 
È — êðîâü — ðåêîé! — ðåêîé!

— êàê ïðåæäå.
Óáèéöà — â íîâåíüêîé îäåæäå: 
— Æèòü áóäåò âåñåëåé! Îãíÿ! 
È — ãîñóäàðûíå Íàäåæäå — 
ß — øóò — : 
— Ãóäáàé. Ïðîñòè ìåíÿ.

2.03.1991 
Âåøíÿêè

2

Ýòîò øóò ýòîò âîð òà óðîäèíà 
Ýòîò ÷åðò ýòîò Áîã òîò èñòåö 
Ýòî âñå ìîÿ áðåííàÿ Ðîäèíà 
Áåç êîòîðîé ïðèäåò ìíå ...

1989 
Âåøíÿêè
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* * *

Çàïàäà ïëîòü èçìî÷àëåíà.
Æåëòûé ñãóùàåòñÿ öâåò. 
Ìàëü÷èê, ïîõîæèé íà Ñòàëèíà, 
Ïèøåò àâòîïîðòðåò.

Áåñ óëûáàåòñÿ òùåòíî. 
Âèäíî, ÷òî ýòî áàíäèò. 
Òàê ïðèòâîðÿåòñÿ Ýòíà — 
Ìîë, óòîìëåííàÿ ñïèò.

Êðîòêèé ñòîþ, êàê ÿãíåíîê, 
Âèæó íàø ìèð áåç ïðèêðàñ. 
Ãîñïîäè, äàé íàì ñèëåíîê 
Âûñòîÿòü â òÿæêèé ÷àñ.

1995 
Ñèöèëèÿ



99

раЗЛУКа

Òðèäöàòü ñ ãàêîì — 
Íå íàäî ñþðïðèçîâ. 
Ïîçàáóäü ïðî áåñïóòíûõ äåâèö, 
À ñ æåíîþ ñìîòðè òåëåâèçîð, 
Äà ãëÿäè íà ðåáåíêà — äèâèñü! 
 
Òðèäöàòü ñ ãàêîì — 
Íå ìàëåíüêèé ìàëü÷èê, 
À æåíà è äèòÿ âäàëåêå. 
Âñå âûâîäÿò ñîáàê íà áóëüâàð÷èê. 
Ãðóñòü âåäó íà ñâîåì ïîâîäêå.

10.03.1997 
Åñåíèíñêèé áóëüâàð
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НаДеЖДа

Íå ãðóñòè, äî÷ü ìîÿ, ÷òî îòåö òâîé íåáðîñîê. 
Ó îòöà çà ñïèíîé ïàðà êðåïåíüêèõ êðûë. 
Åñëè æèçíü — ýòî ïà÷êà ñìåøíûõ ïàïèðîñîê — 
Ìîæåò áûòü, ÿ ïîêóäîâà íå äîêóðèë? 
È ñîçíàíèÿ ãðóç íå óáèéñòâåííî òÿæåê, 
È íàäåæäà íà âå÷íîñòü, êàê ïðåæäå, äàíà. 
Îñòàåòñÿ — Áîã äàñò! — åùå ìíîãî çàòÿæåê. 
Íà õóäîé æå êîíåö — îñòàåòñÿ îäíà.

9.01.1997 
Âåøíÿêè
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цветОК

«Обожженные веточки глаз». 
                                      В. Ковда

Âàëÿëîñü ëèöî íà ïîìîéêå ñòîëåòèÿ. 
Ëèöî — îáîææåííûå âåòî÷êè ãëàç. 
À ãëàâíûé íà÷àëüíèê èíîãî ñòîëåòèÿ 
Øåë ìèìî ïîìîéêè â ïîëóäåííûé ÷àñ.
È âåòî÷êè ãëàç óâèäàë îáîææåííûå. 
È ìóäðûé, êàê ìàëûé ðåáåíîê, èçðåê: 
— Ìû âåòî÷êè ýòè ñïàñåì îáîææåííûå. 
Íà íèõ äîëæåí âûðàñòè ðåäêèé öâåòîê.

1989 
Âåøíÿêè
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* * *

È ïðèáàâÿò ìíå â çàðïëàòå
Òûñÿ÷è 142.  
Â áðîíèðîâàííîì «Ôèàòå» 
Áóäó åçäèòü ïî Ìîñêâå.

Íà òàêèå-òî äåíüæèùè 
Ñâåæèå ìîçãè êóïëþ, 
Âñòðå÷åííûì íà òðàññå íèùèì 
Äàì õîòÿ áû ïî ðóáëþ.

È âàëþòíûå ïóòàíêè 
Ñêàæóò ìíå:  
— ×òî õî÷åøü òû? 
— ß õî÷ó ÷èòàòü Áèàíêè 
Ñî ñâåòëà äî òåìíîòû.

Áóäó åçäèòü íåïðåñòàííî 
Ïî Ìîñêâå, íå çíàÿ áåä. 
È, áûòü ìîæåò, Äîííà Àííà 
Ïîáåæèò çà ìíîþ âñëåä.

1988 
Ìîñêâà 
1997 
Ïàðèæ
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* * *

ñìû÷êîì êîëäóåò äîãà
à êèñòî÷êîé äåãà 
äåíüæîíîê íàäî ìíîãî 
íå íàäî íè ôèãà 
 
íå íàäî ìíå òàòüÿíó 
ãîðäîí íå ïîòÿíó 
ÿ îáíèìó ïóòàíó 
êàê âåðíóþ æåíó 
 
ôàòàëüíàÿ áåñïå÷íîñòü 
îïëà÷åííûé ýêñòàç 
à ÷àñ ïî÷òè ÷òî âå÷íîñòü 
à âå÷íîñòü òî÷íî ÷àñ

8.02.2005 
×åáîêñàðû
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* * *

…È åùå îäíîãî îáëîìàëà ýïîõà,
À òî÷íåé, íå ýïîõà, à ÷åðò çíàåò ÷òî. 
Âîò îí âûøåë âî äâîðèê, ïîýò-âûïèâîõà, 
Â ýòîì íåêîãäà êëàññíîì (îò Çàéöà!) ïàëüòî.

Âîò îí âûøåë. È ñåë ïîêóðèòü íà ñêàìåéêó. 
È åìó òÿæåëî, à, áûòü ìîæåò, íà÷õàòü, 
×òî îí âíîâü íàêðîïàë ð ÿ ä î â ó þ ñòàòåéêó, 
Âñå ðàâíî âñå ñòàòåéêè âûõîäÿò â ïå÷àòü. 

È åìó òÿæåëî, òÿæåëî íå íà øóòêó, 
Îòòîãî ÷òî, êîãäà ïðîáóäèòñÿ Ìîñêâà, 
Îí ïîéìàåò òàêñè (à òî÷íåå, ïîïóòêó) 
È ïðîâîäèò äðóæêîâ èç íåìîãî «Ø-2».

À ïîêà îí äûìèò. È åìó òðóäíîâàòî 
Óÿñíèòü — ïî÷åìó, êòî è ÷òî çäåñü âèíîé, — 
Æèçíü ñëîæèëàñü íå òàê, êàê ìå÷òàë îí êîãäà-òî, 
À ñëîæèëàñü, êàê åé çàõîòåëîñü ñàìîé?

1991 
Âåøíÿêè
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* * *

Светлой памяти Татьяны Бек

âîäà è êàìåíü äåðåâüÿ òðàâà êóñêîâî
âîäà è êàìåíü äåëüôèíû ðóñàëêè êðûì 
âîäà è êàìåíü ãîòè÷åñêèé ïî÷åðê ïðàãà 
âîäà è êàìåíü áåòîí è ñòåêëî íüþ-éîðê 
 
è âñå óòåêàåò ðîäíîå â ëåòåéñêèå âîäû 
è âñå óòåêàåò çà÷åì-òî â ëåòåéñêèå âîäû 
à ÿ ñòàðèêàøêà ïî-ïðåæíåìó íà áåðåãó 
ÿ òîëüêî ïå÷àëþñü è ïëà÷ó 
ïîíÿòü íè÷åãî íå ìîãó

* * *

ëèöî ëèöà è ïîöåëóÿ
âëþáëåííîñòü ãðåøíàÿ çîëà 
íà òðîéêå ñèëüíûõ ÷óâñòâ ãàðöóÿ 
ÿ ïðèêàòèë â îáèòåëü çëà
ñïîêîéíî 
íèêàêèõ èñòåðèê 
èñòîðèê ñàìîãî ñåáÿ 
æèâó — íå ñìÿò è íå ðàñòåðÿí — 
è íå âëþáëÿÿñü à ëþáÿ

26.09.2004 
×åáîêñàðû



* * *

ââåðõ
         âíèç
                   ìèã
                            êðåñò
                                      ñìåðòü
                                                    íåò
                                                               ïîä
                                                                         íàä
                                                                                 ñìåðòü
                                                                                             íåò

  ñâåò
ñëåä

19.09.2006 
Áðåñò



Альков



108

* * *

âñå íà õîäó — âñå âïîïûõàõ
äîðîãè — ñòðàíñòâèÿ — ãîäàìè 
è ñíû — íà ðàçíûõ ÿçûêàõ — 
î íåðåàëüíîé â îáùåì äàìå 
âîò æèçíü ìîÿ — è ñíû è ÿâü 
ñìåøíàÿ æèçíü — à ñíû òåì ïà÷å 
íî çíàåøü — Ãîñïîäè èçáàâü — 
÷òîá áûëî êàê-íèáóäü èíà÷å

íîÿáðü 1992 
Æåíåâà
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äåðåâüÿ ñíèìàþò öâåòíûå êàôòàíû
áàêëàíû êðè÷àò òî÷íî ÷óÿò áåäó 
è ïàäàþò ïàäàþò íàçåìü êàøòàíû 
à ÿ ïîñòàðàþñü — è íå óïàäó 
 
ÿ êàê ïîäîáàåò ìàòåðîìó çâåðþ 
âñå âûòåðïëþ — ãîðå÷ü â ñåáå èñòðåáÿ 
ñìîòðþ íà æåíåâñêîå îçåðî — âåðþ 
÷òî âñêîðîñòè áóäó ñìîòðåòü íà òåáÿ

1992 
Æåíåâà
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* * *

âñå ìîãó — ÷òî ìíîé æåëàííî
áûòü õðàáðåé ìîãó ãàñêîíöà 
÷åëîâå÷åñêàÿ ïðàíà 
äàæå ÷óâñòâåííåå ñîëíöà 
 
ÿ ëþáèë — îíà ëþáèëà 
ïðè-Ìàäîííà — ïèëèãðèìà 
÷åëîâå÷åñêàÿ ñèëà 
àëãåáðîé íåèçìåðèìà 
 
âåê æèâè Ìàôóñàèëà — 
âñå-ðàâíî ïîéìåøü â ôèíàëå — 
÷åëîâå÷åñêàÿ ñèëà — 
òàéíà — ÷òî íàì íèñïîñëàëè

1992 
Æåíåâà
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* * *

÷òî æå — âûøëà íåñòîéêîþ
íàøà áåáè ëþáîâü 
ÿäîâèòîé íàñòîéêîþ 
ïîõìåëèëà æèçíü âíîâü 
íî ïîêóäà íå â ìîðãå ÿ — 
âñå èùó îáðàç òâîé 
òî â áåñ-ñîâåñòíûõ îðãèÿõ 
à òî â öåðêâè ñâÿòîé

1994 
Íüþ-Éîðê
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* * *

áóäåò íå áóäåò ëè çàíîâî —
áûëî — ÷èòàé ìåæäó ñòðîê 
÷óâñòâåííîñòü — ñòðî÷êè èâàíîâà — 
îìóò èãðèâûõ ÷óëîê 
 
âñþäó â íüþ-éîðêå ëè â ñî÷è ëè 
íàøè ñõîäèëèñü ïóòè 
âñå ìû ñ òîáîé ðàñêóðî÷èëè — 
äàæå ñåáÿ íå íàéòè

1995 
Òâåðñêàÿ
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«Взамен турусов и колес…» 
                                     Б. П.

ìîÿ ëîëèòà íàëèòàÿ
èãðàëà â ëîãîâå íî÷åé 
â ìàæîðå äðåâíåãî êèòàÿ 
íà ôëåéòå ðàäîñòíîé ìîåé 
 
è ïî óòðàì áûëà íåñòðîãîé 
îíà ñìåøëèâà êàê ìîíìàðòð 
ìû óòðîì øëè îäíîé äîðîãîé 
â êîíòîðó ÿ îíà â òåàòð 
 
åé ïðèõîäèëîñü ïîíåâîëå 
òàì ðåïåòèðîâàòü äî ñëåç 
òðàãèêîìè÷åñêèå ðîëè 
ÿ ïîñëå ïðîæèë èõ âñåðüåç 
 
òåïåðü ëîëèòà óëåòåëà 
êóäà-òî â äàëüíèå êðàÿ 
è íèêîìó óâû íåò äåëà 
÷òî ïðîëåòåëà æèçíü ìîÿ

22.12.1996 
Âåøíÿêè
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à òû ïå÷àëüíåå ÷åì ïëà÷
÷åì ïóòü èçâå÷íûé íå-äîìîé 
è áåççàùèòíåé ëåòíèõ äà÷ 
êîãäà îíè îäíè çèìîé 

à ÿ íàãëåö è âåñåëü÷àê 
è øàøíåé íå âîæó ñ òîñêîé 
êàêîé æå èðîíè÷íûé ìàã 
ìåíÿ ñî-åäèí-èë ñ òîáîé

28.07.1996 
ñò. Ïàðòèçàíñêàÿ



115

* * *

Òû íå õî÷åøü äåòåé. Âîò òàêàÿ êðåçà
Ó òåáÿ â ãîëîâå âîöàðèëàñü — ñóðîâà. 
ß ìîãó òåáÿ òðàõàòü ÷åòûðå ÷àñà. 
Íî íå âèæó òåïåðü â ýòîì ñìûñëà áîëüøîãî. 
 
Ëó÷øå ïîãîâîðèì. Áóäåì äîëãî ÷åñàòü 
ßçûêàìè, îòêðûâ ðå÷åâóþ çàïðóäó. 
ß ìîãó òåáÿ òðàõàòü ÷åòûðå ÷àñà. 
Íî íå áóäó, íå áóäó, íå áóäó, íå 
                                                            áóäó.

15.11.2000 
Åñåíèíñêèé áóëüâàð
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È òàê áûâàåò ìåæ ëþäüìè:
Îíè äðóã äðóãó ëþáû. 
È — âçãëÿäû øåï÷óò î ëþáâè, 
Î íåíàâèñòè — ãóáû. 
 
À âîò ïðåçðåíüÿ íå òàÿ, 
Îíà åìó áîðìî÷åò: 
— ß òàþ, ìèëûé, ÿ òâîÿ! 
À íî÷üþ íîæèê òî÷èò.

16.04.2001 
Åñåíèíñêèé áóëüâàð
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* * *

Äîìîé Åñåíèíñêèì áóëüâàðîì
ß ïëåëñÿ íà èñõîäå äíÿ. 
Âîíÿëî òîøíûì ïåðåãàðîì. 
È ÷òî ïå÷àëüíî — îò ìåíÿ.

ß ïëåëñÿ ïîñëå ïüÿíîé ðàrtó 
Äîìîé, ìå÷òîþ îáóÿí 
Ñêîðåé ñâàëèòüñÿ íà êðîâàòè 
Èëè óñòàâèòüñÿ â ýêðàí.

È âñå.
À íèòî÷êè àñòðàëà 
ß óìóäðèëñÿ îáîðâàòü. 
È íå ïîäðóãà îæèäàëà 
Ìåíÿ, 
À òàðà-êàíîâ ðàòü.

27.09.1997 
Åñåíèíñêèé áóëüâàð



* * *

òðè ìèãà — âåêà — Áîã ñ ëèõâîé
íàì äàë âîëøåáíîé äðîæè 
è íûíå — âñå æå — ìû ñ òîáîé 
îäíî è òî æå



Гражданин 
Парижа
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ПОСМОтри МНе в ГЛаЗа

ïîñìîòðè ìíå â ãëàçà — 
äàñò Ãîñïîäü — òû óâèäèøü 
êðåïêîçóáûå ñëàéäû ïëóòîâêè çåìëè 
è ïàðèæñêèé êâàðòàë ãîâîðÿùèé íà èäèø 
è ðîäíîé — õîòü è áåøåíûé — ìàíò ëÿ æîëè 
è ðîäíîé — õîòü íå áåøåíûé — ðóññêèé 
                                                                           ðàéöåíòðèê 
è ìîñêâó âïðî÷åì ýòî áîëüøîé ðàçãîâîð 
è ðóèíû ìîèõ äîìîðîùåííûõ ãåðíèê 
äàñò Ãîñïîäü — òû ïîéìåøü — 
êàê ÿ æèë äî ñèõ ïîð

1991 
Ïàðèæ
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* * *

Óòîïíóâ â ñîáñòâåííîì àïëîìáå,
Æåíà áåæàëà çà áóãîð.  
Íî ìèð — ïðèäóìàííûé, êàê çîìáè! — 
Ïîâñþäó íà ïîäâîõè ñêîð. 
 
ß ýòî çíàë. Íî îò÷åãî-òî 
È ñàì ïóñòèëñÿ íàóòåê. 
È âîò Ïàðèæ — òîñêà, ðàáîòà. 
Êàêîé íåëåïåéøèé èòîã.

5.01.1996 
Ïàðèæ
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* * *

Ïî÷åñòè, ñ÷åòû, ïðîñ÷åòû, ñ÷åòà.
Æàëêàÿ ëàæà — çåìíàÿ òùåòà. 
Ñêîëüêî äî ôèíèøà? Ñóùàÿ ìàëîñòü. 
Ãëàâíîå — ÷òîáû îñòàëàñü ÷èñòà 
Ñîâåñòü — äà âîò íå îñòàëàñü. 
 
Íî÷ü. Ñëàâà Áîãó, ÷òî ãîðîä íå ñïèò. 
Áàð. Çàìå÷àòåëüíûé áàðìåí ßçèä 
Ìíå ïîäëèâàåò «Ñìèðíîâî÷êè» â ïèâî. 
Íàäî íàïèòüñÿ. Ñâàëèòüñÿ ñ êîïûò. 
Äàáû çàáûòü âñå, ÷òî ñäåëàë ïàðøèâî.

20.11.1997 
Ïàðèæ
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* * *

Äîñòîèíñòâ õèëàÿ äðóæèíà
Òåðÿëà ñèëó — ìåëüòåøà. 
Ñàìà ñåáÿ âïîòüìàõ äóøèëà 
Ìîÿ íåñ÷àñòíàÿ äóøà.

23.11.1997 
Ïàðèæ
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* * *

Øòàíãîé ëîæèòñÿ íà ïëå÷è
Íî÷ü — òÿæåëåå äûøàòü. 
Äî÷ü — ÿ âèíîâåí — äàëå÷å.  
Áàòÿ äàëå÷å, ìàòü. 
 
Ðåçêèì äâèæåíèåì, ðåçêèì 
ß ïîìåíÿë ìàðøðóò. 
Ñ êåì ïîîáùàòüñÿ? Íå ñ êåì. 
Íå ñ êåì îáùàòüñÿ òóò.

27.11.1997 
Ïàðèæ
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* * *

ß ïîêóäà íå ïîìåð.
Çàäåðæàëñÿ â ïóòè. 
Ìåáëèðîâàííûé íîìåð. 
Ìàãàçèíû «Òàòi».

Íåãðèòÿíî÷êà Ñþçè. 
Òðèñòà ôðàíêîâ çà ÷àñ. 
Â ýòîì æèçíåííîì ÂÓÇå 
ß ó÷èòüñÿ ãîðàçä.

ß íå ïîìíþ Íüþ-Éîðêà. 
ß íå ïîìíþ Ìîñêâû. 
Òîëüêî æàëêî, ÷òî Æîðêà, 
Áðàòåö, ñãèíóë. Óâû.

20.10.1997 
Ïàðèæ



ОКтЯБрЬ

ñîëíöå òî÷íî ñîííîå — ìîðîç 
îñåíü ïóòü ïðîøëà äî ñåðåäèíû 
êàøëÿåò ïàðèæñêîå ìåòðî — 
ëþäè âñïîìèíàþò ÷òî åäèíû

25.10.1997 
Ïàðèæ



ÒÐÀÄÈÖÈß ÂÒÎÐÀß

ÂÅÐËÈÁÐÛ
Èç íîâûõ òåòðàäåé
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* * *

â ñîþçå ïèñàòåëåé ìåðòâûõ 
íåò ìåðòâûõ 
 
â ñîþçå ïèñàòåëåé ìåðòâûõ 
îáñóæäàþò ñòèõè äðóã äðóãà 
ïóøêèí âîñõèùàåòñÿ õîëèíûì 
öåëàí âåäåò äèñïóòû ñ àéãè 
 
à ïîä íîâûé ãîä ñàøà òêà÷åíêî 
óñòðàèâàåò ïðàçäíèê 
íàðÿæàåòñÿ åëêà 
ïðèõîäÿò òàíå÷êà áåê 
è âëàäèìèð êîðíèëîâ 
èãîðü àëåêñååâ 
è àðêàäèé êóòèëîâ 
àéãè 
è õîëèí 
ïóøêèí 
è öåëàí 
áîäëåð 
è âåðëåí 
óèòìåí 
è äèêèíñîí 

ãóìèëåâ 
è âîëîøèí 
 
îíè áîëüøå íå âûçûâàþò äðóã äðóãà íà äóýëü 
 
âñå îáñóæäàþò ñòèõè 
òîëüêî ñòèõè 
 
â ïîëèòáþðî ìåðòâûõ 
íåò ìåðòâûõ 
â ïîëèòáþðî ìåðòâûõ 



129

ïðîõîäÿò îòâåòñòâåííûå ñîâåùàíèÿ 
òîâàðèù ñòàëèí 
äàåò óêàçàíèå 
òîâàðèùó êàãàíîâè÷ó 
ðàçîáðàòüñÿ ñ æèâûìè 
— ñêàæèòå âîëîäå — ãîâîðèò òîâàðèù ñòàëèí 
÷òî áûòü áîãàòûì ýòî íå ãðåõ 
ãðåõ êîãäà òâîé íàðîä áåäåí 
ïî÷åìó ñåé÷àñ ó ðóññêèõ ñòàðèêîâ ïåíñèè òðè òûñÿ÷è ðóáëåé
ñïðîñèòå âîëîäþ îí ìîã áû æèòü íà òðè òûñÿ÷è ðóáëåé 
è äîëîæèòå êàêèå ïðèíÿòû ìåðû 
 
â ãîðîäå ìåðòâûõ 
íåò ìåðòâûõ 
ìîé øêîëüíûé äðóã óðàë 
ïî-ïðåæíåìó ëþáèò ëîâèòü ðûáó 
õîòÿ â ëåòåéñêèõ âîäàõ åå íå ìíîãî 
 
â ãîðîäå ìåðòâûõ 
íåò ìåðòâûõ 
è òàì çâó÷èò ìóçûêà 
ìóçûêà íå òîëüêî øîïåíà 
 
ìîé äåäóøêà ñàøà ãîâîðèò 
— æåíüêà íå òîðîïèñü âîçîáíîâèòü íàø äóýò 
ÿ ïîêà áóäó îäèí èãðàòü íà ñêðèïêå 
à òû ðåïåòèðóé 
òû óæå î÷åíü äàâíî íå èãðàë íà àêêîðäåîíå

29.07.2008 
ñò. Óäåëüíàÿ
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* * *

ÿ ñìîòðþ íåñòàðåþùèé ôèëüì òåãåðàí-43
àçíàâóð ïîåò ñâîþ âåëèêóþ ïåñíþ une vie d’amour 
ñòðåëÿþò ïóøêè è çåíèòêè 
ïëà÷óò äåòè è æåíùèíû 
è íå ïîíÿòíî êàê æèòü äàëüøå 
è ñòîëüêî ãîðÿ è ïå÷àëè âîêðóã 
è ñòîëüêî ëåò ìû ïðîæèëè íå äîìà íà õîðîøåé íî ÷óæîé çåìëå 
àçíàâóð ïåë èç âñåõ ïàðèæñêèõ îêîí 
òîãäà â þíîñòè 
íà ïëîùàäè èòàëèè 
è íà âåñåëîé óëèöå áóðãîí 
à äàëüøå 
à äàëüøå âìåñòî àçíàâóðà ñïîåò ïåâåö òàíàòîñ 
äðóãèå ïåñíè 
êîòîðûå ñëàâà Áîãó ïîéìóò íå âñå

20.07.2008 
ñò. Óäåëüíàÿ
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* * *

âî ðòó ìàëåíüêàÿ âîäîðîäíàÿ áîìáà
îíà åùå íå âçîðâàëàñü 
ïîèñê äîìà ýòî è åñòü äîì 
ïîèñê æåíû — æåíà 
íå çàáûâàé: òû ïîýò 
íå çàáûâàé óëûáàòüñÿ 
è ðàäîâàòüñÿ 
óëûáàòüñÿ 
è ðàäîâàòüñÿ 
íå òîëüêî ïëàêàòü 
ïîåçä 
êóäà-òî âñå âðåìÿ ì÷èòñÿ ïîåçä

5.08.2008 
Ïîåçä Ìîñêâà-Áóäàïåøò
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äëèííîíîãàÿ êðàñèâàÿ èòàëüÿíêà ìàðèÿñòåëëà
æàëóåòñÿ ìíå íà îäèíî÷åñòâî è íà òî 
÷òî ïîñëå äîêòîðàíòóðû ïî êóëüòóðîëîãèè 
îíà âðÿä ëè íàéäåò ðàáîòó 
— ó ìåíÿ íåò íèêàêîé íàäåæäû, — 
ãîâîðèò îíà 
 
ñåäîâëàñûé êàòàëîíåö ïåï 
îáèæàåòñÿ ÷òî åãî íå ïðèçíàþò ðîäñòâåííèêè æåíû 
ïîòîìó ÷òî îí ïèøåò íà êàòàëîíñêîì à íå íà èñïàíñêîì
— ïðåäñòàâëÿåøü, îíè ñ÷èòàþò ìåíÿ íåïîëíîöåííûì èñïàíöåì,
— ÷óòü ëè íå ïëà÷åò îí 
 
— æèçíü ñòàíîâèòñÿ âñå äîðîæå, — æàëóåòñÿ æåíà ïåïà 
ôðàíöóæåíêà íàòàëè 
â áàðñåëîíå êâàäðàòíûé ìåòð ñòîèò óæå 7-8 òûñÿ÷ åâðî 
 
ÿ ñòàðàþñü óòåøàòü ìîèõ äðóçåé 
ÿ íè÷åãî íå ãîâîðþ èì î ñâîåé æèçíè

10.08.2008 
Áóäàïåøò
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БеСеДЫ С аНеЧКОЙ

1

êàæäûé äåíü ìû áåñåäóåì íà ðàáîòå ñ àíå÷êîé ðîìàíþê 
îíà îïàñàåòñÿ ÷òî çåìíóþ öèâèëèçàöèþ ìîãóò çàõâàòèòü

ëþäè-àêóëû
ÿ ñ÷èòàþ ÷òî â ìîñêâå ýòî óæå ïðîèçîøëî 
àêóëû âûøëè èç áåðåãîâ ó íèõ âûðîñëè íîãè 
æàáðû îòñòåãèâàþòñÿ è åñëè íàäî ïðèñòåãèâàþòñÿ 
íà âñåõ êëþ÷åâûõ äîëæíîñòÿõ ëþäè-àêóëû 
îíè ïîä÷èíèëè ñåáå îðãïðåñòóïíîñòü 
ñëèëèñü ñ âëàñòüþ è ôèíàíñîâî-ïðîìûøëåííûìè ãðóïïàìè 
ó ëþäåé-àêóë íà âîîðóæåíèè íîâåéøàÿ òåõíèêà 
ïî íî÷àì îíè ëåòàþò íà íåâèäèìûõ îáû÷íûì ãðàæäàíàì

àâòîëåòàõ
è äîâîëüíû æèçíüþ 
 
â áåðëèíå äðóãàÿ êàðòèíà 
àíå÷êà ñ÷èòàåò ÷òî â áåðëèíå íàñòóïèëà öèâèëèçàöèÿ ïèíãâèíîâ 
ïèíãâèíû ñèäÿò â êîíòîðàõ â îäèíàêîâûõ êîñòþìàõ 
ñïÿò ñ ëó÷øèìè ÷åëîâåêîîáðàçíûìè æåíùèíàìè 
åäÿò æèâóþ ðûáó è ñóøè 
çåìíûå ìóæ÷èíû ïðèñëóæèâàþò ïèíãâèíàì è âîñõèùàþòñÿ èìè 
êîãäà îíè èãðàþò â áèëëèàðä èëè áîóëèíã 
ïèíãâèíû òîæå äîâîëüíû æèçíüþ 
 
îäíàêî ñèëüíåå âñåõ ïåêèíñêàÿ öèâèëèçàöèÿ 
òàì çàõâàòèëè âëàñòü ëþäè-ìóðàâüè 
ìóðàâåéíèêè ðàñòóò áûñòðåå ÷åì ìîíîëèòíûå ìîñêîâñêèå äîìà 
äåòè ëþäåé-ìóðàâüåâ áîëüøå ïîõîæè íà ìóðàâüåâ ÷åì íà ëþäåé 
ìóðàâüèíûå ãåíû ñèëüíåå 
ëþäè-ìóðàâüè çàõâàòûâàþò âñå íîâûå è íîâûå òåððèòîðèè 
è î-î-î-÷åíü äîâîëüíû æèçíüþ 
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à ÷òî æå ëþäè 
îáû÷íûå ëþäè 
çåìíûå ëþäè 
îíè ñîâñåì íåäîâîëüíû æèçíüþ 
îíè âûíóæäåíû îñâàèâàòü äðóãóþ ïëàíåòó

3.01.2008 
Áîëüøîé Çíàìåíñêèé ïåðåóëîê

2

ïîñëå ðàçãîâîðîâ ñ àíå÷êîé ÿ íàïèñàë ñòèõîòâîðåíèå ïðî
ïèíãâèíîâ

îíî ïîíðàâèëîñü ìîåé æåíå 
îñîáåííî ïîñëå òîãî êàê ÿ äàë åé äåíåã 
íî íå ïîíðàâèëîñü êðèòèêó èç æóðíàëà «ñèáèðñêèå îãíè» 
îí íàïèñàë ÷òî ýòî ñòèõîòâîðåíèå ìåðçîñòü 
 
ñåãîäíÿ ìû ãîâîðèëè ñ àíå÷êîé î äåðåâüÿõ 
ìíå ñîâåðøåííî î÷åâèäíî ÷òî ó íèõ åñòü ìîçã è ìóäðîñòü 
íî îíè ïëîõèå ñîâåò÷èêè ñ÷èòàåò àíå÷êà 
îíè âñþ æèçíü ñòîÿò íà ìåñòå è íå çíàþò ÷òî òâîðèòñÿ âîêðóã 
 
åùå àíå÷êà ñ÷èòàåò ÷òî äåðåâüÿì õîðîøî ïðåâðàùàòüñÿ â äîìà 
à íå â çîëó 
âïðî÷åì çîëà ýòî âîçìîæíî òîæå íîâàÿ æèçíü 
ñ÷èòàåò àíå÷êà 
ÿ ñ íåé âñåãäà ñîãëàøàþñü 
 
ãîñïîäè ïîìèëóé ÷òî æå òåïåðü íàïèøåò êðèòèê èç 

«ñèáèðñêèõ îãíåé»

15.08.2008 
Áîëüøîé Çíàìåíñêèé ïåðåóëîê



135

* * *

çâóê íåáî çåìëÿ
äâèæåíüå 
ëþäè 
äâèæåíüå 
íåáî çåìëÿ 
äâèæåíüå

3.01.2008

* * *

ëèñòèêè — ââûñü! — ðîç-òóáåðîç
þíîãî êëåíà — áåñåäû 
                                       òðàâèíêè 
îäóâàí÷èê ñåäîé —

8.06.2007 
Åñåíèíñêèé áóëüâàð
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* * *

âèíî ïðåâðàùàåòñÿ â êðîâü
ñåìÿ — â ïëîòü 
ïðîñòîëþäèí òî÷íî Èèñóñ 
òâîðèò âîëøåáñòâî

19.07.2008 
ñò. Óäåëüíàÿ

* * *

ñòàðûå ðóêè
äåòñêèå ìîçãè 
ëþáèìûå ãëàçà

3.01.2008

ñò. Óäåëüíàÿ
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БерЛиН

ëåáåäè íà øïðåå
çàé÷èêè â øàðëîòòåíáóðãå 
äî÷êà ðàäîñòíî ñêà÷óùàÿ êîçëåíêîì

23.09.2006 
Áåðëèí

* * *

ðóêè ñðîñëèñü ñ êëàâèàòóðîé
ãëàçà ñ ìîíèòîðîì 
íåóæåëè ÿ åùå ÷åëîâåê

24.05.2008 
ñò. Óäåëüíàÿ
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* * *

ëîíî æåíùèíû
ëîíî ïðèðîäû 
êëîí èçóìëåííîé ëóíû

3.01.2008

* * *

ñåðäöå
î÷åíü áîëèò ñåðäöå 
âîò è âñå ñòèõè

6.03.2008 
ñò. Óäåëüíàÿ

* * *

äåòñêèå — âî âðåìåíè è îïûòå — ãëàçà 
ïîæèëîãî ìóæ÷èíû

9.01.2006 

Åñåíèíñêèé áóëüâàð 
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вреМеЧКО

— ïàññèîíàðèè ñî çíàêîì
                                            ìèíóñ 
àìèíü —

27.08.2006 

Åñåíèíñêèé áóëüâàð

* * *

òâîÿ äóøà-ñèíè÷êà ñåëà êî ìíå íà ëàäîíü

24.12.2006 

Åñåíèíñêèé áóëüâàð 

* * *

Ãîñïîäè ðàçðåøè ìíå ïðîñòèòü ñåáÿ
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* * *

òàê ïîëó÷èëîñü
ÿ ãëàâíûé ðåäàêòîð èçäàòåëüñòâà è íåñêîëüêèõ æóðíàëîâ 
÷ëåí ðåäêîëëåãèé ðàçíûõ èçäàíèé 
àâòîð ïðåäèñëîâèé ê ïóáëèêàöèÿì ìîëîäûõ àâòîðîâ 
ïðåçèäåíò ëèòåðàòóðíîãî ôåñòèâàëÿ 
ÿ âñå âðåìÿ òîð÷ó â ïðåçèäèóìàõ 
âàæíî õìóðþ áðîâè è íàäóâàþ ùåêè 
ãîâîðþ ïðàâèëüíûå ðå÷è 
ìîëîäûå ïîýòû ìåíÿ ñëóøàþò 
íåóæåëè îíè íå âèäÿò 
ÿ òîæå ìîëîäîé ïîýò 
íà÷èíàþùèé àâòîð 
ÿ ñàì íè÷åãî íå óìåþ

3.01.2008 
Áåðëèí
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* * *

äåðåâî êðîïèâíèöêèé
ïàäàþò ïëîäû 
äåðåâî áðîäñêèé 
ïàäàþò ïëîäû 
äåðåâî àéãè 
ïàäàþò ïëîäû 
è ïëîäîâ ïðóä ïðóäè 
à íîâûõ äåðåâüåâ íåò 
óâû

20.09.2006 
Ïîëüøà
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ГЛавНЫЙ реДаКтОр 
иваН НиКОЛаевиЧ ПетрОв

Ãëàâíûé ðåäàêòîð òîëñòîãî æóðíàëà Èâàí Íèêîëàåâè÷
Ïåòðîâ

Ïèøåò ñòèõè 
Ñòèõè êàê ñòèõè 
Ñðåäíèå ñòèõè 
Îí ýòèì çàíèìàåòñÿ ìíîãî ëåò 
Èíîãäà Èâàí Íèêîëàåâè÷ 
Ïîñûëàåò ñâîè ñòèõè â äðóãèå æóðíàëû 
Èõ ïå÷àòàþò 
Î íèõ äàæå ïèøóò ïîëîæèòåëüíûå ñòàòüè 
Èâàí Íèêîëàåâè÷ 
Ê ýòîìó ïðèâûê 
È íå óäèâëÿåòñÿ 
Îí ïîíèìàåò ÷òî ïèøóò õîðîøî 
Ïîòîìó ÷òî îí ãëàâíûé ðåäàêòîð òîëñòîãî æóðíàëà 
Íî èíîãäà âäðóã ïîÿâëÿþòñÿ êðèòè÷åñêèå ñòàòüè 
Èâàí Íèêîëàåâè÷ èõ ñîáèðàåò 
Èçó÷àåò 
Îíè åìó îñîáåííî äîðîãè 
Îí ãëàâíûé ðåäàêòîð õîðîøåãî òîëñòîãî æóðíàëà

ñò. Óäåëüíàÿ 
16.12.2007
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БУрЛюК в НЬю-ЙОрКе

óïëûë â àìåðèêó áóðëþê 
óïëûë è òî÷êà 
áóðëþê â íüþ-éîðêå êàê áèðþê 
âîëê-îäèíî÷êà
 
— âîëîäÿ àó 
òèøèíà 
— âèòåíüêà 
òèøèíà 
— êðó÷à 
ìîë÷àíèå 
íå îòçûâàåòñÿ äàæå áðèê
 
ãðóñòåí ñòàðèê 
îí ãîâîðèò ñàì ñ ñîáîé 
êàê ðàíåå ñ âîëîäåé âèòåé àëåêñååì 
îí ïèøåò ñ êàæäûì äíåì âñå ëó÷øå è ëó÷øå
 
ñòåêëÿííûå-îëîâÿííûå ãëàçà íåáîñêðåáîâ
ñìîòðÿò íà íåãî 
è íè÷åãî íå âèäÿò

29.11.2007 
ñò. Óäåëüíàÿ
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* * *

ãóáû øåï÷óùèå â ìåòðî
Ãîñïîäè ïîìèëóé 
Ãîñïîäè ïîìèëóé 
Ãîñïîäè ïîìèëóé 
 
÷òî ÿ ìîãó äîáàâèòü 
 
ïðîñòèòå 
ïðîùàéòå

11.03.2007 
Åñåíèíñêèé áóëüâàð
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* * *

íå î ÷åì
íåçà÷åì 
íå÷åì 
íè÷åì 
÷åðíûå æèðíûå ÷åðâè óíûíèÿ 
õîòÿò âïîëçòè â ÿáëîêî ñåðäöà 
stop ÿ ãîâîðþ stop 
ÿ ÷èòàþ ìîëèòâó 
î çàñìåéòåñü ñìåõà÷è

18.12.2007 
Åñåíèíñêèé áóëüâàð



146

* * *

âüþãà ãóëÿåò-êóðàæèòñÿ çà îêíîì
åçäÿò ìàøèíû 
íî÷ü 
ÿ ïðîñûïàþñü 
íåóæåëè ÿ åùå æèâîé 
ðàäóþñü ðàäóþñü 
îïÿòü çàñûïàþ

11.03.2007 
Åñåíèíñêèé áóëüâàð
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* * *

ÿ íå óìåþ çàáèâàòü ãâîçäè
êëåèòü îáîè 
ïå÷àòàòü íà ðèçîãðàôå 
ðóêè íîãè ãëàçà 
ìîçãè 
ìîè èíñòðóìåíòû 
ÿ ñòðîþ äîìèêè êíèã è æóðíàëîâ 
èíñòðóìåíòû íå âå÷íû 
ÿ òîðîïëþñü 
ÿ òîðîïëþñü ñêàçàòü òåáå 
÷òî ìû åäèíû 
÷òî ìû âñåãäà âìåñòå 
õîòÿ è âèäèì äðóã äðóãà çåìíûì çðåíèåì ðàç â ïîëãîäà 
ÿ òîðîïëþñü ñêàçàòü òåáå 
÷òî äðóãèõ æåíùèí äëÿ ìåíÿ â ýòîì ìèðå íåò 
õîòÿ ÿ âñþ æèçíü èìåë ðåïóòàöèþ äîí-æóàíà 
ÿ òîðîïëþñü ñêàçàòü òåáå 
÷òî òåïåðü òî÷íî çíàþ ñìûñë ïðîñòûõ ñëîâ 
ÿ ëþáëþ òåáÿ 
æèâè äîëãî 
æèâè î÷åíü äîëãî 
ãëàâíîå — 
æèâè äîëüøå ìåíÿ

5.03.2007 
Áîëüøîé Çíàìåíñêèé ïåðåóëîê
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* * *

óìèðàþò äåðåâüÿ íà äà÷å
èõ óáèâàåò ñëÿêîòü ïàðøà 
ñòàðîñòü 
óìèðàåò ÷åëîâåê 
èçî ðòà òå÷åò ãíîé 
ðóêà íå ïîäíèìàåòñÿ 
÷åëîâåê ïîíèìàåò îí íè÷åãî íå óñïåë 
è íå óñïååò 
íî âäðóã 
îí âèäèò: 
âîçëå äîìà ñàì ïî ñåáå ïðîêëþíóëñÿ ðîñòî÷åê îáëåïèõè 
à âå÷åðîì èç-çà ãðàíèöû ïîçâîíèëà äî÷ü

10.05.2006 
Åñåíèíñêèé áóëüâàð
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* * *

îñåíü ìîðîç
âûñîêèé ÷åëîâåê èäåò ÷åðåç ïîëå 
 
îäèí 
 
êòî ýòîò ÷åëîâåê 
ïî÷åìó îí èäåò îäèí 
 
÷òî ÿ ìîãó ñêàçàòü ñàìîìó ñåáå

15.10.2006 
ñò. Ïàðòèçàíñêàÿ
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ЗиМНиЙ ДОМ

íî÷üþ — ïðîñíóòüñÿ — ïîïèñàòü íà ñíåã 
îáíÿòü êàê æåíó — íå ÷óæóþ — ñîñíó 
ïîñìîòðåòü íà çâåçäíîå íåáî 
î÷íóòüñÿ 
çàáûòü 
áûòü

2.12.2007 
ñò. Óäåëüíàÿ
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ДаЧНЫе ДеревЬЯ

ëèëîâååò ìîëîäàÿ êîæà áåðåçû 
áåðåçà âçðîñëååò 
îáëåïèõà (ìóæ÷èíà) 
õî÷åò îáíÿòü åå ñâîèìè âåòâÿìè 
 
åëè ðàñòóò êàê áèçíåñ 
âáîê — ââåðõ; âáîê — ââåðõ 
åëè ëþáÿò çîëîòîé ïåñîê 
 
þíûé êîðîëåâè÷ äóá 
â òåíè íàñòûðíîé ìåñòíîé àáîðèãåíøè îëüõè 
äóá âûçûâàåò óñìåøêè 
ïîäîæäèòå — ïðèäåò âðåìÿ… 
 
ðÿáèíà öâåòàåâîé 
ðàñòåò íà ìîåì ó÷àñòêå åëå-åëå 
ðÿáèíå íóæíà äðóãàÿ ïî÷âà 
 
ÿ ëþáëþ ìîè äåðåâüÿ 
äåðåâüÿ òîæå ìîè äåòè 
è ïîýòîìó ÿ íå ïðîäàþ äà÷ó

5.07.2008 
ñò. Ïàðòèçàíñêàÿ
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ЭМиГрациЯ

ýìèãðàöèÿ â ñîí
          ÷óæèå ðóêîïèñè
                     êíèãè
                            èíòåðíåò
                                   äîðîãó
ýìèãðàöèÿ èç ãîñóäàðñòâà
ïîä íàçâàíèåì ÿ ñàì

7.10.2006 
Åñåíèíñêèé áóëüâàð
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ШарЛОттеНБУрГ

øàðëîòòåíáóðãñêèå äà÷è 
ðàé íà çåìëå 
 
ëþäè-äîáðûå ãíîìû 
âûðàùèâàþò ïîìèäîðû âåëè÷èíîé ñ ìàëåíüêóþ äûíþ 
 
øàðëîòòåíáóðãñêèå ïàðêè 
öàïëè è êàáàíû 
 
ïåñ÷àíûå ïëÿæè 
 
äåòè êîðìÿò óòî÷åê 
è ðóãàþò ïðîâîðíûõ ðûá îòáèðàþùèõ ó íèõ õëåá 
 
øàðëîòòåíáóðãñêèå óëèöû 
è äâîðèêè 
 
ñûòûå çàéöû â êóñòàõ 
 
íå õâàòàåò òîëüêî ìåäâåäåé 
ìåäâåäè íàâåðíîå åñòü â ìàðöàíå

20.09.2006 
Áåðëèí
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* * *

ñãóñòêè ñëîâ-ñìûñëîâ
ýëèïñ-ñòðàíà 
õðèñòîñ-÷åëîâå÷åñòâî 
ìå÷åíûå àíòèõðèñòû 
ÿñíàÿ ðå÷ü-òèøèíà
ïÿòü ìèëëèîíîâ ëåò íàçàä
       ìû öåëîâàëèñü ñ æåíîé â ìîðå
           áûñòðîå âðåìÿ-êîëèáðè
               ëåòèò è ëåòèò
ìû íà ñóøå
íî âûïóñòèëè äóøè
                         â îòêðûòûé êîñìîñ
âñåãäà 
 
âîäà 
çåìëÿ 
íåáî 
 
ìèð ïî-ïðåæíåìó ñòîèò íà òðåõ êèòàõ

19.09.2006 
Áðåñò
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ПаМЯти БретОНа

ìàëåíüêîå äîáðîå äåëî 
îãðîìíîå ñ÷àñòüå 
 
ãèëüâèê è ãîìðèíãåð 
èãðàþò â ïèíã-ïîíã 
àðáèòð öåëàí 
 
íà ýëåêòðè÷êå ÿ åäó èç ðà-ññêàç-î-âî â íüþ-éîðê 
äåëàþ êîðîòêèå îñòàíîâêè 
àôðèêà — íå âñïîìèíàòü! — 
æåíåâà — íå âñïîìèíàòü! — 
ïàðèæ — ïîñòàðàòüñÿ çàáûòüñÿ! — 
ïóëè àçåðáàéäæàíà 
áûëè íå õîëîñòûå 
 
ÿ-çäåñü          ñòàë      ÿ-íå çäåñü 
ÿ-íå çäåñü    ñòàë      ÿ-ïîâñþäó 
 
íå íàäî 
íå íàäî 
íå íàäî 
 
ïåðåâîä÷èê ñ ðàçíûõ ÿçûêîâ 
ÿ ñòàë ïåðåâîä÷èêîì ñàìîãî ñåáÿ 
ýòî íàâåðíîå íåñêðîìíî

1.06.2008 
ñò. Óäåëüíàÿ 
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* * *

çàãàäî÷íàÿ è ãðàöèîçíàÿ
êàê ïîõîäêà êîí÷èòû èç ôèëüìà áóíþýëÿ 
 
÷åòêàÿ è ïðÿìàÿ 
êàê ðå÷ü ñîñíû íà ìîèõ øåñòè ñîòêàõ 
 
ðâàíàÿ êàê îäåæîíêà äåòñòâà 
èëè ñòðî÷êà àéãè 
 
íåæíàÿ êàê íîæíû 
 
íóæíàÿ êàê íåæíîñòü 
 
ìåëîäèÿ äíåâíîãî ñíà 
â ñóááîòó 2 àïðåëÿ 2006 ãîäà

2.04.2006 
Åñåíèíñêèé áóëüâàð
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* * *

1964
à ðàíüøå 
à ÷òî æå áûëî ðàíüøå íàòàøà 
– áåñêîíå÷íîñòü 
+ áåñêîíå÷íîñòü 
10 õ 10 
  2 õ 2 
ïðåæäå ÷åì 
÷òî ìîæíî ïîíÿòü 
ïðåæäå ÷åì 
÷òî ìîæíî 
÷òî 
àëåêñàíäð èâàíîâè÷ êîíäðàòîâ 
êàê ðàçãàäàòü âàøè öèôðû-ñòèõè 
ÿ íè÷åãî íå ïîíèìàþ

ñò. Ïàðòèçàíñêàÿ 
7.07.2008
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* * *

ïðóæèíîîáðàçíàÿ äîáðîòà çðà÷êà
âûñìàòðèâàåò òî ÷åãî íåò 
êèðèëëèöà ïåðåõîäèò â ëàòèíèöó 
ëàòèíèöà ïåðåõîäèò â êèðèëëèöó 
ÿçûê ïîáåæäàåò ñòðàíû 
óêðàèíåö êîðîòè÷ 
îêàçàëñÿ ñèëüíåå áåññìûñëåííûõ òàíêîâ èìïåðèè 
ýìèíåñêó òöàðà è öåëàí ðîäèëèñü â îäíîì ìåñòå 
êåäðîâ è êóáëàíîâñêèé ðîäèëèñü â îäíîì ìåñòå 
ÿ ðîäèëñÿ â ðàçíûõ ìåñòàõ 
èëè åùå íå ðîäèëñÿ 
ÿ ìíîãî ãîâîðþ 
ïîòîìó ÷òî íå óìåþ ãîâîðèòü 
ïðîðîê ìîë÷èò 
â äåñÿòü ëåò ÿ áûë ÷åìïèîíîì ìîñêâû 
â äâàäöàòü ëåò ñ÷àñòëèâûì 
â òðèäöàòü ëåò ìèëëèîíåðîì 
â ñîðîê ïÿòü ÿ ñòàë ñ÷àñòëèâûì ìèëëèîíåðîì 
ïîòîìó ÷òî ñòàë ÷åìïèîíîì ìîñêâû ïî ãëóïûì ïîñòóïêàì 
îòäàâ âñå ñâîè ñðåäñòâà ëþáèìîìó áåçãîíîðàðíîìó äåëó 
íå ñòîèò íàçûâàòü ìíîãî öèôð 
öèôðû ñáûâàþòñÿ ëþáûå 
ìîèì äðóçüÿì âîñåìüäåñÿò ëåò 
èëè òðè ãîäà 
ìîè âå÷íûå ñîáåñåäíèêè åëêè áåðåçû èëè îñèíû 
ïóòèí î÷åíü äîáðûé ÷åëîâåê 
îí íå ñàæàåò çà ñòðî÷êó ïàëèíäðîìà â ñóìàñøåäøèé äîì 
÷òî äåëàëè åãî ïðåäøåñòâåííèêè 
ìàìà ïîãëàäü ìåíÿ ïî ãîëîâå 
ìàìà 
ìàìà

15.06.2008 

ñò. Óäåëüíàÿ
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* * *

ÿ òàêîå äåðåâî
ïåë èçóìèòåëüíûé Âàëåíòèí Íèêóëèí ïåñåíêó íà ñòèõè

êàæåòñÿ Ãðèãîðèÿ Ïîæåíÿíà
ÿ òîæå äåðåâî — ðàñòó íå çíàÿ çà÷åì è ïî÷åìó 
èíîãäà ó ìåíÿ âûðàñòàþò ëèñòî÷êè 
ëèñòî÷êè ñî ñòèõàìè 
ìíå âñå ðàâíî ÷òî îáî ìíå ãîâîðÿò 
ÿ òàêîå äåðåâî

24.05.2008 
ñò. Óäåëüíàÿ
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* * *

è íåòó áîëüøå ñëîâ — òîëüêî îäíî — ëþáëþ
ëþáëþ ìàìó è ïàïó æåíó (ïóñòü è áûâøóþ) è äî÷êó 
è âñåõ æåíùèí êîòîðûå ëþáèëè êîãäà-òî ìåíÿ 
è ãëóïî ÷òî ÿ íå áîãàò êàê ðîìàí àáðàìîâè÷ 
ÿ áû êóïèë âñåì ïî áåëîñíåæíîé ÿõòå è äàë áû ìíîãî-

ìíîãî äåíåã
êàê ãëóïî

7.07.2008 
ñò. Óäåëüíàÿ
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* * *

óïàë ñàìîëåò
óïàëè àêöèè  
óïàëè äîõîäû 
äóøà-âåëèêîìó÷åíèöà 
âçëåòåëà

21.11.2005 
Åñåíèíñêèé áóëüâàð
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* * *

ó ìåíÿ áûë ñûí
îí óìåð 
î÷åíü ìàëåíüêèì 
ó ìåíÿ áûë áðàò 
îí óìåð 
áîëüøèì 
êîãäà âñòðåòèìñÿ â çàãðîáíîì ìèðå 
ìû âñå îêàæåìñÿ îäíîãî âîçðàñòà

8.02.2005 
×åáîêñàðû



163

* * *

ß íèêîãäà ñàì íå ñìîãó èçìåíèòü ñâîþ æèçíü.
Íå îòêàæóñü îò áåøåíîé ãîíêè.  
Íå óéäó â ìîíàõè (à òàê õî÷åòñÿ). 
Íå îòðåøóñü è íå ñÿäó çà ñòîë, ÷òîáû ïèñàòü ïðîçó. 
Íå áóäó ñëóæèòü î ä í î é æåíùèíå (ÿ òàê åå è íå íàøåë). 
Íå óåäó â Êðûì, Ïàðèæ, Íüþ-Éîðê, â ìåñòà è ãîðîäà,  
ãäå ÿ áûë ñ÷àñòëèâ â äåòñòâå è ìîëîäîñòè. 
Íå óåäó â Áåðëèí, ãäå ìåíÿ æäåò äî÷êà. 
Íå ñòàíó áîãàòûì. 
Íå ïîõóäåþ. 
Íå ïðåêðàùó èçäàâàòü ëèòåðàòóðíûå æóðíàëû (õîòÿ èç-
äàâàòü èõ óæå áîëüøå íåâìîãîòó).  
ß ñäåëàë ñîòíè òûñÿ÷ ïîïûòîê âûéòè èç ñâîåé êîëåè.  
Ó ìåíÿ íè÷åãî íå ïîëó÷èëîñü. ß áóäó ïîëó÷àòü óäîâîëü-
ñòâèå îò òîãî, ÷òî èìåþ. ß íàäåþñü, Áîã ìåíÿ ïðîñòèò.

4.12.2005 
Åñåíèíñêèé áóëüâàð 
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