

Книжная серия
«АВАНГРАНДЫ»

ЛЕО БУТНАРУ

БУДДА И ПОЛИЦЕЙСКИЙ

Книга стихов

Издательство
Евгения Степанова

2022

УДК 82-1
ББК 84(2Рос=Рус)6
Б93

Бутнару Л.

Б93 *БУДДА И ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Книга стихов* —
М.: Издательство Евгения Степанова, 2022 — 236 с.

ISBN 978-5-91865-679-2

Его поэтика весьма современна, вся в актуальном формате — казалось бы, должна быть похожей на искания ровесников и собратьев. Ан нет! Лео Бутнару — резко индивидуален. В его стихах органично и счастливо соединяются, казалось бы, несоединимые качества — метафорическое мышление, эмоционально-образное восприятие мира с хлесткой иронией и даже сарказмом. То взлёт вдохновения, то укол остроумия. Лео Бутнару и классик, и авангардист. Проще говоря — кругом талантлив. Он любит не только себя в литературе, но и саму литературу — самоотверженно и безраздельно. Читая его стихи, будьте готовы к неожиданным поворотам, нечаянным находкам, занимательной игре и весьма серьезным вопросам. У него чуткий интеллект и ранимая совесть. (*Кирилл Ковальджи*)

*Перевод с румынского Автора,
под редакцией Игоря Лощилова*

© Бутнару Л., 2022
© Бутнару Л., перевод, 2022
© Издательство Евгения Степанова, оригинал-макет,
вёрстка, 2022
© Климов В., название серии, 2015

ЕСЛИ БЫ ПРЕДСТАВИТЬ СЕБЕ...

Если мы представим себе
как понимали любовь те, что жил давно...

Да

было великолепно, что думали некоторые из них
скажем, Шекспир
или Ромео, Джульетта:

— из-за любви

ты мог бы и умереть
но без любви
ты был бы как нерождённый

22.11.2019

КАК-ТО НЕОПРЕДЕЛЕННО

Вот так — Гамлет в большом сомнении
— Быть или не быть?

Некоторые думают, что у него очень ясный ум
другие считают этого парня почти сумасшедшим

Третий —
а на самом деле Первый надо Всем —
Бог —
спрашивает у самого себя как-то нерешительно:
— Сказать — не сказать?..

25.11.2019

ОСТРЫЕ ВЕЩИ

Философия
идеи могут осчастливить
нежные души нищих духом
но ни в коем случае не неугомонные
беспокойные умы
которые понимают философию
идеи как
рискованное мастерство метателей ножей

И если это так, то давайте рассмотрим идею
более прямо
так-то
друг Горацио —
на свете есть вещи, которые намного острее,
чем вопрос
и клинок Гамлета...

11.2019

**ПОСТСКРИПТУМ
К ФУТУРИСТИЧЕСКОМУ МАНИФЕСТУ**

Небо мира
и небо рта — так оно! —
и под одним
и под другим
страдают все слова
как от клаустрофобии...

Да здравствует Маринетти! И
слова на свободе!

11.12.2019

ЧАСОВОЙ, МУЗА И АХМАТОВА

Помню: я был студент — военный курсант
в темную ночь часовой с «Калашниковым» наготове
с действиями по уставу в уме на случай, если кто-то
предательски придет атаковать советскую власть
или это, возможно, был бы случайно

заблудившийся товарищ

из соцлагеря — венгр
поляк, немец или болгарин
не исключен даже румынский мой брат
в смутном блуждании

и вдруг что-то действительно стало слышно
так

вроде шелеста
или полета божьей коровки
и я, согласно уставу, вызвал:
— Стой! Кто идет?!

И в ответ отозвался мирный, милый,
 пленительный голос:

— Я, Муза...

В то же мгновение из моей головы улетучилась
всякая воинственная белиберда,
молниеносно придя в себе
вместе с явлением в моем уме безграничной
океанической мировой поэзии
включая весь мир
с его божественными звуками — через
проход по обе стороны колючей проволоки
по сторонам пропасти ночи черной
я осветил фонариком путь Музы

и как только она приблизилась
я сразу вспомнил стихи Ахматовой:
«Что почести, что юность, что свобода
Пред милой гостьей с дудочкой в руке».
В самом деле!

Затем, слегка перефразируя вопрос,
который задала ей когда-то Анна Великая,
спросил: «Ты диктовала Данту *Комедию* об Аде?»
И она ответила: «Я», — там,
среди колючей проволоки
и военных бессмыслиц.

18.12.2019

ВЕНОК, НИМБ

1

Герой с полученным в победных боях
шрамом на челе
не носит лавровый венок: он
скрывал бы шрам, этот —
как бы вам объяснить —
настоящий венок.

2

Кое-кому
может не повезти с ушами,
и тогда нимб соскользнет на плечи
и может повиснуть на шее, как петля, —
констатирует один
простой электрик
уполномоченный по
обслуживанию нимбов.

25.01.–08.04.2019

ЕСЛИ БЫ МЕЛЬНИЦЫ...

Если бы ветряные мельницы могли говорить,
с присущей им скромностью они похвалились бы,
что победили Дон Кихота,
но позволили себе быть побежденными лишь
Сервантесом.

Вообще,
как будто и ветер пытается что-то сказать,
когда проходит
 свозь поврежденные крылья мельниц...

01.05.2019

СЖИГАНИЕ РУКОПИСЕЙ

Когда-то,
оборачиваясь назад,
автор ориентировался по
горящим рукописям — своим,
или тем, колоссальным:
«Мертвых душ».

Но,
начиная с нашего времени,
будет лишь мерцать
экран компьютера —
как самый разрушительный костер
рукописей
и жизни.

09.2018

ТОКСИЧНЫЕ, НО...

Как токсичен был Нерон!
Удушающий дым горящего Рима...

Но и тот, Сталин,
каким был ядовитым палачом!

Но все-таки,
как ни сильна была их отравы,
для Смерти они оказались
вполне съедобными.

2019

БЕГ ТРУСЦОЙ

Можешь убежать от всего
но только не от смерти...

Но
почему бы тебе не попробовать
все-таки
убежать от нее?

Джоггинг,
то есть бег трусцой, прекрасен для здоровья
продлевает срок жизни
в которой бы ты смог
убежать от смерти

2019

ПОЧТИ ЭПИТАФИЯ

Те что родились преждевременно
семимесячными
Господи
доходят до тебя на два месяца раньше...

2019

ВВЕДЕНИЕ

Краткое введение в жизнь?
Сама жизнь...

10.2019

ОТЕЧЕСТВО ОБЛАКОВ

Облака —
скитальцы
в поисках своего отечества...

Когда идет дождь —
это значит, что облака нашли
свое отечество.

(Сахара и Гоби не могут быть
отечеством облаков...)

10.2019

ПОТЕРЯННЫЕ ВЕЩИ

Всемирная выставка работ
оставшихся
у бывших жен гениальных художников
после разводов —
это почти ничто
по сравнению с
вот этим!
сам мир, который, кажется
(или на самом деле) означает
многообразные предметы,
как в всемирном бюро потерянных вещей.

В том числе человек...

2018

ПАМЯТЬ МИРА

...Воспоминания о будущем? — Будем серьезными...
Человек не может вспомнить даже свое настоящее
не то что... Вообще
в постоянном расширении находится
оборотная сторона памяти мира
где находятся
брошенными как попало
напрочь забытые вещи и события. И если
бы мир был бы обременен еще и ими
он просто сам собой самоликвидировался бы

2018

ИНТЕНСИВНО

Как интенсивна
ностальгия
величия — ах ты,
одуванчик!...

2018

ДЕРЕВЬЯ И СНЫ

Деревья, как и люди,
не могут программировать своих снов:
у них нет возможности выбора
поэтому случается, что иные из них
снятся сами себе гробами.

Или саночками для детей эскимосов.

2018

МЛАДЕНЕЦ И МОРЯК

Младенец, начинающий делать
первые свои шаги, —
он так похож на моряка,
даже морского волка
на палубе корабля, дрейфующего
в жизненных штормах...

Качка корабля
палубы
волны —
как колыбельная песня для твоей памяти:
чтобы она уснула
вместе с младенцем которым ты был.

2018

СКАЗ О ПЕСОЧНЫХ ЧАСАХ

...простые смертные держат свои песочные часы
на макушке,
чтобы не увидеть когда пройдут через них
последние

п
е
с
ч
и
н
к
и
.
.
.

2018

ХОЛОДНО

Ты клянешься, что горишь от любви!

Но как холодно в твоих объятиях...

12.2018

СПУСКАЯСЬ, ВЫХОДЯ

Нетрудно спустится с Пизанской Башни
намного сложнее выйти из нее
и пойти своей дорогой
пробиваясь в давке
окружающей ее толпы

Свободу
Пизанской Башне!

20.04.2019

ДЕМОГРАФИЧЕСКОЕ

Беспощадный демографический кризис — демоно-
графический... Если
депопуляция страны продолжится в том же темпе,
скоро не будет необходимости

в переписи населения,
достаточно будет простой поименной переключки,
как по школьному журналу.

Но еще не известно,
будем ли мы
среди тех, кто отзовется в этой переключке...

19.06.2019

DIES IRAE*

Попробуй избежать завтрашнего дня,
который, может быть, и есть День Гнева.

Конечно,
не сможешь.

Но из этого могли бы случиться хоть
какие-нибудь стихи...

Например,
вот эти.

22.04.2019

* Dies irae — день гнева (*лат.*).

ВЗГЛЯД КАМБАЛЫ

Если бы в водах облаков
плыли камбалы
были бы их глаза направлены к Богу
или вниз
к человеку?

7.07.2019

ЧЕРНОВИК

Вот, Господь, моя жизнь — просто черновик
который я надеюсь дополнять
и переписывать набело
на том свете.

19.07.2019

СМАРТФОН ТРЕБУЕТ ЖЕРТВ

Столько всяких прохожих идут в бреду наугад
не отрывая тускло горящих глаз от дисплеев
ударяясь головами в электрические столбы
заборы
рекламные щиты
киосков
троллейбусных остановок;

ударяясь голова об голову с другими прохожими
в бреду
с глазами сомнамбулически сосредоточенными на
прямоугольниках дисплеев...

Местами
асфальт тротуаров окровавлен.

20.07.2019

КОГДА...

Когда на земле появляется новый гений
под стать Баху
которого слышат
и слушают даже небеса
Бог на некоторое время откладывает
Конец Света.

21.07.2019

ВО ВНУТРЕННЕМ КОСМОСЕ

...la musique intérieure qui est en moi
*Paul Valéry**

Стихотворение
как будто
новая космогония алфавита
человеческого понимания
и непонимания...

Ан нет, нет:
стихотворение
как космо-
агония

космо-агония...

4.08.2019

* ...внутренняя музыка, которая во мне
(Поль Валери; *фр.*).

ПОЯВЛЕНИЕ УЛИТКИ

Из своей не очень большой раковины
улитка что кажется больше
чем на самом деле
выходит как
после кесарева сечения — на
рассвете
след ее слизи
красен
окровавленный как
пупочный канатик.

30.07.2019

ДАДИМ ДЕТЯМ ИСТОРИЮ

Белые пятна истории
— их совсем не мало,
и таких разнообразных форм —
доказательство того, что история —
это своего рода книжка-раскраска
что нужно дать детям — они
смогли бы сделать ее
если не красивее
то заслуживающей больше доверия
чем академические сказки
с королями
маршалами
с имперским гуманизмом
или всемирной глобализацией

Оставим детям возможность раскрасить
книжку-раскраску истории
даже если некоторые белые пятна
окрасятся в цвет крови — на сей раз это
если не красивее
то заслуживает больше доверия

5.08.2019

НЕКОТОРЫЕ, ДРУГИЕ...

Если их хвалят
некоторые как будто слышат запах лавров
другие — дух свежевскопанной земли
из могилы... По-видимому
из ряда этих, других,
герои появляются чаще...

28.07.2019

ПРОХОДИТ ЛЕБЕДЬ...

Что делает гладь воды с лебедем, из лебеда! —
величественная дивная птица-царица!

Что творит водяное зеркало из лебеда! —
нежную чудесную птицу!

Что делает водная волна с лебедем! —
качает как качают только королев
лебеда, который
без глади воды
без зеркала воды
без водной волны
был бы не более, чем
ординарный гусь

дикий
или
одомашненный

гусь...

25.07.2019

КАК?

Как бы ты сделал транскрипцию звука поцелуя?

Его оттенков

для которых алфавиты мира не имеют

тончайших-претончайших букв?

Сталированных.

Как меч.

6.01.2019

СТАРТ

Первый шаг младенца
неуверен
как фальстарт,
однако
все-таки засчитан...

5.01.2019

СЛЕДСТВИЕ

Утром
в прекрасном настроении
энергичный в намерениях
я являюсь причиной себе самому

К полуночи
почти сраженный
или просто покорный
я являюсь собственным следствием.

Спокойной ночи.

14.01.2019

ОСНОВАНИЕ

Почтеннейший Платон
великий мастер противоречий
ты можешь выгнать поэтов из крепости
но как бы ты выгнал из крепости
поэзию?

Ведь она стоит в фундаменте крепости,
у основы основ...

23.02.2019

ГВОЗДЬ

если случилось бы
что ты
распял сам
себя
самого
один гвоздь
остался бы
не вбитым – что-то
вроде восточной притчи, где говорится
о попытке аплодировать
одной ладонью...

15.04.2019

КАК БУДТО...

Оратор вещает экзальтированно
акцентированно
с поднятой головой
смотря вверх
как будто хочет
чтобы телеграфные провода
подчеркивали его слова

2019

СЕРДЦЕ

сердце человека умирает
на своем рабочем месте
(или, может быть,
на месте борьбы)
жизни
и смерти

13.08.2019

ГОЛОСА

Даже если глас пророка вопиял в пустыне
что можно сказать о гласе народа
к которому вопиял пророк
в свою очередь
вопящего с окраин пустыни
к пророку?!

Ах, какая невообразимая неразбериха была
в том пред-библейском мире...

22.12.2018

МЕСТО ПОД СОЛНЦЕМ

На сей момент
население земного шара составляет 7 миллиардов
с чем-то

Постоянно растет...

Придет время когда
под солнцем
останутся только одни —
как на стадионе —
стоячие места

15.02.2019

ПО СЛЕДАМ

Гений идет по стопам триумфа
другого гения

но в обратном направлении

Шагает
шагает пока
не достигнет конца этой цепочки следов
завершая его продолжительность
После чего
начинает оставлять свои собственные следы
прорубая другой
триумфальный путь

12.08.2019

ЕЖЕДНЕВНО

Каждый день — с твоим чудом
с ее чудом:
твоя собственная жизнь

14.VI.2019

В НЕБЫТИИ

Надежда умирает последней.

В небытии
во всеобщей неизвестности
боль, которую вызывает
умирающая надежда, —
бессмертна...

25.03.2019

ЧЕЛОВЕЧЕСТВО

...таким образом
в еще несуществующем мире
появились Адам и Ева
и сказал Творец:
— Раз, два... — именно так
давая исключительный
несфальсифицированный результат
первой переписи населения
на Земле
но во все еще несуществующем мире...

2019

БУДДА И ПОЛИЦЕЙСКИЙ

Видя что у Будды
десятки рук
универсальный полицейский восклицает глупо:
Ого,
сколько наручников понадобились бы!...

О,
универсальный полицейский!
Конечно, я его вспоминаю еще
с прошлого века,
когда услышал, как он спрашивал
у одного голубятника
сколько марок тот наклеивает на своих
почтовых голубей...

12.08.2019

ПРЕВЫШЕ

Подумайте, стоит ли простить ваших врагов...
Прощение могло бы еще больше их озлобить
и это опаснее — из соображения,
что если даже человек хотел бы прощать
или забывать навсегда
то что он претерпел от своих врагов
обычно ему это не удастся
потому что в человеке есть нечто
превыше самого человека
то, что само
несмотря на забывание и непощение
решает против воли человека

2019

5 МИНУТ СЛАВЫ

Я не думаю, что меня не заметили, не оценили
и мне были даны 5 минут славы
как и большинству землян.

Правда,
почти ничего неизвестно о тех 5 минутах
фантастической славы

потому что

в миг когда они мне были даны
они вихрем рассеялись по всей моей жизни
реальной

или виртуальной

в 3000 мгновениях славы

в 3000 секундах

в 3000 сверкающих моментах

молниеносных

большинство из которых —

стоит упомянуть —

осветили мое

(мог бы я сказать сверхзвуковым образом)

детство, которое на самом деле

и было в своей цельности

и поэзии

славой судьбы, которая была дана мне для

тех 5 минут славы

16.08.2019

ЛЕБЕДЬ НА ОЗЕРЕ

Неужели будет именно
так как было сказано: красота спасет мир?
— Лебедь на озере
подобен задумчивому вопросительному знаку.

17.08.2019

Я ЦЕНЮ ЭТО...

То, что ты стоишь на моих коленях — конечно,
я ценю это:
таким образом ты
твоя ласка удерживаете меня
от того, чтобы пасть пред тобой на колени...

22.08.2019

ТЕАТР ТЕНЕЙ

Уходят
и они тоже уходят
великие корифеи
из большого театра
в малый театр
из малого театра
в камерный театр
из камерного театра
в театр одного актера
из театра одного актера
в театр теней
всех... всех...

20.08.2019

ИЗ СТАРОГО БЛОКНОТИКА

Ах!
Блокнотик в которой
утрами
после традиционной физзарядки
с радио-инструктором и
конечно
с музыкой
он записывал показания кровяного давления
частоты пульса
при тех 40–50 отжиманиях от пола...

Эх!
Энергичная, сильная поэзия
здоровья прошлых времен...

21.08.2019

УСТАЛОСТЬ

От долгого писания
рукопись за рукописью
уставали и сами чернила
фиолетовые или черные
красные или синие
не говоря уж о том как изнурялись
сами переписчики;
уставали чернила
так что вдруг
от истощения
в пылу письма
чернильное семечко сходило с пера
падая
пятном
вытянутым
или широким
на которое падал лоб переписчика
может быть даже евангелиста
один из которых как-то даже сказал:
устаю
от писания
значит существую.

22.08.2019

ДВЕРИ

Многочисленное семейство
или семья с одним лишь ребенком
женщины интенсивно посещаемые мужским миром
и женщины – почти отшельницы
одинокие
в кельях
в монастыре
в белом доме и в кремле
в лувре и в британском музее
в пирамиде кеопса и в церкви святой гробницы
в подвалах и лифтах, доходящих до облаков
царапающие их
в тюремных камерах и
вообще
в часы рассвета... — различны
как доказательство того, что двери в этом мире
работают по-разному
иные немного лучше чем другие
другие гораздо хуже — все они
похожи на людей, которые их закрывают
или открывают
или вырывают их из петель...

Но

насколько известно
особенно из философии
двери знают, как отомстить тем, что их нет
или тем, что они есть...

22.08.2019

КАК БУДТО БЫЛО ВЧЕРА

Вот мертвый ворон. Вероятно
уже прошло 300 лет. Но
как будто всё было вчера...

Как летит время!

22.08.2019

ТАК ОНО...

Вначале были Глупость
и Абсурд.

После
всё осталось, как и было —
только наоборот.

22.08.2019

ОРБИТА

Нил

как только что начал ходить
сделал свои первые три шага по земле

потом настоящий мужчина Нил Армстронг
сделал первые три шага человечества на луне

и наконец-то
прекрасно себя чувствующий
почти глубоко престарелый почтенный космонавт
сумел сделать и последние свои три шага
по земле —

лично свои,
не человечества.

Так сказать,
орбита закрылась.

23.08.2019

ПО РАЗНЫМ ПРИЧИНАМ

У некоторых очень талантливых людей
предназначенных сцене
к сожалению нет шансов сыграть Гамлета
по различным и печальным причинам — или
у них нет правильной дикции
чтобы задать действительно запоминающийся
трагический вопрос

быть или не быть
(скажем Демосфен до того,
как ему ему пришло в голову заняться логопедией
используя какую-то гальку...)
или другие, глухие как Бетховен
или просто с одним ухом, как Ван Гог
или это...
или то...
(и вы, господа, можете предложить
множество других более или менее
вероятных причин
по которым нельзя сыграть Гамлета).

...Или, например, человек который
не может сыграть Гамлета
по той простой причине, что он
сам — поэт
предположим, даже Шекспир

Или другой, потому
что он горбат, как Квазимодо...

(Кстати

в духе современных режиссерско-театральных
бунтов
не должна быть оставлена без внимания и идея с
возможно
горбатым Гамлетом...

Почему бы не попробовать все же
поворошить муравейник всех этих
разнообразных и удивительных
экзегетических исполнений?..)

24.08.2019

ПОДПИСЬ БОГА

Я
не атеист
но я даже самую малость не верю в то, что сказано
и в самом малом фрагменте псалмов
из тех, что поются о том
что будто бы Бог сказал
в начале сотворения мира

я не верю по той простой причине, что
тогда
рядом с Богом не было ни одного свидетеля
никого кто бы мог Его слышать
а о том, что могло бы быть известно,
Бог еще не написал своих мемуаров.

Так что,
подумав еще некоторое время
я,
который не атеист,
предложу вам свою версию
того, что Бог мог сказать в начале мира.

Конечно,
версия будет означать и пробы версификации
(естественно, не верификации)
может быть даже стихотворение
без претензии на архивный документ
не подтверждённый
и не опровергнутый Творцом, который бы
расписался лично (любопытно,
в какой графической системе Бог расписывался
если, вспомним, за шесть дней творения
и седьмой
отдыха
Всевышний еще и не думал об
изобретении какого бы то ни было алфавита?..)
27.08.2019

ОСТАЛЬНОЕ — В ЗАВЕЩАНИЕ

Человек

поздновато поймавший Золотую рыбку;
бессмертную амфибию, которую поймал все-таки,
счастливый смертный которому уже было
около семидесяти лет

так что он пошел к нотариусу
чтобы включить в завещание то,
что могло бы быть полезным наследникам;
то что в оставшиеся годы своей жизни
он, простой смертный, уже не успеет увидеть день,
когда были бы исполнены все те три желания
одно из которых — с задержкой — была
но еще есть — это
чтобы золотая рыбка сделала его бессмертным; или
если не успеет сделать таковым его
пусть сделает кого-нибудь из своих наследников
которого он и включит в завещание.

27.08.2019

**НАПРАВЛЕНИЯ И ЗНАЧЕНИЯ
В БЕСКОНЕЧНОСТИ**

Парадокс в том, что поэзия
отчуждает меня от самого себя
но в то же время приближает меня дружественно
к миру.

Или наоборот.

Потому что парадокс имеет значение
в обоих направлениях
или в каких бы то ни было направлениях
в бесконечность без крыши над собой
без платформы под ним же
без чего-либо на его сферической периферии
или кто знает как все это выглядит на самом деле
тогда как бесконечность нескончаема — вероятно
бесформенная
то есть гениально парадоксальная.

27.08.2019

ЧЕЛОВЕК, ДОМ

Человек, дом...

Человек — это одомашненное животное.

Дом — это очеловеченное животное.

28.08.2019

ПРОСТО И ЭКОНОМИЧНО

Убивать время намного проще
чем сделать то же самое с любым насекомым
скажем с мухой

плюс к тому это намного проще
и дешевле:
не нужно покупать, предположим, газету
которой по ней лупить.

21.08.2019

ВООБРАЖЕНИЕ И ДУШЕВНОЕ СОСТОЯНИЕ

Если ты видишь мир в серых тонах
когда угодно и где угодно
чтобы регулировать что-то в твоём общем
мировоззрении
или только в некоторых точках зрения
не ходи ни к окулисту
ни к геометру;

запишись на прием к психологу:
он должен регулировать твоё воображение
и вместе с ним
и душевное состояние.

После этого
рекомендовано интенсивно читать стихи
много, много поэзии.

20.08.2019

ПУТЕШЕСТВИЕ НА ПОЕЗДЕ ПО ЕВРОПЕ

Когда я путешествую на поезде по Европе
конечно, как обычно, за окном
чередуются пейзажи, пейзажи, пейзажи
красоты разных стран.

И

с этой стороны окна
и внутри, за гранью моего лба
в воображении
чередуются лица поэтов, поэтов, поэтов которых
я вспоминаю — французских, австрийских,
немецких, итальянских,
греческих, испанских, —
и далее по часовой стрелке европейской
географии —

турецких, болгарских, сербских,
венгерских, польских, шведских,
латышских, литовских, эстонских,
русских, белорусских, украинских
и конечно румыны, румыны, румыны... — поэзия
показала мне сотни из них,
анонимные фотографии подарили мне ихние
памятные лица
которые все чередуются в моем воображение
когда

за окном вагона
разворачиваются пейзаж за пейзажем
страна за страной
и осколки, осколки от их разноцветной поэзии
как в увлекательном, уникальном калейдоскопе.

18.08.2019

И ВСЕ ЖЕ ИНЦИТАТУС НЕ СТАЛ СЕНАТОРОМ

Так и было: Калигула
назвал свою любимую лошадь Инцитатус консулом
но это непарнокопытное не стало
даже членом сената
в регламенте которого говорится:

для того, чтобы кто-то стал сенатором
он должен быть гражданином Рима
иметь правовой статус свободного существа
и возраст не менее 30 лет

...Однако лошадь Калигулы не стала сенатором —
хотя император считал, что
его друг Инцитатус исполнил все условия
комиссия по назначениям и иммунитетам
нашла неизбежный недостаток:

Инцитатус
был еще далек от 30-летнего возраста
(в котором
к сожалению
как правило лошади умирают...)

17.08.2019

ОСНОВНЫЕ ТЕМЫ

Весенняя роза, женщина, гильотина,
соловей, луна, кузнечик, подгузник,
лист, вулкан, магнит, ржавчина,
бабочка, гусеница... — когда их сотворил
Бог может быть Он подумал наполнить их
абсолютным поэтическим зарядом
иногда более подходящим
другой раз более разрушительным
но неотразимо поэтичным?..

Основные темы...

Жевательная резинка духа — дух,
их жующий
они, жуя дух,
даже в эти времена, когда мир
считается окончательно исполненным
и даже в процессе самоуничтожения
неотразимо поэтичным...

29.08.2019

СТАРЕНИЕ

...всего меньше и меньше
может быть даже больше и не существует того
что существовало бы ради меня...

Печально.

Но прекрасно то, что я еще существую ради них
ради печального мира
в котором пришлось двигаться вслепую,
как в лабиринте
иногда думая, что от Нити — до Петли
Ариадны
не более чем один простой узел.

Но
кажется (и другие говорят об этом)
из лабиринта
я почти всегда выходил
с поднятой головой...

3.08.2019

ТРОИЦА

О Боже Ты Наш,
изо дня в день мне кажется,
что я понимаю Тебя больше
даже если далеко
не во всем;

сегодня Ты ясно открыл мне, почему Ты,
Господь Наш
не просто Один
а существуешь в трёх Лицах Единого по существу,
Ты Сам и Твои Слова и Твои Премудрости —
в одиночестве
Тебе было бы невыразимо тяжело
было бы совсем утомительно,
чтобы простить так много
так много
так много грехов...
30.08.2019

ЧТО-ТО ОБЩЕЕ

Что бы я мог иметь общего с
исчезновением мамонтов?..

...Возможно, это
тоже
поэзия...

ВОЗМОЖНО ЛИ ЭТО РАЗДЕЛИТЬ?

Воздать Кесарю кесарево,
а Богу Богово... —
 но, Иисус Ты наш,
у нас так мало,
что
этого никак нельзя разделить на две части... —
о
бедная, бедная наша жизнь ...

19.10.2017

ЧЕХОВ. ВИШНЕВЫЙ САД

Наверное
вишневый сад существует лишь только в театре
и в коротких японских стихотворениях.

24.12.2017

БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА

Насколько выпуклы
и живописны
фрукты
на фоне больничной белизны...

29.01.2018

НОЧЬ

Это была ночь почти ни о чем
может быть только о себе самой
ночь, которая могла бы быть о тебе...

2018

СТИХИ МАРСИАН

Странны стихи марсиан!

Несуществующие,
они все же очень странноваты...

По крайней мере до тех пор,
пока их существование будет в конце концов
подтверждено.

22.01.2019

МОЛОДОСТЬ БЕЗ СТАРОСТИ

в свои 999 лет
из всего, что есть сам Мафусаил
молодыми остались лишь слезы...

25.08.2005

НАША СТРАНА И ОНИ

У нас маленькая страна?
Но
как велика
огромна
неизмерима
и непростительна их вина
перед ней...

7.09.2005

БЛИЖЕ

Боже Всесветный
подойди поближе
еще ближе — свет твоих звезд
твоих солнц слишком слаб
и я не могу разглядеть Твое лицо

26.06.2005

СТАРИК, КОТОРЫЙ ХОЧЕТ КУСАТЬ

У меня есть яблоко. Не хватает
малого — Евы
и Змия. И, конечно
зубного протеза.

(Рай необязателен.)

23.06.2005

СТРАНА, РАСТЕНИЯ

Так-то вот: мы живем в стране, где
каждое растение боится слишком вырасти
чтобы не перейти стебельком-другим
за рубеж.

Так-то вот.

Не растем.

Не нарушаем.

22.05.2005

БИБЛИОПЫЛЬ

Выходя из публичной библиотеки
третий возраст громко хлопает одну об другую
две книги
отряхивая их от пыли

вот так
в наши дни народ читает все меньше

20.05.2005

ДЕКАРТ

Бедному человеку (мне — тебе — ему) дана лишь
восьмая часть жизни Мафусаила
но и его полная смерть
так что
если ты смеешься надо мной
стариком
это означает, что я (все еще) существую
или
другими словами:
Ridere, ergo sum*.

2004

* *Смеюсь, следовательно, существую* (лат.) = парафраз слов Декарта: *Мыслю, следовательно, существую.*

ЭПИТАФИЯ

Подгнило что-то в Дании.

Но

к сожалению

то же самое и здесь

где нахожусь я...

12.09.2019

СПАСАТЕЛЬНОЕ

Твоя совесть

это свет в лучах которого

между тобой

человеком

и

твоей тенью

возможно все-таки

невозможное — появление

спасательного

пространства

13.09.2019

ВООБРАЖЕНИЕ СО СЛЕЗАМИ

...как будто
соревнование
по
скольжению
слез
по
щекам
длин
ные
пре
длин
ные
как
у
персонажей
Мо
диль
я
ни
по которым
слеза скользит дольше, чем
по обычным щекам...

22.01.2016

ДЕТСТВО

муравей — жертва
катастрофы
крушения
бумажного кораблика

17.04.2016

ЗАКОН ДЖУНГЛЕЙ

Зверьлизывает свою рану
возле останков другого зверя
который его и ранил

15.03.2015

ВЗАИМНОЕ, НЕМОЕ МНЕНИЕ

Когда бывает, что ты разглядываешь себя в зеркало
и тебе кажется, что видишь в нем странное лицо
будь уверен, что и у зеркала
что разглядывает тебя
то же самое молчаливое мнение

8.10.2019

ЗАПАХ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

Ласковая весна
жаркое лето
или теплая осень.
Магазины Second hand —
магазины с широко открытыми
дверями и окнами.

Вентиляция, аэрация,
безостановочная вентиляция.

Кругом — запахи стран
и инородных тел.

21.10.2019

СКЕПТИЧЕСКАЯ ЖЕНЩИНА В ЧЕРНОМ

В стране
или на небесах бессмертных
приходит женщина в черном
чтобы наняться плакальщицей.

Она была верной женой

Фомы Неверующего,
та, которая такой скептической приезжает в страну
или на небесах бессмертных

22.10.2019

ОСТРОТА

Под дождем
после дождя — резкий, острый
стальной блеск лавровых листьев.
Особенно тех
из корон тиранов

22.10.2019

ПАНЦИРЬ...

По-видимому
одинокость любит сидеть
лицом к лицу со мной

и так как она
(что-то
или кто-то)
находится здесь
я не могу сказать:
 далеко
от всего мира...

.....
И все-таки
насколько тяжел огромный панцирь
Черепахи Одинокости
под которым
оглушительен резонанс биения
бедного человеческого сердца...

24.10.2019

ИЛИ

У меня такое чувство, что
иногда
внутренняя моя натура
интуиция
тайна моего существования
подвергают меня испытанию с
как будто неуместными желаниями
но делать нечего — или
я попытаюсь их исполнить
или я отказываюсь от поэзии

25.10.2019

**ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ
БЫВШЕГО МОЛОДОГО ПОЭТА**

Антанасу А. Йонинас

Таджикистан 1976.
Аэропорт Душанбе.
Молодых поэтов встречают цветами
милые барышни в разноцветных шелковых платьях
как будто
мы оказались в резервации павлинов
или в Павлиностане!

И в блеске их шелка
отражались вершины Памира.

Именно так! Горы отражались в шелках!

26.10.2019

МОЖЕТ БЫТЬ, ДАЖЕ НЕ СУЩЕСТВУЕТ...

Смыслы жизни
но особенно жизни поэзии и поэзии жизни
могут проходить абсолютно таинственными
путиами

так что их эффект
их жизненно-смысловой вес
философский
таинственный
невыразимый
возбуждали бы боль не в сердце
рождали бы идеи не в мозгу
но в сверхчувственных анатомических органах
может быть уже даже и не человеческих
а истинно божественных
которых
в действительности
даже не существует

27.10.2019

МЕЖДУ

Среди очень многих вещей в мире
среди очень многих людей в мире
но и среди очень многих отсутствий в мире
иногда я могу читать
как между строками книг
узнавая больше
или просто нечто большее...

И все-таки
важно не то, что между...

29.10.2019

ДАЖЕ ЕСЛИ БЫ...

Даже если бы будущее текло в обратном
направлении
нет уверенности, что мы не состарились бы...

10.2019

НА(Т)ИВНЫЙ СОВЕТ

Писать стихи только тогда
когда это очень сложно
даже когда почти невозможно писать стихи

но еще сложнее
даже почти невыносимо
не писать стихи.

10.2019

КОГДА ОТКРЫВАЮ

Любая космическая пульсация
любой звук в мире
любое дыхание небес — это
осторожный стук в моё окно
в мою дверь
и я почти никогда не ошибаюсь
когда открываю дверь
окно

1.10.2019

В РАВНОЙ СТЕПЕНИ

В равной степени

и неизмеримой степени

время спорно (как существование)
и неоспоримо

обосновано
и необоснованно

именно как мера

и как отсутствие меры

например вечность
бесконечность

необоснованные вещи
или может быть
обоснованные

4.10.2019

ИНОГДА

Иногда искусство требует жертв.

Вот такая оно иногда — нежная
или жестокая попрошайка

28.10.2019

НИКТО НИКОГДА

То что я бы желал сокровенно
я мог попросить только у вечности
но никто никогда не может просить что-нибудь
у вечности.

 Так что
смиранный
я довольствуюсь лишь тем
что я сам могу предложить
скромной человеческой жизни
вместо того, чтобы просить ее о чем-то.

5.10.2019

ПРИБЛИЖЕНИЕ

Рабы, которые существовали...
Фараоны, которые мумифицировались...
Реки, которые высохли...
Герои, которые улетучились...
Факелы, которые погасли...
Челюсти, которые сжались...
Горы, которые рухнули...
Деревни, которые исчезли...
Государства, империи, которые исчезли...
Мои родители, которые существовали...
Фары, которые погасли, разрушились...
Мои друзья, которые умерли...
Дети, которые не появились на свет...
Мосты, которые сгорели...
Мосты, которые рухнули...
Судьбы, от которых остались лишь пепел и прах...

И т. д., и т. д. —

в то время как
я приближаюсь все больше
неизбежно
и к себе
к тому, который...

9.10.2019

РАЗНОГЛАСИЕ

Какое несоответствие между мечтами
романтикой человека
и теми
десятью заповедями...

10.2019

КОГДА ТЫ ТАК ДУМАЕШЬ, ЧТО...

Если ты думаешь, что нет веры
на самом деле во что ты веришь?

10.2019

ВОСКРЕШЕНИЕ

Когда воскреснет моя мама
тогда и я появлюсь снова
на этом свете

10.2019

ПОЛИЦИЯ, ПОЭТЫ

Поэзия и правда.

Gēte

Ожесточенный бой на центральной площади
в самом сердце города!

С одной стороны полиция
поэты с другой стороны
между ними толпа.

Взрывы, лозунги, палки, мегафоны!

Слезоточивый газ рассеивает толпу
слезоточивые стихи возвращают толпу
которая скандирует:
Patria sau moartea!*

Мы хотим
поэзии и справедливости!

31.10.2019

* *Patria sau moartea (rum.) – То же самое, что по испански:
¡Patria o muerte! = Родина или смерть!*

СОЗНАНИЕ КАК СВЯЗЬ

Бывает, что мудрец очутился между
своей родиной и миром — пространство,
более способствующее самосознанию
больше стимулирующее мудрость.

Между бюрократией на родине своей
и жесткой бюрократией глобализации — мудрец
человек и сознание как связь между жизнью

и идеи как надежды
запятнаны штампами выездных и въездных виз
на свою родину

вход и выход из большого мира; визы
между национальными символами

и роение логотипов глобализации
родина бывает всегда слишком мала
а мир всегда почти в избытке (по крайней мере
с точки зрения роста населения и
потока мигрантов).

7.11.2019

ПОЭМА ДЛЯ ГЕРБА МЕТРО

Если бы не метро в Бухаресте
румынская поэзия была бы несколько иной.

(Если вам кажется приемлемым
заменить Бухарест на Париж, Мадрид,
Москва, Лондон... выбери свой вариант,
страну, ее замечательную поэзию...)

14.11.2019

О

Да что и говорить! Это очень волнует
когда мы думаем о нашем детстве
о детстве вообще. Чаще всего
мы даже восклицаем: Ах!
или
О!

Кстати
мне это

О!

кажется кнопкой, которую
если бы я нажал
во всех парках начали бы кружиться карусели
многоцветные лошадки
которыми
безусловно
радуется наше детство
детство мира...

О!

18.09.2019

ЕСТЕСТВЕННАЯ ПОЭЗИЯ

То что очень дорого в нашем мире
в жизни человека — это естественная поэзия
принадлежащая тем, кто
ради нее
для нее
в ее защиту
готовы умереть
а особенно — жить.

19.11.2019

ПУТЬ

Ах, сердце для осады
для покорения!
Женское сердце!

Если есть еще путь к нему
я думаю, что самый надежный
и самый короткий это
Млечный путь.

23.11.2019

РОМАНС ЗИМЫ ЛЮБВИ И НЕЛЮБВИ

Конечно, буду помнить, как сильно я тебя любил
всю зиму
но не доходя до твоей весны любви!

Буду помнить
Я вспоминаю, что ты не отвечала на мою любовь
всю зиму
в которую я все-таки не поступился
продолжая любить тебя
в первый
и в последний раз

даже если это
даже если это полярная зима

полярная зима...

24.11.2019

ПРОВОДНИКИ

Некоторые из тех, кто думает, что они влюблены
на самом деле просто друг для друга
не что иное как напасть
оставшаяся лишь — биологически —
проводником электричества
и совсем не проводником любви

26.11.2019

АУДИОКНИГА

Фантастика! Как изменился мир
насколько отличны уже море
и пляж —

ВОТ

настал момент:
мой сосед по песку пляжа просит меня
не напевать слишком громко
не свистеть от радости
но особенно не ищи — свищи!
потому что он имеет право слушать в тишине
аудиокнигу Франца Кафки

Замок

(в некотором роде, и он песчаный...).

21.11.2019

В ЛЮБОМ НАПРАВЛЕНИИ

С какой-то поры
и неизбежный парадокс уже не удивляет нас:
в каком бы направлении мы не смотрели —
мы смотрим
вослед времени что уходит
покидая нас...

11.2019

ИМЯ ГЕРОЯ

Однажды мне повезло: я не стал стахановцем
героем коммунистического труда
могу сказать, что меня устраивает
скромное имя, которое
я дал себе лично:
Сизиф капиталистического труда

Следует также отметить,
что я присвоил себе это имя довольно легко
так как
по сравнению с этим экс-коммунизмом
в капитализме гораздо больше юмора
немаловажно и то, что он столь же
абсолютно свободен

15.11.2019

ТРАВА В СЕНТЯБРЕ

В конце сентября трава начинает дрожать пучками
напоминая мне и о последнем купанье года
в реке Реуте
и о небритых подмышках деревенских девушек из
моих давнишних Негурень*

25.11.2019

ИЗЛИШНЕЕ

Когда я смотрю глубоко и долго вверх
многие вещи действительно кажутся мне лишними

Включительно вещи, которые не существовали
и не существуют

11.2019

* Негурень (Negureni) — родное село автора.

ХРАМ

И сегодня говорят еще: «Храм Науки»?..

Похоже, что да...

То есть, — это уже традиционная фраза.

Может быть, стоило бы уточнить
что несколько ошибочно думать, что любой камень
в стене храма науки
есть философский камень

В то же время не было бы ошибочным полагать, что
часть раствора, который выглядел
таким банальным
когда его заливали между камней науки, —
был истинно философским раствором

26.11.2019

НЕ ЗНАЮТ...

Кажется, это элементарно — так
может быть разъяснен известный трюк:

Блаженны нищие духом
что они не знают, бедные, что значило бы
быть богатыми духом.

27.11.2019

ТАМ ЖЕ

Всё равно — спросили ли его
или не спросили
Гамлет еще больше сбит с толку
в подгнившей парадоксальной Дании
тротуарного феминизма
основной принцип которого:
не быть значит быть

27.11.2019

В ДОЛИНАХ

Зима.

Сильный снег поднял холмы к небу

откуда,

кажется,

смутно видны уже лыжи

приготавливаемые ангелами

которые в ошеломляющем слаломе спустятся

в долины радости,

бывшие долины плача

28.11.2019

ЧУДЕСНОЕ УТРО

Даже если туман еще плывет по округе
это утро прекрасно,
в нем пост-история тебя не беспокоит
как и постмодернизм
экзистенциализм
но особенно минимализм
и различные другие химеры;
именно так!

Прекрасное утро
в котором тот же Жан Поль Сартр
не приветствует тебя

предлагая
как и вчера
роман «Тошнота»...

03.11.2019

СВЕТЛЯЧКИ НА СЕВЕРЕ

...после полугода полярный день заканчивается;
это неизбежно: закат с падающей звездой
снижение
погружение
до единственного момента за шесть месяцев
когда
над огромной Арктикой
между ледниками и магнитным океаном
как в адском глазу
солнце светит коротко-коротко
как
микроскопический светлячок любви
в южном романе Франсуазы Саган:
Немного солнца в холодной воде.

06.11.2019

НЕОДНОКРАТНО

Неоднократно мне было дано видеть
совсем ясно как
в тандеме с Летучим Голландцем летит
самолет Сент-Экзюпери

Иногда они плавали неимоверно низко — ниже
уже немыслимо! — так что
касались гейзеров китов
пены морской
со следами Бога, от Его хождения по водам

Нет, я не думаю, что я был единственный кто видел
или которому снился
тот повторный случай
и не единственный, кто убежден в том,
что совместный полет

Голландца и пилота Экзюпери
действительно имел место
над садами, над вспененными волнами —
в противном случае
зачем нужно, о бог Гипнос, чтобы человек
открыл /
закрыв глаза
в этом мире?

08.12.2019

СКОРЛУПЫ

Подростки
со звякающими скорлупками надежды
под рубашкой, у груди...

Когда мы спотыкались
или падали
или вцеплялись в нашу первую любовь
какая-нибудь скорлупка трескалась
разбивалась
на острые
как фаянсовые — колкие осколки —
осколки надежды —

и тогда из груди пробивалась
фиолетовая лента юности —
жертвоприношение надежды...

07.12.2019

АМБРАЗУРЫ

Она
обвела глаза тенями
и сейчас как будто целится в меня
из двух темных амбразур...

09.12.2019

ПОСЛЕДНИЕ СТИХИ

В непредсказуемости жизни
или на зов смерти
включая и переключку журналов в карусели бытия
у некоторых может случиться, что стихи
написанные на смертном одре
были более живыми, чем все остальные
до них

включая — ах, какая неприятность! —
и стихи написанные на
одре любовном...

11.12.2019

ЛОДКА В ДОКЕ

Порт.

Док.

Три или четыре корабля в ремонте.

Со стороны

меньшего канала

можно сказать в специальном отсеке

пришвартовано небольшое судно

привязанное к слегка ржавому приколу

Но что это за судно,

какой такой кораблик?! —

Просто

в ожидании ремонта находится и

роковая лодка

Капитана Харона...

9.12.2019

ИЗ XX-ГО ВЕКА, 70-ЫЕ ГОДА

Отрочество.

Первая любовь.

Сомнения

почти романтические заблуждения

может быть и маленькие контузии,

даже небольшие синяки, шрамы (иногда случается
на экзаменах, в студенчестве)

смешанные с некоторым ощущением счастья

Но старая поговорка:

время все лечит

время — то, которое течет... —

это подтверждает

нижеподписавшийся

инвалид горячей любви

во времена холодной войны...

14.12.2019

ПОСЕЩАЯ СНОВА ПАРИЖ. СОЖАЛЕНИЯ

Я снова вижу Париж.

Малый Трианон с привидением

Мадам Помпадур.

Далее по руслу, вода Сены (к сожалению,
не нашей любви) продолжает течь

под мостом Мирабо

даже если Гераклит говорит: Нет.

Что ж, философ верил в одно,

поэт Аполлинер в другое

мир и вода движутся, как умеют

и все больше, как могут

несколько сложнее

в имманентное будущее

во всеобщую пустыню

которую человек себе уже предсказал;

пустыню, где уже никому не придется рассказывать

что он был во Франции,

что он был в Париже...

06.12.2019

АНГЕЛ, ФАУСТ

Чтобы понять мои стихи
для тех, кто жалуется, что не понимают их
считаю необходимым уточнить:

Я поэт

так что

humani nihil me alienum puto*

исходя из этого

я не вижу ничего возмутительного в том

что когда я пишу

ангел сидит на моем правом плече

а Фауст на левом

но они только предлагают мне варианты

не притесняют меня в выборе

не толкают к беззаконию

03.12.2019

* *ничто человеческое мне не чуждо (лат.)*

НАЧИНАЯ С СЕБЯ

Так изначально суждено
что в первую очередь
лампочка освещает сама себя

а если бы был другой порядок в приоритетах
лампочка не освещала абсолютно ничего
и в мире осталось бы больше
неясных мест

И не важно, что некоторые лампочки
вообще кажутся и не лампами
а какими-то крошечными лампочками
размером почти со светлячка — но обязательно
и они начинают с освещения
самих себя
и после этого проецирует луч или два на вас
потому что это правило,
конечно, универсально
вообще не учитывает
исходит свет от светляка
или от колоссальной
звезды

12.2019

УСТАНОВЩИКИ

Человек нашего времени как-то уж очень
нечувствителен

невосприимчив
живя довольно равнодушно
как будто на иллюзорную ренту
как будто
по должности
демократия обеспечит его
некоторыми дивидендами

Что-то такое...

Человек нашего времени
который сам себя толкает к мысли, что
непредсказуемые японцы
как можно скорее изобретут роботов —
установщиков чувств

И это могло бы его спасти

13.12.2019

НЕИЗЛЕЧИМО

Если страдания твоей души
не может быть вылечено поэзией
к сожалению это уже неизлечимая болезнь
нечистая сила побрала бы ее...

12.2019

ПУТЬ

Кратчайший путь к бесконечности —
по прямой линии.

Но бесполезный...

13.12.2019

ВЕЗУВИЙ

Я увидел в Помпея ту римскую собаку.

Лучиан Блага

Везувий мог бы извергаться внутри тебя
разрушая судьбу твою — так что ты подумай
прикинь, готов ли ты пройти через лаву
под падающими камнями
сквозь дикое пламя
из своей собственной судьбы самого себя спасая
как человека
или как собаку из Помпеи...

14.12.2019

ИЗ ИСТОРИИ СПОРТА

Ганнибал у ворот?..

да
перед римскими воротами Ганнибал
играет мечом в гандбол
финтит

и забивает...

15.12.2019

ТВОЕ МЕСТО

Даже если не будет соответствовать правде
то что поется в псалме о Воскресении
в сутре о метемпсихозе
как трубы Страшного Суда
в некотором психозе
так же не соответствуют действительности
рассуждения слишком ясноумых картезианцев
будь абсолютно уверен, приятель, что
после твоего ухода
твое место здесь
на земле
или где бы то не было в космосе
останется свободным
никто не займет его

16.12.2019

ПРОСТО. И КРОВАВО

Был прогресс во всем и везде
если и не прогресс — то были predetermined
модификации
частичные
или всеобъемлющие

Дамоклов меч
скажем
(и даже говорим)
в зависимости от прогресса, изменения
стал просто
гильотиной

05.12.2019

ЧИСТЫЙ И НЕЧИСТЫЙ

Учтите: это Кант
критика чистого разума
философия
или
как говорится в мире низов —
асептическое мышление
стерилизованное;
это вам не какой-то Ницше
с каким-то плебейском восхвалением нечистого
разума
от которого вы могли бы заразиться
контактировать с черт знает какой нечистой
антифилософии
12.2019

ЧТИВО. ИНТЕРПРЕТАЦИЯ I

Сохраняя пропорции и различия
иногда, господа Сервантес и Достоевский,
— прошу прощения — мне кажется
что Дон Кихот — это тот же князь Мышкин
только на коне...

12.2019

КРУГ

Эй, чувак, почему ты взял с собой
спасательный круг?

Эта штука
твоя игрушка,
шутка-прибаутка?!
Разве ты не понял, бестолковый,
что мы будем плавать по Стиксу
а не по течению великой жизни
как говорят поэты?

Бросай этот чертов круг
лодка и так битком набита!

12.2019

СЕКРЕТЫ

У тебя было столько секретов!
О личной любви
о любви к родине
о похотливом соседе
о жизни и смерти
вкратце — о некоей жизненной философии...

Боже мой
так много секретов
некоторые даже сакраментальны

но они
так долго скрыты
сейчас почти полностью забыты

и когда ты откроешь их снова
секреты будут выглядеть как скелеты
убитых правд
позабывтых в шкафу...

12.2019

СЕЛФИ...

Этот мир уже вполне тривиален
он на закате, потухает по-немножку
но без какой-то высшей цели и жертвы
и без Бога... — кажется,
именно это происходит
с миром нашим:
как будто он уже поднят на кресте
и даже прибит к нему двумя гвоздями
но молит со слезами на глазах
не забивать третьего гвоздя
чтобы осталась свободной
одна рука
правая или левая
чтобы сей мир имел возможность
сделать селфи...

18.12.2019

ДВОЙНОЕ УБИЙСТВО

Конец корриды.

Мертвый бык.

После чего

не так уж — как говорится — все

красиво и хорошо

почти в ажуре (как одеяние тореадора) —

появляется

отнюдь не необоснованное предположение, что

вместе с могучем

но беспомощным животным в неволе

тореадор убил и

человека в себе...

17.12.2019

КУЛАК И ЛАДОНЬ (2)

О Боже Всевышний
иногда бывает, что в небесных происшествиях
(те, что происходят в моей фантазии
ведь тоже исходят от Тебя, верно?)
какое-то вполне очерченное облако
мне кажется, что оно открывается
расслабляется как Кулак Твоего Всемогущества
снова становясь Ладонью Кротости
милости, утешения
но и Твоего наказания
от которого отказался
кулак, который расслабился

12.2019

НЕМАЯ КУКУШКА

В часах кукушка больше не поет
не бьет больше, не считает — испортился
механический орган ее арифметического
статистического пения-биения

Может быть, это даже неплохо —
меньше беспокоит
как скрип ставней, дверцы
которых кукушка продолжает открывать-закрывать
откуда-то из загадочных
или просто сокрытых мест
показываясь немой — от 1 до 12 раз —
миру.

Наконец
стоило бы смазать крошечные
скрипящие шарниры...

12.2019

НЛО

Поскольку люди до сих пор
не видели ангелов наяву
ни разу не стояли с ними лицом к лицу,
или тет-а-тет, как говорят французы,
может так случиться, что когда из Мировой Тайны
наконец покажется божественный посланник
и приблизится к земле
мир подумает, что это ничто иное как
неизвестный летающий объект...

12.2019

ПРОИСХОЖДЕНИЕ МИРА

Рай и ад
Адам и Ева
Отец и мать
ваши
мои... — мир как таковой возник на границе
между божественным и греховным
и еще не известно — есть ли это
золотая середина,
или нет...

12.2019

ДЕВСТВЕННЫЙ ЛЕС

Кое для кого из нас девственный лес
имеет значение и очарование
рождает у некоторых из землян различные чувства
у других (считанных по пальцам) — идеи.

Иуде Искарриоту, например,
казалось очень важным, что в девственном лесу,
нетронутым
еще с изначальной поры,
когда он был дан на землю
и под звездным
или облачным небом
никто, ну абсолютно никто в нем не повесился.

Это именно то, что думал Иуда —
и до своего коварного предательства
после которого именно он оказался первым
висящим христианином;

еще говорится, что те 30 сребреников
падали один за другим на ветру
из карманов
гнушно позвякивая...

12.2019

ПРЕХОДЯЩИЕ...

Давно predetermined
и подтверждено авгурами: в этой жизни
всё проходит, мы все преходящие

К сожалению, похоже,
большинство — проходит мимо...

28.12.2019

СГРЕБАНИЕ

Временами
в Райском Саду
как и в земных садах
выгребаются гнилые яблоки
листья
травы
стебель за стеблем

поэтому логично, что
когда-нибудь
в Райском Саду
кто-то наступит на грабли.

21.12.2019

РЕЗКИЙ ГЛАС

Хотелось сказать: речь
но нет, лучше сказать: твой резкий голос
такой шероховатый
если не совсем как наждачная бумага
то в точности, как натертый фосфор
когда об него
зажигают спичку

17.12.2019

ВДОВЫ

Свобода, Равенство, Братство —
три вдовы в траурном одеянии
бедные нищие
бродят из страны в стране
от государства к государству —
Свобода, Равенство, Братство

18.12.2019

ДУША И КИТЫ

Бывает, что ты думаешь
возможно философски
но скорее всего мифологически
без всяких теорий и теорем — о том, как велика
насколько огромна бывает человеческая душа
твоя душа

И самый простой ответ
без софистики
был бы что
как и вся земля
душа человека покоится на трех
или, может быть, даже на четырех китах

20.12.2019

**ВЫВОДЫ СГОРЯЧА,
ВЫВОДЫ С ХОЛОДНЫМ УМОМ**

1

Какая тяжелая неделя
без радостей
которые бы могли слегка поддержать твою душу
твое сознание...

Как плохи
последние на Страшном Суде люди
как бывшие янычары
как страшные тюремщики...

...Только — подожди, не горячись,
подумай немного:

выводы с четверга на пятницу
могут быть нервными, поспешными
определенно могут отличаться
от выводов в другие дни
даже в следующие сейчас моменты...

2

В самом деле
какие хороши были люди
как истинные братья
в мой вечер с субботы на воскресенье
и какая ты замечательная женщина
в это утро понедельника
когда ты ищешь с улыбкой в глазах
немного растерянной
ажурные носки, выброшенные в спешке
невтерпеж
куда запропали?!...

2019

ВОКРУГ

И вокруг Рая зима опус-

ка-

ет-

ся

так что Врата Рая могут быть завалены

громадными сугробами

может быть, заблокированы снегопадами,

снегопадами...

Но только снаружи,

но только снаружи...

2019

ОДНОЗНАЧНО

Из опыта мира
из твоего личного опыта
половина его плоха
другая хороша
половина вселяет надежду
вторая половина убийственна
ты можете сделать вывод, что только Один Бог
смог бы спасти тебя
от себя самой

2019

ТОНКОСТИ ВО ВРЕМЕНА РЫЦАРЕЙ

Какое тонкое наблюдение!
Средневековый рыцарь
или, может быть, даже крестоносец
в безумной погоне за врагом
с намерением добить его
случалось, что замечал
можно сказать, поэтически
как сверкают звезды
как отражается луна
в пенистых гроздьях пены
у конских удил
товарища справа
товарища слева

2019

ПРИОРИТЕТЫ

Приоритеты бывают реальны
нереальны
или несколько странноваты
как-то переступая
грань человеческой сути
иногда до безумия
как в твоём случае
когда
только во вторую очередь встает проблема:
если есть жизнь после смерти,
первостепенное значение имеет смысл
если после смерти
есть поэзия
2019

ТЕНИ И ПЕСОЧНЫЕ ЧАСЫ

...на берегах океанов
морей
и в бедствиях пустыни
сразу когда падает занавес вечерний
тени мертвых
рыбаков
моряков
погонщиков верблюдов — тени
как будто
на костных каркасах
разрушают песочные замки
и погружают их прежнюю архитектуру
в стеклянный конус
в другом стеклянном конусе
много конусов
вертикальных
потом все перевертывают
переворачивают баснословные песчаные часы
как в игре в бисер
в поисках потерянного времени...

18.12.2018

СТАНЦИЯ МИНУС

Мы всегда встречались на станциях нашей любви,
и так было почти до вчерашнего дня.

Станции, все они носили твое имя.

Верно,

кроме первой
и конечной станций —

все остальные были названы

именно твоим именем.

Именем, которое сейчас

стало просто

Станция Минус.

2019

СОЛО

Я не знаю, пел бы ли Бог
в Абсолюте Там
но я уверен, что всюду и вечно
в Абсолютном Там
Бог будет петь только и только
Соло
потому что если,
начиная с определенной божественной октавы,
взять выше — хор исключен.

2019

ТАТУИРОВКИ, КАРТОФЕЛЬ

Как в сеансе минимализма
они восхищаются пирсингом друг у друга,
татуировками, некоторые
девочки, мальчики – возможно, как третий пол.
С одной стороны,
и с остальных сторон тоже — вихрь эмоций
все для всех
сколько ты сможешь
или не сможешь вытерпеть
как после созерцания в региональном
краеведческом музее
какого-нибудь натюрморта с вареной картошкой.
И для них
девушек или мальчиков
интенсивность
духовного эффекта никак не противоречат
тому, что чувствует слепой
созерцающий «Едоков картофеля»
Винсента Ван Гога

19.12.2019

РЕТРО-ВЫВОДЫ

Из того, что я понял
еще из глубокой юности моей, когда
у меня не было даже мало-мальской
мысли о любви
или, если и была, — то более чем минимальная
ты, если бы существовала в действительности
а не только в сказках
или в сюжетах Шекспира
была бы мне хорошей парой — вот такая
осторожная и пытливая
с легким оливково-соленым лицом
как будто ты не была бы Джульеттой, Моной Лизой
или Еленой Троянской, но
дочерью сторожа маяка

16.12.2019

СПИЧКИ

Спички горят одна за другой
как восклицательные знаки
при отсутствии соответствующих
мобилизующих
пламенных текстов

Причиной мог бы стать
и деревянный заслон в коробке
который и делает их вообще непригодными
для литературы
или, может быть, просто как исключение —
действительно

функциональны они лишь
в поэзии

13.12.2019

С ОДНИМ ЧЕЛОВЕКОМ

Одна ласточка не делает весну
одна волна не делает море
одной струны недостаточно для скрипки
с одним цветком не сделать сада
одна зебра — еще не Африка,
и так далее
к столь же убедительному выводу:

один человек — еще не Мир
с одним человеком не сделать Человека

21.12.2019

СУЩЕСТВУЮЩИЙ И НЕСУЩЕСТВУЮЩИЙ

Боже, сколько синевы потратил Ты,
чтоб мы Тебя не видели!
Одисеас Элитис

Чтобы скрыться от Себя —
Того, Который везде —
Бог создал несуществующую голубизну небес...

Несуществование — самое верное укрытие.

24.12.2019

ДЕНЬ ЗА ДНЕМ, НОЧЬ ЗА НОЧЬЮ

Каждый день
да каждую ночь
рыба ищет приманки,
раба своей нужды;

ежедневно
и ночь за ночью
рыба идет на смерть, как будто
ходит на работу

01.2020

ВАКУУМ

Трудно определить. Но
определения существуют, и
из тех, которые могли бы быть рассмотрены
я думаю, что наиболее уместно это:

Вакуум — это отсутствие чего бы то ни было
где
исчезает
даже то, чего нет

08.01.2020

ЗАВТРАК НА ЗЕЛеноЙ ТРАВЕ

Обед на зеленой траве
Не только как у Мане
вообще, как у импрессионистов
благородные женщины и мужчины
Превосходные цветовые сочетания
особенно зеленого с солнечным

А потом
трава возвращает долги
своей неугомонной силой
вольно обедая на кладбищах
над нарисованными
или нет персонажами
неизбежно преходящими, как и всё

09.01.2020

ЗАВТРАК БЕЗУМНОГО КОРОЛЯ

Эдинбург. Ресторан «Le Roi Fou»* — возможно,
это намек на несчастного Лира...

Какой-то совсем особенный зал. Престол
и Завтрак.

Краткий треск, похожий на хруст известняка,
смешан с едва слышным звяканьем – золота?
серебра?

Обыкновенное дело:

так

каждое утро

безумный король разбивает

поданное ему на завтрак вареное яйцо,

ударяя его о свою корону

Легко

Но иногда — жестко.

08.01.2020

* «Безумный король» (фр.).

ОДИНОЧЕСТВО

Какое одиночество! (Кое-кто сказал бы:
сверх-экстремальное...) Слышишь даже, как
теснятся месседжи в
электронной почте соседа...

17.01.2020

* * *

Мысль стихотворения —
это его
Чувство...

07.02.2020

ПЛАГИАТ

Плагиат был основан и свершен
самой Высшей Инстанцией.

...Это случилось в шестой день
от начала сотворения мира,

когда Бог сказал Себе:

«Сотворим человека по образу Нашему
и по подобию Нашему»,

Вот так и свершился
первый плагиат...

21.01.2020

КОПИЯ

Никому неведома матрица тьмы
собственно говоря
ее подлинный
оригинал
так что ночь — не что иное, как копия,
размноженная
под ее же собственную копирку

10.02.2020

ГОСУДАРСТВА

...Государства, которые тоже
присутствуют перед трибуной ООН;

государства, где флюгера окрашены в
цвета национального флага...

22.02.2020

ДИАЛЕКТИКА

Будущее — убийца

настоящее — убитый

прошлое — труп

в полном соответствии с диалектикой —

искусством

соблюдения последствий

2019

МОЖЕТ БЫТЬ...

Да забудете вы старые разговорные псевдо-
философские штампы
разные табуистические обороты речи
и не жалеете их больше — может быть,
морщины на лицах пожилых людей
не что иное, как отпечатки пальцев
Самого Бога...

24.02.2020

БИБЛЕЙСКО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ ПОЭМА

Ах! Боже Ты наш Господи Иисус Христос,
стольких поцелуев Иуды
на флагах стран
во время приведения к присяге
новых правительств с
лапой на Библии!

Не благословляйте их!

06.03.2020

ЦЕНТР И КРАЙ

...никого никогда не хоронят
на краю кладбища —

так как

бесконечность всегда в постоянном расширении
кладбище — это то, что имеет центр везде
а края — нигде...

29.03.2020

ЯРМО, ХОМУТ

Если лавровый венок
больше головы лауреата, —
он падает
через уши
на шею,
становясь хомутом,
ярмом.

17.04.2020

ИЗ ПЕЩЕР

в день Страшного Суда
народ будут смотреть как
из мавзолеев,
из пещер
выходят то один
то другой
кто-то...

17.04.2020

ВСЕМИРНЫЕ ДНИ

Вчера земля отметила
Всемирный День Голоса.

Сегодня,
говоря логически
(или молча),
должен быть
Всемирный День Эха —
не так ли?

Доказательство?

Пожалуйста: то, что вы
слышите
и читаете
в ЭТИ мгновения...

17.04.2020

ВТОРАЯ МЫШЬ

Неимоверно везучая
судьбоносно везучая
это всегда вторая мышь
которая выхватывает сыр
из зубов
первой мыши
то есть друга, попавшего
в мышеловку.

Она

вторая мышь вроде
своего рода
трупного вора
мародера

2019

В НАЧАЛЕ...

Ацтеков так мало
что кажется: они только начали рождаться на земле

22.09.2004

**ФИЛОСОФСТВУЯ
В ОБЩЕСТВЕННОМ ТРАНСПОРТЕ**

За гранью отпуска по болезни
понедельник,
и тебе снова придется ходить в офис
и пока доедешь до места работы
в общественном транспорте
и в своей собственной глубине
(не смог бы сказать, что невольно),
ты философствуешь:

если бы человек не болел
а особенно если бы он не умирал
поэзия мира была непередаваемо бедней

25.12.2019

ЗАБЫВЧИВОСТЬ И ТИШИНА

Бывает, что я забываю уйму слов
на нескольких языках
бывает, что забываю стихотворения
и превеликое множество
таинственных афоризмов
и все-таки я утешаю себя тем, что помню наизусть
минуты молчания, во время которых
я обдумывал что-нибудь
настраивал полезные вещи и идеи
например то, что пишу прямо сейчас —
а писание само по себе и есть
самое драгоценное молчание —
возможно, то самое молчание, которое — золото

28.12.2019

АЛЕКСАНДРУ МАКЕДОНСКИЙ И ПЧЕЛЫ

Могилы Македонского неизвестны
но не следует отчаиваться —
молодой завоеватель (к сожалению,
не только женщин и эфебов)
был забальзамирован в меду
поэтому есть большая вероятность, что
после шторма, который развеет весь песок
после потопа, который смывает весь песок,
неся его в Нил (вода и шторм –
великие археологи!)

в том самом Месте Медовом
повалили бы пчелы
стрекозы, майские жуки, божьи коровки,
после чего настанет миг Эпохального Открытия

23.12.2019

ВТОРОЕ СЛОВО ВОРОНА

Ворон Эдгара По
долгоживущий крылатое каркающее
предвещающее плохое
наконец выучил еще одно слово
которое он даже может уже соединить
с первым словом, которым владеет,
говоря или —

Всегда никогда

или —

Никогда всегда.

26.12.2019

ОБОЮДНО ВЗАИМНО

Пишу,
подчиняясь Судьбе.

Когда я пишу,
Судьба подчиняется мне.

2019

МИМО НЕБОСКРЕБОВ

Я иду под тем же старым балконом.

Иларие Воронка

Если ты
возвращаясь домой в настроении
или без
шел мимо небоскребов
(архитектура, которая не терпит
распространения плюща)
обнаружишь, что в твоих волосах
нет, как обычно,
табачной золы.

Ага!

Небоскребы не имеют балконов!

29.12.2019

МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ, БОЛЬШОЙ ПРИНЦ

Быть или не быть
расти или не расти
все спрашивал себя Маленький принц
счастливый
экзюперированный.

И в конце концов все-таки решил расти...

Но ради чего он так решил
если уж случилось стать ему
Гамлетом
которого терзают сомнения?..

Плюс ко всему
со своей чудесной звезды он был изгнан
в Данию, которая начала гнить
и в которой
насколько известно
периодически
цинично
объявляется
конец детства...

31.12.2019

КАРЕНИНА И СЕНА

...Не раз бывает, что Сена безжалостна
с одного или другого ее моста спрыгнул
или прыгает
Пауль Целан
или Герасим Лука
какой-то Роберто
или, кто знает, может быть, Жюльен... — так что
в какой-то момент ты говоришь себе
что если бы Сена текла через Петербург (конечно,
это несколько холоднее
несколько мутнее)
она назвалась бы Нева
а Каренина не бросилась бы под поезд
но...

Господи, прости!
Господи, сохрани! И помилуй Анну...

21.12.2016

РАДИ СВОБОДЫ

За свободу надо платить. Сразу
всей жизнью.

Или так

ежедневно
понемногу
в рассрочку
но тоже жизнью.

29.01.2018

ПАРИЖ. УЛИЦА РИВОЛИ

1

Неважно, что тротуар на улице Риволи
какой-то узковатый.

Не важно. И на него
через обезопасенные окна Лувра
слышны шумные пилы
разные скрипящие бурава
то сверху
то снизу.
Конечно
меняют какую-то выставку
ставят другую. Некоторые перестановки
в истории. Что-то
чего не смог предвидеть Нострадамус.

2

Или, может быть, все-таки эти переполненные
тротуары
имеют свои эффекты —
кажется, что иностранцы получают травмы от
такого отчуждения и некоммуникабельности
так что
в некоторых случаях
тебе хочется вызвать Скорую помощь.

11.08.–14.12.2017

**ВКЛАД В ПОРТРЕТИЗАЦИИ
ВЕЛИКОГО ХУДОЖНИКА**

Давай немножко побалуемся
давай малость повеселимся
сочиняя стихи о каких-то ласточках
которые остановились бы
размещаясь
на знаменитых усах Дали
так что после этого
какой-нибудь биограф
написал бы примерно следующее:

На усах Дали
ласточки не просто сидели
но также щебетали
как они это делают обычно на
телеграфных проводах.

(Пять или шесть птичек размещались
на одной стороне усов
на другой столько же
правда, шестой слева,
и двенадцатой ласточке справа
хватало места лишь для того
чтобы стоять на одной ноге
на сказочных усах
фантастического художника...)

07.12.2019

И БЕЗ ТОГО...

Не преувеличивай
и не преуменьшай: и без того
сей мир
достаточно деформирован.

2019

БРОНЗОВОЕ ВЕКО

Была ночь 31 декабря 1999 года.
Довольно давно. Но
я до сих пор помню, как
выходя из-под временных век облаков
бронзовое веко луны закрылось над
прошедшим веком.

02.01.2019

РЕДАКТИРОВАНИЕ

Когда кажется, что слово *радость*
не вписывается в текст
в контекст
как мне тяжело его резать
устранить его
слово *радость*
как будто
при редактировании
я совершил бы грех...

05.01.2020

**С ПОЗВОЛЕНИЕМ И БЕЗ,
ИЛИ
БЕЗ ДОЛГОВ**

1

Бессознательно или нехотя
волью или неволью
как говорит псалмопевец
после стольких препятствий, которые
я сам себе создавал в жизни своей
наверное, я был бы человеком
гораздо более сильным
чем я смог себе представить.

А вы?

2

Сколько препятствий создали другие в моей жизни
неосознанно или осознано
хотя или нехотя
они, вероятно, думали, что я
гигант

но мне одного достаточно
намного меньшего — чтобы
я не позволял
сразить себя

3

Сказала мне удача:

— Я ничего тебе не дам,
чтобы потом
тебя не грабить,
требуя возврата долгов...

Я ничего удаче не ответил,
поскольку не было причин ее ругать;
как, впрочем,
не было причин
благодарить

1989 / 2020

ВАННА И ЭХО В ИСТОРИИ МИРА

Несомненный пример того
что временами
миру дано падать
совсем низко под
радостное эхо
между ванной с «Эврикой!» Гераклита
и
ужасными кровавыми воплями Марата
зарезанного в ванне

05.01.2020

В ТОНАЛЬНОСТИ МИ(Р) МИНОР

Я начал писать стихи на румынском языке приблизительно с 14–15 лет. То же самое делаю и сегодня. Но иногда в моем сознании (да и подсознании) искрятся, сигнализируя своими... образами, стихи на других языках, особенно — на русском. По своим лингвистическим компонентам, элементам они не переводимы на родной румынский язык; они полностью принадлежат монолитным поэтическим образам, эвфониям и стилистике русского языка.

Лингвистическая субстанция, фонические ассоциативные смысловые вибрации, метафорическая эссенция таковы, как они возникли и проявились в этих строках, и возможны только в русском поэтическом пространстве.

Предлагаю вам некоторые из них.

Лео Бутнару

МАЛЕВИЧ-СУДЬБА

шахматная партия на доске
с единственным квадратом:
чёрным

7.02.2012

ИСЧЕЗНОВЕНИЕ

Ему сказали исчезнуть из виду
а он
минуя Красную Книгу
взял да исчез из вида.

4.02.2012

ФРАЗЕОЛОГИЗМЫ

Я надеюсь
что в конце концов
сумею изучить проблему поэзии
досконально
как говорится от А до Я
то есть — от А до (себ)Я
не теряя надежды
что тогда
досконально еще не будет означать... доски
гроба
хотя
по сложности и долготе
проблема и тайна поэзии
как-то судьбоносно связаны
с этим неминуемым фразеологизмом
«до гроба»...

24.03.2012

МЕТЕМПСИХОЗ

да
непрерывно дыша
душа отделяется от тела
но
конечно
вечно дыша
душа не отделяется от дела
там
в совершенно секретном от-
деле бессмертия
через краткие цезуры
(может быть цензурой)
и
в перманентном метемпсихозе

кажется именно о ней
кто-то сказал:
живее всех живых

26.03.2012

СЕКТА

Жили-были,
потом отложили,

думая,
что воскреснут...

16.03.2012

СТИХИ О НИХ САМИХ

Вначале было двестише о религии
перешедшее в трёхстишие о затишье
а вообще вышло это пятистишье о том
что я европеец и следовательно
не буду Будду тревожить.

25.03.2012

О ПУНКТУАЛЬНОСТИ

Возможна ли непунктуальность у Бога?..

Не исключено, что по чистой случайности
Он мог бы забыть поставить где-нибудь
пунктуационный знак,
например, — точку,
но в абсолютно всех других случаях
Бог является своевременно
и везде.

23.10.2013

ОДНОСТИШИЕ ЗАТИШЬЕ

Памяти Геннадия Айги

Как благословлённое затишье,
это одностишие — от Бо(ин)га.

2013

МИ-МИНОР

Этот мир сотворен в тональности ми(р) минор

вот его первый и последний аккорд:

аж мир — мираж — раж!

7.08.2014

ЧЁРНЫЙ ЮМОР

ветхая медицинская перчатка
повешенная на заборе больницы —
каучуковые пальцы сложенные в фигу

10.08.2014

МОНОСТИХ ГЕРОЯ

Тело героя пахнет травами
и травмами...

8.12.2015

К СОЖАЛЕНИЮ, НЕ ЗНАЯ КАК

Шагаю, шагаю
к сожалению
не зная как не
трав-
мировать
трав-
у...

9.12.2015

НИКУДА НЕ ДЕНЕШЬСЯ

Евгению Степанову

Avant-garde?... Зинзивер-

ь

не зинзи-

верь

но по-

верь — от него никуда не денешься —

классика ведь!

Верь!

25.12.2015

Лео Бутнару

Будда и полицейский

* * *

Смотрит часо-
вой на луну;
лу-
«На!»
говорит часо-
вою (...волчат)

ПЛОДОРОДНО

ах! поэтов ранние стихи
как правило они раненые...

Со времени
иные ранние раненые стихи
зарубцовываются
а самые лучшие продолжают кровоточить обильно
плодородно
иногда гениально...

26.12.2016

Лео Бутнару

Будда и полицейский

* * *

Какое белое,
чистое-чистое это... — нет, нет,
не снегопаденье —

а
грехо-
не-
паденье!

6.01.2016

БОЛЬШЕ-БОЛЬНО-ГОЛОВАЯ

Сова — она
вся
большеглазая
больше-больно-головая
сама мудрость
сама философия.

— Не легко
но можно понять:
вы любите философствовать.

— *Ça va*, —
говорит энциклопедист Дидро —
вы права,
сова...

25.08.2016

ОТСУТСТВИЕ

Пустыня это
отсутствие пустяков...

.....

17.02.2016

* * *

У охотника есть два варианта — укрощения
или
упрощения тигра.

2017

ШАХМАТНАЯ ПАРТИЯ

идут слоны от Цейлона к цейтноту
скрытая атака
и в результате
недостаток времени у европейцев
для исторического обдумывания.

Цейлон становится Шри-Ланка

13.07.2017

* * *

независимость
и
ненависть

ненависть
и
независимость

что-то они не могут быть независимыми
друг с другом

то есть
независимость хотела бы быть независимой
от
ненависти
но
в том-то и дело что
ненависть не хочет не только быть независимой
от независимости

но вообще
никакой независимости
не хочет

2018

* * *

Столько хороших поэтов!
Я назову миллион имен
и
ряд можно было бы продолжить
или
(в)ряд (ли) можно было бы продолжить

14.10.2018

ОТ

Философия — это
из-за хорошего (вос)
питания ума
и сердца.

2018

СЛУЧАЙ РОКИРОВКИ

Свободный день
но никак не праздник
как хотелось бы — это
псевдоним повседневности
это суг(р)убый случай рокировки
ожидавшегося
со случившегося.

2018

ПОПУГАННЫЙ

Попуганный попугаями
за мзду малую будет таскать ка-
штаны из огня.

2018

СОИСКАТЕЛЬ

Земную жизнь начиная с пуповины
с человеческой первой половины
каждый младенец является
большим сосискателем бессмертия.

2018

ЧАСЫ

Иногда в
час пик
чередуются
комендантский
и
комедиантский час.

2019

ВЕСЫ

Весы Фемиды: на одном поддоне право-
судие, на другом – лево-
судие.

ДОРОГИЕ ЛЕДИ

Так оно, дорогие леди:
Намного позже после ледникового периода
пришел ваш ЛЕДИ-
никовый период.

ПЕСЕНКА О МАТРОСЕ

Матрос помял матрас в Мадрасе

Ясное дело
тот морской волк
на матрасе
не был одинок

14.10.2020

О ВЕРТЕРЕ И ВЕТРЕ

Сначала подумал, что поэзия
а особенно проза — да нет
(осенило меня потом),
вообще литература —
это живые слова,
сантименты,
мысли о Вертере
и ветре
суицида...

17.02.2020

ЕДИНО

Дьявольски ловка
единомышеловка!

17.02.2020

* * *

Арбатские Эмираты.

16.04.2020

ХВОСТОМ

1

У него совесть не велела
а виляла.

2

Вилять хвостом
это значит
немножко влиять им.

2020

* * *

Язык на замке.
Человек замокчал.

2020

ОБ АВТОРЕ

Лео Бутнару (рум. Leo Butnaru) род. 5 января 1949, село Негурень, ныне Теленештский район Республики Молдова — румынский поэт, прозаик, эссеист, переводчик. Дебютировал в печати в 1967 году в газете «Tinerimea Moldovei» («Молодёжь Молдавии»). В 1972 году окончил Кишинёвский университет по специальности «филология и журналистика». В 1976 году вышла первая книга стихов Бутнару «Крыло на свету» (рум. Aripă în lumină). В январе 1977 года стал членом Союза Писателей СССР. В этом же году, по указанию «сверху», был освобождён из редакции газеты «Тинеримия Молдовой» за эссе о классике румынской литературы Михаиле Когэлничяну, который шёл вразрез с официальной гос.-политике. В 1990–1993 гг. занимал пост вице-президента Союза писателей Молдовы. С 1993 г. член Союза писателей Румынии, удостоен нескольких премий этой организации. Председатель Кишиневского Филиала Союза Писателей Румынии, член Консилиума Союза Писателей Румынии. Им составлены и переведены антологии «Русский авангард» (в 2 томах), «Русский авангард. Драматургия», «Манифесты русского авангарда», «Панорама поэзии русского авангарда», «Панорама русской поэтической миниатюры», отдельные антологии Велимира Хлебникова, Владимира Маяковского, Алексея Кручёных, Марины Цветаевой, Леонида Добычина, Осипа Мандельштама, Анны Ахматовой, Бориса Пастернака, Даниила Хармса, Нины Хабиас, Бориса Поплавского, Федерико Гарсия Лорки, Ивана Голля, Алехандры Пизарник, Леона Бриедиса, Криштофа Шатравского и др. Из современных поэтов перевел книги Яна Сатуновского,

Геннадия Айги, Вячеслава Куприянова, Александра Ткаченко, Евгения Степанова, Веры Павловой, Александра Вепрёва, Владимира Коркунова и др.

Его книги были переведены в России, Германии, Франции, Польше, Азербайджане, Болгарии, Сербии, Украине, Татарстане.

Лауреат литературных премий союзов писателей Молдовы и Румынии, Консилиума Союза Писателей Румынии, Министерства Культуры Молдовы, Национальной премии Республики Молдова. Победитель Всерумынского Турнира Поэтов (2016).

Имеет ряд высших государственных наград Молдовы и Румынии.

По мнению Кирилла Ковальджи: «Лео Бутнару! Он во всем литературном всеоружии вошел в новый век и намерен в нем уверенно развернуться. Его имя достойно звучит по крайней мере в трёх столицах — Кишиневе, Бухаресте, Москве... Его поэтика весьма современна, она вся в актуальном формате — казалось бы должна быть похожей на искания ровесников и собратьев. Ан нет! Лео Бутнару — резко индивидуален. В его стихах органично и счастливо соединяются казалось бы несоединимые качества — метафорическое мышление, эмоционально-образное восприятие мира с хлесткой иронией, порой даже сарказмом. То взлёт вдохновения, то укол остроумия. Лео Бутнару и классик, и авангардист. А проща говоря — кругом талантлив. Он любит не только себя в литературе, но и саму литературу — самоотверженно и безраздельно».

СОДЕРЖАНИЕ

Если бы представить себе.....	3
Как-то неопределенно	4
Острые вещи.....	5
Постскриптум к футуристическому манифесту	6
Часовой, Муза и Ахматова	7
Венок, нимб.....	9
Если бы мельницы.....	10
Сжигание рукописей.....	11
Токсичные, но... ..	12
Бег трусцой	13
Последнее слово.....	14
Почти эпитафия.....	15
Введение.....	15
Отечество облаков.....	16
Потерянные вещи.....	17
Память мира	18
Интенсивно	19
Деревья и сны	19
Младенец и моряк	20
Сказ о песочных часах	21
Холодно.....	22
Спускаясь, выходя	22
Демографическое.....	23
Dies irae	24
Взгляд камбалы	25
Черновик	25

Смартфон требует жертв.....	26
Когда.....	27
Во внутреннем космосе.....	28
Появление улитки	29
Дадим детям историю.....	30
Некоторые, другие... ..	31
Проходит лебедь... ..	32
Как?	33
Старт.....	34
Следствие.....	35
Основание	36
Гвоздь.....	37
Как будто... ..	38
Сердце.....	39
Голоса.....	40
Место под солнцем	41
По следам.....	42
Ежедневно	43
В небытии.....	43
Человечество	44
Будда и полицейский	45
Искушение.....	46
Превыше.....	47
5 минут славы.....	48
Лебедь на озере	49
Я ценю это.....	49
Театр теней	50
Из старого блокнотика.....	51
Усталость	52
Двери	53
Как будто было вчера	54
Так оно... ..	54
Орбита.....	55

По разным причинам	56
Подпись Бога	58
Остальное — в завещание	59
Направления и значения в бесконечности....	60
Человек, дом.....	61
Просто и экономично.....	61
Воображение и душевное состояние	62
Путешествие на поезде по Европе	63
И все же Инцитатус не стал сенатором.....	64
Основные темы	65
Старение.....	66
Троица.....	67
Что-то общее.....	68
Возможно ли это разделить?.....	69
Чехов. Вишневый сад	70
Больничная палата.....	70
Ночь	71
Стихи марсиан	71
Персональные данные поэтессы Сапфо.....	72
О мертвых языках.....	73
Молодость без старости	74
Наша страна и они	74
Ближе.....	75
Старик, который хочет кусать	76
Страна, растения.....	77
Библиопыль	78
Декарт	79
Эпитафия	80
Спасательное	80
Воображение со слезами	81
Детство	82
Закон джунглей.....	82
Взаимное, немое мнение.....	83

Запах человечества	84
Скептическая женщина в черном	85
Острота	86
Панцирь.....	87
Или	88
Из воспоминаний бывшего молодого поэта ..	89
Может быть, даже не существует... ..	90
Между	91
Даже если бы.....	92
На(т)ивный совет.....	92
Когда открываю.....	93
В равной степени	94
Иногда	95
Никто никогда	95
Приближение	96
Разногласие.....	97
Когда ты так думаешь, что... ..	97
Воскрешение	97
Полиция, поэты	98
Сознание как связь	99
Поэма для герба метро.....	100
О	101
Естественная поэзия.....	102
Путь.....	103
Романс зимы любви и нелюбви	104
Проводники	105
Аудиокнига	106
В любом направлении	107
Имя героя.....	108
Трава в сентябре.....	109
Излишнее.....	109
Храм	110
Не знают.....	111

Там же.....	112
В долинах	113
Море любви.....	114
Чудесное утро	115
Светлячки на Севере.....	116
Неоднократно	117
Скорлупы	118
Амбразуры.....	119
Последние стихи.....	119
Лодка в доке	120
Из XX-го века, 70-ые года	121
Посещая снова Париж. Сожаления.....	122
Ангел, Фауст	123
Начиная с себя.....	124
Установщики.....	125
Неизлечимо.....	126
Путь.....	126
Везувий	127
Из истории спорта	128
Твое место	129
Просто. И кроваво	130
Чистый и нечистый	131
Чтиво. Интерпретация I	132
Круг	133
Секреты.....	134
Селфи... ..	135
Двойное убийство	136
Кулак и ладонь (2).....	137
Немая кукушка.....	138
НЛО	139
Детали к автопортрету	140
Происхождение мира.....	141
Девственный лес.....	142

Преходящие.....	143
Сгребание	144
Резкий глас	145
Вдовы.....	146
Душа и киты.....	147
Выводы сгоряча, выводы с холодным умом..	148
Вокруг	149
Однозначно.....	150
Тонкости во времена рыцарей.....	151
Приоритеты.....	152
Тени и песочные часы.....	153
Станция Минус	154
Джоконда с пятого места.....	155
Соло	156
Татуировки, картофель.....	157
Ретро-выводы.....	158
Спички.....	159
С одним человеком	160
Крылатые мачты	161
Слово полярной ночи.....	162
Существующий и несуществующий	163
Минималистическое стихотворение.....	164
Энтропийное	165
День за днем, ночь за ночью	166
Вакуум	167
Завтрак на зеленой траве	168
Завтрак безумного короля	169
Одиночество.....	170
«Мысль стихотворения...»	170
Плагиат	171
Копия	172
Государства	173
Диалектика	173

Может быть.....	174
Библейско-политическая поэма	175
Центр и край	176
Тенденция	177
Ярмо, хомут	178
Из пещер.....	179
Всемирные дни	180
Вторая мышь.....	181
В начале.....	182
Философствуя в общественном транспорте .	182
Ягодка к ягодке, капля к капельке.....	183
Забывчивость и тишина.....	184
Александр Македонский и пчелы.....	185
Второе слово ворона	186
Обоюдно взаимно	186
Мимо небоскребов	187
Маленький принц, большой принц	188
Каренина и Сена	189
Ради свободы	190
Париж. Улица Риволи	191
Вклад в портретизации великого художника	192
И без того.....	193
Бронзовое веко.....	193
Долгоживущие друзья	194
Телефонная книжка	194
Редактирование	195
С позволением и без, или Без долгов	196
Ванна и эхо в истории мира.....	198

<i>Лео Бутнару. В тональности ми(р) минор.....</i>	199
Малевич-судьба.....	200
Исчезновение.....	200
Фразеологизмы.....	201
Метемпсихоз.....	202
Секта.....	203
Стихи о них самих.....	203
О пунктуальности.....	204
Одностиише затишье.....	205
Ми-минор.....	205
Чёрный юмор.....	206
Моностих героя.....	206
К сожалению, не зная как.....	207
Никуда не денешься.....	208
«Смотрит часовой...».....	209
Плодородно.....	210
«Какое белое...».....	211
Больше-больно-головая.....	212
Отсутствие.....	213
«У охотника есть два варианта...».....	213
Шахматная партия.....	214
«независимость...».....	215
«Столько хороших поэтов!..».....	216
От.....	217
Случай рокировки.....	217
Попуганный.....	218
Соискатель.....	218
Еще раз об эволюции.....	219
Зори.....	219
Часы.....	220
Весы.....	220
Дорогие леди.....	221

Песенка о матросе	221
О Вертере и ветре	222
Едино	223
«Арбатские Эмираты»	223
Хвостом	224
«Язык на замке...»	224
Об авторе.....	225

Книжная серия «Авангарнды»

Лео БУТНАРУ

БУДДА И ПОЛИЦЕЙСКИЙ

Книга стихов

Редактор — Евгений Степанов
Компьютерная вёрстка — Ирина Ракитина

Бумага офсетная
Гарнитура Myriad Pro
Тираж 200 экземпляров.
Сдано в набор 11.11.2021
Подписано в печать 25.12.2021

Издательство Евгения Степанова
109378, г. Москва, Есенинский бульвар,
д. 1/26, корп. 1, офис 34.
Тел. (495) 978-62-75

Книга издана при участии
ООО «Вест-Консалтинг»
115230, г. Москва, Хлебозаводский проезд, д. 7,
стр. 9, этаж 7, пом. XIV, ком. 12
Тел. (499) 152-28-04

Типография ИПК «Квадрат»
Белгородская обл., г. Старый Оскол,
Комсомольский проспект, 73.