

Книжная серия
«АВАНГРАНДЫ»

АНАТОЛИЙ МАЛКИН

ПРОЗРАЧНОЕ ВРЕМЯ

СТИХИ

Издательство
Евгения Степанова

2019

УДК 82-1
ББК 84(2Рос=Рус)6
М19

Малкин А.

М19 ПРОЗРАЧНОЕ ВРЕМЯ. Стихи —

М.: Издательство Евгения Степанова, 2019 — 140 с.

ISBN 978-5-91865-578-8

Жизнь прозрачней через время, которое в начале медленней улитки и такое огромное, что понять его невозможно. Оно непроницаемое, как космос, а к старости летит впереди твоего шага, прозрачное насквозь, от самого доньшка до того, что будет потом. В нем много отражений, если тебе повезло и тебя любили. Продолжения не будет, и это печально, но печаль истончается и превращается в память, которое и делает время прозрачным. Память с душой — равнозначны.

Об этом стихи известного режиссера, продюсера и поэта Анатолия Малкина.

© Малкин А. Г., 2019

© Издательство Евгения Степанова, оригинал-макет, верстка, 2019

© Климов В. М., название серии, 2015

Анатолий Малкин прозрачное время

* * *

ПРОЗРАЧНОЕ ВРЕМЯ —
ВЕСНА НА ПОРОГЕ
СКВОЗЬ ВЕТОК ПЛЕТЕНЬЕ
ВЗГЛЯД
ЛЕС МОЖЕТ ТРОГАТЬ
И ПОЧКИ ТУГИЕ,
КАК ГУБЫ МЛАДЕНЦЕВ,
БЕЗ ЛИСТЬЕВ НАГИЕ
ДЕРЕВЬЯ ПОД СОЛНЦЕМ
БЕССТЫДНО И ТОМНО
ЖДУТ СОКА БУРЛЕНЬЯ,
РОЖДЕНЬЯ ЦВЕТОВ,
КАК ЛЮБВИ ПОВТОРЕНЬЯ.
ИЗВЕЧНОЕ ЧУДО
ПРОСТОГО НАЧАЛА.

С НИМ РЯДОМ ПОБУДУ
ОСТАВЛЮ ПЕЧАЛИ.

Анатолий Малкин

прозрачное время

* * *

ДРЕВНЯЯ
ГАРМОШКА —
МЕХА СМЯТЫ,
КНОПКИ
В КРОШКУ.
ЖИЗНЬ ПРОЖИТА
ПОЛНОЙ
ЛОЖКОЙ.

БЫЛО МУЗЫКИ
БЕЗ МЕРЫ,
ТЕПЕРЬ СТАРОСТИ
ГАЛЕРЫ.

КАК СТРАДАЛА,
КАК РЫДАЛА,
КАК ТРАГИЧНА
И СМЕШНА.
В РУКИ
ГРУБЫЕ,
ПОПАЛА,
НА
ПОТЕХУ
ОТДАНА.
ПОКА
МНОГО
ПОЗВОЛЯЛА
С НЕЙ ГУЛЯЛИ,
ПЛОТЬ ТЕРЗАЛИ,
НО ОСТАЛАСЬ

Анатолий Малкин
прозрачное время

ВДРУГ
ОДНА,
ПОСТАРЕЛА,
НЕ НУЖНА.

ТОШКА,
ТОШКА,
СМОТРИ
НЕ СТАНЬ
ГАРМОШКОЙ,
ЧТО В СУНДУКЕ
В НЕВОЛЕ,
БЕЗ ГОЛОСА
И ВОЛИ
ЛЕЖИТ.

НЕ ЗАБЫТЬ, ЧТО БЫЛО,
ШЕПОТОМ МОЛИТ.

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

ДРУГ ОДИН НА ВСЮ МОСКВУ,
ОСТАЛЬНЫЕ — МЕБЕЛЬ.
НЕ МОГУ ИЗБЫТЬ ТОСКУ,
СЛОВНО ЗАВТРА ДЕМБЕЛЬ,
И СВОБОДА
НА НОСУ,
С ПЫЛУ МОЛОДУХА,
И Я ПАРЕНЬ МОЛОДОЙ,
ВЕСЬ ЗАЛИТ СИВУХОЙ.
И ЕЩЕ МАНЯТ МЕНЯ
БУДУЩЕГО ДАЛИ.
И ЕЩЕ МЕЧТАЮ Я
ПРО ЛЮБУЮ ГАЛЮ.

ТРИДЦАТЬ ЛЕТ,
КАК РЕЗКИЙ СВИСТ
ЭЛЕКТРИЧКИ ВСТРЕЧНОЙ.
ПРОЛЕТЕЛИ, УНЕСЛИСЬ,
СЛОВНО НЕ ПОВЕНЧАН.

СЛОВНО НЕ ЖИЛ Я
СОВСЕМ,
СЛОВНО СПАЛ
ВСЕ ВРЕМЯ,
А КОГДА ОТКРЫЛ ГЛАЗА,
РЯДОМ ЖИЛО ПЛЕМЯ —
ВНЕШНЕ
ВРОДЕ БЫ СВОЕ,
НО СОВСЕМ
ЧУЖОЕ.

Анатолий Малкин
прозрачное время

НАВСЕГДА ОНО
ПРИШЛО,
А НАС ОСТАЛОСЬ
ДВОЕ.

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

ТРИ НОЧИ
В ЖИЗНИ ПРОЧЕРК.
ТРИ УТРА —
ТЕМНАЯ ПОРА.
ЛЮБВИ ХВАТИЛО
НА ОЧЕРК,
А ОБВИНЕНИЙ — ГОРА.

В НОЯБРЕ НА ДВОРЕ
СОЛНЦЕ ПОЗДНО ВСТАЕТ.
Я БОЮСЬ, Я БОЮСЬ,
ЧТО ЗАРЯ НЕ ВЗОЙДЕТ.
СОН ПУГАЕТ МЕНЯ,
БЕРЕДИТ, ВОРОЖИТ,
БЕЗ ТЕБЯ, БЕЗ ТЕБЯ
ТЕНЬЮ
МРАЧНОЙ КРУЖИТ.

ПРОПЛЫВАЕШЬ ВДАЛИ
В ПАРУСАХ ЧУЖИХ,
МИМО ТОЙ ЗЕМЛИ,
ЧТО ДЛЯ НАС ДВОИХ.

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

СТРАДАНИЕ —
БОЛЬ?
ЭТО ТОЛЬКО
ПРО
ТЕЛО,
НЕ ЗНАЕТ
КОТОРОЕ
БОЛИ
ПРЕДЕЛА?

ОНО ЛИШЬ
ЖИВЕТ,
А ПОТОМ
УМИРАЕТ.

СТРАДАНИЕ
ПРО РЕВНОСТЬ?
ПРО ЗАВИСТЬ?
ПРО ГОРДОСТЬ?
МУЧЕНИЕ
ДУШИ?
ИЛИ
ГЕННАЯ
ПОДЛОСТЬ?

В ЖЕЛАНЬЯХ
ПРИЧИНА
И В СТРАСТИ
БЕСПЕЧНОЙ,
НАЧАЛО ВСЕХ
БЕД
И СТРАДАНИЙ,
КОНЕЧНО.

Анатолий Малкин

прозрачное время

* * *

КОГДА ОДИН —
А ЭТО ЧАСТО
ПОСЛЕ СМЕЛЫХ ЛЕТ —
ВДРУГ ИСПУГАЕШЬСЯ
И НАСПЕХ
НАЧНЕШЬ ИСКАТЬ
ЛЮБОЕ
СЧАСТЬЕ,
ХОТЬ ЗНАЕШЬ,
ЧТО ЕГО
ДЛЯ СТАРЫХ НЕТ.

НАЙДЕТСЯ РАЗНОЕ,
ПОЧТИ ТАКОЕ,
С КОТОРЫМ
ОЧЕНЬ БЛИЗОК БЫЛ,
НО ПАЛЬЦЫ СТАРЫЕ
БОЯТСЯ ЮНОЙ КОЖИ —
ОНИ-ТО ЗНАЮТ,
ЧТО ПОТЕРЯН
ПЫЛ.

ИЗ-ПОД НАБРЯКШИХ ВЕК,
УСТАЛЫМ ВЗГЛЯДОМ,
ОГЛЯДЫВАЯ МИР
БЕСПЕЧНЫЙ
И СОВСЕМ БЕЗ ТОРМОЗОВ,
ДАВНО УЖ ЗНАЮ,
ЧТО БРЕДУЩИМ
РЯДОМ
ЗДЕСЬ НЕ ПОЛОЖЕНО
ПРИЗОВ.

Анатолий Малкин прозрачное время

* * *

КТО-ТО РАСХОХОЧЕТСЯ —
УМИРАТЬ НЕ ХОЧЕТСЯ,
КТО-ТО ВДРУГ РАСПЛАЧЕТСЯ
И УЙДЕТ ДОМОЙ.
НЕ БЫВАЕТ СТАРОСТИ,
ЕСЛИ НЕ ЗАХОЧЕТСЯ,
ПЕСНЯ НЕ КОНЧАЕТСЯ —
ПОЙ ЕЕ, НЕ ПОЙ...

ВЗЯТЬ ПОДРУГУ ЗА РУКУ
ТЕПЛО, ПО-НАСТОЯЩЕМУ,
И ПРОЙТИ ПО УЛИЦЕ
ГЛАВНОЙ,
ГОРОДСКОЙ.
ХОТЬ УЖЕ ПО ВОЗРАСТУ
ПОСЛЕДНЕМУ, ПРОПАЩЕМУ,
ВРОДЕ НЕ ПОЛОЖЕН МНЕ
РАДОСТИ ЗАПОЙ.

ЧТО ЗНАЧИТ НЕ ПОЛОЖЕН —
РЕШИЛ Я ВДРУГ ОБИДЕТЬСЯ,
ВЕДЬ НЕ КРИВАЯ РОЖА,
А ПРОЧЕЕ ЛИШЬ ВИДИТСЯ,
КАК У МЕТАЛЛА РЖА.
А ЗНАЧИТ, БУДУ ДРАТЬСЯ
И НЕ ЖАЛЕТЬ ЛИЦА,
И НАД СОБОЙ СМЕЯТЬСЯ
ДО САМОГО КОНЦА.

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

МЫСЛИ СКРЫТЫЕ,
ПОТОМУ ЧТО ГОЛЫЕ.
ЖЕСТЫ МЯГКИЕ,
ПОТОМУ ЧТО НОВЫЕ.
КРОВЬ МЕРУ ИЩЕТ,
МЕРУ ПОКОЯ.
ГОЛОС ВСЕ ТИШЕ,
СЕРДЦЕ ВСЕ НОЕТ.

ВРЕМЯ ТАКОЕ,
РОЕТ И РОЕТ,
В ДАЛЬНЮЮ
ТОЧКУ
НАПРАВЛЕН
ТОННЕЛЬ.
МОЖЕТ УСТАНЕТ,
РЫТЬ ПЕРЕСТАНЕТ,
МОЖЕТ, ИЗМЕНИТСЯ
ЦЕЛЬ.

В САМУЮ РАНЬ,
КОГДА СОЛНЦЕ
ВНИЗУ,
УТРОМ ПРОСНУСЬ,
КОФЕ НАПЬЮСЬ,
ПУСТЬ СЕРДЦЕ НОЕТ,
ПУСТЬ СЧАСТЬЕ ИЩЕТ,
ВДРУГ ПОВЕЗЕТ
И СЕГОДНЯ ОТЫЩЕТ.

СЧАСТЬЕ ТАКОЕ —
ДЕЛО ПРОСТОЕ.

Анатолий Малкин прозрачное время

* * *

СКАЖИТЕ МНЕ,
МОИ ДРУЗЬЯ,
ТЕ, ЧТО НЕ ЗДЕСЬ,
ДАВНО ДАЛЕЧЕ,
ВЫ СЛЫШИТЕ НЕМНОГО НАС?
ВАМ ПОМОГАЮТ НАШИ
СВЕЧИ?
ВОСПОМИНАНИЯ ДЛЯ ВАС,
БОЛЬНОЕ
ИЛИ ВСЕ ЖЕ РАДОСТЬ?
ПРОЩЕНИЯ ВАШ
БЕЗМОЛВНЫЙ ГЛАС
ВСЮ ЖИЗНЬ СВЯТИТ
ИЛЬ ТОЛЬКО МЛАДОСТЬ?

ДРУЗЕЙ МОИХ ДАВНО УЖ НЕТ,
КРУГОМ РАВНИНА ЛИЦ НЕВНЯТНЫХ,
ВСЕ СЧАСТЬЕ ТАМ,
В ШЕСТНАДЦАТЬ ЛЕТ,
ЧТО ВДРУГ ИСЧЕЗЛО БЕЗВОЗВРАТНО.

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

СМЕРТЬ НА ЮРУ
ОТКРЫТАЯ,
СРЕДИ ТОЛПЫ
К КРЕСТУ
ПРИБИТАЯ
ОБЫЧНЫМ БЕЗМЯТЕЖНЫМ ДНЕМ.
СМЕРТЬ ТИХАЯ,
ПОЧТИ ЧТО ШЕПОТОМ,
НА БРУСТВЕРЕ,
ПОД ПУЛЕМЕТНЫМ
РОКОТОМ,
И ПОДЛАЯ,
ПОД СНАЙПЕРСКИМ ОГНЕМ.
СМЕРТЬ ТАЙНАЯ,
В ЛУБЯНСКОМ КОРИДОРЕ,
И СТРАННАЯ
В ОБИДНОМ РАЗГОВОРЕ.
ЕЩЕ БЫВАЕТ МЕРЗКАЯ
ОТ ЗАВИСТИ
В МОЗГУ,
ЕЩЕ БЫВАЕТ ДЕРЗКАЯ,
НАПЕРЕКОР ВРАГУ.
БЫВАЕТ НЕЖНАЯ,
ОТ ЛАСК
НЕВЫНОСИМЫХ,
ОТВЕРЖЕННАЯ,
ЕСЛИ СЕРДЦЕ
СТЫНЕТ.

Анатолий Малкин
прозрачное время

КАЗАЦКАЯ
ПОД САБЕЛЬНЫМ УДАРОМ,
БОСЯЦКАЯ
С ТОСКЛИВЫМ ПЕРЕГАРОМ,
ОТ ПЕРВОЙ,
НЕЗАДАВШЕЙСЯ
ЛЮБВИ,
И ОТ ПОСЛЕДНЕЙ,
СКОЛЬКО НИ ЗОВИ,
КАК ЖАЛЬ —
НЕ ПОВТОРИТСЯ НИКОГДА.

А СМЕРТЬ?
НЕ ГЛАВНАЯ
БЕДА...

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

СТИХИ — ЛИШЬ МЕЧТЫ
О СТИХИИ,
ЧТО
ТЫ.

КОТОРУЮ
НЕ ПОНИМАЕШЬ,
СТРАДАЕШЬ,
КОГДА ОБНИМАЕШЬ.
ПОСКОЛЬКУ
И ТОЛЬКО,
В ОБЪЯТЬЯХ
ЛИШЬ ТОЛИКА
МАЛАЯ
ТЫ.

А ВСЕ ОСТАЛЬНОЕ —
МЕЧТЫ.

Анатолий Малкин прозрачное время

* * *

НАС ТЕПЕРЬ ВСЕ МЕНЬШЕ,
А ВОКРУГ ВСЕ МЕЛЬЧЕ.
ТЕ, КТО ХОЧЕТ РАНЬШЕ,
КТО, КАК НОЖ, ДОВЕРЧИВ.

У КОГО ВСЕ БЫСТРО,
У КОГО ВСЕ ПРОСТО.
ИМ ОБЫЧНО ТРУДНО,
ЕСЛИ
ЕСТЬ ВОПРОСЫ.

БЛИЗКИЕ — ДАЛЕКИ,
КАК ЧУЖИЕ — ЧУЖДЫ.
ТОЛКУ ЧТО АЛЕКАТЬ,
ЕСЛИ ТЫ НЕ НУЖЕН.

НАМ ОБРАТНО НАДО,
ГДЕ КОГДА-ТО БЫЛИ.
ЗДЕСЬ ПАСЕТСЯ СТАДО,
ЗДЕСЬ ЛЮДЕЙ ЗАБЫЛИ.

Анатолий Малкин

прозрачное время

* * *

НИКТО ДО ПОРЫ НЕ ЗНАЕТ,
ГДЕ ОНО
ПРОЖИВАЕТ,
ГДЕ ПРЯЧЕТСЯ,
ПОХОЖЕЕ
НА ЖИВОТНОЕ,
МУТНОЕ,
РВОТНОЕ...

СПОКОЙНОЕ, КОГДА СЫТОЕ,
ТРУСЛИВОЕ,
ЗАБИТОЕ,
ЖЕСТОКОЕ ДО ОТЧАЯНЬЯ,
СКОРОЕ
В ПРОЩАНИИ.

ЛЖИВОЕ ДО СВЯТОСТИ,
ЧЕСТНОЕ ДО ПАКОСТИ,
СКУПОЕ
И НЕ ДРУЖНОЕ,
И НИКОМУ НЕ НУЖНОЕ,

КАК КАМЕНЬ
ОДИНОКОЕ,
НЕ МЕЛКОЕ,
НЕ ГЛУБОКОЕ...

НИКТО ДО ПОРЫ НЕ ЗНАЕТ,
ЧТО БЕЗ ЛЮБВИ
ПРОЖИВАЕТ,
НЕЖНОСТЬ И РОБОСТЬ

Анатолий Малкин
прозрачное время

ПРЯЧЕТ
СЛЕЗЫ,
КОТОРЫМИ ПЛАЧУТ,
УЛЫБКУ,
КОТОРОЙ СМЕЮТСЯ,
ОТ ТЕХ,
КТО ДРУЗЬЯМИ
ЗОВУТСЯ,

И СОВЕСТЬ,
И РАДОСТЬ,
И СЧАСТЬЕ,
И ВСЕ,
ЧТО КАСАЕТСЯ
СТРАСТИ,
И ЖЕРТВЕННОСТЬ,
ЧТО
БЕЗ ОТДАЧИ,
И ПАМЯТЬ ПРО ВСЕ
ВПРИДАЧУ.

ГДЕ ВСЕ ЭТО
РАСПОЛОЖЕНО,
РАЗ УЖ ОНО МНЕ
ПОЛОЖЕНО?

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

ЖЕЛТЫЙ ЛИСТ
К СТЕКЛУ ПРИКЛЕИЛСЯ.
ОСЕНЬ ЗА ОКНОМ.
ДОЖДЬ РЯБОЙ
ТИХОНЬКО СЕЕТСЯ
СЕРЫМ, СКУЧНЫМ ДНЕМ.
ТИШИНА ВИСИТ НАД САДОМ
КРАСНО-ЗОЛОТЫМ,
РОССЫПЬ КРЕПКИХ ЗИМНИХ
ЯБЛОК
РАСПРОЩАЛАСЬ С НИМ.
ОТ КАРТИНЫ НЕСЛУЧАЙНОЙ
СЛАДОСТНО ВНУТРИ,
В ЖУХЛОМ МИРЕ
ЧУЕШЬ ТАЙНУ
ГИБЕЛЬНОЙ ПОРЫ.
ШАГ НЕ СЛЫШЕН
ПО ДОРОЖКАМ,
СКРЫТЫМ ПОД ЛИСТВОЙ.
ПАР ИЗ ГУБ
ПЛЫВЕТ СТОРОЖКО,
В ВОЗДУХ НАД ТОБОЙ.
ВЕТКИ ГОЛЫЕ,
КАК КИСТЬЮ,
РАСЧЕРТИЛИ ДАЛЬ,
ЗЯБКО ЧУТЬ,
НО ГРЕЮТ МЫСЛИ,
И БЕЖИТ ПЕЧАЛЬ.

Анатолий Малкин
прозрачное время

ДУХ ЛЕСНОЙ,
ГУСТОЙ И БРАЖНЫЙ,
ГОЛОВУ ПЬЯНИТ,
ВСЕ СТАНОВИТСЯ
НЕ ВАЖНО
И ВНУТРИ ЗВЕНИТ.

ВЕЧЕРОМ
К ОГНЮ ПРИСЯДЕШЬ
ДО УГЛЕЙ, ДО СНА.
ТАМ С СОБОЮ
ВСЕ ЖЕ СЛАДИШЬ,
ДАЖЕ БЕЗ ВИНА.

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

ЧТО
БУДЕТ ДАЛЬШЕ?
КОГДА СТАНУ СТАРШЕ?
А
ЧТО БУДЕТ ВСКОРЕ?
НЕ ЗНАЮ,
НЕ ЗНАЮ...

МОЖЕТ БЫТЬ, ГОРЕ?
МОЖЕТ БЫТЬ, СЧАСТЬЕ?
СКВОЗЬ БОЛЬ ОТ ПОТЕРЬ
И ГРОМЫ НЕНАСТИЙ.

КОГДА
НАДОЕСТ МНЕ
ГАДАТЬ
И СТАНЕТ ВДРУГ
СКУЧНО,
ПИСАТЬ СЯДУ
КНИГУ
ПРО ЖИЗНЬ
И ПРО СЛУЧАЙ.

Анатолий Малкин прозрачное время

* * *

СТЕКЛА ОСКОЛОК,
ОСТРЫЙ-ОСТРЫЙ,
КАК БУДТО
ИЗ АЛМАЗОВ ОСТРОВ,
В АРТЕРИИ ТОРЧАЛ.
РУБИНОВЫЙ
ПОТОК
ВНИЗ
ПО РУКЕ
СТЕКАЛ.

ЕЩЕ КАЧАЛОСЬ
ТЕЛО
НА ПОДОШВАХ
НОГ,
ПРИБИТЫХ СТРАХОМ
К МРАМОРНОМУ
КАМНЮ.
ДУГОЙ СГИБАЯСЬ,
СЛОВНО РОГ,
ОНО СТОЯТЬ
НЕ В СИЛАХ
БЫЛО
ПРЯМО.

КОГДА
В ГЛАЗАХ ПОБЛЕКЛО
НЕБА СИНЬ.
И СЕРДЦЕ ЗАДЫХАЯСЬ
ВСТАЛО.
ТОГДА ОКОНЧИЛАСЬ
ЖИЗНЬ,
В КОТОРОЙ ЖИЗНИ БЫЛО
МАЛО.

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

ОСТАНОВИТЕ,
МОЖЕТ, ОНА
КО МНЕ...

НЕ ХОЧУ
ЧТОБЫ ГИБЛА
В ЧУЖОМ ОГНЕ.
ЧТОБЫ
ПРОПАЛА
НАПРАСНО.
ПОСМОТРИТЕ,
КАК СВОБОДА
ПРЕКРАСНА.

КАК
ИЗ КРАСНОГО
И ЧЕРНОГО
ПРОРЫВАЕТСЯ В БЕЛОЕ.
СОВСЕМ
ДИКАЯ
И НЕСМЕЛАЯ.
ХОРОШО,
ЧТО МОЛЧИТ,
ХОРОШО,
ЧТО ПОКА НЕМАЯ.
ПУСТЬ
НЕ ЗНАЕТ ОНА
ЛЮБВИ,
ПУСТЬ ПОДОЛЬШЕ
НЕ ЗНАЕТ.

Анатолий Малкин
прозрачное время

ПУСТЬ
ДВИЖЕНИЕМ
ЖИВЕТ
И ВЗГЛЯДОМ.
И НЕ НАДО
ЕЕ УЧИТЬ,
ПОЖАЛУЙСТА,
НИЧЕМУ
НЕ НАДО.

ОНА —
ЦЕЛЬНЫЙ АЛМАЗ,
БЕЗ ЦЕНЫ
И ПОДСЧЕТА
КАРАТОВ.
ПУСКАЙ
РЯДОМ
ПРОЙДЕТ
И ИСЧЕЗНЕТ
ПУСКАЙ
БЕЗВОЗВРАТНО.

ВОТ СЕГОДНЯ
СПАСЛАСЬ
И СВОБОДНА
ОСТАЛАСЬ.
НЕ ПОСМЕЛ,
ВЗГЛЯД
ОТВЕЛ,
ВРЕМЯ
ТИХО
РАСПАЛОСЬ.

Анатолий Малкин

прозрачное время

* * *

РАЗВЕЙ
МОЮ ТОСКУ,
РАЗВЕЙ!
ВЕДЬ ВСЕ, ЧТО БЫЛО,
ПРАХОМ СТАЛО.
РАЗВЕЙ ПО ВЕТРУ,
ВДАЛЬ РАЗВЕЙ!

ВСЕ ЭТО В ПРОШЛОМ НАВСЕГДА,
И НЕ ВЕРНЕТСЯ
НИКОГДА!

БЕДА!
ОБЫЧНАЯ БЕДА.

И ВСЕ-ТАКИ
В МОЕЙ МОРЩИНистой
СЕРЕДКЕ,
КАК В КАЖДОЙ БОЧКОВОЙ СЕЛЕДКЕ,
ЕСТЬ КРОМЕ СОЛИ,
НЕЖНЫЙ ВКУС,
ХРАНИТСЯ ДЕРЗОСТИ
ИСКУС
И ЖИВО К ЖИЗНИ
ВОЖДЕЛЕНЬЕ,

И БУДЕТ
НОВОЕ РОЖДЕНЬЕ,

Анатолий Малкин
прозрачное время

И ПОЛЮБЛЮ-Ю-Ю
Я СКОРО ВНОВЬ!
ПРЕКРАСНА НОВАЯ-Я-Я
ЛЮБОВЬ!

И ТОЛЬКО ТАК,
А ЕСЛИ НЕТ,
ЖИТЬ БЕСПОЛЕЗНО —
ВСЬ ОТВЕТ.

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

ПОМНЮ ТОЧНО —
ДО РАЗЛУКИ
Я СЧИТАЛ ВСЕГДА
ДО ТРЕХ,
НИКОГДА НЕ УСПЕВАЯ
ДВЕРЬ
ЗАДВИЖКОЮ ЗАМКНУТЬ.
ТЫ БЫЛА УЖЕ
НАГАЯ,
ТОЛЬКО Я НЕ СМЕЛ
ВЗГЛЯНУТЬ.

ПОМНЮ ЧУТЬ,
КАК ПАХЛА КОЖА
ОСТРЫМ ЗАПАХОМ
ЧУЖИМ.
ПОМНЮ, КАК
НЕСТОРОЖНО
СДЕЛАЛИ МЕНЯ
ДРУГИМ.

ЛУННЫЙ СВЕТ
ПРОНИК
СКВОЗЬ ЩЕЛИ
СТАРОЙ КРЫШИ,
И ГУМНО
СТАЛО СКАЗОЧНОЙ
ПОСТЕЛЬЮ.
ЭТО БЫЛО
ТАК ДАВНО.

Анатолий Малкин
прозрачное время

МОИ ГУБЫ
РАСТЕКАЛИСЬ
ВСЛЕД ЗА ТАНЦЕМ
ЯЗЫКА,
МОЕ ТЕЛО
СТАЛО СТАЛЬЮ,
Я НЕ ЗНАЛ,
ЧТО МОЖНО ТАК.

ДО РАССВЕТА
ВРЕМЯ ВЫШЛО,
ЛИШЬ ВЗДОХНУЛ —
ЕЕ УЖ НЕТ.
БЫЛ ТОГДА
СОВСЕМ МАЛЬЧИШКОЙ.
КЛАСС ВОСЬМОЙ.
ПЯТНАДЦАТЬ ЛЕТ.

Анатолий Малкин

прозрачное время

* * *

ВСЕ, ВСЕ?
НЕТ, НЕТ, НЕТ!
И ЗАЧЕМ ВОПРОС?
А ЗАЧЕМ ОТВЕТ?
МОЖЕТ, ВСЕ ЖЕ ОПЯТЬ
ПОПЫТАТЬСЯ НАЧАТЬ?
ТАК ИЛИ ТАК?
НЕТ, НЕТ, НЕТ!
МНЕ НЕЛЬЗЯ ОБНИМАТЬ?
ТЫ ЖЕ СЛЫШАЛ ОТВЕТ!
И ПРИЖАТЬСЯ НЕЛЬЗЯ?
Я СКАЗАЛА УЖЕ.
ЧЕМ ЖЕ Я НЕ ТАКОЙ?
ТЫ — ПОРУЧИК КИЖЕ!
ЭТО КТО? ПОЧЕМУ?
ЭТО ЗНАЧИТ — НИКТО!
НУ, ТОГДА Я ПОЙДУ?
НЕТ,
ТИХОНЬКО ПОСТОЙ.

Я ГОРЮ, КАК В ОГНЕ,
ЧТО ТАКОЕ СО МНОЙ?
ТЫ СМЕШНОЙ, ДУРАЧОК,
ОБНИМУ НА ВСЮ ЖИЗНЬ...
ОБНИМАЙ И МОЛЧОК

Анатолий Малкин прозрачное время

* * *

В ДОМЕ ТИШИНА,
КАК В ШАХТЕ,
ЗАКРЫТОЙ
ЭТИМ УТРОМ
НАВСЕГДА.
ЛИШЬ
БЫСТРЫЙ ДОЖДЬ
ГОРСТЯМИ, В СТЕКЛА,
НАПОМНИТ,
ЧТО
НЕ ВЕЗДЕ
БЕДА.

БОСЫЕ НОГИ
ХОРОШИ ДЛЯ ДАЧИ,
И СТАРЕНЬКИЙ ХАЛАТ
ИМ РОВНЯ
И ПОДСТАТЬ,
КОГДА БЕСЦЕЛЬНО,
БРОДИШЬ,
КАК ЛУНАТИК,
СТРЕМЯЩИЙСЯ
С ЛУНОЙ
ЕДИНЫМ
СТАТЬ.

В ТАКИЕ НОЧИ
БЕЗ КОНЦА
И КРАЯ,
ГДЕ НЕТ ЗЕМЛИ
И НЕБА ТОЖЕ
НЕТ,

Анатолий Малкин
прозрачное время

ПОСТИГНУТЬ
СМОЖЕШЬ
НАЗНАЧЕНЬЕ РАЯ,
КОГДА ИЗ АДА
ПОЛУЧИЛ
ПРИВЕТ.

Анатолий Малкин

прозрачное время

* * *

ГДЕ-ТО,
ЧТО-ТО
ОТЗОВЕТСЯ,
КТО-ТО ВЫЙДЕТ
НЕ ЗА НИХ,
И ТОГДА ИМ ВСЕМ ПРИДЕТСЯ
ВЫБИРАТЬ
ИЗ НАС ДВОИХ.

КАК ПОЭТОВ УБИВАЮТ?
ГОРЛО РЕЖУТ ПОПЕРЕК.
ПУЛЮ ЖАЛКО,
ДОРОГАЯ,
ПОСЫЛАТЬ ЕМУ
В ВИСОК.

А ОСТАВЯТ
НА ПОТЕХУ,
НА РАЗВОД,
И ТАК,
ПОЖИТЬ,
НЕ ПРОСТОГО
НЕУМЕХУ,
А ГОТОВОГО
СЛУЖИТЬ.

РИФМА, ЧТО —
ПРОСТОЕ ДЕЛО.
ПОХВАЛЫ —
ПУСТЕЙШИЙ ЗВУК.

Анатолий Малкин
прозрачное время

КТО ЛЮБИЛ НЕ ДУШУ,
ТЕЛО,
ТОТ
В ШУТАХ
ДО СМЕРТНЫХ
МУК.

Анатолий Малкин

прозрачное время

* * *

ДВИЖЕНИЕ ДУШИ
ПРИ ВСТРЕЧЕ
НЕ ОЩУТИТЬ,
КАК МЫСЛЕННЫЙ
ПРИКАЗ.
СКОРЕЙ ИСПУГ,
СМУЩЕНЬЕ,
БУДТО
ЛЕГКИЙ ВЕТЕР
ТЕБЯ КОСНУЛСЯ
В ЭТОТ
ТИХИЙ ЧАС.

ГЛАЗА
ВДРУГ
ЗАТВЕРДЕЮТ
И ТАК КРУТО
ЗАСТАВЯТ
ПОВЕРНУТЬ НАЗАД.
ЧТО ПРОШЛЫЕ
НАМЕРЕНЬЯ
СОТРУТСЯ,
КОГДА ОЧНЕШЬСЯ
И
ПОЙМЕШЬ
ТОТ ВЗГЛЯД.

ЗАТОРМОЗИ,
ОСТАНОВИ
СВОЙ БЕГ
В ПУСТОЕ,
ОСТАНЬСЯ РЯДОМ,

Анатолий Малкин
прозрачное время

СЕРДЦЕ
РАЗДЕЛИ,
ВДРУГ ПОВЕЗЕТ,
ЛЮБОВЬ
ВЕДЬ ТОЧНО СТОИТ
ВСЕГО,
ЧТО
ЛИШЬ
МЕРЕЩИТСЯ
ВДАЛИ.

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

ДНИ РОЖДЕНИЯ
ЧЕРЕДОЙ
ЖИЗНЬ
РАЗМЕТИЛИ
ФЛАЖКАМИ.
ТАК
ОХОТЯТСЯ
ЗА МНОЙ,
КАК ЗА ВОЛКОМ,
СТАЛЬ И ПЛАМЯ.
ЗАЛПЫ
ПРАЗДНИЧНЫХ
ОГНЕЙ
ПРЕДРЕКАЮТ
КРОВЬ НА БЕЛОМ.
КАК МНЕ СТАТЬ
ЧУТЬ-ЧУТЬ СИЛЬНЕЙ,
КАК РЕШИТЬСЯ
СТАТЬ МНЕ
СМЕЛЫМ,
КАК УЙТИ ЗА КРУГ,
ТУДА,
ГДЕ
ГОДАМ
НЕ НУЖНО
СЧЕТА,
ГДЕ С ТОБОЮ
НЕ БЕДА,
НЕ ПОКОЙ,
А ВНОВЬ
СВОБОДА.

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

НАОЩУПЬ,
ПОХОДКОЙ СЛЕПОГО
КРАДЕТСЯ ПРЕДМЫСЛЬ
ИЛИ ПРИЗРАК
ЧЕГО-ТО,
ЧТО ДАЖЕ
НЕ ЗВУК
И НЕ СВЕТ,
НЕТ
НАЗВАНЬЯ ТАКОГО
ДЛЯ МИГА,
СОЗДАВШЕГО
НОВОЕ
СЛОВО,
ВОТ ТАК
ВОЗНИКАЕТ
СВОЕ
НЕ ЧУЖОЕ,
И ЭТО НЕ СОН,
ГДЕ
Я ЗРИТЕЛЬ
В ЗАПОЕ.

И ВОТ УЖЕ ФРАЗЫ
СПЕШАТ ВЕРЕНИЦЕЙ
ТУДА,
ГДЕ
СВОБОДЫ
ОТКРЫЛАСЬ
ГРАНИЦА.

Анатолий Малкин
прозрачное время

ТАМ
СТРОКИ
В СТИХИ
МОГУТ
ВЗЯТЬ
И СЛОЖИТЬСЯ,
ПОКА
МНЕ НЕ СПИТСЯ —
ОТКРЫТА ГРАНИЦА,
НО ЧУДО ЛИШЬ ЧУДО,
ПОКУДА НЕ СПИТСЯ

ВДРУГ МОЗГ,
МОЙ
НЕМОЙ ПОВЕЛИТЕЛЬ,
И СЛОВ,
И ДЫХАНЬЯ
СВЯТАЯ ОБИТЕЛЬ,
МЕНЯ ОБЕСТОЧИТ
НА КРАЕШЕКЕ НОЧИ.
ПОРА
НАМ ДВОИМ
ОТДОХНУТЬ
ДО УТРА.

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

ОСТАЛОСЬ ТОЛЬКО
ОБЛЕГЧЕНЬЕ.
ЛИШЬ СМЕРТЬ ВОШЛА
В СВОИ ПРАВА —
СНАЧАЛА БОЛЬ УШЛА,
ПОТОМ ПРОЩЕНЬЯ
ПОЧТИ НЕСЛЫШНЫЕ СЛОВА,
ПОСЛЕДНИЙ ВЗГЛЯД ИЗ
ГЛУБИНЫ,
КОТОРУЮ ЖИВОЙ НЕ ЗНАЕТ,
И СЛЕЗЫ ТАМ ХОТЬ
И ВИДНЫ,
НО СЕРДЦЕ ИМ НЕ
ОТВЕЧАЕТ,

И КАЖДЫЙ НОВЫЙ РЕДКИЙ
ВЗДОХ
КАК БУДТО ДУШУ НАПОЛНЯЕТ,
ЧТОБ ПРОЛЕТЕЛА ЗА ПОРОГ,
КУДА БЕЗ ПРОПУСКА ПУСКАЮТ.

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

ПАСХА!
ЯЙЦА,
КУЛИЧИ,
РАЗГОВЕЛСЯ,
НЕ МОЛЧИ
И, КОНЕЧНО,
НЕ ЗЕВАЙ —
В ЖИВОТЕ СЕГОДНЯ
РАЙ.

ПАСХА!
ЦЕРКВИ
ПЕРЕЗВОН,
ОТ ПОПОВ
ТРЕЩИТ АМВОН,
ТЕЛЕСА ТУГИЕ
В РЯСАХ,
А С КРЕСТАМИ
РЯДОМ
КАССЫ.
БЛАГОСТЬ ИХ
ВСЕГДА
ГОРЧИТ,
ХОТЬ ПОЮТ,
А ВСЕ СЫЧИ.

ВСЕ ПРОСНУЛИСЬ —
И НА ПАСХУ.
НАЛО ВЕРИТЬ
В ЭТУ СКАЗКУ,

Анатолий Малкин
прозрачное время

ДРЕВНИЙ КРУГ
В ТОЛПЕ ВЕСТИ
И ОГОНЬ СВЕЧЕЙ
НЕСТИ.

И УЖЕ ЛЕТЯТ В НОЧИ
ГОЛЕНАСТЫЕ ГРАЧИ.
БУДУТ ПО ТРАВЕ ШАГАТЬ,
ВКУСНЫХ ЧЕРВЯКОВ
ИСКАТЬ.
ВСЕМ ВЕСНОЮ
БЛАГОДАТЬ.

ПАСХА —
ВСЕМ ТЕПЛО
И ЛАСКА!

Анатолий Малкин прозрачное время

* * *

РАЗГОВЕЛИСЬ,
РАСКРИЧАЛИСЬ,
СКВОЗЬ ОГОНЬ КОСТРА
ПРОМЧАЛИСЬ,
ПО ДВОРАМ ПОШЛИ
ЗА ДАНЬЮ,
ВОЗВРАЩАЛИСЬ
ПОЛНОЙ
ПЬЯНЬЮ.
БРАГИ БОЧКА В ЖИВОТАХ,
СКОРЛУПА ХРУСТИТ
В КУСТАХ
ПОД ТЯЖЕЛЫМИ ЗАДАМИ,
ОСКОРОМИЛИСЬ
ВСЕ ТАНИ,
ВАЛИ, ОЛЬГИ И НАТАШИ
ТОЖЕ
ОКАЗАЛИСЬ
НАШИ.
ТАНЦЕВАЛИ
ДО УПАДУ,
ДО ЗВЕЗДЫ,
ДО ПЕРВОЙ,
КРЯДУ.

НА СТРАСТНУЮ,
НА СУББОТУ
БЫЛО
ОЧЕНЬ ДАЖЕ
ЧТО-ТО...

Анатолий Малкин
прозрачное время

ГОВОРЯТ,
ЧТО У ЕВРЕЕВ
ПО СУББОТАМ
ВСЕ
СМИРНЕЕ.

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

СЕТЬ ВЕТОК,
В КРУЖЕВО
СПЛЕТАЯСЬ,
ОРАНЖЕВОЕ ТЕЛО
НЕ СКРЫВАЮТ,
А ТОЛЬКО
ОБНАЖАЮТ
КРАСОТУ.

В ОКНЕ МОЕМ
СОСНА
ПАРИТ
НА ФОНЕ НЕБА,
ОДНА ТАКАЯ,
НЕЖНЫЙ
ОТТИСК
РАБОТЫ
СТАРЫХ МАСТЕРОВ,
ГОТОВ
И ВЯЗЬ АРАБСКУЮ
В ПРОЗРАЧНОЙ ОБНАЖЕННОСТИ
СЫСКАТЬ,
И КРУЖЕВО
РОССИЙСКИХ МАСТЕРИЦ,
РОЗОВОЩЕКИХ,
К КОКЛЮШКАМ
ОПУСТИВШИХ
ЛИЦА НИЦ.

Анатолий Малкин
прозрачное время

СЕГОДНЯ СОЛНЦЕ
МОЛОДОЕ
СНЕГУ
КРОВЬ
ПУСКАЕТ.
И ОН,
В СМЕРТЕЛЬНОЙ НЕГЕ
ИСПАРЯЯСЬ,
ЛЕТИТ НАВВЕРХ,
ГДЕ ОБЛАКА СВЕРКАЮТ,
НА ГЛАДКОЙ ЯРКОЙ
БИРЮЗЕ.
СЕГОДНЯ
ДЕНЬ ТАКОЙ
ВЕЗДЕ.

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

КАК НИ КРУТИ
И НИ СТРАШИСЬ,
НО ЖИЗНЬ
РОЖДАЕТ ТОЛЬКО
ЖИЗНЬ,
А СМЕРТЬ, КОНЕЧНО,
УБИВАЕТ,
НО ВЫСОКО
ВЗДЫМАЕТ
ВВЫСЬ,
В ГРОМАДЫ БЕЛЫХ
ОБЛАКОВ,
ТЕЛА РАССТАЯВШИХ
СНЕГОВ,
ЧТОБ СНОВА БЫТЬ,
ЧТОБ ВНОВЬ НАЧАТЬ
И ВЕТКИ
КРАСОТОЙ
ВЕНЧАТЬ.

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

СОЛНЕЧНЫЕ ПАЛЬЦЫ
ПЫЛЬ ПЕРЕБИРАЮТ,
ТИХО, ОЧЕНЬ ТИХО
УТРО УМИРАЕТ.
В ВОЗДУХЕ НАГРЕТОМ
РАННИЙ ПЛАЧЕТ ШМЕЛЬ,
МУРАВЬИ ПРОСНУЛИСЬ,
ЗА ОКНОМ КАПЕЛЬ.
С КРЫШИ СНЕГ СПОЛЗАЕТ,
В ДОМЕ ТРЕСК И СТУК,
БРЕВНА ВСПОМИНАЮТ
ЖИЗНИ СЛАДКИЙ ЗВУК.

P.S.

В ОСТАЛЬНОМ — ЗАСТОЙ И СКУКА,
ПРЕЖНИЙ ВЗГЛЯД
И ПРЕЖНИЙ ДУХ,
ТЕРПИМ ЗИМУ БЕЗ РАЗЛУКИ
И НЕ ВЕРИМ В РАЙ БЕЗ МУХ.

P.P.S.

ГОВОРЯТ, ЧТО КРОВЬ, ВСКИПАЯ,
ЖИЗНЬ СПОСОБНА ИЗМЕНИТЬ.
МОЖЕТ, ГДЕ-ТО ТАК БЫВАЕТ.
НАМ ПРИДЕТСЯ ПРОЩЕ ЖИТЬ.

Анатолий Малкин

прозрачное время

* * *

МНЕ СТРАННО, ЧТО НЕ СПИТСЯ.
ПОДУШКУ ВСЮ ИЗМУЧИЛ ДО УТРА.
В ОГНЕ ОКНО —
ТАМ СОЛНЦЕ
ЗЛИТСЯ,
ЧТО РАЗБУДИЛИ И ВСТАВАТЬ ПОРА.

ЗИМА КАК РОК — ЗАЛЮБИТ ДО
ПАДУЧЕЙ,
СВОБОДНА НАВСЕГДА, БЕЗБРЕЖНА,
СЛОВНО СВЕТ,
ВСЯ В БЕЛОМ САВАНЕ, ВСЯ —
НЕИЗБЕЖНЫЙ СЛУЧАЙ,
СМИРИТЬСЯ С НЕЙ — ВОТ ПРАВИЛЬНЫЙ
ОТВЕТ.

ВСТАЮ НА ПОЛ ХОЛОДНЫЙ,
СЛОВНО ЛАСКИ
ТОЙ ЖЕНЩИНЫ, ЧТО НЕ МОГЛА
ОСИЛИТЬ НОЧЬ,
ЛЮБОВЬ УСТАЛА
И ПРЕВРАТИЛАСЬ В МАСКУ,
ОТПРАВИВ ЧУВСТВО ПРОЧЬ.

ОПЯТЬ ОДИН,
ОПЯТЬ НИКТО НЕ НУЖЕН.
НЕ НАДО ЖДАТЬ, КОГДА ПОДХОДИТ СРОК.
ШУМ ГОРОДА ВОКРУГ.
МИР ДО ПОДУШКИ СУЖЕН.
И НЕОТСТУПЕН
ЛИШЬ НОЧНОЙ МОРОК.

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

СУГРОБЫ,
СЛОВНО ПЕНА,
ДЕРЕВЬЯМ ПО КОЛЕНУ
ПОД СНЕГОМ
ПРОПАДАЯ,
ПОДСНЕЖНИКИ РЫДАЮТ,
ВСЕ ПРОДЫШАТЬ
НЕ МОГУТ
НАВЕРХ
СЕБЕ ДОРОГУ.

МАРТ
В БЕЛОЙ
МАСКИРОВКЕ
ЗИМОЙ
ЗАХВАЧЕН
ЛОВКО.
ХОЛОДНЫЙ,
МЕРЗЛЫЙ,
ТУСКЛЫЙ,
ВЕСНУ
К НАМ
НЕ ПРОПУСТИТ
ДО ЗАВТРА,
ДО АПРЕЛЯ.

ВОТ БУДЕТ
ГДЕ
ВЕСЕЛЬЕ!
А НАМ
НЕ ДО ВЕСНЫ,
БОИМСЯ
МЫ ВОЙНЫ.

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

ТЕМНАЯ ДОРОГА
МЕЖДУ МНОЙ
И БОГОМ.
ВИДЕЛИСЬ НЕ ЧАСТО —
ПАРУ РАЗ.
ВСЕ
НАСПЕХ.
ЧТО ТЕПЕРЬ
БОЯТЬСЯ —
МНЕ ЖЕ
НЕ
ПЯТНАДЦАТЬ,
БОРОДА СЕДЯ
НА ЩЕКАХ
СВЕРКАЕТ.
ТЕМНАЯ ДОРОГА
ВЬЕТСЯ И КРУЖИТСЯ,
ЗА СТЕКЛОМ
НЕ КОСМОС,
ЗА СТЕКЛОМ
ГРАНИЦА.
МЕЖДУ МНОЙ
И КЕМ-ТО,
СЛУЧАЕМ
И СТРАСТЬЮ,
МЕЖДУ
ЖАРОМ КРОВИ,
ХОЛОДОМ
ЗАПЯСТЬЯ.

ТЕМНАЯ ДОРОГА,
СТРАННАЯ ДОРОГА.
НЕ МОЯ СЕГОДНЯ
ОЧЕРЕДЬ У БОГА.

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

ТЫ — КАПЕЛЬКА РАЯ,
И ЭТО ТАК МНОГО,
ЧТО НЕТ МНЕ ПОКОЯ,
ВСЕ ВРЕМЯ В ТРЕВОГЕ,
КОГДА ВСПОМИНАЮ,
КОГДА ПОВТОРЯЮ,
АХ, КАПЕЛЬКА РАЯ,
КАКАЯ, КАКАЯ...

ТАКАЯ, ТАКАЯ...
И ГДЕ ПРОПАДАЕТ —
Я ЗНАТЬ
НЕ ЖЕЛАЮ,
НО ЗНАЮ, ВСЕ ЗНАЮ...

КАК МАВР
ОСКОРБЛЕННЫЙ
В ПОДУШКУ
РЫЧУ —
ПОРА БЫ
УСТАТЬ
И
ЗВОНИТЬ
ПАЛАЧУ.

Анатолий Малкин прозрачное время

* * *

ТЫ ВСЯ В ПРЕЖНИХ
СЛОВАХ,
СЛОВНО В КРУЖЕВЕ,
И НЕСОМНЕННО,
В НАШИХ ДАЛЬНИХ НОЧАХ,
ПРЕВРАТИЛОСЬ ВСЕ В ПРАХ,
ВСЕ ИСТЛЕЛО,
ЧТО БЫЛО
БЕСЦЕННО.

ВСЕ ПРОШЛО.
СЕРДЦЕ ВСЕ ЖЕ ЩЕМИТ.
БЕЗ ТЕБЯ
БЫТЬ
ОНО ПРИВЫКАЕТ.
И ПРОХЛАДНЫЙ РАССВЕТ
БЕЗ ЛЮБВИ,
НЕ СПЕША,
НАС ДВОИХ
НАСТИГАЕТ.

ВДРУГ ЗАПЛАЧЕМ
НАВЗРЫД,
НАПОСЛЕДОК
В БЫЛОЕ
НЫРЯЯ.
СЛАДОСТЬ ПРОШЛЫХ
ОБИД
БЕЗВОЗВРАТНОСТЬЮ
НЕ
ИЗМЕРЯЮТ.

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

У МЕНЯ 5 УТРА,
ТЫ НЕ СЛЫШИШЬ,
ЗА ОКНОМ НЕПОКОЙ,
МОРЕ ДЫШИТ.
ПОЧЕМУ И ЗАЧЕМ,
Я НЕ ЗНАЮ,
ВСЕ ПОТЕРЯНО ЗДЕСЬ,
ДОРОГАЯ.

ТЫ МНЕ ЧТО-ТО
КРИЧИШЬ
ПО МОБИЛЕ,
ГОЛОВА ВСЯ В ОГНЕ,
СЛОВНО БИЛИ.
БУДТО СЛЫШУ ТЕБЯ,
БУДТО ЗНАЮ,
НО СОГЛАСЕН СО ВСЕМ,
ДОРОГАЯ.

ПОЗВОНИ МНЕ ЕЩЕ,
В СОН, ПОПОЗЖЕ,
Я УВИЖУ ТЕБЯ,
ТРОНУ КОЖУ.
ПОЦЕЛУЮ ВЕЗДЕ,
ВСЕ, ЧТО ЗНАЮ,
НЕ РАССТАНУСЬ С ТОБОЙ,
ДОРОГАЯ.

В ОКЕАНЕ ТЕПЕРЬ
МОЯ ШЛЮПКА,
С НЕЕ ПАРУС ИСЧЕЗ,
СЛОВНО ЮБКА.

Анатолий Малкин
прозрачное время

ТАК ВЕДЬ БЫЛО
ВЧЕРА,
ТОЧНО БЫЛО,
ТОЛЬКО ВМЕСТО ТЕБЯ
ЛИШЬ МОБИЛА.

Я, КОНЕЧНО, ПРОСНУСЬ,
ТОЧНО ЗНАЮ,
ЧТОБЫ ВСТРЕТИТЬ ТЕБЯ,
ДОРОГАЯ.

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

УСТАЛ ПИСАТЬ,
СТИХИ ДОСТАЛИ,
КАК ИЗ КОВША,
ПОТОКИ
СТАЛИ,
СЛОВА
ЛЕТЯТ,
ГРОЗЯТ,
ПОЮТ,
НЕСУТ
МНЕ
ЧЬЮ-ТО
МУКУ,
ЛЮБОВЬ И ГНЕВ,
И СЧАСТЬЯ СКУКУ,
ЧТО ПОКАЗАЛОСЬ,
ЧТО СВЕРКНУЛО,
ЧТО БЫЛО СПРЯТАНО
НАВЕК
НА ДНЕ ЗАКРЫТЫХ
СТАРЫХ ВЕК.

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

КАК МНОГО В ТИШИНЕ
УСЛАДЫ,
КАК СЧАСТЛИВ ТОТ,
КТО ОДИНОК,
КОМУ ТЩЕСЛАВИЯ
НЕ НАДО,
КОМУ ЗАБВЕНИЕ ОТРАДА,
КОМУ СУДЬБА —
НЕ ГЛАВНЫЙ СРОК.

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

ЧИСТЫЙ ЛИСТ,
БЛАЖЕННЫЙ ЛИСТ,
МОЙ ПОХВАЛЬНЫЙ
АКАФИСТ.
Я МОГУ ЕГО
НЕ ТРОГАТЬ,
В ДАР ОСТАВИТЬ
ПРЯМО
БОГУ.

ЗНАЮ,
НЕТ ПЕРА
ТАКОГО,
ЧТО
СМОГЛО
СОЗДАТЬ
ВДРУГ
СЛОВО,
ЖИЗНЬ
СПОСОБНОЕ
ЗАЧАТЬ.

Анатолий Малкин прозрачное время

* * *

Я РОДИЛСЯ В СТРАНЕ,
ЧТО ТАК НРАВИЛАСЬ МНЕ,
ЧТО ПОЛМИРА СОБОЙ НАКРЫВАЛА.
МНЕ КАЗАЛОСЬ, ЧТО ЗДЕСЬ
БЫЛО ВСЕ В МОЮ ЧЕСТЬ,
ОКАЗАЛОСЬ,
ЧТО ЭТОГО МАЛО.
ЧТОБ ЕЕ СОХРАНИТЬ,
ЧТОБЫ ЖИЗНЬ С НЕЙ
ПРОЖИТЬ
И ЛЮБИМЫМ ЕЙ
БЫТЬ ПОСТОЯННО,
НАДО ДУШУ ОТДАТЬ,
И НА ПОМОЩЬ
НЕ ЗВАТЬ,
И ЗАБЫТЬ
ПРО ОГРОМНЫЕ РАНЫ.

Я РОДИЛСЯ В СТРАНЕ,
ГДЕ В ОТВЕТ
ТОЛЬКО «НЕТ!»,
ГДЕ ЦВЕТАМИ
ГВОЗДИКИ СЧИТАЛИ,
ГДЕ НЕЛЬЗЯ ПРОСТО
БЫТЬ,
ПРОСТО ЖИТЬ
И ЛЮБИТЬ,
ГДЕ ЗА ЭТО
В ПАРТКОМ ВЫЗЫВАЛИ.

Анатолий Малкин
прозрачное время

НЕТ СТРАНЫ ЭТОЙ
ЗДЕСЬ.
ВМЕСТО
ПУСТОШЬ
И ЛЕС.
ТУТ НАРОДОМ
ТОЛПУ НАЗЫВАЮТ.
Я С НАДЕЖДОЮ
ЖДУ,
КОГДА ДЕТИ
ПРИДУТ,
НА КНЯЖЕНЬЕ
ВЗОЙДУТ
И ЗДЕСЬ
ЗАНОВО
ВСЕ
ПОМЕНЯЮТ.

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

С ВЕСЕЛОГО ДЕТСТВА
ВСЕ ЗНАЮТ, ЧТО
МОЖНО,
ПОКОРНОСТЬ
В НАСЛЕДСТВО
НАМ ВШИТА
ПОДКОЖНО.

ВСЯ ГРУБОСТЬ,
УХАРСТВО,
И МАТ
ПОВСЕМЕСТНЫЙ,
ОТВЕТ НАШ
НА БАРСТВО,
НА ВРЕМЯ
БЕЗ ПЕСЕН.

ЗЕМЛЯ ЗДЕСЬ ТАКАЯ —
ЗИМЫ НЕ БОИТСЯ.
ПРО СЧАСТЬЕ
НЕ ЗНАЕТ,
НО ВЕРИТ
В ГРАНИЦУ
МЕЖ СЛОВОМ
И ДЕЛОМ,
МЕЖ БОЛЬЮ
И ЛАСКОЙ,
ЗДЕСЬ ЛЮБЯТ
ПРИМЕТЫ
И СТАРЫЕ СКАЗКИ.

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

СНЕЖНЫЙ ВЕТЕР НАД МОСКВОЙ,
ЗА УГЛОМ СПАСЕНЬЕ,
ОТДЫШУСЬ, ПОЙДУ ДОМОЙ
ПО КАТКАМ ВЕСЕННИМ.
В СЕРОМ НЕБЕ
СОЛНЦА НЕТ
ВОТ УЖЕ ПОЛГОДА.
ЗЯБНЕТ РОБКЯЯ СТРАНА
РУССКОГО НАРОДА.

Анатолий Малкин прозрачное время

* * *

ИЗ ЖЕРЛА
ГОРНОГО КОЛОДЦА,
ЧЬЕЙ ГЛУБИНЫ
НЕ ДОСТИГАЕТ СОЛНЦЕ
И ВЗОР ПАРЯЩЕГО
ОРЛА,
ОТ КРИКА,
ПУЩЕННОГО ВНИЗ,
ВОЗНИК
ВДРУГ
СТРАННЫЙ
ЗВУК.

ДЖЕРМУК.

НА УЛИЦЕ ОСЛИЦА,
ПОКЛАЖЕЙ СКРЫТАЯ
ДО КОНЧИКОВ УШЕЙ,
ИЗМУЧЕННАЯ
СТАДОМ
ГОЛОДНЫХ БЫСТРЫХ
ВШЕЙ,
ВДРУГ ИЗДАЛА
ТОСКЛИВЫЙ ЗВУК.

ДЖЕРМУК.

Анатолий Малкин
прозрачное время

НАД КРУГОМ ГОР,
ПОХОЖИХ
НА СКЛАДКИ
ОЧЕНЬ СТАРОЙ
КОЖИ,
ДРОЖАЛ
ОВЕЧЬИХ
КОЛОКОЛЬЦЕВ
СТУК.

ДЖЕРМУК.

УПАЛИ ЛИСТЬЯ,
ОСЕНЬ
РОКОВАЯ
ТИХОНЬКО
ПЛАЧЕТ,
С ЖИЗНЬЮ
РАССТАВАЯСЬ,
И ЕЙ
ВТОРИТ
ДУДУК.

ДЖЕРМУК.

Анатолий Малкин прозрачное время

* * *

В ДАЛЕКОЙ ДЕРЕВНЕ
КАТАР,
КУДА НАШ МАКАР
НЕ ГОНЯЛ СВОИХ КОЗ
И ТЕЛЯТ,
АРАБЫ У МОРЯ
НА СОЛНЦЕ ГЛЯДЯТ,
ЗАТМЕНИЯ ЖДУТ,
СЛОВНО ДЕТИ.
НА ВСЕ НАПЛЕВАТЬ
ИМ НА СВЕТЕ.
А ЯРКОЕ СОЛНЦЕ
СИЯЕТ.
ОНО ПРО ЗАТМЕНЬЕ
НЕ ЗНАЕТ.
В ИХ ТЕМНЫХ ОГРОМНЫХ
ОЧКАХ
СВОЮ КРАСОТУ
ОТРАЖАЕТ.

ТАК В СНАХ
И ЖИВУТ ЭТИ ЛЮДИ
НА СВЕТЕ.
ИХ МИГ
РАВЕН
НАШИМ
СТОЛЕТЬЯМ.

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

СКВОЗЬ ЛЕС ОЗЯБШИЙ
ЖЕЛТО-ЧЕРНЫЙ
ОЗЕРА
СПЯЩИЕ
ВО ЛЬДУ
ЛЕТИТ ВАГОН
В НЕМ Я ПОКОРНЫЙ
С СОБОЮ
ПРЕЖНИМ
ВСТРЕЧИ
ЖДУ
ТАМ ВПЕРЕДИ ВОДА
И КАМЕНЬ
И ЗОВ ОТЕЧЕСКИХ МОГИЛ
НА РОСТРАХ
НЕУЕМНЫЙ ПЛАМЕНЬ
ТАМ ВСЕ ЧТО ТАК ДАВНО
ЗАБЫЛ
А ЗДЕСЬ
ЛЕНИВОЕ МЕРЦАНЬЕ
НЕСПЕШНОЙ МЫСЛИ
О ЖИВОМ
И В ОКНАХ
БЫСТРОЕ МЕЛЬКАНЬЕ
ЗЕМЛИ
ЧТО ДЛЯ КОГО-ТО ДОМ
СКВОЗЬ СТЕКЛА
УСКОЛЬЗАЕТ ВРЕМЯ
И ВМЕСТЕ С НИМ УХОДИТ
ЖИЗНЬ

Анатолий Малкин
прозрачное время

И ВРОДЕ ЭТО ПОВТОРЕНЬЕ
ТОГО
ЧТО ВИДЕЛ
ПРЕЖДЕ
КОГДА ЛЕТЕЛ
ВО ВЕСЬ ОПОР
И УСМЕХАЕШЬСЯ
НАДЕЖДЕ
ВСЕ ПОВТОРИТЬ
С СУДЬБОЙ
НА СПОР.

Анатолий Малкин
прозрачное время

ДЕТСКАЯ, СЧИТАЛЬНАЯ

МОГУТ ДЯДИ,
МОГУТ ТЕТИ,
ЕСЛИ ВЫ ИХ ПОЗОВЕТЕ,
МОГУТ ТЕ,
КОГО НЕ ЗВАЛИ,
ЕСЛИ ВСТРЕТЯТ
НА ВОКЗАЛЕ,
МОЖЕТ БОМЖ ИЗ-ЗА КУСТОВ,
ПОКОРИТЕЛИ МОСТОВ,
И ПО КРЫШАМ ПРЫГУНЫ,
И КРУТЕЙШИЕ МАЖОРЫ,
И ТОЛСТЕЙШИЕ ОБЖОРЫ,
ТРЕНАЖЕРНЫЕ ФАНАТЫ,
ЛИБЕРАЛЬНЫЕ СОЛДАТЫ,
КОММУНИСТЫ И ЧИНУШИ,
И ФУРАЖЕЧНЫЕ ДУШИ,
И ЛЕТАЮЩИЕ НАД НАМИ,
НАД ЛЕСАМИ,
НАД ПОЛЯМИ,
ЕСЛИ САМИ
ЗАХОТЯТ
К НАМ СПУСТИТЬСЯ
В ДРУЖНЫЙ РЯД,
ВСЕХ
МЕЧТАЮЩИХ...

О ЧЕМ?
ЧТО-ПОЧЕМ
ТУТ НИ ПРИ ЧЕМ.
НАС НЕ СМАНИШЬ
КАЛАЧОМ.

Анатолий Малкин
прозрачное время

НАМ НЕ НАДО НИЧЕГО,
КРОМЕ СЧАСТЬЯ
ОДНОГО.
ВСЕ СОБРАЛИСЬ?
ЖДЕМ
ЕГО.

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

НАЧИНЯТЬ ЖЕНЩИН
СВОИМ СЕМЕНЕМ
НЕ ВЕЛИКОГО РОДА,
НО ИЗВЕСТНОГО ПЛЕМЕНИ,
И СМОТРЕТЬ
С ЛЮБОПЫТСТВОМ,
КАК ПУХНЕТ
ЖИВОТ
И ГАДАТЬ!
ТАМ
ТА
ИЛИ
ВСЕ-ТАКИ
ТОТ.
УБЕДИВШИСЬ,
ЧТО
ПОЛУЧИЛОСЬ
НЕПЛОХО,
ВДРУГ УЙТИ
НЕИВЕСТНО КУДА,
НО
С УСТАЛЫМ
ВЗДОХОМ
САНТЕХНИКА
В ЖЭКЕ,
У КОТОРОГО
В ЖИЗНИ
ВСЕ
ВСЕГДА
ПОПЕРЕК
И
ПРОКЛЯТЫЕ
ТРУБЫ
НАВЕКИ.

Анатолий Малкин прозрачное время

* * *

СТУК,
ПОСТУК...
ЧТО ТАМ БЕГАЕТ НОЧЬЮ,
КОГОТКАМИ ТОПОЧЕТ?
ЭТО СТРАХА ПАСТУХ?

СТУК,
ПЕРЕСТУК
И ЩЕКотКА ПО КОЖЕ.
ВДРУГ ПРОСУНЕТСЯ
В ДВЕРЬ
ВОЛОСАТАЯ РОЖА?
РОТ ОТКРОЕТ
ОГРОМНЫЙ, КРИВОЙ
И ЗА МОЙ
ЗАПОЕТ
УПОКОЙ?

СТРАШНО ТАК,
ЧТО СТАНОВИТСЯ
СЛАДКО,
ВЕТЕР В ОКНА ЗАДУЛ,
ПОШЛИ ТЕНИ
ВПРИСЯДКУ.
НО ЛУНА
НОЧНИКОМ
СИНИМ ВСЕ
ОСВЕТИЛА,
СНЫ ПОШЛИ
НА ЭКРАН,

Анатолий Малкин
прозрачное время

СТРАХ
ИСЧЕЗ,
КАК ТУМАН.
Я НЕ ЗНАЮ,
КАК ДАЛЬШЕ
ТУТ БЫЛО.

Анатолий Малкин

прозрачное время

ЖАЛОБНАЯ АРЕСТАНТСКАЯ

БЕЛОЗУБЫЙ И ОПАСНЫЙ,
К НЕЙ Я ШЕЛ.
НЁС ЛЮБИМОЙ РОЗЫ КРАСНЫЕ,
К НЕЙ Я ШЕЛ.
ОБЛАДАТЕЛЬ КЛЕШ С ОТЛИВОМ,
К НЕЙ Я ШЕЛ.
В ЛАКИШАХ ЗЕРКАЛЬНЫХ
БЫЛО МОДНО И КРАСИВО,
БЫЛО ХОРОШО...
ЗАГОРЕЛЫЙ, ЛОВКО БРИТЫЙ,
А-ЛЯ РИЧАРД ГИР;
ВСЕ МЕЧТАЛ, КАКИМ ОН БУДЕТ
СВАДЕБНЫЙ НАШ ПИР!
ВДРУГ ЕЕ УВИДЕЛ В БЕЛОМ
И С ДРУГИМ,
ДРУГИМ,
И ЛЮБОВЬ ВРАЗ ИСПАРИЛАСЬ,
КАК ПРОЩАЛЬНЫЙ ДЫМ!
ПЕСНЬ ВЕНЧАЛЬНУЮ ПРОПЕЛИ ПУЛИ
ТЕМ ЧУЖИМ,
ПОТЕРЯЛ ЛЮБОВЬ НАВЕЧНО,
ПОТЕРЯЛ СОВСЕМ.
ТАК ПОДАЙТЕ ЖЕРТВЕ ГНЕВА
И ТЮРЕМНЫХ СТЕН!

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

У НЕЕ В СЕРДЦЕ
МЕНЯ
НЕТ.
У НЕЕ
ТАМ
НЕ МОЙ
СВЕТ.

ЭТО НЕ СТРАШНО,
НЕ ПЛОХО,
ЭТО
ПЕЧАЛЬНО
И ГРУСТНО
НЕМНОГО —
ПОПАСТЬ,
КАК ВСЕГДА,
НА ЧУЖУЮ
ДОРОГУ.

Анатолий Малкин прозрачное время

* * *

У НЕЕ СЕРДЦЕ
МАЛЕНЬКОЕ.
МЕНЯ ЦЕЛИКОМ
НЕ ВМЕЩАЕТ.
И ОЧЕНЬ ПРАВИЛЬНОЕ —
ДЛЯ СЕБЯ
ЕЛЕ-ЕЛЕ ХВАТАЕТ.

РАЗГОРОЖЕНО НА КАМОРКИ
С ДЕТСТВА,
КАК В КОММУНАЛЬНОЙ
КВАРТИРЕ,
МНЕ В ТАКОМ КУДА
ДЕТЬСЯ?
Я ЛЮБЛЮ ПРОСТОРЫ
ПОШИРЕ.

ПОНИМАЕШЬ ЭТО НЕ СРАЗУ,
СЛАДОСТЬ ТЕЛА ДОЛГО
МЕШАЕТ.
ЧУВСТВО ГИБНЕТ НЕ
ПО ПРИКАЗУ,
НОЧЬЮ ВДРУГ УМИРАЕТ.

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

НИГДЕ И ПОВСЮДУ
ПОДОБНАЯ ЧУДУ
ЛЕТИТ!

НЕТ, ПРОНЗАЕТ
СВЯТОЕ
ПРОСТРАНСТВО
И ВРЕМЕНИ МРАЧНЫХ КОЛЕЦ
НЕ БОИТСЯ,
НАД ПРОШЛЫМ ПАРИТ
ОДИНОКОЮ ПТИЦЕЙ.

ВДРУГ ПРОСТО СПАСЕТ
ПОСРЕДИ УРАГАНА,
ВЫРВЕТ ИЗ ТОЛП,
КАК ОЛЕНЯ АРКАНОМ,
НИЧТО ИЛИ ВСЕ?
ПОЧЕМУ Я НЕ ЗНАЮ
ПРО МЫСЛЬ НИЧЕГО?

СВЕТ ДОЛОЙ.
ЗАСЫПАЮ.

Анатолий Малкин прозрачное время

* * *

КАК ПРОЖИЛ ОДИН
БЕСПОРОДНЫЙ ПЕС,
ТАК ИСЧЕЗНУ ВДРУГ,
НЕ ДОЖДАВШИСЬ СЛЕЗ,
НЕ ДОЖДАВШИСЬ СЛОВ
И ПЕЧАЛЬНЫХ ГЛАЗ,
В МИРЕ НОВЫХ СНОВ
НЕТ ПРОЩАЛЬНЫХ
ФРАЗ.
РЯДОМ ПУСТО ВНОВЬ,
КАК ВСЕГДА, У ВСЕХ.

ТАК УШЛА ЛЮБОВЬ —
МОЙ ПОСЛЕДНИЙ ГРЕХ.

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

ВИШНЯ РАСПУСТИЛАСЬ
БЕЛЫМ ЧИСТЫМ ЦВЕТОМ,
СЛОВНО В САД
СПУСТИЛОСЬ
ОБЛАКО ИЗ СВЕТА.

РАДОСТНЫМ КИПЕНЬЕМ
ВЕТКИ СНАРЯДИЛО,
И ЦВЕТЫ, КАК ЖЕМЧУГ,
НА ГРУДИ У МИЛОЙ.

ЭТО РАЗ БЫВАЕТ
В СЕРЕДИНЕ МАЯ.
КРАСОТУ ТАКУЮ
КАК СПАСТИ —
НЕ ЗНАЮ.

Анатолий Малкин прозрачное время

* * *

ВЕСЕННИЙ ДЖАЗ
КОТОРЫЙ РАЗ,
КОТОРЫЙ ГОД
К ЛЮБВИ ЗОВЕТ.

КАПЕЛИ БЫСТРОЕ
СТОККАТО
РИТМ ОТБИВАЕТ
НЕБОГАТЫЙ,
ПО ЖЕСТИ
КРЫШ
И КОЗЫРЬКОВ
СТУЧИТ, КАК НАДО —
БУДЬ ЗДОРОВ.

А ВОДОСТОЧНЫЕ РЯДЫ
ВЕДУТ
МЕЛОДИЮ
ВОДЫ
СКВОЗЬ ГОРЛО САКСОВ
ОБНОВЛЕННЫХ,
БЕСЧИСЛЕННЫХ,
В ВЕСНУ ВЛЮБЛЕННЫХ.
В ИХ ГЛОТКАХ
НЕ ПРОСТОЙ
ГЛОТОК,
А ПЕННЫЙ БЕШЕНЫЙ
ПОТОК.

Анатолий Малкин
прозрачное время

ТУТ ГРОХОТ ЛЬДА
КАК С ЛЕДНИКА,
КОТОРЫЙ ПРОСТОЯЛ ВЕКА,
И ВДРУГ НЕ ВЫДЕРЖАЛ,
УПАЛ.
КАК ГРОМ ЛИТАВР
ЛЕТЕЛ ТУДА, ГДЕ Я СТОЯЛ.

НО МУЗЫКУ
НЕ СТАЛ ГУБИТЬ,
НЕ ЗАХОТЕЛ
МЕНЯ УБИТЬ.

ТАДЖИК МЕНЯ
СПАСТИ УСПЕЛ
И СМЕРТЬ
ОСТАВИЛ
НЕ У ДЕЛ.

Анатолий Малкин прозрачное время

* * *

ДЕЙСТВИТЕЛЬНО,
КАК ЭТО ВСЕ
СТРЕМИТЕЛЬНО,
КАК ЭТО ВСЕ
ВНЕЗАПНО,
ТЕПЕРЬ УЖЕ
БЕЗВОЗВРАТНО.

ТОЛЬКО ВПЕРЕД
И ДАЛЬШЕ,
НЕТ В ТОМ ДВИЖЕНИИ
ФАЛЬШИ,
НЕТ НИКАКОЙ
ПРИЧИНЫ
ВРЕМЯ СЧИТАТЬ ЛИЧИНОЙ.
В НЕМ
НЕ БЫВАЕТ СТРАСТИ
И НЕ НЕСЕТ
НАПАСТИ,
ОНО НЕ БЫВАЕТ
ЛИЧНЫМ,
КО МНЕ ОНО БЕЗРАЗЛИЧНО.

ЕСТЬ ЛИ В НЕМ ПЕРЕДЫШКА,
ЧТОБЫ ВЕРНУТЬСЯ В МАЛЬЧИШКУ
И ТАМ ПОВЕРНУТЬСЯ
К ПРОПУЩЕННОМУ,
НЕ ВПИТАННОМУ
И УПУЩЕННОМУ,
НЕ СКАЗАННОМУ,

Анатолий Малкин
прозрачное время

НЕ УСЛЫШАННОМУ,
НЕ ТРОНУТОМУ
И ЗАБЫТОМУ
ПОТОМУ.

ОНО КВИТЫ
С НИМ.
ТАК СЛУЧИЛОСЬ —
МНОГОЕ НЕ СРОСЛОСЬ,
НЕ ПОЛУЧИЛОСЬ.
ЖАЛКО ТЕПЕРЬ
ДО БОЛИ
СЕРДЦЕ
В ЧУЖОЙ НЕВОЛЕ.
ЕМУ УЖЕ НЕ ОТДАТЬСЯ,
ТОЛЬКО
ОСТАЛОСЬ
ВЗОРВАТЬСЯ.

Анатолий Малкин прозрачное время

* * *

КОГДА ОДИН —
А ЭТО ЧАСТО
БЫВАЕТ
ПОСЛЕ СМЕЛЫХ ЛЕТ —
ВДРУГ ИСПУГАЕШЬСЯ И НАСПЕХ
НАЧНЕШЬ ИСКАТЬ ЛЮБОЕ
СЧАСТЬЕ,
ДРУГОГО ВЕДЬ У СТАРЫХ НЕТ.

НАЙДЕТСЯ РАЗНОЕ,
ПОХОЖЕЕ НА ТО,
ЗНАКОМ С КОТОРЫМ БЫЛ,
НО ПАЛЬЦЫ СТАРЫЕ
БОЯТСЯ ЮНОЙ КОЖИ.
ОНИ ВЕДЬ ЗНАЮТ,
ЧТО ПОТЕРЯН ПЫЛ.

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

ЧАЙ БЕСКОНЕЧНЫЙ ПО УТРАМ
ВОСПОМИНАНЬЯМ ЛИШЬ
ГОДИТСЯ,
А НОЧЬЮ НАПРОЛЕТ —
ПОТЕРЯННЫЕ ЛИЦА,
ОГРОМНОЙ
БЕСКОНЕЧНОЙ ВЕРЕНИЦЕЙ,
КОТОРЫХ Я ОСТАВИЛ
САМ.

КОГДА ОДИН —
РАЗ МНЕ ТАКОЙ
ПО ЖИЗНИ ВЫПАЛ
ЭТОТ СЛУЧАЙ,
К ДУШЕ ЧУЖОЙ ВДРУГ ПРИЛЕПЛЮСЬ.

ДРУГ ДРУГА МЫ НАУЧИМ
КАК НАДО ЖИТЬ,
НЕПЛОХО ЖИТЬ
И ДРУЖНО,
А ЧТО ЕЩЕ,
А ЧТО ЕЩЕ,
ДВОИМ НА СВЕТЕ НУЖНО?

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

ЛАДНО —
НЕ СКЛАДНО,
НЕ КЛЕИТСЯ КАК-ТО,
И НЕ НАХОДИТСЯ
СЛОВО ПРОСТОЕ —
ХОЧЕШЬ ОДНО,
А ВЫХОДИТ
ДРУГОЕ —
ГЛУПОЕ
И
НИКАКОЕ.

А ПОЧЕМУ,
Я НЕ ЗНАЮ,
НЕ ЗНАЮ,
ПРОСТО
ВЫХОДИТ,
ЧТО ЖДАЛ
ЛИШЬ
ТЕБЯ
Я.

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

ПОПОЛАМ ВСЕ
РАЗЛОМИЛОСЬ,
ВСЕ, ЧТО МНИЛОСЬ,
СНИЛОСЬ,
ДЛИЛОСЬ.
ТО, ЧТО ДУШУ СОГРЕВАЛО,
ОТЧЕГО-ТО СТАЛО МАЛО.

ВДРУГ КУДА-ТО УТЕКЛО
СКВОЗЬ ПРОЗРАЧНОЕ СТЕКЛО.
ГРУСТЬ ОСТАЛАСЬ,
СЕДИНА,
СЕТЬ МОРЩИН,
И ТИШИНА
ПО УТРАМ ТЕПЕРЬ ВСТРЕЧАЕТ.
СЕРДЦЕ, ПРАВДА, НЕ СТРАДАЕТ,
НЕ МОЛЧИТ.

ВСЕ СТУЧИТ СЕБЕ, СТУЧИТ...

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

ЗАСТЫНЕШЬ В ТОЛПЕ
СРЕДИ К СЧАСТЬЮ БЕГУЩИХ,
РАССЛЫШАВ ОТВЕТ СВОИМ ТРЕПЕТНЫМ
СУЩИМ —

ЧТО МЫСЛЬ — ЭТО ВСЕ,
НАД ЧЕМ МОЖЕШЬ БЫТЬ ВЛАСТЕН,
ЧТО СМЕРТЬ — ЭТО ЖИЗНЬ,
И ЛИК ЕЕ ТОЖЕ ПРЕКРАСЕН,
ЧТО ПАМЯТЬ — КАК ХРАМ,
ДЛЯ УШЕДШИХ НАВЕЧНО,
ГДЕ ПЕСНЯ О КАЖДОМ ЗВУЧИТ БЕСКОНЕЧНО.
И НЕТ У ЛЮБВИ ПОРЫ СОЖАЛЕНИЯ,
ПРОЗРЕНИЯ ПОРЫ
И ПОРЫ ЗАПУСТЕНИЯ,
ЕСЛИ ЕСТЬ РЯДОМ ДУШИ ЧЕЙ-ТО ОТЗВУК,
ДРУГОГО НЕ ЖДИ,
А ВДОХНИ ЭТОТ ВОЗДУХ.

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

СОЛНЦЕ МОЕ РОДНОЕ,
ЗАБЫВЧИВОЕ ТАКОЕ.
НЕТУ ТЕБЯ РЯДОМ —
ГРУСТНЫМ СНЕГОПАДОМ
ГОРОД ЗАМЕТАЕТ,
И НИКТО НЕ ЗНАЕТ,
КАК ПОВРОЗЬ
ЛОЖИТЬСЯ,
ЧТОБЫ ВМЕСТЕ
НЕ СПАТЬ,
А СНИТЬСЯ.

Анатолий Малкин прозрачное время

* * *

ФАНЯ, ФАНЯ,
ЧТО СЛУЧИЛОСЬ
С НАМИ,
КУДА ИСЧЕЗЛА
СКАЗКА,
ВСЕ ПОЧЕМУ-ТО
НАСПЕХ,
ВАЖНЕЕ,
КТО ПОДАЛЬШЕ,
В СЛОВАХ
ВСЕ БОЛЬШЕ
ФАЛЬШИ.

ДУША ВСЕ ХОЛОДНЕЕ,
И КО ВСЕМУ РОВНЕЕ,
ХОТЬ ЖАЛКО,
НО ПРОЩАЮСЬ,
Я В ПРОШЛОМ.
ЗАВЕРШАЮСЬ.

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

ЛИСТ ПУСТОЙ
И БЕЛЫЙ.
ЗВУК ПРОСТОЙ
И НЕ СМЕЛЬИЙ.
В НЕМ НАЧАЛО
СЛЕЗ
И СМЕХА,
НО СНАЧАЛА
ПРОСТОГО
ЭХА,
ЧТО ЛЕТАЕТ
ВДОЛЬ СТЕН.
В НЕМ
ИСТОК
ВСЕХ ОБМАНОВ
И ВСЕХ ПЕРЕМЕН.

ЗВУК
ИСКУШАЕТ
И ДУШУ,
И ТЕЛО.
ВОТ
В РУКАХ
ПЕРО
ЗАСКРИПЕЛО.

СЛОВА
ПОХОЖИ НА ТАТУ,
КОГДА
ЧЕРНИЛАМИ
ЦЕПЛЯЮТСЯ
К ЛИСТУ.

Анатолий Малкин
прозрачное время

ОН БЕЛЫЙ
БЫЛ,
ПУСТОЙ.
ТЕПЕРЬ
ВЕСЬ
В ЗНАКАХ
РОДОВЫХ,
КАК БУДТО
СТАЛ
КОРОЙ.

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

СЕДАЯ
СТАРОСТЬ,
КАК
АПРЕЛЬСКИЙ
СНЕГ,
УСТАВШИЙ
УБЕГАТЬ
ОТ СОЛНЦА.
КАК
ЛИШНИЙ,
ЗАСЫХАЮЩИЙ
ПОБЕГ,
КАК ДОМ,
ПОД СНОС,
РАЗРЕЗАННЫЙ
ДО ДОНЦА.

И
ШАГ ЕЕ
СТРЕНОЖЕН
НАВСЕГДА.
ДЫХАНЬЕ,
КАК
КИПЯЩАЯ
КАСТРЮЛЯ.
ТОЛПА
ВОКРУГ,
КАК БЫСТРАЯ
ВОДА,
А
ПУСТОТА
И ХОЛОД,
СЛОВНО
ПУЛИ.

Анатолий Малкин
прозрачное время

ВЕДЬ СТАРЫМ СТАТЬ
ВСЕГО-ТО НИЧЕГО,
ЗДЕСЬ ВОЛОС
БЕЛЫЙ
НЕ ВСЕГДА
ПРИМЕТА.
ПОЙМЕШЬ,
КОГДА ОЧНЕШЬСЯ
РАНО-РАНО
ОТ СВОЕГО
РЫДАНЬЯ
БЕЗ ОТВЕТА.

Анатолий Малкин

прозрачное время

* * *

НИКТО НЕ ЗНАЕТ, ПОЧЕМУ
ВДРУГ НАШЕ СЕРДЦЕ
ОБОРВЕТСЯ,
И ОБОМРЕТ,
И РАСПАХНЕТСЯ
НАВСТРЕЧУ НОВОМУ,
ТОМУ, ЧЕГО НЕ ЗНАЛО ПРЕЖДЕ,
А ЛИШЬ ЖДАЛО,
В ГЛУХОЙ НАДЕЖДЕ
СТРЕМЯСЬ ЕГО НЕ УПУСТИТЬ.

ЧТОБ ВМЕСТЕ БЫТЬ,
И НЕРАЗРЫВНО,
БЛИЗКО,
СТРАСТНО,
ДЫШАТЬ СОВМЕСТНО И СОГЛАСНО
И ЗНАТЬ,
ЧТО ЭТО НАВСЕГДА.

НЕ ЗАХОТЕТЬ
ПОВРОЗЬ СПАСАТЬСЯ,
КОГДА РАЗДЕЛИТ ВДРУГ
БЕДА,

А ЕСЛИ УЖ ЧЕГО БОЯТЬСЯ,
ТАК ЛИШЬ
СЕРДЕЧНОЙ
ПУСТОТЫ,
КОГДА РАСТРАТИШЬ
ВСЕ МЕЧТЫ...

Анатолий Малкин
прозрачное время

А НЕ ТОГО,
ЧТО В ЖИЗНИ
БЫЛО,
ЧТО СЧАСТЬЕМ СЛАДКИМ
ОДАРИЛО,
ЧТО РЯДОМ
И ТЕПЕРЬ
ПАРИТ,
ДУШИ ТВОЕЙ
НЕ ЗАБЫВАЯ,
И НИКУДА
НЕ ИСЧЕЗАЯ...

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

НОЧЬЮ
ВДРУГ
ОНА ПРИСНИТСЯ
С ПРЕЖНИМ
КАМЕННЫМ
ЛИЦОМ,
В ЭТОМ ФИЛЬМЕ
ДЛИТСЯ,
ДЛИТСЯ
ПРЕЖНЕЙ ЖИЗНИ
ГЛАВНЫЙ
ТОМ...

В НЕМ
БУШУЮТ
ТЕ ЖЕ СТРАСТИ,
ЧТО НАВЯЗАНЫ
СУДЬБОЙ.
ТАМ МЫ ВМЕСТЕ,
НО НЕСЧАСТНЫ,
НЕ ОКОНЧЕН
СТАРЫЙ БОЙ.

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

КУКАРЕКНУЛ
ЗА ЗАБОРОМ
СТАРЫЙ,
ТРЕПАНЫЙ
ПЕТУХ.
ПРОШЛОЕ
УМЧАЛОСЬ
ТЕНЬЮ,
СРАЗУ СВЕТА
ВО МНЕ ПОТУХ.

НОЧЬ СГОРЕЛА,
СЛОВНО ПОРОХ,
СОН
С ТОБОЙ,
КАК СТРАННЫЙ
ШОРОХ,
РАСТВОРИЛСЯ
ВМЕСТЕ С НЕЙ,
СРЕДИ
УТРЕННИХ
ТЕНЕЙ.

ПОПОЛАМ ВСЕ
РАЗЛОМИЛОСЬ,
ВСЕ, ЧТО МНИЛОСЬ,
СНИЛОСЬ,
ДЛИЛОСЬ,
ТО, ЧТО ДУШУ СОГРЕВАЛО,
ОТЧЕГО-ТО СТАЛО МАЛО,
ВДРУГ КУДА-ТО УТЕКЛО
СКВОЗЬ ПРОЗРАЧНОЕ СТЕКЛО.

Анатолий Малкин
прозрачное время

ГРУСТЬ ОСТАЛАСЬ,
СЕДИНА,
СЕТЬ МОРЩИН
И ТИШИНА
ПО УТРАМ ТЕПЕРЬ ВСТРЕЧАЕТ.
СЕРДЦЕ, ПРАВДА, НЕ СТРАДАЕТ,
НЕ МОЛЧИТ,
И КАК РАНЬШЕ,
МОЛОДОЕ,

ВСЕ СТУЧИТ СЕБЕ, СТУЧИТ.

Анатолий Малкин прозрачное время

* * *

ПРИТЯЖЕНИЕ
ВЗГЛЯДА ЧУЖОГО,
КАК
УЗНАЕТ
НЕ ТАКОГО,
ДРУГОГО.
ЧЕГО СТОРОНИТСЯ ВДРУГ,
ПОЧЕМУ
Я
ЕМУ
НЕ ДРУГ.

КОГО МЫ ИЩЕМ,
КОГДА ТАК ГЛЯДИМ?
КОГДА НЕ ВМЕСТЕ
НА
МИГ,
КОГДА ВРЕМЯ,
КАК ДЫМ?

ПРИТЯЖЕНИЕ
ВЗГЛЯДОВ,
ПЕРЕД ТЕМ,
КАК СОВПАСТЬ,
ИМ
ВСТРЕТИТЬСЯ
НАДО.

ТЫ В ГЛАЗА
ВХОДИ,
НЕ СТРАШАСЬ,
ТОЛЬКО ТАК

Анатолий Малкин
прозрачное время

ДВЕ
СУДЬБЫ
СМОГУТ
СОВПАСТЬ.

ХУЖЕ ВСЯКОГО
ОТЛИЧЬЯ
БЕЗГЛАЗОЕ
БЕЗЛИЧЬЕ
И СПИН ТУПОЕ
БЕЗРАЗЛИЧИЕ,
ЗАТЫЛКОВ
РАВНОДУШНЫХ
РАТЬ,
ИХ НЕ ИЗБЫТЬ,
ОТ НИ НАДО
БЕЖАТЬ .

Анатолий Малкин прозрачное время

* * *

ЖИВОТНОЕ РЯДОМ,
ЖИВОТНОЕ БЛИЗКО,
В КРОВИ
ЗАТАИЛОСЬ,
В ГЛАЗАХ
БЫСТРОЙ ИСКРОЙ
СЛУЧАЙНО
СВЕРКАЕТ,
КОГДА ЧУЕТ СЛАБОСТЬ,
ОНО ЗАСТЫВАЕТ,
КАК СТАЛЬ,
НА МГНОВЕНЬЕ,
А ДАЛЬШЕ,
А ДАЛЬШЕ,
ВПЕРЕД,
БЕЗ СОМНЕНИЙ,
ПРОНИКНУТЬ, СЛОМАТЬ,
ПОЛУЧИТЬ БЕЗ ОСТАТКА,
ДУША
БЕСПОЛЕЗНА
ДЛЯ СИЛЫ,
ДЛЯ
СХВАТКИ.

КОГДА Я БЫВАЮ ТАК БЛИЗКО ОТ СТРАСТИ,
В КОТОРОЙ ТАК МНОГО СМЕРТЕЛЬНОГО
СЧАСТЬЯ,
ВСЕГДА ОЩУЩАЮ СЕБЯ ТОЛЬКО ЖЕРТВОЙ,
ЖИВОТНЫМ ДЛЯ ПИЩИ,
ЖИВОТНЫМ ДЛЯ СМЕРТИ.
КОТОРОЕ В ЖИЗНИ СЛУЧАЙНО СЛУЧИЛОСЬ,
КОТОРОМУ СТРАСТЬ ДОСТАЕТСЯ,
КАК МИЛОСТЬ.

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

ЗВОНЯТ НЕ ВСЕ,
И ТЕ — НЕ ЧАСТО,
КТО В ПРОШЛОМ НАВСЕГДА ЗАСТРЯЛ,
А ПЕСНЯ,
ЧТО ПРОПЕТА НАСПЕХ,
ПРИШЛА, КОГДА Я
ВДРУГ УСТАЛ.

ВОЗНИКЛА
СЛОВНО ИЗУМЛЕНЬЕ,
ИЛЬ ИСПУГ,
И ПОКАЗАЛАСЬ МНЕ
СПАСЕНЬЕМ,
ХОТЯ ОБМАН СПЛОШНОЙ
ВОКРУГ.

КОГДА ПРОСТИШЬСЯ
С ВЕЧНЫМ ШУМОМ,
МЕНЯЯ СКОРОСТЬ НА ПОКОЙ,
ПОЙМЕШЬ,
О ЧЕМ НЕ СТОИТ ДУМАТЬ,
А ЧТО ОСТАНЕТСЯ
С ТОБОЙ.

СЛУЧАЙНУЮ ПРИПОМНИШЬ ПЕСНЮ,
ПРОСТУЮ, СЛОВНО ДЕТСКИЙ СОН,
В НЕМ НЕТ СУДЬБЫ, В НЕМ ВСЕ ЧУДЕСНО,
И ТАМ ЖИВЕТ МОЙ БЕЛЫЙ СЛОН.

Анатолий Малкин прозрачное время

* * *

ВДРУГ ПРОСНЕШЬСЯ РАНО-РАНО,
СЕРДЦЕ ПЛАЧЕТ И БОЛИТ,
А ПОРТРЕТ ТВОЙ В ЖЕЛТОЙ РАМЕ
СТРОГО СО СТЕНЫ ГЛЯДИТ.
КАРАНДАШ БЫЛ БЕСПОЩАДЕН,
КОГДА ПРОФИЛЬ РИСОВАЛ.
НИЧЕГО НЕ СКРЫЛ,
НЕ СГЛАДИЛ,
НАПЕРЕД СУДЬБУ ОН ЗНАЛ.
КТО ПРИДЕТ ТЕПЕРЬ ЗА МНОЮ?
КТО УТЕШИТ И ПРОСТИТ?
ЗЛО ПУРГОЙ ОТ ГЛАЗ УКРОЕТ
И НАДЕЖДОЙ УЛЕСТИТ?

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

СТИРАЯ СТАРЫЕ НОСКИ,
Я ДУМАЛ МЕДЛЕННО
О НЕБЕ,
ОБ ОБЛАКАХ,
ЧТО ТАМ ПАСЛИСЬ,
И О ЗАСОХШЕМ,
ЧЕРСТВОМ
ХЛЕБЕ,
ЧТО ХОЛОДИЛЬНИКОМ
ПРОПАХ,
ЛЕЖА В УГЛУ ЕГО
НЕДЕЛЮ,
ЕГО УБРАТЬ
МЕШАЛ МНЕ
СТРАХ,
ИЗ ДЕТСТВА
ВЫУЧЕННЫЙ СТРАХ,
ЧТО ЖИВ ПОКА
В НЕДЕТСКОМ ТЕЛЕ.

ТАМ, РАНЬШЕ,
ХЛЕБА БЫЛ ЧУТОК,
КОНФЕТОЙ БЫЛ
ГОРБУШКИ ХВОСТИК,
И КОРКИ
СКЛАДЫВАТЬ
В МЕШОК
МЕНЯ УЧИЛА БАБКА
ФРОСЯ,
ЛОМОТЬ С ВАРЕНЬЕМ
ПО УТРАМ,

Анатолий Малкин
прозрачное время

А В ПРАЗДНИК
С МАСЛОМ
НА ПОДНОСЕ.

ТЕПЕРЬ ДРУГОЕ ВСЕ
ВОКРУГ,
ЕДИМ С ЧУЖОГО МЫ
ЗАМЕСА,
ЗАБЫТЬ СУМЕЛИ,
НАКОНЕЦ,
О НОРМЕ ХЛЕБА
И С ДОВЕСКОМ.

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

СТАРЫЕ КОРНИ, СТАРОЕ ТЕЛО,
ЧТО УКРАШАЛО, ВДРУГ ОБЛЕТЕЛО,
И НЕ ВЕРНЕТСЯ ВЕСНОЮ, КАК ПРЕЖДЕ,
ВЕТВИ СУХИЕ, НЕТУ НАДЕЖДЫ,
КАПЛИ ПО НИМ БЕСПОЛЕЗНО СТЕКАЮТ,
ЖИЗНЬ НЕ ЗОВУТ И КОРУ НЕ ЛАСКАЮТ.
СКОРО ЛИШЬ ПЕНЬ МЕСТО СМЕРТИ ОЗНАЧИТ,
ДА КОЛОКОЛЬЧИК РОСОЮ ЗАПЛАЧЕТ.

Анатолий Малкин прозрачное время

* * *

НЕВНЯТНЫЙ ЗВУК
ИЗ ВЯЛЫХ ГУБ
БЕЗ ДЕШИФРАТОРА НЕ РАЗОБРАТЬ.
БУ-БУ И ВЮ
ПОХОЖ
НА СЛОВО ДЕЖАВИЮ
И НА ЛЮБЛЮ,
НА КОНОПЛЮ
И ТОРОПЛЮ.
КОГО?
КУДА?
ЗАЧЕМ?
ЖИВУЩИХ СРЕДИ БЕЛЫХ СТЕН,
ЖИВУЩИМ БЫСТРО
НЕ ПОЗНАТЬ.

НАГНУСЬ К НЕМУ,
К ДУШЕ,
ОТКРЫТОЙ
В ГЛУБИНУ.
ПРИБЛИЖУСЬ К СТРАННОМУ ЛИЦУ,
ОНО ПРИНАДЛЕЖИТ ОТЦУ.
ОН БОЛЕН,
ОН УЖЕ НЕ ЗДЕСЬ,
НО ХОЧЕТ МНЕ ОСТАВИТЬ ВЕСТЬ
О ТОМ,
КАК СТРАШНО
ОДНОМУ,
ЕМУ.

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

БОСАНОВА —
ТАНЕЦ НОВЫЙ,
ОЧЕНЬ СТРАННЫЙ,
ОЧЕНЬ КЛЕВЫЙ.
ТАНЦЕВАЛИ
МЫ
С ТОБОЮ,
ДО ЗАРИ
ПОСЛЕ ОТБОЯ.

ЛАГЕРЬ,
МОРЕ,
ПЛЯЖ,
КОСТЕР,
ПИОНЕРСКИЙ НАШ
НАБОР.

ТОЧНО ЗНАЛА
НАША КОЖА:
ТЕМНОТА —
ДРУГ МОЛОДЕЖИ.

ГДЕ ТЫ?
ЕСТЬ ЛИ,
ДУХ КРЫЛАТЫЙ?
Я, СУДЬБОЙ ТЕПЕРЬ
ИЗМЯТЫЙ,
ПОМНЮ ТАНЕЦ
НЕЖНЫЙ,
СТРАННЫЙ
ТОТ,
ЧТО СЕРДЦЕ
МНЕ
ИЗРАНИЛ.

Анатолий Малкин прозрачное время

* * *

АРБАТСКИЕ ЗУБЫ В ДЫМКЕ ПРОТЯЖКИ
ЗАСТЫЛИ НА СТАРТЕ,
ЗДЕСЬ ИМ ТЯЖКО.
ВРЕМЯ ВНИЗУ ТАКОЕ ПУСТОЕ,
У НИХ, НАВЕРХУ, СОВСЕМ НЕ ТАКОЕ.

В НООСФЕРЕ ВЕРНАДСКОГО МНОГО ПОХОЖИХ,
С КЕМ БЫЛ ВОЗДУХ
ВЗДОХ ЗА ВЫДОХОМ ПРОЖИТ.
ПОРА БЫ ВЗЛЕТАТЬ К ЗНАКОМЫМ РЕБЯТАМ,
К СОЛНЦУ СПЕРВА,
НУ, А ДАЛЬШЕ — ПОНЯТНО!
ПОРА,
ПОРА УЖЕ ОТВАЖИТЬСЯ,
ТАМ ТИШИНА,
ТАМ ВСЕ ЯСНО
И НИЧЕГО НЕ КАЖЕТСЯ.

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

НА ГОЛОВЕ ПУШКИНА ГОЛУБЬ,
БУДТО КЕПКА СБИТАЯ НАБОК,
БУДТО ДЫМА КЛОК И НЕВЗРАЧЕН, И ГАДОК,
НО ВЕДЬ СМОГ УЦЕПИТЬСЯ,
МАЗНУТЬ ПО ЗЕЛЕНЫМ ГУБАМ,
ПЕРЕМЕРЗШИМ ЗА ЗИМУ,
ИКОНКУ ТРОНУТЬ, ПРОЛЕТАЯ МИМО,
А ПОТОМ ВДРУГ СПУСТИТЬСЯ К БОМЖУ,
ЧТО БЕЗ СУДОРОГ ТИХО ШЕПТАЛ: «ОБОЖДИ!»
«ПРОВОЖУ!»
ДУШУ БОГУ ВРУЧАЯ,
НАВЕЧНО ДЫМ СКОЛЬЗНУЛ ПО РУКЕ,
УЛЕТАЯ БЕСПЕЧНО,
И ИСЧЕЗ СРЕДЬ МАШИННОГО РАЯ!

Анатолий Малкин прозрачное время

* * *

ВСЕ, ЧТО БЫЛО СКОЛЬЗКО, ТВЕРДО, ЖЕСТКО
ТАЕТ.
ТАК ВЕСНА ВДРУГ ПОДСТУПАЕТ.
НЕЖНО МЁРЗЛУЮ
СОГРЕЛА ДУШУ ХОЛОДА
ПРИЖАВШИСЬ ТЕЛОМ
БЫСТРЫМ И ОПАСНЫМ,
ЗАЛЮБИЛА НАСМЕРТЬ!
КАК ЖЕ ЭТА СМЕРТЬ ПРЕКРАСНА!
ЗАВТРА ХОЛОД МРАЧНЫЙ ЗДЕСЬ
НИКТО НЕ ВСПОМНИТ,
НЕ ВЗДОХНЕТ
И СЛЕЗ НЕ СПРЯЧЕТ.
БЫЛ И ЛАДНО!
БЕЗ НЕГО НАМ
ТОЖЕ СКЛАДНО!

* * *

Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ, КАК СВЕТ,
КАК ТУМАН, ЧТО ДЫМКОЙ ТАЕТ,
КАК ЛУНЫ НОЧНОЙ ПРИВЕТ,
ЧТО В РОСЕ ОГНЕМ СВЕРКАЕТ.
КАК ЦВЕТОВ В САДУ КИПЕНЬ,
КАК ДЕРЕВЬЕВ ВЕЧНЫЙ ШЕПОТ
И ПРОХЛАДНУЮ ИХ ТЕНЬ,
И РУЧЬЯ ДАЛЕКИЙ РОПОТ.
ПЛАЧЬ ШМЕЛЯ ПЕРЕД ДОЖДЕМ,
И ПЕЧАЛЬНЫЙ СЧЕТ КУКУШКИ,
И ОГРОМНЫЙ СТРАШНЫЙ ГРОМ,
НЕБО С ТРЕСКОМ В КЛОЧЬЯ РВУЩИЙ.
МОЛНИЙ СВЕТ, КАК ОСТРЫЙ НОЖ,
ТЕМНОТУ КРОИТ БЕССТРАШНО,
И ТВОЯ ОТ СТРАСТИ ДРОЖЬ
НА СЕКУНДУ, НЕ ОПАСНА.
ЛИШЬ ОБЛИЧЬЯ СЛОВ ВСЕГДА,
ВМЕСТО ЧУВСТВ ОДНА ИХ КОЖА,
В СЕРДЦЕ ХЛАДНАЯ ДЫРА,
А ГЛАЗА ЛИШЬ ЗВЕЗДЫ МНОЖАТ.
ТЫ ИЗМЕНЧИВА, КАК ДОЖДЬ,
КАК ЗАБЫТЬ ТЕБЯ — НЕ ЗНАЮ,
НАВСЕГДА ВДРУГ ТЫ УЙДЕШЬ,
Я ОСЛЕПНУ — ПРОПАДАЯ!

Анатолий Малкин прозрачное время

* * *

НЕУВЕРЕННОСТЬ —
ЭТО ВЕРА В СЛАБОСТЬ,
ОТМЕРЕННАЯ
КОМУ РЕВНОСТЬ
ВМЕСТО БОЛИ
ПРИНОСИТ РАДОСТЬ.

ЭТО ЗЯБКОСТЬ НА КОЖЕ,
И КОГДА НИЧТО НЕ ТРЕВОЖИТ,
И КОГДА СОЛНЦЕ ПРЕВРАТИЛОСЬ
В РАСКАЛЕННЫЕ УГЛИ —
ДУША ВСЕ РАВНО ОСТЫЛА,
ЕЕ БОЛЬШЕ НИКТО НЕ СТРЕМИТСЯ
СТРЕНОЖИТЬ.

ЭТО «НЕ»
ОЗНАЧАЕТ СОВСЕМ
НЕ ТОЛЬКО,
ЧТО ОНО ОТРИЦАЕТ,
НЕ ВЕРИТ,
ДАЕТ ЗАДНИЙ ХОД —
ОНО ДЕТСКОГО СТРАХА
ИЗВОД.
И ТЕПЕРЬ
СТАТЬ СОБОЙ
НИКОМУ
НЕ ДАЕТ
И ЖЕЛАНИЕ
БЫТЬ
УБИВАЕТ.

Анатолий Малкин

прозрачное время

* * *

КРАЕШЕК ВЕЧЕРА,
ТОТ, ЧТО ПЕРЕД ОБМОРОКОМ
НОЧИ
БЫВАЕТ,
КОГДА НЕГА ГЛАЗА ПРИКРЫВАЕТ,
ЧТОБЫ
ДВИЖЕНИЕМ СНОВ НАСЛАДИТЬСЯ.

ЭТУ ГРАНИЦУ
ДОЖДЬ НА ЧАС РАНЬШЕ
ПОДВИНУЛ,
КОГДА ЖЕ ОН МИНУЛ,
В ОТВОРЕННОМ ОКНЕ,
СЕРЕБРОМ ОТЛИВАЯ,
ЖАСМИНА
КОЛОКОЛЬЧИКИ,
КАПЛИ ТЕРЯЯ,
БУДТО ЗВЕНЯТ,
БУДТО ИГРАЮТ,
КАЧАЯСЬ НА ВЕТКАХ,
СКЛОНИВШИХСЯ ВНИЗ.

ЭТО МОЙ ВЗГЛЯД
И ПРИРОДЫ
КАПРИЗ.

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

СТРАННО,
В ТОМ
СТАРЕНЬКОМ
КРЕСТЬЯНСКОМ
ХРАМЕ,
ТРАВой
ПРОПАХШИМ
И
ЦВЕТАМИ,

НА КОЖЕ ОЩУТИЛ
Я РАНЫ,
И БОЛЬ ОТ НИХ,
И ГЛУБИНУ.
НЕТ,
НЕ УВИДЕЛ
НИ ОДНУ,

А ПРОСТО
ЗНАЛ,
ГДЕ
КРОВЬ
СОЧИТСЯ,
ГДЕ
ЖИЗНИ
ВЕЧНАЯ
ГРАНИЦА.

ПСАЛТЫРЬ
ЗАКОНЧИЛ
ПОНОМАРЬ
ГНУСАВЫЙ,

Анатолий Малкин
прозрачное время

КАК
ВЕДЕТСЯ
ВСТАРЬ,

ХОР
ИЗ ТРЕХ
БЕЛЕСЫХ ТЕТОК
МОЛИЛ
О ТОМ,
ЧТО НЕ БЫВАЕТ.

И БУСЫ ЧЕТОК
ПЕРЕДВИГАЯ,
ДОПЕЛ
СВЯЩЕНИК,
ЗАТИХАЯ.

И ВСЕ!

МИРАЖ
РАСТАЯЛ
МЕЖ ИКОН,
НО СТИГМЫ
С ЧЕТЫРЕХ
СТОРОН
МНЕ
ГОЛОС
ДУХА
ПОДТВЕРДИЛИ:

ПОКА ЖИВИ.
ТЕБЯ ПРОСТИЛИ.

Анатолий Малкин прозрачное время

* * *

РОБКОЕ МЕРЦАНЬЕ
В ЦЕРКВИ НАД СВЕЧАМИ.
МОЖЕТ, НЕ СЛУЧАЙНО?
ВДРУГ ЭТО ПРИМЕТА?
И СТРАННЫЙ ОТБЛЕСК СВЕТА
НА КРЕСТЕ СТАРИННОМ —
ЗНАК ДЛЯ ДУШ НЕВИННЫХ?
СЕРДЦЕ ИСПУГАЕТ
И ТОЛКНЕТ ОТРЕЧЬСЯ,
ЧТОБ НЕ ПЛАКАТЬ ВЕЧНО,
НЕ КАЯТЬСЯ НОЧАМИ
БЕЗ ЛЮБВИ,
В ПЕЧАЛИ.
ТОЛКНЕТ ПОВИНИТЬСЯ,
НАВСЕГДА ПРОСТИТЬСЯ...

ГОРЕ УБЫВАЕТ,
КОГДА ДУША ПРОЩАЕТ.

Анатолий Малкин
прозрачное время

МАЛЕНЬКАЯ МОЛИТВА

СЕГОДНЯ И ВСЕГДА
ПУСТЬ ОБОЙДУТ
НАПАСТИ
И СБЕРЕЖЕТ
СУДЬБА
СРЕДЬ ГОРЯ И НЕНАСТЬЯ
ОТ ЗЛЕЙШЕГО ВРАГА
И МЕЛОЧНОГО ДРУГА
ОТ ЗЛОГО ЯЗЫКА
И ТЯЖКОГО НЕДУГА
ПУСТЬ ДАСТ ГОСПОДЬ
КОЛЬ ЭТО В ЕГО
ВЛАСТИ
СЕБЯ СБЕРЕЧЬ
ЧУЖОГО НЕ РАЗРУШИТЬ
СЧАСТЬЯ

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

НЕЖНОСТЬ —
МАТЕРИЯ НЕЖНАЯ.
ЕЕ И СЕБЕ НЕ ХВАТАЕТ,
НЕБРЕЖНОСТЬ
КАСАЕТСЯ ПРЕЖНЕГО,
ЧТО ОТ ДУШИ
ОТДЕЛЯЮТ.
ЖАЛЕТЬ И ЛЮБИТЬ
ОДИНАКОВО
ВОЗМОЖНО,
КОГДА
С ТОБОЙ НЕРАЗРЫВНО.
КОГДА
НЕ ПРИХОДИТСЯ
ПРЯТАТЬ,
ЧТО ДЕЛИТ
ТЕБЯ
С ДРУГИМИ.

НЕЖНОСТИ
РЕДКО
КОМУ-ТО ДОВОЛЬНО.
ЖИТЬ БЕЗ НЕЕ
МОЖНО.
НОЧАМИ
БЫВАЕТ БОЛЬНО.

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

ПОЛ-УХА, ПОЛ-ГЛАЗА,
ПРОСНУЛАСЬ СТАРУХОЙ,
ВСЁ ТЕЛО В ОТКАЗЕ,
ЧТО НЕЖНОЕ БЫЛО,
ЖЕЛАНЬЕМ ОБЪЯТО,
ПОХОЖЕ ТЕПЕРЬ НА МОРСКИЕ КАНАТЫ,
В УЗЛАХ И ПОРЕЗАХ,
СУХОЕ ДО СКРИПА,
ЖИВЕТ ПОД ИСПУГОМ
ПОСЛЕДНЕГО ВСХЛИПА.

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

КОСНОЯЗЫЧНАЯ,
ПОЧТИ НЕМАЯ,
ДВА РАЗА БИТАЯ,
СОВСЕМ СЕДАЯ,
ЖИВЕТ НА УЛИЦЕ
В СОБАЧЬЕМ РАЕ.
ЗВЕРЬ
В ЧЕЛОВЕЧЬЕЙ КОЖЕ,
БЫЛ НЕ ОДНАЖДЫ
РАНЕН,
НО ВЗГЛЯД
ПРОЗРАЧНЫХ ГЛАЗ
НЕ ИСТОЧАЕТ ПЛАМЕНИ.
ДОВОЛЬНО УЛИЦЫ
ЕЙ ДЛЯ ПРОСТОГО СЧАСТЬЯ,
ВЕДЬ
ЖИЗНЬ ВОКРУГ
ВСЕГДА
ПОЛНА
НЕНАСТЬЯ.

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

ПРОДАЛИ,
ЛЮБИТЕЛЮ СДАЛИ.
ПО ВЕСУ И РОСТУ
С РУК СБЫЛИ НЕВЕСТУ.
РАСФУФЫРИЛИ
В ШЕЛК И ПАРЧУ,
ЛИЦО ИЗ КИНО
СРИСОВАЛИ,
КРАСОТУ НЕЗЕМНУЮ
НА ВЕЧЕР СОЗДАЛИ.

ХОРОША ПОЛУЧИЛАСЬ НЕВЕСТА —
БЕДРА — СЛОЕНОГО ТЕСТА,
ГРУДИ ТОРЧКОМ,
И СЗАДИ
ВСЕ НУЖНЫМ
ПУЧКОМ.
СЛОВНО КОШКА
БЕЗ ДОМА,
ВЫЙДЕТ ЗАМУЖ
ЗА БУТЫЛКУ
БЕЗ РОМА.
ПОПРАВЬТЕ ЕЙ ТУШЬ —
ПОРА ИДТИ
ЦЕЛОВАТЬСЯ
К СЕДОМУ.

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

ОНА МОГЛА УЙТИ
НО РЕШИЛА ОСТАТЬСЯ
ОН МОГ И ДРУГУЮ НАЙТИ
НО ЗАХОТЕЛ СДАТЬСЯ

ОЧЕНЬ СЛАДКО ПАДАЕТ СЕРДЦЕ
КОГДА ВМЕСТО ГУБ
ЖЕЛАНЬЯ ИСТОЧНИК
КОГДА ДЫХАНИЕ В ТЕРЦИЮ
А ТЕЛО ХОЧЕТ ХОЧЕТ ХОЧЕТ

А ПОТОМ НОЧЬЮ
КОГДА ВСЕ ИЗМЯТО
И ВСКЛОЧЕНО
КОГДА В ТИШИНЕ РАСТЯЛИ НЕЖНЫЕ
ОХ И АХ
ТЕЛО ДО УТРА ОБЕСТОЧЕНО
А СЧАСТЬЕ УСНУЛО В ТВОИХ РУКАХ

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

БЫЛО ЦЕЛЬНОЕ КОГДА-ТО,
А ТЕПЕРЬ ЛИШЬ ПЫЛЬ.
ВМЕСТО СЛОВ, ЧТО БЫЛИ СВЯТЫ,
ПУСТОТА И ГНИЛЬ.
ЧУВСТВА ТОЖЕ ПОДКАЧАЛИ,
ОБРАТИЛИСЬ В ЛЕД.
НЕ ИЩИ ЛЮБВИ,
ЕДВА ЛИ
ЗДЕСЬ ОНА ЖИВЕТ.
ВСЕ УШЛО, ВСЕ ИЗМЕНИЛОСЬ,
НЕ СОВПАСТЬ НИ С КЕМ.
ЖДУ ВЕСНУ,
КАК БОЖЬЮ МИЛОСТЬ,
СРЕДИ СТАРЫХ СТЕН.

Анатолий Малкин прозрачное время

* * *

СМОТРЮ ХОРОШИЕ СНЫ,
ЛУНА СОВСЕМ НЕ МЕШАЕТ.
ГЛАЗА ТВОИ ТАМ
МНЕ ВИДНЫ
И РУКИ, ЧТО ЧАЙ РАЗЛИВАЮТ,
КРАСИВЫЕ ПАЛЬЦЫ,
ТОНКИЕ,
ТЕПЛЫЕ...
ЕЩЕ ТАНЦУЕШЬ СО МНОЙ,
ЕЩЕ СТОИШЬ РЯДОМ
БЕЗРОПОТНО.

А ВСЕ ОСТАЛЬНОЕ
УТЕРЯНО,
ИСЧЕЗЛО ИЗ ПАМЯТИ,
СЛОВНО ЛЕГКИЙ ПЕСОК.
ЕЙ БЫЛО НЕМНОГО
ОТМЕРЯНО.
ЕЙ ПУЛЯ ПОПАЛА
В ВИСОК.
СЛУЧАЙНАЯ,
ЧУЖОМУ НАЗНАЧЕННАЯ,
ТАК БЫЛО ДАВНО,
ЧТО НЕ ПЛАЧУ УЖЕ.
И ВСПОМНИТЬ ВСЮ, РАЗОМ,
НИКАК НЕ МОГУ,
ЖИВЕТ ОНА В СНАХ,
НА ДРУГОМ БЕРЕГУ.

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

МЫ ПОТЕРЯЛИ ТАЙНУ
ОСОЗНАННО,
НЕ СЛУЧАЙНО,
И ТИШИНУ
В КРОВИ
ОСТАВИЛИ
ОДНУ.
И НИКОГДА
НЕ ВЕРНЕТСЯ
ВНОВЬ
ПРОСТО НЕЖНОСТЬ
И ПРОСТО ЛЮБОВЬ.

ВСЕ В ПРОШЛОМ
И СНАХ
ПОД УТРО,
ОТ КОТОРЫХ ТАК МУТОРНО.
КОГДА ПОНИМАЕШЬ:
ЧТО БЫЛО, —
НИЧТО...
ПЕРЕД ТЕМ, ЧТО МОГЛО,
НО НИКАК
НЕ СВЕРШИЛОСЬ.

НЕ ЗНАЮ,
НЕСЧАСТЬЕ ЭТО
ИЛИ ВСЕ-ТАКИ МИЛОСТЬ?

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

ЛИЦ ЗНАКОМЫХ ДЛИННЫЙ СПИСОК
ПОВТОРЯТЬ НЕ ХОЧЕТСЯ
НАДОЕЛО ПУСТОСЛОВЬЕ
ЖДУ ТЕПЕРЬ ПРОРОЧЕСТВА

В ШЕЛУХЕ ОТ ДНЕЙ ПРОШЕДШИХ
СТАЛ ПОЧТИ НЕ ВИДЕН
РЯДОМ ПУСТО
НЕТ НАШЕДШИХ
ВСТРЕЧНЫХ ВЗГЛЯД ОБИДЕН

ДЕТСТВО — РЯДОМ,
ВОТ ОНО
И ЛЮБВИ ВСЕ ХОЧЕТСЯ
НО К ПЛЕЧУ УЖЕ ДАВНО
ЖМЕТСЯ ОДИНОЧЕСТВО

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

НОЧЬ.
НЕ СПАЛ.
ТЕБЕ ПИСАЛ
ПИСЬМА НЕЖНЫЕ В УМЕ.
ПОТОМ ДРЕМАЛ.
ПОТОМ ИСКАЛ
РИФМЫ НОВЫЕ
ВО ТЬМЕ.
СТРАННЫЙ ОБРАЗ
ТВОЙ?
НЕ ТВОЙ?
КАК ВОЗНИК ПЕРЕДО МНОЙ,
ТАК ЧЕГО-ТО ЖДАЛ И ЖДАЛ.
ПОЧЕМУ?
И ЧТО?
ЗАЧЕМ?
НЕ ОТКРЫЛСЯ
ТИХ И НЕМ.

ТЕМНОТА КЛУБОЧКОМ
УКАТИЛАСЬ ПОД КРОВАТЬ.
ТАЙНА СКРЫЛАСЬ ВМЕСТЕ
С НОЧЬЮ.
И ОПЯТЬ ПОРА ВСТАВАТЬ.

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

И НОЧЬЮ, И ДНЕМ
ВСЕ ЗНАЕМ О ТОМ,
КАК БУДЕМ ДРУГ С ДРУГОМ
ПРОЩАТЬСЯ.
ЗВОНКИ НИ ПРИ ЧЕМ
И СЛОВА НИ ПРИ ЧЕМ —
В НИХ МОЖНО ОДНАЖДЫ
СПАСАТЬСЯ.

КОГДА
ТЕСНО СЕРДЦУ В ГРУДИ,
КОГДА БЛИЗКО
ЧТО ДЫШАТЬ ОЧЕНЬ ТРУДНО,
КОГДА СТРАСТЬ
РАЗЛЕТЕЛАСЬ НА ИСКРЫ,
И
КАК ПЕРЕГРУЖЕННОЕ СУДНО,
СДАЛСЯ
И ПОШЕЛ КО ДНУ,
ВСЕ РАВНО,
ИЗВЕСТНО
И ТЕБЕ,
И МНЕ,
ЧТО ВРЕМЯ ЗАСТЫЛО
В СТО РАЗ ВИДЕННОМ СНЕ.
ЧТО БЕНЗИНА ЛЮБВИ
НАМ ДАВНО НЕ ХВАТАЕТ.
ТАК,
ПРИВЫЧНО — ОБЫЧНО,
ВСЕ ВЫЖИВАЮТ.

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

ВОЗДУХ —
ТОНКОЕ СТЕКЛО.
ТРАВА —
ОБМОТКИ
ЦВЕТА ХАКИ.
ЕЛКИ ЖЕЛТЫМ ОБНЕСЛО,
СЕЗОН ЦВЕТЕНЬЯ
УДАЧНО НАЧАТ.
НО ВЕТКИ ЯБЛОНЬ,
КАК СКЕЛЕТ,
КАК ВЗРЫВ БЕЗУМНОЙ
АРМАТУРЫ.
А ВИШНИ — НЕТ,
ОНИ НЕ СПЯТ,
ТАКИЕ СТРАСТНЫЕ НАТУРЫ,
ЧТО НЕ БОЯТСЯ
НАСЛАЖДЕНЬЯ,
ВСЕГДА ГОТОВЫ
К ВОЗРОЖДЕНЬЮ.
ИХ ПОЧЕК
КЛЕЙКИЕ СОСКИ
БЕССТЫДНО ЖДУТ
ШМЕЛЯ ГУДЕНЬЯ,
С МОХНАТЫМ ВСТРЕЧИ
ЖИВОТОМ
И ТЕМ, ЧТО
ДАРИТ
СНОВИДЕНЬЯ.

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

НОЧНАЯ КВАРТИРА,
ПРОПАХШАЯ СЫРОМ
И ВСЕМ, ЧТО
СЛУЧИЛОСЬ НА УЖИН,
ГДЕ МИР
ДО ПОДУШКИ
ОБУЖЕН,

ГДЕ
ВОЗДУХ ВЕСЬ В ДЫРАХ
ОТ ВЗДОХОВ,
И ВСКРИКОВ,
И СКРИПОВ ОПАСНЫХ
И ОЧЕНЬ НЕЯСНЫХ,

ГДЕ,
КАЖЕТСЯ МНЕ,
ЧТО ТОЛЬКО ЗАСНУ —
МЕНЯ НЮХАЕТ КТО-ТО,
ПОХОЖИЙ
НА БЕГЕМОТА
С ЛОХМАТЫМ ХВОСТОМ
И ЗЕЛЕНЫМ НОСКОМ
НА ДЕСЯТОЙ НОГЕ,

ГДЕ
ВДРУГ ОЖИВАЮ
ПОД ГРОХОТ
ТРАМВАЯ,
НОЧНОГО,
ПУСТОГО
В ЧЕТВЕРТЬ ВТОРОГО,
УСПЕВШЕГО В ОКНА
СВЕРКНУТЬ.

И ВСЕГДА
ДРОБЬ КРОВАТИ ЧУЖОЙ,
ЗА СОСЕДСКОЙ СТЕНОЙ,
ЭТОТ ШУМ ГОРОДСКОЙ
ЗАВЕРШАЕТ.

— МОЖНО СПАТЬ, —
ПРОХРИПИТ
ПОПУГАЙ
ВМЕСТО СТАРЫХ ЧАСОВ.
ЗАКРЫВАЮ ГЛАЗА
НА ЗАСОВ.

ПОГРУЖАЮСЬ
В ПРЕКРАСНЫЙ ЗЕФИР,
УДИВИТЕЛЬНЫЙ,
ПРИЗРАЧНЫЙ
МИР,
ГДЕ НЕТ СТЕН,
ТАЙН
И СЛОВ,

Анатолий Малкин
прозрачное время

И ЧЕРНИЛ ДАЖЕ
НЕТ,
ЧТОБЫ
ЭТИ
СЛОВА ПОЯВИЛИСЬ
НА СВЕТ.

ТАМ ВЕДЬ РАЙ,
ЭТО МОЖНО ПОНЯТЬ,
ЕСЛИ
В ДАЛЬНЮЮ
ДВЕРЬ ПОСТУЧАТЬ.

Анатолий Малкин
прозрачное время

* * *

ПРОЗРАЧНОЕ ВРЕМЯ
ТЯЖЕЛОЕ СТРЕМЯ
БЬЕТ В БОК
ВОРОНОГО КОНЯ
И КРОВЬ ОПУСКАЕТСЯ
В ЗЕМЛЮ
КАК СЕМЯ
КОГДА УБИВАЮТ МЕНЯ

НО ЭТО НЕ СКОРО
ЗА МШИСТЫМ ПРИГОРКОМ
КОГДА РАЗОРВЕТСЯ
СНАРЯД
Я ГУБЫ ТВОИ
НЕОЖИДАННО ГОРЬКИЕ
УЗНАЛ
ДВЕ АТАКИ
НАЗАД

ОСКОЛКИ ТАНЦУЯ
ПРОШИЛИ МНЕ КОЖУ
И ДУШУ ПРОБИЛИ
НАСКВОЗЬ
ТЫ СЧАСТЬЕ МОЕ
НИКОГДА НЕ УМНОЖИШЬ
НАМ БЫЛО ПРЕКРАСНО
НО ДАЛЬШЕ
МЫ ВРОЗЬ

СОДЕРЖАНИЕ

«Прозрачное время — весна на пороге...»	3
«Древняя гармошка — меха смяты...»	4
«Друг один на всю Москву...»	6
«Три ночи в жизни прочерк...»	8
«Страдание — боль?...»	9
«Когда один — а это часто после смелых лет...»	10
«Кто-то расхохочется — умирать не хочется...» 11	
«Мысли скрытые, потому что голые...»	12
«Скажите мне, мои друзья...»	13
«Смерть на юру открытая...»	14
«Стихи лишь мечты о стихии...»	16
«Нас теперь все меньше...»	17
«Никто до поры не знает...»	18
«Желтый лист к стеклу приклеился...»	20
«Что будет дальше?...»	22
«Стекла осколок, острый-острый...»	23
«Остановите, может, она ко мне...»	24
«Развей мою тоску, развей!..»	26
«Помню точно — до разлуки я считал всегда до трех...»	28
«Все, все? Нет, нет, нет!..»	30

«В доме тишина, как в шахте...»	31
«Где-то, что-то отзовется...»	33
«Движение души при встрече не ощутить...»	35
«Дни рожденья чередой жизнь разметили флажками...»	37
«Наощупь, походкой слепого...»	38
«Осталось только облегченье...»	40
«Пасха! Яйца, куличи...»	41
«Разговелись, раскричались...»	43
«Сеть веток, в кружево сплетаясь...»	45
«Как ни крути и ни страшись...»	47
«Солнечные пальцы пыль перебирают...»	48
«Мне странно, что не спится...»	49
«Сугробы словно пена...»	50
«Темная дорога между мной и Богом...»	51
«Ты — капелька рая, и это так много...»	52
«Ты вся в прежних словах...»	53
«У меня 5 утра, ты не слышишь...»	54
«Устал писать, стихи достали...»	56
«Как много в тишине улады...»	57
«Чистый лист, блаженный лист...»	58
«Я родился в стране...»	59
«С веселого детства все знают...»	61
«Снежный ветер над Москвой...»	62

«Из жерла горного колодца...»	63
«В далекой деревне Катар...»	65
«Сквозь лес озябший...»	66
ДЕТСКАЯ, СЧИТАЛЬНАЯ.....	68
«Начинять женщин...»	70
«Стук, постук... Что там бегают ночью...»	71
ЖАЛОБНАЯ АРЕСТАНТСКАЯ	73
«У нее в сердце меня нет...».....	74
«У нее сердце маленькое...»	75
«Как прожил один беспородный пес...»	77
«Вишня распустилась белым чистым цветом...»	78
«Весенний джаз который раз...»	79
«Действительно, как это все...»	81
«Когда один — а это часто бывает...»	83
«Чай бесконечный по утрам...»	84
«Ладно не складно, не клеится как-то...».....	85
«Пополам все разломилось...».....	86
«Застынешь в толпе...».....	87
«Солнце мое родное...».....	88
«Фаня, Фаня, что случилось с нами...»	89
«Лист пустой и белый...».....	90
«Седая старость, как апрельский снег...»	92
«Никто не знает, почему...»	94

«Ночью вдруг она приснится...»	96
«Кукарекнул за забором...»	97
«Притяжение взгляда чужого...»	99
«Животное рядом, животное близко...»	101
«Звонят не все, и те — не часто...»	102
«Вдруг проснешься рано-рано...»	103
«Стирая старые носки...»	104
«Старые корни, старое тело...»	106
«Невнятный звук из вялых губ...»	107
«Босанова — танец новый...»	108
«Арбатские зубы в дымке протяжки...»	109
«На голове Пушкина голубь...»	110
«Все, что было скользко, твердо, жестко...» ..	111
«Я люблю тебя, как свет...»	112
«Неуверенность — это вера в слабость...» ..	113
«Краешек вечера, тот, что перед обмороком...»	114
«Странно, в том стареньком крестьянском храме...»	115
«Робкое мерцанье в церкви над свечами...»	117
МАЛЕНЬКАЯ МОЛИТВА	118
«Нежность — материя нежная...»	119
«Пол-уха, пол-глаза, проснулась старухой...»	120
«Косноязычная, почти немая...»	121

«Продали, любителю сдали...»	122
«Она могла уйти но решила остаться...»	123
«Было цельное когда-то...»	124
«Смотрю хорошие сны...»	125
«Мы потеряли тайну осознанно...»	126
«Лиц знакомых длинный список...»	127
«Ночь не спал. Тебе писал...»	128
«И ночью, и днем...»	129
«Воздух — тонкое стекло...».	130
«Ночная квартира, пропахшая сыром...»	131
«Прозрачное время тяжелое стремя...»	134

Книжная серия «Авангарды»

Анатолий МАЛКИН

ПРОЗРАЧНОЕ ВРЕМЯ

Стихи

Редактор — Евгений Степанов
Компьютерная верстка — Ирина Ракитина

Бумага офсетная
Гарнитура Myriad Pro
Тираж 200 экземпляров.
Сдано в набор 29.07.2019
Подписано в печать 20.08.2019

Издательство Евгения Степанова
109378, г. Москва, Есенинский бульвар,
д. 1/26, корп. 1, офис 34.
Тел. (495) 978-62-75

Книга издана при участии
ООО «Вест-Консалтинг»
115230, г. Москва, Хлебозаводский проезд, д. 7,
стр. 9, этаж 7, пом. XIV, ком. 12
Тел. (499) 152-28-04

Типография ИПК «Квадрат»
Белгородская обл., г. Старый Оскол,
Комсомольский проспект, 73.