

Книжная серия  
«АВАНГРАНДЫ»

ЛИДИЯ ГРИГОРЬЕВА  
РОЗА ВИНОГРАДОВА

**СТЕПНОЙ ТРИЛИСТНИК**  
MY UNIVERSE

Книжка краткостиший

Издательство  
Евгения Степанова

2019

УДК 82-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6  
В49

*Стихи Розы Виноградовой  
в интерпретации Лидии Григорьевой.*

**Григорьева Л., Виноградова Р.**

В49 СТЕПНОЙ ТРИЛИСТНИК. MY UNIVERSE —  
М.: Издательство Евгения Степанова, 2019 — 60 с.

ISBN 978-5-91865-553-5

Книга «Степной трилистник» содержит в себе некую тайну, которую читатель сможет понять и раскрыть, только если он внимательно прочтет книгу от начала и до конца. Сколько авторов у книги? Один или два? Ведь феномен молодого поэта Розы Виноградовой — это не мистификация, а довольно редкий случай талантливой «ретроспективной интроспекции». И это вживание автора в образ персонажа — случай уникальный еще и потому, что интроспекция, как считает доктор филологических наук Адиле Эмирова, «обычно протекает синхронно с переживаемыми событиями, а здесь — с таким огромным временным диапазоном, с опозданием в полвека. Конечно, это уже не "чистая" интроспекция, а анализ и оценка с позиций сегодняшнего автора, умудренного опытом прожитой жизни». И все-таки «тайна Розы» остается до конца не раскрытой даже для автора или со-автора ее трехстиший — Лидии Григорьевой. Это тот редкий случай, когда персонаж становится автором, диктуя ему новое восприятие окружающей его реальности.

© Григорьева Л., 2019  
© Богданов В., фото на обложке, 2019  
© Издательство Евгения Степанова, оригинал-макет,  
верстка, 2019  
© Климов В., название серии, 2015

Лидия Григорьева  
Роза Виноградова  
степной трилистник

**СТЕПЬ КАК ЛИТЕРАТУРНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ**

Роза Виноградова, двадцатилетняя студентка из Таганрога, прислала мне рукопись своих маленьких стихотворений «Степной Трилистник», сопроводив его личным письмом.

Случилось это скорее всего потому, что по ее сведениям я должна была бы хранить в памяти степные запахи, свист суслика или ворчание перепелок в густых хлебах, должна помнить и знать такие слова, как «припечек» или «суржик». Сведения эти ей подсказал Интернет, где она нашла мои стихи и биографию.

В письме она процитировала стихотворение, написанное мною в восемнадцать лет, а напечатанное через тридцать с лишним лет в книге «Сумасшедший садовник»:

Я ношу в своем кармане авторучку,  
а ты — ключ от своей машины.  
Вот по этой причине  
я не люблю тебя.

Я люблю японские трехстишия,  
а тебя влечет понятность досадная.  
Ты, по-моему, сам виноват,  
что я не люблю тебя.

Лидия Григорьева

Роза Виноградова

## степной трилистник

Что касается японских трехстиший, то их легко сымитировать, что породило целый ряд совсем недавних и вполне памятных литературных мистификаций.

Но Роза Виноградова часто нарушает поэтические каноны, свойственные японским хокку, ведь по ним, как по канве, легко вышить любой текст. Ее трехстишия иногда вполне «неправильные», с явным уклоном в родную силлабо-тонику. Это все равно, что говорить по-японски с сильным русским акцентом. А разве это не естественно?

Именно это и подсказывает мне мысль, что мы имеем дело с подлинником, а не старательной и лукавой копией. Это тот редкий случай, когда персонаж становится автором, диктуя ему свое восприятие окружающей его реальности.

Главное в поэзии все же не Буква, а Дух.

Иногда ей вполне удается передать в трех строчках целый сюжет, историю взаимоотношений человека с дикой природой, с зайцами и скворцами. В данном случае степь — это и литературная реальность, и непознаваемая, но интуитивно чуемая душой Вселенная. Отголоски цивилизации, в виде Интернета, мегабайтов и бомжей, впрочем, тоже проникают в Степной Трилистник. И это-то как раз мне нравится наименее всего.

Но от жизни не убежишь, она догонит тебя даже в нетронутых степях, рядом с бабушкой, в опасном соседстве с любвеобильным путевым обходчиком (какая-то древняя, на мой взгляд, профессия!) и ядовитым тарантулом «Черная Вдова».

И все же студенческие каникулы, проведенные Розой на степном полустанке рядом с железной дорогой, обернулись строчками, которые, как мне кажется, имеют право на существование.

Лидия Григорьева  
Роза Виноградова  
степной трилистник

**Примечание:**

Помимо любви к непопулярным в среде молодых поэтов трехстишиям и двустрочным стихам, меня поразило ее имя РОЗА. В детстве я мечтала, чтобы меня именно так называли! Было это в тундре, на берегу Ледовитого океана, в бухте Кожевникова. Мне было всего пять лет, и розу я могла видеть только в книжке сказок Андерсена — там, где девочка Герда лелеяла этот дивный цветок в горшочке на своем окне.

И фамилия ВИНОГРАДОВА тоже всегда мне казалась соблазнительной и недоступно вкусной. Кто-то из друзей детства носил эту фамилию, вызывая мою детскую северную зависть близостью к южному фрукту, виданному только на картинках.

Странное, однако же, родство через толщу времени и пространства.

С Крайнего Севера привезли меня в родные донецкие степи уже в возрасте семи лет. И там я узнала, что Роза — имя иноземное, как и сам цветок.

Четыре мои подруги носят это имя. Одна из них — татарка, вторая — еврейка, третья — армянка, четвертая — чеченка. Им повезло — их имена не плод детских фантазий, а прекрасная данность.

***Лидия ГРИГОРЬЕВА***



## СТЕПНОЙ ТРИЛИСТНИК





Лидия Григорьева  
Роза Виноградова  
степной трилистник

\* \* \*

В компьютер посмотри!  
Там мощные хвощи,  
Хвостатые кометы...

\* \* \*

Четыре строчки —  
Это слишком много.  
Я никогда болтушкой не была.

\* \* \*

Прихрамываю чуть.  
О, если бы любил —  
Да не заметил...

Лидия Григорьева  
Роза Виноградова  
степной трилистник

\* \* \*

Блаженствую, ленюсь.  
И я немножко лев  
По гороскопу.

\* \* \*

Степные ветры  
С корнем вырывают  
Наш станционный домик.

\* \* \*

Блокнот с цветной бумагой  
Подарил, о, друг мой!  
О, любовник...

Лидия Григорьева  
Роза Виноградова  
степной трилистник

\* \* \*

Я в зеркале увидела себя.  
Заплакать?  
Рассмеяться?

\* \* \*

Ты ночью был. Но где?  
А носовой платок  
Забыл на сеновале.

\* \* \*

Наш огород зарос.  
Ничейная земля  
И зона отчужденья.

Лидия Григорьева  
Роза Виноградова  
степной трилистник

\* \* \*

Я не совсем одна —  
В траве кузнечик пилит  
Свой слиток золотой.

\* \* \*

Не только стрекоза —  
Тебя увидев, даже я  
Глаза тарашу.

\* \* \*

Халупка. Будка.  
Домик станционный.  
Да бабушка моя.

Лидия Григорьева  
Роза Виноградова  
степной трилистник

\* \* \*

Такую жизнь в окраинной степи  
Не выдумать,  
А только лишь прожить.

\* \* \*

Экран компьютера  
Мигает, словно кот  
На припечке беленом.

\* \* \*

Училась хорошо.  
Теперь умею шить,  
готовить — жить...

Лидия Григорьева  
Роза Виноградова  
степной трилистник

\* \* \*

Терновник изодрал мою обнову.  
Пасленом пахнет дождь,  
И даже слезы...

\* \* \*

Обиду на тебя и на себя,  
Как перепелка,  
Прячу в хлебном поле.

\* \* \*

Ты грядки мне вскопал.  
Неужто не шутил,  
А женихался?

Лидия Григорьева  
Роза Виноградова  
степной трилистник

\* \* \*

Не знаю, как тебя уговорить  
Прожить свой век  
С печальной хромоножкой...

\* \* \*

Со свистом пронесется товарняк.  
Обдаст горячим  
Долгим ветром странствий.

\* \* \*

Вот курево твое!  
И горка пепла  
У моей кровати.

Лидия Григорьева  
Роза Виноградова  
степной трилистник

\* \* \*

Уже в ушах звенит!  
У нас в гостях  
Сорока городская.

\* \* \*

Гроза ушла. И ты опять со мной,  
О, Интернет! —  
Великий мой учитель.

\* \* \*

Вошла в Журнальный Зал,  
А там такие своды! Небесные —  
С колоннами стихов.



Лидия Григорьева  
Роза Виноградова  
степной трилистник

\* \* \*

Последнее «прости»...  
Рука невольно сжала  
Три стебля. Три строки.

\* \* \*

Цветет картошка.  
Бабушкин передник  
Трепещет на ветру.

\* \* \*

Опять экран компьютера погас!  
Так я тебя порой  
Не понимаю...

Лидия Григорьева  
Роза Виноградова  
степной трилистник

\* \* \*

Тарантулу скажу, чтоб не обидел,  
Когда по целине  
Ко мне придешь...

\* \* \*

Свист суслика за насыпью.  
Зовет.  
Да только кто услышит?

\* \* \*

Когда идешь, не шаркай.  
Еще любовь себя не исчерпала,  
О, моложавый конь!

Лидия Григорьева  
Роза Виноградова  
степной трилистник

\* \* \*

В саду моем  
скворцы склевали вишни.  
Опять ушел. Какая пустота!

\* \* \*

Глухая ночь. И никого в округе.  
Да будет свет!  
И в доме — Интернет.

\* \* \*

Ты в сон свой загляни!  
Там заросли любви  
И дебри южной ночи.

Лидия Григорьева  
Роза Виноградова  
степной трилистник

\* \* \*

Присела на крыльцо. В лицо пахнуло  
Полынью душистой,  
Жарким чабрецом.

\* \* \*

Я девочкой была! И босоногой,  
И дерзкой, и упрямой,  
Как коза.

\* \* \*

Упала в щель  
Меж юностью беспечной  
И страхом перед будущим своим.

Лидия Григорьева  
Роза Виноградова  
степной трилистник

\* \* \*

Вчера мне было двадцать.  
А сейчас — ведь ты ушел —  
На вечность стало больше.

\* \* \*

Компанию составь!  
Дал стрекача  
Зайчонок многоногий.

\* \* \*

А главное мое богатство — время.  
Его никто не купит,  
Не продаст.

Лидия Григорьева  
Роза Виноградова  
степной трилистник

\* \* \*

И почва скудная —  
Ковыль да молочай,  
А виноград завился.

\* \* \*

Ни дедушку не помню,  
Ни отца, ни брата.  
И смутен облик твой...

\* \* \*

Мужская тень в моем окне —  
Не ты ли?  
То нет тебя, то — есть...

Лидия Григорьева  
Роза Виноградова  
степной трилистник

\* \* \*

Когда тебе за двадцать  
Нужно думать  
Уже о Боге, доме, о семье...

\* \* \*

Заплакала. А после зарыдала.  
Ведь я не только  
Книжный персонаж...

\* \* \*

Сушь страшная.  
Потрескалась земля.  
И облысели дряхлые колосья.

Лидия Григорьева  
Роза Виноградова  
степной трилистник

\* \* \*

А был один, о ком не вспоминаю —  
Чужой,  
И ненасытный, как хорек.

\* \* \*

Во многих измерениях живу.  
Но оступилась,  
И разверзлось небо.

\* \* \*

Мое жилище кажется убогим  
Лишь нищим духом —  
Бедным богачам.



Лидия Григорьева  
Роза Виноградова  
степной трилистник

\* \* \*

Ты розу вырастил  
в засушливой степи!  
Словно меня взлелеял...

\* \* \*

Да, непутевый. Да.  
Но он мой друг.  
И путевой обходчик.

\* \* \*

А ты со мной  
И выглядишь моложе —  
Не гаснешь, а горишь...

Лидия Григорьева  
Роза Виноградова  
степной трилистник

\* \* \*

Глаза твои, как молнии, сверкнули.  
Поссорились.  
Гроза умыла мир.

\* \* \*

И перепел на суржике ворчит!  
Зовет свою простушку  
Перепелку.

\* \* \*

Смерч стороной прошел.  
Безмолвие и страх  
Объяли душу.

Лидия Григорьева  
Роза Виноградова  
степной трилистник

\* \* \*

В сухой земле  
Глубокая дыра —  
Тарантула жилище.

\* \* \*

Так нехотя состав остановился.  
Со скрипом или всхлипом —  
Не пойму.

\* \* \*

Арабской вязью  
Вьется на бахче  
Ботва густая.

Лидия Григорьева  
Роза Виноградова  
степной трилистник

\* \* \*

Как раскалились  
Жаркие арбузы  
В жаровне солнца!

\* \* \*

Меня две птицы нынче навестили.  
А махаон блистательный —  
Вчера.

\* \* \*

Он стар.  
Ему уже за тридцать.  
И тут же — бес в ребро!

Лидия Григорьева  
Роза Виноградова  
степной трилистник

\* \* \*

Любуюсь пауком.  
Смертельно ядовит  
Степной красавец!

\* \* \*

И бабочка капустница, и сон:  
Младенец неподвижный  
В капусте.

\* \* \*

На полустанке страдная пора —  
Груженные арбузами  
Составы.

Лидия Григорьева  
Роза Виноградова  
степной трилистник

\* \* \*

О, нам не угодишь!  
Дожди размыли  
Степные непролазные пути.

\* \* \*

Дороги установятся, уеду  
Глодать науки,  
Байты поглощать.

\* \* \*

Пасти коровок божьих, но уехать  
Туда, где проститутки  
и бомжи?!

Лидия Григорьева  
Роза Виноградова  
степной трилистник

\* \* \*

Я города люблю.  
Но только те,  
Что снятся.

\* \* \*

Да, у степной пчелы  
И жало поострей.  
И мед погорше.

\* \* \*

Калитка хлюпает,  
Как плачет  
На ветру.

Лидия Григорьева  
Роза Виноградова  
степной трилистник

\* \* \*

Зашелестел в листве,  
Упал на землю желудь.  
Уж август приготовился стареть...

\* \* \*

Вокруг курятника  
Вчера лиса бродила.  
Предзимняя пора.

\* \* \*

Тут в мареве курится испокон  
Родная степь. Курганы.  
Террикон.

*Август 2009 года  
Степи Приазовья*



**MY UNIVERSE**



Лидия Григорьева  
Роза Виноградова  
степной трилистник

**КРАТКОСТИШИЯ**

*Сажу в кафе и никого не жду,  
И на лице моем улыбка фальши.  
Две косточки вишневые во рту...*

*Лидия Григорьева, 1967 г.*

\* \* \*

Окошко в сад в осенней паутине —  
Космический,  
Вселенский Интернет.

\* \* \*

Из дома выхожу. За палисадом  
Колючки жимолости  
И — живая жизнь.

Лидия Григорьева  
Роза Виноградова  
степной трилистник

\* \* \*

Я вспышкой ослепила паука!  
Хотела всем сказать,  
Как он прекрасен.

\* \* \*

Подгнившая скамейка. А на ней  
Весьма комфортный  
Город насекомых.

\* \* \*

Мне кажется, что я умею плавать.  
В Ростове-на Дону  
Не утону.

Лидия Григорьева  
Роза Виноградова  
степной трилистник

\* \* \*

По Млечному пути вхожу привычно  
То ль в Universe,  
То ль в университет.

\* \* \*

Какой, однако, милый старичок —  
Кокетливый —  
Сорокалетний лектор.

\* \* \*

Он так в аудиторию вошел,  
Как старенький китаец,  
Пятясь задом.

Лидия Григорьева  
Роза Виноградова  
степной трилистник

\* \* \*

Как все же болтовня многоречива!  
Я и в стихах  
Пытаюсь промолчать.

\* \* \*

Не слушают, не смотрят, не внимают:  
Smartфон листают,  
Пишут SMS.

\* \* \*

Сегодня я задумалась о ста-  
рости, о серости,  
о страсти.

Лидия Григорьева  
Роза Виноградова  
степной трилистник

\* \* \*

«Студентка» — слово, словно «табуретка»!  
А нежное «студенточка» —  
Как «дочка».

\* \* \*

Есть женщина —  
Фантом неуловимый.  
Она — мое И.О.

\* \* \*

Скажи мне правду!  
Не щади. Не парься!  
Я тоже не в розарии росла.

Лидия Григорьева  
Роза Виноградова  
степной трилистник

\* \* \*

И ты в друзья!  
Галдишь опять, хлопчешь,  
Настырный одинокий грач.

\* \* \*

Как два бычка сошлись на перемене!  
Брутальна  
Гормональная война.

\* \* \*

С печалью я задумалась о ста  
Студентах  
Своего потока.



Лидия Григорьева  
Роза Виноградова  
степной трилистник

\* \* \*

Как южная нетороплива осень:  
Вкрапленья золота  
В небесную лазурь...

\* \* \*

Я этот день задула, как свечу,  
В руках остался  
Вечера огарок.

\* \* \*

А чтоб купить iPad или iPhone  
Приходится  
Подъезды мыть ночами.

Лидия Григорьева  
Роза Виноградова  
степной трилистник

\* \* \*

Осенней ночью не видать ни зги!  
Лишь хлюпнет слякоть  
Липкая, как деготь.

\* \* \*

Кусты шуршат, как смятая бумага.  
И тени бьют наотмашь  
По щекам.

\* \* \*

Как ни старалась, скрипнула калитка.  
И цепью загремел  
Хозяйский пес.

Лидия Григорьева  
Роза Виноградова  
степной трилистник

\* \* \*

Как чайник электрический шумит!  
Опять разбудит  
Толстую хозяйку.

\* \* \*

Октябрь уж наступил. И наступает  
Студеных лет студенческих  
Пора.

\* \* \*

А там, в степи, мне было чем согреться  
У твоего, мой милый,  
Костерка.

Лидия Григорьева  
Роза Виноградова  
степной трилистник

\* \* \*

Нашелся детский марлевый сачок  
Для бабочек —  
Теперь ловлю слова им.

\* \* \*

Упало яблоко.  
И содрогнулось сердце.  
Неужто ты опять меня нашел?

\* \* \*

Под утро снова высыпали звезды.  
My Universe —  
Компьютерный экран.

*октябрь 2010  
Ростов-на-Дону*

**ЛЮБОВЬ К ЛАПТОПУ**



Лидия Григорьева  
Роза Виноградова  
степной трилистник

\* \* \*

Учебники читать? Таскать их в сумке?  
Неужто есть такие недоумки?

\* \* \*

Читателям обычным не чета я —  
насквозь я вижу книжку, не читая.

\* \* \*

Но тянет в сон, и тяжелеют веки  
в компьютерной моей библиотеке.

\* \* \*

Сколь этот день и светел, и высок,  
Настолько я от тьмы на волосок.

Лидия Григорьева  
Роза Виноградова  
степной трилистник

\* \* \*

Ваше я не такая, как в стихах!  
В короткой юбке и на каблуках.

\* \* \*

А однокашникам моим половозрелым  
Давно пора заняться ратным делом.

\* \* \*

Тебя ругаю сотни раз на дню:  
Enfant terrible и даже — парвеню...

\* \* \*

Вот новые, как видишь, заморочки.  
Сейчас! Опять! Теперь! Всего две строчки.



Лидия Григорьева  
Роза Виноградова  
степной трилистник

\* \* \*

Хочу закончить все, не начиная!  
Ведусь на всяко слово, как чумная...

\* \* \*

Конспект любви — безгласный и немой.  
Там на полях курсив, конечно, мой...

\* \* \*

Легла под утро. И согреться чтоб,  
Подумала... и обняла Laptop.

*7-9 октября 2010*

Лидия Григорьева  
Роза Виноградова  
степной трилистник

**ТАЙНА РОЗЫ**

*Из переписки 2010 года:*

АДИЛЕ ЭМИРОВА

Профессор, доктор филологических наук, критик, поэт.

...«Степной Трилистник» прочла на одном дыхании. Все точно: говорит юная девушка, выросшая в степи. Ощущаю ее дыхание. Конечно, она другая. Такой Вы были в юности. Она — Ваша юная ипостась. И если жизнь человека складывается из семилетних циклов, каждый из которых формирует и представляет другую личность, то Вашей Розе в ином — иномерном — горнем — измерении около трех лет. Ее и надо воспринимать как другую личность. И быть к ней снисходительной. И не сковывать ее волю. И позволять ей делать все, что она захочет.

...Это чудо! Но без мистики. Это талантливая *ретроспективная интроспекция*. Но дается она — избранным. Эзотерикам (?).

...Эти краткостишия как маленькие звездочки, на которые натянут небесный полог, за которым проступает-угадывается вселенная, космос. Они разные по величине и значимости, но все они знаки мировосприятия, миропонимания лирической героини-автора и хронотопа — места+времени в их неразрывности в каждом моменте ее жизни. И тут совершенно неважно, что они отражают — вечное, судьбоносное (Прихрамываю чуть...; Последнее «прости»...; Упала в щель...) или преходящее, незначительное, случайное (Терновник изодрал мою обнову...; Цветет картошка...; Арабской вязью...). В совокупности своей они создают и одновременно отражают ее уникальный мир, ее Universe.

Лидия Григорьева  
Роза Виноградова  
степной трилистник

...Разумеется, тайна Розы останется тайной до тех пор, пока Вы сами не захотите ее открыть. А что Вы к этому когда-то придете, я абсолютно не сомневаюсь. Почему? Ответ уже содержится в моем вчерашнем письме («талантливая интроспекция» и пр.). И разве Вы сможете отречься от творений своей души? И не включать их в свое собрание сочинений? К тому же Вам известно, что все тайное когда-то становится явным. Считаю, что «саморазоблачение» не нанесет урона Вашему имиджу, а, наоборот, придаст Вашей личности и творчеству новые яркие краски. В общем, думайте, Лидия, думайте! Догадываюсь, что Вы и сами постоянно обдумываете эту сложную (но не беспрецедентную) ситуацию.

...Уверена, феномен Розы — не мистификация, а довольно редкий случай. Редкий — потому, что интроспекция обычно протекает синхронно с переживаемыми событиями, а здесь — с таким огромным временным диапазоном, с опозданием в полвека. Конечно, это уже не «чистая» интроспекция, а анализ и оценка с позиций сегодняшнего автора, умудренного опытом прожитой жизни. Потому можно заметить и снисходительное любование шалостями юности, и легкую иронию, граничащую с самоиронией, направленной и на юную Розу, и на зрелую Лидию. Еще раз уверяю Вас в том, что я человек слова. Не сомневайтесь, я буду молчать.

*Симферополь*

Лидия Григорьева

Роза Виноградова

## степной трилистник

ЛИДИЯ ГРИГОРЬЕВА:

...О ваших письмах. Огромное спасибо Вам, Адиле, за них!

Пожалуй, я их включу в новую книгу. Они многое проясняют.

Двойственность поэтического сознания становится реальностью, благодаря тому, как глубоко Вы вникли в суть этого литературного явления.

Счастлива, что Вы одарили меня многолетней заботливой дружбой!

Да, «Тайна Розы» и для меня самой все еще тайна. Не понимаю, откуда, зачем, из каких сопредельных миров явилась ко мне эта босоногая южанка, которая теперь, по прошествии времени, уже наверняка закончила университет в Ростове-на Дону. И учится в аспирантуре или магистратуре где-нибудь в Питере.

А может быть, и стихи уже писать перестала...

*12 января 2016 года*

*Лондон*

## **ОБ АВТОРАХ:**

### **РОЗА ВИНОГРАДОВА**

Родилась в Таганроге в начале девяностых. Училась в университете в Ростове-на-Дону. Пишет стихи и высылает их на строгий суд поэту Лидии Григорьевой, у которой сыскала одобрение и поддержку. Единственная публикация стихов из цикла «Степной трилистник» вышла в журнале «Дружба народов» (№ 10, 2010) с предисловием и напутствием Лидии Григорьевой. Стихи Розы Виноградовой были замечены читателями. Одобрительные отзывы о публикации появлялись на разных ресурсах в Интернете. Но ожидаемого продолжения не последовало. Возможно, перед нами пример «синдрома Артюра Рембо»: яркий дебют и долгое безмолвие. Чувствуя некоторую ответственность за судьбу доверившегося ей талантливого поэта, Лидия Григорьева решила помочь издать певую книгу Розы Виноградовой в престижном столичном издательстве. Возможно, побуждая этим молодое дарование к дальнейшему стихотворному диалогу с судьбой.

### **ГРИГОРЬЕВА ЛИДИЯ НИКОЛАЕВНА**

Поэт, эссеист и фотохудожник. Член Союза писателей СССР (1984), Европейского Общества культуры (1995), Всемирной Академии искусства и культуры (1995), Международного ПЕН-клуба (1999). Создатель синтетического жанра «фотопоэзия», в котором сочетаются поэзия, философия и видеометафора. Автор многих поэтических книг, романов в стихах и книги избранных стихотворений и поэм «Вечная тема» (2013),

получившей диплом финалиста на всероссийском конкурсе «Книга года». Автор фотоальбома «Венецианские миражи» (2011) и книги эссе «Англия — страна Советов» (2008). Книга стихов «Небожитель» (2007) вошла в шорт-лист Бунинской премии. Лауреат специальной премии им. М. Волошина от Союза российских писателей (2010) за лучшую поэтическую книгу года («Сновидение в саду») и премии им. А. Дельвига (2012) за поэтические публикации последних лет. Лауреат премии им. Тютчева «Мыслящий тростник» в номинации «Философское стихотворение» (2016). Новые книги «Поэзия сновидений — стихи, которые приснились» (2015), книга четверостиший «Стихи для чтения в метро» (2016). Книга стихотворений и эссе о мироздании сада «Сады земные и небесные» и два романа в стихах «Русская жена английского джентльмена» (2017) были представлены на лондонской книжной ярмарке и на книжном фестивале на Красной площади. Книга избранных стихотворений Лидии Григорьевой на английском языке «Shards from the Polar Ice» — «Осколки полярного льда» (Selected poems, Translated by John Farndon) была номинирована на три британские литературные премии. Она автор идеи и создатель синтетического жанра кино-поэмы как сочетания поэзии и философии с киноискусством. Фильм Лидии Григорьевой «Иерусалим сада моего», созданный ею в этом жанре был показан во многих городах и странах, и на конгрессе «Литература и кино». Кино-поэма «Кандинский Океан» получила Диплом международного кинофестиваля в Сочи (SIFFA-2018) «За визуализацию поэзии в кино».

## СОДЕРЖАНИЕ

*Лидия ГРИГОРЬЕВА*

СТЕПЬ КАК ЛИТЕРАТУРНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ . . . . . 3

### СТЕПНОЙ ТРИЛИСТНИК

«В компьютер посмотри!..» . . . . .	9
«Четыре строчки...» . . . . .	9
«Прихрамываю чуть...» . . . . .	9
«Блаженствуя, ленюсь...» . . . . .	10
«Степные ветры...» . . . . .	10
«Блокнот с цветной бумагой...» . . . . .	10
«Я в зеркале увидела себя...» . . . . .	11
«Ты ночью был. Но где?...» . . . . .	11
«Наш огород зарос...» . . . . .	11
«Я не совсем одна...» . . . . .	12
«Не только стрекоза...» . . . . .	12
«Халупка. Будка...» . . . . .	12
«Такую жизнь в окраинной степи...» . . . . .	13
«Экран компьютера...» . . . . .	13
«Училась хорошо...» . . . . .	13
«Терновник изодрал мою обнову...» . . . . .	14
«Обиду на тебя и на себя...» . . . . .	14
«Ты грядки мне вскопал...» . . . . .	14
«Не знаю, как тебя уговорить...» . . . . .	15
«Со свистом пронесется товарняк...» . . . . .	15
«Вот курево твое!..» . . . . .	15
Уже в ушах звенит! . . . . .	16

«Гроза ушла. И ты опять со мной...» . . . . .	16
«Вошла в Журнальный Зал...» . . . . .	16
«Последнее "прости"...» . . . . .	17
«Цветет картошка...» . . . . .	17
«Опять экран компьютера погас!..» . . . . .	17
«Тарантулу скажу, чтоб не обидел...». . . . .	18
«Свист суслика за насыпью...» . . . . .	18
«Когда идешь, не шаркай...» . . . . .	18
«В саду моем...». . . . .	19
«Глухая ночь. И никого в округе...» . . . . .	19
«Ты в сон свой загляни!..». . . . .	19
«Присела на крыльцо. В лицо пахнуло...» . . . . .	20
«Я девочкой была! И босоногой...» . . . . .	20
«Упала в щель...» . . . . .	20
«Вчера мне было двадцать...» . . . . .	21
«Компанию составь!..». . . . .	21
«А главное мое богатство — время...». . . . .	21
«И почва скудная...». . . . .	22
«Ни бабушку не помню...». . . . .	22
«Мужская тень в моем окне...». . . . .	22
«Когда тебе за двадцать...» . . . . .	23
«Заплакала. А после зарыдала...» . . . . .	23
«Сушь страшная...» . . . . .	23
«А был один, о ком не вспоминаю...» . . . . .	24
«Во многих измерениях живу...». . . . .	24
«Мое жилище кажется убогим...» . . . . .	24
«Ты розу вырастил...». . . . .	25
«Да, непутевый. Да...». . . . .	25



«А ты со мной...» . . . . .	.25
«Глаза твои, как молнии, сверкнули...» . . . . .	.26
«И перепел на суржике ворчит!..» . . . . .	.26
«Смерч стороной прошел...» . . . . .	.26
«В сухой земле...» . . . . .	.27
«Так нехотя состав остановился...» . . . . .	.27
«Арабской вязью...» . . . . .	.27
«Как раскалились...» . . . . .	.28
«Меня две птицы нынче навестили...» . . . . .	.28
«Он стар...» . . . . .	.28
«Любуюсь пауком...» . . . . .	.29
«И бабочка капустница, и сон...» . . . . .	.29
«На полустанке страдная пора...» . . . . .	.29
«О, нам не угодишь!..» . . . . .	.30
«Дороги установятся, уеду...» . . . . .	.30
«Пасти коровок божьих, но уехать...» . . . . .	.30
«Я города люблю...» . . . . .	.31
«Да, у степной пчелы...» . . . . .	.31
«Калитка хлюпает...» . . . . .	.31
«Зашелестел в листве...» . . . . .	.32
«Вокруг курятника...» . . . . .	.32
«Тут в мареве курится испокон...» . . . . .	.32

## MY UNIVERSE

### Краткостишия

«Окошко в сад в осенней паутине...» . . . . .	.35
«Из дома выхожу. За палисадом...» . . . . .	.35
«Я вспышкой ослепила паука!..» . . . . .	.36

«Подгнившая скамейка. А на ней...» . . . . .	36
«Мне кажется, что я умею плавать...» . . . . .	36
«По Млечному пути вхожу привычно...» . . . . .	37
«Какой, однако, милый старичок...» . . . . .	37
«Он так в аудиторию вошел...» . . . . .	37
«Как все же болтовня многоречива!..» . . . . .	38
«Не слушают, не смотрят, не внимают...» . . . . .	38
«Сегодня я задумалась о старости...» . . . . .	38
«"Студентка" — слово, словно "табуретка"!..» . . . . .	39
«Есть женщина...» . . . . .	39
«Скажи мне правду!..» . . . . .	39
«И ты в друзья!..» . . . . .	40
«Как два бычка сошлись на перемене!..» . . . . .	40
«С печалью я задумалась о ста...» . . . . .	40
«Как южная нетороплива осень...» . . . . .	41
«Я этот день задула, как свечу...» . . . . .	41
«А чтоб купить iPad или iPhon...» . . . . .	41
«Осенней ночью не видать ни зги!..» . . . . .	42
«Кусты шуршат, как смятая бумага...» . . . . .	42
«Как ни старалась, скрипнула калитка...» . . . . .	42
«Как чайник электрический шумит!..» . . . . .	43
«Октябрь уж наступил. И наступает...» . . . . .	43
«А там, в степи, мне было чем согреться...» . . . . .	43
«Нашелся детский марлевым сачок...» . . . . .	44
«Упало яблоко...» . . . . .	44
«Под утро снова высыпали звезды...» . . . . .	44

## **ЛЮБОВЬ К ЛАПТОПУ**

«Учебники читать? Таскать их в сумке?..» . . . . .	.47
«Читателям обычным не чета я...» . . . . .	.47
«Но тянет в сон, и тяжелеют веки...» . . . . .	.47
«Сколь этот день и светел, и высок...» . . . . .	.47
«Ваше я не такая, как в стихах!..» . . . . .	.48
«А однокашникам моим половозрелым...» . . . . .	.48
«Тебя ругаю сотни раз на дню...» . . . . .	.48
«Вот новые, как видишь, заморочки...» . . . . .	.48
«Хочу закончить все, не начиная!..» . . . . .	.49
«Конспект любви — безгласный и немой...» . . . . .	.49
«Легла под утро. И согреться чтоб...» . . . . .	.49

**ТАЙНА РОЗЫ.** *Из переписки 2010 года.* . . . . . 50

**ОБ АВТОРАХ** . . . . . 53

*Книжная серия «Авангарды»*

**Лидия ГРИГОРЬЕВА  
Роза ВИНОГРАДОВА**

**СТЕПНОЙ ТРИЛИСТНИК  
MY UNIVERSE**

*Книжка краткостиший*

Редактор — Евгений Степанов  
Компьютерная верстка — Ирина Ракитина

Бумага офсетная  
Гарнитура Myriad Pro  
Тираж 300 экземпляров.  
Сдано в набор 22.01.2019  
Подписано в печать 12.02.2019

Издательство Евгения Степанова  
109378, г. Москва, Есенинский бульвар,  
д. 1/26, корп. 1, офис 34.  
Тел. (495) 978-62-75

Книга издана при участии  
ООО «Вест-Консалтинг»  
115230, г. Москва, Хлебозаводский проезд, д. 7,  
стр. 9, этаж 7, пом. XIV, ком. 12  
Тел. (499) 152-28-04

Типография ИПК «Квадрат»  
Белгородская обл., г. Старый Оскол  
Комсомольский проспект, 73.