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- Женщина в соседней комнате -

1

ГУРУ
ЗЕЛЕНОГО САДА
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- Евгений Степанов -

ЦЕЛАЯ ЖИЗНЬ
— Я прожил целую жизнь во сне. Научился перескаки-

вать через время, управлять энергетическими стихиями. И 
не иметь никакого богатства. Не иметь дома и нормальной 
семейной жизни.

— Но ведь в твоих руках миллионы, которые ты заработал.
— Это не мои миллионы. Это инструменты, которые нуж-

ны для работы. Как плотнику — молоток или рубанок. Ни 
более того.
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- Гуру зеленого сада -

ГУРУ
ЗЕЛЕНОГО САДА 

— Что нужно делать, человек-дерево, гуру зеленого 
сада?

— Нужно понять, что все едины. И перестать убивать 
елки. Да, прежде всего надо перестать убивать елки под 
новый год. Тогда природа сможет восстановиться.

— А еще?
— Человек должен научиться питаться от солнца, от 

солнечных батареек, не есть даже траву, потому что она 
тоже живая.

— Но ведь это утопия.
— Нет, это реальность. И многие так уже живут, напри-

мер, я, человек-дерево…
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- Евгений Степанов -

ПАУК

Человек-паук сидит один в огромном стеклянном офи-
се, никуда не выходит. Еду ему приносят преданные нуке-
ры в кабинет. У него на столе четыре стационарных теле-
фона, в руках два мобильника. Все звонят, докладывают 
обстановку.

Он говорит «Да» или «Нет». В детали не вдается. Он зна-
ет, что нужно делать. Он дает указания. Он человек-паук.
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- Гуру зеленого сада -

ЗАБОРЫ 

Они говорят и говорят. Они бегут и бегут. Они хотят то, 
что мне и раньше-то было не нужно. А сейчас и вовсе ни к 
чему. В их глазах я не вижу счастья.

Я нежно обнимаю тебя, хотя тебя рядом нет. Говорю с 
тобой, хотя ты очень и очень далеко.

Я двадцать лет выращивал сад и отдал его другим.
И теперь вижу, как растут мои деревья, хотя за ними 

ухаживают другие люди.
Я глажу листочки, не прикасаясь к ним. Я научился. 

Трехметровые дачные заборы, которыми я отгородился от 
соседей-бандитов, теперь в моей душе. Эти заборы не раз-
рушит никто.
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- Евгений Степанов -

ДИАЛОГ
О БОГАТСТВЕ 

— В чем секрет твоего успеха в жизни?
— Я любил всех.
— Разве это возможно?
— Да, я любил всех, кого встречал на своем пути. И всем 

старался хоть в чем-то помочь. Уборщицам, буфетчицам, 
секретаршам, генеральным директорам, миллиардерам, 
чиновникам… Я ничего не хотел взамен. Я просто любил 
всех. И, может быть, поэтому меня хотя бы не ненавидели. 
И не мешали работать. И я работал. А деньги пришли сами 
по себе. Я о них никогда не думал.
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- Гуру зеленого сада -

РОДИНА 

Я учился, наверное, в пятом классе. Отец спросил: «Ты 
хотел бы иметь дом в Калининской области? Предлагают 
дом с огромным участком и прудом… За триста рублей».

Я, конечно, сказал, что очень хотел бы. И стал мечтать 
об этом доме, мысленно я уже там жил, купался в тени-
стом пруду, ходил по огромной пустынной усадьбе, кормил 
с руки чаек и голубей.

Увы, дом мы тогда не купили. Но именно этот — неку-
пленный! — дом стал мне особенно дорогим. Он для меня 
и есть Родина.



10

- Евгений Степанов -

СТРАШНЕЕ,
ЧЕМ ВОЙНА 

(Рассказ одного знакомого)

Она уходит. Она так почему-то решила. Она забирает 
свои вещи, он помогает ей грузить. У них был общий дом: 
хозяйство, деревья, картошка, запасы на зиму, баня, стол, 
спальня… У них были общие и постоянные темы для раз-
говора (это, наверное, главное). Она уходит.

Почему так происходит между л ю б я щ и м и людьми — 
непонятно. Это страшнее, чем война.

Он плачет. Его слез, разумеется, не видно.
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- Гуру зеленого сада -

ЗДРАВСТВУЙ,
БРАТ 

— Здравствуй, брат. Я опять говорю с тобой во сне.
— Сон — это тоже жизнь. И раз я снюсь тебе — значит, 

мы оба живы.
— Мы сделали очень много ошибок, доказывая самим 

себе собственную глупость.
— Я это знаю. Именно этого я и не вынес.
— А я научился понимать людей, не говоря с ними.
— Знаю, знаю, о тебе у нас есть информация. Ты стал 

тем, кем стал. Ты стал другим.
— Мне стыдно, что я люблю не всех. Иногда мне при-

ходится улыбаться отвратительным, самовлюбленным и 
глупым людям…

— Все равно улыбайся. Ты не имеешь права на нена-
висть. Ненависть — слишком земное и простое чувство. А у 
тебя другие задачи.

— Какие же?
— Ты информатор. Ты информируешь одну тонкую мате-

рию о другой. И наоборот. На тебе очень большие задачи.
— Наверное, ты прав. Но я немного устал.
— Ничего, я тебе помогу. Завтра у тебя опять будет 

энергия.
— Спасибо, брат.
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- Евгений Степанов -

СОН 

Компьютер пишет стихи.
Появились новые программы — чувства.
Три таблетки еды хватает на три года.
От взгляда происходит зачатие.
Черные металлические листья украшают стальное 

дерево.
Иван Петрович Бодибобо идет домой. Он живет в роскош-

ной вилле. У него в саду есть настоящее живое дерево.
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- Гуру зеленого сада -

ВМЕСТО

Вместо зубов коронки. Вместо еды гамбургер. Вместо 
Сталина Путин. Вместо Сахарова Ходорковский. Вместо по-
эзии Кибиров. Вместо неба метро. Вместо сердца пламен-
ный мотор.
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- Евгений Степанов -

СЛУЧАЙ 

Иван Иванович Иванов ехал домой на электричке. Сто-
ял, читал вечный и одинаковый «МК». Какой-то парень 
громко говорил по телефону, говорил фактически матом, 
никто на него не обращал внимания — дело привычное.

Вдруг какой замечательный амбал в наколках сделал 
ему замечание. И пригрозил кулаком.

Матершинник извинился и притих.
А поезд все ехал и ехал.
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- Гуру зеленого сада -

СОБАКИ 

Редакционный двор захватили бродячие собаки. Их на-
бежало примерно пятнадцать-двадцать. У суки  — течка. 
Собачья свадьба. Пройти на работу опасно, собаки лают, 
глаза у них не очень добрые. Мои сотрудники испугались.

Я позвонил в милицию, объяснил ситуацию. Вежливая 
девушка-милиционер записала мои координаты и пообе-
щала, что вскорости мне перезвонят и примут меры, про-
гонят дворняжек.

Никто, разумеется, не перезвонил. Спасайся, как 
можешь.

Неожиданный героизм проявил директор нашей редак-
ции Игорь. Он схватил половник и ринулся на собак, начав 
их разгонять. Собаки кинулись врассыпную. А через полча-
са прибежали опять.

В общем, все интересно.
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- Евгений Степанов -

ТАПЕР 

Только одна мечта и осталась, мечта из юности. Меч-
та быть тапером в ресторане. Тепло, уютно, сытно, вокруг 
красивые девушки, я — чуть-чуть подшофе — играю на ро-
яле, мне платят деньги, люди танцуют, благодарят меня…

У меня был похожий период в жизни. Я играл в ансам-
бле аккордеонистов. Но это было не в ресторане.
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- Гуру зеленого сада -

ГИТАРИСТ 

Руки срослись с гитарой, он обнимает ее, как талию 
любимой девушки. И нет для него ничего кроме гитары, 
ничего кроме мелодии, никаких денег и страстей… Только 
он и гитара, гитара и он.
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- Евгений Степанов -

В НЕКОТОРОМ ЦАРСТВЕ, 
В НЕКОТОРОМ ГОСУДАРСТВЕ 

В некотором царстве, в некотором государстве жил-был 
Чувачок.

Чувачок все делал плохо.
Плохо издавал газеты и журналы.
Плохо делал сайты и рекламу.
Плохо, плохо, плохо…
Но Чувачок преуспевал.
Все остальные работали еще хуже него.
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- Гуру зеленого сада -

СМЫСЛ 

Ничего не удержать в руках.
Ничего не сохранить.
Никакого смысла в жизни нет, если не понимать, что 

человечество едино.
Бессмертие — здесь.
…Сны человеческие — реальность.
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- Евгений Степанов -

КОНКУРЕНЦИЯ 

Она сказала:
— Я выхожу замуж за немца.
Я ответил:
— Ну что ж, я не могу конкурировать со страной…
Но потом она все-таки вернулась.



21

- Гуру зеленого сада -

МЕТОДЫ ПОЗНАНИЯ 

— Ты за все берешься! И нигде не добиваешься успехов! 
Извини, но ты неудачник.

— Возможно. Но поэзия, философия, религия, идеоло-
гии, женщины, бизнес — это методы познания мира. И мне 
нравятся эти методы. Пожалуйста, не суди меня строго.
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- Евгений Степанов -

РУССКИЙ ПАТРИОТ

Мою маму зовут Аза Георгиевна.
Мою тетку зовут Муза Георгиевна.
Моего дядю зовут Петерис Янович.
Мою жену зовут Наталия Лихтенфельд.
Моя дочь более 20 лет живет в Германии.
Моего зятя зовут Кубера Нанданакумар.
Мою внучку зовут Катинка.
Моего лучшего друга зовут Юра Милорава.
Я русский патриот.
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- Гуру зеленого сада -

ОНА 

Сначала они очень любили друг друга. Когда они люби-
ли друг друга, все было хорошо.

На ночь он читал ей стихи Гумилёва, Иванова, Волошина…
…Он не вспоминал, как они предавались разврату.
Он не вспоминал, как они чудовищно ссорились.
Он вспоминал, как ночью читал ей стихи…



24

- Евгений Степанов -

ОНА 

Она приходила ко мне на полчаса. Делала то, что я хо-
тел, и уходила.

Красивая молодая женщина, жена уважаемого человека.
Я переехал с той квартиры. Я не хотел и не мог жить 

рядом с ней, этой невероятной блондинкой.
Свои грехи замаливаю до сих пор.
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- Гуру зеленого сада -

МАМА 

На праздники Сергей Иванович всегда дарил маме день-
ги. Он думал, она сама лучше знает, что ей нужно. Так 
продолжалось много лет.

Дочка Сергея Ивановича жила за границей и годами не 
приезжала в Москву.

Однажды она приехала, и Сергей Иванович повел ее к 
бабушке — своей маме. И бабушка сделала подарок внуч-
ке — она подарила ей деньги. В коробочке были все день-
ги, что сын подарил ей за многие годы.
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- Евгений Степанов -

ВТОРОЙ 
Гене

Ему кричали:
— Ты должен быть первым. Мы верим в тебя. Ты силь-

ный, ты лучший. Веди нас за собой.
Он соглашался. И днем вел людей за собой… в тупик, а 

вечером настоящий первый (который не высовывался) пла-
тил ему, второму, зарплату.
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- Гуру зеленого сада -

СОН 

Иногда Штольц спал целыми днями. Просто ничего не 
хотел делать. Вдруг начинал понимать, насколько однооб-
разна и даже примитивна его суетная жизнь. А сон — это 
все-таки свобода, выход в иную реальность.
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- Евгений Степанов -

ВОРОБЕЙ

Во сне с братом раздобыли винтовку. Я сдуру выстрелил 
и попал в воробья. Убил его.

Потом каялся, плакал, долго не мог прийти в себя.
И воробей воскрес.
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- Гуру зеленого сада -

ЭТА ЖЕНЩИНА

Эта женщина очень добрая. Она никогда на меня не кри-
чит, не давит, не заставляет делать то, чего я не хочу.

Она умная и талантливая, помогает мне в разных твор-
ческих проектах.

Она любит меня. Она прекрасна. Да, она прекрасна. Но 
она не со мной.
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- Евгений Степанов -

СОВРЕМЕННЫЙ
РУССКИЙ МУЖЧИНА 

Современный русский мужчина боится.
Современный русский мужчина боится, что девушка не 

придет.
Современный русский мужчина боится, что девушка не 

даст.
Современный русский мужчина боится, что у него не 

встанет.
Современный русский мужчина боится, что он подцепит 

птичью болезнь.
Современный русский мужчина боится, что девушка 

забеременеет.
Современный русский мужчина боится, что девушка от-

тяпает у него жилплощадь.
Современный русский мужчина боится.
Он бежит по просторам больших городов трепетный, как 

лань, и пугливо озирается по сторонам.
А девушка, как кровожадная охотница, бежит за ним и 

кричит:
— Врешь — не уйдешь!
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- Гуру зеленого сада -

ДО СВИДАНИЯ

стринги лифчики эротика ротика языка чистые простыни 
домашняя пища глаженые рубашки попытка договориться 
невозможность договориться нервные менструальные син-
дромы борьба полов как борьба миров и выдуманный за-
кон инь-ян и цетера я говорю вам до свидания ариведерчи 
гудбай чао

нет человека нет проблемы
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- Евгений Степанов -

ПОДОНОК 

Мне двадцать лет. Ей — тридцать. Она говорит: «Все, я 
ухожу. Ты меня достал. Прощай». Она собирает вещи. Я в 
панике. Я умоляю ее остаться. Но она уходит.

Мне пятьдесят. Ей по-прежнему — тридцать. Она гово-
рит: «Все, я ухожу. Ты меня достал. Прощай». Она собира-
ет вещи. А я… Я даже доволен. Я помогаю ей собраться в 
дорогу. Она кричит: «Ты свинья, гадина, подонок!».

Но она не уходит.
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- Гуру зеленого сада -

ВНУК
СТАРИКА КОЗЛОДОЕВА 

Внук старика Козлодоева тоже был Козлодоев. Рос, рос 
и вырос. И стал любить женщин. Везде — в самых непод-
ходящих для этого местах: на работе, вечером в скверике, 
в подъезде, на последнем ряду в кинотеатре…

А собственного жилья у внука Козлодоева не было. Очень 
многие годы. Только в зрелом возрасте он купил себе нор-
мальную квартиру. Пригласил он одну давнюю знакомую в 
гости. Она пришла. Разделась, показала красивое кружев-
ное белье. И ничего у них не получилось. Ослабла мощь 
внука Козлодоева. Он заплакал и понял, как все неспра-
ведливо в этом ужасном мире.
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- Евгений Степанов -

ГОРОД 

В этом городе мужчины живут только с мужчинами, а 
женщины только с женщинами. Так принято. Так удобно. 
Так хорошо. Дети появляются методом клонирования.

И вдруг какой-то чудак — Самуил Абрамович Пузырев-
ский — проявил интерес к женщине — Людмиле Ивановне 
Пузиковой. И дети у них родились непривычным спосо-
бом — очень болезненно, через кесарево сечение.

Город воспринял эту историю как пощечину обществен-
ному вкусу. Город был возмущен.

И необычная семья переехала в другой город.
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- Гуру зеленого сада -

В МЕТРО.
ОДНА ОСТАНОВКА 

Вагон метро. Вечер, примерно 20  часов. Две девуш-
ки, 23–25  лет. Стоят, беседуют. Я стою рядом, невольно 
подслушиваю.

— Я такая, не могу, начальница-коза, жесть, сегодня 
сказала: если я еще раз на полчаса опоздаю, она меня уво-
лит… Нормально? Прикинь… Говорят, папик от нее срулил. 
Она и бесится…

— Точно — коза.
— Ну, жесть, на полчаса нельзя опоздать, корова.
— Точно — корова. Вообще — свинья.
…Осторожно, двери закрываются. Следующая 

станция — Аэропорт.



36

- Евгений Степанов -

НЕ РАЗДРАЖАТЬСЯ 
Тебе 

Город. Оранжевый город безумцев. Агрессия как диа-
лог. Диалог как агрессия. Главное — не раздражаться. Со-
хранять спокойствие и выдержку. И не говорить резких 
слов даже тогда, когда их очень хочется сказать. Лучше — 
молчать. Как-то все само собой устаканивается, когда не 
сотрясаешь воздух.
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СУДЬБА 

Он взвалил на себя, видимо, слишком много… Ритм жизни 
постоянно ускорялся. Все новые и новые контракты, десят-
ки — не преувеличение! — встреч в день (в сутки), беско-
нечные звонки, безумные заказчики, которые выматывали 
последние нервы. Он был единственный акционер фирмы. И 
значит — помощи ждать неоткуда. Сотрудников было немало, 
но они никогда не радеют за дело так, как собственники. Это 
нормально. Иллюзии у него уже давно испарились.

Иногда он просыпался ночью, в холодном поту, судо-
рожно начинал думать, где опять достать деньги, чтобы 
выплатить — два раза в месяц! — людям зарплату, пога-
сить налоги, рассчитаться за аренду… Странное дело: за-
казов и сотрудников было все больше и больше, а денег 
по-прежнему не хватало. Их не хватало всегда. И десять 
лет назад, когда он только начинал, и сейчас, когда у него 
уже появились и свои офисы, и собственные средства про-
изводства, и опытные, проверенные годами кадры.

Он, конечно, хотел сбежать из Москвы, забыть о бес-
смысленной суете, о беспощадной — смертельной! — круго-
верти, он мог бы уже, наверное, спокойно жить где-нибудь 
в сытой, престижной Ницце, да ладно, в какой Ницце, луч-
ше в знакомом с детства и недорогом Крыму — в принципе, 
ему было совсем немного нужно. Точнее, ему лично не 
нужно было практически ничего. Какая-нибудь крыша над 
головой, душ, чистая рубашка, кусок мяса, бутылка мине-
ральной воды… Он сам порою не понимал, как он, простой 
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и неприхотливый московский полукровка, каких, навер-
ное, десятки тысяч, оказался в бизнесе, как это все полу-
чилось, почему другие акционеры выходили — еще рань-
ше, несколько лет назад! — из их общего дела, а ему было 
стыдно бросить начатые проекты, поначалу казавшиеся 
бесперспективными, а потом все-таки ставшие приносить 
прибыль… Он не мог…

Он не мог уехать из Москвы, потому что здесь больная 
мама, ей нужны средства, машина, иначе мамочка просто 
не попадет в поликлинику, он не мог оставить уже взрос-
лых, но по-прежнему беззащитных детей, которые посто-
янно нуждались в средствах, он не мог вот так разом разо-
рвать все контракты… Это было невозможно. Невозможно. 
Но и сил у него тоже больше не было. Нельзя постоян-
но бежать. Даже если раньше ты был профессиональным 
спортсменом.

…Силенки — хотя бы отчасти! — появлялись поздно вече-
ром, когда он принимал теплый спасительный душ, потом 
звонил детям и на ночь читал сам себе стихи, да, читал 
стихи, самых разных поэтов… Когда-то в юности он даже 
написал одно стихотворение…
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ЦЕЛИТЕЛЬ-ЭКСТРАСЕНС 

— Здравствуйте, дорогие друзья, в эфире телеканал 
«Око пророка». Сегодня у нас в гостях целитель-экстра-
сенс Зоя Петровна Правдова-Маткина. Добрый день, Зоя 
Петровна!

— Привет!
— Можно я буду Вам задавать конкретные вопросы?
— Можно.
— Хорошо. Я знаю, что Вы сторонница вегетарианства. 

А почему?
— Мясо вредно. Знаешь, почему ты мясо ешь?
— Почему?
— А ты выпить горазд. Как все мужики. А как выпьешь, ко-

нечно, мяса хочешь. Бросишь пить — станешь вегетарианцем.
— А на сладкое почему тянет?
— Потому что тебя никто не любит. Любви нет, вот тебя 

на сладкое и тянет. Понял?
— Понял.
— А зрение почему ухудшается?
— У тебя близорукость или дальнозоркость?
— Близорукость.
— Ты трус. Ты вперед, в будущее смотреть не хочешь. 

Боишься. Вот и не видишь ничего. Глаза — это продолже-
ние мозга. Понял?

— Понял.
— Тебе вообще надо многое менять. И в себе, и вокруг… 

Вот, например, обои в студии. Цвет не фэн-шуевский. За-
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мени. Поклей посветлее… И табуреток мало. Надо, чтобы 
побольше табуреток было. Понял?

— Понял. Спасибо Вам за интервью, уважаемая Зоя Пе-
тровна. А с вами, дорогие друзья, мы прощаемся. До но-
вых встреч в эфире.

— Пока.
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ТРИ СНА 

Мне постоянно снятся три сна. Один из них  — о шко-
ле. О том, что надо будет сдавать экзамен по алгебре, а 
я пропустил много занятий. Как сдавать? Что делать? Про-
сыпаюсь всегда в холодном поту. Другой сон — об аква-
риумных рыбках. О том, что я забыл их покормить. Тоже 
просыпаюсь как ошпаренный. А в третьем сне я всегда ле-
таю. Расставляю широко руки, выдвигаю вперед голову и… 
совершенно спокойно (правда, довольно низко!) в горизон-
тальном положении парю.

Я начал анализировать эти сны. Стал вспоминать школу. 
Учительницу по алгебре, которая с великим удовольстви-
ем ставила нам колы. Двойка у нас считалась нормальной 
отметкой. Когда она объявляла оценки за контрольные и 
самостоятельные — все замирали. И молили только об од-
ном: лишь бы не кол, лишь бы не кол. Никто не хотел быть 
униженным. Двойки по алгебре мы воспринимали как по-
дарки судьбы.

В детстве я долгие годы разводил аквариумных рыбок. 
Радости они мне приносили очень много. И ухаживал я за 
ними старательно. Каждую неделю ездил на Птичий ры-
нок за свежим трубочником, мотылем. Но однажды забыл 
выключить нагреватель воды. Мои прекрасные золотистые 
барбусы, пузатенькие телескопы, агрессивные меченосцы 
погибли.

А вот почему снятся полеты над землей — не знаю.
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СВОБОДА 

Молодой и абсолютно седой человек Илья Ринг курил на 
балконе и думал:

— Какое все же счастье — не бояться послать к чертовой 
матери — или еще куда подальше! — любого самого гроз-
ного начальника. Какое блаженство не бояться никого и 
ничего. Даже одиночества.

…И страшно лишь то, что уже ничего не страшно.
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ОН 

— Все, хватит, — твердил он себе. — Довольно, ни одной 
больше женщины, ни грамма спиртного. Трудиться, тру-
диться, трудиться!

Он дал себе слово больше не транжирить себя! И сдер-
жал слово. И писал 10000000000000000000000 лет. И напи-
сал 10000000000000000 хороших книжек. А потом вышел во 
двор покурить, расправил сгорбившиеся плечи, затянулся 
и подумал:

— Вот бы хорошо было почитать мои книжки кому-то!
Навстречу ему вышел голубоглазый муравей, неунываю-

щий житель Земли, и сказал:
— Читай мне!
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ЛЮДИ. КРЫСЫ

Люди ушли из помещения. Тут же пришли крысы.
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СТАРЫЙ
ИНСТИТУТСКИЙ ДРУГ 

Звонит старый институтский друг.
— Ну как ты?
— Прекрасно!
— Что делаешь?
— Дыню ем.
— Один?
— Да, один.
— Неужели так до сих пор и не женился?
— Нет.
— Ну, ты даешь! Я тебе сочувствую. А у меня есть три 

девушки знакомые… Я тебе фотографии могу прислать…
— Да лишнее это. Я уже привык.
— Нет, без семьи все-таки плохо. Ну как же! Кто-то дол-

жен и пожалеть…
— Ты думаешь?
— Уверен…
— А сам-то как живешь?
— Не очень. Жена у меня… сволочь! Все деньги заби-

рает. Причем, тратит их на своих детей. Представляешь, 
мои миллионы — на своих детей. Я переживаю. Вот даже 
выпивать стал на этой почве!

— Ну, пить-то зачем?! Ты держись!
— Ладно, не буду. Ты тоже держись! Я тебе фотографии 

девиц пришлю.
— Хорошо, присылай!

15.08.2012 
Аэропорт 
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ИЗ ДЕТСТВА 

1

1970 год. Зима. Мне 6 лет. Мы только-только переехали 
из нашего старого частного кусковского дома в квартиру. 
Мы с братом познакомились с пареньком Колькой и его 
сестрой Олей. Стали вместе на улице разводить костры и 
печь в углях картошку.

Ничего вкуснее той картошки я до сих пор не ел.

2

Мне 10 лет. Я лежу в больнице. Ко мне приходит мама 
и приносит килограмм зефира. Целый килограмм зефира! 
Счастье.

3

Мне опять-таки 10 лет. Я занимаюсь в футбольной сек-
ции команды «Крылья Советов». И вот нам выдают талон 
на приобретение спортивной формы. Восторг, блажен-
ство! Ура! Бегу домой. Держу этот прекрасный талон в 
руках. И — по дороге теряю его. Ну, как вам описать мое 
горе?

Мама меня спасла. Поехала на «Крылышки» и привезла 
новый талон.
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4

1975 год. Возвращаюсь с тренировки по хоккею. За спи-
ной огроменный рюкзак с амуницией. Еле-еле влезаю в ав-
тобус. Вдруг чувствую: кто-то мне помогает, поддерживает 
рюкзак, фактически заносит в салон. Оборачиваюсь: отец!
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ТРИДЦАТЬ ПЯТЬ ЛЕТ 

Владику Кулакову

Только к тридцати пяти годам я начал расставаться с 
наивным романтизмом. Только к тридцати пяти годам я 
осознал, что «Обыкновенная история» намного глубже 
«Алых парусов». Только к тридцати пяти годам я понял 
правильность формулировок — незаменимых у нас нет и 
свято место пусто не бывает. Сегодня женщина с тобой, 
завтра — если поменяется хоть в чем-то ситуация! — ока-
жется с другим. Одна моя подруга, прекрасная, голубогла-
зая Ирочка, однажды сказала мне поразительные слова, 
которые тогда, года три назад, меня удивили: «Если ты не 
будешь любить меня — я тут же тебя разлюблю. Невзаим-
ная любовь не выживает. Если ты уйдешь, я найду другого, 
на кого смогу выплеснуть с в о и чувства». Теперь я пони-
маю, насколько Ирочка оказалась права. Любой человек, 
прежде всего, любит себя самое. Это естественно. И не 
нужно искать никакого Абсолюта в земной любви. Его про-
сто нет. Раньше я думал: но ведь только в Москве десять 
миллионов человек. Значит, нужно выбрать из этих деся-
ти миллионов самого подходящего. Теперь понимаю: круг 
общения любого индивида — это пять-десять человек, а за 
жизнь мы встречаемся, в лучшем случае, с тысячей лю-
дей, из которых далеко не все милые дамы.

Марина Цветаева — святой бомж Господень! — вывела 
одну из самых мудрых теорем счастья: «Что другим не 
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нужно — несите мне:/ Все должно сгореть на моем огне!» 
Вывод простой: никого не надо идеализировать, не стоит 
ждать какого-то сверхчеловека в своей жизни. Лучше лю-
бить того, кто рядом, кто, грубо говоря, подвернулся под 
руку… Юрий Любимов вспоминал по телевизору, с каким 
трудом утверждали Владимира Высоцкого на роль Гам-
лета на коллегии Министерства культуры СССР. Чиновни-
ки хотели видеть в этой роли кого-то более осанистого, 
представительного.

— А мне и этот сойдет! — отвечал Любимов.
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ПОЛУГЛУХАЯ ПРОДАВЩИЦА 

В магазине, расположенном неподалеку от нашего дома, 
работает одна полуглухая пожилая чудесная продав-
щица. Она не слышит, сколько ей нужно взвесить това-
ра (овощи, фрукты). И взвешивает столько, сколько ей 
заблагорассудится.

— Марь Иванна, мне полкило картошки.
— Хорошо.
И взвешивает два килограмма апельсинов.
— Пожалуйста, петрушечки пучок.
Получаешь килограмм морковки.
Я поначалу это все довольно нервно (хотя виду и не по-

давал) переживал, а потом понял: ей виднее. Пусть про-
дает, что хочет.
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ОСА 

Ходил на рынок за овощами. Неожиданно укусила оса. 
Боль. Как будто обжегся. Спрашиваю у продавщицы:

— Что делать?
— Срочно растирай руку землей!
Растер. Полегчало. Спасибо продавщице.
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ХВОСТ КОМЕТЫ

Памяти Алексея Хвостенко

9 апреля 2004 года потное прокуренное отдающее хо-
дынкой оги ждут алексея хвостенко человека-легенду со-
ветского чемпиона андеграунда парижского преуспеваю-
щего живописца и по слухам алкаша и наркомана певца 
команды аукцыон нынешнего российского гражданина спа-
сибо цитирую нашему президенту путину билет 250 рублей 
хвоста нет 10 минут 20 минут полчаса встречаю вадима ме-
сяца он рассказывает что постится какие-то наглые бабы и 
местный халдей пытаются согнать меня с места крича что 
они лучшие друзья хвоста через час появляется алексей 
львович весь в черном молодой старик извиняется сла-
ва богу за опоздание публика в основном молодежь не-
истовствует в экстазе я вспоминаю 1991 год париж скват 
брошенная фабрика алексей наливает мне вино выпиваем 
едим рыбу я подтаскиваю ему какие-то железки для того 
чтобы он их вмонтировал в свои скульптурные компози-
ции я прежде всего художник говорит хвост а меня знают 
по давней песне под небом голубым какая-то скватовская 
русская тетка отчитывает мальчиков-арабов за то что они 
насрали на фабрике 1991 год и вот 2004-й хвост поет в оги 
нутро надрыв тонкие пьеро черты лица романс неожидан-
ный голос гибрид высоцкого и алеши дмитриевича текст 
незамысловатый а поэзия есть голоса нет но голос есть 
потом хвост улетает хвоста нет но хвост есть хвост кометы
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ЭТОТ ЧЕЛОВЕК 

Этот человек знает в с е. И в чем смысл жизни, и отку-
да возникла вселенная, и как найти то, не знаю что, и как 
дойти туда, не знаю куда. Этот человек знает в с е.

Но я ему не завидую.
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ПОЭТИЧЕСКИЙ КРУЖОК 

Когда-то в тамбовской юности я ходил в литературный 
кружок «Слово», которым руководил талантливый поэт и 
литературовед Сергей Бирюков. Там мы читали друг другу 
свои стихотворные опусы, обсуждали свежие литератур-
ные журналы, пытались (по-моему, безуспешно!) изучать 
версификационную технику, встречались с различными 
интересными людьми… В общем, этот литературный кру-
жок дал мне творческих уроков не меньше, чем потом я 
получил в аспирантуре МГУ.

Когда в середине девяностых я жил в Париже, тоже 
ходил в литературный кружок. Я узнал о его существова-
нии в одной из многочисленных бесплатных рекламных 
газет.

Позвонил. Дама объяснила мне по-французски, что за-
нятия проводит доктор Накпаль, и проводит их на англий-
ском языке…

Я сказал, что по-английски говорю плохо, но зато, как 
собака, все понимаю. Дама захихикала и продиктовала 
мне адрес.

Я пришел. Дворик. Замечательный парижский дворик. 
Не проходной — как в Москве. Замкнутый — как в Ленин-
граде. Мощеный. Во дворике — крошечные (как будто бу-
тафорские) двухэтажные домики. Возле каждого — цветы в 
горшочках, столики…

Господин Накпаль приветливо (по-английски) пригласил 
меня в дом.
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- Гуру зеленого сада -

Квартирка меня поразила. Две малюсенькие (метров по 
восемь) комнатки. Стеллажи. На стеллажах книги и жур-
налы. Все.

Господин Накпаль оказался индусом, окончившим Ок-
сфорд и Кембридж, главным врачом индийского посоль-
ства, психотерапевтом и психиатром. Я понял, что попал 
туда, куда нужно. Рядом с господином Накпалем стояли 
две женщины, потом подошла еще одна дама.

Женщины начали расспрашивать, кто я такой?
Я сказал правду.
— Ах, Вы из России, журналист!.. — стала восклицать 

подошедшая мадмуазель. — А я читала Андрея Макина, 
лауреата Гонкуровской премии. У меня похожая с ним 
история. У меня тоже бабушка и дедушка англичане, 
а я живу здесь. Вы, русские, удивительно способные 
к языкам люди. Макин живет в Париже чуть более де-
сяти лет, а уже пишет на французском, и прекрасно 
пишет, уверяю Вас — Гонкуровскую премию просто так 
не дают.

Я довольно улыбался — мол, знай наших!
Ровно в семь Маэстро объявил о начале занятий.
Он достал какой-то журнал и начал по-английски читать 

стихи. Потом повторил их. Потом опять повторил. Так он 
читал одно стихотворение раз пять.

Потом как-то угрожающе посмотрел на нас и, точно сле-
дователь, спросил:

— Ну что вы скажете? Что имел в виду автор?
Мы начали думать. Или делать вид, что думаем.
Одна девушка  — из Венгрии  — сказала, что это полет 

души автора…
Я напряг весь свой куцый запас английских слов и про-

мямлил, что мне понравилась музыка стихотворения. И, 
может быть, музыка — это и есть его смысл…
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- Евгений Степанов -

Англичанка так долго и сложно что-то говорила, что я 
практически ничего не понял.

Потом господин Накпаль опять читал стихи. И спрашивал:
— Что вы скажете? Что имел в виду автор?
А мы делились своими впечатлениями.
…Провожая дам до метро, я долго общался с ними. Дамы, 

как водится в литературных кружках, оказались одиноки-
ми. И посему писали стихи. Я понял, что в скором времени 
моя парижская жизнь станет немножко разнообразнее…



57

- Гуру зеленого сада -

КАТОК НА ПЕТРОВКЕ 

Ходил с одной милой девушкой на каток. Не катался 
30 лет. Получил небывалое удовольствие. Уютный москов-
ский дворик, вокруг старые дома и храмы. И — лед… И — 
коньки. И — неуверенное, смешное скольжение. И, конеч-
но, красивая барышня. Как будто начало прошлого века. 
Как будто прощаешься…
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- Евгений Степанов -

ВТОРОЕ ПРИШЕСТВИЕ 

В Израиле немало людей, которые ежедневно ждут вто-
рого пришествия Христа. Всерьез обсуждается дорога, по 
которой Он пройдет. Одна женщина рассказала мне, что 
каждый день печет пирожки с капустой.

— А как же, — говорит она, — вдруг Он придет, а пирожки 
холодные.
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- Гуру зеленого сада -

В ЭЛЕКТРИЧКЕ 

Ехал в электричке. Смотрел на лица людей — и мужчин, 
и женщин, и стариков, и детей. Непостижимо: все в чем-то 
похожи на Христа.
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- Евгений Степанов -

ХРИСТОС-ЧЕЛОВЕЧЕСТВО 

Многие ждут второго пришествия Христа. А ведь оно 
уже произошло. Человечество — это и есть Христос. Хри-
стос-человечество. Он действительно в каждом.

А как же убийцы, насильники? Вот это и есть самый 
сложный вопрос в мире.
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- Гуру зеленого сада -

ПИСАТЕЛЬ 
И АКТРИСА 

1996  год, до миллениума еще четыре года, они про-
стые русские тридцатилетние невозвращенцы, они живут 
в меблированном номере в одном известном французском 
городе на улице Бургон. В этом отеле без звезд две комна-
ты — спальня и совмещенный санузел. И денег практиче-
ски нет, и нет будущего, и есть только крошечная, малю-
сенькая надежда, что возможно завтра будет лучше. И он 
получит приглашение в Штаты, в Университет, и ее при-
гласят во французский театр или, на худой конец, кабаре.

А пока они вдвоем, и она раздевается, и зачем-то пока-
зывает стриптиз, кому, с какой стати, он это видел тысячу 
раз, но она все равно показывает и постепенно снимает 
свои белые стринги, и она какая-то невероятная стринго-
стар, и ему наплевать на то, что она его не любит, и, мо-
жет быть, уже завтра она будет делать минет какому-то 
толстому антрепренеру…

Они лежат на полу, он обнимает ее за худые бедра, по-
том кладет руку на бритый лобок, она прижимается к нему 
и ничего не говорит, ничего не говорит. Уже скоро насту-
пит утро, уже скоро наступит миллениум. И, может быть, 
им еще повезет.

2011
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- Евгений Степанов -

СТАРЫЕ ЛЮБОВНИКИ 

Встретились, как обычно, возле памятника Пушкину.
— Привет!
— Привет!
— Деньги принес?
— Да, конечно. Спасибо тебе, что выручила.
— Не за что. Позвони мне на следующей неделе, может 

быть, кофе где-нибудь попьем. Хорошо?
— Хорошо.
— Ну все, я бегу, у меня заседание в Госдуме. Потом 

улетаю на семинар в Гонолулу.
— Счастливого пути!
— Что? Что? Не поняла…
— Счастливого пути!
— А… Спасибо! Ну давай, до встречи.
— До встречи.

2011 
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- Гуру зеленого сада -

Я УХОЖУ, 
ИЛИ ОРУЭЛЛ‑2017 

23.58. До Нового года остается 2 минуты. Президент 
одной страны обращается к своему народу.

Дорогие друзья!
После долгих и мучительных раздумий я принял реше-

ние. Я ухожу. Я ухожу с поста президента. Потому что очень 
сильно устал. Я вдруг понял, что вокруг меня одни жули-
ки и проходимцы, казна разворовывается прямо на глазах. 
Ворует все. Причем, что характерно, тащат даже там, где 
вроде бы и невозможно ничего утащить. Сперли все снаря-
ды в армии, всех крабов в море, нечестно приватизировали 
здания и земли, дело дошло даже до диссертаций. Сплошь 
и рядом — фальшивки. А вот остановить этот процесс я не 
могу. Это ж все мои друзья, мои ставленники. Раньше я ду-
мал, что у меня самый большой капитал в стране. Ошибал-
ся. Свита оказалась куда проворнее, чем даже можно было 
предположить. Не могу сказать, что я совсем бедный. Кое-
что я все-таки заработал тяжелейшим трудом, как раб на 
галерах. И надеюсь, теперь буду обычным обеспеченным 
пенсионером, пить баварское пиво где-нибудь в Альпах, 
говорить на любимом немецком языке, воспитывать детей 
и — Бог даст! — внуков. А, может быть, и песни начну сочи-
нять. На рояле я уже играть научился, вы слышали.

Прошу вас, не судите меня строго. Я старался. Но как 
руководить такой сложной страной, таким необычным на-
родом — я не знаю. Прощайте. Живите как знаете. Не по-
минайте меня лихом.
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- Евгений Степанов -

ЗНАКОМАЯ 

У меня есть одна знакомая. У нее в речи постоянны сло-
ва, напоминающие о нечистой силе, смерти и т. д.

Я стараюсь с ней не общаться.
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- Гуру зеленого сада -

ДЕЛАЙ
СВОЕ ДЕЛО 

Этот человек хочет вывести тебя из себя. Придумывает 
про тебя разные гадости, вовлекает в ненужные диспуты 
и т. д.

Не обращай внимания. Делай свое дело и иди вперед!
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- Евгений Степанов -

НАДО
ПЕРЕСТАТЬ БОЯТЬСЯ 

— Надо перестать бояться, — говорил он сам себе, — бо-
яться потерять работу, клиентов, не выпустить очередного 
номера журнала. И т. д. Зачем бояться?! В любом случае 
рано или поздно все закончится.
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- Гуру зеленого сада -

КРАСОТА СИБИРИ 

Предложили работу в Сибири, в крупной заграничной 
фирме.

Рассказал об этом одной своей близкой знакомой. Она 
стала причитать:

— Ах, Сибирь, это так далеко, да зачем это тебе нужно?!
Я сказал:
— Но зарплата  — двести пятьдесят тысяч долларов в 

год…
Пауза.
Потом девушка сказала:
— Ты знаешь, я читала, что Сибирь такая красивая!..
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- Евгений Степанов -

СОН 

Приснился странный сон.
Брат говорит:
— Завтра у тебя бой на ринге с Валуевым.
Я обомлел:
— Но я же не занимался боксом тридцать лет. Потом у 

меня сейчас очки. На ринге в очках нельзя, а без очков я 
ничего не вижу.

— Надо, Женька, надо!
— Ты же помнишь, у меня нет боксерских трусов. Как 

без них выступать?! Трусы я вернул тренеру, когда пове-
сил перчатки на гвоздь. И боксерок тоже нет. Неужели в 
кедах выступать?

— Надо, Женька, надо!
Я выпил рюмашку и согласился.
И в холодном поту проснулся.
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- Гуру зеленого сада -

МНЕ БЫЛО 17 ЛЕТ 

…Мне было 17 лет, я учился в институте, на факультете 
иностранных языков. Стипендии на жизнь не хватало. Я 
жил в общаге, экономил каждый рубль, но все равно на 
билет домой не всегда мог набрать нужную сумму. И вот 
я — грешен, грешен! — ездил без билета. Из одного боль-
шого города в другой. Как-то проникал в вагон, потом за-
бирался на третью полку, меня не сгоняли. Но однажды не 
повезло. Крепко не повезло. Какой-то чрезмерно суровый 
проводник фактически вытолкнул меня на полустанке но-
чью. Что делать? Не плакать же. Я перебежал в другой ва-
гон, оказался в купе — меня какие-то сердобольные люди 
впустили, и я — счастливый! — разместился наверху, там, 
где обычно лежит багаж. Кое-как доехал домой.

…Жизнь — это такой же поезд. Ты едешь без билета. 
Тебя постоянно выталкивают. И рано или поздно вытол-
кнут окончательно. Но пока ты едешь. И будь счастлив.

12.12.2012
Аэропорт
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- Евгений Степанов -

ДАЧНЫЕ ЗАРИСОВКИ 
КРАХ НЕЮНОГО НАТУРАЛИСТА

Я давно привык, что мои стихотворные сочинения ру-
гают критики «Нового мира» и «Сибирских огней», статьи 
обидно называют ахинеей и чушью. И т. д.

Отчаявшись проявить себя в изящной словесности, я на-
деялся добиться успеха в компактном сельском хозяйстве.

И вот на даче я вскопал землю, купил весьма доро-
гую рассаду клубники, старательно поливал ее, выдер-
гивал, как золушка, сорняки, любовался на красивое 
цветение…

Клубника выросла. Н е с к о л ь к о штучек. Маленьких, 
водянистых, невкусных.

Ничего у меня, увы, не получилось и в компактном 
сельском хозяйстве. Но самое ужасное заключается даже 
в другом — сегодня, идя на работу, я купил лоточек грече-
ской клубники за 200 рублей. Огромная, красивая, сочная 
ягода. За каких-то 200  рублей!!! Да я только на рассаду 
потратил 5 тысяч.

…И вот теперь я думаю, в чем бы еще мне себя проявить?
Наверное, буду баллотироваться в мэры Москвы.

ЩУКА

Ходил на даче на пруд. Ребятишки наловили ротанов. 
Показали мне. Я похвалил ребят, завел с ними беседу. 
Одна милая девчушка стала рассказывать:
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- Гуру зеленого сада -

— Рыбы-то здесь в пруду много. Есть даже щука. Одна. 
Она раньше жила со своим мужем, а потом его поймали. 
И щука осталась одна. Мы ее ловить не будем. Мы только 
ротанов ловим.

1999

МОЙ СЛАДЕНЬКИЙ, МОЙ ЗОЛОТОЙ

Соседка по даче кормит своего кота Шипа:
— Шипушка, котик, ешь, мой сладенький, ешь, золотой.
Вдруг подходит чужая кошка, точь-в‑точь похожая на 

Шипа. Соседка кричит:
— Иди отсюда, брысь, пошла вон!
И опять кормит Шипа:
— Ешь, мой сладенький, ешь, золотой…

1999

НЕЖНОСТЬ

Был на даче. Ко мне подошла рыжая, пушистая кошка. 
Стала мурлыкать, тереться об ноги. Я ее впустил в дом. 
Отдал ей свою котлетку. Кошка понюхала — есть не ста-
ла. Легла на спину и сказала на своем нехитром кошачьем 
языке:

— Погладь!
Все живые существа хотят ласки, нежности. Иногда — 

даже больше еды.

1999
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- Евгений Степанов -

ОН 

Он писал дневник, а получались — иногда! — стихи.
Но — увы — он писал стихи, а получался дневник.
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- Гуру зеленого сада -

УСПЕХ НЕЮНОГО ДОН ЖУАНА 

Прихожу домой. На общей лестничной клетке встречаю 
подругу своего соседа, тихого алкоголика Саши — Дуську. 
Ей лет 70. У нее фингал под глазом. А в руке — бутылка 
пива.

Дуська, заплетаясь языком, говорит:
— Ах, какой Вы мужчина! Разрешите с Вами познако-

миться поближе. Вы мне сразу понравились… Я думаю, мы 
будем прекрасной парой…

Ну что ж, хоть в любви мне везет.
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- Евгений Степанов -

ДЕПРЕССИЯ КОТА 

Был в гостях у друзей (семейная пара художников, жи-
вущая на Маросейке).

Они в основном рассказывали про своего кота (тот за-
думчиво и печально лежал рядом на диване).

Кот был привезен несколько лет назад из Нью-Йорка, 
потом жил исключительно в Москве. И тут его взяли на вы-
ходные на дачу. Он там потерялся, полдня бродил в лесу.

Потом нашелся. Но заболел. Перестал есть… Мои худож-
ники отнесли его в лучшую ветеринарную клинику. Там 
ему сделали рентген, обследовали как знатную персону. И 
поставили диагноз: стресс, депрессия. И вот кот лежит на 
диване, в глазах у него грусть и кризис среднего возраста.

— А самое удивительное, — рассказывают мои друзья, — 
кошки теперь, когда его видят, только шипят. А раньше 
любили. Раньше любили…
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- Гуру зеленого сада -

ОНА 

Ей уже очень много лет. Но к ней всегда приходят дети. 
И собственные дети-внуки, и просто дети знакомых. Она 
всех кормит, с малышами играет. Играет в основном в 
шашки. Когда дети уходят, идут по улице — она смотрит на 
них из окошка и машет рукой. Хотя сил у нее практически 
нет.

Она — великая женщина.
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- Евгений Степанов -

СЕКРЕТАРЬ 

Помню, работал большим начальником. И у меня был 
мужчина-секретарь. Он работал превосходно. Умел де-
лать абсолютно все. И в компьютерах разбирался, и в бух-
галтерии, и счета мои за квартиры и офисы оплачивал, и 
лампочки вкручивал, и склад нашей продукции содержал 
в идеальном порядке, и воровал у меня совсем немного… 
Я так обленился, что только давал ему команды. Он выпол-
нял. Так продолжалось несколько счастливых лет. А потом 
этот прекрасный и коварный секретарь ушел на другую ра-
боту. И я ощутил себя годовалым ребенком, который вооб-
ще ничего не знает о жизни. Я привык только командовать. 
А сам делать ничего не умею. Вместо этого секретаря я на-
нял трех сотрудников. Они лишь отчасти заменили его. И 
тогда я понял, кого я должен нанять. Я нанял сам себя. Во-
обще, это неплохо — быть секретарем у самого себя. И вот 
кое-чему научился. Как-то функционирую. Сам вкручиваю 
лампочки, сам отправляю электронную почту, сам разби-
раюсь на складе… Но тот секретарь, дай Бог ему здоровья, 
конечно, был гениальным. Признаю.
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ЭЛИТА 
(Фантастический рассказ)

— Добрый день, коллеги! На сегодняшнем заседании 
мы поговорим о вещах глобальных и локальных. Мы в на-
шей стране добились больших результатов. Проект «Со-
циализм», слава Богу, загублен. Теперь для большинства 
нет бесплатной медицины, нет нормальных (без ГМО) про-
дуктов питания, мы сокращаем часы по изучению русского 
языка  — пусть люди совсем забудут родную речь. Тогда 
и думать будут меньше. Проект «Реставрация капитализ-
ма» тоже на всех парусах идет ко дну. Малый бизнес мы 
практически уничтожили, налоги подняли в разы, палатки 
закрыли, рабочих мест все меньше и меньше, ВВП падает, 
население страны сокращается… Это прекрасно! Нам нуж-
ны люди в очень небольшом количестве. Чтобы обслужива-
ли газовую трубу. И все. Остальные — лишние! И, конечно, 
мы должны строить совсем другой строй. Все предпосылки 
для этого есть. Феодализм — да-да, именно феодализм! — 
сулит нам все больше и больше удач.

Уже сейчас мы захватили самые лучшие земли. Живем 
на Рублевке, имеем резиденции в Сочи, у нас гигантские 
квартиры в Москве, недвижимость и бизнес за рубежом. 
Мы присвоили себе недра, природные ресурсы и распреде-
ляем их по своему усмотрению. Населению кидаем кости 
с нашего барского стола. И костей, конечно, жалко. Ну да 
ладно — пусть подавятся. Кто-то ведь и работать должен на 
нас, феодалов. Наши дети учатся в Кембриджах и Оксфор-
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дах. Вот они-то и продолжат наше славное дело. Конечно, 
необходимо вновь легитимизировать крепостное право. 
Ввести через Парламент оброк и барщину. С Парламен-
том у нас, к сожалению, проблемы. Да, мы внедрили туда 
множество спортсменов, артистов, домохозяек и других 
непрофессиональных законотворцев. Но как-то туда про-
сочилось и два юриста. Это чересчур! Мы должны лучше, 
эффективнее работать с психиатрическими больницами, 
оттуда приглашать больше людей. Чем больше паранои-
ков — тем лучше! А в дальнейшей перспективе мы обязаны 
вернуть рабовладельческий строй. У нас уже многое полу-
чается. Мы на правильном пути.
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ЧУДО 

Дома перестал работать телефон. Вчера мой помощник 
вызвал телефониста. Сегодня он пришел. За пять минут 
все быстренько починил. Я, разумеется, протянул гонорар 
за работу. Телефонист не взял. Отказался наотрез.

«Ничего не надо, — сказал он, — в этой поломке Вы не 
виноваты. Просто коробка в подъезде вышла из строя».

Я в шоке. Впервые в жизни работники сферы обслужи-
вания не взяли у меня гонорар. Что происходит?! Россия 
сошла с ума!!!!!!!!!!!!!!! Я буду жаловаться!!!!!!!!!!!!!!!!!
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В МЕТРО 

Ехал в метро. Машинист резко затормозил. Полнень-
кая тетенька (примерно 2х2) подпрыгнула под потолок. И 
двумя своими ножищами с наслаждением приземлилась 
на мою любимую мозоль. Когда я издал дикий вопль, она 
сказала:

— Ну, извини!
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БОЛЬШОЙ НЕДОСТАТОК 

Заходил к приятелю на работу. Он, философ по обра-
зованию, в крупной страховой компании — топ-менеджер. 
Разговорились.

— Серёга, как же ты тут выдерживаешь? Тебе приходит-
ся командовать людьми, переступать через себя, а ведь ты 
душевный человек, более склонный к науке, уединению. В 
конце концов, ты кандидат философских наук…

Серёга улыбнулся:
— Я это скрываю как самый большой недостаток.
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ДОРОГА 

Зимой, когда леса покрыты снегом, кажется, что у де-
ревьев не ветки, а человеческие руки, и что они тянутся к 
дороге, как бы прося у нее пощады. Но дорога постепенно 
расширяется. Это — старая проблема.

1982
Рассказово
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ОНА 

У нее был сложный характер. В плохом настроении она 
била посуду, пыталась выброситься из окна (откуда ее вы-
таскивал муж), мчалась на лестничную площадку, чтобы 
ухнуться оттуда вниз головой (что не позволял сделать тот 
же муж), разбивала ладонями или локтями окна (здесь, как 
правило, муж не успевал удержать ее). Но самое страшное 
начиналось, когда в чрезвычайно скверном расположении 
духа она начинала вопить на весь дом. Соседи не сбега-
лись — привыкли. Она не была шизофреничкой — просто 
имела неважнецкий характер. Зато она могла: говорить 
на 62 языках мира, с фантастической точностью предска-
зывать как ближайшее, так и не очень близкое будущее, 
останавливать взглядом такси и электрички и еще делать 
много разных сказочных вещей.

Она не походила на всех остальных женщин. И муж не 
уходил от нее.

1984
Рассказово
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НОЧЬ. ДЕНЬ 

Когда на моей родной улице зажигают ночные фона-
ри и у подъезда (на лавочках) сидят не старухи, которых 
я почему-то ужасно боюсь, а коты и кошки, которых я 
почему-то ужасно люблю, мне нравится курить, размыш-
ляя о том, что ночь может быть днем.

1984
Рассказово
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СОН
ПРО ПАНТЕРУ 

Хворая пантера шла на меня. Я испугался. И начал с ней 
заигрывать. Хищница улыбнулась и не съела меня. Она ста-
ла прыгать, бегать, резвиться, как дурочка. Затем я стал 
показывать пантере фокусы. Она смеялась до коликов. А, 
утомившись, уснула. Я тут же помчался от нее прочь. Но 
пантера почувствовала неладное и погналась за мной, и 
догнала, и прыгнула в страшном прыжке мне на спину. Но 
не допрыгнула. Я проснулся.

1984
Рассказово
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АРИАДНА
Я сидел в ресторане. Она пришла одна. Пришла уже из-

рядно навеселе. Высокая, длинноногая, изящная. У нее 
были тонкие, точно у Пьеро, черты лица. Я пригласил де-
вушку на танец. Она сказала, что ее зовут Ариадной. После 
третьего танца Ариадна пересела за мой столик.

Девушка говорила: «Дай мне сигарету!»
Я отвечал: «Тебе больше не надо».
Девушка говорила: «Подлей мне вина!»
Я отвечал: «Тебе больше не надо».
Она была удивлена, ибо привыкла, что мужчины сами 

предлагали ей сигареты и подливали побольше вина.
Я вышел в туалет. Когда вернулся назад, Ариадна ругалась с 

какой-то женщиной, употребляя при этом нецензурные слова.
Мы ушли.
Дверь она открыла резким ударом тоненькой ножки. По 

дороге она горько плакала, говорила, что ее никто не лю-
бит. Я успокаивал ее, убеждал, что все у нее еще впере-
ди, что будет у нее настоящий друг. После этих слов она 
спросила у меня: «А ты возьмешь меня замуж?» Не задумы-
ваясь, я ответил: «Нет». Почему-то после этого она пере-
стала плакать и крепко поцеловала меня в губы.

Мы пришли к ней домой, у нее никого не было. Родители 
уехали на дачу.

Утром я ушел. В полдень мне нужно было улетать. На 
очень и очень долгое время.

1984
Рассказово
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ДОМА 

Какое счастье — после четырехлетнего отсутствия при-
ехать домой и, глядя в окно, которого едва не достигают 
ветви и листья добродушных каштанов, курить.

По дорожке проходят мощные, мускулистые парни, 
которые были тоненькими пацанами, стройные, модные 
девушки, которые были совсем маленькие. Ты узнаешь 
и не узнаешь их. Ты сопоставляешь… и даешься диву. А 
наверху, этажом выше, какой-то неведомый тебе сосед 
(или соседка) играет «Поэму Экстаза» Скрябина. Раньше 
с верхнего этажа доносились звуки детских мелодий. Ты 
куришь, слушаешь, смотришь в окно на проходящих лю-
дей и на зеленые каштаны и понимаешь, что многое, очень 
многое у тебя еще не отобрали.

1985
Вешняки
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НЕ НАДО. НАДО 

И было тебе плохо. Ну, просто хуже всех на свете. И ты 
горько плакал, хоть никто и не видел твоих слез.

А уже через день ты стал потихоньку приходить в себя.
А через два дня тебе привалило нежданное счастье, 

большое, как астраханский арбуз! И ты радовался своему 
неслыханному счастью, как голодный грудной ребенок — 
бутылочке с молоком «Пилти».

Да, это было так. Но только не надо делать никаких вы-
водов о жизни. Ведь все равно они окажутся ошибочными. 
А нужно просто заниматься своим делом, то есть — ЖИТЬ!

1987
Вешняки
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НАСЕЛЕНИЕ 
НАШЕГО ГОРОДА 

В нашем замечательном городе-герое капиталистиче-
ского труда приспособлены для жизни лучше других во-
роны, тараканы да крысы. И — люди, похожие на ворон, 
тараканов да крыс.

Все остальные здесь влачат жалкое существование. Или 
просто умирают.

Ворона стырит у кого-нибудь кусок сыра и улетит на 
верхотуру дома, никого к себе не подпустит.

Попробуйте хотя бы сфотографировать ворону — у вас 
ничего не получится. Ворона осторожна, хитра. Инстинкт 
выживания у нее отменный, точно у настоящих зверей 
(людей)-мутантов.

Ворон, надо признать, все-таки меньше, чем тараканов.
А большинство людей похожи, по-моему, именно на та-

раканов — замечательных, кстати, в своем роде существ. 
Бегают тучные тараканьи стада по клетушкам городских 
квартир, травят их безжалостно — да все-равно тараканы 
живы. При случае радуются жизни.

Что же касается крыс, то это наше, так сказать, 
звериное дворянство, теневики. Появляются крысы 
наверху очень редко, все свои жутковатые дела об-
стряпывают в зловещих подвалах, в темных подъез-
дах. Но если появляются наверху, лучше им на пути 
не вставать.
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Лично себя в нашем милом городе я чувствую самым 
обыкновенным (даже не олейниковским) тараканом. Ино-
гда — когда удачно стырю кусок сыра — вороной. Не бе-
лой — самой обычной. Но я знаком и с несколькими крыса-
ми (чем, признаться, подобострастно горжусь).

P. S. Иногда в наш город прилетают инопланетные соз-
дания. В основном это ангелы. На крышах домов можно 
их иногда видеть. Смотрят ангелы на житье-бытье наше и 
плачут.

24.11.1995
Тверская
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НАСТЮШКА 

Кризис не только в России, но и в Америке, Европе. В 
том числе в Германии, где уже более 20  лет живет моя 
дочь.

Говорю с ней по телефону и как старый советский чело-
век учу:

— Ты там продуктами запасайся, купи крупы, тушенки, 
сухарей…

Она радостно отвечает:
— Я уже запаслась продуктами.
— Что же ты купила?
— Коробку чупа-чупсов.
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ОНА 

— Я завтра уезжаю, — говорит она. — Буду летать на воз-
душных шарах. Это невероятный кайф. А потом полезу в 
подземелье. Тоже экстрим.

— А зачем тебе это? — удивляюсь. — Может быть, лучше 
создать семью, родить ребенка?

— Нет, это не мое, — отвечает она.
Она красива, элегантна, очень талантлива — пишет ин-

тересные стихи и прозу.
Я ничего не понимаю.
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ТОЛЬКО РАБОТАТЬ

  			    Т.

Я кидался с кулаками на всех, кто сально смотрел на 
тебя. Я выкуривал в одну затяжку пачку сигарет, если ты 
не улыбалась мне. У меня выскакивало сердце из ребер, 
когда ты рассказывала о своих бывших любовниках.

Я ревновал тебя даже к тем, с кем ты говорила, даже к 
твоему любимому Кортасару, которым ты восхищалась, даже 
к нашему общему другу Гонзалесу-Жаботинскому, который 
читает стихи лучше, чем я. Я совершал глупость за глупо-
стью. Я бежал за тобой (а если ты бежишь за женщиной, она 
по всем законам природы должна убегать). У меня ехала кры-
ша. Ты видела это. Ты меня хорошо понимала. Ты доставала 
гвозди и вбивала их в мои чакры. Порою ты мне говорила:

— Теперь у тебя нет никаких шансов быть со мной. Я не 
хочу давать тебе ни малейшей надежды. Я люблю другого. 
Я хочу его вернуть. Но он не возвращается. А ты... Ты не-
талантливый, толстый, нервный... С тобою как на вулкане. 
А хороших стихов у тебя раз-два и обчелся.

Я слушал тебя молча. Я вспоминал, как ты приезжала ко мне, 
как мы изощренно <…>, как мы часами говорили по телефону, 
как ты читала наизусть мои стихи своему брату, как мы — ...

Я ничего не понимал. Я только приказал сам себе: не 
думать ни о ком плохо, не говорить ни о ком плохо, не 
иметь отрицательных эмоций, не повышать ни на кого 
голоса, не претендовать ни на чьи души и тела.

Я должен работать, только работать. У меня очень мно-
го недоделанных дел.
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ПРИМОРСКИЙ ГОРОД 

Я помню приморский город. Это было лет семнадцать 
назад. Я взял свои последние 200 долларов, и мы поехали 
с тобой в какой-то пансионат. Купались, загорали, любили 
друг друга.

Вечером выходили на балкон, радостно болтали ни о 
чем, и ты открыла для меня такое невероятно простое и 
вкусное блюдо — черный хлеб с помидором.

Вчера, сидя один в своей большой и пустынной удель-
нинской квартире, я отломил себе кусок черного хлеба и 
порезал помидор…
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ВОРОНЕНОК 

Во дворике офиса, где размещена наша редакция, на-
медни было небывалое оживление. Высыпал весь офис-
ный планктон. Дело в том, что из гнезда выпал вороненок. 
Мать-ворона взлетела на дерево и стала на всех каркать — 
не подпускает к малышу. Народ, разумеется, обходит во-
роненка. Какой-то крутой бизнесмен подошел слишком 
близко к нему — ворона отломала веточку и бросила вниз.

Потом как-то этого бедного вороненка подняли назад, в 
гнездо.

Только тогда ворона успокоилась.
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ПРИХОДИ — И БЕРИ 

Мир податлив и равнодушен.
И можно стать, кем захочешь.
И можно брать все, что ты хочешь.
Приходи — и бери.
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СТЫДНО 

Мы едем в метро, на эскалаторе. Я стою внизу и смотрю 
в ее голубые огромные глаза. Я понимаю: эта женщина со-
вершенна. Когда мы приедем ко мне домой, мы займемся 
чудовищным развратом. Это продолжается уже много лет.

Я не знаю, как относиться к самому себе.
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СЧАСТЬЕ 

Пригласил знакомую на работу. Обговорили с ней 
обязанности, зарплату. Обо всем, как мне казалось, 
договорились.

Через три дня началось.
— А мне это неинтересно. А я не хочу другие заказы те-

рять. А я такие деньги за два дня заработаю.
Я сказал:
— Если не нравится, давай сразу прекратим 

сотрудничество.
— Да, давай. А сколько ты мне заплатишь за три дня?
— Сейчас подсчитаю. И завтра выплачу.
— Нет, сейчас. Давай двести баксов.
— Хорошо. Только сейчас не могу. Завтра.
— И что же, я должна за ними приезжать?
— А разве нет?
— Небось ждать долго придется. Я ведь тебя знаю, ты 

даже за свет и воду на даче платишь с опозданием. Я могу 
вообще тебе эти деньги подарить. Наша семья много чего 
тебе дарила. Смотри, отдавай деньги, а то репутация вещь 
такая… Да, давай двести баксов. Я хоть туфли себе куплю.

На следующий день я отдал ей деньги. И подумал: Боже 
мой, какой же я счастливый человек! Всего какие-то две-
сти баксов — и я свободен от этой милой женщины. Ну, 
правда, — счастье!
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- Гуру зеленого сада -

АНТИПОДЫ

— Ты любишь стихи?
— Конечно!
— А кто твой любимый поэт?
— Как кто? Конечно, Пушкин. У тебя разве другие при-

оритеты? Что ты думаешь о Пушкине?
— Александр Сергеевич Пушкин был гениальным проза-

иком, повествователем, рассказчиком, романистом («Ев-
гений Онегин», кстати, роман), но не поэтом. Его слад-
козвучные стихи вполне можно пересказать прозой. Речь, 
разумеется, не о том, что плохо или хорошо. Речь о жан-
рах. Я думаю, и в современной поэзии очень много поэтов-
прозаиков. Рейн, Бродский, Евтушенко... Мы, вообще, жи-
вем в мире мифов, лжегероев и лжекумиров.

— Вот уж не ожидал такого ответа. Ты какой-то ниги-
лист. Ты, наверное, и музыку не шибко жалуешь?

— Какую музыку?
— Да, любую. Мне так показалось… Вот у меня любимая 

рок-группа — «Битлз». Неужели ты равнодушен к «Битлз»?
— Не равнодушен. Но думаю, что эпстайновские «бит-

лы» были зачинателями «попсы» и к року никогда не име-
ли никакого отношения.

— Ну ты даешь! Ты все отрицаешь. Ты так и нашу историю пе-
репишешь… Историю России, историю мировой цивилизации…

— Не перепишу. Это уже сделали. До меня.

2002-2012
Аэропорт
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- Евгений Степанов -

ДОЖДЬ 
В БУДАПЕШТЕ 

Всю ночь лил дождь. Я спал и во сне думал: как хорошо, 
что идет дождь! Он польет мои кабачки, картошку, мор-
ковку, яблони, березы, елки и сосны.

Потом я проснулся. И вспомнил, что я в Будапеште. И 
тоже обрадовался.

Потому что дождь полил деревья из садика Арона и его 
чудесной жены Магди.

6.08.2010
Будапешт
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- Гуру зеленого сада -

ОНА 

Она позвонила и сказала: «Я помню, я ничего не забыла, 
но я не могу. Он сейчас в Москве…» 

Уже хорошо. Меня помнят. И грехов меньше.
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- Евгений Степанов -

ДОМАШНЯЯ ЖЕНЩИНА
У моего друга Жоржа (сорокапятилетнего тата) было 

хобби — каждый день он знакомился с новой девушкой на 
сайте dating.ru. Знакомился, на второй или третий день 
вступал с ней в отношения, а потом начинал мне звонить:

— Ты знаешь, она всем хороша: и готовит, как повар, и 
в постели — как гетера, и денег у меня не просит. Но все-
таки она не домашняя.

— А что такое домашняя, Жорж? — спрашивал я.
— Ну не знаю, как тебе объяснить. Женщина должна 

быть домашней. Вот моя мама еврейка была домашней, 
сестра у меня домашняя.

Через неделю-другую Жоржик со своими возлюбленны-
ми расставался. И опять начинал новый поиск. 

Так бы он и жил в Москве, искал на сайтах знакомств свою 
домашнюю женщину, но, как на грех, случился кризис 2008 
года, Жоржиково маленькое издательство разорилось, и он 
остался не удел. Тогда он вспомнил, что у него есть дядя в 
Австралии, и попросил его прислать приглашение. Дядя, как 
это ни удивительно, оказался порядочным человеком и при-
слал. Жоржик улетел в Сидней. Месяца два от моего друга 
не было известий. Я даже заволновался. И тут, слава Богу, 
я получил письмо по электронной почте. К письму было при-
креплено 15 фотографий. Жоржик на фоне виллы, Жоржик 
у бассейна, Жоржик на берегу океана и т. д. Письмо начи-
налось такими словами: «Женёк, наконец-то, я счастлив, я 
женился. У моей жены дом на 20 спален, мы живем на берегу 
океана, на участке растут тюльпаны, в ванной может разме-
ститься подводная лодка. Приезжай скорее к нам в гости. Я 
тебя познакомлю с супругой. Она такая домашняя…»
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- Гуру зеленого сада -

ЖЕНЩИНА И МУЖЧИНА 

Эта женщина похожа на мужчину. Точнее  — на муж-
чину-гомосексуалиста. Еще точнее  — на пассивного 
гомосексуалиста.

Этот мужчина похож на женщину…
Они любят друг друга.
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- Евгений Степанов -

МУЖЧИНЫ И ЖЕНЩИНЫ 

Во время фуршета в Мадриде ко мне подошла одна оча-
ровательная женщина. Хвалила мою очередную книгу.

Говорит:
— Знаете, что я больше всего ценю в мужчинах? Руки и 

ум. А Вы, что Вы больше всего цените в женщинах?
— Ноги и отсутствие ума.
Она не обиделась. Засмеялась.
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- Гуру зеленого сада -

ТЫ 

Мне звонили клиенты. В основном клиенты.
Мне звонили друзья и подруги.
Мне звонили президенты ассоциаций и даже зарубеж-

ных стран.
А ты не звонила.
Ты не звонила.
А я, каждый раз снимая трубку, надеялся, что это ты.
А ты, красивая сволочь, не звонила.
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- Евгений Степанов -

РАЗГОВОР‑1 

— Ты знаешь, мне это надоело. Ты не заботишься обо 
мне. Когда мы в последний раз ходили в театр? Ты пом-
нишь, ты обещал, что мы пойдем на выставку Пикассо…

Ты играешь в футбол в одни ворота. Но так не бывает в 
жизни.

— Я больше не буду.
— Что не буду? Тебе что, пять лет? Сколько это может 

продолжаться?!
— …
— Ты сидишь у меня на шее, ты ни разу не погладил 

себе брюки, не сварил ни разу борща… Все на мне, на мне, 
на мне! Если я не дам тебе новую рубашку, ты будешь хо-
дить в одной всю неделю… Ты же начальник, руководитель 
крупной фирмы. А ведешь себя, как бомж.

— Я больше не буду.
— Что ты не будешь?
— Я больше не буду с тобой жить.
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- Гуру зеленого сада -

ОН И ОНА:
ВЕРСИЯ № 5 000 000 000 

Презентация книги писателя Комбайнова. Банкетный 
зал. Двое уединились в холле.

Она, женщина 28 лет, учитель в школе. Высокая блон-
динка, похожая на Николь Кидман.

Он, бизнесмен 56 лет. Седеющий брюнет. Ни на кого не 
похож.

*     *     *

— А в чем же, по-Вашему, смысл жизни?
— Мужчины или женщины?
— Мужчины.
— Смысл жизни мужчины — разбрасывать семя.
— Оплодотворить как можно больше самок?
— Да.
— А смысл жизни женщины?
— Выбрать лучшее семя. Лучшего самца. Чтобы он за-

щищал ее и ее потомство.
— Неужели все так примитивно?
— Это не примитивно. Это божественно. Так задумано 

не нами.
— Хорошо. Но ведь тогда возникают неизбежные про-

блемы. Где нам, женщинам, найти столько сильных 
самцов?
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- Евгений Степанов -

— Выход один  — полигамия. Мусульманство  — в этом 
смысле очень мудрая религия.

— Но мы-то живем в Москве. Здесь пока еще христиан-
ская культура…

— Вы уверены? Я — нет. Очень многие сильные самцы 
живут по законам мусульманства, я имею ввиду — много-
женство. Правда, неузаконенное.

— Все, что Вы говорите, меня слегка шокирует. Вы 
циник…

— Что Вы?! Я романтик. Я люблю жизнь, люблю женщин, 
детей… У меня много друзей. Я обычный человек. Просто 
называю вещи своими именами. Но лучше расскажите о 
себе! А то я Вам совсем голову заморочил.

— Я, как водится, приезжая. Приехала с Алтая. Сни-
маю квартиру на Коломенской, работаю в школе. Даже 
и не думала, что окажусь в Москве. Как-то так все само 
вышло.

— О чем мечтаете?
— Мечты мои просты. Мечтаю о семье, о доме. О муже, 

которого смогу воспитать.
— А почему не замужем? С Вашими-то данными?
— Что Вы имеете в виду?
— Красоту, конечно.
— Спасибо. Но, может быть, это и пугает? Отталкивает 

мужчин? Да и вообще, трудно выбрать… Не ожидала, что в 
Москве столько психов, алкоголиков и голубых.

— Хотите, я Вам дам совет, как выбрать правильного 
мужчину?

— Конечно, хочу. Впрочем, я думаю, это невозмож-
но. За такой совет, наверное, нужно дать Нобелевскую 
премию.

— Мне достаточно Вашего внимания.
— Очень интересно. Итак, Ваш совет.
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- Гуру зеленого сада -

— Имейте дело с предпринимателями. С людьми, ко-
торые занимаются своим делом. Пусть у него крошечная 
фирма, два человека, но своя. Пусть он занимается част-
ным извозом, но на своей машине. Вот с такими людьми 
можно иметь дело. Потому что они отвечают за себя, за 
свои слова. А следовательно, и за других.

— А топ-менеджер в крупной фирме?
— Не отвечает. Задача топ-менеджера  — как можно 

меньше ошибаться. Значит, как можно меньше работать. 
Более того, любой топ-менеджер — вор.

— То есть?
— Топ-менеджер — это откаты, поиск выгоды для себя 

за деньги хозяина. Топ-менеджер всегда что-то ворует.
— Например?
— Например, когда в рабочее время решает свои вопро-

сы. Тогда он ворует у хозяина время.
— Неужели не бывает исключений?
— Бывают.
— А среди предпринимателей не бывает скотов?
— Бывают, конечно. Но в целом бизнес воспитывает. Ты 

должен быть лучше, чем ты есть на самом деле. Ты должен 
быть хорошим и для заказчика, и для исполнителя (его, 
кстати, нужно уметь выбирать). Иначе просто разоришься. 
Клиенты не дадут заказы, а исполнители не смогут их вы-
полнить. Бизнесмен обязан учитывать баланс интересов. 
Это как раз то, что нужно и в семье.

— А Вы почему живете один?
— Можно я не буду отвечать на этот вопрос?
— Можно.
.............

22.11.2012 
Аэропорт 
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- Евгений Степанов -

АБСОЛЮТНО
НЕВЫДУМАННАЯ ПЬЕСА

ИЗ ЛИЧНОЙ ЖИЗНИ АВТОРА

Ночь. Кровать. Вздохи.

Она:
— Ты мое счастье. Я тебя люблю.
Он:
— Я тоже.
Она:
— Еще, еще, еще...
Он:
— ....
Она:
— Еще, еще, еще...
Он:
— ....
Она:
— Ты мое счастье. Ты меня отключаешь. Я тебя люблю, 

Андрюшка...
Занавес.
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- Женщина в соседней комнате -

2

ПЕРСОНАЖИ
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- Евгений Степанов -

РОМАНЮК 

Матвей Захарович Романюк копался в огороде, обрезал 
усы у клубники, сеял морковку и горох… И вдруг калитка 
распахнулась, и к нему в сад вошли четыре человека.

— Вы Романюк? — спросил самый высокий дядька.
— Я, — ответил Матвей Захарович.
— А вот и нет, — парировал дядька. — Вы не Романюк, Вы 

Романов, потомок цесаревича Алексея.
— ?
— Да-да, не удивляйтесь, он выжил. А это (дядька полез 

в рюкзак) Вам корона Российской империи. Правьте!
— Правьте!  — поддержали дядьку другие члены 

делегации.
Матвей Захарович рассмеялся и  прогнал шутников. 

И продолжил обрезать усы у клубники, сеять морковку и го-
рох. А когда закончил огородные дела, поспешил в баню. 
Распарился, вышел на травку, выпил кваску и сказал:

— Ля-по-та!
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- персонажи -

ПИРДА

Кошку Лизу некоторые люди почему-то называли Пир-
дой. Но кошка ни на кого не обижалась. Она обижалась 
только тогда, когда ей забывали дать молока.
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- Евгений Степанов -

ОКСАНА 

У меня была одна знакомая, за которой я ухаживал. Ок-
сана. Она работала официанткой. Молодая, красивая, яр-
кая, фигуристая. Она таскала меня по разным ресторанам, 
и говорили мы в основном о еде. Я все мечтал о сладост-
ном миге… Но он почему-то все время откладывался. И вот 
однажды Оксана сама позвонила поздно вечером и сказа-
ла: «Приезжай ко мне…» Я понял, что и на мой улице на-
ступил праздник.

Я приехал. Увы, Оксана опять начала мне рассказывать 
про еду. И  опять ничего не  получилось. Не  было даже 
ни одного поцелуя. Я уехал домой.

…Примерно через месяц Оксана вышла замуж. Сейчас 
она счастлива в браке, у нее трое детей.

Я искренне рад за нее и очень ее уважаю. Я начинаю 
понимать ее. Она видела, что я неплохой, нормальный па-
рень, но душа у нее ко мне не лежала, вот она и не могла 
переступить через себя. Она ждала своего принца. И до-
ждалась. И я дождался.
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- персонажи -

ПУПЫРНИКОВ

Жил-был маленький человечек Пупырников. И так он 
устал от больших и злых людей, что забивался под диван и 
лежал там и не высовывался. И только там, под диваном, 
был спокоен.
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- Евгений Степанов -

КЛЮКИН

Клюкин купил машину. Потом квартиру. Потом десять 
квартир. Потом весь город. Потом страну. Потом участки 
на Луне и на Марсе. Потом Клюкин умер. А все его богат-
ства купил Тюкин. 
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- персонажи -

СЛЕСАРЬ СЫРОЕЖКИН

Слесарь Сыроежкин худел в день по 5 кг. Он почти ни-
чего не ел, а только работал и работал. Однажды вечером 
он пошел в туалет, посидел немного на унитазе, потом за-
глянул в него: там плавали цветочки.
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- Евгений Степанов -

СЕМЁН ВАСИЛЬЕВИЧ СЕРГЕЕВ 

Бизнесмен средней руки Семён Васильевич Сергеев 
встал рано утром, почистил зубы и пошел на работу. Офис 
находился в пяти минутах ходьбы от его квартиры.

Семён Васильевич шел и тихонько говорил сам с собой.
— И вот ты стал взрослым. И ты не «охотишься» за жен-

щинами. Они «охотятся» за тобой. А ты выбираешь одну.
И вот ты стал взрослым. И отвечаешь не только за себя. 

И ты говоришь: «Здесь мое место. Я с него не сойду. Я буду 
делать свое дело, пока у меня есть глаза и руки».

…Ангелы спускались к  Семёну Васильевичу, касались 
его своими длинными крыльями и (пока) улетали.
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- персонажи -

ЮРА 

Вот Юра. Он сильный и  умный. А  ему говорят (часто 
в прессе), что он слабый и глупый. Юра не обижается. Он 
радуется. Он понимает: раз ему такое говорят, значит, он 
кому-то мешает. Значит, кому-то перешел дорогу. Значит, 
он становится еще сильнее.

Мы иногда встречаемся с Юрой в кафе. Выпьем коньяч-
ку, обсудим наши скромные делишки, поболтаем. И рас-
ходимся по домам.
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- Евгений Степанов -

СЕРЁГА 

Серёга сидел еще при Сталине. Во  время войны был 
в концлагере. Потом сидел еще много раз. Сейчас он писа-
тель, ему 85 лет.

Каждый день он звонит мне и начинает новые проекты:
— Старик, эта книга будет бестселлером. Продадим 

тиражом в 50  тысяч экземпляров. Главное — пиар, пиар 
и только пиар, вон даже бездаря Минаева и того продают, 
а  я  пишу правду жизни. В  общем, ты не  парься, деньги 
я найду. Не парься, не кисни, приезжай ко мне на фазен-
ду, я тебе хоть бабу нормальную подгоню…

Каждый раз, когда я  его слушаю, не  понимаю, кому 
85 лет, а кому 45. Иногда мне даже кажется, что Серёге 
лет восемнадцать. Он всегда энергичен, сумасброден, за-
тевает новые дела, со всеми судится (мне тоже пару раз 
угрожал судом — уже не помню за что!), живо обсуждает 
политические события.

В общем, я восхищаюсь Серёгой. И хотя он меня несколь-
ко раз не на шутку объегорил, все равно восхищаюсь.
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ЛИЛИПУТИН

Лилипутин в детстве хотел стать Гулливеровым. Хотел 
стать сильным и важным и всеми командовать. Он вырос 
и действительно стал сильным и важным и всеми начал 
командовать. Но Гулливеровым его почему-то никто не на-
зывал. Называли Капутиным.
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ЛИЛИПУТИНЫ

Лилипутиных стало так много, что они победили всех 
своих врагов. И уже стали воевать друг с другом. В итоге 
победил всех самый главный Лилипутин. И ему стало не с 
кем воевать. И тогда он заплакал, а потом съел сам себя.
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СВИСТУЛЬКИН 

Бизнесмен Семён Свистулькин был опытным человеком. 
Он знал, как управлять людьми. У него было два зама, два 
бухгалтера, два водителя… И  много-много менеджеров. 
Все заменяли друг друга. У него было даже две женщины. 
И два — члена. Да, два половых члена. Семён Свистулькин 
был необычным человеком.



124

- Евгений Степанов -

СЕМЁНОВ 
(Очень короткая пьеса) 

— Все-таки ты — свинья, Семёнов…
— Почему?
— Ну, ты же не хочешь жить со мной. Значит, ты меня 

не любишь.
— Как раз наоборот. Люблю. Именно поэтому и не хочу 

с тобой жить.
— Не поняла.
— Да все очень просто. Ты же меня совсем не знаешь. 

Ты видишь только показушную сторону моего ego. Умение 
шутить, балагурить, делать комплименты, дарить цветы… 
А в жизни-то я другой.

— Не верю.
— Ну, конечно, другой. Я нервный, мрачный, неаккурат-

ный, не такой богатый, как тебе кажется.
— Но я же люблю тебя.
— А что такое любовь?
— Я не знаю. Не могу сформулировать.
— И я не могу.
— Вот я и говорю: все-таки ты — свинья, Семёнов…
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ОН 

Он всегда был востребован.
Организовывал выборы президентов стран и  россий-

ских республик, депутатов и директоров заводов, защищал 
и представлял интересы крупного капитала на разных кон-
тинентах, создавал имена в области политики, искусства, 
литературы, раскручивал всевозможные бизнес-проекты. 
Прожил вне дома более 15  лет, иногда забывал, какой 
у него родной язык и каково его настоящее имя. Он не был 
шпионом, но был журналистом, пиарщиком, менеджером, 
специалистом в области политтехнологий и консалтинга. 
Он знал очень многое, дружил с  теми, у кого не бывает 
друзей.

Под старость он выпустил книгу мемуаров. Там было 
очень мало правды. Может быть, сотая часть. Правду на-
писать он не мог. Не имел права.
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АМЕРИКАН
АФРИКАНОВИЧ

НЕМЦЕВ 

Американ Африканович Немцев родился в Тамбовской 
области. Отец у него был чудаковатый сельский учитель — 
Африкан Иванович. Сына он назвал почему-то Америка-
ном. Почему — никто не знал.

Американ Африканович в 17 лет уехал в Москву, закон-
чил экономический факультет университета, открыл соб-
ственную консалтинговую фирму. И стал работать. Работал 
он каждый день, без выходных, у него было множество — 
сотни! — клиентов. Американ Африканович работал и ра-
ботал, ни разу не ходил в отпуск, ни разу не болел, ни разу 
не брал больничный. Да, он ни разу не болел. Но однажды 
шел на работу, шел-шел и упал. И больше не встал.
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ДИАНА 

Диана приехала из Израиля. Звонит мне, восхищается:
— Замечательная страна! К каждому деревцу подведен 

шланг. Никакой коррупции. Полицейский на дороге заик-
нулся о  взятке  — ему 20  лет тюрьмы. Чистота, порядок. 
Безопасность. История на каждом шагу. Такое ощущение, 
что вот-вот Христос рядом пройдет…

Спрашиваю:
— Ну, а что там плохого?
— Плохо, что нас там нет.
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ОЛЕГ 

В гости пришел старый товарищ, с которым мы когда-то 
вместе работали на ТВ.

Пришел и стал вещать:
— Я теперь целитель, живу праведно. На баб свою энер-

гию не трачу и тебе не советую. Ты до сих пор, я вижу, 
живешь неправильно. Все о  бабах думаешь. Нарушаешь 
главные законы жизни.

Трендел он минут десять.
Я слушал, слушал, а потом тихо сказал:
— Олег, разговор окончен.
И показал рукой на дверь.
Он, молодец, быстро сориентировался:
— Извини, Женёк, это я вошел в роль. Профессиональ-

ное заболевание — всех хочу учить и лечить.
Потом мы опять говорили, уже в режиме диалога. Спо-

койно и без назидания. На прощание обнялись.
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СВЕТА 

Света была дочерью моего преподавателя из МГУ. Умная 
голубоглазая шатенка из  потомственной профессорской 
семьи, живущей в  сталинской высотке на  Баррикадной. 
А я был простой — худой и долговязый! — отличник-аспи-
рант из  панельного Выхина, только что разошедшийся 
с женой.

Отношения со Светой у меня сложились очень быстро. 
Мы действительно любили друг друга. Часами трепа-
лись по  телефону, вместе забирали ее дочку из музы-
кальной школы, страстно целовались в разных москов-
ских скверах. Она много раз приглашала меня остаться 
у них ночевать, но я стеснялся. Что бы я сказал своему 
профессору?

А потом Света поступила на учебу в Сорбонну и уехала. 
Уехала и осталась в Париже.

…Мы не виделись двадцать лет. Встретились возле стан-
ции метро Аэропорт, где я к тому времени жил. Пришли 
ко мне домой. Она рассказывала о себе. Не замужем, раз-
велась, преподает, снимает небольшую квартирку. Доч-
ка упорхнула в Штаты к отцу. Меня — увидев мои апарта-
менты — Света назвала богачом. «А ты забурел, разжился 
за  годы перестройки, это уже не  худенький выхинский 
мальчик».

Потом она спросила: «Я не помню, а мы с тобой спали 
или нет? Тогда, в молодости?» 
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Я почесал в затылке. Я тоже забыл. Ну или почти забыл. 
Странное дело: то, что в молодости так важно, в зрелости 
теряет смысл.
…………………………………………………………………………………………………
…………………………………………………………………………………………………

А потом Света опять уехала в Париж.
А я остался.

25.02.2013 
Аэропорт 
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ВЛАДИМИР
ВЛАДИМИРОВИЧ

Владимир Владимирович проплывал в день пять кило-
метров, нет, десять, нет, сто, нет, тридцать три тысячи 
километров. Он все плавал и плавал. И — не тонул.
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ЛЮСЯ 

Я видел ее первый раз в жизни. Молодая, красивая, ухо-
женная. У меня дома была какая-то вечеринка, и она при-
шла в компании своих (и моих) друзей.

— Люся  — специалист по  фэн-шуй, — представили мне 
девушку.

— Женя, очень рад, — сказал я.
Разговорились.
— Дайте мне, пожалуйста, рекомендации… 

По квартире… — попросил я.
— Охотно, — ответила Люся. — Давай, Женя, сразу на ты. 

Чтобы без лишних церемоний.
— Нет возражений, Люся, — сказал я.
— Начнем с главного. Вот что у тебя, Женя, за спальня?! 

Возле кровати только одна тумбочка, а должно быть две. 
Чтобы женщина хотела сюда еще раз придти и остаться. 
А  пока не  хочет. (Она игриво улыбнулась.) Сразу видно: 
мужик настроен на одиночество. А  где одиночество, там 
нет денег.

— Хорошо, Люся, тумбочку я  куплю, — быстро согла-
сился я. — Женщина, допустим, появится. Но появятся ли 
деньги? Весь мой предыдущий опыт говорит как раз об об-
ратном. Есть женщина — нет денег.

— Как же ты не прав! О, как же ты, Женя, не прав! Женщи-
на — это главный стимул в жизни мужчины. Иначе — нельзя. 
Инь-Ян… Итак, запомни: купи прикроватную тумбочку — по-
явится женщина. Появится женщина — появятся деньги.
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— Ты уверена?
— Конечно. Деньги — это все лишь производная успеха. 

Для них нужно создать условия, а потом только поманить.
— А как поманить?
— Способов — миллион. Вот, например. Смотри у  тебя 

на полочке лежит колокольчик. А почему ты им не поль-
зуешься? В колокольчик надо звонить. Постоянно звонить. 
Тогда точно деньги будут. Высшие силы услышат твой сиг-
нал и дадут тебе денег. Ты понял?

— Понял, — сказал я.
Когда гости ушли, я сел в гостиной на свой любимый ко-

жаный диван и задумался. Может быть, и в самом деле ку-
пить вторую прикроватную тумбочку, может быть, и в са-
мом деле позвонить в колокольчик?

7.02.2013
Аэропорт
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МИЛА 

— Евгений Викторович, я  договорилась о  сотрудниче-
стве Вашего телеканала «Диалог» с Союзом меча и орало.

— Очень рад, Мила. О чем Вы конкретно договорились 
с Союзом меча и орало?

— Я им рассказала про Ваш замечательный телеканал. 
Они Вас пригласили на очередную научную конференцию. 
Они не против, чтобы вы там снимали.

— А в чем же тут сотрудничество?
— Не поняла.
— Ну вот я  буду про них снимать, повезу операторов, 

корреспондента, потом буду это все монтировать, потрачу 
свои средства. А что взамен? Ведь любое сотрудничество 
должно быть взаимовыгодным. Не правда ли?

— Денег у них нет.
— Да дело не в деньгах. Какой-то баннер нашего теле-

канала они смогут разместить? Сделать нас официальным 
информационным спонсором?

— Вы знаете, мне Вас очень неприятно слушать. 
Я и не ожидала, что Вы такой прагматичный, алчный чело-
век. А я ведь обо всем договорилась…

— Извините, Мила, но в футбол в одни ворота я не играю. 
Уже очень много лет.
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ЖОРЖ МАРМЕЛАДОВ
И СЕРГЕЙ СЕЛёДКИН

Жорж Мармеладов не любил Сергея Селёдкина. Жорж 
сильно не любил Селёдкина. Так, наверное, евреи не лю-
бят Станислава Куняева.
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ТИРАН 

Жил-был тиран. И все его называли тираном. А вот жур-
налисты его совершенно не  боялись  — выражаясь фигу-
рально, вытирали об него ноги. Поэтому тиран по ночам 
рыдал.
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МУДРЕВАТЫХ 

Иван Иванович Мудреватых ненавидел свою страну. Эту 
страну дураков и взяточников, хамов и бездельников, ал-
кашей и непрофессионалов. Страну — где все через жопу, 
все — не как у людей.

Иван Иванович не мог понять одного: почему у него по-
являются слезы счастья на глазах, когда его соотечествен-
ники-спортсмены во время Олимпиады в Лондоне занима-
ют первые места.
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НУКЗАР 

Кризис заставляет крутиться еще сильнее. Для того что-
бы выпускать некоммерческие журналы, нужны спонсоры. 
Их на всех не хватает.

С Нукзаром меня познакомил Володя Сидорчук, масти-
тый писатель, который однажды в Лондоне издалека видел 
Бродского и потом написал об этом четыре тома мемуаров.

Нукзар, по словам Володи, был миллионером и писал стихи.
Однажды зимой Нукзар пригласил меня в «Кофе Хаус» 

на Новокузнецкой. Я приехал. Он там сидел с курносень-
кой симпатичной девушкой и нервными, быстрыми глотка-
ми опустошал пивной бокал. Девушка (Лиля, — она пред-
ставилась) умиротворенно пила воздушный каппучино.

Нукзара развезло. Он начал эмоционально и  темпера-
ментно рассказывать о себе:

— Я имею 10 тысяч квадратных метров в аренде. У меня 
пять квартир в  Москве. Я  создал здесь рынок строи-
тельства. Я  открывал пинком дверь в  кабинет Ресина… 
У меня был личный самолет… Я жил в Латинской Америке 
5  лет, я  знаю испанский в  совершенстве, я  обыграл Ка-
спарова в шахматы, хотя у меня только первый разряд… 
В  день я  трачу 50  тысяч рублей на  друзей и  100  тысяч 
на благотворительность.

Я слушал его и  радовался, надеясь, что он потратит 
немножко денег и на мои литературные журналы. В пере-
рывах между этими речами Нукзар читал безнадежно гра-
фоманские стихи собственного сочинения.
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Я улыбался и смущенно ерзал на стуле.
А Нукзар все читал и читал стихи и рассказывал о своих 

успехах и прекрасных человеческих качествах.
Когда он в очередной раз повторил, что тратит в день 

50  тысяч рублей на  друзей и  100  тысяч на  благотвори-
тельность, я  стал находить в  его стихах определенное 
очарование.

— Ты неподражаемый поэт! — наконец сказал я. — Мне 
очень понравились твои стихи. Тем более что ты пишешь 
не на родном языке, а это так сложно. Я вот иногда пробую 
сочинять на немецком и французском — получается полное 
дерьмо… А у тебя есть чувство, темперамент… Слова ловко 
подбираешь, рифмы…

Теперь улыбался Нукзар. Потом мы опять пили пиво, 
Нукзар читал стихи, а я внимательно слушал. Просидели 
мы часа два. Стали собираться. Нукзар подозвал офици-
антку. И начал искать в карманах деньги. Не нашел. Что 
делать? Я, конечно, заплатил. И уже думал уходить. Одна-
ко Нукзар предложил остаться. И еще сделал заказ. При-
несли дюжину пива, пирожных… И мы продолжили. Спу-
стя полчаса Нукзар как-то незаметно ушел, а мы остались 
с  Лилей… Слава Богу, у  меня нашлись деньги заплатить 
и за этот заказ.

О, Нукзар!
…Смешной факт: недавно на улице я  снова встретил 

Нукзара. Он опять пригласил меня в «Кофе Хаус».
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АНДРЕЙ НИКОДИМОВИЧ 

Вот он приходит ко мне в офис. Важный, холеный, пол-
неющий… Андрей Никодимович.

— А кто тебе делает мониторинг прессы?.. «My Press»? 
Не  слышал про таких. Наверное, слабенькая команда. 
У меня же самые лучшие спецы. Кстати, мы по твоей теме 
поработали — ничего не нашли.

— А эти — слабенькие! — нашли.
— Странно… Но ты все-равно мне эту тему отдай… Я луч-

ше сделаю… Кстати, ты сколько им за мониторинг платишь?
— Тысячу.
— Так дешево? Мда… А  я  сейчас в  новый офис пере-

езжаю. 300  метров. Никого не  порекомендуешь, чтобы 
на пару снимать?

— Да, можно. Вот Иван Петрович, наверное, может 
снять. Я тебя сейчас с ним соединю по телефону.

Соединяю. Андрей Никодимович говорит:
— Здравствуйте, Иван Петрович, это Андрей Никодимо-

вич. У Вас серьезная фирма? Точно серьезная? Ну, хорошо, 
я перезвоню.

Кладет трубку. Обращается ко мне:
— Так он что, грузин — с акцентом говорит?
— Да, грузин. Иван Петрович… А вообще, извини, у меня 

дела.
— Ну ладно, и я поехал.
— Счастливо, брат.
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ШПАКОВ 

Однажды в Питере, после презентации журнала «Зинзи-
вер», мы с группой писателей изрядно поддали. На берегу 
Невы. В хорошей компании. Все было чудесно. Но я уже 
опаздывал. Мы поймали с Володей Шпаковым такси и пом-
чались на Московский вокзал. И тут мне приспичило по ма-
лой нужде. Ну прямо невмоготу.

Я говорю Володе:
— Мне надо выйти, иначе мне будет плохо. И вам, веро-

ятно, тоже… В общем, еще чуть-чуть — и я совершу самый 
неприличный поступок в своей жизни.

Володя, сообразив в чем дело, отвечает:
— Старик, терпи. Думай о чем-нибудь постороннем.
Ни о чем постороннем в такие минуты думать невозмож-

но. Возникла ситуация безысходности.
Слава Богу, мое состояние хорошо понял водитель. И он 

полетел по Невскому, точно Шумахер.
Примчались. Высадились у вокзала. И побежали к по-

езду. Володя бежал все это время со мной. Я вскочил в по-
следний вагон уходящего поезда.

Володя помахал мне рукой на прощанье.
Шпаков — настоящий друг.



142

- Евгений Степанов -

3

ИЗДАТЕЛЬСКИЕ БУДНИ
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НЕМНОЖКО 
ВЫДУМАННЫЙ ДИАЛОГ, 

СОСТОЯВШИЙСЯ 
В РЕДАКЦИИ ОДНОГО 

ЛИТЕРАТУРНОГО ЖУРНАЛА 

— Чего-чего ты хочешь?
— Стихи предложить.
— Да ты с ума сошел! У нас знаешь, какая очередь.
— Но я ведь тоже русский поэт.
— Нет, милый мой, русские поэты совсем другие. Это 

Евгений Евтушенко, Андрей Дементьев, Дмитрий Быков, 
Бахыт Кенжеев, Алексей Цветков, Сергей Гандлевский, 
Тимур Кибиров… А ты лучше попиши статьи о них, о рус-
ских поэтах. Мы тебя охотно напечатаем. Как тебя хоть 
зовут-то?

— Сергей.
— А фамилия?
— Есенин.
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НАДО ТОРОПИТЬСЯ 

В издательство пришел пожилой и потрепанный человек.
Заказал три цветные книги в твердом переплете (каж-

дая по сто экземпляров).
Я объяснил ему, что при таком тираже книги обойдутся 

очень дорого.
Он сказал, что деньги у него есть.
Мы начали работать.
Потом, недели через три, он рассказал, что у него рак.
— Я тороплюсь, — сказал он, — хочу сделать внучкам по-

дарки. Они любят мои сказки.
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КРИТИК ГАРФУНКЕЛЬ 

Обходясь общими словами, талантливый и сообрази-
тельный молодой литературный критик Иван Гарфункель 
писал всегда одну и ту же рецензию, только название кни-
ги заменял. Этого никто не замечал. Потому что в ХХI веке 
читатели уже почти ничего не читали, кроме газет и детек-
тивов. А писатели читали только о себе.
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ПОЭТ ЖЁЛУДЕВ

Молодой поэт Жёлудев написал одно стихотворение. 
И получил премию «Дебютант». Потом издал за свой счет 
книгу стихов. И получил премию «Московский обсчет». По-
сле этого пришел в ЦДЛ, начал хвастаться перед коллега-
ми. И получил по роже. 
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ПОЭТ ВАСИЛЬКОВ

Поэт Васильков стихи не любил. Точнее, любил, но 
только свои. А поскольку работал он главным редактором 
в литературном журнале, дотированном государством, то 
и печатал преимущественно сам себя. В каждом номере 
были размещены его замечательные сочинения. Редактор 
отдела критики Крючкотворов в каждом номере писал хва-
лебные статьи о стихах своего начальника, а других по-
этов, понятное дело, ругал.

Все бы хорошо. Но журнал никто не покупал. Это очень 
удивляло поэта Василькова и редактора отдела критики 
Крючкотворова.



148

- Евгений Степанов -

ПОЭТ ВАСИЛЬКОВ 
И КРИТИК КРЮЧКОТВОРОВ 

Однажды поэт Васильков и критик Крючкотворов реши-
ли издавать собственный журнал. Они долго думали, как 
его назвать.

— Давайте назовем его «Поэт Васильков, его дру-
зья, жены и  подруги», — предложил острый критик 
Крючкотворов.

— А что, я  согласен, — сказал доброжелательный поэт 
Васильков.

Так и  сделали. Но  журнал не  вышел. Федеральное 
агентство по лжи и массовым инсинуациям посчитало на-
звание журнала слишком вызывающим и  отказало в  фи-
нансировании. А  за  свои деньги журналы издают только 
идиоты, к коим ни Васильков, ни Крючкотворов, конечно, 
не относились.
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ТИПАЖИ ПОЭТОВ 

1
ПОЭТ-ДЕМОКРАТ

Мечтает о Нобелевской премии. Тем для разговора две. 
Первая: я  гений, вот-вот мне дадут Нобеля. Вторая: все 
остальные — бездарности.

Пишет сам про себя заметки в  газету. Окружен 
подхалимами.

2
ПОЭТ-ПОЧВЕННИК

Мечтает о Нобелевской премии. Тем для разговора две. 
Первая: я гений. Меня Россия любит. Эх, Женя, поскорей 
издай мою новую книгу. Урал ждет! В каждом уральском 
окне звучит моя песня!

Вторая: меня не признают в Москве. Здесь засилье вра-
гов, жидо-масонов. Все места захватили.
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ИЗДАТЕЛЬ Славкин
Я проводил презентацию книг двух своих авторов. Арендо-

вал помещение, закупил продукты для фуршета. Когда уже 
все было готово, вдруг приходит некий человек и говорит:

— У Вас тут на столе лежат бумаги, Вы их уберите, я здесь 
книги нашего издательства положу и буду продавать.

Я удивился:
— А Вы кто?
— Я от издателя Славкина. Он мне дал поручение.
Мне стало обидно:
— Нет, этого не  будет. Со  мной издатель 

Славкин не договаривался.
— А он сейчас договорится. Вот он звонит.
Беру трубку. На проводе издатель Славкин, с которым 

мы на «ты» и в приятельских отношениях. Он говорит:
— А почему Вы не разрешаете продавать книги? Вы ка-

кие книги издали, чтобы мне запрещать?
Я немного растерялся. Почему-то особенно хамским по-

казалось то, что он со мной стал говорить на «Вы». Такого 
неожиданного и  невежливого поворота событий я  никак 
не ожидал.

И я ему тактично, очень культурно ответил:
— Пошел вон, сволочь, а то всю морду тебе набью.
Он ответил, что набьет морду мне. Мол, он вот-вот при-

бежит — и начнется такое…
Не прибежал.
А презентация прошла хорошо.
Потом мы, конечно, помирились.
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ГРИША ОМЛЕТОВ 
Издатель Самуил Трынкин заключил договор на продви-

жение на  художественном и  литературном рынках с  из-
вестным художником и писателем Григорием Омлетовым. 
Начал продвигать. Действовал строго по контракту, кото-
рый они подписали.

Художник и  писатель Гриша Омлетов был очень до-
волен. В день он писал издателю по 7–8 писем, которые 
начинались примерно одинаково: «Дорогой Самуил! Как 
я счастлив с тобой работать, ты все делаешь оперативно 
и  качественно. Ты работаешь, как Дягилев. Нет, лучше. 
Дягилев по сравнению с тобой говно».

Приятно, конечно, получать комплименты, но  после 
комплиментов Гриша Омлетов обрушивал на голову изда-
теля длинный список указаний — что он должен еще для 
него сделать. Напечатать новые стихи самого Гриши, его 
женщин, дать рекомендацию в Союз писателей его дочери, 
купить малинового варенья его стареющей теще, устроить 
выставку в Метрополитен-музеум и  т. д. В  день действи-
тельно приходило по 7–8 писем.

Ну и, конечно, как все российские писатели, Гриша же-
лал Нобелевскую премию.

Запуганный активным художником и писателем Гришей 
Омлетовым, Самуил Трынкин набрался наглости и  дей-
ствительно написал письмо в Нобелевский комитет.

Видимо, он был так издерган своим подопечным, что 
проявил определенную (не  свойственную ему) красноре-
чивость. Ему ответили. Теперь Самуил Трынкин официаль-
но готовит документы на выдвижение Григория Омлетова 
на Нобелевскую премию. И даже надеется на успех.
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ЛИЗОЧКА 

— Связей, — она говорит, — у  меня пруд пруди. А  ком-
мерческой жилки нет. Я бы хотела издавать альманах о ле-
гендарных личностях, но денег нет.

— А с кем ты знакома из влиятельных (денежных) людей?
— Да со многими. У меня даже в Еврейском конгрессе 

есть друзья.
— Так ты попроси у евреев. Они всегда на культуру дают.
— Я просила — не дают.
— Хочешь, я попрошу, уверен, мне не откажут. У меня 

коммерческая жилка есть.
— Нет, это же мои связи. Я со своими людьми буду сама 

разговаривать. Давай ты лучше свои связи подключишь 
и будешь издавать мой альманах.

…Глаза у  нее добрые. Взгляд наивный. Образование 
высшее. Родилась и выросла в Москве.
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МАРИНОЧКА 

Отправил от  Союза писателей ХХI  века одну поэтессу 
на литературный фестиваль в Будапешт.

Ее встретили, разместили на вилле, поили-кормили, по-
казали город, устроили литературные вечера, пообещали 
издать книгу на венгерском языке и т. д. Все бесплатно.

Приезжает, звонит мне:
— Ты знаешь, я  счастлива, принимали как королеву. 

Я выхожу на мировую сцену.
На следующий день читаю в ее ЖЖ заметки о фестивале:
«На фестивале блистала я одна. Меня сравнили с Цве-

таевой и Ахматовой. Один австрийский писатель спросил 
меня: не знаю ли я президента Союза писателей ХХI века 
Евгения Степанова? — Женьку, что  ли? Да, есть такой. 
Очень средненький поэт. Поэт в России — только я».

На следующий день она пришла ко мне. Говорит: «Слу-
шай, давай ты меня теперь отправь в Берлин, ведь у тебя 
там все схвачено…» 
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ЦЕЛИТЕЛЬ СЕРёГА 

Ко мне в редакцию пришел в гости один народный цели-
тель, по совместительству он писатель. Рассказывает, как 
он общается с Иисусом Христом.

Спрашиваю:
— О чем вы говорите?
— Да обо всем. Вот тут я  похудеть собрался. Спросил 

Иисуса, что мне делать? Он ответил: «Серёга, прекрати 
есть котлеты!» 

2011
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КОРРЕКТУРА КНИГИ 

Приходит клиентка. Писательница. Хочет издать книгу 
за свой счет. Задает вопрос:

— А сколько будет стоить корректура моей книги? В ней 
520 страниц.

— 10 тысяч рублей.
— А если мы сами сделаем?
— Пожалуйста, нет возражений.
Через неделю присылает по  электронной почте откор-

ректированную книгу:
— Можете верстать. Мой корректор все поправил…
Еще через день присылает новое письмо.
— Я тут нашла в моей книге массу опечаток, граммати-

ческих ошибочек. Вы уж их там исправьте, когда будете 
верстать. Это мелочь, но исправить нужно… Мой корректор 
не все поправил.
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ПОЛЧАСА ИЗ ЖИЗНИ
ДИРЕКТОРА ИЗДАТЕЛЬСТВА

Позвонил Юлий Наумович. Попросил пристроить его ста-
тью в одну из моих газет.

Позвонил Александр Маркович. Спросил, когда приедет 
переводчица его книги.

Позвонил Александр Самуилович. Спросил, сможет ли 
мое издательство сделать корректуру книги его жены, 
сколько это будет стоить и как дела со сценарием о юби-
лее его жены.

Я позвонил Володе Спектору. Предложил ему поехать в 
августе на один поэтический фестиваль в качестве опера-
тора. Он сказал, что подумает.

Я позвонил Владимиру Ивановичу. Он не взял трубку.
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ИЗДАТЕЛЬ ЛИБЕРЗОН 

Издателю Либерзону (кандидату филологических наук, 
защитившемуся в МГУ) звонит очередной автор:

— С Вами говорит гений. Я член Союза писателей, я на-
гражден 10  литературными премиями и  орденами. Меня 
все знают в литературной тусовке.

— Да-да, — отвечает издатель Либерзон, — понимаю. — 
А что Вы от меня хотите?

— Хочу издать книгу. Я заплачу.
— Понятно. Пришлите, пожалуйста, по электронной по-

чте рукопись.
Присылает. Издатель Либерзон читает. Страшная без-

грамотная графомания.
И что же делать издателю Либерзону? Он так хотел бы 

послать этого очередного графомана куда подальше, сбить 
с него спесь и наглость. Но — нет. Он издаст — за день-
ги — его книгу. И будет ему улыбаться. И даже будет его 
хвалить.

И будет ненавидеть сам себя.
И даст немного денег своим стареньким маме и папе.
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АБСОЛЮТНО 
НЕВЫДУМАННАЯ ИСТОРИЯ 

Звонит пожилая бабушка-филолог из города Казань.
— Дорогой Евгений Викторович, здравствуйте, я  проч-

ла Вашу книгу стихов. Я потрясена. Это самое лучшее, что 
я когда-либо читала. Декламировала Ваши стихи даже на-
шему духовенству. Им тоже очень понравилось.

Говорю:
— Спасибо сердечное за добрые слова. Я их, разумеет-

ся, не заслуживаю, но все равно приятно. Могу я Вам чем-
то помочь?

— Да, можете. Мне нужно два миллиона семьсот тысяч 
рублей 30 копеек. Не хватает на квартиру.
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ОДИН 

Ведущий поэтического вечера сказал: «Поэтов прошу 
на сцену».

И на сцену вышли все зрители.
Я один остался сидеть в зале.
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КНИГОТОРГ 

Владелец небольшого заводика Комбайнов, один из авто-
ров редактора-издателя Трынкина, захотел прославиться.

— А что, Трынкин, можешь поставить мои книги в цен-
тральные магазины? — спросил Комбайнов Трынкина.

— Смогу, — ответил Трынкин.
— Хорошо, — отчеканил Комбайнов. — Денег тебе на это 

дам.
Трынкин поехал в  Книготорг.  Там показал увесистую 

книженцию Комбайнова директору Книготорга Ненашеву.
Ненашев взял книгу в руки, пренебрежительно, не скры-

вая отвращения, полистал:
— Ну что ты опять принес?! Это  же говно. Никто это 

говно читать не  будет. Большие магазины такую книгу 
не возьмут.

— А я заплачу.
— Заплатишь? Ну ладно, дай я еще посмотрю эту книгу. 

Аннотация там есть? Есть. В общем, наверное, можно бу-
дет что-то для тебя придумать.

— Я заплачу сегодня. 10 тысяч рублей.
— Ладно, согласен. Книга нормальная. Аннотация хоро-

шая. А что, ты растешь… Книги у тебя стали лучше полу-
чаться. Молодца! Завтра поставлю твой шедевр в книжные 
магазины. Деньги в руки не суй, положи на стол.

— Спасибо.
— Да ладно. Заходи еще.
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ДИАЛОГИ О ПОЭЗИИ 

— Да как ты смеешь? Я так старался, писал письма авто-
рам. Просил их прислать стихи срочно в номер. Я замести-
тель главного редактора журнала, немолодой уже чело-
век… А ты… А ты… Ты половину стихов выбросил. Не стал 
печатать. Кто ты, вообще, такой? Да, кто ты такой? Ну, кто 
ты такой?

— Я главный редактор этого журнала.



162

- Евгений Степанов -

ПОЭТЕССА 

— Я больше не могла с ним жить. Не могла, и все. Это 
было просто невыносимо.

— Почему?
— Он стал писать такие слабые стихи…
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ТРЫНКИН И КРЫНКИН 

Редактор-издатель Трынкин пришел на заседание одно-
го ЛИТО, где обсуждали новую книгу одного из его авто-
ров — поэта Крынкина. Книга эта с элементами ненорма-
тивной лексики, короче говоря, там много стихов с матом.

Крынкин начал читать. А потом состоялось обсуждение. 
Крынкину досталось на орехи. Пожилые участники ЛИТО 
его задолбали за мат. Крынкин защищался:

— Да вы ничего не понимаете. Мои стихи читает вся Рос-
сия, их даже редактор Трынкин в своих журналах печатает.

Тут участники ЛИТО набросились и на Трынкина. Нача-
ли кричать, что он печатает всякую ерунду.

Трынкин этого не  вынес и  залез под стол, и  больше 
во время заседания ЛИТО оттуда не вылезал.
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СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ 
Моя прекрасная сотрудница Анечка, которая работает 

в нашем издательстве много лет, сверстала намедни кни-
гу стихов инженера Сергея Петровича Ушкина и отправила 
ему по электронной почте на утверждение. Сергей Петро-
вич читал, читал и обнаружил, что его фамилия в выход-
ных данных написана неправильно: не Ушкин, а Пушкин.

Сергей Петрович пришел в  ярость. Он позвонил мне 
и стал кричать:

— Это диверсия, заговор!!!!!!!!!!!!!!!! Кто-то специально 
влез в  ваши издательские компьютеры и  заменил фами-
лию, чтобы меня опорочить.

— Да нет, Сергей Петрович, это просто опечатка, — пы-
тался утешить я заказчика.

— Нет-нет, не возражайте, Евгений Викторович, это ди-
версия, — не  утешался Сергей Петрович, — Я  даже знаю, 
кто это мог сделать. Это Альтшуллер. Точно, это он, ста-
рый шулер. Он тоже на  сайте стихи.ру размещает свои 
стишата. И мне завидует, потому что я талантливый. Он-
то  — поэт бездарный, никчемнейший, но  зато опытный 
компьютерщик, запросто мог подстроить диверсию. Он 
давно хотел меня выставить на посмешище.

…Сегодня трогательный Сергей Петрович пришел ко мне 
на работу. Еще раз бдительно вычитывал свою книгу. Ми-
нут сорок я его, бедолагу, утешал, поил чаем и угощал шо-
коладными конфетами и ванильным зефиром. Слава Богу, 
книгу он утвердил. Завтра я отправлю ее в  типографию. 
История абсолютно обычная. И, как всегда, невыдуманная.

22.11.2012
Аэропорт
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ОГУРЦОВ И ПОМИДОРОВ 
Писатель Огурцов зашел в гости к издателю Помидоро-

ву. И у них состоялся такой диалог:
— Вы можете меня сделать известным писателем?
— Конечно, могу.
— А что для этого нужно?
— Деньги.
— Ну, это понятно. А что еще? Какие стратегии есть? Ка-

кой имидж Вы мне посоветуете?
— По-моему, все просто. У с п е ш н ы й русский писа-

тель борется с властью. Боролся Солженицын, борется Ли-
монов. Теперь в ряды оппозиционеров радостно влились 
и Людмила Улицкая, и Дмитрий Быков…

— Послушайте, я тоже борюсь с властью, но у меня нет 
никакой известности.

— Это легко исправить.
— О, это интересно! Что же я должен сделать?
— Сесть. Да, сесть в тюрьму. Хотя бы на два года. Да, 

если Вам дадут «двушечку», это будет очень хорошо.
— Нет, я  так не  согласен. Я  хочу быть известным, 

а в тюрьму не хочу. «Двушечка» — это слишком.
— Ну что ж, тогда — деньги. Только деньги. Миллиона 

два долларов. Как минимум.
— А у меня еще талант есть…
— А талант много у кого есть.
— Это все, что Вы можете мне сказать?
— Да, это все.

23.10.2012
Павелецкая
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ТАК НЕ БЫВАЕТ 
Не самый преуспевающий московский издатель Помидоров 

выпустил по  заказу одного бедного и, увы, графоманистого 
киевского поэта сборник его стихов «Поцелуй». По контракту 
Помидоров был обязан доставить 50 экз. «Поцелуя» в Киев.

Деваться некуда  — договор дороже денег.  Помидоров 
погрузил в видавшую виды тележку две коробки красиво 
отпечатанной графомании, спустился в  метро и  поехал 
на свой страх-риск на Киевский вокзал. Допер, спотыка-
ясь, на тележке свой «бесценный» груз и робко подошел 
к поезду «Москва-Киев».

— А Вы когда в Киеве будете? — спросил Помидоров мо-
лоденькую и сексапильную проводницу.

— Завтра, в 6. 24.
— А книги можете с собой взять? В Киеве их заберут.
— Яки таки книги?
— Стихи, очень хорошие стихи. Книга называется «По-

целуй». Две коробочки.
— «Поцелуй»? — скривилась проводница. — Это не акту-

ально. А детективов нэма?
— Нет, только стихи. Очень лиричные! 

Поэт — первоклассный!
— Ну, ладно, заходьте в мое купе, будь ласка!
Помидоров зашел в купе проводницы. И, пытаясь сни-

зить цену на ее услуги, продолжил свою незамысловатую 
жалостливую речь:

— Я вообще-то в основном стихи издаю. Дело это не ком-
мерческое, невыгодное. За пятьсот рублей довезете?
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— Я по'няла, по'няла, — сказала проводница. — За пять-
сот не довезу, а за тысячу рублей довезу. А вообще, Вы бы 
лучше детективы издавали. Цей бизнес более выгодный.

— Да-да, согласен, — сказал Помидоров. И полез в кар-
ман за кошельком. И понял, что сейчас он издаст не де-
тектив, а в о п л ь, как было уже описано в русской клас-
сической литературе. И Помидоров действительно издал 
вопль:

— СПИ..ИЛИ!!!!!!!!!!!!!!! Кошелек спи..или! — закричал он.
— Да ни, може, и не спи..или, — сказала проводница, — 

пошукайте в карманах.
Помидоров судорожно поискал в карманах и обнаружил 

в одном из них не кошелек, а огромную, как собственная 
нерадивость, дырищу.

— Ну вот, — сказал он обреченно, — не повезло. — Зна-
чит, не  судьба. Книги отправлю в  другой раз, извините, 
пожалуйста, за беспокойство. Я — болван!

И тут произошло чудо. В купе вошел другой проводник 
(мужчина) и спросил:

— Гражданин, это Вы кошелек потеряли?
Помидоров растерялся. Он не понял, что произошло.
— Нет, так не бывает, — сказал он, — Вы что же, мне воз-

вращаете мой кошелек?
— Да, — ответил невероятный проводник. — Больше 

не теряйте.
Помидоров был счастлив, он побежал в  близлежащий 

ларек и купил здоровенную бутылку водки «Путинка» это-
му замечательному проводнику. Еще раз поблагодарил 
его и стал звонить в Киев автору книги «Поцелуй», чтобы 
тот завтра забрал тираж своего стихотворного сборника 
у проводников…

23.10.2012
Павелецкая 
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КОЗёЛ И БАРАН 

Молодой и  перспективный поэт Иван Иванович Козёл 
прочитал «Литературную газету», где были напечатаны 
условия престижного — и весьма денежного! — конкурса 
имени Антона Дельвига.

Иван Иванович тут  же прибежал к  своему знакомому 
издателю — Трынкину.

— Вот, Самуил Аронович, — протараторил Иван Ивано-
вич, — вырезка из «Литературной газеты»… Здесь, это, на-
счет конкурса. По-моему, только я, это, достоин, да, этой 
премии. Нужно срочно издавать книгу. Я щедро заплачу. 
Только это, торопитесь, нужно успеть.

— Нет проблем, — сказал алчный издатель Трынкин, — 
успеем. — Я вам дам свою лучшую верстальщицу Марину, 
она сверстает за три дня. Вы все у нее утвердите, а я от-
правлю в печать.

— Но у меня это, сейчас нет денег, — сказал Козёл.
— Да ладно, дело поправимое, — ответил алчный, но лег-

комысленный Трынкин. — Отдадите — когда книга выйдет.
На том и порешили.
Марина сверстала книгу, Козёл в  письменном виде  — 

по электронной почте — ее утвердил. Позвонил Трынкину 
и важно скомандовал: «В печать!».

Все  бы хорошо, но  ровно за  день до  выхода сборника 
из печати Козёл еще раз позвонил Трынкину и спросил:

— Самуил Аронович, а в книге точно будут это, указаны 
правильные сроки выхода книги?
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— То есть? — удивился Трынкин.
— Но ведь это, на конкурс принимаются только книги, 

выпущенные в определенный период. Ну помните, я вам 
это, показывал вырезку из  «Литературной газеты», там 
это, все правила конкурса расписаны…

Трынкин хотел закричать: «Да засуньте Вы в жопу эту 
вырезку! На хрен она мне нужна!» 

Но он был опытный, пожилой издатель, он видел в сво-
ей печальной жизни сотни воинственных, похожих на танк 
Т‑34, графоманов, он сдержался. Он тихо, но очень внятно 
сказал:

— А почему Вы сейчас про это вспомнили?! Вы же утвер-
дили книгу. Завтра она выходит из печати. Изменить, к со-
жалению, уже ничего нельзя.

— Ой, — закричал Козёл, — это катастрофа. Я  никогда 
это, не получу этой премии. Вы меня это — подвели. Вы 
меня это — обманули. Я Вам это — не заплачу ни копейки.

— Я Вас понял, — сказал Трынкин.
И повесил трубку. Он понял, что он — баран, жалкая, 

ничтожная личность.

14.11.2012
Аэропорт
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СЕРЁЖА 

— Женя, я  всегда тобой восхищался, ты выдающийся 
подвижник, лучший в мире издатель и  редактор. Ты на-
печатал практически всех поэтов России.

— Спасибо, Серёжа, но это не так.
— Так, так. Я тебя ценю, как никого. Кстати, я недавно 

завершил работу над рукописью. Посмотри, там всего-то 
468 страниц. Это мои мемуары. Может быть, напечатаешь 
в «Детях Ра»?

— Но в «Детях Ра» всего 130 страниц. Я, при всем жела-
нии, не смогу напечатать твою рукопись.

— Как не сможешь? Ты м н е отказываешь?! А я о тебе 
был такого хорошего мнения. Говорили мне, что ты под-
лец, да я не верил. Теперь верю.

— Ну извини, что не оправдал твоих надежд.
— Не извиняю!

17.02.2013
Аэропорт
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ЦАРЬ 

Неделю назад от моей близкой подруги Нины Давыдовой 
(супруги поэта и видного общественного деятеля Дмитрия 
Цесельчука) пришло приглашение на очередное заседание 
Союза литераторов России. Как ответственный человек, 
я пришел 16 октября в Лучников переулок, заглянул в зна-
комый приземистый особнячок, где обычно проходят все 
наши мероприятия. И стал слушать.

С докладом в  тот вечер выступал бывший первый за-
меститель министра иностранных дел России, политолог 
и крупный ученый Фёдор Вадимович Шелов‑Коведяев. Он 
долго и красноречиво говорил о международной полити-
ке, о  наших непростых отношениях с Англией и Китаем, 
представлял свою новую книгу, которая вышла в издатель-
стве «Алетейя». Минут через сорок начались прения, а по-
том — по давней и доброй традиции! — литераторы доста-
ли из своих вместительных сумок разнообразные напитки 
и еду и стали общаться в неформальной обстановке. Так 
здорово получилось, что я оказался рядом с замечательной 
художницей и драматургом Катей Рубиной. Надо сказать, 
что Катя всесторонне одаренный человек, она и рисует за-
мечательно, и пишет хорошо, ее пьесы идут в разных стра-
нах мира, а картины выставлены в престижнейших галере-
ях. А еще Катя великолепно готовит.

— Женёк, — сказала добродушная Катя, — посмотри, ка-
кие вкусные кабачки я принесла, это я сама в пароварке 
приготовила. Отведай!
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Я с удовольствием отведал. Очень мне Катины кабачки 
понравились.

Потом поэт и видный общественный деятель — сопредсе-
датель Союза литераторов России! — Дима Цесельчук уго-
стил меня домашним красным вином. Я тоже не отказался.

В общем, вскоре всем нам было хорошо.
И тут Катя Рубина неожиданно спросила у меня:
— Женёк, вот ты возглавляешь Союз писателей ХХI века. 

Правильно?
— Правильно, — согласился я.
— А как там твоя должность называется?
— Я президент Союза писателей ХХI  века, — гордо 

ответил я.
— Президент  — это должность сомнительная, — сказа-

ла Катя. — Это должность выборная. Сегодня ты прези-
дент. А завтра — бац! — тебе пинком под зад — и ты уже 
не президент.

— Что  же мне, Катюшка, делать?  — грустно спросил 
я и опустошил еще один пластмассовый стаканчик дими-
ного домашнего вина.

— Вопрос можно решить просто, — решительно резюми-
ровала художница и драматург Катя Рубина. — Ты не пре-
зидент Союза писателей ХХI  века, а царь. Царь, понима-
ешь? Царь Союза писателей ХХI  века. Это пожизненная 
должность. Да и звучит лучше. По-русски!

Я задумался.
С одной стороны, царем быть приятно. К тому же у нас 

в стране и так монархия, смешная, конечно, но все-таки 
монархия. Путин передает власть Медведеву, Медве-
дев — Путину. Может быть, это и плохо, но российско-
му народу нравится. Живем мы все хуже, а  все равно 
на выборах голосуем за партию власти и за привычных 
руководителей.
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С другой стороны, с царями в России зачастую обходят-
ся не очень вежливо — примеров, к сожалению, слишком 
много.

Но я уже выпил, разомлел… и предложение Кати Руби-
ной счел вполне приемлемым.

— Ну что ж, царь так царь, — сказал я. — Если народ про-
сит, я не против…

Тут ко мне обратился Фёдор Вадимович Шелов‑Коведя-
ев. Он попросил поделиться впечатлениями от его новой 
книги. Я честно сказал, что книгу не читал, но она, раз-
умеется, мне понравилась.

— Почему?  — удивился принципиальный, как все быв-
шие первые заместители министра иностранных дел Рос-
сии, Фёдор Вадимович.

— Я знаю, какие Вы делаете шашлыки. И это о многом 
говорит. Если человек делает такие вкусные шашлыки, он 
не может написать плохую книгу.

Неожиданно для меня Фёдор Вадимович с этим постула-
том быстро согласился. И даже добавил:

— А, это ты про те шашлыки, которые я делал у Димы 
Цесельчука на даче? Ну, тогда у меня времени было мало… 
Да и мясо выбирал не я. Если бы мясо выбирал я, то шаш-
лыки были бы действительно удачные.

Я не возражал.
…Вечером я  пришел домой, принял душ, попил чайку 

с зефиром и написал о встрече в Союзе литераторов Рос-
сии небольшой рассказик. И разместил его в фейсбуке.

17.10.2012 
Павелецкая 
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СОЛОВЕЙ И ВОРОБЕЙ 
(Услышал от писателя Анатолия Гребнёва)

— В чем разница между соловьем и воробьем?
— Соловей окончил консерваторию очно. А  воробей  —

заочно.
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4232 СОНЕТА 

Звонок в редакцию.
— Здравствуйте, я написал четыре тысячи двести трид-

цать два сонета. Хочу у вас в журнале напечатать.
— А Вы какие сонеты пишете  — французские, англий-

ские, итальянские?
— Вы что, издеваетесь? Я русские сонеты пишу.
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МОСКОВСКИЙ ИЗДАТЕЛЬ 
ШИШКИН И ТАМБОВСКИЙ 

ПИСАТЕЛЬ ПЫШКИН 
(Пьеса)

Фейсбук. Переписка.
Издатель Шишкин.
— Писатель Пышкин, мне так понравилось Ваше стихот-

ворение. Вы — гений.
Писатель Пышкин.
— А мне это стихотворение кажется слабым. Вы меня 

смутили. Но спасибо за теплые слова.
Издатель Шишкин.
— Ха-ха-ха-ха-ха-ха!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! У  Вас совсем нет 

чувства юмора. Тогда я  говорю прямым текстом. Это 
стихотворение — говно!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

Писатель Пышкин.
— Вы сумасшедший?
Издатель Шишкин.
— Ха-ха-ха-ха-ха-ха!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! У Вас и впрямь нет 

чувства юмора. Спокойной ночи! Приятных сновидений!
Писатель Пышкин.
— Ты чо гонишь, баклан? Обалдел, в  натуре? Зав-

тра я к тебе приеду в офис. Нас, тамбовских, еще никто 
не оскорблял. За базар придется ответить.

Издатель Шишкин.
— Простите меня за бестактность.
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Писатель Пышкин.
— Нет, этого мало.
Издатель Шишкин.
— Мне так понравилось Ваше стихотворение. Вы — гений.
Писатель Пышкин.
— Ну, то-то.

2.11.2012
Аэропорт



178

- Евгений Степанов -

ПОЭТЕССА 

— Ты знаешь, Женя, я  хочу славы. Давай замутим ка-
кой-нибудь нормальный фестиваль, в Париже, например. 
У меня подруга Людка, у нее друг Пьер Карден. У Пьера 
несколько вилл всегда пустых, он нас ждет. Давай замутим 
нормальный фестиваль, Женя, я хочу славы. А то я при-
шла на «Лапу Азора», это такая ху.ня!

— Почему?
— Да потому! Там ни одного зрителя не было, одни по-

эты, а мне слава, Женя, нужна. Я сейчас выступаю в Барви-
хе, меня народ любит, мои книжки все хотят купить, но их 
нет, я не хочу издавать за свой счет, пусть их нормальные 
издатели издают. И фестиваль давай замутим нормальный, 
у меня отец начальник и дядя начальник, я тоже хочу быть 
начальником, я  легкообучаемая, все могу. Ты в меня ве-
ришь, Женя?

— Да.
— Ну, спасибо, Женя, давай замутим какой-нибудь нор-

мальный фестиваль…
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МИРНЫЙ,
СПОКОЙНЫЙ, ТОЛЕРАНТНЫЙ

Приехал из Питера замечательный поэт и художник Ва-
лера Мишин. Звонит:

— Женя, я так удивлен литературным нравам — все со 
всеми ругаются, обливают друг друга грязью. Ты вообще 
какой-то конфликтный — не ладишь с Кузьминым, Кузь-
минским, Василевским, Очеретянским и т. д.

Отвечаю:
— Вранье, я человек мирный, спокойный, толерантный, 

первый ни на кого не нападаю.
Валера:
— А ты знаешь, дом Кузьминского в Штатах рекой в раз-

ливе смыло. Многие его публикации погибли. В частности, 
журнал, где ты напечатал его поэму «Девочка из Днепро-
петровска». Вот он просит меня эти номера достать.

Я:
— Ничего ему не дам. Пусть сначала научится с людьми 

разговаривать. А то как оскорблять меня, так он первый, а 
теперь ему, видишь ли, журналы понадобились.

Валера:
— Но ведь он такой персонаж, его уже не изменишь. А 

ты человек мирный, спокойный, толерантный.
Я:
— Да, ты прав, я мирный, спокойный, толерантный.
Валера:
— Что же мне передать Кузьминскому?
Я:
— Передай ему, чтобы он пошел на х…
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КОЛЛЕКЦИОНЕР
Невзрачный, сухонький старичок. Простенькое паль-

тишко, тросточка… Цепкий взгляд, твердое рукопожатие. 
На вид — лет семьдесят пять. Я напечатал его стихи в газе-
те «Литературные известия». Он пригласил меня в гости. 
Я долго отнекивался, но все-таки приехал.

Центр города. Двухэтажная мастерская. Метров 300. 
Огромный стол. Мне предложили чай и пирожные…

Оказалось, что этот старичок не только поэт, но и ху-
дожник, и коллекционер, и галерист. У него в коллекции — 
Шагал и Кандинский, Кабаков и Целков, и бог весть кто 
еще.

— А на сколько же Ваша коллекция тянет? — полюбопыт-
ствовал я.

— Примерно на 110 миллионов долларов, — спокойно от-
ветил старичок.

— А Вы продаете картины?
— Конечно, продаю. И продаю, и покупаю. Но сейчас биз-

нес идет не очень хорошо. Кризис. Где-то тысяч на тридцать 
долларов в месяц продаю, это совсем немного, а раньше, 
до 2008 года, меньше полтинника в месяц не получалось.

— Слушайте, а, может быть, Вы мои журналы поэзии 
хоть отчасти поддержите?

— Да что Вы, Женя, какие журналы поэзии?.. Денег, прав-
да, не хватает. Вот сейчас мастерскую надо ремонтировать.

— Да-да, понимаю. Чай очень вкусный. Спасибо.
— На здоровье, я его из Лондона привез.

10.02.2013
Аэропорт
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ГЕНЕРАЛ ПРОЗЫ 

Звонит мой друг, талантливый провинциальный прозаик Х.
— Ты знаешь, тут на  меня опять в  прессе «наехали». 

Обвинили меня в непрофессионализме. Я им ответил, что 
они сявки и ничего не понимают. Меня напечатали в «Зна-
мени» — я стал полковником прозы. Напечатали в «Новом 
мире» — стал генералом. А они, сявки, ничего не понимают.
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НАСЛЕДНИК ПРЕСТОЛА 

Заходил в гости один поэт, мой хороший товарищ.
— Ты не смейся над тем, что я сейчас тебе скажу, — на-

чал он.
Я притих.
— Я венценосных кровей, я наследник русского престола!
— А почему ты так решил? — робко полюбопытствовал я.
— Я с детства интересовался родословной царей, знал 

их всех по именам.
— Ты знаешь, — попытался утешить я приятеля, — види-

мо, недаром Ганди говорил, что все люди братья. Сейчас 
доказано, что это не метафора.

Такой поворот событий моего товарища не  устраивал, 
согласно моей (точнее, Ганди) логике, наследником пре-
стола мог быть любой…

— Ладно, — махнул рукой мой товарищ, не найдя у меня 
понимания, — давай лучше поговорим о бабах.
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ТЕЛЕФОННЫЙ РАЗГОВОР 

— Алло, это «Дети Ра»?
— Да.
— А Вам стихи на какую тематику можно прислать?
— На любую.
— Здорово. Я живу рядом с редакцией. Для меня будут 

какие-то преференции?
— То есть?
— Ну напечатаете меня? Я же из Вашего района…
— Присылайте. Мы внимательно прочтем.
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БУДУЩИЙ ДОКТОР 

Защитил диссертацию. Приехал на дачу. Хвастаюсь сво-
им очаровательным пожилым соседям:

— Вот защитился. Теперь в докторантуру по филологии 
поступаю. Буду на доктора наук учиться.

Соседка:
— Ой, Женя, молодец, учись, учись на доктора, мы бу-

дем к тебе ходить лечиться.
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О ПИСАТЕЛЯХ 
ГЕНИАЛЬНЫЙ ПИСАТЕЛЬ

Гениальный писатель — это гениальный писатель, кото-
рого ненавидит (ненавидело) государство.

ХОРОШИЙ ПИСАТЕЛЬ

Хороший писатель — это хороший писатель.

ЕЩЕ ОДИН ХОРОШИЙ ПИСАТЕЛЬ

Хороший писатель — это писатель, заказавший в моей 
типографии тираж своей книги.

ОЧЕНЬ ХОРОШИЙ ПИСАТЕЛЬ

Очень хороший писатель  — это писатель, заказавший 
в моей типографии две (или более) своих книги.

СУПЕР ХОРОШИЙ ПИСАТЕЛЬ

Супер хороший писатель (почти гений) — это хороший 
писатель, заказавший в моей типографии хоть что-то.

ПЛОХОЙ ПИСАТЕЛЬ

Плохой писатель — это графоман, у которого нет денег.
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ОЧЕНЬ ПЛОХОЙ ПИСАТЕЛЬ

Очень плохой писатель — это графоман, у которого нет 
денег, но  он просит, чтобы издательство все равно его 
издало.

ОТВРАТИТЕЛЬНЫЙ ПИСАТЕЛЬ

Отвратительный писатель — это графоман, у которого, 
по его словам, нет денег, но он все равно заказал книгу 
в другом издательстве.

МЕРЗКИЙ ПИСАТЕЛЬ

Мерзкий писатель  — это писатель, который не  входит 
в Союз писателей ХХI века, пишет бездарно, но требует, 
чтобы его напечатали в журнале «Дети Ра».
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ОБ ИЗДАТЕЛЯХ 

ГЕНИАЛЬНЫЙ ИЗДАТЕЛЬ 

Гениальный издатель — это редактор-издатель толстого 
журнала «Старые карасики» Жорж Мармеладов, который 
получает на свой журнал дотацию от государства и печата-
ет в нем свои стихи и стихи своей жены.

ХОРОШИЙ ИЗДАТЕЛЬ 

Хороший издатель — это хороший издатель, сумевший 
выбить деньги из книготорга.

ОЧЕНЬ ХОРОШИЙ ИЗДАТЕЛЬ 

Очень хороший издатель — это очень хороший издатель.

ЕЩЕ ОДИН ОЧЕНЬ ХОРОШИЙ ИЗДАТЕЛЬ 

Очень хороший издатель — это издатель, сумевший про-
дать книги даже Евгения Степанова.

БЕЗДАРНЫЙ ИЗДАТЕЛЬ 

Бездарный издатель — это издатель, который за все пла-
тит сам. Не будем на него показывать пальцем.
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ДЕВУШКА ИЗ ПЕТЕРБУРГА

— Женя, Вы должны по-прежнему издавать журналы. 
Они всем нужны.

— Вы так думаете?
— Конечно, очень нужны. У них хорошая пресса.
— В самом деле?
— Конечно. Мы всегда в Питере ждем Ваши журналы. Кста-

ти, когда Вы привезете авторские экземпляры «Зинзивера»?
— Но за этот год номера еще не отпечатаны.
— Надо, надо отпечатать. Ваши журналы так ждут. Вы не 

имеете права бросать Ваши благотворительные проекты. 
Все уже к ним привыкли. Если бы у меня были деньги, я бы 
тоже издавала журналы.

— А Вы думаете, у меня есть деньги?
— Я не хочу считать Ваши деньги, но Вы не имеете права 

бросать Ваши журналы. Они так всем нужны. У них хоро-
шая пресса.

— А если у человека кончаются силы?
— У всех рано или поздно кончаются силы. У меня тоже 

кончаются силы. Вот видите, я упала, оцарапала лицо. Но 
Вы должны издавать Ваши журналы, иначе в Петербурге 
будет негде печататься.

— Ну, хорошо, хорошо. Я постараюсь.
— Обязательно постарайтесь. Ваши журналы нужны. У 

них очень хорошая пресса.
…Неужели я действительно кому-то что-то должен? Ре-

бята, но я ведь не министр культуры и не Роман Абрамо-
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вич. Мои возможности весьма ограничены. За 10 лет госу-
дарство не дало ни копейки на мои журналы.

Что же делать? Я надеюсь на Союз писателей ХХI века. 
Только общими усилиями можно спасти ситуацию.
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У НАС С ВАМИ МНОГО ОБЩЕГО 

Женя Чигрин познакомил меня с замечательной поэтес-
сой и переводчицей Кристиной Зейтунян-Белоус.

Я сказал:
— У нас с Вами много общего.
Она прекрасно улыбнулась:
— Что именно?
— Журнал «Сибирские огни» назвал Ваши и мои стихи 

мерзостью.
……………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………

Ну, потом, конечно, мы поговорили с Кристиной и о «Си-
бирских огнях», и о главном редакторе этого издания Вла-
димире Берязеве, которого она переводила на  француз-
ский язык. Очень хорошо поговорили.
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ПОЭТЫ

Нет великих поэтов. Есть поэты и  непоэты. Не  менее 
чем стихи Бродского, мне интересны стихи его современ-
ников — Хвостенко, Филиппова, Кривулина, Кушнера…
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10 КНИГ

— Алло, это издательство?
— Да.
— А это «Книжно-журнальная логистика», я курьер, я 

возле метро, иду к Вам за книгами. Мне велели 10 книг 
забрать.

— А каких книг?
— А мне не сказали.
— Как  же я  Вам выдам 10  книг, если Вы 

не говорите — каких?
— Что же мне делать?
— Позвоните в Вашу фирму и спросите, за какими книга-

ми Вас послали.
— Понял.
Через 10 минут — звонок. Звонит уже девушка-менеджер:
— Алло,  это «Книжно-журнальная логистика», а поче-

му Вы книги нашему курьеру не отдаете? Мы же Вам все 
проплатили.

— А какие книги Вам отдать?
— Ну, мы же проплатили. Вы что, не знаете?
— Не знаю. Я в год 350 наименований книг издаю.
— А… ну это… «Диалоги о поэзии», автор — Евгений Сте-

панов. 10 штук.
— Хорошо. Такие книги есть. Пусть Ваш курьер заходит.
— Спасибо.
— Спасибо.
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КНИГА ОБ ИВАНЕ ЕЛАГИНЕ 

Звонок в издательство:
— Здравствуйте, это Вас из Петербурга беспокоят. У Вас 

есть в продаже книга об Иване Елагине?
— Нет.
— Точно нет?
— Нет.
— А где она может быть?
— Не знаю.
— Может быть, все же знаете?
— Попробуйте позвонить в Лавку Литературного института!
— А если и там нет?
— Ничем не могу Вам помочь. Я эту книгу не выпускал, 

у меня ее нет.
— А Вы знаете, мне очень нужно. У меня начальник лю-

бит стихи Ивана Елагина. Попросил найти.
— Послушайте, идите Вы знаете, куда?!
— Куда-куда? Вы меня послали в жопу?
— Я этого не говорил.
— Но ведь Вы так подумали…
— Нет.
— Все равно Вы трамвайный хам, у нас в Петербурге так 

хамить не принято!
— Извините. Я больше не буду.
— Извиняю. А где же мне найти книгу об Иване Елагине?
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4

Рассказы
про Сидора Иванова
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СИДОР ИВАНОВ 
ПРОСНУЛСЯ В ПЕРВЫЙ РАЗ 

Вчера Сидор Иванович Иванов проснулся рано утром 
и  понял, что живет первый день. В  первый раз смотрит 
на землю. В первый раз…

Какое-то странное чувство его охватило.
Он принял душ, выпил чаю с пастилой и поехал на работу.
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СИДОР ИВАНОВ
И УТЮГ 

Сидор Иванович Иванов загрустил. Пришел домой с ра-
боты в двенадцать ночи, лег на диван и загрустил. Его ох-
ватило уныние.

Он сварил себе пельмени, почистил зубы и попытался 
заснуть.

Неожиданно сверху закапало — видимо, сосед опять за-
был выключить воду.

Сидор Иванович включил телевизор. Он немного пора-
ботал, а потом вырубился — такого раньше не бывало. Си-
дор Иванович стал читать автореферат докторской диссер-
тации Е. И. Зейферт, и тут ему на спину с гладильной доски 
(она стоит рядом с диваном) свалился утюг.

«Ну  и  ну, — подумал Сидор Иванович, — а  ведь он мог 
свалиться и на голову. Видимо, я зря загрустил — все-таки 
мне везет».

И Сидор Иванович заснул.
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СИДОР ИВАНОВ 
И ЮЛИЯ 

Когда в середине девяностых Сидор Иванов был дирек-
тором рекламного агентства, у него было много денег, а, 
следовательно, и много женщин. Одну из них звали Юля. 
Она работала у  него менеджером. Когда все сотрудники 
вечером уходили, Иванов и  Юля занимались на  работе 
не только производственными делами, но и разными дру-
гими. В общем, можно сказать, что Иванов и Юля по-своему 
любили друг друга.

Потом они поссорились. И расстались. Юля родила от соб-
ственного мужа милого сынишку. Иванов уехал за границу, 
в Америку, где занимался неизвестно чем. Затем вернулся, 
начал издавать собственный некоммерческий журнал.

Прошло пять лет.
Юля развелась с  мужем. Сама зарабатывала себе 

на жизнь. Иванов кое-как держался на плаву.
Юля позвонила Иванову и сказала:
— Сидор ты лютый, свинья подлая, я  слышала, ты из-

даешь навороченный журнальчик. Не  возьмешь меня 
на работу?

— Нет, — ответил Иванов, — я, наоборот, сейчас сокра-
щаю штат. Дела идут очень плохо. Деньжат все меньше 
и меньше.

— Не возьмешь — и не надо, — неожиданно быстро со-
гласилась Юля, — тогда давай просто встретимся.
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Встретились. Дома у Иванова Юля сказала:
— Я теперь дама серьезная, я  мама. Бескорыстно лю-

бить тебя больше не могу. Давай я буду твоей любовни-
цей, а ты мне заплатишь три тысячи долларов.

— Это за какой период? — спросил расчетливый Иванов.
— А, да мне все равно! — сказала Юля, не потерявшая 

даже при нашей сумасшедшей и  прагматичной жизни 
романтизма.

Иванов очень хотел Юлю. Но еще больше он хотел со-
хранить три тысячи долларов.

— Может быть, возьмешь книгами? — спросил Иванов. — 
У меня неплохая коллекция фолиантов по искусству!

Юля осмотрела книги. И отказалась.
— Впрочем, нет, — вдруг сказала она, — я  знаю, у  тебя 

в  Америке вышла книга рассказов. Давай меняться. Ты 
мне книгу, а я тебе стриптиз покажу.

Иванов охотно согласился. Показав стриптиз, Юля за-
лезла на стол (что она и ранее обожала делать) и — обна-
женная — начала танцевать.

На следующий день она приехала опять. В тот день Ива-
нов сэкономил три тысячи долларов. Через месяц Иванов 
и Юля по традиции поссорились. И вновь расстались. Ви-
димо, опять на многие годы.

1998
Есенинский бульвар
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СИДОР ИВАНОВ 
И ЖАННА 

Девушку звали Жанна.
Жанна, Жанночка, Жанетта, одинокая железная леди, 

девочка в штанах, ковбой в элегантной шляпке.
Иванов общался с Жанной по телефону. Трепались они 

обо всем. Жанна рассказывала Иванову о своих воззрениях 
на жизнь, проблемах, о своих неудавшихся романах.

Иванов слушал. И  рассказывал ей о  своих воззрениях 
на жизнь, проблемах, о своих неудавшихся романах.

Они сходились в том, что Москва живет по законам Аме-
рики, точнее, по законам большого американского города: 
ютимся в  квартирках, вкалываем как сумасшедшие, есть 
работа — есть все, нет работы — нищета. Личная жизнь — 
сам таймс.

…Однажды Жанна пригласила Иванова к себе в гости. Он 
купил торт, шампанское. Приперся. Ему понравилась ее ма-
логабаритная двухкомнатная квартирка. В ней не было ниче-
го лишнего. Кухня — чтобы есть. Спальня — чтобы спать.

Иванов хотел поговорить. Только поговорить.
Через полчаса она выключила свет, достала из тумбочки 

презервативы и  попросила Иванова о  том, о  чем обычно 
просят женщин мужчины.

…Иванов шел домой и думал о том, как все неправильно 
в этом мире.

20.11.1998 
Замоскворечье 
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ЖИТЕЙСКИЕ ВОЗЗРЕНИЯ 
СИДОРА ИВАНОВА 

День рождения закончился, гости разошлись по домам. 
Иванов остался с самим собой. Наедине. Иванову исполни-
лось… Впрочем, какая разница.

Иванов начал думать: а что же он успел сделать в своей 
кочевой, стихийной жизни?

Он сочинил какие-то книжонки, кому-то — как мог — по-
мог, объездил вдоль и поперек многие страны, он понял, 
что мысль материальна — нельзя даже думать плохо о лю-
дях. Случайный тяжелый взгляд одного человека на дру-
гого и — на другом конце планеты начинаются землетря-
сения, войны, перевороты… Не надо хмуриться. Не надо 
жалеть добрых улыбок и  добрых слов. Нужно научиться 
быть человеком. Попросил о чем-то друг — отдай, увидел 
на улице пьяного — подними, приказали убить — не уби-
вай. Зачтется всем. Каждый человек, точно атлант, дер-
жит на своих руках всю Землю. Держать трудно. Однако 
необходимо.

Неожиданно в  дверь Иванова позвонили. Он пошел 
открывать.

1991
Вешняки
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ИДЕТ КАК-ТО 
СИДОР ИВАНОВ 

С ГЛАВНЫМ МАСОНОМ 
Идет как-то Сидор Иванов с  главным масоном Москвы 

и хвастливо привирает ему о своих финансовых успехах.
— Вот сегодня, — говорит Иванов, — я заработал на рек

ламе пять тысяч зеленых. А вчера… А завтра у меня вообще 
встреча с  президентом Фонда реконструкции и  развития 
по СНГ (тут Иванов не врал)…

Масон слушает Иванова и завидует. А цель россказней 
Иванова одна: убедить масона в том, что он, Иванов — кру-
той, серьезный мэн и ему можно доверить деньги на вы-
пуск цветного иллюстрированного литературного журнала.

Подходят к  метро (масон для конспирации обходится 
без авто и личного водителя). Иванов опускает руку в кар-
ман и обнаруживает, что у него нет жетона, залезает в бу-
мажник — там ни рубля, шарит по карманам пальто — там 
ни копейки…

Ситуация. Иванов останавливает масона возле турнике-
та, рассказывает ему свои традиционные байки, выигры-
вая время, а сам в ужасе лихорадочно и незаметно шарит 
уже по карманам брюк, рубашки.

Вдруг  — о, счастье!  — находит пять рублей в  заднем 
брючном кармане.

Иванов и главный масон заходят в метро.

1995
Тверская
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ПРО СИДОРА ИВАНОВА
И МИХАИЛА БЕЛОВА,

ИЛИ БУМЕРАНГ 

С эмигрантом третьей «волны» Мишей Беловым Сидор 
Иванов познакомился на  улице Бродвей в  городе Нью-
Йорке. Около десяти лет назад. Иванов передавал Белову 
письмо от одной своей не близкой (тогда) знакомой. Пере-
дал. Разговорились. Почувствовали симпатию друг к дру-
гу. Обменялись телефонами и адресами.

С тех пор, когда Иванов прилетал в  Нью-Йорк, Белов 
всегда встречал его и отвозил домой к той (ставшей уже 
близкой) знакомой.

Потом Иванов со  своей нью-йоркской подругой рас-
стался, уехал назад, в Москву. Связь и с Мишей, и со всем 
остальным заокеанским миром потерял.

Миша объявился спустя несколько лет. И  не  просто 
объявился, а буквально зачастил в Москву — он здесь от-
крыл какой-то бизнес. В  каждый свой приезд Белов ра-
достно звонил Иванову, заезжал в гости. Приятели выпи-
вали, размышляли о смысле жизни, вспоминали Нью-Йорк 
и т. д.

Однажды летом (Белов приехал тогда в отпуск один, без 
семьи) он печально пожаловался Иванову:

— Сидор, я  устал от  своей дурацкой семейной жизни. 
Танька меня не  удовлетворяет, точнее, вообще со  мной 
не трахается. Только пилит и пилит, гидра, по пустякам. 
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Я  хочу изменить свою жизнь. Познакомь меня с  какой-
нибудь красивой девушкой.

И Сидор, взяв грех на  душу, «помог» женатому това-
рищу. Познакомил его с Машей, своей давней знакомой, 
с которой у него были, как ни странно, вполне нейтраль-
ные, неинтимные, спокойно-дружеские отношения.

Иванов и  Белов приехали в  гости к  Маше. Пили, ели, 
танцевали, разговаривали. Мужчины постоянно шутили, 
вспоминали Нью-Йорк, словом, хотели произвести на дам 
(Маша привела еще свою подругу Лену) неизгладимое 
впечатление.

Миша и Маша понравились друг другу. И уже следую-
щую ночь они провели вместе.

Через неделю Миша улетел в Нью-Йорк и стал оттуда на-
званивать Маше. Пригласил ее в гости, пообещав оплатить 
все расходы. Маша, не  будь дурищей, приехала. Миша 
снял ей на две недели квартирку. Они гуляли, обнявшись, 
по городу, Центральному парку, ходили в рестораны, теа-
тры. Казалось, Миша даже забыл о бизнесе и жене и все 
время уделял только Маше. Впрочем, вечером Миша, ста-
бильный, как расписание швейцарских поездов, возвра-
щался домой, в семью.

Предложения Маше он не  сделал. Она и  улетела 
восвояси.

По возвращении позвонила Иванову и трезво предполо-
жила, что, видимо, ничего путного из их романа с Мишей 
не выйдет.

Иванов резонно, хотя и несколько грубовато ответил:
— Это исключительно ваше дело. Разбирайтесь сами.
Через полгода в Москву прибыл Миша. Приятели встре-

тились в кафе. Взяли пива, закусок. Миша начал расспра-
шивать Сидора:

— Ты видишься с Машей, ты с ней разговаривал?
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Иванов отвечал правду:
— Не вижусь, но изредка, примерно раз в месяц, разго-

вариваю с ней по телефону.
Выпив большую кружку зубодробительной «девятки», 

Миша начал жаловаться:
— Ты понимаешь, у меня такое ощущение, что меня об-

манули, обокрали.
— Почему?
— Она приземлилась в аэропорту, увидела меня и сказа-

ла: «Как здорово, что я в Нью-Йорке!» Представляешь, она 
не сказала: «Как здорово, что я вижу тебя!» 

— А мне ее слова понравились бы. Из них выходит, что 
Маша — девушка честная. Во всяком случае, она не имити-
ровала чувства. По-моему, это достойно уважения.

— Да, но  потом она и  вовсе отказалась от  меня. За-
чем же она приезжала?

— Наверное, она хотела узнать тебя поближе.
— Но почему, почему она не захотела быть со мной?
— По-моему, ты сам себе внушаешь, что это она так ре-

шила. Дело, на мой взгляд, не  в  ней. Если  бы ты хотел 
ее — ты бы ее имел. Страсть рождает страсть. Женщины 
(как сама природа) признают только сильных мужчин. 
Только они, сильные, имеют право на размножение. Тако-
ва селяви в нашем животном мире.

— А разве я слабый?
— Извини, но  если ты спрашиваешь об  этом, то — да. 

Впрочем, судить не мне. Я знаю только, что женщина — су-
щество крайне рациональное, намного рациональнее нас, 
мужчин, наивных и романтичных дураков. Женщина видит 
в каждом мужчине сумму функций. Если положительные 
функции превалируют над отрицательными — она начина-
ет тебя любить. Искренне и нежно, не отдавая себе отчета 
в том, что на самом деле она всего лишь совершает выгод-
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ную сделку. Мне кажется, твоя проблема, старик, в том, 
что ты сам до конца не определился — чего ты хочешь? Ты 
не хочешь жить с Таней, но ты с ней живешь. Ты хочешь 
быть с Машей, но ты ничего для этого не делаешь.

— Это не правда! Ты передергиваешь! Я ведь пригласил 
ее в Нью-Йорк, потратил на нее три тысячи долларов… Да-
рил ей подарки.

— Ну и что?! Ты ведь и  трахал ее за эти деньги. Твои 
действия говорят о том, что ты ничего в своей жизни ме-
нять не хочешь, но хочешь немножко романтического, кра-
сивого секса. И ты его получил. Но, видимо, Маше этого 
оказалось недостаточно.

— Но я же не могу бросить семью, у меня сын растет.
— Тогда зачем вообще было заваривать эту кашу?
— Я хотел посмотреть, что у нас получится. Мы должны 

были привыкнуть друг к другу.
— Ты забываешь, что времени ни у тебя, пятидесятилетне-

го мужчины, ни у нее, тридцатилетней женщины, на обдумы-
вание нет. Биологические часы идут полным ходом. А у нее 
наверняка к  тому  же нет желания сохранить свой статус 
незамужней дамы. Ты же фактически предложил ей триви-
альную роль любовницы, содержанки, пытаясь привлечь ее 
Нью-Йорком. А он ей на хрен не нужен. Ей семья нужна. Твоя 
проблема, видимо, в том, что у тебя не оказалось ни страсти 
(она прошибает любую женщину!), ни большого количества 
денег (чтобы ее купить). Поэтому вы и расстались.

— А я думаю, причина в другом.
— В чем?
— Она в тебе. Мне кажется, вы — любовники.
— Тогда зачем я вас познакомил?
— Ну, если не любовники, то бывшие любовники.
— Это неправда. И вообще, я люблю худых, болезненно 

худых женщин.
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— Но Маша как раз и есть худая.
— Для меня — нет. На вкус и цвет и товарища нет. На-

деюсь, хоть с этим ты не будешь спорить.
— Не буду. Давай вообще сменим тему. Мы же с тобой 

по-прежнему друзья. В любом случае, был ты с ней или 
нет — это уже не важно. И я тебя ни в чем не виню.

Приятели встали и  пошли к  метро. На  прощанье они 
не обнялись, как обычно, а пожали друг другу руки.

1998 
Есенинский бульвар 
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СИДОР ИВАНОВ 
И ЛАРИСА 

Сидор Иванов и Лариса Шумская работали в журнале. 
Обозревателями.

На одной редакционной вечеринке они танцевали 
и вдруг — при всех, открыто, страстно! — стали целовать-
ся, хотя ранее никогда подобными глупостями друг с дру-
гом не занимались. Потом Иванов внезапно остановил этот 
процесс. Как будто кто-то прочертил между ними невиди-
мую границу.

Они остались друзьями. Странными, преданными друг 
другу друзьями разных полов. Лариса приезжала к Сидору 
домой и готовила поесть, мыла окна, стригла его, крити-
ковала его возлюбленных. Сидор давал ей подзаработать 
на  рекламных материалах, подкидывал клиентов для за-
казных статей, водил на различные вечеринки, приглашал 
на party, которые иногда устраивал у себя дома. На одном 
из таких раутов она познакомилась со своим будущим му-
жем, важным пузатым банкиром.

Брак оказался счастливым. Дом — полная чаша. Двое де-
тей. Благополучие. Но она все равно по-прежнему звонила 
Сидору, рассказывала ему все о  своей семейной жизни, 
иногда приезжала к нему, чтобы постричь его, опять кри-
тиковала его возлюбленных. Сидор по-прежнему оставался 
холостяком.

Однажды в гости к Сидору приехал его товарищ, фото-
граф Олег.  Выпили, разговорились. Как водится, начали 
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костерить женщин, которые, по словам Олега, необходи-
мы только для одной цели — воспроизводство рода. Ника-
ких других дел с ними, дескать, вести нельзя.

— Это ты зря, — ответил Сидор, — один из самых близ-
ких моих друзей — женщина. Это настоящий, прекрасный 
человек.

И рассказал Олегу о Ларисе.
Олег задумался, выпил еще рюмашку и сказал:
— У Ларисы — душевная травма. Ты ею в свое время пре-

небрег как женщиной. Это не дает ей покоя уже много лет. 
И вся ваша дружба выдуманная. Ее цель проста — влюбить 
тебя в себя. Как только это произойдет — ты перестанешь 
ей быть интересным. Короче говоря, как только вы пере-
спите — вы расстанетесь.

Иванов не  согласился с  Олегом, но  и  доказывать ему 
ничего не стал.

17.05.1999
Ст. Партизанская
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ОПЯТЬ 
ПРО СИДОРА ИВАНОВА 

И ЛАРИСУ 

Многие годы Иванов и  Лариса «дружат» по  телефону. 
Они обсуждают все на свете, служа друг другу своеобраз-
ными психотерапевтами. Иногда Иванов и Лариса размыш-
ляют вслух и про «это».

— По-моему, — сказал однажды по телефону Иванов Ла-
рисе, — каждый современный мужчина хочет в жизни толь-
ко секса и денег. Точнее, он хочет только секса. Деньги 
ему нужны только для того, чтобы заниматься сексом. Ста-
рикашка Фрейд бессмертен.

— А работа? Разве это не  третий стимул?  — спросила 
Лариса.

— Работа тоже нужна мужчине для того, чтобы иметь секс. 
Начальнику производство не интересно абсолютно. Ему ин-
тересна возможность повелевать коллективом, в том числе 
и женщинами. У женатого мужчины нет другого пути заин-
тересовать женщину. Он должен простимулировать ее мате-
риально. Обеспечить возможность заработка, зачастую до-
полнительного. И делается это, разумеется, не бескорыстно. 
По моему мнению, вообще работа в коллективе — это сексу-
альный акт. Директор фирмы имеет своего зама, зам — на-
чальника отдела, начальник отдела — мелких клерков. И так 
дальше. В свою очередь директора фирмы имеют заказчики 
и городские власти. Все имеют всех. В сфере производствен-
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ных отношений — сплошные бисексуалы. На планерках в тру-
довых коллективах страшно находиться. Картина печальная. 
Во главе угла — самец-начальник, вокруг красивые «телки» 
и  женоподобные мужики, притворившиеся евнухами. Если 
не притворятся — их уволят. Начальник-самец должен иметь 
всех и устранять конкурентов. Начальник обязан быть поло-
вым гигантом. Даже если он им не является. Я вспоминаю 
своих приятелей-журналистов, которые стали главными ре-
дакторами. Как только они дорывались до власти — тут же 
менялся их стиль поведения, их взгляды, лица…

— Лица? — робко уточнила Лариса.
— Именно лица. Это не  досужие выдумки, что лицо — 

зеркало души. Тишайшие обозреватели, встав у руля из-
даний, на моих глазах превращались в сексуальных пси-
хопатов, из глаз которых сочилась сперма. Они начинали 
трахать и трахают до сих пор всех подряд в своих редакци-
ях. И дело даже не в том, что им этого хочется. Надо со-
ответствовать должности. Начальник — самец, вожак стаи. 
Он обеспечивает стае прокорм, имея за  это всех самок, 
какие только в стае есть. Фаллос в данном случае просто 
один из инструментов управления. Если начальник в Рос-
сии перестает спать со своими сотрудницами — это дурной 
для него признак. Значит, в скором времени власть может 
перейти к другому. Согласна?

— Согласна, — ответила Лариса, — я, слава Богу, сейчас 
сижу дома, муж обеспечивает. Но как вспомню свой про-
изводственный опыт, так вздрогну. Никогда начальников 
не интересовало качество моей работы, все просто хотели 
затащить меня в койку.

— Кстати говоря, модель производственных отношений 
легко переносится и на семью. Чем больше я изучаю со-
временный институт брака, тем увереннее прихожу все 
к  более и  более неромантическим выводам. Брак  — это 
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захват желанной территории более сильным и напористым 
участником союза. Поэтому, скажем, браки между москви-
чами не  так прочны. Более жизнеспособны браки между 
москвичами и  иногородними. У  москвичей есть до  сих 
пор не отмененная прописка, сиречь возможность выжить 
в России, ибо в других регионах таких возможностей зна-
чительно меньше  — восемьдесят процентов российского 
капитала находится в столице, а у провинциалов есть на-
пор, натиск, энергия. Коренные москвичи ленивы, инер-
тны. Главный вопрос жизни — вопрос крыши над головой 
на хорошей территории — для них решили родители. Дет-
ки могут почивать на лаврах.

Самое печальное в этом — нечестность. Нечестность лю-
дей перед собой и Богом. Мы принимаем за Любовь обыч-
ный расчет, жажду выжить. Но не жить.

— Это происходит, наверное, и  оттого, что в  нашей 
стране каждое поколение должно решить сверхзадачу. Ре-
шить вопрос крыши над головой. Многие десятилетия жи-
лье не передавалось из поколения в поколение, как в ци-
вилизованном мире. Отсюда  — деформация в  сознании. 
Отсюда — пятиэтажные — зачастую недостроенные, пусту-
ющие! — особняки на шести сотках. Крыши над головой нет 
до сих пор у многих. Крыша по-прежнему едет у всей стра-
ны. И не понятно, что будет дальше? И что нам всем делать?

— До тех пор, пока есть возможность, сиди, Лара, дома. 
Не  ходи на  работу. Холь, лелей себя и  мужа. Он  — за-
мечательный, энергичный провинциал. В  Москве выжи-
вают самые стойкие. Ты за ним как за каменной стеной. 
И я не представляю тебя с другим.

— Я тоже, — сказала Лариса.
И собеседники перешли на другие темы.

21.03.1999
Есенинский бульвар
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КАК СИДОР ИВАНОВ
НА РАБОТУ УСТРАИВАЛСЯ

С работой Сидору Ивановичу Иванову не везло. Зато вез-
ло с друзьями. Все после августовского кризиса хотели его 
куда-то устроить. Однажды Иванов случайно встретил на 
улице свою подругу Катю. Катя была замужем за крутым 
бизнесменом, сидела дома, воспитывала малютку-дочь, а 
раньше прозябала вместе с Ивановым в одной бедной де-
мократической редакции. Узнав, сколько Иванов получает, 
Катя решительно сказала:

— Вот тебе телефон Бориса Исааковича, он заместитель 
главного редактора газеты «Русская отчизна», ему нужны 
корреспонденты. Оклад — три штуки бачей. Не забудь пе-
редать привет от нашей семьи. Мы его друзья.

На следующий день Иванов, созвонившись с Борисом 
Исааковичем, предстал пред его светлые очи.

— Рассказывайте! — отчеканил заместитель главного 
редактора.

Иванов достаточно бегло изложил свою путаную био-
графию, делая упор на то, что долгие годы был обычным 
московским газетчиком.

— Мы согласны, — неожиданно быстро сказал Борис Иса-
акович, — Вы нам подходите.

Иванов растерялся. Его берут на работу с окладом в три ты-
сячи баксов? Без всяких резюме? Без испытательного срока? 
Без родственного блата, просто по рекомендации приятелей?
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Счастливый, Иванов спросил:
— А в какой отдел Вы меня берете?
— Как?! — удивился Борис Исаакович. — А Вам разве не 

сказали? Нам нужен собственный корреспондент в Чечне.
С тех пор, когда Иванову предлагали оклад в три тысячи 

долларов, он даже на собеседования не ходил.

1999
Есенинский бульвар
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СИДОР ИВАНОВ
И ПЕРСОНАЛЬНЫЙ АВТОМОБИЛЬ

Сидор Иванов долгое время был чиновником. Преуспе-
вающим, сытым, холеным… А потом впал в немилость у еще 
более высокого начальства. Сидора лишили машины. Как-
то так получилось. Лишили, и все. А водителя его вообще 
уволили. Сидор привык к машине. Он на ней ездил много 
лет. И вот пришлось добираться на работу своим ходом. 
Он встал пораньше. Пошел по бульвару к метро. Молодая 
мама вела сынишку, видимо, в детский садик. Мальчик был 
тепло и любовно укутан, мать что-то ему говорила. Возле 
входа в метро змеилась длинная очередь. Оказалось, что 
за билетами. Рядом с толпой ловкий малый, одетый как 
спортсмен, продавал билеты с рук. У него многие охот-
но покупали. С третьей попытки Сидор втиснулся в вагон, 
его сжали с разных сторон, а какая-то красивая девушка 
прижалась к нему роскошным бюстом. Сидор растерялся, 
покраснел, а потом улыбнулся. Не так все безнадежно на 
этом свете.

14.01.2006
Есенинский бульвар
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СИДОР ИВАНОВ 
И ПЫЛЕСОС 

Позвонила милая, интеллигентная девушка:
— Сидор Иванович, Ваш телефон нам дала Ольга Ива-

новна Башкирцева. Мы ей делали бесплатную химчистку 
ковра. И вот она теперь Вас порекомендовала. Хотите, мы 
и Вам коврик почистим?

— А точно бесплатно, не «надуете»?
— Точно, точно.
— А что от меня за это?
— Вы нам потом кого-то еще порекомендуете, у нас идет 

рекламная акция по продаже новых американских пылесосов.
На следующий день приехали два человека. Оба в ко-

стюмах, при галстуках, солидные люди. Начали реклами-
ровать свой пылесос. Рассказывали час.

Пылесос, по их словам, оказался волшебный. Он может:
— делать химчистку;
— прочищать засоры в канализации;
— чистить гараж и автомобиль и т. д. и т. п.
В общем, только шашлыки не жарит…
Рассказывали они, рассказывали, а  Сидор молча слу-

шал, иногда из вежливости поддакивал.
Потом один из продавцов не выдержал:
— Вам понравился агрегат? Купите! Всего 115  тысяч 

рублей.
— Ну, я должен подумать, у меня и денег таких дома нет.



216

- Евгений Степанов -

— А мы Вам сейчас такое покажем, что Вы сразу купите.
И начали пылесосить ивановский матрац.
Пропылесосили — говорят:
— Видите, сколько грязи. Но  это не  пыль. Это клещи. 

Они в матрацах живут. Если не пылесосить — клещи раз-
множаются, и Вы можете получить такие болезни, как ал-
лергия, невроз, бронхит…

Парень еще перечислял минут пять…
Сидор взмолился:
— Послушайте, это же запрещенные методы торговли. 

Вы давите на  мою психику. В  Америке  бы на  Вас за  это 
в суд подали.

— Мы, слава Богу, не в Америке, — сказал один из про-
давцов. — И  потом я  говорю чистую правду: если не  пы-
лесосить матрац нашим пылесосом, то развиваются такие 
болезни, как аллергия, невроз, бронхит…

В общем, не  купил Сидор Иванов пылесос. Продавцы 
ушли. Про коврик, который они хотели почистить, забыли.

15.01.2006
Есенинский бульвар
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СИДОР ИВАНОВ 
ДЕЛАЕТ ВЫВОДЫ 

Сидор Иванов лежал на диване и размышлял:
— Зачем я, как дурак, постоянно обольщаюсь?.. Оболь-

щаться не надо. Человек по природе не ангел. Дерьмо че-
ловек по природе. А ведь иногда совершает хорошие по-
ступки. Вот ими и надо восхищаться. А не удивляться тому, 
что хам (к примеру) хамит.
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СИДОР ИВАНОВ
В МЕТРО 

Сидор Иванов ехал в метро. Люди, грязь, невеселые за-
пахи. Бездомная собака легла в вагоне. Обреченную морду 
положила на лапы. Кто-то ей дал хлеба. Навстречу собачке 
прошел слепой нищий с палочкой. Она испугалась и убе-
жала. Нищему кто-то дал денег.

Сидор Иванов вышел. А поезд пошел дальше.
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СИДОРУ ИВАНОВУ 
СОРОК ДЕВЯТЬ ЛЕТ 

Сидору Иванову позвонила его девушка. Сказала, что 
сегодня не приедет. Счастливый, Сидор Иванов заснул.
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КАК СИДОР ИВАНОВ 
ПРОДАЛ КВАРТИРУ 

Сидор Иванов продал квартиру своему другу Петру 
Петрову. Хорошую квартиру, огромную, расположенную 
в центре Москвы. Петров сам там жить не стал, а создал 
из  квартиры апарт-отель. Управляющим сделал бывшего 
хозяина квартиры  — Иванова. Вроде все нормально, все 
правильно. Но, увы, не все довольны. К Иванову в гости — 
без звонка!  — приехал его шапочный знакомый Сергей 
Смирнов, который однажды останавливался в этой кварти-
ре. Разумеется, бесплатно.

Иванов объяснил ситуацию. Сказал, что квартира теперь 
не его, а за проживание надо платить. Смирнов обиделся 
и стал возмущаться:

— Какой же ты, Иванов, подлый и жадный. С друзей де-
решь деньги.

Так Смирнов и не понял Иванова. Не понял, что ситу-
ация  и з м е н и л а с ь.  Собственник квартиры теперь 
другой человек.
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СИДОР ИВАНОВ 
И ЧАСЫ 

Сидор Иванов случайно зашел в магазин «Пассаж», где 
не был много лет. Что его поразило? В гигантском магазине 
практически не оказалось покупателей. Только дорожен-
ные бутики-витрины да бесконечные охранники и продав-
цы. Он зашел в бутик, торгующий часами. Тут же к нему 
подбежала стройная, как модель, девочка-продавщица и, 
окинув его откровенно оценивающим взглядом, вежливо 
спросила:

— Чем интересуетесь?
— Хочу часы себе выбрать, — не моргнув глазом, выпа-

лил Сидор Иванов.
— Пожалуйста, мы — самый лучший бутик в Москве, ра-

ботаем напрямую от западных поставщиков, обратите вни-
мание  — Seiko, — она подошла к  витрине, — рекомендую 
модель в золотом корпусе. Очень ходовой товар. Автомат.

— Из Швейцарии?
— Конечно. У нас товары только от поставщиков. Поэто-

му и цены приемлемые.
— А сколько эти часики в золотом корпусе стоят?
— Семьсот тысяч…
— Ну что ж, недорого, — невозмутимо, как Штирлиц, ска-

зал Сидор Иванов, думая, как бы ему поделикатнее и по-
быстрее удалиться из этого невероятного магазина. — А вы 
до которого часа работаете?
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— До восьми.
— Хорошо, спасибо, — сказал Сидор Иванов, — подумаю. 

И еще зайду.
…Он шел по  улице и  думал: а  кто  же покупает такие 

часы? Зачем они вообще? Как существуют магазины, где 
не видно покупателей?

Нет у Сидора Иванова, разумеется, ответов на эти вопро-
сы. Очень многого в современной России он не понимает.

18.11.2012
Аэропорт
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5

Ж/Д
И ЕВГЕНИЙ ВИКТОРОВИЧ
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ЕВГЕНИЙ ВИКТОРОВИЧ 
КАК ПРОЕКТИРОВЩИК 

Казанскую Ж/Д на самом деле проектировал поэт-архи-
тектор-авангардист Евгений Викторович.

Одну станцию он назвал «Па нки», а другую «Хиппи».
Но проект не утвердил товарищ Сталин.
— Пусть лучше будут «Панки», а не «Панки», — сказал он 

на заседании Политбюро. — Поляки, паны, конечно, люди 
вредные, но все-таки славяне. «Хиппи» тоже не подойдет. 
Пусть лучше будет «Малаховка».

Так и  сделали. Евгения Викторовича пожурили, 
но не расстреляли, потому что он ранее успешно перево-
дил стихи товарища Сталина.
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ЕВГЕНИЙ ВИКТОРОВИЧ 
И «ЕВГЕНИЙ ВИКТОРОВИЧ» 

Поскольку Евгения Викторовича не расстреляли и даже 
оставили на работе с сохранением прежних больших пол-
номочий, он решил одну из электричек назвать своим име-
нем. Есть, например, «Шиферная», «Куровская», «Быко-
во», «Виноградово», «Пл. 47  км». А  будет  — электричка 
«Евгений Викторович».

Так и сделали. Долго народ и сам Евгений Викторович 
ездили на электричке «Евгений Викторович». А потом то-
варищу Сталину и это не понравилось. И электричку «Ев-
гений Викторович» убрали, а самого Евгения Викторовича 
перевели на  другую работу. Впрочем, государственную 
дачу на станции «Удельная» оставили.
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ЕВГЕНИЙ ВИКТОРОВИЧ 
И НАРОД 

Постаревший Евгений Викторович ездил на работу, как 
многие советские люди, на электричке. Вместе с ним езди-
ли его друзья поэты-авангардисты: Юра Милорава, Сергей 
Бирюков, Константин Кедров, Лена Кацюба, Таня Виногра-
дова, Николай Грицанчук, Женя Харитонов и др. Билетов 
с поэтов не требовали. Они читали пассажирам свои непро-
стые и высокохудожественные сочинения — т. е. платили 
стихами. А народ платил поэтам любовью.
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ЕВГЕНИЙ ВИКТОРОВИЧ 
И Ж/Д В НАШИ ДНИ 

В наши дни электричка — это не просто способ передви-
жения трудового народа, но  и  офис (здесь люди часами 
и громогласно обсуждают по мобильникам все дела), кух-
ня-столовая (по ходу приятно перекусить), магазин (можно 
приобрести от  офень все, что угодно  — от  лейкопласты-
ря и пятновыводителя из Тамбова до книг Омара Хайама 
и Саши Соколова) и т. п.

Для Евгения Викторовича электричка  — это, прежде 
всего, рабочий кабинет. Он здесь работает с  документа-
ми, читает свежую прессу. Иногда  — смотрит в  окошко. 
За  окном по  Казанской Ж/Д  — красота: вековые сосны, 
стародачные места, ленточка узенькой реки Пехорка воз-
ле станции «Красково», памятник Пушкину возле станции 
«Томилино»…

Однажды Евгений Викторович засмотрелся в  окно 
и не успел как следует поработать с документами. И мно-
гие дела в  стране застопорились. Потом ему позвонили 
из Кремля и сказали, что в окно нужно смотреть пореже, 
иначе в России будет непорядок.

Евгений Викторович согласился. В дальнейшем он толь-
ко работал с документами и читал, читал, читал.
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Женщина
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- Женщина -

ЖЕНЩИНА, 
ИМЕЮЩАЯ

ОГРОМНЫЙ КАПИТАЛ 

Эта женщина имеет огромный капитал — неслыханную 
молодость, красивую фигуру, умное лицо, роскошные 
волосы…

Эта женщина пришла ко  мне  — ветерану любовных 
баталий — в гости.

Что же мне делать с таким богатством?
Ведь за такое богатство нужно чем-то платить. Но чем?! 

Жизнью?
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ЖЕНЩИНА, 
КОТОРАЯ ЗНАЕТ 
МЕНЯ МНОГО ЛЕТ 

Женщина, которая знает меня много лет, обладает осо-
быми способностями. Она, в частности, умеет ставить меня 
на место. Ее методы суровы, но справедливы. Когда я вы-
хожу из себя и начинаю раздражаться, она тихо объявляет 
сумму, на которую она меня — за несдержанность — штра-
фует. Я всегда выплачиваю. А как же иначе! Это особенная 
женщина. Женщина, которая знает меня много лет.



231

- Женщина -

ЖЕНЩИНА, 
СМОТРЯЩАЯ

НА ДРУГУЮ ЖЕНЩИНУ 

Еду в  метро на  работу. Стою, рассматриваю пассажи-
ров  — очень интересное занятие. Рядом сидит девушка 
в черненькой шубке, в черных сапогах-ботфортах и черных 
колготках. Симпатичная девушка. Все мужики на нее гла-
зеют. И тут на остановке в вагон входит девушка в белень-
кой шубке, в белых сапогах-ботфортах и белых колготках. 
Симпатичная девушка. Очень выразительно эти девушки 
посмотрели друг на друга.
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ЖЕНЩИНА, 
ВЫШЕДШАЯ ЗАМУЖ 

ЗА ИНОСТРАНЦА 

Она уезжает из страны. На ПМЖ. Прощается со мной — 
своим бывшим коллегой и кавалером — по телефону:

— Но ты же приедешь ко мне?! Ты приедешь?! Мы с му-
жем тебя всегда ждем.

— Конечно, приеду, — вру я.
…А в Москве идет белый-белый снег. Почти новогодний.
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ЖЕНЩИНА, 
ЛЮБЯЩАЯ КОНСЕРВАТОРИЮ 

— Ну что, ты опять на работе? Все штаны протираешь? 
Пойдешь в  консерваторию? Сегодня швейцарский скри-
пичный оркестр играет Римского-Корсакова, — звонит мне 
она, прекрасная женщина, с которой мы работали еще лет 
двадцать пять назад в  одном издательстве. Она не  ме-
няется, такая  же активная, красивая, самостоятельная, 
влюбленная в  музыку выпускница Гнесинки (по  первому 
образованию).

И я отменяю все дела, и радостно иду с ней в консерва-
торию. И мы слушаем музыку. И даже ни о чем не говорим. 
И зачем какие-то лишние слова?
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ЖЕНЩИНА
В ГОЛУБЫХ ТУФЛЯХ 

Женщина в  голубых туфлях шла по  красивым улицам 
Санкт-Петербурга, а пришла — нет, нет, нет, я не согла-
сен, я против, не хочу, у меня слишком много дел и обя-
занностей! — в мое сердце. В мое бронированное сердце, 
которое закрыто на сто тысяч замков. И что же мне теперь 
делать?
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ЖЕНЩИНА, 
КОТОРАЯ

МОЛОЖЕ МЕНЯ В ДВА РАЗА 

Женщина, которая моложе меня в два раза, разговари-
вает со  мной после концерта классической музыки. Она 
восхищается Рахманиновым и Скрябиным… А меня пронза-
ет какая-то полузабытая непостижимая дрожь, нет, не эро-
тическая, точнее, не совсем эротическая — другая, и н а я, 
наполняющая целебной силой отравленный московской 
мертвой водой организм. Я не могу сказать, что вожделею 
эту девочку, нет, это действительно что-то совсем из дру-
гой оперы. Но что? Я не знаю. И самое главное: почему она 
вообще со мной разговаривает, со старым козлом?!



236

- Евгений Степанов -

ЖЕНЩИНА,
КОТОРАЯ

МЕНЯ НЕ ПОНИМАЕТ 

Моя близкая знакомая пишет мне письмо: «Жень! Ты 
меня иногда поражаешь. Потому что я не знаю, кто тобой 
управляет. Я пыталась это понять. Ты ли сам все это дела-
ешь или кто-то за тобой стоит? Но тебе лучше знать. Меня 
удивляет, что ты — такой раздолбай, поэт и бабник! — вла-
деешь популярными и затратными журналами, входящими 
в “Журнальный зал”. Но, может быть, ты чисто номиналь-
ный владелец и есть какой-то реальный хозяин? А почему 
такого не может быть? Литература — это тоже политика, 
и ее тоже контролируют. Всем управляют масоны и спец-
службы, а ты можешь иметь отношение и к тем, и к дру-
гим. Только не обижайся, пожалуйста, не обижайся!».

Я не обижаюсь.
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ЖЕНЩИНА
В СОСЕДНЕЙ КОМНАТЕ 

Наташе Лихтенфельд 

Женщина в соседней комнате смотрит телевизор. Я лежу 
на диване и — как Мюнхгаузен — мечтаю или пишу стихи. 
Стихи, конечно, глупые, несуразные, графоманские.

Но я все равно счастлив.
Женщина в соседней комнате смотрит телевизор.
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