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Ксения ЕМЕЛЬЯНОВА

О СЕБЕ
Родилась в Москве в 1988 году. Окончила Литературный 
институт имени Горького. Не печаталась. Воспитываю сына 
(три года). Работаю корректором в бюро переводов.

Что такое поэзия
Я воспринимаю поэзию главным образом как 

процесс. Для меня существующие в мире поэ-
тические тексты — это некое вещественное до-
казательство, кожура, шелуха, кокон бабочки, 
которая улетела, створки почек, которые распу-
стились. Вещественное доказательство того, что 
у рода человеческого есть потребность иногда 
придавать речи особенный статус, возводить ее 
в иную степень. Вероятно, чтобы, создавая и вос-
принимая такую речь, человек переключался на 
свой высший уровень, оказывался на некой вер-
шине жизни. Восприятие поэзии — это момент 
усилия, когда мы решаемся переступить привыч-
ную мысленную лень в попытке что-то постичь, 
что-то ухватить, ведь мы читаем стихотворение, 
мы ждем от этого текста смысла и красоты. Чи-
татель почти всегда, как мне кажется, видит в сти-
хотворении больше, чем объективно содержит-
ся в тексте. И человек, создающий поэтическое 
произведение, испытывает и представляет гораз-
до больше, чем у него в итоге в текст помещает-
ся. И у создателя, и у читателя непосредственно в 
момент создания и восприятия поэтического тек-

ста рождаются ассоциативные «облака», живые, 
переливающиеся, мерцающие. И в стихотворении 
наиболее ценен именно пишущий / воспринимаю-
щий человек. Стихотворение — это проводник, 
таблетка для вызывания к жизни мыслительно- 
ассоциативного облака. Это результат возникшей 
с незапамятных времен неписаной договоренно-
сти между людьми особенным образом восприни-
мать особенным образом организованную речь. 
Текст, написанный в столбик, производящий впе-
чатление особой узнаваемой ритмичности, дает 
сигнал включить свое необыденное восприятие, 
«отложить попечение» и перенестись на вершину 
своей жизни, и там, на этой вершине, позволить 
мурашкам разбегаться по тебе во все стороны и 
шевелить волосы на твоей голове. А еще это сви-
детельство чужой жизни и проводник к мерцанию 
чужого «облака». Когда я открываю страницу со 
стихотворением, скажем, уже умершего поэта, я 
вижу столбик типографского шрифта, я знаю, что 
бабочка уже улетела. Но когда я начинаю читать, 
она снова рождается, только уже из моей души. 

Ксения Емельянова
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*  *  *

Широко — не удержится глаз ни на чем, 
соскользнет и утонет в зеленой заре. 
Золотым и беззвучным лучом-плавником 
гладит солнышко по воде. 
Больше воздуха стало сегодня, на дне 
мира открылась воздушная течь. 
На земле почерневшей тает снег, 
в эту землю не страшно лечь.

*  *  *

Волосы запахнут речной водой, 
Станет прозрачнее вода глаз… 
Если ты еще хочешь увидеть меня молодой, 
Время сделать это — сейчас. 
Скоро мой сын станет жителем дачных мест, 
Будет бродить теленком в кустах смородины, 
Излазает каждый метр на пару км окрест 
И всю жизнь будет звать это Родиной. 
Я пополню ряды ситцевых матерей, 
Галерею женских образов: голос, руки, подол. 
Время вокруг завьется — чем дальше от меня, тем быстрей.  
А в центре спирали все еще влажен воздух 
И холодит ступню мною вымытый пол. 
А у русских рек каждый год те же русые мальчики, 
Те же на бок брошенные велосипеды, 
Пожилые пары и дети, купальщики-дачники… 
Сосед вечерком говорит соседу: 
«Умер Абрагин, пчел который держал». 
На соседнем участке старая женщина, жена (вдова) его Вера, 
Разговаривает с пионами: «Уже отцветаете. Как же жаль. 
Вы мои хорошие». 
А они опадают, и слушают,
В руки ее клонят головы
И не верят.

*  *  *

По вечернюю звезду, как по воду,
идет золотое облако,
светлеет в зените колокол,
гудит, коромысло качается,
закрываются глазки твои, закрываются.
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«...Жили-были, — слышу. — Живы мы были, жили, 
бездорожье в головушках разводили,
только не видели, что над покоем стоим, и под ногами — 
вода без дна, глубока, 
спит и не помнит бе́рега».

Так вот где вечная твоя развернулась постеленка.
Ветром потянет в груди, но какую ни затяни, 
выльется все одно — колыбеленка.
Закачаются берега.
Баю-баюшки. 

Голосом расскажу тебе, но словом что рассказать?
Как иду по весне, убираю с лица прядь, 
а руки — мамины.
И пугаюсь, и смеюсь.

По вечернюю звезду идет золотое облако,
по разлитому небу да по травяным полям.
Из полей навстречу выходит холм, на холме храм,
а на храме крест, а на кресте звезда.
То не храм, а колодец, то не колокол, а вода.
Зачерпнула полную, тáя, пошла на четыре стороны.
Утром облако соберет по полям ягоду — 
мою голову
всем меня хватит поровну.

*  *  *

Художникам проще, без слов вообще легко.
Уйти далеко берегом над рекой.
Колос мой травяной, вытянутой рукой
если коснусь, вспомню ли ваш покой?
Ветер, коснись волос травяных моих.
Если босой по полю, а смотришь вдаль, 
песней умолкшей в грудь оседает — от поля до неба — жизнь.
Трав головной поклон, травам — земной поклон,
ангеле, помолись, 
хранителю святый мой, 
моли Бога о мне.
Стелется по земле, 
ветер стелется по земле,
только что-то в силу не разойтись.
Человек со страниц учебника анатомии.
Как тело содержит душу, боль наполняет плоть.
В городах вода серебрит берега бетонные,
жалеет, целует: «Спи, — говорит, — скоро снег, — говорит, — видишь: небо белым-бело».
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Когда становишься камнем, голуби перестают бояться, взлетая, задевают крылом.
Прикосновенье небес — новая жизнь, трудная, как любовь.
И если босиком идешь по полю,
не смотри по́д ноги,
и тогда плоть поля выступит под подошвами 
теплым войлоком, 
живое насквозь, тропы вытоптанные, травы некошеные.
Идешь и знаешь: дорожки в лесу замшевые,
небо у края облаком белым стелется,
где-то внутри тебя белое спит озеро,
травы над рекой белому свету кланяются.

*  *  *

В сердцевине каждого дерева детство дерева —
Облик дерева, каким оно было в первые годы жизни.  
Дерево консервирует прошлое.  
«Пшеничное поле стучит о сапог  
длинноостым колосом. 
Вода плещется на краю земли.  
Небо шевелится облаками», —
это я сочиняю, балансируя на велосипеде с восьмеркой
по тропинке через поле, 
где-то позапрошлым летом.  
«С другой стороны облаков  
все очень маленькое.  
Космос близок,  
и мы от него мало защищены.  
Мне двадцать лет, а мне все кажется, что я такая же, как всю жизнь была». 
Прошло два года, и ничто не изменилось.
Мой сын, такой же маленький, как я,
На даче в первый раз увидел небо
И облака
И улыбнулся.
Он приступил к загадке.

*  *  *

Зиму простоявшие камыши ветром кло́нятся. 
В груди, как в детстве, когда наплачешься,
сыро, сладко. По ветру волосы
просятся 

золотинками обозначиться 
на свету, на ветру. На стеблях сухих
камышовый пух, как собачий мех. 

Наберешь в карманы 
— и мир притих — 
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слышно: бьется в секунду раз. 
И ступай внимательно по земле: 
речка внутри земли течет. 
Тепло в карманах — о том, как вне 
зрения, 
за моим плечом
в поле стоит зима.

*  *  *

1.
Ангел кормит меня на улице
крошками чужих жизней
то лицо, то слово
Хожу босиком, как голубь
не могу подойти ближе
Тревога всегда состоит из нежности
когда, как щенок, вылизан
теплым ветром в конце осени
в начале безбрежности
Вылизан, вырожден, выкинут в мир, как в реку 
и сердце наматывает на винты
от ощущения собственной наготы
И не слышишь, не видишь, ни языка не знаешь
Но новая атмосфера уже вокруг
и хочешь не хочешь, но испаряешь в нее новорожденное свое тепло
Господи, не уйти из Твоих рук
не прикинуться мертвым, не выдавить предназначенное для этого автобусное стекло

2.
Ангел кормит меня на улице крошками, 
Водит чужими дорожками,
То лицо обронит, то слово, то жизнь чужую, 
То покажет тайную комнату раздвижную.

Так возьмет и вынет стену, что здесь стояла
20 лет с моего младенческого начала,
20 лет глаза привыкали скользить, не найдя предмета,
А окажется не тупик, а поле и море света.

Так однажды вскроется память, и все, что было,
Все, что мимо мелькнуло, что, словно кощей, хранила,
Мне отдаст: уходившую электричку,
Запах, воздух, погасшую спичку, зажженную свечку, птичку,
Пару прогулянную, приступ хохота, утро белое,
Час, минуту, мгновение, молодость целую.
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3.
В детстве как во сне
привиделась жизнь
солнечной стороной 
мокрой улицы

Неужели она
в итоге так и окажется 
бликами
ясновиденными в день
который я забыла?

Прогулка

Воздушная трапеция моста,
И рельс, и телеграфный провод,
Далекие, протяжные места
Натягивают повод, просят повод.

Места отрадные, как Божий день,
Широкие, как между облаками
Открывшиеся окна, берегами
Плывут мимо плывущих по воде.

Высоким диким берегом втроем
После купания мы пробираемся, и ветер
Одежду нашу сушит на ходу.

Поток воздушный, купольный объем
Объемлет все. И у раздавшегося света,
Мне кажется, сторон я не найду.

*  *  *

Наследники усадебных прудов,
Супруги селезень и утка
Неспешно пробираются меж листьев
Разросшихся кувшинок. Их утята
Спешат и путаются. Чтобы не отстать,
Срезают путь по листьям, как по суше, 
И вес их листьев не колеблет. 
Говорят,
Кувшинка, отцветая, сокращает
На время к солнцу выпущенный стебель,
И он утягивает зреть под воду
Зачатый плод.



11№8 • Август

Ксения Емельянова  

Наследники усадебного парка,
Мы ходим по «неведомым дорожкам»
И наблюдаем жизни чудеса.
И после, дома,
Готовясь лечь, выходим на балкон
В последний раз перед коротким сном
Движенье жизни и услышать, и вдохнуть
Из крон деревьев.
Нам вспоминаются и парк, и пруд, 
Семейство уток в лабиринте листьев, 
Цветущие кувшинки, чудеса…

…И, засыпая, 
Мы разговариваем шепотом, неслышно,
Чтобы самих себя не разбудить. 

Женщины

В роддоме научили не стесняться
Голого тела,
Смертного пота, родильной крови.
В роддоме все женщины знают,
Из чего сделан мир
И как добывается соль земли.
Нерожавшие студенточки 
Моют рожениц в родзале.
Пожилые нянечки
Вытирают залитый кровью
Пол от кровати до туалета
И меняют простыни и пеленки.
Женщины ухаживают друг за другом,
И невидимые голуби порхают
Между пластиковыми детскими люльками.

*  *  *

Копейки считали, ссорились, были счастливы.
Не ведали, что творили, и шли по замыслу.
Думали развестись, а сына родили.
Щедр и Милостив Господи, чем мы Тебе угодили?
В нашей страшной стране так и ждешь мора, глада, нашествия
И гражданской войны, что хуже стихийного бедствия,
Высоты безымянной, оврага безвестного, без суда и без следствия.
Защити же, Господи, детство их.
Осень вот: на стружке яблонных листьев коричневой
коляски и курточки
Так ярко. «Гули-гули» и «ути-уточки» —
Так сбивчиво.
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Рассказы 

Дядя Леша
Рисунок Антонины Решетниковой

 

Д ядя Леша был профессиональным люби-
телем выпивки. Он пил триста шестьдесят 
дней в году. Остальное время не пил, и то 

лишь потому, что в эти дни просто не мог достать 
выпивку. Пять дней в году он ходил молчаливый, 
не свойственный себе, и недоуменно глядел на 
мир, словно видел его в первый раз. Он даже на 
любимый телевизор смотрел как на диковинную 
штуку, хотя в изрядном подпитии крепко дружил 
с ним. Дядя Леша разговаривал с этим другом 
и даже ругался, если тот барахлил — пускал ка-
кую-то пьяную рябь.

По-русски Алексей Боткин изъяснялся просто, 
без обиняков. Стоило ему возразить, как он мол-
ниеносно спрашивал: «А в харю?» Нет-нет, бить 
он никого не собирался, наоборот, слыл большим 
миротворцем, но тот, кто впервые слышал его 
словечки, мог бы и обидеться, думая, что дядя 
Леша откровенное хамло. 

— Здорово, харя неумытая, — говорил он 
обычно при встрече.

— Чего это она неумытая? — возражал чело-
век. — Умытая! 

— А я говорю, нет!
— Умытая! И вообще, по какому праву вы мне 

грубите? 
— А потому что ты, Шарик, балбес. На «не-

умытую» взбесился, а на «харю» даже не отреа-
гировал. 

Дядя Леша никогда не напивался до скотского 
состояния, никогда нигде не валялся и никогда не 
буянил. 

Жил он в Сибири, в деревне Батареевка, и на-
столько ее любил, даже да анекдота. Однажды 
его жена Раиса, дама довольно интеллигентная 
по деревенским меркам, решила вывезти мужа 
на юг. Приехали к морю. Он побродил там, по-
бродил, искупнулся, поморщился от соленой 
воды, а потом взял да и махнул обратно в Бата-
реевку, оставив жену на черноморском побе-
режье. 

— Ты ненормальный, что ли? — спрашивали его 
в деревне. 

 — Конечно, дурак, — подтверждал он, — трое 
суток к соленой воде перся, да трое суток обрат-
но, когда тут у нас озер навалом.

Однажды ему жена выговорила, что он ее ни в 
какое культурное заведение ни разу не пригласил 
за всю жизнь.

— А чего там делать? — изумлялся он. — Я там 
был, и мне не понравилось.

— Ты был? Где ты был? Когда? 
— Когда, когда, еще в армии. Мы в оцеплении 

стояли. Возле ресторана «Советский». Ничего 
культурного не увидел. 

Алексей Боткин гордился тем, что похож на 
Михаила Боярского. Его восхитительные усы, 
точь-в-точь как у актера, добавляли к самому 
себе уважения. 

— Зовите меня просто — Дартаньян, — скром-
но говорил он.

— Вроде бы ты на армянина не похож, — язвили 
домашние. 

Дядя Леша слыл работящим человеком. Не 
сказать, что он умел смастерить что-то особенное, 
построить эдакое. Талантов в его копилке тоже не 
значилось. Но он очень качественно копал землю, 
сажал картошку, ухаживал за скотиной. В свое 
время работал в гараже слесарем, потом авто-
хозяйство развалилось, и дядя Леша стал работать 
по дому — скотину обихаживать. С животными он 
ладил, имел к ним особый подход. И те его слу-
шались. 

У Боткиных была корова Дойка. Молока дава-
ла — как три молокозавода, вместе взятые. Всем 
хороша, только выступала за трезвый образ жиз-
ни. А когда дядя Леша ходил трезвым? Да никогда, 
пять дней в году. А корову-то постоянно доить 
надо. Сначала ее доила тетя Рая. Но как женщина 
культурная, к скоту она относилась очень холодно. 
Больше любила Достоевского. Раиса Артемьевна 
работала учительницей русского языка в сельской 
школе. Вообще-то она была хорошая, дети ее лю-
били и люди тоже. И она тоже любила и людей, 
и детей, а вот любовь к скотине не могла в себе 
воспитать. Поэтому через несколько доек у нее 
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подскочило давление, а поскольку Раиса Артемь-
евна и в самом деле страдала гипертонией, а дядя 
Леша к тому времени был безработный, решили, 
что корову он будет доить сам. Но корова, почуяв 
запах, наотрез отказалась доиться. Не бросать же 
пить из-за этой рогатой стервы. 

— Вот и перейдешь на молочко! — съехидни-
чала жена. 

— Ну уж хрен вам, — пробурчал дядя Леша. 
Ни уговорами, ни угрозами невозможно было 

заставить корову изменить свое решение. Упер-
лась, как бык, и ни в какую. А доить-то надо. Нель-
зя долго молоко застаивать. Во-первых, оно будет 
горчить, во-вторых, корова может заработать 
мастит. А в-третьих, она орет, как потерпевшая, 
му-у-укает. 

— На этот раз я подою, — сказала Раиса Ар-
темьевна, — но больше не буду. Мне сочинения 
проверять надо. Раз корова не хочет тебя видеть 
выпившим, бросай пить. Без коровы никак. Ко-
рова на дворе — достаток на столе. Хочешь жить 
без коровы — иди работай.

Коротко и ясно. Дядя Леша все понимал. Где 
он на работу устроится? А с коровой-то и моло-
ко, и кефир, и сметана, и масло, да и удобрение 
какое! И после своей коровьей кончины мясом в 
холодильнике служить будет. Но и изменить себе 
дядя Леша не мог. Еще чего! Из-за коровы пить 
бросить! 

— Как сделать, чтобы перегаром не воняло? — 
спросил дядя Леша у приятеля. — Ты же водитель.

— Пожуй лаврушку.
— Не, у меня от нее изжога.
— Погрызи семечки.
— Да ты что, у меня зубов-то раз-два и обчелся.
— Веточка туи, говорят, помогает, если ее же-

вать медленно.
— А может, еще чего медленно пожевать? 

Панцирь галапагосской черепахи? Где я тебе в 
селе тую найду?!

— Ну не знаю, — почесал друг затылок. — Вспо-
мнил! Есть еще способ. Режешь лук кольцами, за-
ливаешь его на пять минут уксусом, заправляешь 
растительным маслом и жрешь. Запаха никакого.

— Без хлеба? 
— Без хлеба, — строго сказал друг, — иначе не 

поможет.
— Тоже не подходит… Говорю же, изжога у 

меня. 
— Ну, тогда я точно не знаю. Сто способов при-

вел ему, а все не так да не этак. Пить бросай.
— Сам бросай, — обиделся дядя Леша.
А выход нашелся сам собой. Причем в тот же 

день. У Раисы Артемьевны на работе военрук Ру-

даков списал противогазы. Рудаков жил в доме 
напротив Боткиных. Вечером к нему заглянул со-
сед. У военрука на домашнем столе лежали про-
тивогазы в количестве пяти штук. 

— Чо за хрень?
— Противогазы, не видишь, что ли?
— Я, по-твоему, дебил?
— А чего тогда спрашиваешь?
— Зачем тебе столько? 
— Не знаю вообще-то. А куда их? Списаны. 
— Дай мне один! — вдруг загорелся Боткин.
— Какое тебе «дай»? Школьное имущество!
— Так списаны же! 
— Знаешь что, иди давай отседова. Ну и что, 

что списаны. Все списанное должно быть тоже 
под контролем, — тут Рудаков замялся, — вот 
я и контролирую. В домашних условиях.

— Не Рудаков ты, а Мудаков после этого! — 
выпалил Боткин, Рудаков же сильно встрепе-
нулся. — Не сосед ты мне больше. Дырявый 
противогаз зажал. А ну отдавай мою пилу 
«Дружба».

— Так я не допилил еще.
— А мне какое дело? Допилил, не допилил. 

Отдавай. 
— На, — потупив взор, произнес Рудаков, 

протягивая противогаз соседу, — зачем тебе?
— За надом, — буркнул Боткин и вышел. 
«Вообще-то я выгляжу как полный идиот в 

этом снаряжении, — думал дядя Леша, доя ко-
рову, — не увидел бы кто». Зато корова, ува-
жая средства химической защиты, была смир-
ная, доилась хорошо и много. 

В один из летних дней в гости к дяде Леше 
приехала племянница Яна из Санкт-Петербурга. 
Не виделись шесть лет. Последний раз встреча-
лись на похоронах Яниного отца Юрия, родного 
брата дяди Леши. 

— Привет, харя неумытая, — поприветство-
вал Боткин племянницу. 

«Началось», — подумала Яна, но в ответ 
улыбнулась.

— Ты чо, нас позабыла совсем, племяш-
ка! У отца на могиле когда была в последний 
раз, а? На похоронах?

— А сам-то когда, — вступилась за Яну Раиса 
Артемьевна, — не на похоронах ли? 

— Гляньте на нее! Напраслину наводит. Мне 
тут идти до окраины села!

— Так и я о том же, — ответила жена, соби-
раясь в магазин.

Яна пошла с Раисой Артемьевной. 
— Тетя Рая, — поделилась она с теткой, — я 

вам всем подарки привезла, а вот дяде Леше 
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нет. Не знала, что и купить ему. Он же у нас такой 
неординарный.

— Да уж, — вздохнула тетушка, — ой, зачем 
ты тратилась-то! 

— Теть Рай, посоветуйте, что купить дяде 
Леше, как раз в магазин идем. Я думала, может, 
водки какой-нибудь хорошей или коньяка, но по-
думала, чего тащиться-то, и здесь ведь можно, 
сейчас все везде есть.

— Нет, нет, — замахала тетя Рая, — хорошо, 
что не купила, он второй день не пьет. Говорит, 
желудок прихватило. И хорошо, что прихватило, 
а то б ты трезвого его и не увидела. 

— А по-моему, он слегонца взявши, — отве-
тила Яна.

— Ну, что я, мужа своего не знаю, что ли! 
«Странно, — подумала Яна, — про харю он 

обычно в подпитии спрашивает, ведь из него 
трезвого слова не вытянешь. Может, что поме-
нялось тут в мое отсутствие».

Пришли в магазин. В сельмаге обычно все 
вперемешку, тут тебе и колбаса, и зубная паста с 
ботинками рядом. И пахнет всегда хлебом. Све-
жеиспеченным. Смотришь на эти налитые буха-
ночки с пылу с жару да слюну сглатываешь, так 
есть внезапно хочется. 

— Привет, Лиля, — поздоровалась Раиса Ар-
темьевна с женщиной за прилавком.

— Здрасте! Как поживаете?
— Да хорошо, Лиль. Как ты?
— Нормально, Раиса Артемьевна. Не Юрки-

на ли дочь с вами? — Продавщица внимательно 
осмотрела Яну. 

— Она. Узнала, что ли?
— Да как не узнать-то. Сразу видно, Юркина 

дочь. Меня не помнишь?
Яна виновато улыбнулась. Она помнила Лилю, 

но смутно. Разница у них лет в пятнадцать. Но 
зато ей хорошо врезалось в память, что у Лили 
было прозвище Камазиха за неуемные разме-
ры. Сейчас же Камазиха выглядела весьма утон-
ченно.

Пока Раиса Артемьевна покупала продукты, 
Яна ломала голову, чем бы порадовать дядьку.

— Теть Рай, ну подскажите. Туалетную воду?
— Не пользуется он.
— Рубашку?
— У него их знаешь сколько! Хоть бы раз на-

дел новую. Не надо ничего, успокойся, у него все 
есть. Ты сама — лучший подарок. 

Но все-таки без гостинца было неудобно. 
Всем есть, а ему нет.

— Купи тапочки! — нашлась тетя Рая. — У него 
тапки сносились.

— Несерьезно как-то. — Яна взяла в руки муж-
ской клетчатый шлепанец. — Да и дешево для по-
дарка-то.

— Хватит с него, — обнадежила Раиса Артемь-
евна. 

Ну, тапки так тапки. Яна выбрала самые хоро-
шие и самые дорогие. 

— Кожаные, — уверила продавщица Лиля. 
Поскольку Яна приехала внезапно, Раиса Ар-

темьевна предполагала, что предстоит еще готов-
ка, каково же было удивление, когда, вернувшись 
домой, посредине комнаты она увидела застав-
ленный яствами стол. 

— Не знаю, зачем куда пошли, все дома 
есть. И грибы, и огурцы, и закуски всякие.

— Так я думала, плов сделаю, вот еще нарезки 
купила, фруктов, торт. 

— Кому он нужен-то, торт твой! Садитесь да-
вайте, картошка стынет. 

За столом уже восседали дети дяди Леши и 
тети Раи — тридцатилетний Антон с женой и дочка 
Варвара, которой в этом году исполнилось семна-
дцать. 

— Ну, где Янка-то? Есть хочется. — Дяде Леше 
не терпелось сесть за стол.

Наконец в комнату вошла Яна с большущим 
пакетом. Увидев сестру, Антон и Варвара вышли 
из-за стола. Обнялись. Антон представил свою 
жену Женю. 

— Ну ты и штучка, Янка, — восхитился брат, — 
столичная! 

— Да ладно, — отмахнулась Яна. 
— За стол, за стол! — скомандовал дядя Леша. 
Он сел во главе стола, боком к окну, которое 

выходило на боткинский огород. Яну посадили на-
против дядьки. 

— Однако долго ты, сестра, не приезжала, — 
сказал Антон.

— А когда приезжать-то было? Пять лет инсти-
тут. Окончила его, утроилась на работу, как толь-
ко отпуск дали — приехала.

— Ну, за шесть лет можно было навестить ра-
зок-то хоть!

— Можно подумать, что Питер и Батареевка на 
двух соседних улицах стоят. А вы чего? Вы-то чего 
не навестили, не приехали? — полушутя накину-
лась Яна на брата. — На семейном совете выбра-
ли бы делегата и делегировали его ко мне. 

— Что теперь об этом, — вздохнула Раиса Ар-
темьевна. — Дела у всех, заботы. Собираемся на 
похоронах и свадьбах только…

— Отныне предлагаю это делать чаще, — улыб-
нулась Яна, — а в качестве компенсации вам не-
большие сувениры. 
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Она раскрыла пакет и достала первый подарок. 
— Тетя Рая, вот вам компактная пароварка. У вас 

давление. Пора на вареную пищу переходить.
— Ой, деточка моя, ну зачем, зачем же. Тра-

ты-то!
— Дают — бери, бьют — беги! — резонно за-

метил дядя Леша.
Следующий подарок был для молодой семей-

ной пары — утюг. 
— Я не смогла приехать к вам на свадьбу. На 

память от меня. Пусть ваша отутюженная одежда 
производит неизгладимые впечатления, — ска-
ламбурила Яна.

— Сестрица, благодарю! — важно сказал 
Антон.

Он с недавнего времени работал в сельсовете, 
потому и отличался от себя предыдущего некой 
степенностью и размеренностью. Жена Женя 
чмокнула Яну в щеку в знак благодарности.

«А у нее хорошие духи», — пронеслось в голо-
ве у Яны.

Следующий подарок — фен для Варвары. 
— Я как раз хотела! — искренне обрадовалась 

сестра.
Дядя Леша был доволен, что племянница наку-

пила таких подарков. 
— Вот видишь, — гордо сказал он жене, — а 

твоя родня — придут всемером с открыточкой.
— Хватит уже, — обрубила его Раиса Артемь-

евна. — Сейчас начнется: твоя родня, моя родня… 
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Все время, пока вручались подарки, дядя Леша 
важно сидел на стуле и смотрел в окно на свой 
огород, лишь изредка бросая взгляд на церемо-
нию дарения. Настала его очередь, и он в пред-
вкушении ерзал на стуле, потирая то пальцы, то 
усы. Он догадывался, что может достать сейчас из 
пакета племянница, если только не дура и не ку-
пила электробритву. Такая бритва ему ни к чему, 
он ведь опасной пользуется. Нет, нет, она не дура 
и достанет сейчас то, чего так не хватает на этом 
столе, заставленном солеными огурчиками, ма-
ринованными грибочками и всякими закусочками. 

— Дядя Леша, честное слово, не знала, что вам 
купить, — сказала Яна, — голову сломала.

— Да ладно, чего уж там. — Дядя Леша мягко 
улыбнулся, мол, доставай, не томи. 

Яна засунула руку в пакет. Дядя Леша смотрел 
на нее, как на Деда Мороза, уловил, что в руки 
они взяла нечто продолговатое. Может, коньячок? 
Но Яна достала из пакета не коньячок, не водочку, 
не настоечку, не наливочку и даже не шампанское. 

— Что это? — спросил Боткин, будто ни разу в 
жизни не видел мужских тапочек. 

— Тапочки, — пояснила Яна.
— Ну и дура! — простонал он. 
 

На следующее утро, когда Яна проснулась, весь 
дом уже был на ногах.

— Ну и дрыхнуть ты! — Дядя Леша покачал го-
ловой. — Время обеда!

— Вы в девять утра обедаете? — съязвила Яна. 
Девушка умылась холодной водой из железно-

го рукомойника. Сон моментально разогнало. 
— Варя, где можно цветы купить? — обратилась 

она к сестре.
— Да чо их покупать! В огороде нарви. А зачем 

тебе?
— Нет, с огорода не пойдут. Нужно посолид-

нее. Розы. На могилу.
— Да брось ты! Говорю же, сходи в огород. А за 

розами нужно в центр ехать. Здесь в магазине 
только искусственные. На родительскую субботу 
недавно завозили. Красивые!

Яна отправилась в магазин за цветами на клад-
бище. С утра покупателей не было. Унылая Лиля 
сидела за прилавком.

— Надолго приехала-то? — спросила она у Яны, 
после того как они поздоровались. 

— На три дня. Сегодня на кладбище собираем-
ся. Цветы нужны. 

— В огороде не могли нарвать, что ли? У них 
там целая плантация! Неужели, — понизила голос 
Камазиха, — Раиса не разрешила? Это похоже на 
нее. Она тетка жадноватая.

— Ничего не жадноватая! — заступилась Яна. 
— Ладно, ладно. Мне-то ты не рассказывай.
«Ну вот, — Яна посмотрела на чернявую 

Лилю, — сейчас понесется по деревне, что тетка 
цветы племяннице зажала. Неделю будут суда-
чить».

— Мне искусственные надо. Живые-то чего, к 
вечеру завянут. — Яна попыталась отвести подо-
зрения от тетки. 

— Ну надо же! — презрительно сказала 
Лиля. — Раз в сто лет приезжает к своим на моги-
лу и жмется. 

— Да почему это у вас все жмутся? — психану-
ла Яна. — Вот где живые цветы? Я их сейчас все 
скуплю! 

— В райцентре, — буркнула продавщица.
Яна прошлась вдоль прилавков. На одной из 

полок в стеклянных банках стояли искусственные 
цветы. Девушка сразу же обратила внимание на 
бордовые розы. Они выделялись среди прочих 
пластмассовых и бумажных. 

— Я хочу эти купить. Шесть штук.
Протягивая цветы, Камазиха очень уважитель-

но посмотрела на Яну. Когда она назвала цену, ее 
уважительный взгляд стал девушке понятен. Эти 
цветы стоили как шикарный букет на свадьбу. Зато 
они были настолько хороши, настолько естествен-
ны, что по красоте не уступали живым, а может, 
и превосходили их. Темно-бордовые бархатные 
лепестки в бутоне нежно жались друг к другу. 
Статный цветок так и дышал благородным проис-
хождением. Крупные зеленые листья, казалось, 
только-только смахнули росинки.

Возвращаясь домой, Яна радовалась жиз-
ни, что-то пела, беззаботно размахивая цветами. 
Дома она обнаружила, что из шести цветков у 
трех не хватает бутонов. 

— Да и ладно, — сказал равнодушно дядя 
Леша, — нашла о чем печалиться. 

Но, узнав цену цветов, заголосил:
— Обалдела, что ли! За такие деньги можно ко-

рову купить. Неси их обратно, скажи, забери свое 
барахло, отдай деньги! 

— Никуда я не пойду! Меня и так жадной обо-
звали.

— Кому говорят — иди. Такие деньжищи отда-
ла! А подсунули брак. 

Яна ни в какую не соглашалась. 
— Пойду поищу на дороге. 
Первый бутон она нашла возле калитки. Вто-

рой рядом с магазином. А третий никак не могла 
отыскать. В магазине его тоже не сыскалось. При-
шлось выкинуть стебель. 
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— Ну ты и шаларо! — только и молвил дядя 
Леша. 

В вечернюю дойку Боткин решил приобщить к 
этому делу племянницу. Яна упиралась. Ей не хо-
телось доить корову. Но дядя Леша настаивал на 
совместном доении. 

— Такое хорошее животное — корова! У меня 
так просто песня, а не корова. Пойдем — позна-
комлю. 

Яна недоумевала: зачем ей это сомнительное 
знакомство? Но было неловко отказать родному 
дядьке. 

— Ах ты, Дойка моя! — приговаривал Боткин, 
зайдя в коровник. — Красавица! Кормилица!

«Корова как корова», — подумала Яна.
— Хороша? 
— Нормальная.
— Нормальная… — Дядя Леша передразнил 

племянницу мычащим голосом. — Да ты толь-
ко посмотри на нее! Рога тонкие, загибаются 
внутрь! А это, между прочим, — он поднял вверх 
указательный палец, — признак хорошей породы. 
Вот посмотри на нее сбоку.

Яна окинула корову взглядом.
— Чо видишь?
Яна присмотрелась внимательнее. Ничего осо-

бенного она не заметила.
— Разве не видишь, что туловище, если смо-

треть сбоку, похоже на усеченный конус? 
Племянница пожала плечами. 

— А сколько ей лет? Она старая?
— Какая старая! Скажешь тоже мне. Вот по-

смотри на рога. Видишь кольца? Сколь их?
— Три, — сосчитала Яна. 
— Кольцо появляется во время стельно-

сти. А стельность раз в год.
— Значит, корове три года.
— Ну ты даешь! Ум-то твой где, харя неумытая? 

Она чо, как родилась, так и рожать стала? Прибавь 
еще года два. 

Разговор о корове стал утомлять Яну. Она 
оглянулась по сторонам коровника.

— О! Противогаз. Он-то здесь зачем?
— Надо, — сухо ответил дядя Леша.
Крупная Дойка черно-пестрой масти как-то по-

дозрительно смотрела на пришедших и вела себя 
диковато — топала копытом, похрапывала, буйно 
вертела хвостом. От этого Яне доить корову хоте-
лось все меньше и меньше. 

Дядя Леша достал из кармана штанов сложен-
ную вчетверо бумажку. 

— Буду учить тебя по-научному, — объяснил 
он, — специально выписал из статьи ветеринара 
Тихонова. Глава называется — «Учимся доить». 

«Вымя коровы состоит из четырех долей, не со-
общающихся между собой, — стал зачитывать 
текст дядя Леша, — каждая из них имеет сосок, в 
верхней части которого находится небольшая по-
лость — молочная цистерна. Из нее и выжимается 
молоко».

— Это все понятно, — перебила его племянница.
— Тогда сама инструкция. — Дядя Леша откаш-

лялся и принялся вновь читать на мятой бумаж-
ке: — Освоим два способа доения.

— Мне бы для начала один, — мрачно сказала 
Яна, поглядывая на крупнорогатую скотину.

Преподаватель продолжил:
— Первый — щипковый, то есть пальцами. 

«Молоко выдаиваете большими и указательными 
пальцами, которые двигаются от основания соска 
до конца. Второй способ — кулаком. Сосок об-
хватываете всеми пальцами и поочередно сверху 
вниз сжимаете его». Каким способом предпо-
чтешь доить? — оторвался дядя Леша от бумажки. 

В этот самый момент Дойка замычала, да так 
зычно, что, казалось, сотряслись стены коровника. 

— Никаким, — крикнула Яна, выбегая. 
 

На следующий день племянница уезжала. Ботки-
ны собирали ей угощения. 

— Да вы что, — ужаснулась она, увидев, какое 
количество банок ей уготовлено, — я не повезу 
столько! 

Но дядя Леша наотрез оказывался половинить 
разносолы. 

До железнодорожной станции Называевская 
ходил автобус. Остановка располагалась непода-
леку от дома. Боткин и племянница стояли на оста-
новке, вспоминая случаи из их общей родственной 
жизни. 

— Сколько раз в день автобус до станции хо-
дит? — поинтересовалась Яна. 

— Утром едет с поезда народ забирать, а вече-
ром, наоборот, увозит к поезду. 

Яна немного нервничала, так как время при-
ближалась к критической отметке. 

— Почему автобуса нет? Дядя Леша, вы ничего 
не напутали?

— Вот же на табличке написано. В четыре часа 
отправление. 

— Так уже семь минут пятого. Где он?
— Я почем знаю! 
Еще прошло долгих десять минут. Автобус не 

появлялся. Яна нервно ходила вдоль остановки. 
Дядя Леша молча курил. Вдруг вдалеке Яна заме-
тила автобус. Он плавно двигался в сторону стан-
ции, но — по другой дороге. Ни догнать его, ни 
дать знать, что его дожидаются на остановке, не 
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представлялось возможным. Несколько секунд — 
и автобус скрылся из виду. 

Яна повернулась к Боткину. Он старался не 
смотреть на племянницу.

— Это тот самый автобус?
Дядя Леша кивнул.

— Почему он не подъехал к остановке?
Боткин виновато улыбнулся. Яна никак не мог-

ла понять, в чем дело.
— Почему он другой дорогой проследовал? 
Боткин молчал.

— Дядя Леша, я вас спрашиваю! 
Боткин отвел глаза. 

— Дядя Леша, — наступала Яна на дядьку, — 
отвечайте немедленно!

— А нечего только на три дня приезжать! — 
воскликнул Боткин. 

— Дядя Леша, — закричала Яна, — у меня по-
езд! Билет! Что вы наделали?!

— А я говорю, чего только на три дня-то при-
ехала?

Яна расплакалась. У нее действительно были 
неотложные дела, вот почему она недолго могла 
прогостить у родственников. 

— Тихо! — скомандовал Боткин. — Сейчас что-
нибудь придумаем. 

Он бросился к соседям, у кого имелись маши-
ны, однако одного не оказалось дома, второй как 
раз в это время чинил свой автомобиль. 

— Ладно ты, не реви, — успокаивал Боткин пле-
мянницу. — Попутку возьмем. 

Они вышли на проселочную дорогу, но маши-
ны проезжали редко, да и то загруженные под 
завязку пассажирами и багажом. Яна совсем от-
чаялась, но тут дядя Леша остановил мотоцикл с 
коляской. 

— Василек, — попросил он мотоциклиста, — 
довези племянницу до Называевской. 

Василек был не один. За его спиной восседал 
приятель. 

— Мы вообще-то по делу едем, — сказал он, 
хотя вид у обоих был явно не деловой, оба наве-
селе. 

— Надо, очень надо! — попросил Боткин. — 
Приедете обратно — я проставлюсь. 

— Дядя Леша, — прошипела Яна, — они же пья-
ные оба! 

— Не боись! У нас все аварии трезвыми совер-
шаются. Ну, бывай, харя неумытая…

Яна, наспех поцеловав Боткина, забралась в 
люльку. Когда «Урал» скрылся и за ним улеглась 

пыль, дядя Леша еще долго стоял и смотрел вслед 
племяннице. 

По дороге случилось непредвиденное. На пол-
ном ходу люлька отсоединилась от мотоцикла, и 
пассажирка «Урала» осталась сидеть в этой люль-
ке посреди дороги.

— Ну, дядя Леша! — психовала Яна. — Сам ты 
харя неумытая! 

Пропажу, однако, обнаружили быстро и вер-
нулись за недостающей частью мотоцикла. По-
чинка затягивалась. Яна торопила Василька и его 
друга, но те только чего-то мычали, прикладыва-
ясь к беленькой. Девушка пыталась голосовать, но 
тщетно. Наконец остановился молодой человек на 
красной «Яве».

— Не вопрос, довезу, — сказал он, — только 
гаишников полно, а у меня второго шлема нет. 
Вдруг оштрафуют?

— Я оплачу штраф, — пообещала Яна, посмо-
трев на нетрезвых чинителей мотоцикла, которым 
фраза про гаишников была явно побоку.

На поезд она успела, но заскочила в самую 
последнюю минуту. Сев у окна, отдышалась и не-
много успокоилась. Мимо пробегали деревянные 
домишки, гаражи и еще какие-то постройки. А ко-
гда начались деревья, Яна, наблюдая, как березы 
сменяют лиственницы, думала о поездке к родне. 
Ей вспоминалась и корова Дойка, и розы, и тапоч-
ки, и то, как дядя Леша после подарка дулся на нее 
и не разговаривал часа два. 

 «Когда еще приеду?» — думала Яна. Послед-
ний раз она была на похоронах отца шесть лет на-
зад. Какая же тогда стояла холодная осень! Яну 
вдруг пронзило щемящее воспоминание о дяди-
Лешиной шапке… 

Когда отца везли на кладбище, родственники с 
лицами, опухшими от слез, сидели по бокам кузо-
ва грузовика, а посередине стоял открытый гроб 
с телом. Неожиданно пуще прежнего похолода-
ло. Пошел снег. Все стали поднимать воротники, 
жаться в пальто, глубже натягивать шапки. Сне-
жинки падали на отца и замирали. Ветер ворошил 
ему волосы. На кочках потряхивало. 

— Потише ты! — крикнул дядя Леша водителю 
и ударил кулаком о кабину. — Не дрова везешь. 

Потом он внимательно и долго посмотрел, как 
не тают снежинки на лице брата. И вдруг снял с 
себя серую кроличью шапку и надел ее на усоп-
шего. 

— На-ка, брат, не мерзни, — сказал он и отвер-
нулся.
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—П оехали! — Карпольский ударил по плечу 
Назара.

— Помилуй, барин, жена ведь рожа-
ет. Может, опосля?

— Я тебе дам «опосля»! — Карпольский вплот-
ную подошел к кучеру.

— Барин, — взмолился Назар, — Андрей Ива-
нович! Нюшка родить вот-вот должна. Давайте по-
годим. Совсем немного. А вдруг чего? 

Назар видел, что Карпольский свирепеет. Его 
бледное строгое лицо вытянулось, щеки впали, 
и потому сильно обтянуло кожей верхнюю че-
люсть. 

— Перечить вздумал? — Барин наотмашь уда-
рил кучера. Удар пришелся по левому уху. — 
Собака.

— Нюшка рожает, Андрей Иванович. Первенца. 
— Поехали!
— Так как можно, я ведь мужик ейный.
— Поехали! Поехали! — Карпольский что было 

силы бил Назара по лицу. Его узкая сухая ладонь 
наносила удары сильно и беспощадно. 

Барин вошел в раж. Схватил кнут. Кучер отско-
чил, но хлесткий удар пришелся по руке. Хоть и в 
тулупишке он, а больно. Назар стерпел, не издав 
ни одного стона.

— Я тебе покажу, как не слушаться меня! — 
Андрей Иванович вновь взмахнул кнутом, но на 
сей раз ударил по саням. 

Назар понял, что уговоры бесполезны, и молча 
помог усесться барину в полость для деревянных 
саней, устланную мехом. 

— Ноги заверни. Всему вас учить надо. И не по-
сматривай на меня так. Ишь, глазами как зыркает!

Рыжая лошадь нетерпеливо переминалась с 
ноги на ногу. Ей явно надоело стоять на месте. 

— Вот и ты туда же! Не терпится? — Назар по-
гладил запряженную Мохнатку.

— Пошевеливайся, голубчик! — нетерпеливо, 
но уже довольно миролюбиво сказал Андрей Ива-
нович. — Обстоятельства. Понимать должен.

Назар, конечно же, знал про эти барские об-
стоятельства, но понимать отказывался. Даже 
осуждал Карпольского. А сейчас так и вовсе не-
навидел.

— Ну что ты, серчаешь на своего барина, го-
лубчик? — Андрей Иванович тыкнул тростью в на-
пряженную спину Назара, когда они только двину-
лись с места. 

— Нюша вот-вот разродиться должна, Андрей 
Иванович.

— Не переживай, они, бабы, постоянно рожа-
ют. Ничего с твоей Нюшей не станется. А вот в не-
милости ходить у хозяина…

Назар знал, что такое барская немилость, 
до сих пор спина заживать не хочет. Вспоминать 
боязно.

— Благодаря мне живешь лучше многих. Где в 
округе так живут конюхи? 

Назар покачал головой.
— Вот! А ты в таком пустяковом дельце отказы-

вался мне подсобить. Не стыдно?
«Подсобить в пустяковом дельце» означало до-

ставить барина в соседнее имение к жене доктора, 
хозяина имения Сныткова Аполлинария Григорье-
вича, молодой женщине по имени Изольда. Кар-
польский и Изольда тайно встречались. И вот сей-
час, узнав о том, что муж у Изольды в очередной 
раз в отъезде, Андрей Иванович спешил к своей 
возлюбленной. Оказывается, записку от Изольды 
посыльный привез еще накануне вечером, но по-
скольку Андрей Иванович спал, прислуга не стала 
его будить, за что и получила утром нагоняй от 
рассвирепевшего барина.

— Гони! — торопил Карпольский кучера.
Впервые Андрей Иванович увидел ее год назад, 

когда приезжал хоронить папеньку. Он давно не 
навещал свое родовое имение. Жил в столице, 
учился в университете и совершенно не скучал 
по тем местам, где прошло его детство. Встреча 
с Изольдой изменила планы на жизнь молодого 
помещика. Он влюбился, влюбился безоглядно, 
бросил все в Петербурге и приехал в «свои сте-
ны», как Андрей называл большой родительский 
дом с множеством пристроек и флигелями во-
круг. Отец Андрея Ивановича слыл хорошим хо-
зяйственником, помещичье наследство оказалось 
богатым и крепким. 

Андрея Ивановича, или Андрюшеньку, Назар 
знал с детства. Детям слуг иногда дозволялось иг-
рать с барскими детьми. И отец, и дед, и прадед 
Назара были в услужении у Карпольских. Сначала 
ходили в крепостных, а после реформы все равно 
остались при своих благодетелях, исправно неся 
службу конюхов. У них и фамилия была — Конюхо-
вы. Никто лучше Конюховых не разбирался в лоша-
дях. И они гордились этим, передавая по наследству 
знания и богатый опыт в обхождении с лошадьми. 
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Уже почти год Назар находился в услужении 
у приехавшего из столицы барина. И если старый 
помещик Иван Елисеевич называл Назара на ста-
рый манер возницей, то его сын Андрей Ивано-
вич — кучером. Разумеется, в обязанности Наза-
ра входило возить барина, но он предпочитал всем 
этим словам — «конюх». 

Конечно, сильно изменился Андрюшенька с 
того времени, как они вместе играли в салки, в лап-
ту. Тогда он был тихим мальчиком, тянулся к дво-
ровым детям, с ними было задорно и интересно. 
Однажды кто-то из ребятишек случайно задел Ан-
дрюшеньку в игре, тот упал, ударился и заплакал. 
Иван Елисеевич, услышав плач ребенка, вышел на 
двор. Никто из детей не сознался. Тогда помещик 
взял крепкую палку, дал ее сыну, а детям велел вы-
строиться. А потом приказал сыну наказать обид-
чиков. Андрюшенька сначала не хотел этого делать, 
весь вид его был каким-то вялым и неспособным к 
подобному, но испугавшись настойчивого крика 
отца, он ударил по первому стоявшему мальчику. 

— Сильнее бей! — кричал Иван Елисеевич. — 
Ишь, чего удумали! Барина бить! Ну-ка, покажи 
им, Андрюшенька! Задай им!

Андрюшенька и задал. По каждому прошелся 
дубиной, да не по разу. 

Назар прибежал в конюшню, пожаловался 
отцу. 

— Ничего, ничего, — прижал к себе отец 
сына. — Хозяева у нас хорошие, грех жаловаться. 

— Ага, хорошие! — плакал Назар. — А палкой 
знаешь как больно.

Но в целом Андрюшенька имел мирный нрав, и 
Назар больше не помнил подобного случая. Зато 
когда молодой барин приехал восвояси, это уже 
был не тот Андрюшенька с хорошенькими ангель-
скими кудряшками, а властный хозяин обширного 
имения с тонкими и редкими волосами. «Повыпа-
дали в городе, — думал Назар, — от учебы, на-
верное».

И от своего отца Ивана Елисеевича Андрей 
Иванович сильно отличался. Тот пусть и помещик, 
барин, но все равно посмотришь на него — му-
жик мужиком, и одежда из дорогих материалов, 
но любил рубахи-косоворотки, кафтаны. И вы-
пить любил, а потом разгуляться, да гонять всех 
по двору, и песни любил петь и заставлял их петь 
ему. И еда нравилась деревенская. Андрей же 
Иванович привнес много нового, чудаковатого и 
в наряды, и в еду, и во все остальное. Господин, 
одним словом. 

Как и когда у барина начались любовные дела 
с Изольдой, Назар не знал. Возил и возил друг к 
другу в гости. Это уж потом он стал догадывать-

ся, что здесь не просто добрые взаимоотноше-
ния соседей. Потому что барин стал наведываться 
к ней тайком, когда ее муж был в отъезде. «Что 
такого они нашли в этой Изольде? — недоумевал 
Назар. — Ледяная сосулька, и имечко под стать». 
Изольда была высокого роста, прямая и несги-
баемая, как та палка, которой как-то охаживал 
детвору Андрюшенька. Длинные тонкие пальцы, 
длинное узкое лицо, длинные наряды. Она была 
какая-то без огня и без желаний. Безжизненная. 
Но Карпольский боготворил эту ледяную без-
жизненность по имени Изольда. Не понимал, по-
чему она с этим сморчком Снытковым, ревновал, 
грозился убить его. Изольда сказала, что если 
только волос упадет с головы мужа… Уходить от 
доктора и жить с Андреем Ивановичем она на-
отрез отказывалась, сколько ни умолял ее Кар-
польский. Для него это оставалось мучительной 
загадкой, тайной, и тем желаннее ему виделась 
эта женщина. 

— Что ты еле тащишься? — Карпольский вновь 
начинал заводиться. 

— Так снегу-то скоко намело, барин.
— Скоко, скоко. Гони, гони давай!
Назар и так старался вовсю. Отвезти бы бари-

на побыстрее, да обратно домой к Нюше. Поди, 
не заставит его барин вечер и ночь пережидать у 
тамошних хозяев. Уедет он к себе, а потом снова 
за барином приедет. Так уже было, и на два дня 
оставался там барин, отправлял Назара обратно, а 
в назначенное время кучер приезжал за ним.

Что-то нехорошо было сейчас на душе у Наза-
ра. Он посматривал на довольное лицо барина, и 
от этого ему еще больше становилось не по себе. 
Ныло под сердцем. Лошадь шла лениво, он по-
гонял Мохнатку, и она старалась изо всех сил, а 
все равно шла слабо и без желания. А от того что 
снега намело, сани чуть дважды не опрокинулись. 
Но все обошлось, барин лишь упрекнул его, во 
второй раз более недовольно. Причину тревоги 
Назар знал. Ему казалось, что что-то обязатель-
но произойдет с его Нюшей. И когда сердце стало 
камнем давить на живот, не выдержал, остановил 
лошадь.

— Барин! Прошу тебя Христом Богом! Давай 
вернемся! Прошу.

Карпольский с удивлением посмотрел на куче-
ра, словно говоря: ну ведь мы все уже выяснили, 
чего ты ерепенишься?

— Я дальше не поеду! — Назар уперся в молча-
ливый взгляд Карпольского. — Делай со мной, ба-
рин, что хочешь, а дальше я не поеду. Ну не могу 
я, понимаешь. Сердце не на месте. 
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Карпольский с трудом выбрался из саней. 
И, опираясь на проваливавшуюся трость, нетвер-
дой походкой сделал несколько шагов по направ-
лению к кучеру, но тут же увяз в снегу. Казалось, 
что не отказ кучера, а именно это проваливание 
в снег сильно разозлило барина. Да к тому же 
Назар не двинулся с места. И когда Карпольский 
размахнулся и ударил наотмашь кучера, ни один 
мускул не дрогнул на лице Назара. 

— Я тебе покажу, как ослушаться, — зло и тихо 
говорил барин, нанося тростью удар за ударом по 
лицу и телу кучера. 

Словно коршун налетел на свою добычу и тер-
зал, терзал, терзал. К тому моменту, как Кар-
польский выдохся, лицо Назара было разбито и 
представляло собой кровавый блин. 

— Умойся, голубчик, и поехали, поехали, — как 
ни в чем не бывало сказал, отдышавшись, барин.

Назар покорно протянул руки к снегу, за-
черпнул пригоршню и стал смывать кровь с 
лица. И впрямь, чего он ерепенился, все равно 
придется сейчас ехать туда, куда барин велел. Как 
же он с таким лицом к Нюше. Испужается еще. 

Кровь он смывал долго и тщательно. Сам Кар-
польский попросил почище лицо умыть, чтобы 
Изольда не пришла в изумление и ни-ни, что это 
его барин так. 

— Сам нарвался на чей-то кулак, потому что по-
спорил, ясно? 

Теперь уж что было сил Назар погонял Мох-
натку, все равно обратной дороги сейчас не бу-
дет. А Нюша, ну что Нюша, справятся и без него, 
сколько баб рожает, и ничего. Но Нюша-то не как 
все деревенские бабы, слабенькая такая…

Когда приехали к усадьбе Сныткиных, барин 
вдруг засуетился. Какой-то знак, видать, ему был 
подан. Может, вывешено что. Назар даже не 
вникал. 

— Вот что, голубчик, я отойду, а ты сходи-ка 
к конюхам, прислуге, выведай. Кажется, доктор 
вернулся. Обо мне ни слова, если встретишь хо-

зяина. Узнаешь все — и сразу же обратно. Я тебя 
буду во-он в той сторожке ждать. 

Действительно, как и предполагал Карполь-
ский, Сныткин был дома, недавно вернулся. 

— Вот что. Ты иди к доктору и упроси его, что-
бы он поехал с тобой к твоей Нюшке, скажи, ро-
жает, плохая она, тебя специально отправили за 
ним. Мол, барин настоял перед отъездом, а сам 
в город уехал, дела важные. 

— А как, барин, до города доберешься? — не 
понял Назар.

— Дурак, что ли? Я здесь останусь. А ты да-
вай, утаскивай отсюда доктора. Зря, что ли, мы 
ехали? И раньше завтрашнего не приезжай! Пусть 
доктор с твоей Нюшей разбирается, а если его 
помощь не нужна, все равно задержи, больных 
каких-нибудь покажи ему, он посмотрит, не отка-
жет. Иди, упрашивай доктора. 

Увидев Назара, Изольда охнула. 
— Что с лицом? — был первый вопрос Снытки-

на, но Изольда охнула не по этому.
Назар помолчал специально чуть больше 

нужного, чтобы дамочка понервничала, а потом 
стал упрашивать доктора ехать к ним в имение 
из-за Нюши. Однако долго упрашивать доктора 
не пришлось. Он охотно согласился. 

— Андрей Иванович здесь, — успел шепнуть 
Назар хозяйке дома, пока Сныткин собирался. 
Та испуганно вздрогнула и приложила к губам 
палец. 

И Назар повез к себе доктора Сныткина. 
Утром он доставит его обратно и ни разу не 

посмотрит ему в глаза. Привезет вора Карполь-
ского домой и пойдет к жене и сыну, которому 
будет полдня от роду и который никогда не бу-
дет конюхом, как его предки. 

Сын кучера Назара станет большим револю-
ционером. И ровно через двадцать лет, в год 
революции, ему представится случай лично убить 
Карпольского, «благодетеля» его предков. 
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Сиреневая собачка

—Н е бывает сиреневых собак! 
— Бывает! 
— А я говорю, не бывает! — Игорек 

смерил презрительным взглядом игрушечную со-
бачку, стоящую на прикроватной тумбочке Пав-
лика. 

— У тебя не бывает, а у меня бывает. 
— Ни у кого не бывает. 
— Бывает.
— Где ты видел? Ну где? Черные бывают, ко-

ричневые бывают, даже желтые бывают. Сам ви-
дел. А сиреневых не бывает! — Игорек подлетел к 
тумбочке и схватил собачку. 

— Не трогай! — дернулся было Павлик.
— Она не настоящая, она невзаправдашняя, она 

дурацкая сиреневая собака! — Игорек запрыгал 
по палате, подбрасывая игрушку как можно выше. 

— Положи! Положи! — завопил Павлик, но 
Игорька это лишь только больше раззадоривало. 

— Сиреневых не бывает! А Пашка дурак, курит 
табак, спички ворует, дома не ночует. 

— Что за шум, а драки нет? — заглянул в палату 
доктор. — Кто тут буйствует? 

Игорек мгновенно уселся на свою постель и 
сложил руки, как примерный школьник. 

Иван Иванович вошел в палату. 
— У вас мир или как?
Игорек закивал. Павлик лежал, повернув голо-

ву к облупившейся больничной стенке. 
— Павел, — наклонился Иван Иванович над 

мальчиком, — что вы не поделили? 
Павлик молчал. 

— Так. Опять кошка между вами пробежала. — 
Доктор чуть отодвинул стойку капельницы и при-
сел на кровать ребенка. — Сколько таблеток за-
рыл в горшок с алоэ? 

— Нисколько! — возмутился Павлик. — Я все 
проглотил. Зараз!

— Ну, тихо, тихо! Тебе дай волю, ты и меня про-
глотишь зараз. 

— Доктор Большаков, ведь бывают сиреневые 
собаки? 

— Сиреневые? Хм… — Иван Иванович увидел 
на постели Игорька сиреневую игрушку. — От-
чего же им не бывать? Бывают. Да и чего, ребята, 
только не бывает в мире.

— Слышал? — победоносно взглянул Павлик на 
своего соперника. — Бывают! Отдавай сюда мою 
собаку! 

Игорь нехотя встал с постели и протянул собач-
ку Павлику. Павлик жадно схватил ее и прижал к 
себе. 

— Ну-ка, дай-ка, дай-ка мне взглянуть на нее. — 
Иван Иванович заинтересованно взглянул на иг-
рушку. 

Павлик неохотно протянул ее доктору. Боль-
шаков взял ее осторожно, словно шкатулку с дра-
гоценностями, и, приподняв очки, принялся внима-
тельно ее разглядывать. 

— Нет, не может быть. Ну надо же. Это и 
впрямь она. Вот чудо-то, — бормотал он.

Мальчишки глазами впились в игрушку и молча 
разглядывали ее. Первым не выдержал Павлик:

— Доктор Большаков, а что за чудо? Где?
— Что? — не понял Иван Иванович, отрываясь от 

игрушки.
— Про чудо вы сказали, ну только что. — Иго-

рек сгорал от любопытства. 
— Я много раз слышал про сиреневую собачку, 

но вижу ее впервые, — начал доктор. 
— А что, что вы слышали? 
— Слышал-то я немного, но очень важ-

ное. С давних пор идут слухи, мол, ходит по све-
ту одна игрушка. Цвета необычного, сиреневого. 
Собачка. Ну игрушка и игрушка, что тут такого, ан 
нет! Это собачка спасительная. 

— Какая? — в голос переспросили мальчишки. 
— Спасительная. Говорят, что она раньше была 

настоящей. И окрас у нее был совершенно обыч-
ный. Не знаю, правда, какой, ну, скажем, серый. 

— А может, дымчатый? — предположил 
Игорек.

— Да тише ты, не мешай! — зашушукал на него 
Павлик. — Это у кошек дымчатый!

— Может, и дымчатый. Так вот. Однажды соба-
ка увидела в лесу младенца.

— Это когда она живая еще была? — спросил 
Игорек.

— Да не перебивай! — завопил Павлик. — Жи-
вая, конечно.

— Я же уточнить спросил.
— Доктор Большаков, ну чего он лезет? Расска-

зывайте дальше!
— А ты поспокойнее, поспокойнее, — укорил 

Павлика доктор, — так возмущаешься, что игла 
чуть не выскользнула из вены. Видит собака, что 
младенец лежит почти уже не живой, замерза-
ет, — продолжил рассказ Иван Иванович, — она 
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взяла и скинула шкуру, да младенца укрыла. Спас-
ла его от смерти, значит. 

— А что, сама голая осталась? Как ей голой-то 
самой выжить? — удивился Павлик. — Или она по-
том шкуру обратно одела? 

— Нет, не надела, потому что это все видел Вол-
шебник. Он и сказал ей, что отныне ты, собака, бу-
дешь непростая, а спасительная. Но будешь ходить 
без шкуры. А разве можно настоящей собаке хо-
дить без шкуры? Вот и стала собака игрушечной. 

Дверь в палату с шумом открылась. На пороге 
появилась белая скала — старшая медсестра в бе-
лом халате. 

— Иван Иванович! Вот вы где, а вас ищут. При-
ехали из города.

— Уже? — удивился Большаков, взглянув на 
часы. — Обещали после обеда. Скажите, что уже 
иду. 

— А сиреневой почему? 
— Вот уж не знаю… — Иван Иванович встал с 

постели Павлика.
— А кого еще она спасла? 
— Потом, ребятки, все потом. Приехали 

смотреть ребенка. Уж очень больного. Я по-
шел. И чтобы здесь не хулиганить! — Иван Ивано-
вич строго посмотрел на Игорька. — А то будете 
дело иметь с Василисой Степановной. 

Василиса Степановна, старшая медсестра, 
была грозой всего детского отделения больницы, 
и при ее упоминании Игорек с Павликом боязливо 
переглянулись.

— Сказки это все, — сказал Игорек, когда за-
крылась дверь за Иваном Ивановичем. 

— Здрасте! Стал бы доктор обманывать!
Игорек взял собачку, повертел ее, хмыкнул и 

отдал обратно Павлику. 
— Обыкновенная игрушка. К тому же взрослые 

мальчишки в такие не играют! 
— Не обыкновенная, а спасительная! — возра-

зил Павлик. 
— А меня спасать не надо, завтра выписывают. 
— Везет, — вздохнул Павлик.
— А когда выпишут, у меня день рождения бу-

дет. Мамка торт испечет или купит. Если тебя вы-
пишут, тоже приходи. И подарок не забудь. Пи-
столет какой-нибудь, ладно? Книжку только не 
дари, все равно читать не буду.

— Ладно. 

— Мама, откуда у нас эта собачка? — спросил Пав-
лик на следующий день у матери, едва та пересту-
пила порог палаты. 

— Привет, дорогой мой. — Людмила Петровна 
несколько раз поцеловала сына напомаженными 
губами.

— Ну мама, — Павлик попытался увернуться, — 
опять все щеки в твоей рыжей помаде. 

Нацеловавшись вдоволь с сыном, Людми-
ла Петровна принялась выкладывать из сумки на 
тумбочку провизию. За этим занятием ее застала 
«белая скала».

— Мамаши! Ну что вы сюда ведрами таскаете? 
Ведь кормят их. К тому же прекрасно кормят. 

— Кормят, кормят, — под нос проворчала 
Людмила Петровна, доставая банку с супом, за-
вернутую в шерстяную кофту, — посиди-ка сама 
на больничной еде, посмотрю, что от твоих зале-
жей останется. 

— Скоро приду проверю, если есть недопусти-
мые продукты, выкину на помойку! — пригрозила 
Василиса Степановна.

— Мама, откуда она взялась? — Павлик укло-
нился от ложки с борщом, которую ему пихала 
мать. 

— Кто откуда взялась? — Людмила Петровна 
огляделась по сторонам. — О, а где этот шалопай? 
Куда подевался? 

Кровать Игорька выглядела очень сиротливо, с 
нее была снята постель. 

— Вылечили уже. Мама, откуда взялась собач-
ка? — Павлик протянул игрушку матери. 

Людмила Петровна взяла собачку, задумалась.
— Не помню, сынок. Покупали, наверное. Мо-

жет, кто подарил. А что?
— Такая собачка — и не помнишь!
— Какая такая? 
— Спасительная! 
— Ну надо же! — всплеснула руками мать. — 

Чего ты не ешь? Стынет же все. Ешь давай! 
Когда мать убирала в сумку грязную посуду, 

Павлик сунул туда ей собачку. Пусть мама домой 
унесет. Так будет надежнее. 

Место Игорька пустовало недолго. К вечеру на 
его койке уже лежал маленький мальчик. Мальчи-
ка звали Славиком. Ему недавно исполнилось три 
года. Он лежал не один, а с мамой, раскладуш-
ка которой стояла подле кровати. Больница была 
переполнена, поэтому ей приходилось спать на 
раскладушке. Елена Валерьевна, мама Славика, 
худенькая молодая женщина, с волосами, убран-
ными в пучок, выглядела очень испуганной. Она 
вздрагивала от каждого шороха, подавляла в себе 
сон, а если вдруг задремывала, но стоило ее сыну 
завозиться, сразу же соскакивала со своего леж-
бища со словами: 

— Что, сынок, что?
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Славик болел какой-то непонятной болезнью. 
Мама Павлика разговаривала с его мамой. Та рас-
сказывала ей, что никак не могут поставить диа-
гноз. Что даже приезжали врачи из города, конси-
лиум собирался, но все безрезультатно.

— Семь человек приехали, и каждый ставит 
свой диагноз.

— Да как это? — качала головой Людмила Пе-
тровна. — Договориться не могут между собой, 
что ли?

— В том то и дело, что не могут. 
— А Большаков чего? 
— И он в растерянности. Да и что он? Не про-

фессор же, а простой доктор районной больницы.
— Иван Иваныч — хороший специалист, толко-

вый врач! Вон скольких на ноги поднял, моего Пав-
лушу тоже. Выписываемся скоро. 

— Я и не говорю, что он плохой. Только диагноз 
диагнозу рознь. А тут они его вообще установить 
не могут, — устало возразила Елена Валерьев-
на, — даже рак крови подозревают.

— Не дай бог, — ужаснулась Людмила Пе-
тровна.

По пути домой она зашла в кабинет Больша-
кова. 

— Иван Иваныч, вы бы уж выписали нас домой, 
здоровы уже. Вон Павлик какой розовощекий. 
Место только занимаем. А бедная женщина ютит-
ся на раскладушечке. Не высыпается. Ей бы наше 
место отдать, а моего домой.

— Успеется, Людмила Петровна, успеется. 
— Говорят, диагноз у этого Славика неизвестно 

какой, так ли?
Большаков не ответил. 

— Людмила Петровна, какие еще у вас во-
просы?

— Так, может, Павлика все же можно дома до-
лечить?

— Заразиться боитесь? 
— У меня сыновья не казенные, — вспыхнула 

посетительница. 
— Вот поэтому Павлику будет лучше на не-

сколько дней остаться в больнице. Закончим об-
щеукрепляющее лечение и отправим его восвоя-
си, ни дня лишнего не продержим, уверяю вас. 

Все эти несколько дней, что Славик лежал в пала-
те, к нему, словно пчелы на мед, слетались мед-
сестры. То капельницы, то уколы, то анализы. 
Павлик каждый раз отворачивался, когда в пала-
те появлялась медсестра со зловещей железной 
коробкой, которую с лязгом открывали, доставая 
оттуда шприцы. Славик поначалу плакал, но вчера 
и сегодня даже не пискнул. Он то отрешенно смо-

трел на сюсюкающую с ним медсестру, то очень 
понимающе, мол, для моего же здоровья старае-
тесь. Его взгляд, полный страдания, был невыно-
сим даже для семилетнего Павлика. 

— А почему ты не плачешь? — спросил как-то 
раз он у Славика.

— Мама плачет, — сказал малыш. 
Павлик жалел Славика, угощал его конфетами, 

рассказывал сказки, как мог отвечал на разные 
вопросы малыша. А они были заковыристыми, на-
пример: 

— Почему дядя доктор Большаков?
— Почему, почему, — отвечал с умным видом 

Павлик, — потому что у него фамилия такая. 
— Потому что он большой! — протестовал 

малыш. 
И вновь приходила медсестра — тетя Оля, или 

тетя Валя, или еще какая-нибудь тетя в белом ха-
лате, и Славик уже подставлял не кривые тонкие 
веточки-ручки, потому что в них уже не было ни 
единого местечка для тонких колючих игл, а ку-
лачки размером с грецкий орех. И все это он 
проделывал с удивительным спокойствием. Но 
Павлик по-прежнему каждый раз отворачивался 
к стенке. 

В день выписки Павлика в больнице был объ-
явлен карантин, поэтому ни одного посетителя в 
больницу не пускали. Когда Павлик уходил из па-
латы, Славик спал. Людмила Петровна немного 
поговорила с Еленой Валерьевной, оставила ей 
пакет с несколькими яблоками, половину банки 
клубничного варенья и, тепло попрощавшись, за-
шагала за документами в ординаторскую, держа 
крепко сына за руку. Вскоре они уже покидали 
больницу.

Время как раз было для посещений, но посколь-
ку в больницу не впускали, то посетители — мамы, 
папы, бабушки, дедушки — стояли под окнами 
здания и громко кричали, стараясь перекричать 
кто кого. Палата, где лежал Павлик, находилась 
на первом этаже. Возле ее окна одиноко стоял 
посетитель. Павлик узнал его. Это пришел наве-
стить сына дядя Юра — отец Славика. Он каждый 
день после работы приходил к ним в палату и все 
время смешил ребятишек. Однажды перепугал их 
мам, когда заглянул в обезьяньей маске, а Слави-
ка и Павлика это так рассмешило, что они гоготали 
минут пять. Правда, Славик поначалу не понял, что 
в маске — его папа, а потом когда тот снял с себя 
обезьянью рожицу, Славик так испугался, что за-
брался под подушку, но когда все стали над ним 
смеяться, выбрался из своего укрытия и смеялся 
вместе со всеми. 
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— Мама, вон дядя Юра пришел, у окна стоит, 
пойдем к нему.

— Да, да, сейчас. — Людмила Петровна увиде-
ла во дворе больницы Ивана Ивановича, шагающе-
го к входу в здание.

Она быстрыми шагами в два счета догнала вра-
ча. Тот, увидев ее, приветливо поздоровался, а 
Павлика слегка потрепал по плечу. 

— Ну что, богатырь, болеть не будешь боль-
ше? Смотри у меня, а то такой уколище пропишу! 
Людмила Петровна, вы все забрали, выписку не 
забыли? 

— Нет, нет, все взяла, не беспокойтесь! — 
Людмила Петровна открыла свою большую сум-
ку, которая, по мнению Павлика, называлась 
очень смешно — ридикюль. — Это вам… Да где 
же? — Людмила Петровна лихорадочно рылась 
в ридикюле. — На-ка, Павлик, держи. — И она 
принялась доставать из сумки первые попавшиеся 
вещи. — Да где же? 

В руках Павлика оказались футляр из-под оч-
ков, потом сами очки, пенал, потрепанная общая 
тетрадка с рецептами, сиреневая собачка…

— Собачка! — Павлик от неожиданности чуть 
не выронил все из рук. — Мама, собачка! 

— Слава тебе господи, вспомнила. Не в сумке 
ведь. В пакете же! 

Она протянула пакет, который был у нее в ру-
ках, Большакову:

— Вам! 
Большаков взял пакет, открыл его и молча про-

тянул обратно.
— Нет, нет! — возразила Людмила Петровна. — 

Это вам. За наше здоровье. Не беспокойтесь, это 
хороший коньяк, знающие люди посоветовали. 

Как же он, Павлик, забыл про эту спаситель-
ную собачку? И пока мать препиралась с докто-
ром, он сунул ей в сумку все, что держал и, зажав 
в руке сиреневую собачку, стремглав понесся к 
окну своей бывшей палаты. 

— Ты куда? — обернулась ему вслед Людмила 
Петровна. 

— Сейчас я! 
Павлик подлетел к дяде Юре. 

— Привет, шкет, — поздоровался довольно 
уныло с ним отец Славика. 

— Что там? — спросил Павлик. — Он не доста-
вал до карниза, как ни пытался встать на цыпочки. 

— Уколы, — сказал отец и отвернулся, — луч-
ше бы он верещал, как остальные дети. 

— Дядя Юра, вот вам, — протянул Павлик иг-
рушку.

— Мне? — удивился отец Славика.

— Да не вам! Славику. Это спасительная собач-
ка. Так доктор Большаков сказал. 

— Ну, раз доктор сказал… — Юрий взял в руки 
игрушку. 

— Он поправится! Собачка поможет ему.
Юрий серьезно посмотрел на семилетнего со-

рванца. 
— Спасибо, — он пожал ребенку руку, — а те-

перь беги, тебя мама зовет. 
Юрий глянул вслед убегающему мальчугану, а 

когда повернулся, то через тоскливо-больничное 
окно увидел смеющееся лицо сына.

— Какая у папы собачка! — радовался Славик.

Игрушка стала у Славика любимой. Он засыпал с 
собачкой, а если бодрствовал, то непременно иг-
рал с ней или требовал, чтобы она все время была 
у него на виду. Тем временем улучшения в состоя-
нии ребенка не наблюдалось. По-прежнему док-
тор Большаков говорил, что кожный покров и сли-
зистые оболочки бледные, анализы плохие. Елена 
Валерьевна еще больше заострилась и плакала, 
стоило только уснуть сыну. 

В один из дней, когда в больнице был еще 
карантин, Юрий, минуя приемный покой, бодро 
прошагал к отделению, где лежал его сын, да не 
один. С ним была маленькая юркая старушоноч-
ка, мать Юрия. 

— Мужчина, вы куда! Нельзя! — завозму-
щался дежурный врач приемного покоя и кинул-
ся наперерез, но Юрий даже не глянул на него, 
крепкой рукой отодвинув с дороги. 

— Да поймите вы, у нас карантин, к тому же 
часы приема в другое время! Вы только хуже 
сделаете пациенту.

— Уйди! — Старушка прошмыгнула букваль-
но под мышкой дежурного врача.

А Юрий молча шагал к палате сына, старушка 
семенила за ним. 

— Взял в жены городскую, вот мучайся те-
перь. Говорила еще неделю назад — Марии-во-
гулке надо внучонка казать. Нет! Не слушают. 

Отец Славика вошел в палату, когда ребенку 
собирались ставить очередной укол. Он, ни сло-
ва не говоря, поднял сына с кровати и, прижав 
крепко к груди, вышел вон. Тот в свою очередь 
прижимал к себе сиреневую игрушку. 

Медсестра так и осталась стоять с поднятым 
вверх шприцем, не понимая, что происходит. 

— Куда? — кинулась Елена Валерьевна вслед 
за мужем, уносящим сына, но свекровь перего-
родила ей дорогу.

— Сиди! — строго сказала она. 
— Куда его понесли? 
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— Куда надо, туда и понесли. 
— Это опять ваши выдумки, Анна Емельянов-

на? Отвечайте немедленно, куда ребенка по-
несли?

— Не волнуйся, голубушка, он с отцом. 
Медсестра наконец поняла, что ей не придет-

ся ставить укол. Она, положив его на тележку, 
подошла к двери, но старушка, как часовой, не 
желала ее выпускать.

— Женщина, что вы себе позволяете? — возму-
тилась медсестра. — Меня больные ждут! 

Анна Емельяновна только хмыкнула. 
— Вы что, нас в заложники взяли? — Елена Ва-

лерьевна с ненавистью посмотрела на свекровь. — 
Это вообще-то подсудное дело. 

— Ладно, — смилостивилась старушка, — ты 
иди к своим больным, а то вдруг помрут без тебя, 
а ты, — кивнула она снохе, — сиди пока тут. 

Юрий так же беспрепятственно вышел из боль-
ницы, как и вошел. В приемном покое, через ко-
торый нужно пройти, чтобы попасть на улицу, на 
сей раз вообще никого не было. 

Юрий снял с себя ветровку и укутал в нее сына. 
— Как звать твою собачку? — спросил он, вновь 

прижимая к себе ребенка и шагая к больничным 
воротам.

— Собака, — ответил тот.
— Собака-то собака, это понятно, а имя какое 

у нее?
Славик не ответил.

— Не придумал еще?
Славик покачал головой. 

— Давай вместе придумаем. Как назовем? 
Славик молчал.

— Как хочешь, чтобы ее звали?
— Собака.
— Ну, Собака так Собака.
За воротами стоял мотоцикл, за рулем которо-

го сидел друг Юрия Витька-чекушник. Чекушник — 
потому что у него дед когда-то работал в ЧК. Отец 
Витьки, дядя Михай, тоже был чекушником, Михай-
чекушник. Однако сам дед чекушником не был, за 
глаза его уважительно звали по имени-отчеству и 
даже по фамилии — Анатолий Романович Гордый. 

— Достал ребенка? — деловито спросил Вить-
ка-чекушник по фамилии Гордый. — Я думал, для 
такого дела не отдадут.

— Я не сказал ничего. — Юрий усаживался в 
люльку, бережно держа сына. 

— Тетку Анну будем ждать?
— Поехали.
Они быстро домчались до дома, в котором 

жила Мария-вогулка. Вогулами раньше называ-

ли народ манси. Но в Луговом только за Марией 
осталось прежнее название. 

Витька-чекушник с важным видом распахнул 
перед другом калитку и заговорщицки подмиг-
нул. Гордому хотелось думать, что он принимает 
участие в очень серьезном и нужном деле. Этим 
он оправдывал соучастие в похищении ребенка из 
больницы.

Юрий постучал в дверь избы. Почти сразу же 
на пороге появилась хозяйка дома — очень ма-
ленького роста, с русыми волосами, ничем не 
покрытыми, заплетенными в две длинные косы. 
Обычная женщина, только лицо и нос плоские. 
Сколько ей лет, определить трудно, но явно не 
молодая. 

Мария отнюдь не любезно оглядела при-
шедших. 

— С вами договаривалась Анна Емельянов-
на, моя мать, его бабушка. — Юрий приподнял 
сына. — Мы из больницы. 

— Ребенка оставь, сам иди. 
— Как это иди? Я ребенка не оставлю.
— На вот, — протянула вогулка Юрию коте-

лок, — набери воды из реки. Иди.
Юрий хотел было передать ребенка Марии в 

руки.
— Поставь. Пусть сам идет. 
Славик был тих и совершенно безразличен ко 

всему происходящему. 
Юрий поцеловал сына. 

— Мы с дядей Витей уйдем, сходим за водичкой 
к речке и сразу придем. А ты останешься с бабуш-
кой Машей, хорошо? 

— Иди уже, — толкнула вогулка Юрия и, притя-
нув к себе ребенка, захлопнула за собой и Слави-
ком дверь. 

— Вообще-то она странная. — Витька-чекушник 
был раздосадован, что Мария уж очень негосте-
приимно повела себя с ними.

— Пошли. — Юрий направился в сторону ка-
литки. 

— Представляю, что будет, когда твоя Ленка 
узнает…

— Хуже уже не будет, — махнул рукой 
Юрий, — хуже уже некуда. 

— Чего она нас не пустила? Или хотя бы тебя? 
Отец же.

Юрий пожал плечами.
— А я почем знаю?
— Вообще-то она к себе никого не пускает.
— Почему, пускает. Я был у нее как-то с ма-

терью, да и мать к ней захаживала несколько раз. 
— И как у нее там, в избе? 
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— Да ничего особенного. Справа кровать стоит. 
Над ней полка с занавеской. Говорят, она там вся-
кие предметы свои культовые прячет. 

— Черепа медведей, небось? 
— Ага, типа того. Но нам ничего она этого не 

показывала. Что еще? Рога оленьи висят на стене. 
Вихрастый Витька быстро завел свой дранду-

лет, и они с Юрием покатили в сторону реки. 
Как назло, у реки Витькин мотоцикл сломал-

ся, и Юрию пришлось обратно идти пешком. 
Он шел медленно, чтобы не расплескать воду 
из котелка. Уже когда Юрий подходил к дому 
Марии, из-за поворота выехал Гордый, гордый 
тем, что удалось починить свое транспортное 
средство. 

Юрий сидел на крыльце, боясь постучать в 
дверь избы. Наконец на пороге появилась Мария. 

— Где Славик? — соскочил со ступеней крыльца 
Юрий.

— Спит. Вот котлеты из лосятины, — Мария-во-
гулка протянула блюдо с котлетами, — обвале-
ны в диком чесноке. Вот растопленный лосиный 
жир, — она подала чашку, — макайте в него. 

— Это для ритуала? — полушепотом спросил 
Витька-чекушник.

— Это от голода, — усмехнулась Мария. 
— Мария, вот вода. — Юрий указал на котелок, 

стоявший на крыльце.
Мария равнодушно посмотрела на него.

— Вылей.
— Не нужно, что ли?
— Нет.
— А зачем мы за ней ездили? — опешил Юрий.
— Чтоб мне не мешались. По окнам не висли. 
Витька и Юрий за обе щеки уплетали лосиные 

котлеты, когда дверь калитки скрипнула. Это во-
шла во двор Анна Емельяновна. 

— Где внучок? Как он?
— Мама, ты? — чуть не поперхнулся Юрий ло-

сятиной.
— Ох и нервная у тебя твоя Елена Валерьевна. 

Укол ей даже ставили.
— Что с ней? — подскочил Юрий.
— Да чо с ней? Ноет и ноет. Надоела она мне.
— У нее вообще-то ребенок сильно болеет, 

если чо так-то.
— Где Славик, спрашиваю. 
— У Марии в избе. Говорит, спит. 
— Хоть бы уж помогла, вогулка-то. А то смо-

треть не могу на его руки синие, колют и ко-
лют. — Анна Емельяновна отвернулась и утерла 
слезу кончиком платка. 

— Забирайте! — Мария вышла из дома, держа 
за руку сонного Славика. 

Юрий с матерью кинулись к ребенку. Славик 
тер ручками глаза. Юрий взял его на руки и при-
жал к себе. Бабка поцеловала пяточки. 

— Он должен долго спать. Не тыркайте 
его. И врачам не давайте его будить, — давала 
Мария наказы напоследок.

— Он выздоровеет? — с надеждой в голосе 
спросил Юрий. 

— Да. Точно выздоровеет. И жить будет долго. 
Будет знаменит. 

— Уж не до знаменитостей тут, — вздохнула 
бабушка Славика, — лишь бы здоров был. Витька, 
чего расселся, поехали! — Она быстрым движе-
нием выхватила блюдо с котлетами из рук жую-
щего Витьки и столкнула его с крыльца. 

— Спасибо вам. — Юрий слегка поклонился 
вогулке. — Мы с вами обязательно рассчитаемся.

— Идите уже. 
Юрий с сыном сели в коляску мотоцикла, а 

Анна Емельяновна сказала, что дойдет до дома 
пешком.

— Собака! — вдруг заплакал Славик.
— Он игрушку у Марии оставил. — Юрий при-

встал в коляске, держа одной рукой сына, а дру-
гой ухватившись за стекло мотоцикла. 

— Сиди, сиди, я сама. — Анна Емельяновна 
юркнула в калитку и через каких-то пару минут 
появилась с сиреневой собачкой в руках: — Дер-
жи, мой касатик, не плачь! Юрка, смотри там, 
чтобы врачи его не торкали! Пусть спит ребе-
нок! А то я задам им. Лично! Понял?

— Понял я, понял. Все, мать, мы поехали, — 
махнул рукой Юрий матери на прощание, и че-
рез мгновение они скрылись за поворотом. 

Когда Юрий со спящим сыном вошел в пала-
ту, Елена выхватила Славика из его рук и с силой 
прижала к себе. 

— Он должен спать. Столько, сколько захочет. 
Елена Валерьевна, захлебываясь слезами, все 

крепче и крепче сжимала сына. Славик застонал. 
— Положи его! — прикрикнул Юрий. — Да по-

ложи, кому сказано!
— Что с ним делали? Куда ты его возил? — с 

какой-то особой злобой посмотрела Елена на 
мужа.

— Болезнь выгонять, — устало ответил 
Юрий, — к Марии-вогулке.

— Так я и знала. — Елена положила ребенка 
на кровать и укрыла одеялом. — Так я и знала, — 
она подскочила к мужу, — это все происки твоей 
мамаши. Зачем его туда потащили, он укол про-
пустил, капельницу! Чем ваша шаманка может 
помочь? Дикарь ты вместе со своей матерью! 

— Тише, не кричи, Славика разбудишь.
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— Мы уезжаем в город, уже направление есть, 
вот оно. — Елена потрясла бумажкой. — А там, 
глядишь, и до Москвы доедем.

— Конечно, поедем, обязательно поедем. 
Куда нужно, туда и поедем. Только пусть ребе-
нок выспится. 

Но едва Славика уложили, другая бабушка, 
мать Елены, Евгения Петровна, приехав из города, 
заявилась в больницу, да не одна, а со священни-
ком, и потребовала, чтобы разрешили совер-
шить таинство соборования. В другой раз Елена 
бы, скорее всего, отказалась, а тут восстала:

— К вогулке-язычнице можно было таскать, а 
тут «оставьте в покое»? Нет уж! Вы свое дело сде-
лали, мы тоже свое сделаем. Приступайте, ба-
тюшка!

Священник отец Иоанн разложил все необ-
ходимые предметы и начал совершать таинство. 
Читал молитвы, помазывал Славику освященным 
маслом лоб, нос, щеки, горло, ключицы, исколо-
тые шприцами руки. Славик при этом почти не уча-
ствовал, он спал и лишь изредка открывал глаза и 
с удивлением смотрел на отца Иоанна. Когда тот 
довершил таинство, мальчик окончательно уснул и 
проспал почти сутки. Юрий сходил к Ивану Ивано-
вичу, рассказал ему и про посещение Марии-во-
гулки, и про визит священника, упросил доктора, 
чтобы ребенка не будили. 

— Ого, какие дела у меня под крылом творят-
ся! — всплеснул руками, как крыльями, доктор. 

Ехать в город, а тем более в Москву не при-
шлось, так как в скором времени анализы ребен-
ка, на удивление всем, стали хорошими. Через 
три дня совершенно здорового Славика выписали 
из больницы. 

— Я не знаю, что это было, — честно признался 
Большаков, — не знаю. Это впервые в моей прак-
тике. Что за сбой был в организме ребенка, до сих 
пор не пойму. Непонятно было, от чего лечить. 
Один диагноз поставишь, смотришь, а симптомы 
совершенно другие на следующий день. Кто и что 
помогло ему, одному Богу известно. Может, мы, 
может, вогулка, может, лицо духовного звания… 

Потом все спорили. Анна Емельяновна утвер-
ждала, что спасла Мария-вогулка. Юрий больше 
склонялся к искусству врачей. Елена готова была с 
ним согласиться, но также хотела следом за своей 
матерью признать, что помогло церковное таин-
ство. И только Славик, слушая их, усмехался: мол, 
я-то знаю, кто мне помог.

Прошло четыре года. Славик вместе с роди-
телями все же переехал в город. Мальчик рос 
здоровым, только слишком худеньким. Когда 

Славик пошел в школу, Елена Валерьевна запи-
сала его в хор, так как ни в какие спортивные 
секции ребенка не брали. В хор Славик ходил с 
удовольствием. Ему нравилось петь. А вскоре 
руководительница хора Надежда Алексеевна 
организовала ансамбль «Искорка», в который 
вошли лучшие хористы, и Славик в том числе. 
Им сшили концертные костюмы, только Сла-
вику оставалось непонятным, почему, если они 
«искорки», костюмы им выдали темно-зеленые, 
а не красные. 

А ну-ка, песню нам пропой, веселый ветер!
Веселый ветер, веселый ветер! 
Моря и горы ты обшарил все на свете
И все на свете песенки слыхал.

Эта задорная любимая песня Славика была в 
репертуаре ансамбля. Только при слове «обша-
рил» Надежда Алексеевна, дирижируя, всегда 
морщила нос. Славик был влюблен в свою ру-
ководительницу. Когда они с хором выступали, 
она надевала свое вишневое длинное концертное 
платье, на груди которого красовалась веточка-
брошь. Переливающаяся в лучах света брошь, 
усыпанная стразами, не давала покоя юному по-
клоннику, все время притягивая к себе внимание. 
Он думал о том, что, когда вырастет, тоже пода-
рит украшение Надежде Алексеевне, она прико-
лет его на другую сторону наряда и будет думать 
о Славике. 

На одном из занятий Надежда Алексеевна объ-
явила, что в субботу у них будет выступление для 
солдат. 

— Нам нужно очень серьезно отнестись к это-
му выступлению. Это не просто солдаты, а воины, 
отправляющиеся в горячую точку для выполнения 
боевого задания. Наша задача  — поддержать 
солдат и хорошо перед ними выступить. Поэтому 
репетиции и хора, и ансамбля будут всю неделю, 
каждый божий день. И вот еще что. Давайте после 
выступления устроим им сладкий стол. Попроси-
те мам, бабушек, чтобы они испекли что-нибудь 
вкусного.

— А у меня бабушка в деревне, а мама не уме-
ет стряпать. Папа говорит, что у нее руки не оттуда 
растут, — чуть не плача, сказала Ирка Стеганова.

— Тогда пусть купят что-нибудь. 
— А у них денег вечно нет.
— Никто ваших мам не заставляет покупать 

или стряпать, конечно, все по желанию. Но будет 
лучше, если мы порадуем наших солдатиков. Так, 
сладости — это задание для ваших мам. А вы, ре-
бята, тоже постарайтесь и приготовьте им подар-
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Проза

ки. Только не лишь бы что. Пусть это будет сдела-
но вашими руками — или что-то, что дорого вам, 
вашему сердцу. Подумайте, время есть. А сейчас 
репетируем! Для начала разминаем мышцы лица.

И ребята вслед за Надеждой Алексеевной при-
нялись гримасничать. 

Насчет пирожных Славик с мамой договорился, а 
вот насчет подарка… М-да, здесь дело потруднее. 
Что он может подарить? Славик ходил по дому и 
заглядывал во все ящики. 

— Мама, что? — вопрошал он у Елены Ва-
лерьевны.

— Рисунок подари. 
Славик попытался нарисовать. Сначала рисовал 

танки, пушки, но мама сразу же пресекла:
— Они и так на войну идут. Нарисуй солнышко, 

лес, домики, напиши, пусть всегда будет мир. 
Эту идею Славик отверг. Хотелось более му-

жественной темы. 
Своими руками… Табурет он вместе с отцом 

делал. Но табурет отец отдавать отказался.
— Не потому, что жалко! — убеждал он Слави-

ка. — Мы с тобой их еще тыщу наделаем. Но сол-
дату-то он зачем? Побежит в атаку, а у него что, 
вместо автомата табурет? Чем он стрелять будет, 
голова твоя садовая?

Совенок, может, подойдет? Он его сплел из 
макраме. Своими руками сделано, к тому же 
совенок очень симпатичный получился. Но как на-
рочно, почти все девчонки собрались дарить этих 
совят, и даже Колька Бушминский. Значит, сове-
нок отпадает. 

Растение тоже не подойдет. Славик еще в про-
шлом году, когда съел персик, воткнул в землю 
косточку, было лень вставать с дивана и идти выки-
дывать, он и засунул ее в горшок с фикусом. Так 
эта косточка проросла, мама ее пересадила, и те-
перь это приличное растеньице. 

Ну что, что? Или сделанное своими руками, или 
дорогое сердцу. Славик знал, что его сердцу до-
рого. Нет, только не это. Он подошел к письмен-
ному столу. Посмотрел на своего любимца и ото-
шел. Ни за что. Но чем ближе подступала суббота, 
тем больше ныло его сердечко. Надежда Алексе-
евна сказала не жадничать и подарить, что дорого 
сердцу. А в Надежду Алексеевну он влюблен. Как 
ослушаться? 

В пятницу вечером мама, гладя его костюм, 
спросила, что он все-таки надумал подарить. Сла-
вик ничего не ответил, сходил в свою комнату и 
принес подарок для солдата.

— Зачем ему это? — изумилась мама. — Она 
еще и обкусанная в пятках. 

— Нам сказали подарить самое дорогое, — 
грустно ответил сын.

На следующий день ребятишки что было сил ста-
рались петь для военных.

— Осенью в дождливый серый день проскакал 
по городу олень, — старательно вытягивал Славик. 

Солдаты и смеялись, и грустили, смотря какое 
настроение было у песен, и, конечно же, хлопали 
так громко, что у Славика потом еще долго шу-
мело в ушах. 

Когда подошло время раздавать подарки, все 
кинулись к солдатам, сметая друг друга. Славик 
немного стеснялся своего подарка, ведь когда он 
показал ребятам, они рассмеялись, обозвав его 
«бедняком». Подарки у некоторых были покру-
че. А говорили — совят, совят…

И вот они кинулись раздаривать свои крутые 
подарки. Славик представлял себе, что ему до-
станется такой мужественный солдат, который 
непременно станет героем войны, и Славик по-
том всем будет рассказывать, что он был знаком 
с этим героем. Но вместо славного богатыря ему 
достался маленький щупленький и вовсе не герой, 
на вид нерусский человек. Он один остался без 
подарка. И Надежда Алексеевна подтолкнула к 
нему Славика.

— Батыр, — протянул руку солдат.
— Славик, — пролепетал мальчик, тоже протя-

гивая руку и разглядывая щуплого воина. 
— Хорошо поешь! — похвалил его солдат. — 

Большой певец будешь.
— Это вам. — Славик смущенно протянул Ба-

тыру пакетик с подарком.
Батыр заглянул в пакет, перевел недоуменный 

взгляд с пакета на Славика, а потом достал пода-
рок и рассмеялся.

— Сиреневый собака? Бывает? 
— Бывает, бывает! — закивал мальчик. — Еще 

как бывает! Это непростая собака. Особен-
ная. Вам! Чтобы вы не погибнули. Вы ведь не по-
гибнете?

— Не погибну, не погибну, — пообещал солдат.
— Это и взаправду непростая собака. Спаси-

тельная! Она меня спасла, когда я болел, лежал в 
больнице. Говорили, я умру. Один мальчик мне ее 
передал, когда выздоровел. А потом я выздоро-
вел и не умер. Вы тоже не умрете. А потом, когда 
не умрете, подарите ее другому человеку. И он 
тоже не умрет. 
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Заметки неисторика

Продолжение. Начало в № 1–12 за 2013 г. и в № 1–7 за 2014 г.

Из рук Макарова

А недаром судьба подманивала меня к Мака-
рову — свела-таки. Но не в 1956 году, ко-
гда я пытался попасть к нему в «Молодую 

гвардию», а лет пять спустя, когда меня взяли в от-
дел критики журнала «Знамя», где Макаров был 
членом редколлегии.

Его статьи покоряли меня спокойной раздум-
чивостью, его полемические пассажи (в том числе 
в адрес моего поколения, яростно заявлявшего о 
себе) не убивали, а заставляли думать — дальше, 
глубже. Меня глубоко трогал, западал в душу 
цикл его статей «Серьезная жизнь», а его оценки 
моих статей — иногда полемичные, а иногда со-
лидарные — приводили в настоящий «творческий 
восторг».

Он сделал для меня очень много. Рекомендо-
вал в члены Союза писателей (еще до выхода пер-
вой книги). А рукопись первой книги по собствен-
ной инициативе отнес в издательство «Советский 
писатель» (где она после трехлетних мытарств вы-
шла под названием «Ядро ореха»).

Один раз я не удержался от лирического мо-
нолога в его адрес. Обстановка располагала: шел 
прощальный фуршет всесоюзного семинара мо-
лодых критиков, коего я был участником — по ре-
комендации того же Макарова.

Вот я и расчувствовался — после очередного 
тоста.

— Александр Николаевич! Вы-то нас понимае-
те — даже когда с нами спорите. А будущие чита-
тели — поймут ли? Почувствуют ли, откуда наша 
боль, вникнут ли в наше душевное состояние, 
оправдают ли нас в наших метаниях и поисках?

Он поставил бокал:
— Оправдаться есть возможность. Да не спро-

сят — вот беда!
И посмотрел на меня веселыми, искрящимися, 

цыганскими глазами.
Я почувствовал, как некрасовская строка выны-

ривает откуда-то из залежей литературоведения и 
врезается в мое сознание.

Врезается — на всю жизнь.

Продолжение следует.
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Заметки нетеатрала

Гордыня и любовь в веретене бытия

С пектакль «Бедность не порок» я посмотрел 
через семь с лишним лет после премье-
ры. И через полтора с лишним века после 

того, как со сцены того же Малого театра Алек-
сандр Островский возвестил, что гордым бог про-
тивится и что любовь предавать и продавать нель-
зя. Я опасался, что все это уже общепризнано, но 
зацепила артистичная перекличка имен главных 
противников, ноуменальная тяжба братьев. Гор-
дей — самоуверен до тупого самодурства. Лю-
бим — обаятелен до лукавого самоотрицания. 
Нам-де, дуракам, богатство не впрок, нам много 
денег лучше не давать, а немного — давайте: все 
срезу и прокутим, по-нашему, по-русскому…

В нынешней ситуации все, что «по-русскому», 
звучит с особенным акцентом. Боишься самодо-
вольства, но плавится душа от ощущения единства 
со всеми. Любим покоряет не только потому, что 
его заразительно играет Александр Коршунов, 
но и потому, что эта роль виртуозно вписывается 

в тон, стиль и ритм спектакля, Коршуновым же и 
поставленного. 

Зрелище лихое и родное. Убойны плясовые 
сальто-мортале. Убойны нежданные трепки. 
Убойны живительные затрещины. Особенно же 
проникновенны хоровые сцены: обрядовые и иг-
ровые песни-пляски, исполненные по записям на-
родного ансамбля «Веретёнце», — именно они 
поджигают зрителей и подхватываются дружными 
аплодисментами зала.

И сам — туда же. Вслушиваешься, встраива-
ешься, втягиваешься. Знаешь ведь, сколько боли 
затаено в этой истории. И все-таки приемлешь 
ее. Потому что это — мы. Наше исконное. Наше 
прошлое, настоящее и, увы, будущее. Эта вечная 
борьба заполошной гордыни и самоуничижаю-
щейся любви. Эта веселая пляска от отчаяния. Это 
вечное скитанье из края в край, кувырки и кульби-
ты чувств, неутомимое верченье души в веретене 
бытия. Которое так и хочется назвать в стиле спек-
такля — веретёнцем.
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Поэзия 

Максим ЖУКОВ

Максим Жуков родился в 1968 году в Москве. Поэт, 
прозаик, журналист. Постоянно живет в Евпатории. 
Выбрал «провинцию у моря». Выпустил в московских 
издательствах три книги. Но, как ни странно, столица его 
не особо жаловала в плане литературных наград, а вот 
Санкт-Петербург — напротив; здесь он становился 
лауреатом конкурса Таmizdat (2007), победителем 
конкурса «Заблудившийся трамвай» (2012) и обладателем 
Григорьевской поэтической премии (2013). По логике 
вещей, следовало бы осесть на благосклонных к нему 
берегах Невы, а он верен Крыму. В интервью обычно сетует 
на то, что любовь к инвективной лексике препятствует 
публикации его лучших стихов в российских СМИ. В Крыму 
пишет роман о Москве и бандитских клубах, где 
работал в середине девяностых администратором.

Сам по себе

В большинстве случаев писателю хотят по-
льстить, когда утверждают, что он нахо-
дится в стороне от литературных течений и 

группировок. Это тонкий и расчетливый компли-
мент. Ведь с этой точки зрения можно оправдать 
любые неудачи. Не замечают критики? Не печата-
ют журналы? Не воспринимают всерьез собратья 
по перу? Не светят крупные (да и мелкие) премии? 
Всему найдется логичное объяснение, если че-
ловек, как говорят, стоит особняком и не желает 
ни к кому примыкать. Для автора средней руки 
подобная характеристика будет служить утеше-
нием; первоклассный же привычно согласится с 
мнением о своей исключительности.

Штука в том, что течения сегодня крайне раз-
мыты и неоднозначны, а группировки сами часто 
прозябают вне литпроцесса. Ткните пальцем в 
любого серьезного средневозрастного писате-

ля — скорее всего, попадете в одиночку. Можно 
говорить о тех или иных влияниях, которые он ис-
пытывал на протяжении творческого пути, об учи-
телях, но вряд ли удастся отнести его к какой-то 
определенной школе. 

Вот и со мной происходит такая же исто-
рия. Я сам по себе. Хотя имею некоторое отно-
шение к поэзии метареалистов и являюсь, на мой 
взгляд, продолжателем дела Александра Ере-
менко, Марка Шатуновского и Нины Искренко. 
(Надеюсь, что взгляд этот не окажется на поверку 
слишком самоуверенным и субъективным.) 

Между тем, как написали в одной книжной ре-
цензии, «творчество Максима Жукова можно на-
звать, по аналогии с “жесткой прозой”, “жесткой 
поэзией”. Апеллируя то к самым низким пластам 
языка, к образам и персонажам дна, то к высотам 
мировой культуры, автор создает убедительную 
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Максим Жуков  

культурную и мировоззренческую модель мыш-
ления и чувствования поздне- и постсоветского 

“подпольного интеллигента”».
Какое место занимает (и занимает ли вообще) 

эта модель в картине современной поэзии — су-
дить не мне. Определенно. На то есть критики и 
журналисты, которые, кстати говоря, написали о 
моих стихах во много раз больше, чем составляет 
мое, так сказать, «полное собрание сочинений». 

Спасибо им. Их статьи и заметки опубликованы в 
таких авторитетных изданиях, как «Литературная 
газета», «Литературная Россия», «Независимая 
газета», «Знамя», «Воздух», и других. Все это 
можно прочесть в Интернете, куда сейчас вместе 
с читателем и переместилась вся серьезная рус-
ская литература (за редким исключением, таким, 
как журнал «Юность», например).

 

Максим Жуков

*  *  *

Когда в сознании пологом
Светильник разума угас — 
Еврей, единожды став Богом,
Записан в паспорте как Спас.

И во Владимирском соборе
До Рождества, среди зимы,
За спины встав в церковном хоре,
Пою и я Ему псалмы.

на Железной дороге

Чужую веру проповедую: у трех вокзалов на ветру
Стою, со шлюхами беседую, за жизнь гнилые терки тру.
Повсюду слякоть невозможная, в лучах заката витражи;
Тоска железная, дорожная; менты, носильщики, бомжи.

И воробьи вокзальной мафией, с отвагой праведной в груди
Ларьки штурмуют с порнографией на VHS и DVD.
Негоциант в кафе с бандосами лэптоп засовывает в кейс;
Не подходите к ним с вопросами — поберегите честь и фейс.

И, нагадав судьбу чудесную, попав и в тему, и в струю,
Цыганка крутится одесную. — Спляши, цыганка, жизнь мою!
И долго длится пляс пугающий на фоне меркнущих небес;
Три ярких глаза набегающих, платформа длинная, навес…

Где проводниц духи игривые заволокли туманом зал,
Таджики, люди молчаливые, метут вокзальный Тадж-Махал;
Им по ночам не снятся гурии, как мне сказал один «хайям»:
Пошли вы на хрен все, в натуре, и — пошел бы на хрен я и сам. 

Над Ленинградским туча движется, и над Казанским вразнобой
По облакам на небе пишется моя история с тобой;
Она такая затрапезная, хотя сияет с высоты;
Тоска дорожная, железная; бомжи, носильщики, менты.
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Баллада

Когда с откляченной губой, черней, чем уголь и сурьма,
С москвичкой стройной, молодой заходит негр в синема,
И покупает ей попкорн, и нежно за руку берет,
Я, как сторонник строгих норм, не одобряю… это вот.

И грусть, похожая на боль, моих касается основ,
И словно паспортный контроль (обогащающий ментов) 
Меня — МЕНЯ!!! — в моем дому тоска берет за удила,
Чтоб я в дверях спросил жену: «Ты паспорт, милая, взяла?»

Да, русский корень наш ослаб; когда по улицам брожу,
Я вижу тут и там — хиджаб, лет через десять паранджу
На фоне древнего Кремля, у дорогих великих стен,
Скорей всего, увижу я. И разрыдаюсь… как нацмен.

Нас были тьмы. Осталась — тьма. В которой мы — уже не мы…
Мне хочется сойти с ума, когда домой из синемы
Шагает черный силуэт, москвичку под руку ведя;
Как говорил один поэт: «Такая вышла з а п и н д я,

что запятой не заменить!» И сокращая текст на треть:
…………………………………………………………
Москвичку хочется убить! А негра взять да пожалеть.

Как он намучается с ней; какого лиха хватит и
В горниле расовых страстей, бесплодных споров посреди,
Среди скинхедов и опричь, средь понуканий бесперечь 
Он будет жить, как черный сыч, и слушать нашу злую речь.

К чему? Зачем? Какой ценой — преодоленного дерьма?
Мой негр с беременной женой, белей, чем русская зима,
Поставив накануне штамп в цветастом паспорте своем,
Поймет, что значит слово «вамп», но будет поздно, и потом,

Дожив до старческих седин, осилив тысячи проблем,
Не осознав первопричин, он ласты склеит, прежде чем —
Не фунт изюму в нифелях — как на духу, как по канве,
Напишет правнук на полях: «Я помню чудное мгнове…»
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*  *  *

Все равно: что Кресты, что Лубянка, что Тауэр —  
все равно, как марается мысль на устах моралиста.  
Это, малоизвестный в России,  
выходит на венскую сцену Брандауэр,  
никакого уже не играя Мефисто.  
 
Повстречать человека труднее, чем бога, но вымолвить  
имя Бога бывает порою намного сложней,  
когда видишь вокруг то, что видишь, —  
твердишь о богах, что они, мол, ведь  
не имеют имен и не сходят в Элизиум наших теней.  
 
Только сцена, огни и подобие Гамлета,  
не того, что в трагедии вывел когда-то Шекспир,  
а того, о котором судить не приходится нам,  
да и нам ли то  
обсуждать, как Брандауэр образ его воплотил.  
 
Говорят — ничего. Но на фоне тюремного задника  
и у нас неплохие играются роли поднесь.  
И хоть мы родились и умрем  
под копытом у Медного Всадника,  
но и в каждом из нас, может статься, от Гамлета  
что-нибудь есть.

*  *  *

Степь, бесконечная, как смерть. Живи в степи!
Учись на суржике трындеть, страдай, копи:
За каждый нажитый пятак — расплаты пуд.
От Евпатории до Сак один маршрут.

В кафе, в тарелке на столе — кальмар зачах.
Ты одинок на сей земле на всех путях.
Коньяк, раздавленный, как клоп, — неконгруэнт…
Тоска — как непременный троп. И Крым — как бренд.

И по дороге в Черноморск под шорох шин
В наушниках играет Doors: то Doors, то Queen.
И если есть на свете Крым, то он — иной,
Где мне явился серафим и вырвал мой…
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Море

Хочется плюнуть в море.  
В то, что меня ласкало.  
Не потому, что горе  
Скулы свело, как скалы.  
А потому, что рифма —  
Кум королю и принцу.  
Если грести активно,  
Можно подплыть к эсминцу  
Или к подводной лодке,  
Если они на рейде.  
Можно сказать красотке:  
«Поговорим о Фрейде?» —  
Если она на пляже  
Ляжет к тебе поближе.  
Море без шторма гаже  
Лужи навозной жижи.  
 
Шторм — это шелест пены,  
Пробки, щепа, окурки,  
В волнах плывут сирены,  
Лезут в прибой придурки.  
Мысли в мозгу нечетки,  
Солнце стоит в зените,  
Даже бутылку водки  
В море не охладите.  
 
Кожа в кавернах линьки.  
На телеграфной феньке  
По телеграммной синьке:  
«Мамочка,  
Вышли  
Деньги».  
 
Между пивной направо  
И шашлыком налево  
Можно засечь сопрано  
Глупого перепева  
Или эстрадной дивы,  
Или же местной леди,  
Словно и впереди вы  
Слышите то, что сзади.  
 
Роясь в душевном соре,  
Словно в давнишних сплетнях,  
Даже когда не в ссоре  
С той, что не из последних,  
Сам за себя в ответе  
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Перед людьми и богом,  

Думаешь о билете,  

Поезде и о многом,  

Связанном в мыслях с домом, —  

Как о постельном чистом.  

В горле не горе комом —  

Волны встают со свистом.  

 

Море. Простор прибоя.  

В небе сиротство тучки.  

Нас здесь с тобою двое.  

Мне здесь с тобой не лучше.

курортный роМан(с)

Прощается с девочкой мальчик, она если любит — поймет.

Играя огнями, вокзальчик отправки курьерского ждет.

Чем ветер из Турции круче, тем толще у берега лед.

Кольцо соломоново учит, что все это — тоже пройдет.

Но евпаторийский, не свитский, под вечнозеленой звездой

Мерцает залив Каламитский холодной и темной водой.

И чтобы сродниться с эпохой, твержу, как в бреду, как во сне:

Мне по фигу, по фигу, пофиг! И все же не по фигу мне…

Не ведая, как, по-каковски я здесь говорю вкось и вкривь,

Но мне отпускает в киоске похожая на Суламифь

Скучающая продавщица — помятый стаканчик, вино…

И что еще может случиться, когда все случилось давно?..

Вполне предсказуем финальчик, и вряд ли назад прилетит

Простившийся с девочкой мальчик. Она никогда не простит — 

Пойдет целоваться «со всяким», вокзал обходя стороной,

На пирс, где заржавленный бакен качает в волнах головой.

Где яхта с огнем на бушприте встречает гостей под шансон.

Над городом темным — смотрите! — наполнилось небо свинцом.

И волны блестят нержавейкой, когда забегают под лед,

И чайка печальной еврейкой по кромке прибоя бредет.

И весь в угасающих бликах, как некогда Русью Мамай,

Идет, спотыкаясь на стыках, татаро-монгольский трамвай.

Он в сварочных швах многолетних и в краске, облезшей на треть.

Он в парк убывает, последний… И мне на него не успеть.
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И путь рассчитав до минуты, составив решительный план,
По «самое некуда вдутый», домой семенит наркоман;
В значении равновеликом — мы схожи, как выдох и вдох:
Я, в сеть выходящий под ником и жаждущий смены эпох (!),

И он — переполненный мукой и болью, испытанной им, —
Как я, притворяется сукой, но выбрал другой псевдоним.
И все это: девочка, мальчик, и я с наркоманом во тьме,
И пирс, и заснувший вокзальчик, и все, что не по фигу мне, —

Скользя, как по лезвию бритвы, и перемещаясь впотьмах,
Как минимум — стоит молитвы, с которою мы на устах
Тревожим порой Богоматерь под утро, когда синева
Над морем, как грязная скатерть, и в воздухе вязнут слова.
 
Пусть видит прибрежную сизость и морось на грешном лице.
И пусть это будет — как низость! Как страшная низость — в конце.
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100 книг, которые потрясли мир

Елена САЗАНОВИЧ

Елена Сазанович — писатель, драматург, сценарист, член 
Союза писателей России, член Высшего творческого 
совета Московской городской организации Союза 
писателей России, главный редактор международного 
аналитического журнала «Геополитика». 

Лауреат литературных премий: журнала «Юность» 
имени Бориса Полевого; имени Михаила Ломоносова; 
имени Н. В. Гоголя в конкурсе Московской городской 
организации Союза писателей России и Союза писателей-
переводчиков «Лучшая книга 2008–2010 годов»; 
Союза писателей России «Светить всегда» имени 
В. В. Маяковского; международного литературного 
журнала TRAFIKA (Прага — Нью-Йорк). 

Наряду с другими известными 
писателями и деятелями культуры в 2006 и 2007 годах была 
представлена в альбоме-ежегоднике «Женщины Москвы».

Михаил Васильевич Ломоносов. 
«Российская история»

М ихайло Ломоносов. Наверное, его пред-
ки не раз ломали носы своим обидчикам. 
Ученый Ломоносов ломал всю закостене-

лую и губительную систему просвещения. Впро-
чем, носы он ломал тоже. Когда совсем уж было 
невмоготу...

Он, закаленный северным краем и ледяным 
океаном, имел крутой нрав. Он, сын рыбака, не 
раз сражавшийся с морской стихией, всю жизнь 
потом сражался со стихией невежества. Бедняк, 
выдавший себя за дворянского сына и поступивший 
в Московскую славяно-греко-латинскую акаде-
мию, стал одним из знаменитейших ученых мира... 
Русский крестьянин, выучившийся на академика.

Гениев рождается мало, но таких универсаль-
ных гениев рождается единицы. «Он создал пер-
вый университет. Он, лучше сказать, сам был 
первым университетом…» Лучше, чем Пушкин, 
сказать нельзя. Университет со множеством фа-
культетов, к каждому из которых Ломоносов 
имел отношение. Еще в школе, какой бы предмет 
мы ни проходили — от физики до литературы, — 
без Ломоносова не обходилось. Даже уроки изо! 
Даже за стенами школы. «Историк, ритор, меха-
ник, химик, минералог, художник и стихотворец, 
он все испытал и все проник» (А. С. Пушкин). Еще 
он создал великолепные мозаики, украсившие, на-
пример, стены Петропавловского собора. Приду-

«Юность» продолжает развивать новую рубрику — 
«100 книг, которые потрясли мир». Не только потому, 

что продолжаются споры вокруг предложения 
Владимира Путина о списке 100 книг, которые 
должен прочитать каждый выпускник школы. 
Не только потому, чтобы выявить свои вкусы 

или чье-то безвкусие. И не потому, что в мире 
существует всего 100 книг, которые почитать 
еще как стоит. Конечно, их гораздо, гораздо 

больше. Но на эту сотню книг обратить внимание 
стоит — чтобы отблагодарить и время, и планету, 

которые породили великих писателей. 

Уважаемые читатели! Редакция предлагает 
всем вместе составить список 100 книг, 

которые потрясли мир и которые необходимо 
прочитать каждому выпускнику. Ждем ваших 

писем! Всем спасибо за первые отклики.
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мал проект переустройства Петербургской ака-
демии наук. И утвердил основания современного 
русского литературного языка… Он, смельчак 
во всем, даже многие научные работы оформлял 
как речи в стихотворной форме!

А еще Ломоносов знал, что образование опас-
но. Возможно, опаснее всего. Но он не мог знать, 
что оно опаснее всего до сего дня! Грамотный че-
ловек пытается осмыслить свое существование на 
Земле. Свое предназначение. И неизбежно прое-
цирует это на общественную жизнь. И смысл жиз-
ни становится совсем, совсем иным. А это уже 
беда для тех, кто живет по принципу «государство 
для меня, а не я для государства». Именно это от-
чаянно ненавидел Ломоносов. Его, человека Все-
ленной, придерживающегося системы Коперника, 
с радостью сожгли бы на костре. Но, к радости, 
он все же родился в России. Которую так сильно 
любил, что порой почти ненавидел. В которую так 
сильно верил, что в конце жизни почти разуве-
рился.

Перед смертью он сказал советнику Штелину: 
«Я умираю, я умираю, приятель! На смерть взи-
раю равнодушно: сожалею о том, чего не успел 
довершить для пользы наук, для славы отечества и 
Академии нашей. К сожалению, вижу, что благие 
мои намерения исчезнут вместе со мною. . . » Ло-
моносов оказался прав. После его смерти буду-

щий император Павел выразится за весь царский 
двор: «Что о дураке жалеть, казну только разо-
рял и ничего не сделал…» Ломоносов оказался не 
прав. Потому что сделал для славы Отечества все, 
что возможно. И даже то, что невозможно вооб-
ще. Особенно нам.

Он ненавидел преклонение перед Западом — 
эту отталкивающую черту русских, непонятную и 
унизительную. И главное — неискоренимую. До 
потери чувства меры и собственного достоинства. 
До потери самой России… Похоже, его смысл 
жизни в итоге сводился к одному: русским в Рос-
сии нужно вернуться в Россию. Во времена Ломо-
носова это было понятно. Было понятно и после 
Ломоносова. Более чем понятно и теперь.

Трудно выделить какое-то главное его произ-
ведение, литературное или научное. Но все-таки 
особняком стоит «Древняя российская история от 
начала российского народа до кончины Великого 
князя Ярослава Первого или до 1054 года». Прав-
да, это — лишь первая часть задуманного большо-
го исследования «Российская история». Он начал 
работу над ним в 1751 году и продолжал вплоть 
до своей преждевременной кончины в 1764 году, 
когда окончательный вариант первого тома (прав-
да, без обещанных примечаний к нему) был сдан в 
типографию. Работа вышла в свет через два года, 
уже после его смерти.

Во вступлении Ломоносов отмечает, что рос-
сийская история подобна римской, и если менее 
известна, то только из-за бывшего у нас недостат-
ка в искусстве, «каковым греческие и латинские 
писатели своих героев в полной славе предали веч-
ности». Ломоносов как великий российский про-
светитель поставил задачу: «Похвальными делами 
праотце в наших дать примеры: государям — прав-
ления, подданным — повиновения, воинам — му-
жества, судиям — правосудия, младым — старых 
разум, престарелым — сугубую твердость в со-
ветах, каждому незлобивое увеселение, с неска-
занною пользою соединенное». И это звучит как 
молитва… Он считал, что своими трудами сможет 
дать бессмертие русскому народу.

Михаил Васильевич Ломоносов сделал, по-
жалуй, главное: дал понять, что Россия в России 
есть. И русские могут не то что многое, а, воз-
можно, все. Для России. И не только... Грамотная 
элитная Россия и при Ломоносове была. Правда, 
не русская элитная Россия. Кстати, на протяже-
нии первых восемнадцати лет существования Рос-
сийской академии наук, начиная от ее основания 
в 1724 году, все одиннадцать академиков были 
иностранцами. До прихода Ломоносова. Он стал 
первым русским — чужим среди своих. А «свои» 
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контролировали всю науку, в том числе определя-
ли, по какой истории будут учиться русские. У них 
был полный доступ к документам, архивам. Они 
решали, что сохранить, что уничтожить. Что пере-
писать, что утаить. Что сочинить, что исказить.

И Ломоносов вступил в неравный бой. За честь 
государства Российского. От имени российского 
народа. Сражался всякими способами. Кулака-
ми, крепкими словами, эмоциями. По-русски… 
Но бой был неравным. В России побеждали ино-
земцы. Ломоносова называли не иначе как «рус-
ский варвар». Его несколько раз выдворяли из 
Академии и, наконец, вызвали «на ковер». Но 
Ломоносова трудно было сломить. Он тут же по-
обещал одному из профессоров, что «зубы ему 
поправит». В итоге все одиннадцать академиков 
подписали жалобу на Ломоносова. В результате 
дальнейших интриг он был осужден на семь с по-
ловиной месяцев.

Вот тогда он и решил идти другим пу-
тем. И пошел на компромисс с государством. 
Ради государства. Он понял, что нет смысла со-
стязаться с бездарными людишками в подковер-
ных боях и интригах. Людишки здесь все равно 
побеждают. В конце концов, что лучше: быть 
под властью и сделать что-то важное для держа-
вы? Бороться с властью и ничего не достигнуть?.. 
Поэт Ломоносов написал прекрасную оду им-
ператрице Елизавете Петровне, которая пришла 
в восторг от стихотворения. И он заручился под-
держкой императрицы. Дипломат Ломоносов на-
шел себе отличных покровителей в лице канцлера 
М. И. Воронцова и фаворита Елизаветы Петровны 
И. И. Шувалова. Теперь он сражался на другом 
уровне. И всегда просил не за себя. Он просил за 
Отечество. И Отечество это понимало. Хотя и не 
всегда...

Первое, что он сделал — сломал систему. Он 
стал первым российским академиком. Ударе-
ние — на слове «российский»! Открытие Москов-
ского университета стало для него делом чести. 
Ломоносов был из народа. И об этом не забывал 
никогда. Его заветная мечта — уравнять в праве на 
образование всех — сбылась лишь частично. Кре-
постные по-прежнему не допускались к наукам. 
Но Ломоносов добился, чтобы в Московском уни-
верситете преподавание велось не на латинском 

языке, а на русском. И, в отличие от европейских 
университетов, в нем отсутствовал факультет 
богословия. Университет стал крупным центром 
науки и культуры. Центром смелой, светлой про-
грессивной мысли…

Сам Ломоносов был не из тщедушно-хлипкой 
интеллигенции. По-доброму злой человек. Иначе 
и нельзя. Добренькие интеллигентики не годят-
ся для размашистых идей, великих исторических 
свершений. Здесь нужен именно смелый и отчаян-
ный. Такой, как Ломоносов.

Только в 1940 году Московский универси-
тет стал носить имя великого ученого. На пороге 
войны образование по-прежнему было одним 
из важнейшим приоритетов. Не забыла страна и 
о Ломоносове — идеологе отечественного про-
свещения. В 1949 году состоялась торжественная 
церемония закладки первого камня высотного 
здания МГУ. А уже через четыре года начались 
занятия. В тяжелейшие послевоенные годы всеоб-
щей разрухи страна выделила деньги на то, чтобы 
исполнить мечты Ломоносова. Чтобы образова-
ние было доступным и бесплатным абсолютно для 
всех.

Ломоносов ненавидел все, что губило русскую 
науку и культуру. Не терпел преклоненных пе-
ред иностранщиной. Если бы сегодня Ломоносов 
увидел, что в «иностранном» вопросе ничего не 
изменилось… А образование вновь не для всех… 
Наверное, в этой ситуации он повел бы себя не-
дипломатично. И кое-кому попросту, по-русски 
врезал...

Наша страна — странная. Она и впрямь хо-
дит под Богом. Но если не было бы Ломоносова, 
то куда бы она зашла? Слава богу, Ломоносов 
был. И мы до сих пор — в эпоху агрессивной на-
учно-технической революции — пользуемся его 
знаниями. Хотя и не знаем, как жить дальше. Воз-
можно, ответ прост: если родился бы один толь-
ко Ломоносов, мы бы сумели, мы бы исправили, 
мы бы смогли. Один Ломоносов. Представляете, 
его одного было бы достаточно для погибающей 
страны. Хотя бы для начала… Он хотел всю страну 
сделать университетом. И верил, что когда-нибудь 
«Отечество мое молчать не будет». Как верили и 
еще 99 писателей, которые потрясли мир.
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Длинно про меня

Я как-то прочитала такую фразу: «Если вы 
достаточно безумны, чтобы заниматься 
любимым делом, вы обречены прожить 

жизнь, полную смысла».
Найти любимое дело непросто. Счастлив тот 

человек, который в пять лет уже знает, что он 
будет художником. Или орнитологом. Или еще 
кем-то. Так бывает, но не у всех.

Вот у меня так не было. Вообще не припомню, 
чтобы мне кем-то особенно хотелось становиться, 
балериной там или космонавтом. Ну, может, раз-
ве что-то принцессой.

Позже, когда я стала старше, я и вовсе расте-
рялась. У меня было много разных способностей, 
я и хореографией занималась (мне нравилось), и 
в спортшколе по волейболу три года отучилась 
(тоже нравилось), и класс окончила физико-ма-
тематический с одной четверкой. По русскому 
языку, кстати. Мне нравились математика и физи-
ка. И языки учить мне нравилось. 

Одним словом, нравилось мне много чего, что, 
однако, совершенно не приближало меня к пони-
манию, кем же я хотела стать по профессии. 

В итоге я поступила в инженерно-экономиче-
скую академию, потому что так было модно и 
потому что туда не надо было сдавать историю 
(дату Куликовской битвы невозможно посчитать 
по математической формуле, а зубрежка мне не 
нравилась). 

Окончив вуз с красным дипломом, я быстрень-
ко устроилась на работу и съехала от родителей, 
а потом и переехала в Москву. Вот так, экономи-
стом — финансистом — инвестиционным банки-
ром я и прожила следующие двенадцать лет.

Получалось у меня в целом неплохо, я слав-
но разбиралась в финансовой отчетности и вся-

ких бизнес-планах. У меня много приятных вос-
поминаний о том периоде. В конце концов все 
стало выглядеть для меня как рутина, я устала 
от неписаных правил бизнес-мира, от бесконеч-
ных корпоративов и всяких «гип-гип ура» на днях 
рождения ВИП-персон. Не хватало свободы и 
искренности в людских отношениях. К тому же 
быть мамой (я к тому моменту уже стала ма-
мой) и совмещать это с режимом работы 24/7, 
что чаще всего требуется от сотрудников в кор-
поративной культуре финансового мира, мне 
стало сложно… Да и еще я перестала верить 
в пользу того, что я делала, хотелось чего-то 
другого.

Но вот чего?
Будучи человеком довольно авантюрным и 

решительным, я начала ставить эксперименты — 
пробовала быть предпринимателем, училась жи-
вописи, ходила на курсы массажа, ходила в горы… 
Много чего, искала себя.

А потом, неожиданно, я попробовала пи-
сать. И все вдруг обрело смысл. Весь мой опыт, 
мои переживания, все развилки, знания, которые 
вроде были абсолютно ни к чему, стали склады-
ваться в истории. 

Истории о жизненных ситуациях, где нет пра-
вых и виноватых. Истории о решениях, которые 
принимают люди. Об удивительном и порой нево-
образимом сплетении судеб. О том, как поступ-
ки могут иметь совершенно разный смысл и как 
по-разному иногда люди видят одну и ту же ситуа-
цию. О понимании и непонимании. О любви. Я не 
пишу о нереальных мирах или захватывающих при-
ключениях. Я пишу о сегодняшнем дне и мире, в 
котором мы все живем и который мы сами созда-
ем своими поступками.
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Часто у нас нет времени подумать и увидеть си-
туацию со стороны, себя со стороны. Нет време-
ни понять друг друга. 

Я думаю, многие мужчины и женщины узнают 
в каких-то моих рассказах себя или своих знако-
мых. Я видела мир с разных сторон и хочу расска-
зать об этом. Может быть, кому-то это чтение по-

может пережить сложный момент и не потерять 
мечту, найти свою формулу счастья. Что-то вроде 
«бороться, искать, найти и не сдаваться…». А еще 
знать, что мы все живем в мире людей, таких раз-
ных и таких интересных, мире, в котором много 
счастья, нужно только научиться его видеть…

Александра Милованцева

Два рассказа

Букет
Рисунок Антонины Решетниковой

1.

Она не спеша шла по тихому дворику. Вдруг, по-
винуясь внутреннему голосу, замерла, инстинк-
тивно вытянув руки вперед и защищая лицо и го-
лову. В ту же секунду раздался короткий свист, и в 
ее руки плюхнулся здоровый букет. 

Попади такой букет по голове, вполне могли 
приключиться потеря сознания, а то и сотрясение 
мозга. Не говоря уж о перспективе получить ко-
лючими стеблями по лицу. 

Надо сказать, что, во-первых, у Нади интуиция 
работала как надо, а во-вторых, будучи серфе-
ром, Надя обладала отменным чувством баланса 
и с внезапным смещением центра тяжести спра-
вилась легко, не только не упав, но даже и букет 
не уронив.

Надя верила в чудеса и была готова к приклю-
чениям, поэтому она просто обрадовалась, ни на 
секунду не задумавшись о возможных (к счастью, 
не случившихся) других исходах такого прицель-
ного разбрасывания букетов. 

Надя огляделась, но так и не поняв, откуда 
появился букет, заспешила домой. Вообще-то 
она как раз и шла домой после работы. А рабо-
тала Надя учительницей английского языка, дава-
ла частные уроки. Работа приносила не слишком 
много денег, но зато предоставляла свободу для 
путешествий и других любимых занятий — напри-
мер, вот так, не спеша, пройтись по тихим двори-
кам старой Москвы.

Часто, глядя на розовые от закатного солн-
ца стены домов, она гадала — какое же именно 

чудо с ней приключится? Может, она найдет клад? 
Или из какого-нибудь подъезда вдруг выскочит 
Джеймс Бонд, преследуемый врагами, а она под-
ставит врагам подножку и тем самым спасет мир 
и великого агента... Или ее пригласят сниматься в 
кино в главной роли, потому что какой-нибудь за-
мечательный режиссер как раз пойдет в магазин 
за хлебом и, увидев ее, поймет, что она-то ему и 
нужна...

Надя не знала, какое чудо готовят ей Бог с ан-
гелами, но была твердо уверена, что этого чуда 
стоит ждать. 

Поэтому когда ей в руки свалился букет, она 
не испугалась и подумала: «А, вот как, оказывает-
ся…» И поспешила домой рассматривать сюрприз.

2.

Луша — красивое, несколько вредноватое суще-
ство. Из известных категорий «грудастая блондин-
ка», «ироничная брюнетка», «мышь домашняя» ей, 
скорее всего, подходила «ироничная брюнетка».

Лушу немного огорчало ее имя. Припудривая 
беличьей кисточкой чуть длинноватый тонкий нос, 
подводя карандашом изогнутые, слегка асимме-
тричные брови, она смотрела на себя в зеркало 
и возмущалась: «Ну какая я Луша! Лукерья! Чем 
родители думали!» Немного исправляла положе-
ние фамилия первого мужа, которую она теперь 
носила, — Гольц. Гордо, жестко, холодно. Так, 
как должно звучать имя настоящей царицы. 
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Однако от мужа, кроме фамилии и кварти-
ры, ничего другого не осталось. Как и когда ис-
портились отношения с мужем, Луша припоми-
нала с трудом. Сначала была большая любовь с 
чудаковатым парнем в очках, который называл 
ее царевной, носил кофе в постель и читал книги 
по истории. Кофе, правда, был «Нескафе» — по 
причине студенческой бедности. Зато были про-
гулки в лесу. Пешие — по причине отсутствия ма-
шины. И ужины при свечах. Картошка с солеными 
огурцами. А потом секс и шепот на скрипучем ди-
ване. И было, в общем-то, хорошо. 

А потом захотелось машину и шубку. И пере-
браться из «однушки» рядом с Сокольниками ку-
да-нибудь поближе к Патриаршим прудам. Чтобы 
в доме внизу была модная кофейня, а не пивной 
ларек.

И были вечерние споры и головная боль по но-
чам, и другие женские хитрости. И ушел Паша из 
научных сотрудников в банк. И осталась пылиться в 
секретере кандидатская диссертация. И появилась 
у царевны в шкафу шубка. И переехала шубка в 
новую квартиру вместе с запылившейся палаткой 
и рюкзаком со спальниками. Жильцы «однушки» 
из Сокольников тоже переехали. Луша — в Кри-
воарбатский переулок, а Паша — частично на ра-
боту, а частично в московские рестораны для про-
ведения важных переговоров.

Вот тогда Луша и выяснила для себя, что все му-
жики козлы. Сначала были обоюдные измены, а по-

том развод с разделом имущества. И были новые 
банкиры и бизнесмены. И были новые шубки. И были 
все те же одинокие вечера с ракурсом «вид сбоку». 
Те же и Вася. Те же и Миша. Те же и Петя. Луша ис-
кала дворника, а влюблялась в банкиров.

«Ну и ладно, — решила Луша. — Пусть будут 
шубки вместо прогулок под луной. Все мужи-
ки козлы». Правда, она несколько усомнилась в 
этом, когда встретила Федора. Тихий труженик на 
ниве программирования не щеголял «ролексами» 
и водил ее в «Якиторию», а не в «Ла Мааре». В оч-
ках, в мятой рубашке, слегка всклокоченный. Не 
искушенный в светской жизни, Федя слегка ком-
плексовал рядом с ней. Стал носить костюм. Даже 
купил рубашку под запонки, которые она ему по-
дарила. Старался, как мог, соответствовать. Ста-
рался, одним словом.

Примерно за такими размышлениями и застал 
ее звонок в дверь в восемнадцать часов 14 фев-
раля. Она открыла дверь. На пороге стоял курьер 
с букетом. Пятьдесят одна роза. «Кенийский не-
стандарт» — мелькнуло у Луши в голове. Ничто не 
укрывалось от ее критического взгляда. К букету 
прикреплен конверт. Логотип Фединой фирмы. 

Луша взяла букет. Тяжело вздохнула. «Какое 
убожество! Прислать веник из “Кенийского не-
стандарта”. Прислать веник. Прислать курьером. 
Все мужики — козлы и убогие». В сердцах она 
распахнула окно и выкинула цветы.
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3.

Феде как-то не везло с женщинами. А ведь был 
он красив. Но в свои тридцать пять умудрился ни 
разу не жениться и при этом накопить достаточно 
негативного опыта. Одним девушкам он не верил, 
видя в них лишь только стремление к замужеству. 
Сногсшибательные красотки чаще всего не видели 
его. В таких он обычно и влюблялся. А потом тихо 
и безответно страдал. Рассеянность его порой, по 
мнению некоторых, граничила с неполноценно-
стью. Свитер, заправленный в штаны… Ключи от 
квартиры, дважды за неделю падавшие в шахту 
лифта… Носки разного цвета…

На работе его ценили. Программистом он был 
почти гениальным. Сидя перед четырьмя экрана-
ми, он чувствовал себя дома. Экранам было все 
равно, какого цвета его носки. 

С Лушей он познакомился тоже, естественно, 
на работе. Ему поручили руководство разработ-
кой корпоративного портала для компании, в ко-
торой она работала директором по коммуникаци-
ям. Он отвечал за технику, она — за контент. 

Проект длился и длился. Длился достаточно 
долго, чтобы Федя наконец набрался смелости и 
как-то пригласил ее на кофе. Она казалась ему 
недосягаемой принцессой. Она разбиралась в 
сортах кофе и знала все виды макарон — от лин-
гвини до фарфалле. Он же привык к макаронам 
по-флотски. Она ловко орудовала китайскими па-
лочками, а он суши никогда не пробовал. Она… 
Одним словом — царевна. Он старался соответ-
ствовать. Ему очень хотелось ее радовать и не вы-
глядеть рядом с ней нечесаным дураком. 

Ему хотелось удивить ее, устроить ей празд-
ник. Однако, как уже не раз случалось, сюрпризы 
его не доставляли ей того удовольствия, на кото-
рое он рассчитывал. 

Как-то раз он притащил к ее подъезду лаек, 
запряженных в санки, и предложил прокатиться 
по парку. Скептически скривившись, она все-та-
ки села в санки, видимо, не желая его обидеть. 
Однако потом, как недовольная кошка, долго 
отфыркивалась от снега, который запорошил ее 
во время катания. Она не любила лыжи и чай из 
термоса. Спектакль, на который он ее пригла-
сил, оказался не того режиссера. Рестораны были 
слишком шумными. Вино не того года. Духи слиш-
ком сладкими. Шкафчик, который он сделал для 
ее ванной (он неплохо резал по дереву), оказался 
неподходящего цвета и был заменен на экзем-
пляр из «ИКЕИ». Ей не нравилось, когда он читал 
ей Северянина. Тем не менее они встречались уже 
почти полгода. Федя за это время стал более уве-

ренным в себе и более просвещенным в светских 
вопросах. К ее недостаткам Федя был снисходи-
телен и радовался тому, что есть. 

Короче говоря, сегодня Федя изрядно волно-
вался. Он придумал — как ему казалось — очень 
романтическую штуку ко Дню святого Валентина. 
Букет с доставкой. Сюрприз. В букете — кон-
верт. А в нем — еще сюрприз… Ей должно по-
нравиться.

4.

Выкинув букет, Луша продолжала злиться. Нет, ну 
это же надо! Прислать букет с курьером! Будто 
нельзя подождать до вечера и подарить лично. Бу-
кеты с доставкой Луше привозили много раз. Все 
ее бывшие кавалеры, включая и мужа, предпо-
читали такой способ внимания как не требующий 
особых заморочек. По мнению же Луши, такой 
знак внимания не содержал в себе ни души, ни 
сердца. Иногда ей казалось, что уж лучше бы при-
слали деньги — она тогда купила бы себе те цветы, 
которые ей действительно нравятся, а не эти без-
дарные веники.

«Сколько времени на него потратила, а ни вку-
са, ни интуиции, ни понимания, — продолжала на-
кручивать себя Луша. — И даже не позвонил».

Часам к девяти она накрутила себя достаточно, 
чтобы сопроводить свое возмущение эсэмэской 
«Больше мне не звони». 

5.

Надя принесла свое сокровище домой и теперь 
рассматривала его с восторгом и любопытством. 
Розы были не ахти какие, но изобретательная На-
дюша разделила их на несколько букетиков, до-
полнила какими-то палочками, искусственными 
листьями, подрезала на разную длину, как-то еще 
помудрила и теперь наслаждалась своей устав-
ленной розами квартиркой. 

Теперь можно взяться и за конверт. Там была 
короткая записка. «Любимая, жду тебя в 21 час в 
клубе “Гала Дэнс” для индивидуального урока по 
танцам. Твой Волшебник». На обороте карточки 
был указан адрес.

Надя отложила записку и задумалась. С одной 
стороны, записка была адресована не ей. С дру-
гой — та, кому этот букет был адресован, выки-
нула его. Букет попал к ней, к Наде. Случайности 
не случайны. Значит, теперь эта записка адресо-
вана ей…

Раздумывала она не очень долго. Уже через 
час она спешила с рюкзачком к метро…
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6.

Федя стоял у стойки регистрации как на иголках. 
Он то предвкушал радостную встречу — Луша 
подбегает к нему, обнимает, говорит: «Милый, 
как здорово ты придумал!», то вдруг начинал вол-
новаться: «Танцы? Почему танцы? Вдруг она ре-
шит, что я думаю, что она плохо танцует…» Того, 
что Луша не придет вообще, Федя не ожидал. 
Стрелка часов почти коснулась девяти, когда при-
шла эсэмэска от Луши: «Больше мне не звони». 
Федя растерялся. Опешил. Набрал ее номер и по-
лучил отбой. Как во сне, он побрел в раздевалку, 
не особенно понимая, зачем ему теперь идти на 
урок танцев…

7.

Администратор проводила Надю в женскую разде-
валку, где Надя переоделась в туфли с каблучками 
и летнюю летучую юбочку с топом. Юбочка была 
невообразимого оранжевого цвета в «огурцах». 
Она сшила ее когда-то, еще в школе, ей очень хо-
телось юбку солнце-клеш. Выкидывать созданный 
собственными руками «шедевр» было жалко, вот 
и ждала юбка своего часа. И — надо же! — при-
годилась. Желтый пляжный топ и экстравагантные 
зеленые туфли дополняли портрет. Выбрав зеле-
ные туфли, Надя уже не могла остановиться и до-
полнила костюм длинными зелеными гольфами. 
Посмотрев на себя в зеркало, она поняла, что сма-
хивает на Пеппи Длинныйчулок. «Ну хоть не синий 
чулок», — весело рассудила Надя и надела рыжий 
парик с двумя косичками. Он остался у нее после 
какой-то костюмированной вечеринки. 

Когда Надя вошла в зал, то увидела там двоих. 
Тренера она узнала сразу по горделивой осанке и 
выверенной пластике.

Второй, казалось, не видел ничего вокруг. То 
и дело поправлял очки, вдруг начинал копаться в 
своем рюкзаке, пытаясь уместить в нем бумаж-
ник, журнал, компьютер, какие-то пакеты. Рюк-
зак не слушался, выплевывая поочередно не при-
глянувшиеся ему предметы: то падал бумажник, 
то вывалилась зарядка для айпада, потом остался 
лежать на полу паспорт. Когда молния наконец 
была застегнута, обнаружился зонт.

Надя, с интересом наблюдавшая за борьбой, 
не выдержала: «Можно я помогу?» И с легкостью 
человека, привыкшего оптимизировать простран-
ство в холодильнике, вернула рюкзаку прямо-
угольные формы и его содержимое.

Федор удивленно посмотрел на нее. Долго. 
Потом улыбнулся: 

— Вы волшебница?
— У меня здесь урок по танцам…

8. 

Федя не любил менять планы. Он медленно, ме-
тодично переоделся. Новенькие серые джинсы и 
строгая футболка с воротничком — в тон, тоже 
серая. Немного портили дело разноцветные нос-
ки, которые оказались от разных пар, причем ле-
вый был полосатым. Но в целом парень выглядел 
хоть куда. Наверное, он решил, что танцы помо-
гут ему перенести стресс. А может, и не решал 
ничего, просто шел на автомате.

В зале, чтобы как-то привести мысли в поря-
док, Федор стал наводить порядок в рюкзаке, что, 
впрочем, получалось не очень. Вещи не хотели 
помещаться и продолжали падать, нервируя Фе-
дора. Зато процесс поглотил его полностью, от-
влекая от болезненных мыслей. 

Наверное, он мог бы еще долго воевать с 
рюкзаком, но тут вдруг из ниоткуда появилась 
женская рука с красным маникюром: «Можно я 
помогу?» — и ловко справилась с непослушным 
скарбом.

Посмотрев на хозяйку руки, Федя испытал 
легкий шок. Девушка была экстравагантна. Торча-
щие в разные стороны рыжие косички, веснушки 
на носу, зеленые гольфы, рыжая юбка. Но лучше 
всего были синие веселые глаза. И они ему улы-
бались.

9.

Уже потом, позже, Федя узнает, что девушку зо-
вут Надя. И волосы у нее не рыжие, а русые. А ко-
нопушки на носу — нарисованные. И вообще, она 
умеет одеваться в человеческую одежду и не все 
наряды у нее оранжевые и зеленые. 

А Надя узнает, что Федор любит собак и груп-
пу «Ленинград». А еще поэтов Серебряного века. 
Что он каждый август ездит в Карелию за гриба-
ми. А когда выдаются свободные выходные, лета-
ет на параплане в Коломенском.

Но это все будет позже. А пока — только что 
закончился урок, и тренер смотрит через стекло 
зала вслед удаляющейся парочке: она в зеленых 
гольфах, а он в разноцветных носках…
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В ожидании жизни

1.

Часы вздохнули, и стрелка переместилась еще 
на одну минуту. Двадцать три ноль семь. До са-
молета еще тридцать восемь минут. Виктор огля-
делся по сторонам. Люди вокруг коротали время 
по-разному. Мужчина лет сорока пяти играл на 
телефоне в «Злых птичек». Женщина средних лет 
заполняла кроссворд. Еще двое мужчин в костю-
мах пили виски, молча, по-деловому… Рядом под-
росток лет шестнадцати (интересно, зачем роди-
тели оплачивают подростку бизнес-класс?) что-то 
постил в «Фейсбуке». 

Дама с собачкой в бархатной корзинке пре-
пиралась с официантом по поводу кофе: «Будь-
те любезны нагреть чашку, прежде чем наливать 
туда кофе. Кофе совершенно холодный…»

— Рейс на Красноярск задерживается, — объ-
явил голос по громкой связи.

Неожиданно очнулся один из мужчин с виски: 
«Это возмутительно! Мы рискуем опоздать на 
встречу! Я хочу немедленно поговорить с пред-
ставителем авиакомпании!»

У Виктора не было кроссворда. В телефоне 
села батарея. Компьютер он неосмотрительно 
сдал в багаж. Журналы с рекламой яхт не были 
ему интересны. Пить не хотелось. «Мы совершен-
но не умеем ждать», — подумал он. 

2.

Иногда Лине казалось, что вся ее жизнь — это 
сплошное ожидание. Ожидание мамы с работы. 
Ожидание Нового года. Летних каникул. Резуль-
татов экзамена. Звонка мальчика из параллельно-
го класса. Ожидание, пока доварится суп, чтобы 
можно было пойти гулять. Ожидание, когда в по-
селок проведут газ. Когда закончатся подростко-
вые прыщи. Когда в субботу будет фильм «Три 
мушкетера». Когда можно будет проколоть уши. 
Это были детские воспоминания.

Лина привыкла и полюбила ждать. Потом ожи-
дания стали взрослыми. Ожидание первой зар-
платы. Ожидание любви. Снова ожидания звон-
ков, эсэмэсок, встреч. Потом ожидание свадьбы. 
Ожидание отпуска. Ожидание покупки новых ту-
фель. Ожидание возвращения мужа из плавания. 
Ожидание того, как откроется дверь, и он скажет: 
«Привет, малыш…» Ожидание его рук и его запа-
ха. Ожидание счастья.

Много разных ожиданий, больших и малень-
ких. Маленькие ожидания были как бы подчинены 
средним, а средние — большим. Например, си-
деть и ждать, пока высохнут ногти, — это как бы 
часть ожидания, что он придет и скажет: «Какая ты 
красивая, малыш!» А ожидание его — это кусочек 
ожидания счастья.

Или, например, ожидание поездки в от-
пуск. Это вообще отдельный разговор! Об-
суждать маршруты, мечтать, куда можно по-
ехать, решать, что нужно с собой брать, и все 
это — вместе с любимым. Это уже совместное 
ОЖИДАНИЕ. Совместное ожидание совместного 
отдыха и совместного счастья. Само по себе уже 
счастье. 

3.

Он тоже летел в Красноярск. Он тоже опазды-
вал на встречу. Правда, другую, не деловую. Его 
ждала в больнице сестра. Мама попала в аварию и 
была в тяжелом состоянии. Маша от шока совер-
шенно растерялась и не знала, что делать. Маме 
предстояла тяжелая операция, которую лучше бы 
делать в Германии или Израиле. Не в Красноярске. 
Но о переезде не могло быть и речи. 

Весь сегодняшний день был какой-то нелепый. 
Виктор был сам не свой. Время текло по-друго-
му сегодня. Операцию назначили на завтра на 
десять утра. До этого нужно было успеть пого-
ворить с врачом и привезти Павла Викторовича, 
на компетентность которого можно было поло-
житься.

Время уползало медленно, как змея. Пустое, 
напрасное… В ожидании люди убивают время, 
заполняя его бессмысленными нелепыми заня-
тиями. А может, найдя себе наконец достойное 
оправдание, чтобы заняться пустыми занятиями… 
Ведь когда ждешь, ты уже как бы занят… Можно 
читать желтую прессу и не объяснять жене, по-
чему не идешь выносить мусор. Можно сидеть в 
Интернете и не объяснять родителям, почему не 
учишь уроки. 

Сегодня время для Виктора имело особую 
ценность. Так, наверное, всегда бывает, когда 
случается несчастье. Он сидел, смотрел по сто-
ронам и спрашивал себя, на что он тратил свое 
время последние несколько лет. Он смотрел на 
мужчин с виски и видел себя. Он смотрел на даму 
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с собачкой и тоже видел себя. Он еще видел себя 
листающим какие-то контракты… Говорящим по 
телефону… На даче у важного клиента… Обсу-
ждающим с архитектором модель унитаза в но-
вом доме… Не поехавшим в Красноярск к маме 
и сестре. Не починившим крышу в старом дачном 
домике. «Я купил под Ялтой отличный дом, при-
езжайте на лето туда. Хватит возиться с помидо-
рами! Что за абсурд — помидоры на огороде в 
Красноярске…»

Все, что можно сделать сейчас для мамы, уже 
сделано. Найден врач. Лучшая клиника, отдельная 
палата, персональные сиделки… Сейчас больше 
ничего нельзя сделать, только ждать, ждать са-
молета. И ждать, что мама доживет до утра и до 
операции.

4.

Через полчаса объявили, что рейс задерживается 
еще на час. Виктору надоело рассматривать лица, 
которые за последние несколько часов стали ему 
если не родными, то, по крайней мере, излишне 
знакомыми.

Блондинка с собачкой больше не пила кофе, 
а заигрывала с некогда (до третьего виски) мол-
чаливыми мужчинами. Мужчины заигрывали 
с блондинкой. У дамы средних лет закончился 
кроссворд, и она переключила свое внимание на 
детектив. Подросток вышел из «Фейсбука» и те-
перь смотрел на телефоне фильм.

Виктор пошел прогуляться по аэровокзалу.
Он нашел в зале место около окна, из которо-

го было видно, как взлетают самолеты.
Ее он увидел не сразу. Он вообще не обратил 

на нее внимания. Он смотрел сначала на самоле-
ты. Потом увидел справа от себя фотографию че-
ловека с бубном. Заинтересовался. Фотография 
была из статьи про Чукотку в журнале «Берин-
гия». А журнал лежал на джинсовых коленях. На 
левом колене была дырка, правое закрывал жур-
нал. Над коленями и журналом он увидел ее. 

Она смотрела на самолеты. Она существова-
ла как бы в параллельном измерении, в котором 
было абсолютно тихо. Там не было шумного аэро-
порта, торопящихся людей с чемоданами на коле-
сиках, проталкивающихся куда-то без очереди, не 
было запаха пончиков, жаренных на масле, и де-
шевого кофе, не было голубоватого искусствен-
ного ночного освещения. Ее как бы тоже не было 
в этом измерении. Если бы не журнал, который, 
как мост, случайным образом связал два мира, ее 
бы вообще невозможно было увидеть. 

5.

Виктор не любил ждать. Он любил говорить: «Вре-
мя не ждет». Или: «Нужно жить здесь и сейчас», 
«Слабый ждет, сильный берет», «Не стоит ждать у 
моря погоды», «В ожидании хорошей погоды про-
ходят счастливые дни», «Мне некогда ждать».

Виктор, и правда, не ждал у моря погоды. Он, 
казалось, всегда знал, чего хочет. В школе он не 
ждал, когда вызовут к доске. Он четко чувство-
вал, когда пора выучить урок назубок и вызваться 
отвечать. В институте всегда шел сдавать экзамен 
первым, что, как правило, гарантировало допол-
нительный бал. Так же и в бизнесе: никогда не 
ждал, когда на него прольется манна небесная, в 
войнах с конкурентами действовал первым. 

Он заслужил репутацию жесткого человека. 
«Рассусоливать не будем». «Выигрывает сильней-
ший». «Отстающих не ждать!»

Женился по такому же принципу. Быстро, 
энергично, на лучшей амбициозной студентке 
параллельного курса. На третьем курсе пожени-
лись, через пять лет развелись, так же быстро и 
энергично удалившись друг от друга, как в море 
корабли. Сейчас сын уже большой…

Когда юношеский романтизм, которого и так 
было немного, прошел, решил больше не же-
ниться, так как в браке вечно приходится чего-то 
ждать. «Несвобода мешает движению». 

Нет, он не вел монашеский образ жизни, так 
же как и не вел разгульный. Он уже почти три года 
встречался с женщиной чуть младше его. Главным 
условием отношений было — никаких ожиданий. 
Они встречались по выходным и вместе ездили 
отдыхать. У нее был ключ от его квартиры, и ино-
гда она делала ему сюрпризы и среди недели, что, 
впрочем, было редко, так как она, как и он, много 
работала и много ездила по командировкам. 

6.

— Доброй ночи. Вы давно тут сидите? Ждете выле-
та? — спросил и подумал тут же, что вряд ли мож-
но было задать более дурацкий вопрос.

— А? Здравствуйте… Да, задержали вылет. 
Стараюсь не ждать…

— Куда вы летите?
— В Анадырь. Туда часто задерживают рей-

сы. Лучшее место учиться не ждать — это Чукот-
ка. Я еду туда третий раз.

— Учиться не ждать? Как это?
Женщина отвела взгляд от самолетов, отложи-

ла журнал и посмотрела на Виктора сфокусиро-
ванно. 
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— Учиться не ждать? Ну, понимаете… Мы все в 
жизни ждем чего-то. Все время. Я всегда чего-то 
ждала, а когда я потеряла то, чего ждала, я как 
будто потеряла целую жизнь, весь смысл. Вот я и 
решила научиться не ждать. Чтобы найти больше 
смысла. Время за ожиданием уходит. Как сказал 
кто-то, «жизнь коротка и безотрадна. Она вся ухо-
дит на ожидание». А евреи говорят, что ожидания 
и надежды превращают мудрецов в идиотов.

— Как странно. У меня все наоборот. Я никогда 
ничего не ждал и старался выжать сто процентов 
из текущего момента. Я не слишком много раз-
мышлял над будущим. Цели понятны, чего рас-
суждать? А теперь пришел к таким же выводам, 
как и вы. Я бы мог сказать так: жизнь коротка и 
безотрадна, она вся уходит на суету. Я бы хотел 
научиться ждать. Мне кажется теперь, что если 
бы я когда-то остановился и подождал чуть-чуть, 
я бы успел понять что-то важное. Я хочу научиться 
ждать.

— В таком случае вам тоже надо на Чукотку. 
Там все ждут. Ждут погоды. Ждут солнца. Ждут 
вертолета, который может прилететь по расписа-
нию, а может через неделю… 

— Но вы, кажется, собирались учиться там не 
ждать…

— Ну конечно. Ведь легче всего научиться не 
ждать, когда ты ВСЕГДА вынужден ждать. В усло-
виях абсолютной неопределенности ожидание те-
ряет смысл. 

— А зачем вы хотите научиться не ждать?
— Наверное, тогда я научусь видеть то, что во-

круг меня. Быть внимательной к мелочам. Радо-
ваться мелочам. Быть счастливой — прямо сейчас 
и незамедлительно. Я не умею этого. 

— Я ничего не понимаю, здесь какое-то проти-
воречие. Я тоже хочу быть внимательным к мело-
чам. Ценить каждый момент, а не бежать. Чтобы 
моменты были наполнены не суетой, а смыслом. 
Но я хочу научиться ждать. Так как же на самом 
деле?

— В целом вы правы. Надо как-то так ждать, 
чтобы не ждать. Не ждать, но надеяться — так, 
может быть? Я и сама не знаю. Говорят, что если 
ждать чего-то слишком сильно, то это не сбу-
дется, потому что ты как бы уже прожил это 
событие. В то же время, если не ждать совсем, 
то тоже не сбудется, так как мысль материаль-
на. И как может сбыться что-то хорошее, если 
этого совсем не ждать и не хотеть. Путано все 
это. Просто про себя я знаю, что ждать я умею, а 
не ждать — нет. Поэтому я и учусь не ждать. Про 
вас — не знаю.

Подумав немного, она добавила:

— По-моему вы ищете больше смысла… Боль-
ше смысла в проживаемом моменте, или просто 
больше смысла. Как и я. Я ищу новый смысл. Если 
слишком фокусируешься на какой-то задаче, как 
бы двигаешься из точки А в точку Б, ничего не ви-
дишь по сторонам. Если перестать двигаться ку-
да-то, то можно увидеть еще что-то, какие-то за-
дачи, которые не было видно раньше. Никуда не 
двигаться. Ничего не ждать. Чтобы увидеть, куда 
двигаться и чего ждать. Наверное, обретя смысл, 
все равно надо периодически останавливаться и 
не двигаться никуда, чтобы понять, куда на самом 
деле стоит идти… Не ждать — чтобы обрести 
смысл. И чтобы в итоге понять, чего ждать. Или 
чего не ждать, но на что надеться.

Она снова погрузилась в созерцание само-
летов.

Виктор и так чувствовал себя неважно, теперь 
же в голове у него стоял полный туман. Ждать.. 
Не ждать… Смысл… Надеяться… Но не ждать… 
Он протянул женщине свою визитку и попросил:

— Можете позвонить мне, когда вернетесь в 
Москву? Я ничего не понял, но я бы хотел еще по-
говорить с вами об этом… Я буду ждать, когда вы 
позвоните. Может, это будет моим первым уро-
ком ожидания?

Ничего не ответив, женщина спрятала визитку и 
улыбнулась. Улыбка у нее оказалась неожиданно 
теплая. Она преобразила ее сомнамбулическую 
внешность, и на миг «рваные джинсы» преврати-
лась в веселую девушку… Виктор побрел обратно 
в бизнес-зал — ждать рейс на Красноярск.

7.

Годы шли, семейная жизнь складывалась удачно, 
жизнь катилась тихо и размеренно. Постепенно 
ожидания, связанные с семьей, стали для Лины 
не только центральным, но, в общем-то, и един-
ственным лейтмотивом. С мужем и на работе 
было ладно, она знала, чего ждать, и ждала охот-
но и с удовольствием…

А потом он утонул. Никто так толком и не по-
нял, что случилось. Просто однажды рыбацкое 
судно, на котором он был капитаном, не верну-
лось. Вот и все.

Детей они ждали, но не сложилось. И вот Лина 
неожиданно осталась совершенно одна в Сева-
стополе, куда приехала пять лет назад вслед за 
мужем. 

Все ожидания Лины — и большие, и маленькие, 
и средние, — развалились, рассыпались и потеря-
ли смысл. Больше ожидания не радовали ее. Ни 
ожидание отпуска, ни новые туфли, ни сваренный 
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суп, ни солнечный день… Осталось только одно 
ожидание, и оно ей не приносило никакой радо-
сти, разве что временное облегчение. Ожидание, 
когда закончится день и можно будет выпить сно-
творное и уснуть. 

Лина работала экскурсоводом. Ей вдруг стало 
совершенно невыносимо смотреть на лица тури-
стов, такие вдохновленные и полные ожиданий. 
Она перестала ходить на работу. Объем жизнен-
ного пространства сократился до одного квадрат-
ного метра обоев на стене спальни, который она 
видела, когда лежала на боку. 

8.

В три часа ночи объявили, что все рейсы на Крас-
ноярск задерживаются на неопределенное время 
из-за штормового предупреждения…

Виктор нашел у кого-то из пассажиров зарядку 
к айфону. Он не решался уехать домой, хотя ожи-
дание стало практически бессмысленным.

В восемь утра по красноярскому времени Вик-
тор позвонил сестре и Павлу Викторовичу и сказал, 
чтобы не ждали, оперировали без него. Еще через 
час ему перезвонили, сказали, что мама умерла.

Виктор не уехал домой, он брел по аэровок-
залу словно оглушенный, он не чувствовал ниче-
го. Невосполнимая потеря… Опоздал… Опоздал 
не на час и не на два. На целую жизнь. На целого 
человека. На целую любовь… Все достижения 
последних лет стали казаться нелепыми и незна-
чительными. Дом под Ялтой. Особняк в Подмо-
сковье… Работа вдруг представилась ему пла-
нетой, населенной роботами. К каждому роботу 
тоже прилагались квартира и особняк. Любовни-
ца — робот. Бывшая жена — робот. Она сейчас 
вице-президент крупного банка. Даже сын стал 
все больше походить на робота — все чаще в его 
устах слышатся слова «эффективно», «неэффек-
тивно», «доходность на капитал»...

«Когда я последний раз говорил кому-нибудь о 
любви? Все некогда было. Жене говорил… Но это 
было больше двадцати лет назад. Сыну говорил, 
пока он не вырос. Маме говорил, когда был у нее 
последний раз. Два года назад… Последний раз… 
Прости, мама, я не успел…»

9.

С этого дня Виктор стал много думать о времени, 
смерти, жизни, смысле. Ожидании. 

Похороны он помнил смутно. Непогода в кон-
це концов закончилась, и он добрался до Красно-
ярска. Но это уже не имело значения, смысл был 

утерян. В аэропорту в ожидании самолета? Или 
когда-то и где-то раньше? Когда?

Похороны были организованы качественно, на 
уровне. Разговор с сестрой не клеился ни на по-
хоронах, ни после. Казалось, она тяготилась его 
присутствием. Еще, кажется, винила себя. Не убе-
регла…

Смерть матери сломала какую-то невидимую 
защитную стену, за которой все было хорошо и 
все сомнения и печали можно было отложить на 
потом. Мама своей жизнью как бы отгоражива-
ла момент смерти самого Виктора. А теперь она 
ушла — внезапно, незапланированно, без преду-
преждения. 

Виктор много думал о матери и об отношениях 
с ней. Он не мог вспомнить время, когда он ее лю-
бил, и это не давало ему покоя. Он помнил только, 
как еще совсем маленьким бежал маме навстре-
чу, когда та по пятницам приезжала после работы 
на дачу и привозила мороженое. Ему было тогда 
чуть больше пяти. Потом появилась сестра, и он 
стал взрослым. Другом его всегда была бабуш-
ка, ей он доверял свои тайны, она всегда была для 
него источником тепла. А мама… Всегда все от-
кладывалось на потом… 

Он ждал ее с работы, чтобы показать кораб-
лик, который собрал сам, ждал и ждал, а когда 
она приходила, то начинала возиться с сестрой, и 
было это вечное «подожди, потом»… Как-то по-
степенно он перестал ждать. Виктор понимал, что, 
наверное, в душе его засела детская обида, что 
его недолюбили. «И вот я теперь отплатил маме 
той же монетой». Это мучило.

Еще страшнее были мысли об уже взрослом 
сыне. «Ведь и его я недолюбил. Он ведь тоже 
ждал меня с работы, а я приходил поздно, а потом 
и вообще виделись не каждые выходные. Недо-
любил… И ничего не исправить».

Виктор, будучи человеком упорным и силь-
ным, не хотел неумолимо надвигающейся де-
прессии. Он решил исправить то, что можно ис-
править. А именно наладить отношения с сыном, 
с сестрой, а также добавить тепла в отношения с 
Зоей (с который он встречался по выходным).

10.

Сыном Виктор гордился. Тот вырос дельным, не 
разгильдяем. Сразу после университета начал 
свой бизнес и занимался теперь продвижением 
рекламных продуктов в социальных сетях. Сути 
бизнеса Виктор до конца не понимал и в глубине 
души считал все эти технологии баловством, но са-
мостоятельность уважал и поддерживал. Сам же 
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Виктор занимался поставками оборудования для 
пищевой промышленности. 

Для налаживания отцовско-сыновних отноше-
ний Виктор выбрал выходные и пригласил сына по-
рыбачить, заняться, то есть, настоящим мужским 
занятием. Он тщательно подошел к подготовке 
встречи. Разведал места, где клюет, обновил за-
пас удочек. Подготовил баню. Отменил встречу с 
Зоей. Перенес деловую встречу с субботы на по-
недельник. 

Неделя пролетела незаметно, и в пятницу ве-
чером, прорвавшись сквозь московские пробки, 
Виктор сидел на веранде дачи и ждал сына. 

Вспомнилась «рваные джинсы» со своими раз-
мышлениями об ожидании. Виктор потягивал пиво, 
ждал сына и с удовлетворением отмечал, что все 
сделал правильно. Воображение рисовало картину, 
как скоро приедет сын, и они вдвоем, по-мужски, 
сходят в баньку, посидят за пивком и разговорами, 
как потеплеет на душе… А по ранней зорьке — на 
рыбалку, на щуку или что там еще поймается…

В десять часов сын позвонил и сказал, что завис 
на работе. Что он обязательно приедет, как обе-
щал, только поздно. «Ничего, — решил Виктор, — 
поговорим на рыбалке».

Сын действительно приехал, около трех ночи. 
Усталый, сказал «привет» и лег спать.

Рыбалка тоже не особенно задалась. Покида-
ли спиннинг часок, поймали пару рыбешек, после 
чего сын счел свой долг выполненным, обнял Вик-
тора — «ну, пока, отец, у меня еще дела сегодня». 
Уехал. Виктор стоял на большущей веранде с дву-
мя щурятами в руках и чувствовал себя круглым 
идиотом. Событие, к которому он готовился чуть 
ли не неделю, для сына было простым соблюдени-
ем приличий…

11.

Зоя, одетая для загородной поездки, стояла в 
дверном проеме своей квартиры. «Это вооб-
ще чудо, что ты меня застал, я уезжаю к друзь-
ям… Я тебя не ждала…» 

Снова вспомнилась «рваные джинсы». Она бы 
ждала. 

Виктор вручил Зое щук — «приготовь уху, что 
ли…». Хотел сначала настоять на чае, но переду-
мал. И правда, зачем? У нее другие планы. Она 
его не ждала. Не ждала… А чего он ждал? Они 
живут по давно установленным правилам. Он их 
нарушил.

Проводив Виктора, Зоя какое-то время пребы-
вала в сомнениях — может, все-таки стоило при-
гласить его с собой? Какой-то он был потерянный. 

Впрочем, в их отношениях не принято было разби-
раться с душевными тревогами. «В конце концов, 
у меня свои планы».

12. 

И ведь не сказать, что Зоя была как-то особенно 
ему дорога. Он с ней почти три года. Пару раз в 
месяц, по выходным. Значит, около пятидесяти 
дней в году. Да еще пару недель отпуска. Таким 
образом, всего около полугода. Это много или 
мало? Смог бы он ее видеть сто восемьдесят дней 
подряд, каждый день? Была бы она всегда такая же 
наманикюренная и причесанная? О чем бы они го-
ворили? Что делали? Два дня бурного секса — это 
понятно. Но сто восемьдесят... «Она меня не жда-
ла…» «Ну так и я ее никогда не ждал, все честно».

«Я хочу научиться ждать. Я хочу, чтобы меня 
ждали, — с новой остротой понял Виктор. — Инте-
ресно, позвонит ли “рваные и джинсы”».

«Рваные джинсы» была для него абсолютное 
«никто». Он даже не знал ее имени. И внешне она 
понравилась ему не слишком. Просто теперь ему 
вдруг казалось, что она является носителем како-
го-то сокровенного знания, которое ему, Викто-
ру, было очень нужно. Она умела ждать. «Только 
бы она не разучилась ждать, до того как вернется 
со своей Чукотки, скорее бы она позвонила».

13.

Виктор ждал «рваные джинсы», сам того не заме-
чая. Ее образ обрастал в его мыслях домыслами 
и легендами. А правда, кто она? Он ведь не знал 
о ней ничего. Читала статью про шаманов. Учит-
ся быть колдуньей? Что она делает на Чукотке? 
По виду она русская, обычная русоволосая се-
роглазая девица лет тридцати. Может быть, она 
журналистка? Или медик? Или волонтер Красного 
Креста? Он почему-то не мог представить ее в ка-
кой-нибудь неромантичной роли, например кас-
сира в магазине. А может, она любит животных? 
Ветеринар? Ухаживает теперь за оленями? 

Размышления Виктора были как беспочвенны, 
так и бесполезны. А может, он был просто уже 
староват, чтобы влюбиться в киноактрису, поэто-
му подсознание выбрало виртуальный объект, а 
поскольку было неизвестно, идеален ли предмет 
его интереса, то он просто дорисовал недостаю-
щие штрихи к портрету. В конце концов, нужно 
же было о ком-то мечтать вечерами, не о Зое же.

Иногда он начинал фантазировать, как едет ра-
зыскивать ее на Чукотку, вместе с местными охот-
никами отправляется на поиски пропавшей экспе-



54 ЮНОСТЬ • 2014

Проза

диции, членом которой была ветеринар-«рваные 
джинсы», как он находит ее среди снегов, а она 
говорит ему: «Я знала, что ты придешь, я тебя 
ждала, хоть и старалась не ждать». А потом он, 
наконец, покупает ей новые джинсы и узнает ее 
имя. 

Конечно, он ни при каких обстоятельствах, ни-
кому и никогда не признался бы в таких романти-
ческих, неуместных для делового человека фанта-
зиях, но фантазии — они на то и фантазии, чтобы 
оставаться личным секретом. Виктор иногда сме-
ялся над собой. Иногда, особенно когда немнож-
ко выпивал, фантазировал на полном серьезе. 
Честно говоря, ему просто хотелось нормального 
человеческого тепла и счастья. Ему хотелось ска-
зать кому-то искренне и открыто: «Я тебя ждал».

14.

Размышления Виктора об ожидании и смысле 
проявились в еще одной интересной особенно-
сти. Ему стало любопытно, а чего ждут — и ждут 
ли? — другие. И как это узнать? Он стал внима-
тельно слушать людей и наблюдать за ними. Ока-
залось, что сотрудники ждут похвалы, а не только 
премии. Секретарша Лерочка прямо расплылась 
в улыбке, когда он похвалил ее за удачно сплани-
рованную командировку. 

Он узнал, что сосед по даче увлекается кули-
нарией и вот уже третий год мечтает приготовить 
блюда из сморчков. Собирать сморчки сложно, а 
еще сложнее не пропустить тот короткий момент, 
когда эти самые сморчки раз в год бывают. В этом 
году они вместе сходили за сморчками.

Он узнал многое и про сына. Оказывается, сын 
терпеть не может рыбалку, зато увлекается ска-
лолазанием. Виктор не решился пока составить 
сыну компанию, но стал активно интересоваться 
этим спортом и даже сходил на пару тренировок. 

Потеплели и отношения с сестрой. Он помог ей 
отремонтировать домик под Красноярском. По-
строил теплицу под помидоры. 

С Зоей, правда, не сложилось. При ближай-
шем рассмотрении оказалось, что у обоих аб-
солютно прагматичные ожидания от отношений, 
тепла не получилось, но расстались спокойно и 
без вражды.

15.

Он встретил ее снова — тогда, когда уже не ждал. 
Когда в его забытых фантазиях она уже практиче-

ски мутировала в рыжую скалолазку на вулканах 
Камчатки. Когда вопрос «ждать или не ждать?» 
уже перестал мучить его. Когда ему уже присни-
лась мама, которая была довольна урожаем по-
мидоров. Когда тучи беспросветного одиночества 
уже развеялись, оставив лишь легкую грусть.

Он встретил ее на выставке, посвященной на-
родам Севера, где она проводила экскурсию как 
приглашенный специалист. Она и правда перекра-
силась и из бесцветно-русой мыши превратилась в 
рыжую улыбающуюся экскурсоводшу. 

Он, наверное, и не узнал бы ее, если бы не 
услышал краем уха фразу: «Выставка стала ре-
зультатом этнической экспедиции по селениям 
Чукотки. Подробно экспедиция описана в журнале 

“Берингия”. Мы долго ждали возможности привез-
ти экспозицию в Москву…» 

«Значит, была все-таки экспедиция», — поду-
мал Виктор. Встреча неожиданно взволновала его. 
Постояв немного в растерянности за колонной, он 
наконец выработал план действий, который начи-
нался с покупки цветов.

* * *

— Вы меня помните? Мы встречались пару лет 
назад в аэропорту. Я хотел научиться ждать, по-
мните?

— Ну и как успехи? Научились? 
— Пожалуй, — сказал Виктор, протягивая цве-

ты. — А вы научились не ждать?
— И да, и нет. Я научилась не ждать слишком 

сильно чего-то конкретного, но радоваться мело-
чам. Появились новые цели, маленькие, большие… 
Можно сказать, Чукотка дала мне новый смысл…

— Вы мне так и не позвонили. А я ждал, пред-
ставьте себе…

— Знаете, я не ждала нашей встречи, но я рада. 
— Знаете, я много думал о нашем разговоре 

тогда. Мне кажется, вы изменили мою жизнь.
— Видно, это были слова, предназначенные 

вам… Я даже не помню, что я вам говорила, сло-
ва просто пришли, и все. Может, это ангелы мне 
нашептали? Если ваша жизнь изменилась, значит, 
вы ее сами изменили.

— Вы согласитесь со мной поужинать?
Лина улыбнулась, а про себя подумала: «По-

жалуй, я могла бы его ждать…»
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Марианна ТАРАСЕНКО

Марианна Тарасенко родилась в Новосибирске. Окончила 
филологический факультет Тартуского университета 
(специальность «филолог-русист, преподаватель»). 
Работала учителем в школе, затем на кафедре 
русского языка Таллинского политехнического 
института. После ликвидации кафедры еще пять 
лет проработала в школе. В настоящее время 
работает редактором (в том числе и литературным) 
выходящего в Эстонии на русском языке 
еженедельника «День за днем».

Один из них утоп: падеж, которого нет

П орядок шести русских падежей дети легко 
запоминают при помощи стихотворения 
«Иван родил девчонку, велел тащить пе-

ленку». Есть и другие стихи, по ряду причин при-
жившиеся в качестве «запоминалки» в гораздо 
меньшей степени, но в каждом из них ровно шесть 
слов — по числу наших падежей. А ведь когда-то 
их было семь…

Седьмым падежом, теперь де-юре несуще-
ствующим, был звательный, он же вокатив. И хотя 
говорить о мертвых плохо вроде бы считается 
дурным тоном, многие продолжают обижать 
покойника: дескать, по сути это и не падеж во-
все, а особая форма имени существительного. 
Что, впрочем, не мешает этой «форме» успешно 
здравствовать в статусе падежа в ряде языков: как 
в славянских (например, в украинском, польском, 
сербском, или в других индоевропейских — ру-
мынском, литовском, латышском), так и в не род-
ственных нам грузинском, арабском, корейском 
и многих других. 

Звательный падеж используется для обраще-
ния, и нам проще всего отследить его в украин-
ском языке: «мамо», «Галю» — при обращении к 
маме или Гале, не говоря уже об академическом 

гоголевском «Поворотись-ка, сынку!». В русском 
же языке вокатив начал отмирать, а точнее, сме-
шиваться с именительным еще в XI веке. В XIV–
XVI веках формы звательного падежа еще сохра-
нялись в качестве обращения к лицам, имеющим 
более высокий социальный статус (например, 
«княже» по отношению к князю), а к середине 
XVI века из живой речи ушли, оставшись только 
для обращения к священнослужителям («отче», 
«владыко»), и, разумеется, в церковном языке 
вообще. 

Что, впрочем, в веке XVIII ничуть не помешало 
Антиоху Кантемиру начать его знаменитую сатиру 
словами «Уме недозрелый, плод недолгой науки!» 
(«уме» — это как раз форма звательного падежа 
для слова «ум»), а Пушкину вложить в уста золо-
той рыбки вопрос «чего тебе надобно, старче?». 
Да и в русских грамматиках звательный падеж 
числился вплоть до реформы 1918 года. 

И в современном нашем языке формы зва-
тельного падежа сохранились — и в виде архаиз-
мов (друже, человече), и в составе фразеологи-
ческих оборотов (врачу, исцелися сам), и в виде 
перешедших в разряд междометий обращений 
к высшим силам (господи, боже и т. д.). Кстати, 
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утрата представления о вокативе в наши дни ино-
гда приводит к тому, что не слишком образован-
ные люди, стремясь продемонстрировать свою 
«культурность», начинают использовать формы 
звательного падежа как формы именительного и 
изрекают нечто вроде «владыко подошел к ам-
вону». 

Забавно, что при этом некоторые лингвисты 
вместо того, чтобы разъяснять, почему это не-
хорошо, призывают изгнать из речи уцелевшие 
архаические формы. А они-то, бедные, в чем ви-
новаты? Но на помощь им, помимо официального 
языка богослужения, церковнославянского, при-
ходят новые религиозные тексты, которые влияют 
на речь православных верующих, так что в наше 
время звательная форма даже слегка активизи-
руется. При этом в ней употребляют не только 
одушевленные существительные, но и неодушев-
ленные, например столпе, лампадо, реко и дру-
гие. Так что слухи о кончине звательного падежа 
оказались явно преувеличенными. 

Почему в свое время вокатив оказался невос-
требованным и утратил свое значение, это вопрос 
вопросов: нужда в нем не исчезла. И именно бла-
годаря ей возник так называемый новозвательный, 
или современный звательный падеж. Под ним 
часть ученых понимает усечение окончаний у су-

ществительных первого склонения: «мам» вместо 
«мама», «Лен» вместо «Лена» и так далее. А по-
скольку подавляющее количество русских имен 
относится как раз к первому склонению (даже 
мужские, преимущественно второго склонения, в 
сокращенной форме — все равно первого: Кон-
стантин — Костя, Александр — Саша и т. д.), то 
это серьезная заявка. Мало того: там, где окон-
чание усечь невозможно по причине того, что оно 
и так нулевое, его наращивают. «Сына», «сыноч-
ка» — вместо «сын» и «сынок», «Дениса» вместо 
«Денис»… Правда, до «Андрея» вместо «Андрей» 
дело пока не дошло, но тенденция намечена, и 
уже, пусть и редко, возникает новозвательная 
форма у существительных во множественном 
числе — «ребят» как обращение к ребятам и «дев-
чат» — как обращение к девочкам. 

Правда, о возвращении звательному падежу 
официального статуса еще говорить рано. Пока 
что ученые спорят на тему, выделять эту форму 
в отдельную грамматическую категорию или нет. 
Но, кажется, это тот редкий случай, когда жизнь 
прекрасно разберется и без ученых. А мы в сле-
дующем выпуске поговорим о других странных 
падежах: тех, которых в русском языке вроде бы 
никогда и не было, но тем не менее они есть. 

«Пришел невод с одной рыбкой…» Иллюстрация И. Я. Билибина 
к «Сказке о рыбаке и рыбке». 1908. Государственный Русский музей, СПб.
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Рисунок Елизаветы Горяченковой

ИСТОРИЯ 7

КИСЛОТА КЛЮКВЫ, ЧЕРНОТА ЧЕРНИКИ 

1.
— С этим домом вечно какая-нибудь катавасия вы-
ходит, — раздражался Эса, усаживаясь за рабо-
чий стол и засучивая рукава, — и все здесь чрез-
вычайно запутанно. 

Череда странных и загадочных смертей, что 
случились в Доме-башне Нижнего Хутора, вол-
новала не только культового журналиста Эсу. Но 
именно Эсе поручили провести журналистское 
расследование и выяснить, почему сначала у Та-
рьи отказало сердце, а спустя несколько дней в 
Доме получил ножевое ранение известный му-
зыкант Рокси, почему захлебнулась в своей ванне 
Ванни и почему то ли сгорел от выпитого, то ли 
почернел от удара током, после чего вылетели 
все пробки в доме, электрик Искри. А вот совсем 

недавно, наконец, заснул и не проснулся муж 
Сирки Пертти…

Гибель двух старшеклассниц Уллики и Аллиби, 
выбросившихся из окна квартиры в этом самом 
Доме, стала последней каплей в то засушливое 
дождливое лето. Если уж дети в Нижнем Хуторе 
кончают жизнь самоубийством, значит, дела у 
взрослых совсем плохи.

По городу поползли слухи, что Дом проклят, 
что несколькими жертвами дело не ограничится 
и смертей будет гораздо больше. Тем более учи-
лись девочки хорошо, росли в более или менее, 
по финским меркам, благополучных семьях, а 
причины, по которым решили свести счеты с жиз-
нью, оставались для большинства мутными.
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Охваченные страхом и предрассудками го-
рожане наотрез отказывались арендовать квар-
тиры и покупать жилье в доходном Доме-башне, 
что всерьез сказывалось на репутации и прибыли 
местных олигархов Хаппоненов.

 Стремясь избежать кривотолков и пересу-
дов, Хаппонены переселили на освободившиеся 
площади несколько своих контор, в том числе и 
редакцию местной газеты «Нижний Хутор Инде-
пендент».

Эса как раз работал в этом влиятельном таб-
лоиде братьев Хаппоненов, и ему, как самому 
авторитетному корреспонденту, было поручено 
провести журналистское расследование. В по-
ставленную Хаппоненами задачу входило расска-
зать обо всех трагических случаях и прийти к нена-
вязчивому выводу, что это всего лишь совпадения 
и каждый случай уникален, и потому каждый слу-
чай нужно рассматривать отдельно, а не валить 
все в кучу.

2.
Вот Эса и не валял дурака и не валил глаза в кучу, 
стараясь подойти к заданию со всей ответствен-
ностью.

Но то ли место и правда было заколдованное, 
то ли Эса перепил накануне в баре «Спасательная 
шлюпка», но статья-расследование шла ни шатко 
ни валко. Разъяснить хуторянам, почему сначала 
посинела в своей ванне с шампанским Ванни, а за-
тем почернел на рабочем месте Искри так, будто 
это он выпил ванну шампанского, сразу не полу-
чалось. В глазах от недосыпа стоял туман, чрес-
ла поразила вялость, а голова со свинцовым лбом 
была онемевшей и тяжелой. Вот хоть поддержи-
вай ее стропилами рук.

— Взять, к примеру, первую историю со смер-
тью всеми любимого музыканта Рокси, — подпер 
Эса голову руками. — Почему, если ножевое 
ранение он получил, допустим, в «Спасательной 
шлюпке», тело его обнаружили на матрасе в квар-
тире Синники? Как он продержался с ножевым 
ранением еще несколько часов и смог спокойно 
добраться до квартиры?..

Однако историю с Рокси Эса решил отложить 
на потом, а сейчас лучше начать свою заказ-
ную статью-расследование с самого простого 
и очевидного — со случая с сантехником Каак-
ко, который этой зимой спас Доминанту от ката-
строфы. В ту суровую непогодицу в знаменитом 
Доме прорвало трубу, и весь Дом мог взлететь 
на воздух, если бы воды утекло много и она вся 

бы замерзла и разорвала основание Дома. Но тут 
сантехник Каакко бросился под кипяток и смог го-
лыми руками поставить заглушку, чтобы остано-
вить затопление подвала.

В результате сантехник на шестьдесят процен-
тов обварился в кипятке. А затем в больнице его 
всего мазали каким-то молочком, и в результате 
Каакко вышел из больницы даже помолодевшим 
и посвежевшим. 

Вывод из этого случая напрашивался очевид-
ный: если Дом действительно проклят, то давно 
мог бы сгореть или замерзнуть и взлететь на воз-
дух целиком. Ан нет, и Дом стоит, и жильцы его в 
большинстве своем здоровы и невредимы. И даже 
Каакко остался жив, хотя всем хорошо известно, 
что сантехники и врачи берут на себя грехи всех 
жильцов. И потому долго не живут.

3.

Напомнив читателям про геройство Каакко, Эса 
вытер горячую испарину со лба. С каждой мину-
той ему становилось все труднее сидеть в шумной 
суетливой редакции. Температура внутри тела 
подскочила, а вместе с ней появились и какие-то 
голоса в голове. Будто это он сам бросился под 
кипяток, а ему кричат, чтобы он не дурил.

— Эса, — спросила Стринка у коллеги, — ты 
кто по знаку зодиака?

— Я Телец, — ответил Эса, — телюсь, телюсь, а 
родить никак не могу.

— А, отлично, Телец. Что ты хочешь, чтобы у 
тебя хорошего случилось на этой неделе?

Эса промолчал, потому что его каждую мину-
ту бросало то в жар, то в холод.

— Ну, чего ты молчишь, Эса? — обиделась 
Стринка.

— Не могу сосредоточиться, — честно при-
знался Эса.

— Я спрашиваю, чего бы тебе больше всего хо-
телось?

— Горячего чая с лимоном, — признался Эса, — 
и чтобы меня оставили в покое, потому что я бо-
юсь простыть и заболеть от сквозняка.

— Отлично! — крутанулась на стуле Стринка.
«Тельцы, следующая неделя готовит вам горячий 

сюрприз, вас может ожидать хорошая прибавка к 
пенсии или кругленькое наследство. Однако будьте 
осторожными и следите за своим здоровьем. А ина-
че вы можете уйти на покой преждевременно, так и 
не дождавшись своего “лимонного” счастья». 

Стринка устроилась работать в газету «Ниж-
ний Хутор Индепендент» как стрингер, потому 
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что на стипендию не проживешь. Пухлощекая, с 
короткой стрижкой и челкой над очками, она сра-
зу умилила всю редакцию своей наивной делови-
тостью. Директор и главный редактор Хаппонен-
старший дал ей задание составлять гороскопы на 
неделю. А поскольку Стринка ничего не понимала 
в астрологии, то она полагалась исключительно на 
других, опрашивала всех в редакции, «кто бы чего 
хотел».

— Фотти, — обратилась она к зашедшему на 
минуточку и уже пятившемуся в нору своей лабо-
ратории штатному фотографу, — ты ведь у нас 
Рак, сидишь в своей мастерской безвылазно. Ска-
жи, у тебя есть какие-нибудь мечтания?

— Хочу, чтобы финское солнце всегда остава-
лось блеклым и не мешало мне снимать, — за-
метил маленький плюгавенький Фотти, и Стринка 
тут же принялась сочинять гороскоп для Раков. 
От Раков она перешла ко Львам и стала вспоми-
нать, кто Лев. Львом, разумеется, был местный 
писатель Оверьмне. Согнувшись над клавиатурой, 
Стринка застрочила о литературных Львах Нижне-
го Хутора.

4.
Однако Эсе до Стринки и Оверьмне было да-

леко, и свои колонки он из пальца высасывать не 
мог. Так уж привык писать Эса свои тексты, что 
ему вся статья представлялась целиком, и он писал 
ее с самого начала до конца по порядку и не мог, 
не написав один абзац, приступать к следующему.

Смерти выбросившихся из окна сначала Алли-
би, а потом и Уллики были очень странными. Они 
будоражили, беспокоили и не давали Эсе целост-
ного представления о случившемся.

В предсмертной записке девочки абсолютно 
никого не винили, а лишь просили прощения у род-
ных. Винить-то не винили, но и причин своего ухода 
тоже не объяснили.

— Пойду побеседую с отцом одной из погиб-
ших, — нашел Эса выход из положения. — Благо 
все находимся в одном доме.

Когда-то Эса брал интервью у местного гон-
щика грузовиков и по совместительству дально-
бойщика Райли, но потом Райли попал в аварию и 
пересел с КамАЗа в инвалидную коляску. Родные 
отвернулись от Райли после получения им инвалид-
ности. Из-за диабета у него возникли серьезные 
проблемы с лишним весом и дыханием.

— Не знаю я ничего, — огрызнулся молчаливый 
Райли, когда Эса пытался расспросить его, — дочь 
со мной общалась постольку-поскольку: «привет», 

«пока», «я пошла», «я вернулась». Мы все вместе 
жили, потому что так сложились обстоятельства. 
Если бы была возможность, мы бы разъехались.

— А в тот роковой вечер… Что она сказала? — 
спросил осторожно Эса.

— Она вернулась из школы в подавленном на-
строении, подошла ко мне и неожиданно сказа-
ла: «Пап, прости, обещаю: последний раз дверью 
сильно хлопаю». А я даже не понял ничего. Порой, 
уходя гулять или в школу, Алли дверью сильно хло-
пала, и я сделал ей замечание, мол, не шуми так, 
соседей на уши поднимешь.

— Понятно, — потянулся к сигарете Эса, но во-
время взял себя в руки. Неизвестно, как на диабе-
тиков влияет табачный дым.

— Я думал, может, она из-за этого прощение 
просила. Я как-то не придал значения, потому 
что собирался на улицу… в гараж — повозиться 
с машиной. Сейчас понимаю, что видел ее живой 
в последний раз. Может, поговорить с ней нужно 
было по душам. Может, тогда я мог бы изменить 
что-нибудь, изменить ее решение…

— Может быть, — пожал плечами Эса.
— Да вряд ли. Все она правильно сделала. Будь 

у меня такая сила воли, я бы так же поступил. Ко-
гда вернулся в комнату за кепкой, она уже на 
подоконнике стояла у раскрытого окна. А между 
мной и подоконником еще и тумба была. А я с ко-
ляски не могу встать и руку протянуть, хотя она в 
двух шагах от меня.

— Почему вы бы так же поступили?
— Тяжело жить одному. Жена спуталась с этим 

бравым летчиком Аэро. Ей уже мало казалось 
моего тягача. Ей летать и парить захотелось. Одна 
Алли у меня оставалась. Но я не смог дотянуться 
до нее. Только крикнул: «Алли, ты что?» — когда 
она уже ногу занесла над пропастью. Но она даже 
не обернулась.

5.
Больше Эса отца Аллиби ни о чем не спрашивал. 
Выйдя из квартиры, он задумался о соседях Алли-
би. Которых она потревожила, хлопнув дверью. 
Может, они что-то видели или слышали, раз они 
были столь чувствительны к шуму.

Знаменитый Дом Нижнего Хутора вроде бы 
добротно построен, но слышимость здесь хоро-
шая — это Эса понял сразу, как только редакция 
переехала в новое помещение и он постоянно стал 
слышать некие голоса. И непонятно откуда эти го-
лоса шли — то ли изнутри, то ли из вентиляционной 
шахты.
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Проза 

Стены-то в Доме толстые, их специально вро-
де бы делали, чтобы разделить всех жителей по 
хуторам-квартирам. Чтобы каждая семья жила 
своей обособленной жизнью, как будто она не в 
большом городе и большом доме, а на отдален-
ных выселках.

Это все потому, что финны Поволжья замк-
нуты и самодостаточны. Они не любят общаться 
друг с другом и ходить друг к другу в гости. Все 
больше сидят перед телевизором в полном мол-
чании. Могут так сутками просидеть.

Эса и сам бы с удовольствием сейчас развалил-
ся с сигареткой на диване перед телевизором.

Поскольку дело не шло, Эса решил выкурить 
еще сигаретку с ментолом. Он вышел в редак-
ционную курилку, которую из-за концентра-
ции вредных веществ давно считал радиацион-
ной. А там дым стоит коромыслом, и сквозь этот 
дым Эса, будто в сауне, услышал девичьи голоса.

— Ну, ты купила тот лифчик? — спросила Хилья.
— Нет, не купила, — отвечала Вилья, — у него 

форма странная, потому что он спереди застеги-
вается. Зачем мне такой лифчик?

— А я те трусики назад отнесла в бутик «Дет-
ский мир и рыбки».

— Почему?
— Да ну, надоело. Да и не понравились они мне. 

Жмут сильно.
Хилья и Вилья пришли в редакцию «Нижний 

Хутор Индепендент» наверняка для того, чтобы 
участвовать в конкурсе «Мисс газеты». Сначала 
их фото размещали на последней полосе, а потом 
устраивалось всенародное голосование.

Несмотря на то, что Хилья и Вилья говорили об 
одежде, было такое впечатление, что на них ниче-
го не надето, и у Эсы из-за дыма возникло ощуще-
ние, что он с ними в финской сауне. 

— Нет, — решил Эса, — пойду лучше на улицу 
от греха подальше. 

Эса еще помнил тот день, когда они с Урко и 
Упсо ходили в сауну, и он подцепил там целый ве-
нерический букет, хотя сначала думал подарить 
по нежному цветочку девушкам, а не забирать 
домой чужое «добро». Теперь Эса за версту ста-
рался обходить и сауну, и Хилью с Вильей…

А еще он вспомнил, как писатель Оверьмне, 
забредя к ним в редакцию и оказавшись в курилке, 
вдруг приметил Хилью и Вилью, которые вновь об-
суждали нижнее белье, которого, возможно, не 
было под короткими юбками и топиками, которое 
они, возможно, сдали назад в магазин, и тогда у 
писателя Оверьмне от дыма случилось помутне-
ние рассудка, и ему показалось, что он отдыхает в 
сауне, а ему туда подослали проституток!

«Меня, великого финского писателя, прости-
тутками потчевать!» — завопил на всю редакцию и 
лестничную площадку Оверьмне так, что девочки 
с визгом вылетели из курилки.

6.
Не знаю, может, у культового журналиста Эсы в 
тот день была горячка, потому что Эса перемерз 
на улице и простудился, а может, наоборот, на 
него напало северное равнодушие и уныние, но 
Эса никак не мог разобраться, что же побудило 
двух девчушек выброситься из окна.

— А может, они обе были влюблены в ко-
го-то, — пришла догадка Эсе, — и, не получив 
ответа, решили на пике своей несчастной любви 
покончить жизнь самоубийством?

Весь потный от раздумий и воспоминаний, Эса 
спустился по лестнице на первый этаж подъезда. 
Заслышав гулкие шаги изнеможенного Эсы — вся 
жидкость в опухших ушах и пятках, — консьержка 
Вахтти отодвинула краешек занавески и посмо-
трела на Эсу из своей каморки таким изучающим 
взглядом, словно он только что из сауны. 

Эса выбегал курить десятки раз на дню, потому 
что плохо себя чувствовал в редакционно-радиа-
ционной курилке. А курил Эса по две-три пачки в 
день, в зависимости от того, как спорилась работа. 
Сегодня он уже в который раз сбегал по лестнице 
подымить, и каждый раз нос к носу сталкивался с 
консьержкой. 

Вахтти будто жила на своем посту круглосу-
точно и слышала каждый шорох. С тех пор, как 
подрезали Рокси и весь подъезд был измазан кро-
вью, жители Дома решили нанять консьержку, в 
обязанности которой входило следить за теми, кто 
входит и выходит. 

— Хай! — Улыбнувшись, Эса помахал Вахтти, на 
всякий случай прикрывая другой рукой причинное 
место.

Улыбнувшись, Вахтти поприветствовала Эсу в 
ответ, но ему показалось, что в ее улыбке было 
что-то от оскала крысы и собаки. Ни дать ни взять 
раздраженный бультерьер на цепи возле ворот. 

Поспешив спрятаться от недоброжелательно-
го взгляда, Эса выскочил на улицу, громко, как 
Алли, хлопнув дверью. Но это Эса не со зла, это 
доводчик совсем расхлябался и плохо работал. Да 
и нервишки порядком разболтались.

— Черт! — выругался Эса. От быстро захлоп-
нувшейся двери сигарета потухла.

А может, она потухла, пока Эса сбегал по 
лестнице. Ощупав карманы, Эса вспомнил, что 
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забыл зажигалку наверху. Пришлось вернуться, и 
опять консьержка недовольно выглянула в окошко 
своей будки.

Взяв зажигалку и извинившись, Эса снова по-
спешил из предбанника на свежий воздух. Он уже 
пересек вестибюль и стал открывать скрипучую 
железную дверь, когда, не удержавшись, еще 
раз взглянул на консьержку. Шторка быстро за-
дернулась. На этот раз Эса не хлопал, а осторож-
но-протяжно скрипел. Отведя взгляд от бдитель-
ной Вахтти, Эса увидел почтовые ящики и понял, 
что забыл газетку. Он любил, покуривая, просма-
тривать номера левой «Утро красного хуторяни-
на» и буржуазной «Вечера на хуторе», чтобы по-
нять, кто из его коллег чем дышит и чем отличился.

Пришлось снова вернуться в редакцию. Ничего 
не поделаешь. Традиция есть традиция, и не в пра-
вилах педантичного Эсы было ее нарушать, пусть 
даже ради нее придется вновь проскочить мимо 
злющей консьержки.

Снова пронзительно скрипнув дверью — или 
это консьержка скрипнула зубами, — Эса в ко-
торый раз кивнул в приоткрытую занавеску. Кон-
сьержка только зыркнула глазом в щель между 
шторками. Точнее даже, стрельнула, как конвоир 
из будки охранника.

Возвращаясь, он уже пытался бегом проско-
чить мимо, но Вахтти стремительно успела от-
крыть и задернуть занавеску прежде, чем его 
нога соскочила с последней ступеньки лестницы. 
Будто шторки ветром от беготни Эсы колыхнуло.

7.
И тут Эса, уже шагнув на порог, вспомнил, что за-
был на столе леденцы, которые сосал после сига-
рет, чтобы горло не першило.

Поднявшись опять и затем спустившись с газе-
той и коробочкой леденцов, Эса остановился в не-
решительности у будки конвоира.

«Как ни крути зажигалку в руках, — подумал 
Эса, нервно тиская пачку сигарет и коробочку с 
леденцами, — а возвращаться мне все равно при-
дется мимо консьержки. Не ровен час, она тоже 
скоро покончит жизнь самоубийством…»

— Кхе, кхе, — закашлялся-разволновался Эса, 
словно перед исповедью местному священнику 
Ряссанену. — Вот забыл, — извиняясь, промямлил 
Эса, — забыл сосачки от кашля после курения.

— Я вас понимаю, — кисло улыбнулась Вахт-
ти, — без лекарства тут совсем никак. Я вот тоже 
пью успокоительное целый день. С этой работой 
лекарство приходится пить тоннами.

«Надо будет сделать ей подарок, — решил Эса, 
приближаясь к двери, — чтобы она не смотрела 
на меня с такой злобой, а принимала за своего».

Выбежав на улицу, обессиленный Эса свалился 
на скамейку и стал обмахиваться «Красным хуто-
рянином».

Он еще не успел сделать и пары затяжек, как 
нос к носу столкнулся с философом Аско, кото-
рый нес свой очередной философский опус в га-
зету. Это была статья об ускользающей литера-
туроцентричности. Большей мути без фактов и 
выводов трудно было себе вообразить.

— Блин, — схватился за голову Эса, — сегодня 
же четверг! 

А по четвергам Эса на полставки вел литера-
турную рубрику «Проба пера», и сегодня у него 
как раз приемный день. И все борзописцы и гра-
фоманы города уже движутся к нему, словно ко-
сяки рыбы весной на нерест.

Вон уже из-за поворота показался писатель 
Оверьмне. Идет, сурово сдвинув брови и натянув 
кепку до самых глаз. Боится, видимо, застудить на 
ветру лобные доли и начать писать всякую херню.

8.
Эса взялся вести и редактировать рубрики «Про-
ба пера» и «Мы ищем таланты», чтобы больше 
поржать и отвлечься от написания статей. Обычно 
эти осенне-весенние встречи и проводы протека-
ли так.

Придет писатель Оверьмне. Расскажет пару-
тройку гадостей про мешающих ему писать горо-
жан Нижнего Хутора, пожалуется на жену Онер-
ву, выпьет чаю и отчалит.

За ним придет мэтр Гуафа Йоханович, расска-
жет три-четыре гадости про писателя Оверьмне, 
один скабрезный анекдот про Папайю. Похва-
стается несуществующими удачами и поделится 
горькой историей про больную жену, больную 
собаку и любовницу собаки… суку такую… Улыб-
нется, выпьет чаю, попросит сигарету и отчалит.

Затем придет сама Папайя, улыбнется очарова-
тельной улыбкой, подсовывая свои стихи. Расска-
жет один несмешной анекдот про поэта Авокадо 
и одну правдивую грустную историю про писате-
ля Гуафу Йохановича, который сулил ей золотые 
горы, гладил по голове, просовывал язык, обещал 
опубликовать, а сам, соблазнив, не поставил ее 
стихи даже в городской сборник «Ласточка». Вы-
пьет кофе с шоколадом, выкурит две сигаретки, 
попросит красивую зажигалку на память и еще две 
сигаретки. Отчалит.
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Затем придет сам поэт Авокадо. Принесет 
опять же стихи Папайи. Улыбнется блаженно. Ска-
жет, что она талантище. Что она — богиня поэзии. 
Расскажет пять-шесть гадостей про Гуафу Йоха-
новича, мол, какой он подлец и графоман.

— Ну а ты-то куда, Авокадо?! — не выдержал и 
взорвался Эса на сей раз. — Ты-то что копаешься 
в этом дерьме?

— А я-то что? — попытался оправдываться 
Авокадо.

— Вот именно! Ты-то что? Ну зачем ты в таком 
молодом возрасте всех поносишь? Ты же знаешь, 
что слова магичны. Что литература магия, закли-
нание. Что плохие слова притягивают к нам все 
плохое. Что когда ты желаешь своим коллегам 
плохого, ты то же самое притягиваешь и к себе. 
Ты что, тоже хочешь быть графоманом и мерзав-
цем, как Гуафа Йоханович? Ты зачем в литературу 
пришел, чтобы девок тискать или чтобы великий 
текст написать? Вот сиди и пиши. Это же простая 
финская магия. Начинаешь писать стихотворе-
ние — благодари небеса. А как закончишь — бу-
хайся на колени и целуй землю.

Вон, смотри, у нас в редакции работает Стрин-
ка. Молодая совсем девчонка, а уже ведет целую 
колонку. Пусть астрологическую, но свою. При-
шла год назад в одних стрингах, а сейчас уже ма-
шину в кредит взяла. Пусть крошку-малолитражку 
мини-купер, но свою. 

Это потому, что она каждый день желает нам 
всем только самого лучшего. Каждый день начи-
нает с таких пожеланий всей редакции. А ты так 
и ходишь голодранец голодранцем. Злой и недо-
вольный. 

Вот что у тебя в кармане? Пустой листок бума-
ги. А ты напиши на нем имя той, которую ты лю-
бишь, и за что ты ее любишь, и как ты благодарен 
небу, что в твоей душе поселилась эта любовь. 
Глядишь, вот тебе и стих новый…

9.
Дальше учить молодых литераторов уму-разуму 
и обычной финской магии Эсе не дал Кистти.

— Ты идешь на обед? — заглянул за перегород-
ку Кистти.

— Что, уже обед? — удивился Эса.
— Да. Пойдем, пока есть выбор супа и второго.
Эса молчал и смотрел в одну точку.

— Ну, так ты идешь? — переспросил Кистти, 
подгоняя рассеянного Эсу.

— Иду, — тянул Эса, недовольный тем, что уже 
обед, а он почти ничего не написал. Он медленно 

встал и вяло поплелся на бизнес-ланч в «Спаса-
тельную шлюпку».

Хаппонен договорился с Артти Шуллером, что 
всех его работников будут кормить бизнес-ланча-
ми. За счет работников, конечно, но по приемле-
мым ценам. Такое сотрудничество было выгодно 
и Хаппонену как владельцу большинства офисов, 
и Артти Шуллеру как арендатору.

Увидев свободное место у окна, Эса и Кистти 
поспешили его занять в ожидании официанта Бар-
ри, который минут через десять принес им меню.

Сегодня в рыбный день в кафе «Спасательная 
шлюпка» и бизнес-ланч был рыбный. Салат из 
рыбных консервов «Мимоза». Уха с большими 
кусками окуня. Щука, тушенная с морковкой и 
рисом. На десерт — пирожное «картошка». Фиш 
энд чип, так сказать.

Рыбу для рыбного дня в кафе «Спасательная 
шлюпка» сдавал рыбак Вялле.

— А ты знаешь, что рыбы не так просты, как мы 
о них думаем? — сказал башковитый Кистти, раз-
жевывая тощего окуня. — Знаешь, что киты обла-
дают самым большим мозгом? Что они могут не 
спать три месяца и «поститься» восемь месяцев…

— Очень интересно, — обсасывая косточку, 
прочмокал Эса.

— А ты знаешь, — перешел Кистти сразу от 
супа к десерту, — что арахис — это не орех вовсе, 
а бобовые. И кешью тоже не орех. А арбуз, на-
пример, такая же ягода, как и черника или клюква?

— Круто-круто, — попытался вяло изобразить 
заинтересованность Эса, — от тебя, Кистти, я 
смотрю, ничего не скроется. Тебя не так просто 
обмануть торговым монополистам Хаппоненам, 
как я погляжу? 

— Да ничего крутого. Пока рисунки к статьям 
подгоняешь, всю газету прочтешь. А ваш брат 
журналист чего только не понапишет, — отмах-
нулся Кистти. — Так, я на днях прочитал, что за 
последние тридцать лет количество синих китов 
уменьшилось в сто раз.

— Значит, синие киты и поволжские финны — 
родственники, попавшие под финский крест, — пе-
чально улыбнулся Эса.

— Финский крест — это чернота черники и 
кислота клюквы, — отхлебнул Кистти клюквенно-
черничный морс, отчего на губах остались черно-
красные разводы. 
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10.
Кистти устроился на подработку в «Нижний Хутор 
Индепендент», когда еще не было компьютерных 
редакторов.

Задачей Кистти стало графическое оформление 
новостей. И здесь он выступал в некотором смысле 
пионером. Если где-нибудь в Индонезии разбивал-
ся самолет, Кистти должен был нарисовать дымя-
щиеся обломки или самолет, идущий на вираж и 
врезающийся в гору. Также Кистти воспроизводил 
карту местности с отметкой в точке катастрофы. 

Рисовал художник графические схемы и диа-
граммы, рост и падение ВВП, динамику валют и 
безработицы. А сейчас как раз рисовал финский 
крест. Это когда количество смертей на тысячу 
жителей давно стало превышать количество ро-
ждений, и две кривые пересеклись, как ноги отки-
нувшегося Алко Залпоннена.

В общем, Кистти поднаторел и набил руку в 
этом деле.

Такие схемы Кистти рисовал до появления про-
грамм «Иллюстратор» и «Фотошоп». Сейчас он 
уже подбирал картинки и обрабатывал их на ком-
пьютере. Но иногда Хаакки что-нибудь химичил 
с компом, и тогда вновь приходилось браться за 
карандаш.

— Слушай, Кистти, — спросил Эса, глядя на 
оставшиеся от горячих тарелок круглые влажные 
следы на столешницах и мокрые компотные сле-
ды кружек на салфетках, — ты вроде как раз сей-
час рисуешь финский крест?

— И что? — Впервые за весь обед Кистти взгля-
нул на Эсу с любопытством как на человека, инте-
ресующегося его творчеством.

— А ты никогда, как Гоген, не хотел бросить 
этот проклятый серый Нижний Хутор с его фин-
скими крестами и укатить в Полинезию, рисовать 
яркие тропические цветы и смуглых аборигенок?

— Поздно, уже нарисовал я финский крест, — 
мрачно заметил Кистти, мол, наше от нас никуда 
не уйдет, — а сейчас новое задание. Ты, кстати, 
об этой трагической смерти писать будешь? 

— О какой смерти? — не понял Эса.
— Как, ты не слушал? Совсем заработался, ста-

рик. Ведь сегодня утром разбился Аэро.
— Как разбился? — От неожиданности Эса от-

хлебнул слишком много кислого морса из клюквы 
и черники и поперхнулся. — Где разбился?

— Говорят, решил прокатить туристов над са-
мой красивой горой в Полинезии, а в это время 
туман был, и он задел гору.

— Вот дурак, — одновременно сокрушался и 
радовался Эса. Сокрушался о смерти земляка и 

радовался тому, что Аэро погиб, не вывалившись 
из окна Дома, а летая где-то там, в Полинезии. 
Значит, об Аэро писать будет не он. А еще Эса 
подумал, что тот вираж, в который пошел Аэро, 
пытаясь уклониться от неминуемого столкновения 
с прекрасной горой, и есть финский крест.

11.
После столь печальной новости Эса и Кистти не 
удержались и взяли по сто грамм беленькой. Водка 
хорошо идет в желудок к ушице. Заодно можно по-
мянуть Аэро. А вот от пирожного почувствовавший 
тошноту в животе Эса решил воздержаться и занес 
несъеденную «картошку» консьержке Вахтти. 

— Это вам, — протянул в окошко бумажную 
тарелочку с десертом Эса.

— Спасибо большое, — расплылась в благо-
дарной улыбке старушка, — вы так любезны. А я 
как раз поставила чайник. Не хотите попить вместе 
чайку?

— Нет, — отказался Эса, — я только что по-
пил. Я вас хотел кое о чем спросить. Тут на днях 
девочка выбросилась из окна. Скажите, вы ведь 
дежурили в тот вечер, когда погибла Уллики?

— Да, дежурила, — напряглась Вахтти.
— Вы ничего подозрительного не заметили? 
— Как же не заметила? Я обо всем уже следо-

вателям рассказала. Сначала в подъезде с верх-
них этажей послышался какой-то шум. Я не стала 
подниматься. Потому что там молодежь частень-
ко собирается. Или чей-то день рождения отме-
чают и, пьяные, выходят покурить на лестничную 
площадку.

— Да, бывает, они и мне мешают работать эти-
ми посиделками, — пытался втереться в доверие к 
консьержке Эса.

— За ними глаз да глаз нужен. Кто, куда, к кому 
идет? Потом раздался хлопок, бряк такой. Будто 
кто бутылку выкинул. А это, оказывается, выбро-
силась с семнадцатого этажа Уллики. Ударилась о 
козырек подъезда и свалилась на асфальт.

Как только она упала, мимо меня стремглав 
пролетела Аллиби и еще несколько подростков. 
Антти и Ахтти. Аллиби бросилась к Уллики, ста-
ла трясти ее за плечи и кричать: «Уллики, прости 
меня, слышишь, прости!»

— А потом? — сглотнул слюну Эса.
— А потом Аллиби оставила тело подруги и на-

бросилась с кулаками на парня в белых штанах и 
белой кофточке с коротким рукавом. Еще тем-
ные очки у него были. Может, это был Антти, а 
может, и Ахтти. Я их путаю.
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Она кричала: «Это ты во всем виноват, ты во 
всем виноват»! А парень только стоял, скрестив 
руки, пока второй не оттащил от него девушку.

— И все?
— И все. Они втроем быстро куда-то раствори-

лись. Один увел Аллиби в аптеку. А другой пошел 
в сторону парка «Дубки». Потому что с работы 
как раз возвращалась мать Уллики с пакетами. 
Она и обнаружила свою дочь у подъезда.

Тут уже я, закрыв уши от ее воплей, стала вы-
зывать полицию и скорую помощь…

12.
Слушая Вахтти, Эса то и дело поднимал глаза и 
смотрел на окно, из которого выпрыгнула Ул-
лики. Серая многоэтажка плавно переходила в 
белесо-серое в преддождевых разводах небо, а 
окна квартир сверкали, словно идущий на нерест 
косяк рыб.

В лучах призрачного, выглядывавшего из-за 
облачной пелены финского солнца этот косяк рыб 
еще походил на слезы или дождевые капли, ко-
торые вот-вот готовы были поползти сверху вниз, 
разрезая, словно острый финский нож, плоскость 
дома на две части. 

И тогда Эса понял, что крепость Дома не усто-
ит и все покатится в тартарары. Стены, в которых 
он скрывался от реальности, вот-вот готовы были 
рассыпаться на мелкие капли и осколки. 

Но прежде чем случится непоправимое, еще 
в его, Эсы, силах успеть раскрыть странную и за-
гадочную гибель двух девочек и предотвратить 
надвигающуюся катастрофу. И чтобы не терять 
понапрасну времени на ненужные сейчас рефлек-
сию и переживания, Эса решил зайти с другой сто-
роны и узнать, а где Уллики и Аллиби хранят свои 
секреты.

Наверняка Уллики и Аллиби где-то прячут свои 
девичьи секреты. И если их найти, то можно будет 
узнать что-нибудь стоящее.

— Стринка, — обратился Эса, — а где обычно 
девочки прячут свои секретики?

— Вы имеете в виду те знаменитые девчачьи 
секретики-сокровища? — отвечала Стринка. — 
Обычно их закапывают в саду или в парке «Дубки» 
под любимым или родовым деревом.

— В парке «Дубки»? — скорее машинально пе-
респросил Эса. И тут его осенило, что, возможно, 
любимым садом девушек является сад или ферма 
в какой-нибудь социальной сети.

Чтобы как-то подтвердить свои догадки, Эса 
пошел к местному хакеру Хаакки, который тоже 

был очень странным типом и, как все программи-
сты, немного летящим. Хаакки готов был ночевать 
за своими системными блоками и есть вместе с 
ними.

— Привет, Хаакки! — поздоровался Эса, на что 
Хаакки даже не отреагировал. 

Эса собирался поставить горячую кружку на 
стол, но споткнулся о провода на полу и пролил 
немного кофейного напитка на корпус системно-
го блока.

— Хаакки, у меня к тебе вопрос как к профес-
сионалу. Ты можешь вскрыть социальные стра-
нички Уллики и Аллиби?

— Вскрывал уже, — огрызнулся Хаакки, — по 
просьбе следователя Криминале.

— И что?
— Ничего там нет. Одни женские стихи и песен-

ки Рокси Аутти. Уллики ставила песни Рокси и лай-
ки Аллиби, и наоборот. Писала «Ты моя милая». 
« Я тебя обожаю». «Сюси-пуси».

— Понятно, — отпил большой глоток Эса, — 
как и у всех маленьких девочек с их девичьими аль-
бомами. 

— Маленькие — это мягко сказано. У меня 
такое чувство, что современные подростки на-
прочь отказываются взрослеть и вступать в мир 
взрослых. То ли от суперэгоизма своего, то ли по 
убеждениям особым. Вот Уллики, например, счи-
тала, что мир взрослых погряз во лжи, и она от-
казывалась иметь с ним дело. Очень недовольна 
была Уллики всеми — учителями, близкими, род-
ней. Она просила от окружающих одного: чтобы 
они отстали, чтобы оставили ее в покое. За день 
до трагедии Уллики поменяла статус на личной 
странице на «влюблена». И одновременно она по-
ставила трек Рокси Аутти «Меня скоро не станет», 
который очень часто слушала.

— А Аллиби что на это? — спросил Эса.
— А Аллиби — позитив была во всем. Один по-

зитив. Она будто старалась всех оправдать. Весь 
мир. Накануне прыжка в окно она написала: «Даже 
если мне предложат пойти на три буквы любимый 
и подруга, я, пожалуй, отправлюсь в рай».

— В какой рай? — не понял Эса.
— Не знаю никакого рая, — все более раздра-

жался Хаакки, — слушай, мне некогда. Мне еще 
систему надо переустанавливать. Давай пообща-
емся после, если хочешь.
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13.

— Ну, соберись, — требовал от себя журналист 
Эса после задушевной беседы с сисадмином. — 
Вон Хаакки постоянно что-то делает и что-то об-
новляет, а ты одну статью написать не можешь.

— Нижний Хутор такой скучный и серый го-
род, — подстегивал себя Эса, — что даже верто-
лет в небе является предметом недельного обсу-
ждения горожан. Все журналисты жалуются, что 
нет информационных поводов. А тут сразу не-
сколько смертей в одном доме, а ты не можешь 
ничего из себя толкового выдавить.

Так, пребывая в нерешительном бездействии, 
Эса заваривал уже четвертую или пятую кружку 
кофе.

У Эсы была странная привычка пить по много 
чашек кофе и выкуривать по три пачки сигарет в 
день. Но чем больше сегодня было выпито и выку-
рено, тем больше Эсу тянуло в сон.

В какой-то момент он не выдержал и опустил 
свою кудрявую голову на стол. Всего на несколь-
ко минут, за которые он успел увидеть, что Дом, 
этот достопочтенный Дом, все же взлетел на воз-
дух. А виноват в этом, по мнению сыщика Калле 
Криминале, был вроде как Антти. Потому что имен-
но он под предлогом ремонта квартира разгружал 
из машины мешки с селитрой. Однако во сне Антти 
почему-то носил селитру в квартиру Кайсы.

Оторвавшись от страшного сна, а заодно ото-
рвав голову от столешницы, Эса увидел перед 
собой сыщика Калле Криминале. Только вот одет 
был сыщик как-то странно, будто не на службе, а 
на состязании трубадуров. В длинном плаще и ши-
рокополой шляпе. 

— Я к вам, — сказал сыщик. 
— Сон в руку, — подумал Эса, стараясь скорее 

привести себя в чувство и пододвинуть стул го-
стю, — присаживайтесь.

— Спасибо, — сыщик неуверенно сел на крае-
шек стула, — вот захотел с вами поговорить.

— Поговорить? — удивился Эса. — По какому 
вопросу? 

Было несколько раз так, что Эса печатал втай-
не от начальства джинсу — левые статьи за день-
ги. И вот теперь забеспокоился, что час расплаты 
пришел.

— Это ведь вы, Эса Колумненен, ведете рубри-
ку «Алло, мы ищем таланты»?

— Да, я. А вы что-нибудь написали? — выдохнул 
Эса с облегчением. — Интересно было бы взгля-
нуть. С вашим-то профессиональным опытом!

— У меня есть сенсационный материал о мани-
пуляциях, которые проводит с городом мэр Мер-

ви. Магические приемы, что он совершает через 
свои битумные и мусоросжигательные заводы, 
через эти гигантские печи. Можно напечатать в га-
зете этот материал под видом какого-нибудь рас-
сказа? Ну, чтобы никто кроме вас и меня не знал 
о подоплеке.

— Нет, невозможно, — ответил Эса сразу. 
— Это совершенно исключено, — добавил он, 

немного подумав.
— Абсолютно невозможно, — добавил он, за-

чем-то еще немного подумав.
— Но почему? — удивился Калле.
— Потому что все материалы, даже моей руб-

рики, проходят личную ревизию Хаппонена. А я 
где-то слышал, что эти мусоросжигательные за-
воды частично принадлежат и Хаппоненам. Боюсь, 
что Хаппонены в доле с мэром.
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— И потом, — помолчав, добавил Эса, — все 
это только подозрения, на самом деле пока дока-
зательств нет. А презумпцию невиновности еще 
никто не отменял. А что если мэр подаст в суд на 
газету и разорит нас?

— Поэтому я и хотел его пустить как художе-
ственное произведение. Чтобы донести до всех 
основную идею.

— Да и ничего не изменит эта литературная ми-
стификация. Потому что «литературку» сейчас 
никто не читает и писателям, тем более начинаю-
щим, никто не верит. Только вы и я потеряем рабо-
ту и средства к существованию. А общественное 
мнение мы не разбудим. И потом, как вы будете в 
суде доказывать магические приемы?

— Понятно, — встал со стула Калле, — ну, раз 
это невозможно, тогда я пойду.

14.
— У меня к вам встречный вопрос! — спохватив-
шись, тоже вскочил со стула Эса. — Я сейчас пишу 
статью о самоубийстве этих двух старшеклас-
сниц. И я знаю, вы ведете это дело. Как раз хотел 
поинтересоваться: как вы думаете, почему погиб-
ли Уллики и Аллиби?

— Сложно сказать, — почесал голову Калле, — 
скорее всего, это тоже как-то связано с магией. 
Но не контагиозной, как у мэра, а имитативной или 
симиальной, когда подобное производит подоб-
ное. Плюс неразделенная любовь. Я теперь вооб-
ще все дела склонен рассматривать через магию.

— Фотографии или куклы, — ухватился за идею 
Эса, — вы нашли фотографии?

— Нашел, — сказа Криминале, — сейчас у всех 
девиц есть фотографии в полураздетом виде. Но 
Улли и Алли делали это не из умысла, а из моды. 
Они не подозревали, что уже повзрослели. А ко-
гда к ним стали приходить предложения непри-
стойного рода и сальные комментарии, то их это 
шокировало. Они были, в сущности, еще малень-
кими девочками. Они хотели чистой непорочной 
любви. Верной искренней дружбы. А те манипу-
ляции, которые совершали с их фото одинокие 
мужчины, их сильно травмировали. Мир взрослых 
им представлялся вероломным и лживым. Поэто-
му они не хотели взрослеть и поспешили остано-
вить время. 

— А к кому неразделенная любовь? — спешил 
получить информацию Эса. — К Антти и Ахтти?

— У Алли к Антти. А Улли Ахтти, этот толстый 
увалень, совсем не нравился. Она любила кого-то 
другого. Кто ей не отвечал. Остается найти этого 

другого. Думаю, это кто-то из ее преподавате-
лей или врачей. Впрочем, вы не можете об этом 
писать, — подумав, подколол Эсу сыщик Кал-
ле, — презумпцию невиновности еще никто не от-
менял. И как вы будете писать о магии?

— А что их связывало с Антти и Ахтти? — спро-
сил Эса, пропуская выпад Калле мимо ушей. — 
Они переписывались?

В этот момент Эса уже думал, что надо бы 
поговорить со штатным фотографом «Нижний 
Хутор Индепендент» Фотти. Может, он в своей 
студии фотографировал Улли и Алли?

— Да, немного переписывались и обсуждали 
друг с другом планы на будущее. Девочки вроде 
не хотели взрослеть. И спрашивали совета у Антти. 
Потом они это обсуждали друг с другом. Такая 
вот максималистская любовь и дружба.

— А правда, что Антти и Ахтти создали груп-
пу экотеррористов «Зеленые санитары»? Может, 
смерть девушек как-то с этим связана?

— Этого я не могу сказать, — поспешил рети-
роваться Калле, — это закрытая информация. Не 
для широкого распространения. И потом, нельзя 
писать об экотеррористах прежде, чем вина не 
доказана. Есть презумпция невиновности, — еще 
раз напоследок уколол Эсу Калле с ехидной улыб-
кой на лице: мол, оставь ребят в покое, если у са-
мого нет смелости и сам ни на что не способен.

15.
Долго после ухода сыщика Калле Эса не мог успо-
коиться. А правильно ли он поступил, отказавшись 
взять эксклюзивный материал Калле, направлен-
ный против правящей верхушки? Не стал ли он 
коллаборационистом и конформистом в этот 
момент? То есть законченным подлецом и пре-
дателем своего финского народа. А мог бы, идя 
против всесильных Хаппоненов и обрекая себя на 
самоубийство, стать героем финского времени. 
От этих мыслей пальцы Эсы задрожали. Ни о ка-
ком написании статьи речи уже не шло. 

Думая о тайном предложении инспектора, Эса 
и не заметил, как пролетела вторая половина дня. 
Возьми и выкинь из окна. Начало смеркаться, и 
офис один за другим стали покидать его обитате-
ли. Первым упорхнула стажер Стринка, следом 
свой пост покинула восседавшая, словно попугай 
на рейке, секретарша Рийкка, фотограф Фотти 
давно погасил так похожую на закатное финское 
солнце красную лампочку в своей фотомастер-
ской. Обычно зависавший до самого позднего ве-
чера Хаакки — и тот поспешил на свидание с сы-
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ном. А вот Веннике, наоборот, пришла убираться. 
Ей после трагической гибели мужа Тарьи приходи-
лось браться за любую работу и уборку.

Она громыхала ведром и шваброй, доставая из 
шкафчика средство для мытья пола и посуды.

— Ох, ох, ох, — ходила она с недовольным ли-
цом, — ну и варвары эти жильцы.

— Что случилось? — спросил Эса, думая, что 
недовольство Веннике связано с тем, что он за-
держался или оставил разводы кофе на столе.

— Да опять собрались всем подъездом, чтобы 
проделать очередной ритуал. А мне от этих ритуа-
лов лишняя головная боль. В прошлом месяце они 
уже вызывали священника Ряссанена.

— Зачем Ряссанена?
— Да он окропил все святой водой, чтобы боль-

ше никто не умирал, а потом жители натоптали 
и развезли грязь по всему подъезду, — замети-
ла Веннике. — Но вода была все же лучше, чем 
кровь. 

— Какая кровь? — вздрогнул Эса, у которого 
уже развилась аллергия на кровь в подъезде.

— Они не могут успокоиться и вызвали колду-
нью Рухью. Теперь она чего-то ворожит с кро-
вью. А мне потом отмывай все эти двери. Я ведь 
нанялась убирать подъезд.

Эса понял, что должен это видеть, и поспешно 
собрался, чтобы не пропустить что-нибудь важ-
ное. К тому же Эса понимал, что Веннике неудоб-
но при нем убираться и она предпочла бы, чтобы 
он убрался восвояси как можно скорее.

16.

Выйдя из светлого офиса, Эса окунулся во мрак 
подъезда, словно провалился в подземную пе-
щеру. Только привыкнув к темноте, он разглядел 
жителей дома. Некоторые из них держали в ру-
ках зажженные свечки. Были здесь Конди с Нерой, 
Кастро с Люлли, Холди с Никки, Пиркка с Илкки. 
Вышла на лестничную площадку и Толстула, отче-
го, казалось, весь дом перекосился и стал кривым, 
как и весь Нижний Хутор. 

А Рухья уже, согнувшись над медным тазом, 
оторвала курице голову и теперь, надрезая палец 
каждому жильцу, капала-собирала кровь в об-
щую чашу.

— Мертвому мертвое, живому живое! — по-
вторяла вновь и вновь свое заклинание Рухья.

— Что тут происходит? — подошел Эса к Конди 
с Нерой. 

— Рухья искала и нашла причину проклятия это-
го дома, — шепнула Нера. — Когда его строили, 
в основании было кладбище, или в кладку дома 
заложили души умерших. В общем, дом как-то 
связан с местом захоронения, и теперь он ближе 
к городу мертвых.

— Неужели? — усмехнулся Эса.
— Рухья утверждает, что этот дом является 

вратами в потусторонний мир, что клапан, вентиль 
между миром живых и миром мертвых открыт, 
шлюзы и каналы свободны для перехода и пере-
носа, — пояснил сантехник Каакко, — и что чем 
больше мертвых будет в этом доме, тем больше 
они будут тянуть к себе живых. Потому что кто-то 
из Нижнего мира перестал запирать двери и сле-
дить за ключами.

— Почему из Нижнего? — удивился Эса, приняв 
Нижний мир за Нижний Хутор.

— Слишком много покойников, и они тянут дом 
в свою сторону, — заметил Кастро, от которого 
успокаивающе пахло валерьянкой и касторкой. — 
Их души ходят неудовлетворенными. 

— А кто снял эти клапаны? — задал риториче-
ский вопрос Эса. 

— И что же теперь с нами будет? — прижалась 
от страха Нера к Конди, так она переживала за 
своих детей. Но у собравшихся не было ответов.

Лишь Рухья твердила, что надо помазать жерт-
венной кровью курицы каждую квартиру. А иначе 
жертв и самоубийц будет еще больше. Она объ-
ясняла это чувством протеста и оскорбленного до-
стоинства. Раньше поволжские финны вешались в 
сараях соседей, если хотели насолить и отомстить 
им. А сейчас они погибают в кондоминиуме, что-
бы забрать весь дом. 

— Вот варварство, — сплюнул Эса, выходя из 
дома, — на дворе двадцать первый век, а они та-
кой ерундой занимаются. И даже лучший сыщик 
Нижнего Хутора сбрендил на магии. Принес ка-
кой-то бредовый материал про мусоросжигатель-
ные заводы. Этак скоро все помешаются на магии. 
Одни вешаются назло другим в их сарае. А Ул-
лики и Аллиби решили не взрослеть назло взрос-
лым. Человечество скатывается в первобытную 
дикость. И куда уходит век рационализма? Время 
прогресса и великих научных открытий и дости-
жений…

17.
Из зловещей темноты подъезда Эса вышел в пол-
ную непроглядность ночной улицы. Финское хо-
лодное солнце давно зашло за горизонт, а ради 
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экономии электроэнергии мэр отдал распоряже-
ние после двенадцати выключать даже уличные 
фонари.

Но ночь без освещения, как женщина в полу-
мраке комнаты, была прекрасна и таинственна. 
Многоэтажка бледнела в полных сумерках как бе-
лесое лицо северной красавицы, которая с равно-
душием и спокойствием взирала на крушение всех 
надежд и планов жителей Нижнего Хутора. Лишь 
редкие окна светились приглушенным занавеска-
ми светом. Будто эти окна смазали кровью жерт-
воприношений.

Разогревая застоявшееся авто, Эса думал о 
языческом обряде. О том, что жители пытаются 
по-своему, по-варварски решить проблему смер-
тей, обезопасить себя и своих близких. Кровь к 
крови, убийца к жертве.

Смерть Уллики и Аллиби была и правда плохим 
предзнаменованием. Если в глазах у четырнадца-
тилетних детей один вопрос — как покончить жизнь 
самоубийством, потому что жизнь пуста, ничтож-
на, бессмысленна, скучна, — значит, дела взрос-
лых совсем плохи. Будто у оставшихся за старших 
закончились слова оправдания этому миру. 

И тут Эса вдруг осознал, что он тоже остал-
ся за старшего и что от его статьи, которую он 
не написал, но еще напишет, зависит настроение 
многих и многих. И что если он скажет, что ничего 
страшного с домом не происходит, то его жиль-
цов немного отпустит. Они решат, что раз Аэро 
не умер в доме, подпирающем шпилем небо, а 
разбился где-то там над Полинезией, значит, мир 
схлопывается не над их головами, а где-то в По-
линезии. А потом они вспомнят, что Каппо утонул 

в подводной лодке «Пусть», а не в «Спасательной 
шлюпке», и еще немного успокоятся. Они поду-
мают, что где-то далеко от Нижнего Хутора, в 
Норвегии, беда, а здесь, в Нижнем Хуторе, мир 
будто еще кто-то держит на своих плечах. Может, 
Кайса и Ювенале, а может, Антти или Ахтти… 

Люди поверят, что колдовской обряд Рухьи 
подействовал. А еще — что их проблемы и раны 
ненастоящие. Точнее, настоящие, но не так болят.

Впервые в своей жизни Эса подумал, что он из 
журналиста превратился в демиурга. Он стал как 
местный писатель Оверьмне, и в его руках вдруг 
появились магические ключи от мира. Эса почув-
ствовал их в одно мгновение вспотевшими ладош-
ками. А в пересохшем занемевшем рту уловил 
металлический и солоноватый привкус слов и кро-
ви, будто он слюнявил зубцы ключей. Он просто 
физически ощутил, что его слова могут повлиять 
на мир, изменить его. Почувствовал, как важны 
его мысли и какая большая ответственность лежит 
на его плечах. 

В следующую минуту Эса поспешил успоко-
ить свои руки, вытерев о рычаг коробки передач 
влажные ладони, и вцепился в руль. Машина тихо 
тронулась и поехала мимо Дома и его жителей, 
мимо фонарных столбов, похожих на виселицы, 
мимо неосвещенных витрин и склонившихся к гиль-
отине мостовой придорожных кустов. Впереди 
была долгая дорога по ночному Нижнему Хутору, 
где каждый дом-кондоминиум строился так, что-
бы привыкшие ходить в гости люди жили отдельно, 
словно на отдаленных хуторах, но все же находили 
в себе силы любить, и ждать, и надеяться.

Продолжение следует.
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Андрей РОМАНОВ

ОТ РЕДАКЦИИ

У шел в мир иной наш давний автор поэт Андрей 
Романов. Гостеприимный, веселый, внима-
тельный человек. Коренной петербуржец! Со 

всеми вытекающими отсюда превратностями судь-
бы. Игорь Михайлов и Валерий Дударев неоднократ-
но пользовались романовским кровом в северной 
столице. По их воспоминаниям, Андрей мог целую 
ночь читать чужие стихи, например Бориса Корнило-
ва, горячо спорить о поэтике Рубцова или деклами-
ровать полупоэмы Бродского на английском…

А однажды январским морозным утром Ан-
дрей Романов вежливо постучал в комнату гостей. 
Ничего не успевшие понять, едва проснувшись, 
Дударев и Михайлов были удивлены: в руках Ан-
дрея Романова сиял поднос с яствами: арбуз и 
водка! Москвичи вопросили:

— С чего это вдруг с утра пораньше?
Ответ был по-петербуржски корректным:

— Так ведь москвичи всегда с утра требуют ар-
буз и водку! Тем более в январе!..

Да, как же все мимолетно!

Ушел последователь Михаила Дудина

«Прощай весны нежданная утрата» — так неожи-
данно была названа последняя прижизненная кни-
га стихов Андрея Владимировича Романова, ко-
торая скоро обязательно должна выйти. Андрея 
Романова не стало 29 мая 2014 года, как раз на 
Вознесение Господне. Мы уверенны, что автора 
строк «Выхожу из парадной один на один / С Ле-
нинградом, в котором родился и рос» не скоро 
забудут. 

Стихи Андрея Романова дерзки, энергичны и 
авангардным напором своим не уступают порой 
стихам самых прославленных авторов.

Поэзия петербуржца Андрея Романова при 
всей ее сложности создана по классическим ка-

нонам русского силлабо-тонического стихосло-
жения. Так что в отношении формы все, можно 
сказать, по старинке. Добавьте к этому точную 
рифму — и у вас получится вроде бы стандартная 
модель. Современной и сложной она становится 
благодаря содержанию, индивидуальной автор-
ской концепции... 

Поэт Андрей Романов, родившийся в победном 
1945 году, был замечен еще Михаилом Дудиным. 
Обращенная к памяти павших, восстановлению 
русских городов, непростой послевоенной жизни, 
поэзия Андрея Романова имеет сильную энерге-
тику, почти космическое звучание и причудливые 
для неподготовленного читателя формы. 

Андрей Романов создает в лирике «мужской 
архетип», который, соответственно, ведет «муж-
ской разговор» со временем (одна из книг поэта 
так и называлась — «Мужской разговор»). Этот 
разговор сложен и неоднозначен. К примеру, в 
поэме «25-й час» Андрей Романов лихо заявляет, 
что ему нужен «особый, новый час» — а если 
Время не согласится с его доводами, то он этот 
час создаст сам.

Романов скрещивает поиски классической поэ-
зии с авангардными экспериментами. «Славянка-
возлюбленная» танцует в скафандре и побежда-
ет время, войны, смерть. Здесь же встречается 
и трогательное самопожертвование лирического 
героя («Хочешь, я подарю тебе розы, чтоб от 
голода вновь умереть?»), и его же первоздан-
ное восхищение («Где свету навстречу плывешь 
ты в студенческой блузе»), а иногда и беском-
промиссная расстановка акцентов («Не желаю 
встречаться с тобой»).

Подавляющее большинство стихов Андрея 
Романова адресовано женщине. Он понимает, 
что в современной жизни, когда процветают со-
мнительные ценности, предательство, презрение 
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Андрей Романов, Владимир Костров, Андрей Шацков за чаем у Лермонтова

Андрей Романов: «Арбуз и водка — день чудесный!» Андрей Романов: «Сколько живу — такого не читал!»
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ко всему отечественному, нужно уметь любить. 
Любить женщину. Любить жизнь. Любить и этим 
спасаться. 

При этом хулиганская и задиристая, даже язы-
ческая поэзия Андрея Романова несет в себе хри-
стианскую основу, поэт чувствует необходимость 
веры. 

Прекрасно и умение поэта любить жизнь во 
всех ее проявлениях. И когда Андрей Романов 
легко и непринужденно вспоминает о том, как 
«коммунальный кот по кличке Барсик гонит крыс в 
подпольную дыру», вдруг невольно осознается — 
вот же она, наша неповторимая русская жизнь, 
где смех всегда сквозь слезы, блеск и нищета, 
«миллион контрастов и затей»…

Андрей Владимирович Романов много сде-
лал для отечественной литературы: воспитывал 

учеников, выпускал журналы и альманахи, вел 
передачи на ленинградском радио, курировал 
литературную премию имени Бориса Корнилова, 
а в 2007 году удостоился чести быть главным ре-
дактором уникального альманаха «День поэзии 

“Санкт-Петербург — Россия”». Благодарность, 
полученная им от министра культуры и массовых 
коммуникаций России, была вполне заслужен-
на. К его семидесятилетию готовилась почетная 
грамота Министерства, но он не дожил до него 
ровно семь месяцев…

Андрей Романов упокоился под Петербургом 
в любимой Суйде, недалеко от могилы великой 
русской няни Арины Родионовны.

А мы грустно повторим «Прощай весны не-
жданная утрата»…

 

Л. А. Аннинский, лауреат премии  
Правительства России в области культуры;

А. В. Шацков, лауреат премии  
Правительства России в области культуры;

К. С. Козлов, лауреат независимой литературной премии  
им. Бориса Корнилова «На встречу дня!» 

 
*  *  *

Когда разбитная столица
Со мной разведется навек,
Не плачь, не спеши повториться,
Поверив, что ты — человек.

И пусть ты вовек не посмеешь
Уйти от внеклассных утех,
Ты школьницей стать не сумеешь,
С кометы Галлея слетев.

Ветла, раскошелившись в полночь,
Гусей по селу разогнав,
К тебе не приходит на помощь,
Сморкаясь в зеленый рукав.

Но скромностью счастье не купишь
Венчаясь на средней волне,
И время покажет нам кукиш,
Заслуженный нами вполне.

Галактика мчится по кругу,
Сквозь Млечный расхристанный Путь,
Где мы посылаем друг другу
Компьютером мыльную муть.
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Но кто мы? Скрываться не будем,
На третью планету спеша
К воскресшим от радости людям,
Что ждут нас, почти не дыша.

*  *  *

Пусть нитраты шастают по краю
Невской обесточенной воды,
Я тебя на Стрелке не ругаю
За твои внеклассные труды.

И, забыв минутные печали
В том краю, где бронза и гранит,
Вспомни, как мы Господа встречали,
Растерзав на капельки ринит.

— Дурачок, — ты скажешь мне с опаской, —
Отряхнись от вечной маеты,
Ведь звезду отправить с башни Спасской
В Млечный Путь едва ль сумеешь ты,

Но пока я в загсе хорошею
Перед кипой свадебных бумаг,
Ты звезду не вешай мне на шею,
А беги со мной в универмаг.

— Ой, родная, граммофон играет,
В прошлом веке, в сумраке двора,
И припев блокадный повторяет,
Осознав, что в школу нам пора.

Где волна двусмысленной Фонтанки,
Распахнув осколочную дверь,
Остановит вражеские танки
И вчера, и завтра, и теперь.

*  *  *

Не ищи, Нева, в моем ответе
Путь к венцу — и в сказку не зови:
Нам с любимой жить на этом свете,
Вопреки трагической любви.
Ночью на вокзале всю планету
Можно встретить, звездам на беду…
С нею нам бродить по белу свету
В этот високосный день в году.
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Никаким космическим снарядом
Не вернуть нам сказочный сафьян…
Я иду, Фонтанка бродит рядом…
Это — ты! И я от счастья пьян.
Питер, сдайся тополям на милость,
И проспекты пухом застели,
Чтоб Фонтанке веселей ходилось
По гранитом вскормленной пыли.

Кто нам сдаст Вселенную в аренду
На садово-парковой скамье?
Кто рискнет сложить про нас легенду,
Кроме звезд, прикованных к семье?
Дескать, новый век и третье лето,
Я Фонтанки обнимаю стан,
Словно мы — Ромео и Джульетта,
Словно мы — Изольда и Тристан.

Чтобы ветер, стан ее лаская,
След от каравеллы целовал,
Чтобы зяблик, нотный стан листая,
Гимн любви для нас лишь напевал.
Нам едва ль вернуться в жизнь иную,
Ту, в которой, смерти вопреки,
Мы вдвоем… Но я тебя ревную,
Даже к пальцам собственной руки.

Мы — вдвоем; ни внука, ни ребенка
Не видать нам даже в смертный час.
Пусть в районном загсе фотопленка
Сохранит предание про нас…
Ведь пока сто лет свиданье длится
На секретной паперти аллей —
Нам продаст культурная столица,
Тайный сбор военных кораблей.

*  *  *

Был вторым лишь, не первым, не третьим;
И не прятал восторженных глаз
Пред тобою, которую встретил
За кормой предварительных касс.

В одноактной постели балета,
Где не спето ни это, ни то,
Я просил: «Не давай мне билета
Ни в Москву и ни в цирк шапито».
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А когда ни стыда не осталось,
Ни моста, что осанну споет,
Ты как птица, со мной рассчиталась
За внезапную веру в полет,

Рассчиталась по высшему счету,
Не спросясь, оплатила долги,
Не к порядку призвала, к почету,
За глаза приказала: «Не лги!»

Я не лгал ни тебе, ни отчизне,
Ни с похмелья, ни даже с утра,
Вопреки разбитной укоризне
Шантрапы с проходного двора.

Я стерег тебя в тщетных усильях —
Чуя струи воздушной реки,
Воспарить на подрезанных крыльях,
Тайной злобе подруг вопреки.

*  *  *

Когда береза ползает, скрипя,
Вдоль сумрачного Волкова кладбища,
Зови трамвай! В нем юность ждет тебя,
Припомнив о блокадном пепелище.

И пусть в трамвае нет свободных мест,
Как будто бы на празднике Победы,
Нам вслед хохочет якорный зюйд-вест,
Послав на смерть космические беды.

Добраться б нам до школьного крыльца,
Взглянуть в глаза напудренной Фонтанки —
У ней столетья катятся с лица,
Как будто ворошиловские танки;

Где, вдохновляясь подвигом отцов
И снисходя в окопную орбиту,
Мы воскресили звездных молодцов,
Доверившихся млечному сорбиту.

Погладь мой лик, прощаясь на ходу,
Застыв в объятьях стоптанных профессий,
И я тебя в граните украду
Из цепких лап индустриальных сессий,
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Где целиной гордится сельский волк,
Поскольку заяц городской попался,
Где солнечная вечность знает толк
Автобусно-космического вальса.

*  *  *

Прощай весны нежданная утрата:
На Лиговку пробрался майский снег.
И в этом не гадалка виновата,
А со двора обрушившийся смех,

Который не согласен с нашим счастьем,
Но приказал разграбить Летний сад,
Где мы горды скульптурным соучастьем
Тех, кто красив, надменен и усат.

Тревожный жребий выпал из портфеля,
Рассыпав годы по земле сырой, 
Давай сбежим из царства Куршевеля,
Преодолев границу в мир иной.

И если Рим грозит нам Колизеем,
А взять нам Трою выпадет едва ль,
Давай рискнем представить мир — музеем
И воскресить московский фестиваль.

Сливай бензин — трамвай в метро не ходит,
Гостиный двор навеки выключай…
На перекрестке глобус колобродит,
Маршрутка денег требует на чай,

Но снег, отведав, что же есть блокада,
Победно тает, вечность распознав,
Где вдоль кинотеатра «Баррикада»
Летит в зенит подорванный состав.
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*  *  *

Слева навалился южный полдень,
Справа — полночь северных чудес,
Позади расщедрившийся холдинг,
Впереди ощерившийся лес.

Се ля ви… От счастья нет спасенья,
Так что на Голгофу не спеши,
Потому что в это воскресенье
Предстоит точить карандаши.

Нам пора, на Стрелке мирозданья,
Прямо в лоб учителя спросить:
Можно ль на уроках рисованья
Будущее счастье воскресить?

Ведь со свадьбы сколько лет промчалось,
И хотя завхоз припас котлет,
Наша юность с классом распрощалась,
Завещав потомкам школьный след.

Пусть нам вкатят выговор в райкоме,
Пусть Пилат желает нас распнуть,
Мы — вдвоем… И что нам нужно, кроме
Синевы, познавшей жизни суть?

Мы уйдем навеки в поднебесье,
Растоптав подкупленный Зенит,
И однажды Питера предместье
Наши души бронзой осенит.
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Хелью РЕБАНЕ

Продолжение. Начало в № 7 за 2014 г.

Публичное сокровище 
П о в е с т ь 

7.

В рижской гостинице «Балтия» я останавливалась 
на протяжении целых восьми лет. Без преувеличе-
ния — я любила ее. Несмотря на затрапезный вид, 
на упадок, сквозь который лишь угадывалась бы-
лая роскошь. Красивое старинное здание, прямо 
напротив железнодорожного вокзала, требовало 
ремонта. Но — центр города, а за сутки в одно-
местном номере брали там всего-навсего три с 
половиной лата. 

Латвия после обретения brivibas (уверена, 
сладкое слово понятно и без перевода) поме-
няла советские рубли на латы. Точнее, сначала 
появились репшики, прозванные так народом в 
сомнительную честь Эйнарса Репше1. Репшики 
выглядели несерьезно. Казалось, каждый может 
напечатать их себе сам на принтере. Подобно 
хрущобам, они и жили недолго. Далеко не каж-
дый правитель — Хеопс... 

Латы, напротив, отличались и интересным ди-
зайном — тяжелые монетки с отчеканенными 
на них рыбкой (в Латвии ловят рыбу) и коровой 
(Латвия славилась животноводством), а главное, 
номиналом — один лат стоил целых два доллара. 
Поэтому цены в латышских магазинах выглядели 

1  Эйнарс Репше — один из основателей движения 
за независимость Латвии. С 1991 по 2001 год 
занимал пост президента Банка Латвии.

иллюзорно невысокими. В Эстонии сто крон, а в 
Латвии за то же самое всего лишь три с полови-
ной лата. Надо брать. А если вдуматься — все те 
же семь долларов. 

...Кому-то покажется странным, но я всегда 
мечтала пожить в гостинице. Начиталась в юности 
Ремарка. Его герой — вечный скиталец по гости-
ницам, пьющий кальвадос. Попробовать кальва-
дос я тоже всегда мечтала. Сбылась мечта в Кок-
тебеле. Оказалось — такая гадость: крепленое 
яблочное вино.

Одноместные номера «Балтии» я знала напере-
чет. Из некоторых открывался вид на привокзаль-
ную площадь с высокой прямоугольной башней 
с часами в центре. Удобно: подходишь к окну и 
смотришь, который час. Видишь фигурки людей, 
выходящих из здания вокзала и спешащих по сво-
им делам. Мчатся машины, то и дело к остановке 
подъезжают и отъезжают от нее троллейбусы, 
тащится трамвай... Эти номера я обожала.

А в других — за окном мрачный двор-колодец. 
Постояльца донимает непрерывный шум вентиля-
ции, доносящийся со двора. Разница в цене смеш-
ная — сорок сантимов в сутки. Но когда хорошие 
номера заняты, приходится терпеть пытку шумом, 
размышляя о том, как важно место, которое за-

Рисунок Эдуарда Дудина
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нимаешь в жизни. Одно и то же здание, а какие 
разные впечатления. Один скажет перед отъез-
дом, что жизнь — свет и радость, другой — тьма 
и сплошное страдание.

Гостиница эта была пронизана моими мечтами 
о новой встрече со Стасом. Приехав сюда, я неиз-
менно начинала ему по вечерам звонить. Во-пер-
вых, одиночество. Во-вторых, хотела знать, как он 
там, но не хотела с ним видеться, начинать снова 
встречаться. Он охотно рассказывал о себе, о 
взрослых детях, о падении курса акций... Я — о 
себе. Ни слова о чувствах. Нет, все-таки однажды 
я задала ему один из глупейших вопросов, кото-
рые может задать женщина мужчине: «Ты вспо-
минаешь меня?» «Sometimes», — ответил он. По-
чему-то по-английски. После небольшой паузы. 
Временами. 

Но два года назад я вот так же позвонила… Сна-
чала он решил, что звоню из Москвы, и предложил 
заехать к нему на капучино-эспрессо. Мне тогда 
почудилось, что он как-то особенно подчеркнул 
это «эспрессо». Мастер намека. Я мысленно воз-
мутилась: он, что же, считает возможным, что 
после десяти лет, что мы не виделись, я заскочу к 
нему на полчасика, и мы выпьем «эспрессо» — на 
бегу? Или... что означает это эспрессо?

Десять лет я мечтала о новой встрече, и она 
должна была произойти в торжественной обста-
новке. Я даже знала, где. В «Патио паста» на Твер-
ской. Туда мы часто ездили с сыном. Я влюбилась 
в это уютное кафе. День встречи тоже должен 
быть особенным. Например, мой или его день 
рождения. Я так долго выбирала этот день, что в 
итоге мы хоть и встретились в «Патио» (в полном 
соответствии с моим сценарием, если пользо-
ваться излюбленным выражением Стаса), но, по 
иронии судьбы, 17 августа 98-го года. В день де-
фолта... В день, когда все обесценилось. Тогда 
вместе с рублем рухнул и мой «бизнес»... Жалкие 
остатки распродавались медленно, по сей день. 

Я приняла душ, покрутилась, одеваясь, перед 
зеркалом, взяла сумку с сувенирами и пошла пеш-
ком на Valnu iela. Я люблю Ригу, этот маленький 
Париж. Рига тоже стоит мессы. Я шла, наслажда-
ясь ею, вдыхая ее, любуясь красивыми домами, 
старинным парком у канала, вековой ивой, навис-
шей над водой, доверчивыми прикормленными 
уточками, плавающими в тени ивы, и в который 
уже раз отметила про себя, что стоило мне пере-
стать влюбляться в людей, как я стала влюбляться 
в города. 
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* * *

В художественном салоне было безлюдно. По-
жилая продавщица Раса, в недавнем прошлом 
физик, сидела за столом, разбирая квитанции. 
Она подсчитывала, сколько продано за три меся-
ца, прошедших с моего прошлого приезда. Мо-
лодая Вия раскладывала на полки изделия из янта-
ря. Мужской голос из радиоприемника громко, 
на весь салон исполнял какой-то бравурный ла-
тышский шлягер. В песне то и дело повторялось 
«Юра».

— У латышей тоже есть имя Юра? — спроси-
ла я, поздоровавшись с продавщицами и кивнув в 
сторону радиоприемника. 

— «Юра» — по-латышски «море», — улыбну-
лась мне Раса, оторвавшись на секунду от бумаг. 

Я прошлась по салону, разглядывая картины 
на стенах, сувениры на полках, украшения из са-
моцветов в стеклянных витринах с подсветкой. 
«Какое счастье работать в таком магазине. Это 
не на рынке мясо рубить и не в баре пьянчужкам 
наливать», — подумалось мне уже не в первый 
раз. Я села напротив Расы, ожидая, когда она 
закончит подсчеты, и невольно принялась ее раз-
глядывать. Она сдала за этот год. Располнела. 
Перестала красить короткие седеющие волосы. 

Массивный перстень с яшмой впился в мясистый 
палец...

Время тихо текло сквозь этих лишь поверхност-
но знакомых мне, но ставших почти близкими за 
последние годы людей. Так, тихо, незаметно, кро-
шится штукатурка с домов. Растут деревья. Стру-
ится песок в дюнах. Висят, словно держась усика-
ми за поверхность воды, хитрые черные рыбки в 
аквариуме привокзального рижского кафе. 

Сердце мое сжалось от щемящего чувства. 
«Ничего не поделаешь, — подумала я. — Если же-
лезо используют в работе, оно стирается. Если 
не используют, его съедает ржавчина. Остано-
виться невозможно. Наверное, нирвана — недо-
стижимый идеал. И время пройдет, и времени не 
будет...»

Позже, покончив в салоне с делами, ожидая 
на привокзальной площади маршрутку, я читала 
на подъезжающих маршрутных автобусах: «Юр-
мала», «Майори», «Булдури»... Внезапно я поня-
ла, что означает «Юрмала». Взморье! Я была в 
этом полностью уверена. Так, каким-то неведо-
мым озарением, к нам приходят многие знания. 
«А “Юрас перле“, должно быть, — “жемчужина 
моря“». Наверное, так приходит понимание слов к 
детям. И... к иностранцам. 

В Майори я приехала в полдень. Небо заволок-
ло сплошной голубовато-серой дымкой, чистый 
светло-бежевый песок был в редких темных кра-
пинках только что опрыскавшего немногочислен-
ных отдыхающих дождя. На длинном, уходящем к 
виднеющемуся вдали мысу песчаном пляже было 
всего около двадцати человек.

Сбросив с себя пестрое летнее платье и остав-
шись в одном купальнике, я села на скамейку у 
карликовой сосны, поодаль от кромки спокой-
ного, покрытого легкой рябью моря, достала из 
сумки книжку и стала читать.

Неподалеку от меня на песок с жалобным по-
крякиванием села молодая чайка. Совсем еще 
детеныш, худенький, элегантный, с белоснежной 
грудкой, весь словно из прачечной, где его отутю-
жили и накрахмалили. 

Чаенок битых полчаса покачивался на длинных 
худеньких темно-красных ножках на одном и том 
же месте и в вящем недоумении крутил темно-ко-
ричневой гладкой головкой по сторонам, време-
нами кося на меня влажным блестящим глазом, 
обрамленным украшением, напоминающим пав-
линье перо. 

«Как правильно: “чаеныш” или “чаенок”?» — 
размышляла я, поглядывая на это первозданное 
чистое существо. Я призывно поцокала ему язы-
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ком. А птенец лишь слегка покачивался и издавал 
жалобные скрипучие звуки.

На песке поблизости стоял водный велосипед, 
похожий на сани с педалями. На его сиденье раз-
валился седой, до черноты загорелый мужчина 
в голубых плавках. Он потягивал пиво из темной 
стеклянной бутылки. Поблизости загорал стоя вто-
рой шоколадно-коричневый седовласый мужчина. 
Очевидно, для них загар был чем-то вроде спор-
тивного достижения. Такая шоколадность вполне 
тянула на Книгу рекордов Гиннесса.

Чаенок улетел, взамен прилетели три вороны 
и начали разгуливать вокруг полозьев водного ве-
лосипеда, откуда уже ушел, допив пиво, любитель 
оригинальных решений и удобств. 

Вдоль кромки воды медленно шла стройная 
женщина в белых брючках, белой маечке, легкой 
белой распахнутой курточке и белых кроссовках. 
Отсюда лица ее не было видно. Волосы ее разве-
вались на ветру. 

Я долго провожала ее взглядом. В этом было 
что-то... Пустынный пляж, освещенный неяр-
ким солнцем... Чистый бежевато-серый песок 
и женщина в белом, идущая по кромке серого 
моря.

Я мысленно вздохнула — вот какой должна 
быть женщина. Чтобы понравиться ему. Мы все 
всю жизнь стараемся понравиться своим родите-
лям, потом любимым...

Местный «негр» — рекордсмен загара, с ко-
роткими ногами и длинным туловищем — прошел 
прямо мимо меня, и я подумала: хочет быть сек-
сапильным. Седые волосы покрасил бы...

На скамейку рядом со мной тяжело плюхну-
лись две грузные женщины. Одна — помоложе. 
Вторая, очень пожилая, часто и тяжело дышала. 
Они переговаривались между собой по-русски.

— Раньше придешь на пляж... В любое время, 
в любой день — полно народу. Ну и что они по-
имели с этого, эти латыши? С независимости этой? 
Заводы позакрывались. А квартплата...

— Мама! Хватит! Надоело, — пыталась остано-
вить ее дочь.

— Раньше яблоку негде было упасть. А те-
перь... видишь — какую гостиницу досками зако-
лотили. А телефон? Теперь за местные разгово-
ры — плати. Где это видано?

— Мама!..
Я посмотрела на говорившую — обрюзгшая, 

расплывшаяся. Недовольное морщинистое лицо...
А ведь дело не в квартплате, подумалось мне. 

Не только в ней. Конечно, пожилым людям труд-
но, почти невозможно перестроиться. Есть ки-
тайское проклятие (похоже, китайцы то и дело 

кого-то проклинают): «Чтоб вам жить во время пе-
ремен...» Просто новое время уже — не ее вре-
мя... Сидит же она здесь в теплый пригожий денек 
и ноет, ничего не делая. Значит, может себе по-
зволить. А то время — ушло безвозвратно... Я, в 
отличие от нее, не оплакивала его. Но чувствова-
ла, что меня было словно два человека — та, что 
до, и та, что после. Та, что до, тоже исчезла, как 
канула в небытие и огромная страна, в которой 
та родилась, училась, работала, повстречалась 
со Стасом... в прошлом теперь веке. Но об этом 
лучше не думать.

Я поднялась со скамейки, переоделась в кабин-
ке и медленно пошла сквозь тихий дачный поселок 
под словно замершими под солнцем вековыми 
соснами в сторону остановки пригородной элек-
трички. 

Выйдя на главную улочку, я попутно заходила 
почти в каждую лавчонку, которые плотным стро-
ем облегали эту чистую мощеную пешеходную 
улицу, без устали переодевалась в примерочных 
и нашла все, что искала. 

Я купила белые брючки, белую маечку и бе-
лую легкую курточку.

В следующий раз, когда я приеду сюда... или 
к какому-нибудь другому морю, кто-то другой 
будет сидеть на скамейке и смотреть, как вдоль 
кромки моря одиноко, отрешенно идет женщина 
в белом. Волосы ее развеваются на ветру...

* * *

Вернувшись в гостиницу, я сразу рухнула в узкую, 
с ископаемым пружинным матрасом кровать и 
включила телевизор. Надо было выспаться до отъ-
езда. Транзитный автобус из Вильнюса через Ригу 
в Таллин отправлялся в час ночи, а телевизор мне 
спать не мешает. В запущенном старинном зда-
нии в унылой комнате с белыми стенами и высо-
кими потолками чувствуешь себя в одиночестве 
особенно неуютно, а зомбоящик — безотказный 
компаньон. 

На экране появились курчавый брюнет Круз и 
длинноволосая блондинка Иден1. В Эстонии для 
показа этого американского сериала ограничи-
лись субтитрами, а латыши не поленились, про-
дублировали фильм. Смешно было видеть Иден, 
произносящую «ludzu»2 и «paldies»3...

1  Круз и Иден — главные герои американского 
сериала «Санта-Барбара».
2  Ludzu — пожалуйста (латышск.).
3  Paldies — спасибо (латышск.).
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Вдруг телефон на тумбочке рядом с кроватью 
зазвонил. Подняв трубку, я услышала голос Лены. 
Что-то стряслось, была моя первая мысль. Как она 
меня нашла? — вторая.

— Сильвичка! Мне срочно нужна твоя помощь. 
Поможешь?

— Постараюсь. А в чем дело?
— Уезжаю на полгода.
— Куда?!
— В Америку. На заработки. Тут две фирмы ра-

боту предлагают.
Вот как... в Америку. Впрочем, все пути из 

Эстонии ведут теперь не в Рим, и уж, конечно, не 
в Печоры. А именно в Америку. 

— И кем же?
— В гостиницу. Горничной... Не одобряешь? 
— Ну, не знаю. Я завтра вернусь, тогда пого-

ворим.
— Сильвичка! — Голос кузины стал умоляю-

щим. — Ну пожалуйста! Я тебя очень прошу! Мне 
нужно немедленно дать подруге ответ! Она за-
втра рано утром идет в очередь, подавать заяв-
ление. Желающих — вагон и маленькая тележка! 
Сильвичка, ты... ты возьмешь Полинку на это вре-
мя к себе?

Час от часу не легче... Но Лене надо помочь 
выкарабкаться из бара. Добром эта работа для 
нее не кончится. А я... ведь все равно дома сижу, 
сувенирные яйца расписываю. Полиночку рисо-
вать научу...

— А ты в Америке не застрянешь? 
— Нет! Я и сама не хочу надолго! И не могу. По-

лине же в будущем году в школу! 
— Ладно. Возьму. Но ровно на полгода. Слы-

шишь? Имей в виду. 
Я сразу оговорила срок. От Лены можно ожи-

дать непредсказуемых поступков. Я хоть и бес-
характерная, но дальновидная. Да, бесхарактер-
ная... А как еще назвать неумение говорить «нет»? 

Я освободила номер уже в одиннадцать вечера 
и, как всегда перед возвращением из Риги домой, 
пошла в «Макдоналдс», коротать время до от-
правления автобуса. Это заведение нового, пост-
советского времени, находится в пяти минутах 
ходьбы от автовокзала, работает круглосуточно, 
там чисто, светло... 

Получив в руки поднос с заказом, я села за сто-
лик и почувствовала, что безумно устала. Я при-
ехала в Ригу в три часа ночи. И вот снова ночь. 
Невероятно длинный день. Казалось, прошла 
неделя. Все-таки время было бы правильнее из-
мерять количеством событий, а не тем, сколько 
кругов сделала стрелка часов... Быстрее бы в ав-
тобус. А там — спать, спать...

Кроме меня в пустынном ночном бистро сидел 
только один посетитель, молодой парень, кото-
рый нахально на меня уставился. 

 Не обращая на него внимания, я неторопливо 
пила горячий чай, ела гамбургер и думала о том, 
что когда-то ровно на этом месте было кафе Luna, 
где подавали пылающее мороженое. В мисочку с 
мороженым ставилась емкость со спиртом. Спирт 
поджигался. На первом курсе университета мы 
ездили в Ригу на экскурсию, и это горящее моро-
женое впечатлило меня так, что я до сих пор по-
мню его. Мы тогда вызубрили слово «saldejums»1 
и, веселясь, без устали повторяли его. Еще мне 
вспомнился суп из бычьих хвостов, который мы с 
подругами-однокурсницами тогда заказали в ка-
ком-то рижском ресторане…

Парень вдруг совсем обнаглел и, не испросив 
разрешения, пересел за мой столик.

— Здравствуйте, — сказал он.
— Здравствуйте, — ответила я. Жалко, что ли? 

Нахал, конечно, но как-то неловко, даже смешно 
вскакивать, как будто на меня уже напали.

— Что вы здесь делаете? — спросил он.
Круглые серые глаза его смотрели на меня с 

неподдельным интересом.
— Тоскую по родине, — ответила я, подумав. 

Ведь так оно и было. 
Знать бы, где она, моя родина...

— Вы американка? — удивился он.
— Нет. Эстонка, — ответила я. И добавила, уже 

поднимаясь из-за стола, окончательно сбив его с 
толку: — Из Москвы.

* * *

На следующий день, когда я проснулась уже в 
маминой квартире, выяснилось, что карты Лены 
легли не так, как предполагалось, и Америка ей 
пока что не светит. Ее подруга получила отказ: все 
оказалось далеко не так просто.

— Не судьба, — вздохнула Лена в телефонную 
трубку.

— Как жаль, такой был шанс! — огорчилась я. — 
Не расстраивайся. Поверь, у тебя еще все впере-
ди, — попыталась я утешить ее.

Я заново пересмотрела свой гардероб, кото-
рый запланировала взять с собой во Францию, но 
ничего из чемодана не выбросила. Я иногда читаю 
дамские журналы, бывает, прислушиваюсь к со-
ветам, которые там дают. Один такой совет: не 
брать в поездку лишней одежды. Но... при одном 
лишь слове «Париж» теряю голову.

1  Saldejums — мороженое (латышск.).
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Проза 

— Мне из Москвы никто не звонил? — спросила 
я маму.

— Нет, — ответила она удивленно. — А кто дол-
жен был?

— Да нет, никто не должен...

8.

Самолет приземлился около семи вечера. Перед 
почти безлюдным зданием уже знакомого мне с 
прошлого раза аэропорта Шарль де Голль на пу-
стынном пандусе стояло несколько такси. За ру-
лем — одни только негры. Я еще не повстречала 
Фредерика и не знала, что здесь это слово под 
запретом. 

Я объяснила водителю, что мне нужна улица 
Лористон, 97. А что в этом сложного? Просто ска-
зала: «Бонжур! Рю Лористон», а «97» написала 
на бумажке, которую с заднего сиденья протя-
нула ему. Таксист все понял без всяких «отвезите 
меня», чего я по-французски не знаю. 

«Же не компран па»1 — вот коронная фраза, 
которую вам следует выучить, когда едете во 
Францию. Все остальные три тысячи слов мини-
мального словарного запаса вам заменит, поверь-
те, словосочетание «у э»2. Ну, еще потребуется 
«эскьюзе муа»3, после чего можно гримасничать, 
демонстрируя растерянность, размахивать рука-
ми и спрашивать «у э» (гостиница, музей, станция 
метро, все, что вам необходимо).

Через минуту я уже мчалась на встречу с меч-
той. «Париж, Париж...» — пело мое сердце, не-
взирая на пасмурный вечер, темные туннели и та-
кие же унылые серые окраины большого города, 
как в Москве и Таллине. Рю Лористон... А в Тарту4 
есть улица Лауристини... По-русски — «улица», 
по-французски — «рю»... Мысли хаотично толпи-
лись в голове. 

Но вот, наконец, древний город в серой дымке 
предстал передо мной. Вдали над ним, казалось, 
парила в воздухе сказочная гора с белым куполом 
базилики Сакре-Кер. Теперь стало очевидно, что 
это он, неповторимый и единственный, Париж.

И вот! — рю Лористон и моя резида-аанс.
На ресепшен5 стоял коротко, почти под ноль 

остриженный молодой человек весьма своеоб-
разной внешности: прилизанные волосики жел-
тенькие, как у цыпленка, а бородка черная, кли-

1  Je ne comprend pas (фр.) — я не понимаю.
2  Ou est  (фр.) — где находится.
3  Excusez mo i (фр.) — извините. 
4  Университетский город в Эстонии. 
5  Стойка регистрации (варваризм). 

новидная. Как у Ленина, подумалось мне. Беджик 
с цветной фотографией на лацкане его униформы 
сообщал, что имя его — Людовик.

Людовик, похожий на Ленина, дал мне комна-
ту на последнем, мансардном этаже. Зачастую в 
гостиницах дают сначала самый что ни на есть пло-
хой номер. Постоялец попросит потом его поме-
нять и, возможно, даст за эту услугу чаевые. 

Но в мою комнату я влюбилась сразу, как толь-
ко вошла и включила свет. Бледно-розовые обои 
с мелким серебристым рисунком осветила брон-
зовая потолочная люстра. Чисто. Мебель новая. 
На широкой двуспальной кровати шелковое, тоже 
бледно-розовое, покрывало. Бронзовые све-
тильники на тумбочках. В углу на стене телевизор 
Philips на вращающейся подставке. Ванная комна-
та выложена кремовой плиткой, а в нее встроено 
декоративное панно — одинокая задумчивая цап-
ля в камышах. 

А какой открывался вид из окна! Крыши, кры-
ши Парижа, а вдали над старинными домами воз-
вышался стройный современный параллелепипед. 
Башня Монпарнас, как я узнала позже у портье. 
Вблизи — кусочек темно-серой жестяной крыши 
соседнего крыла отеля.

Когда я распаковала чемодан и повесила оде-
жду в узкий зеркальный шкаф при входе, был уже 
восьмой час вечера. В конце августа в это время в 
Париже уже наступают сумерки.

Мне не терпелось побыстрее снова увидеть 
Эйфелеву башню, поблизости от которой по 
моей просьбе в турбюро и выбрали эту гости-
ницу. Я спустилась на лифте на первый этаж и 
узнала у блондина Людовика дорогу. Я спросила 
«У э Трокадеро?», а он что-то быстро ответил мне 
по-французски. Я улыбнулась: «Же не компран 
па». Тогда он, сопровождая свои слова жестами, 
повторил, что сначала надо идти «а гош», затем 
«друа, друа, друа» и потом снова «а гош». Налево, 
прямо и снова налево, сообразила я. 

Я вышла на улицу. Приятная вечерняя прохлада 
и тишина. Повернула а гош, некоторое время шла 
друа и снова повернула а гош. 

На Трокадеро6 было неожиданно пустынно, 
безлюдно, неуютно. Лишь двое рослых негров 
неподалеку друг от друга выложили на подстилке, 
расстеленной прямо на мостовой, свои сувениры. 

6  Площадь Трокадеро и одноименный парковый 
комплекс в Париже. На самой высокой точке парка 
находится площадь Трокадеро (прямо напротив Эйфелевой 
башни), получившая свое название от холма, на котором 
расположена. Холм назван в честь победы французских 
войск в осаде испанского форта Трокадеро в 1823 году.
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Хелью Ребане Публичное сокровище 

Маленькие копии Эйфелевой башни, веера, плат-
ки и футболки с видами Парижа. 

Впереди, прямо передо мной, возвышался 
по-вечернему темный огромный силуэт башни 
Эйфеля, где почти на самом верху горела цифра 
2000. Конец света, который пророчила, пытаясь 
всех застращать, в конце прошлого года — конце 
тысячелетия моя соседка Лиза, не наступил. В но-
вогоднюю ночь не произошло и всемирного сбоя 
компьютеров, который предвещали средства 
массовой информации. Права оказалась не Лиза, 
а ее сестра, родившая второго ребенка незадолго 
до миллениума. Конец света, неоднократно ожи-
давшийся в течение последних двух тысяч лет, в 
очередной раз отложили. Зря Лиза так осуждала 
свою сестру за второго ребенка. Детей все еще 
стоило рожать. Впрочем, Лиза крейзи1, теперь 
еще и на религиозной почве.

 
Глядя на гигантскую Эйфелеву башню, на кото-
рой в сгустившихся сумерках как-то особенно 
ярко пылала цифра 2000, я испытывала почему-то 
не восторг, как тогда, ярким солнечным летним 
днем, впервые увидев творение Жана Эйфеля, а 
странное отвращение. К башне. К Парижу. К жиз-
ни вообще. Вот она, сбывшаяся мечта. Одна в Па-
риже. И что?

 Ветер крутил обрывки бумаги по асфальту, на 
котором припозднившиеся негры разложили то-
вар. Становилось прохладно. Я пошла обратно к 
гостинице, попутно читая на вывесках угловых до-
мов названия улиц. То и дело повторялось General. 
Улицы были названы в честь каких-то генералов. 
Чем отличились эти вояки, я не знала. Единствен-
ный генерал, чье имя мне что-то говорило, был 
Шарль де Голль. Странно. Париж всегда казался 
мне городом трех мушкетеров, фиалок Монмар-
тра, миледи и кардиналов Ришелье, но не гене-
ралов. Впрочем, даже генералы не поколебали 
моей готовности любить его. Ведь любовь сидит 
не в том, кого любят.

У себя в номере я сделала приятное откры-
тие — мини-бар со множеством маленьких бу-
тылочек сока, вина и даже маленькая бутылочка 
шампанского, которую я и открыла в надежде пе-
ребить охватившее меня непонятное отвращение. 
Налив себе бокал, я набрала номер мамы.

1  Крейзи — от «Крэйзи» (англ. Havoc) — американо-
германская криминальная драма 2005 года, 
рассказывающая о случайном столкновении 
редко соприкасающихся частей американского 
общества. Тогда подростки из богатых 
семей в поисках развлечений отправлялись в бедные 
мексиканские кварталы Лос-Анджелеса.

 — Мама! Я в Париже! Долетела отлично! В но-
мере даже бесплатный мини-бар есть.

— Вот и хорошо, — сказала она. — Извини, я 
сейчас смотрю «Санта-Барбару». Спокойной тебе 
ночи.

И повесила трубку. 
«Интересно, если бы меня пригрохнуло взры-

вом на “Пушкинской”, она заметила бы?» — по-
думала я. Но в одном я была уверена — если бы 
убили Круза или Иден, это была бы трагедия.

И тут я, вопреки твердому решению не звонить 
Стасу, на автопилоте набрала его номер. Есть ум? 
Но чего стоит ум, если отсутствуют тормоза.

— Да, — ответил безмятежный голос, каким 
могла бы разговаривать каменная глыба. 

— Это я, — счастливым голоском пролепетала 
я. — Я в Париже.

— Ну и как? — спросил он, почему-то ничуть не 
удивившись.

— Что — как?
— Как твои поклонники? 
— Какие поклонники?! Кругом одни генералы, — 

ответила я с несвойственной мне игривостью, гра-
ничащей с идиотизмом.

— Выйди на Пиккадилли, — посоветовал он. 
«Пиккадилли... — призадумалась я. — Разве 

это в Париже?»
— Непременно, — пообещала я на всякий 

случай.
Только повесив трубку, мне удалось выско-

чить из Бермудского треугольника, парализую-
щего мои временами вполне дееспособные 
мозги. В них наступила ясность. Я поняла, что он 
перепутал пляс Пигаль с Пиккадилли.

Продолжение следует.
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РУБРИКА ИМЕНИ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА1

1  Анатолий Шамардин (1938–2014) — певец, композитор, 
солист оркестра Утесова, обладатель уникального бельканто. 
Его дар высоко ценила Людмила Зыкина. Долгие годы 
Анатолий Викторович сотрудничал с «Юностью».

Голоса и судьбы 

Николай ТАРАСОВ

Николай Тарасов родился в Одессе в 1947 году в семье 
военнослужащего.

Детство проходило в Новосибирске, Новограде-Волынском, 
Хабаровске, Уссурийске. Юность — в Ташкенте. В 1970 году 
приехал на Сахалин, в город Горнозаводск. Заочно 
окончил филологический факультет Южно-Сахалинского 
пединститута. В 1979 году переехал в Южно-
Сахалинск. С 1988 года по настоящее время избирается 
ответственным секретарем Сахалинской писательской 
организации (Сахалинского регионального отделения 
Союза писателей России). В 1974 году был участником 
Иркутского зонального семинара молодых писателей 
Сибири и Дальнего Востока, в 1975-м — VI Всесоюзного 
совещания молодых писателей в Москве.

За книгу стихов «Обновление», вышедшую  
в издательстве «Современник» в 1980 году, ему 
присуждена премия Сахалинского комсомола. 
Публиковался в различных журналах, в коллективных 
сборниках «Сахалин», «Бухта Лазурная», «Каменный 
пояс», в альманахах «Поэзия» и других изданиях. Автор 
стихов к песням в нескольких художественных фильмах, 
снятых на киностудии имени М. Горького и «Мосфильме». 
Автор девяти поэтических книг и трех книг прозы. Был 
делегатом последнего съезда Союза писателей СССР, 
учредительного съезда Международного сообщества 
писательских союзов, шести съездов Союза писателей 
России. Член правления Союза писателей России. 
Руководитель областного литературного объединения 
«Лира». Лауреат премии Сахалинского фонда 
культуры, премии губернатора Сахалинской области. 
Член Союза писателей СССР (России) с 1981 года.

За вклад в культуру награжден медалью Пушкина.
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Николай Тарасов

Секретарь по оргвопросам
м и ф о л е м м а

— П одмени меня, пожалуйста, на спек-
такле в четверг, — попросил Артур. — 
Очень надо. Хочу в Оху слетать на пару 

дней, маму проведать. Должен успеть к середине 
первого акта, но мало ли что…

— А спектакль-то какой? — интересуюсь я 
для приличия, поскольку мысленно уже дал себе 
команду — «не соглашаться»…

— Да «Аида»! У меня же там, ты знаешь, пар-
тия Амонасро. Но тебе-то не всю партию, а толь-
ко подстраховать, пока не выбегу на сцену…

— Как Амонасро? Ведь это баритоновые дела, 
а у меня тенор драматический. Если бы Радамес…

— Ну что делать-то, я ведь Амонасро там ис-
полняю, а не Радамеса…

— Да к тому же я в Большом и не пел никогда…
Я зажмурился и представил огромный зал, 

залитый золотом и пурпурным бархатом, с пер-
сиподобной хрустальной люстрой. Но главное — 
софиты и юпитеры, невыносимо бьющие в глаза. 
Представил, ужаснулся и… согласился.

— Ладно, Артур. Но учти: только до середины 
первого акта. Дальше я просто не вытяну. При-
чем петь буду на итальянском, как на пластинках 
слышал…

До выхода на сцену дело не дошло — проснул-
ся. «Надо же, опять…» — соображал я, приходя 
в себя.

Цветных снов было в жизни у меня не очень 
много, и некоторые из них запомнил еще с детства. 
Так, однажды я был пленен мышами, которые ута-
щили меня, связанного, как Гулливера, под пол. 
Там они меня сфотографировали и, нацепив мои 
портреты на шесты — получилось что-то вроде 
хоругвей, — двинулись войной на крысиное вой-
ско. Крысы были гораздо крупнее, но мышей — 
намного больше, и победа досталась им.

В другом сне, уже отроческом, был я негри-
тянкой, бегущей через болото по хлюпающим 
дощечкам, устилавшим тропу… От ветра и ско-
рости, с которой бежал, белый чепчик и платье с 
рюшечками развевались на мне, как флаги. 

Слышались лай собак и крики моих преследо-
вателей, но они поздно хватились и меня не дого-

няли, несмотря на то, что я был грузной негритян-
кой и каблуки моих туфель все время цеплялись за 
дощечки болотных мостков.

Совсем недалеко, на берегу залива Мэн, в 
укромном шпионском месте, ждали меня аква-
ланг и гидрокостюм. Нужно было только на бегу 
сбросить с себя обличье негритянки, чтобы как 
можно быстрее в него влезть. Я успевал и прыгал, 
уже просыпаясь, в атлантическую волну…

Артур Дорошенко — певец и мой приятель. 
Мы часто включаем его в творческие группы для 
выступлений по линии Бюро пропаганды художе-
ственной литературы. У него от природы бари-
тон красивейшего тембра, еще и школу он где-то 
зацепил итальянскую, обучаясь пению на одном 
курсе с Валентиной Толкуновой. Композитор Па-
вел Аедоницкий даже песни написал в расчете на 
его исполнение.

На Сахалин он вернулся, чтобы быть поближе 
к маме, которая проживает на самом севере ост-
рова. Поработав в филармонии, ушел оттуда на 
вольные хлеба. Объяснил: «Надоели песни совет-
ских композиторов…»

С нами Артур выступает как автор-исполнитель 
песен на стихи сахалинских авторов. «Наш Батти-
стини» — иногда представляю его.

Родом он из северного сахалинского городка, 
о котором даже песню сочинил:

Говорят, когда-то охнули снега, охнули снега,
И на этом месте выросла Оха, и родился город наш Оха…

Так и видишь прорастающую сквозь снега ги-
гантскую сосульку под названием «Оха».

Прадед Артура, Кирилл Васильевич Калевский, 
был женат на айнке, которую, по семейному 
преданию, выкрал с острова Хоккайдо. В их дом 
в селении Большое Такоэ заходил Чехов. В книге 
«Остров Сахалин» он писал: «…в Большом Такоэ 
крестьянин из ссыльных Калевский сожительству-
ет с айнкой». Дед Артура по матери — японец…

— На кого, по-твоему, я похож? — спрашивает 
он иногда.
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Голоса и судьбы 

— На индейца, Артур, — неизменно отвечаю я. — 
Вылитый индеец Луженая Глотка из книжек Фени-
мора Купера.

И это истинная правда. Ведь многие ученые 
так и считают: айны — какая-то ветвь индейцев, 
отплывших от американского континента в неза-
памятные времена. Или не приплывших к нему… 
Хотя про себя думаю, что иногда он бывает похож 
и на эфиопа Амонасро из «Аиды».

В наших компаниях Артур — козырный 
туз. И если мы засиживались на каком-то празд-
нике, то вдруг, встрепенувшись, оглядывались: а 
где же Артур? Почему нет Артура? Звонили ему 
домой. И он, добрая душа, появлялся с гармонью 
под мышкой и гитарой за спиной.

Трудно представить себе баритон роскошнее и 
теплей по тембру, чем у него. Голос, не искажен-
ный микрофоном, живой и мощный… 

В девяностом году на Сахалин приехала группа 
писателей во главе с Вячеславом Шугаевым. В пер-
вый же вечер мы засиделись у него в полулюксе 
гостиницы «Лада». По кругу читали стихи, обсу-
ждали литературные сплетни и новости…

— А теперь послушайте нашего замечательно-
го певца, — в завершение вечера возвестил я.

Артур оторвался от ужина, взял гитару в руки 
и запел чуть приглушеннее, чем обычно: «Гори, 
гори, моя звезда…»

По окончании гости покивали, похлопали…
— Вот такой у нас на острове японо-айнский во-

кал с итальянским отливом, — состроумничал я.
— Ну-ка, Митя, спой и ты, — обратился Шугаев 

к скромно сидевшему в уголке своему товарищу, 
представленному накануне секретарем по оргво-
просам Московской писательской организации. 

Тот без всякой заминки поднялся и запел. Сна-
чала это была украинская песня, потом неаполи-

танская, затем Каварадосси из третьего акта «То-
ски», плач Федерико… Было похоже, что наш туз 
побит заезжим джокером. Удивителен был не 
столько репертуар, сколько то, что голос… 

— Ну все, хватит, Митя, — остановил его Шу-
гаев. — А то соседи небось у дверей подслу-
шивают…

— Ну как, — это уже мне, — наш-то соловей 
позвончее вашего будет?

— Оперный голос высшей пробы, — подтвер-
дил Артур.

— Но почему… — заикнулся я.
— Насчет «почему» давай завтра поговорим. 

Поздно уже, и мы все-таки с самолета… — поды-
тожил Шугаев.

Только через день удалось подкатиться с во-
просом к Шугаеву: почему ваш секретарь по орг-
вопросам — здесь, а не в Большом или не в Киев-
ском, скажем, театре оперы и балета? И главное, 
как это может быть, что голос у вашего певца — 
один в один — всесоюзно известного Анатолия 
Соловьяненко. Как это может быть, что Дмитрий 
Павлович поет его голосом?

Лет десять назад попалась мне информация в 
«Труде» из разряда «их капиталистические нра-
вы». В ней говорилось, что в Америке объявился 
престарелый человек, который вдруг запел на 
итальянском языке голосом граммофонного Ка-
рузо. Оказалось, что он всю жизнь слушал Кару-
зо с пластинок, и у него развился небный свод — 
резонатор — главный певческий орган вокалиста. 

В сочетании с абсолютным слухом и возник та-
кой небывалый феномен. Ничего другого, кроме 
того, что слышал на пластинках, он петь не мог. 
Однако в той же заметке говорилось, что чело-
век тот, фармацевт по образованию, несколько 
лет трудился на секретном военном предприятии, 
изучавшем возможности клонирования уникаль-
ных способностей людей…

И дальше намекалось, что клонирование в не-
далеком будущем сделает реальностью создание 
чего-нибудь вроде терракотовых армий.

Когда, уже находясь на пенсии, бывший фар-
мацевт захотел официально выступать, ему везде 
отказали: кому нужен второй «граммофонный» 
Карузо, когда и первого на пластинках хватает? 
Разве что в цирке показывать свое искусство как 
замечательный фокус…

Не так давно, гастролируя по Дальнему Восто-
ку, Соловьяненко заезжал на Сахалин. Я тогда до-
стал пару билетов на концерт в Доме офицеров 
через знакомого в Совете ветеранов. Мы с сыном 
сидели на балконе. Артист пел в основном неапо-
литанские, а затем и несколько украинских песен.

Артур Дорошенко напевает о Сахалине
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Николай Тарасов Секретарь по оргвопросам

Пел он замечательно, а в самом конце явил так 
называемое голосовое чудо: послал голос вдаль, 
под самый свод зала, туда, где сидели мы. Слов-
но струна с невероятной силой завибрировала во-
круг нас.

Притихшие после концерта, не замечая дож-
дика, шли мы домой.

—Теперь-то я понял, — сказал мне сын, — что 
такое настоящее, великое пение…

— Хорошо, — продолжил Шугаев, когда мы 
с ним закончили подбивать на бумаге планы бли-
жайших дней. — Давай не будем беспокоить на-
шего секретаря по оргвопросам, ведь не для того 
я просил его спеть, чтобы потом его же и пытали 
про его феномен. Природа одарила Дмитрия Пав-
ловича необыкновенным голосом, но точь-в-точь 
таким же, как голос Анатолия Соловьяненко. Сам 
он родом из украинского Вольногорска. От та-
мошних «секретов» или нет, но когда учился вока-
лу в институте имени Гнесиных, педагоги не знали, 
что с ним поделать. И внимание после выпуска об-
ратили на него сразу же. В оперном театре, куда 
поступил на работу, почти сразу же поручили го-
товить партию Радамеса в «Аиде». 

Но вскоре пригласили к себе для разговора 
компетентные органы. 

— Есть мнение, что вам не стоит петь в опере, 
да и вообще желательно подумать о том, чтобы 
закончить вокальную карьеру. Посудите сами: 
зачем и кому нужен второй Соловьяненко? Госу-
дарство большие деньги затратило на его обуче-
ние в Италии. Этой школе бельканто учат, между 
прочим, за валюту. А тут являетесь вы со своим 
уникальным даром, доставшимся вам даром, из-
вините за рифму. Мы что, клонировать певцов 
научились, спросят нас? А может, еще и дальше 
пошли в производстве двойников? Словом, есть 

у нас в некоторых организациях зарезервирован-
ные ставки, и мы можем помочь вам устроиться…

Так что из Львовской оперы ему пришлось уйти. 
Потыкался в филармонии областные — нигде не 
берут. С таким-то голосом! А жить надо. Вот и 
позвонил он товарищам компетентным, сказал: 
«Согласен…»

Когда к нам в Московскую писательскую орга-
низацию назначили на вакантное место оргсекре-
таря  — не генерала КГБ в отставке, как обычно, 
а человека с «высшим вокальным» образованием, 
не только я был удивлен. Пока не поведал он свою 
историю. Теперь только для друзей, неофициаль-
но «спивает» Дмитрий Палыч…

— Но нельзя же такой голос закапывать в 
землю.

— А кто говорит, что закапывать? Посмотри, 
какие перемены в стране. Берлинскую стену раз-
рушили. Ходят слухи, что Горбачев вот-вот «же-
лезный занавес» откроет. Сейчас-то его не выпу-
стят. Но если откроется граница — никто ему не 
указ. И тогда мир услышит нашего Митю. Пусть 
даже где-нибудь в Англии, Мексике или в Брази-
лии — главное, что услышит… 

Вскоре писательская группа улетела. Больше 
таких теплых посиделок, как при первой встрече, 
у нас не случилось, и петь своего оргсекретаря 
Шугаев не просил.

Через несколько лет прочитал я в «Литгазете» 
некролог в связи с гибелью Дмитрия Павловича в 
автокатастрофе.

С тех пор снится мне этот странный сон, в ко-
тором я панически боюсь, что Артур не успеет 
к середине первого акта и мне придется петь в 
«Аиде». Драматическому тенору — баритоновую 
партию в Большом театре. Но он, слава богу, все-
гда успевает, и я просыпаюсь уже за кулисами, а 
не на сцене.
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Проза 

Лера ТИХОНОВА

Окончание. Начало в № 1–7 за 2014 г.

Хотел
Р о м а н - П у н к т и Р

«К ритянин Эпименид утверждает, что все 
критяне лжецы, — бормотал Алекс, 
глядя в окно такси и судорожно сжи-

мая ручку сумку. — То есть, если Эпименид прав, 
что все критяне лжецы, то он тоже лжец. Если 
же Эпименид лжет, что все критяне лжецы, то-
гда он прав… Что со мной происходит? Я схожу с 
ума. И логические задачи не помогают…»

Пограничник долго разглядывал изжеванный 
паспорт, глядя на Алекса подозрительными глаза-
ми, и даже вызвал старшего смены. Проведя два-
дцать мучительных минут, Алекс наконец пересек 
границу и выдохнул с облегчением. Ему хотелось 
как можно быстрее покинуть этот город. 

«Те двое голландцев… Они говорили про по-
гибшую горничную… Все сходится… Именно ее 
я и видел. — Дрожащей рукой Алекс достал из 
сумки бутылку воды и сделал глоток. — Только не 
паниковать. Все нормально». 

Сидящая на соседнем кресле женщина покоси-
лась на него с подозрением. Алекс повернулся к 
ней и заговорил взволнованно:

— Помните, у Сартра в его «Бытие и ничто» есть 
такой эпизод… Два приятеля договорились встре-
титься в кафе. Тот приятель, что опоздал, загля-
нул внутрь и увидел, что другого уже нет. Так вот 
Сартр утверждает, что человек способен видеть 
то, чего нет. Он способен видеть Ничто... 

Женщина встала и пересела на другое кресло. 
Но Алекс этого даже не заметил. Он пробормо-

тал себе под нос: «Горничная умерла, но я могу ее 
видеть. И это нормально. Я здоров. Я абсолютно 
здоров!»

Зазвонил телефон, и Алекс принялся шарить 
по всем карманам, держа в другой руке сумку, 
куртку и бутылку воды. В брюках телефона не 
было, он полез в куртку, уронив при этом бутыл-
ку воды, которая грохнулась на пол, как водо-
родная бомба, и с шипением разлилась. Телефон 
по необъяснимой причине нашелся в сумке. Вы-
тащив изо рта паспорт, Алекс приложил трубку 
к уху:

— Алло. — Подняв левой рукой сумку, он 
уронил куртку, и как назло та упала прямиком в 
лужу. — Черт!

— Алекс!
— Тася! — Он поднял и отряхнул куртку. 
— Алекс, послушай…
— Тася, знаешь, я сегодня утром переместился 

из области физики в область метафизики.
— Что?!
— Выслушай меня. — Он встал и принялся хо-

дить взад-вперед по залу ожидания. — Только не 
перебивай, пожалуйста. Я должен сейчас пере-
двигаться от простого к сложному и делить все 
на части, анализируя каждую из них. Я видел при-
зрака…

— Призрака?!
— Анализ частей — это дедуктивный метод Де-

карта. Его довольно сложно понять. Во-первых, 

Рисунок Юлии Спасовской
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нельзя принимать за истинное то, что не является 
очевидным... 

— Подожди! Где ты его видел?!
— В отеле. Коридор вытянулся до бесконечно-

сти, лифт исчез, и на всех дверях был один и тот же 
номер. И потом появился призрак с тележкой и 
ушел в стену… Но все, что я видел, необязательно 
истинно, во всем этом вполне можно усомниться. 
Во-вторых, по Декарту...

— Подожди, при чем тут Декарт?!
— Просто если мою задачу разделить на про-

стейшие составляющие…
— Да постой! Как этот призрак выглядел? Это 

была женщина?!
— Да, горничная… Но я ничего не пил и никаких 

наркотиков, поверь мне… И я абсолютно здоров. 
Это как раз одно из моих исходных утверждений. 

— Горничная?! — Голос Таси вдруг сел.
— А знаешь, я сейчас подумал… Истинно ли 

утверждение, что я здоров?
— Алекс, мы должны увидеться и поговорить!
— Но я уже в аэропорту!
— Сколько до вылета?
— Час с небольшим.
— Я успею!
— Тася, скажи, — усталым голосом спросил 

Алекс, — а матрешки подошли?
Она словно налетела на бетонное ограждение 

на полном ходу.
— Так это ты?!

Положив трубку, Алекс с грустью пробормотал: 
«А ведь действительно то, что я здоров, — это не 
обязательно истинное утверждение…» Потрогал 
лоб. Температура была нормальной. Посмотрел 
на табло, не объявили ли посадку. «Может, она не 
успеет?» — шмыгнула в голове трусливая мысль. 
Встреча с Тасей пугала его даже больше, чем с 
призраком. 

Матрешки он купил вчера поздно вечером на 
Арбате. Пришлось потратить все накопленные на 
машину деньги, но бросить друга в беде он не мог. 
«Если Лиса Алиса меня любит, то примет и без ма-
шины, — думал он, снимая доллары с карты. — Да 
и к черту эту тачку, я все равно никогда не научусь 
водить».

Сто матрешек собирали со всех прилав-
ков. А десять недостающих пришлось ждать еще 
час, пока подвезли. Тот самый швейцар с опасным 
взглядом помог дотащить коробки до номера и, 
стоя в дверях, так поглядел, что Алекс отдал ему 
последние оставшиеся от белого автомобиля пять-
десят долларов. Алекс долго ломал голову, как 
передать матрешки Тасе и не встретиться, а потом 

вспомнил, что она ходит только по пожарной лест-
нице. Коробки были тяжеленные! Чуть не умер к 
восьмому этажу! Вот где бы пригодился ежеднев-
ный бег в Вондел-парке…

Любезный женский голос объявил о посадке, 
и Алекс вскочил. «К лучшему! А то она приедет, 
сядет напротив, будет пристально смотреть, рас-
спрашивать. Может, даже потрогает мне лоб, не 
температурю ли я… Смогу я сказать хоть слово? 
Взрослый человек, программист, это же позор… 
Десять лет мы дружим, переписываемся, гово-
рим по телефону… Десять лет! А я так и не смог 
преодолеть свой страх. Как же сложно вытравить 
то, что давно сидит и проросло корнями… »

Поглядывая на часы, Алекс встал в очередь на 
посадку у выхода номер девять.

* * *

Отец внезапно вышел из своей трехнедельной 
комы, собрался и ушел. «Наверное, на работу вы-
звали, — решил Викентий. — Хотят через него по-
влиять на меня. Но что он может сделать? В конце 
концов, Деллайтис не имеет права вымогать день-
ги. Возьму и в суд на них подам…» 

Викентий вышел в коридор проверить, закрыта 
ли дверь, подергал ручку, поглядел в глазок. Ни-
кого не было.

«Черт, покурить нечего! Осталось только не-
много грибов на дне банки».

Он пошел за ложкой на кухню, но, не дойдя 
полметра, застыл. Он вдруг увидел сквозь стек-
лянную дверь, что кухня заполнена тишиной, как 
табачным дымом. Плотная, сизая, она висела в 
воздухе клубами. «Если открыть дверь, — поду-
мал в ужасе, — она тут же просочится в осталь-
ные комнаты». 

Викентий попятился. Метнувшись в свою ком-
нату, схватил пульт и увеличил звук телевизора 
до максимума. Крутанул колесико радио, чтобы 
то распевало во все горло, перекрикивая «ящик». 
Достав баночку, спрятанную в обувной коробке, 
он лихорадочно выскреб пальцем все грибы, что 
оставались. Перетертые с медом, они медленно 
таяли на языке. Откинулся на спинку дивана и с на-
слаждением погрузился в какофонию звуков. 

Пора было признаться, хотя бы самому себе, 
что Гарик не просто друг. Он был воздухом, пи-
щей, живой и мертвой водой — оживлял Викентия 
играючи, приходя, и умертвлял, исчезая. Непонят-
но, как он сумел так быстро вплестись в химиче-
ский состав крови, внедриться в кишки, в мозже-
чок, пробуравить дырку в грудной клетке, откуда 
теперь отчаянно сквозило. О чем бы Викентий ни 
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думал, все так или иначе касалось Гарика. Удиви-
тельно, как прочно он поселился в голове, в мыс-
лях. И теперь его не стало, и чем заполнить пусто-
ту, непонятно…

Викентий с грустью поглядел на трубку и со-
всем не удивился легкому подрагиванию ее конту-
ра. «Как быстро сегодня подействовало…» Труб-
ка, словно живая, пухла на глазах. Шевелилась и 
дрожала под его пальцами. Он с интересом на-
блюдал за метаморфозой. Вскоре она с трудом 
помещалась на диване. Дырочки динамика стали 
величиной с кулак. Викентий приблизил к ним лицо 
и крикнул вовнутрь: «Га-а-арик!» Голос потонул в 
черной бездне. «Га-а-арик!» Тишина.

Он вскочил. «И тут тишина! — пронеслось в го-
лове. — Она выбралась из кухни!» Лихорадочно 
огляделся. Покосившийся телевизор молча глядел 
потухшим глазом. Радио едва хрипело надтресну-
тым голосом. Схватив пульт, Викентий принялся 
жать на все кнопки подряд. Но белая пластмасса 
только мялась под его руками, теряя форму. От-
швырнув бесполезный кусок пластилина в сторо-
ну, он бросился к музыкальному центру. Но едва 
до него дотронулся, как услышал звон, будто 
кто-то саданул железной палкой по стеклянной 
вазе. Трещины побежали по всему корпусу музы-
кального центра, и в следующую секунду его сре-
динная часть бесшумно осыпалась прямо к ногам, 
выплеснув целый шквал тишины. 

От неожиданности Викентий грохнулся на пол. 
Опираясь на руки и не отрывая взгляда от оскол-
ков, пополз к стене. Тишина, сворачиваясь змеи-
ными кольцами и снова распрямляясь, двинулась 
к нему. Извивающееся тело скребло о палас. Ви-
кентий заорал и швырнул в нее стулом. Стул мягко 
ударился и беззвучно отскочил в сторону. Разъ-
яренная тишина поднялась, разинула пасть и за-
стыла на секунду перед молниеносным броском.

* * *

Сергеев вышел от генерального и заспешил по ко-
ридору. Но как бы он ни бежал, проскочить холл 
с лифтом было невозможно. Он старался не смо-
треть на стекляшки, но проклятое место притяги-
вало взгляд. Честно говоря, плевать он хотел на то, 
что его отмажут, уголовное дело закроют, и даже 
на увольнение. 

Генеральный сообщил ему об этом, брезгли-
во скривив рот: «Мы не допустить, чтобы страдать 
репутация отеля». Слово «репутация» получилось 
у него особенно высокомерно. «Вы должен бла-
годарить господина Добрыйдень! Он решать про-
блему». Постучав ногтем по накрытому стеклом 

столу размером с аэродром, генеральный закон-
чил чем-то вроде: «Мы просить вас покинуть наша 
команда… И ваш сын тоже…» Но Сергеев смо-
трел на него неосмысленно, будто наблюдал игру 
света и тени в дальнем углу парка, и продолжал 
молча сидеть, сжимая в руках куртку, пока Люсь-
ен не пихнула его в спину. 

Вздрогнув, он тут же поднялся. Забыв попро-
щаться, торопливо пошел к выходу, как человек, 
внезапно вспомнивший о срочном деле. Он уло-
вил какой-то рокот на том краю аэродрома, но 
что его волновало сейчас — так это лифт, и он 
даже не обернулся. 

Все время, пока Сергеев сидел в кабинете 
генерального, он чувствовал спиной диагональ, 
проходящую через стены, коридоры и холл по 
направлению к лифту. Так, наверное, золотоиска-
тели чувствуют залежи, а саперы — мину. Лифт 
притягивал и отталкивал одновременно.

А насчет тюрьмы он и вовсе не думал — ни се-
годня, ни вчера, ни в ту ночь… Попросту забыл, 
что под следствием. Последние дни Сергеев на-
пряженно размышлял, что же Нина хочет ему ска-
зать. Ведь и дня не проходило, чтобы он не видел 
ее тени и не слышал шагов. Она бы не стала зря 
его мучить, это не в ее характере, даже если она 
теперь призрак. 

Ведь именно так и было двадцать четыре года 
назад, когда он уже принял решение с ней рас-
статься. Скрывался, не подходил к телефону, тихо 
стоял за дверью, пальцем закупоривая глазок, 
чтобы не было видно, что в доме кто-то есть. Нина 
приходила несколько раз — наверное, хотела ска-
зать что-то важное. И этот последний год в отеле, 
когда он читал в ее глазах желание поговорить, но 
отгораживался пустыми словами, которые, слов-
но заговоренные, сыпались из него, и она лишь 
принимала правила игры, бросая никчемные слова 
в ответ. 

Сергеев остановился, повернулся лицом к 
лифту и пошел к нему, глядя исподлобья на стек-
лянный «тубус». Подойдя вплотную, тихо сказал: 
«Нина, давай поговорим!»

VI

Словно вырезанная из белой тонкой бумаги и об-
веденная серым контуром женщина в платье гор-
ничной сидела на подоконнике и рассеянно трога-
ла вазочку с сухоцветом, таким же мертвым, как 
и она сама.

 — Опыт пришел в мою жизнь в виде мужчи-
ны. Так часто бывает у женщин... Тяжелый опыт, 
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от которого я так и не оправилась. Даже сейчас 
больно вспоминать… Надо же, как строптива че-
ловеческая природа! Я страдала восемнадцать 
лет. И, лишившись тела, все еще продолжаю 
цепляться за свои горести. Неужели и там, куда я 
вскоре попаду, высвободившись из трещины ме-
жду низом и верхом, я буду лишь бестелесным 
скопищем пережитых бед? 

Тася сидела на соседнем подоконнике и слуша-
ла. Вот уже сутки, как к голосу Нины прибавилась 
ее бледная тень. Они синхронно перемещались по 
комнате, словно исполняя странный, растянутый 
во времени парный танец: Нина садилась на табу-
ретку, а Тася — на диван, повернувшись лицом к 
стене; Нина перелетала на шкаф, а Тася усажи-
валась за письменный стол, и опять спиной. Она 
избегала глядеть на призрака. Горло перехваты-
вало, а взгляд утягивало в воронку, белесую, как 
туман, бездонную, что и не выбраться. Початая 
бутылка вина всюду следовала за Тасей. Бокал, 
кажется, разбился еще вчера вечером, но другой 
так и не взяла… Забывшись беспокойным сном на 
несколько часов, она вдруг увидела Пуговичницу. 
Выпучив глаза, та все время повторяла: «Дар, дар, 
дар…» и тянула руки. И Тася жалела, что не отда-
ла ей проклятый дар во сне. 

— Звучит странно, — сказала Нина, — но лишь 
умерев, я многое поняла. Такая кристальная яс-
ность в голове. Раньше страхи не давали мне мыс-
лить. Теперь я вижу, что, когда осталась одна, бе-
ременная, без средств к существованию, у меня 
было столько же шансов выйти победителем, как 
у тех, чьи обстоятельства складываются благопри-
ятно. И даже больше: ведь мир удивительно рав-
новесный. Но я сама, по собственному желанию, 
выбрала проигрыш… Теперь я понимаю, что одни 
люди постоянно складывают в себя мусор и гниют 
заживо, другие его перерабатывают и становятся 
только сильнее…

Голос за спиной замолк. И Тася снова приня-
лась мучительно думать, а ходила ли она к Носу в 
офис, чтобы воткнуть ему нож в живот? Или это ей 
тоже приснилось? В аэропорт к Алексу она езди-
ла, это точно. Кажется, офис тоже был. По край-
ней мере, нож, которым она режет хлеб, валялся 
у двери. Она закрывала глаза и видела рукоятку, 
торчащую из живота Носа. Он испуганно держал-
ся за нее руками, но крови не было. И Тася с об-
легчением шептала: «Не ходила!» Но нож лежал у 
порога, завернутый в рваный пакет, и она боялась 
вытащить его и увидеть окровавленным. 

— …Я просто не справилась со страхами, — 
снова заговорила Нина. — Я отдала им зародыш 
своей победы на растерзание. И они его растер-

зали… Решив уйти из школы, я говорила всем, что 
делаю это ради сына, что его надо кормить, оде-
вать. Принесла в жертву школу, которая меня 
по-настоящему радовала. Как часто мы прикры-
ваемся детьми, а на самом деле просто боимся… 
Так пал мой последний бастион. После этого я уже 
ничего не решала, решали страхи. Они тащили 
меня изо всех сил и, наконец, привели к тому, что 
я умерла. Все страхи ведут к одному и тому же. 
Через болезни, несчастные случаи… Просто они 
маскируются по-разному…

На последнем слове Нина сделала легкое дви-
жение руками и переместилась на краешек сто-
ла. Тася сползла на пол и передвинулась к шкафу. 
Бутылка осталась на столе. Но алкоголь больше 
не действовал. Она пропиталась им насквозь, но 
разум с тягучим постоянством, с неутомимым 
упорством вертел мельницу мыслей и череду 
картинок. 

Заморозка после увиденного во дворе Носа 
отошла только на обратном пути из аэропорта. 
Она ехала и плакала всю дорогу. Пришла домой 
и снова плакала. Целые сутки. Пока не кончились 
слезы и не наступило блаженное истощение. Гла-
за так устали, так иссушились, что, даже моргая, 
она чувствовала тяжесть век. Раз двадцать она 
хватала телефонную трубку, лихорадочно нажи-
мала на кнопки, путаясь, задыхаясь, попадая не 
туда, чертыхаясь, и когда трубка наконец отве-
чала знакомым голосом, вдруг понимала, что не 
может выдавить из себя ни слова, ни звука. Она 
даже не могла открыть сведенный судорогой рот, 
и трубка медленно соскальзывала вниз из ватной 
руки… И последним усилием Тася нажимала оне-
мевшим пальцем на сброс, опускалась на колени, 
медленно валилась на бок, прижималась пылаю-
щей щекой к холодному полу и сначала тихо, а 
потом громче и громче выла, как раненое жи-
вотное… 

— …Нам всегда нужен другой человек, потому 
что в соединении с ним мы чувствуем бессмертие. 
Правда, это секунды, а потом страхи накидывают-
ся с новой силой… Но пока еще чувствуешь тепло 
и тяжесть мужского тела и не можешь разлепить-
ся, надо впитывать, запоминать, пытаться сохра-
нить это чувство бесстрашия… Тот, кто научил-
ся рождать его сам, наедине, никогда и ничего 
потом не боится… Как жаль, что я понимаю это 
только сейчас. Как жаль, что я не могу рассказать 
о многом сыну. Меня не пускают к нему… 

— Подожди, Нина! Мне надо вспомнить! А вдруг 
я не осталась дома, а поехала к Носу в офис?! И ника-
ких слез?! И никому не звонила?! Ведь какой смысл 
звонить мертвецам?!
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Она закрыла глаза. Вот она берет нож из вы-
движного ящика. Оборачивает пакетом и сует в 
сумку. Лифт слишком медленно опускается вниз. 
Спокойные руки, отсчитывающие таксисту четы-
реста рублей. После обеда Нос всегда наведыва-
ется в офис. И даже в день чемоданного переезда 
и начала новой жизни он туда придет… «Нет, в жи-
вот — решимости не хватит, — шепчет Тася, — в 
плечо, поглубже, побольнее, чтобы он еще дол-
го не мог раскуривать сигары и подкладывать ла-
донь своей новой девице под зад». Нос встает ей 
навстречу. Она подходит и со всей силы ударяет 
ножом в живот. 

Голос Нины снова раздался в тишине комнаты:
— …Я могу приходить только к тем, кто при-

частен к моей смерти. Теперь я их опыт. Опыт, 
который сломает или сделает сильнее. Правда, 
есть такие, кто ничего не видит и ничего не извле-
кает. Прибираюсь в их жизнях, как горничная… 
Так странно, бросив тогда свое любимое дело из 
страха, я играю сейчас роль учителя… Предназна-
чения, от которых мы оказываемся, живут дольше 
нас. Они не хотят уходить нереализованными… 

— Но послушай, Нина, человек не может со-
всем избавиться от страхов. Это его суть. — Тася 
спрыгнула с подоконника и закружила по комнате, 
стараясь не задеть взглядом сверток у двери. 

— Да. Но он может извлечь их на свет, понять 
и больше не давать им управлять своей жизнью. 
Когда будешь с мужчиной, попробуй поймать это 
чувство превосходства над страхами…

— Я больше не буду с ним, Нина. — Тася легла 
на диван лицом вниз. — Мне страшно… Мне ка-
жется, я его убила. Я боюсь, я ужасно боюсь…

— Не позволяй страхам взять верх. Вспомни 
момент, когда ты чувствовала себя бессмертной…

Нос ударяет ее бедрами и рычит, вдавливаясь 
так, что ей больно. Боль перерастает в наслажде-
ние. «Люблю, — шепчет Тася, выгибаясь ему на-
встречу, и закусывает тыльную сторону ладони, 
чтобы не повторять банальности, которые он не 
одобряет. Живот сводит судорогой. — Люблю, 
люблю». Но он все равно не слышит. Падает на 
нее и тяжело дышит. Она улыбается, пробуя на 
вкус соленое счастье, то ли свое, то ли его, и вы-
тирает ему и себе щеки. Она чувствует, что они не 
умрут, не умрут... А если умрут, то это совсем 
нестрашно…

Голос Нины становится тише, истончаясь до 
прозрачности:

— Расскажи Сергееву, что у него есть сын. По-
жалуйста. Ты одна меня можешь слышать. И не 
беги от своего предназначения. У тебя ведь ред-
кий дар…

— Обещаю тебе, — сказала Тася, спокойно 
глядя на тающий Нинин образ. 

Когда последняя черточка рассеялась в возду-
хе, Тася встала и, подойдя к двери, взяла сверток 
в руки. Развернула его с колотящимся сердцем… 
Нож был девственно чист.

* * *

Вольф грустил. Жалкий, обездвиженный, наря-
женный вместо щегольской поварской куртки в 
уродливую робу, он превратился в одного из сот-
ни больничных страдальцев. Нога, схваченная же-
лезными скобками, запеленутая в саван от бедра 
до пятки, не давала ему подняться на подушках 
повыше. И он лежал, униженный горизонтальной 
беспомощной позой, к которой столь часто при-
меривался в последнее время, и вот теперь она 
его окончательно настигла. 

Предстояла еще одна операция. Врачи удив-
лялись, как можно так поломаться, всего лишь 
поскользнувшись. И он не стал их удивлять еще 
больше, рассказывая про странную падучую бо-
лезнь, приключившуюся с ним в последнее время. 
Закормят таблетками, вообще живым не уйдешь. 

Было обидно, что навестить его никто не при-
шел. Лишь домработница принесла вещи. Да из 
отдела кадров прислали открытку с фабричным 
текстом, желающим скорейшего выздоровле-
ния, с именем, вписанным холодной, корпоратив-
ной, нисколько не тронутой его несчастьем рукой. 
«Суки. Надо валить в Берлин. — Он с тоской глядел 
в заснеженное окно. — Открою там маленький 
ресторанчик. Денег заработаю». Мысль о том, 
что за время, которое ему предстоит провести в 
этом хоть и дорогом, но унылом заведении, ему 
заплатят лишь треть оклада, тревожила его боль-
ше, чем ноющая нога.

«Дебильные законы. Уродская страна», — вор-
чал он, с неприязнью глядя на тощую медсестру, 
обладающую при этом недюжинной силой и во-
рочавшей его, как мешок с картошкой. Послед-
ние несколько дней она была единственной его 
компанией, не считая вечно спешащего лечащего 
врача. Медсестра улыбалась, как было предпи-
сано в своде правил для сотрудников Немецко-
го медицинского центра, но Вольф видел, что ей 
глубоко наплевать. Повернувшись костистым за-
дом, она возилась с ампулами. Кого-то она ему 
напоминала… Растянув губы в ободряющей гри-
маске, медсестра шлепнула его по протертому 
спиртом месту и всадила шприц с отрешенным 
видом. Вольф поморщился и вдруг понял, что это 
вежливое равнодушие, одетое в худое тело, по-
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ходит на Тасю, на Иветту, на всех тех тощих девиц, 
которых он упрямо тащил в свою постель, а они 
поливали его холодным душем нелюбви. Как мало 
это напоминало широкое и теплое, что обнимало 
его мамиными руками в детстве. Он почувствовал 
вдруг, как соскучился по женской душевной щед-
рости, как сам подсох, заострился, ожесточился в 
постоянном преследовании пустоты. 

В ту же ночь ему приснилась Гретхен, и он дол-
го плакал, прижимаясь к ее большой груди, и не 
хотел просыпаться. 

Самым унизительным было писать в судно. 
Неловко скорчившись, Вольф опускал туда член, 
такой же подавленный и печальный, как он сам, а 
медсестра могла запросто войти в это время и, де-
лая вид, что не глядит, молча ждать, чтобы вылить 
потом мочу. И от этого ледяного присутствия член 
съеживался еще сильнее, и вместе с хозяином они 
ощущали себя маленькими и ничтожными. В эти 
минуты он особенно остро ненавидел Тасю и всю 
ее безжалостную женскую братию.

Однажды за дверью палаты послышались голо-
са, и в низком рокочущем ему послышались ин-
тонации Гретхен. Он поднял голову в счастливом 
нетерпении: «Неужели она вспомнила о нем?! 
Прилетела?! Нашла?!» 

Дверь распахнулась. На пороге стояла Грена-
дерша.

— Добрый день, Вольфганг. Как вы себя чув-
ствуете? — Гренадерша подошла и села рядом на 
стул. Сочувственно коснувшись его руки, помол-
чала несколько секунд и принялась выкладывать из 
обширной сумки пластиковые коробочки разного 
размера, глядя на него и ласково улыбаясь. 

 «Очень интересная женщина. Как долго я ее 
не замечал… Надо бы спросить, — взволнованно 
подумал Вольф, — не живет ли у нее дома кошка». 

Впервые за последние несколько дней «градус 
Фаренгейта» уверенно пополз вверх. Вольф при-
встал на локте, с аппетитом рассматривая ее де-
кольте. Поймав его взгляд, Гренадерша отставила 
сумку в сторону, оглянулась на дверь, решитель-
но встала и, подойдя к двери, закрыла ее изнутри 
на ключ. 

* * *

Алекс шел по улице. В воздухе пахло весной. На-
свистывая любимую Touch Too Much1, он улыбал-
ся. «Самый чудесный призрак на свете! — ду-
мал он. Его переполняла благодарность к Нине. 
Теперь он знал, как ее зовут. Тася ему расска-

1  Одна из песен AC/DC.

зала. — Если бы она не выбила меня из обыден-
ности, я бы никогда не справился со своими стра-
хами!»

Они сидели с Тасей в кафе в гудящем аэро-
порту. Ровно десять минут. Десять минут победы 
над собой. Но он успел ухватить и запомнить это 
чувство.

Впереди показались железные ворота Вон-
дел-парка. Взглянув на светофор, Алекс перешел 
улицу. «В рассеянности теперь нет никакого смыс-
ла. Нет ничего, что я хотел бы забыть… Когда в 
душе гармония, память не стирает каждодневную 
жизнь».

— Алекс, — вдруг окликнул его голос, и он 
обернулся. К нему спешил Клаус. 

— Привет, — смущенно произнес Алекс. Он не 
стал вчера сообщать Хуберту, что прилетел рань-
ше времени из Москвы, и с утра не пошел в офис. 
Всего один день для Лисы Алисы… Надо же было 
столкнуться с Клаусом! 

— Ты уже прилетел?!
— Э-э-э, да… Немного раньше… Так получи-

лось… 
— Вчера приехал? А почему в офис не пошел?
— Понимаешь, я немного болен… 
— Болен? А что ж ты разгуливаешь, раз болен?
— А вообще-то, Клаус, знаешь, я сказал не-

правду. Я совершенно здоров. Просто у меня се-
годня особый день. Очень счастливый. Я тебе по-
том расскажу, и ты все поймешь. 

— Понятно. 
— Послушай, я могу тебя попросить об одол-

жении? 
— Что за одолжение?
— Пожалуйста, не говори ничего Хуберту. 
Клаус молча на него посмотрел.
«Ладно, — мысленно отмахнулся Алекс от не-

приятной встречи и влетел в парк. — Главное, что-
бы она была здесь!»

Он почти бегом рванул к центральной аллее, 
уже отсюда высматривая рыжие космы. Наконец 
вдали показалась знакомая скамеечка. Лиса Али-
са сидела на привычном месте. «Ждет! — запело 
в душе у Алекса. — Она ждет меня! Я нужен ей!» 
На легких пружинистых ногах подбежал к скамей-
ке и остановился прямо перед ней. 

— Ах! — сказала Лиса Алиса, удивленно подняв 
глаза. — Вас так давно не было видно! Я уж и не 
надеялась… — Кончик ее носа слегка дрогнул.

— Я не мог. Но я все время думал о вас. — 
Алекс протянул ей руку.

— Постойте. Сначала прочитайте. Я тут вам на-
писала. Вот… — Она торопливо сунула ему сло-
женный вдвое тетрадный листок. — Если вы со-
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гласны, то идете к выходу из парка. Я буду вас там 
ждать. 

Пока Алекс разворачивал листок, поглядывая 
на удаляющуюся фигуру, сердце переместилось 
в горло и бесновалось в тесном для него закутке. 
Буквы, такие же непричесанные, торчащие во все 
стороны, как и рыжие волосы Лисы Алисы, ска-
кали одна за другой, торопясь рассказать сокро-
венное.

«Вы очень милый, и я хочу с вами дружить. Хо-
тите, я вам загипсую левую ногу до колена, и мы 
сделаем ряд фотографий в гипсе и в начищенном 
модном ботинке на другой ноге? Игровой гипс 
накладывается на здоровую ногу, и сам процесс 
снятия и наложения безболезненный и даже очень 
приятный. Без всякого интима. Меня интересуют 
только ваши фотографии с гипсом и в красивой 
одежде и обуви. Надеюсь, вас моя пикантная тема 
заинтересовала, и вы непременно согласитесь на 
предложение». 

Записка выпала из рук Алекса. Несколько се-
кунд он молчал, а потом громко расхохотался.

* * *

— Я сегодня приведу твоего брата, — буркнул 
отец. — Думаю, будет правильно уступить ему 
свою комнату. На первое время хотя бы. — Не 
глядя на Кешу, он застегнул куртку, хотел еще 
что-то сказать, но только махнул рукой и вы-
шел. Дверь захлопнулась, разом обрубив воз-
ражения.

Но Кеша и не возражал. Он и не понял, про ка-
кого брата идет речь. Привалился спиной к стене 
и стоял, не шевелясь и неосмысленно глядя в про-
странство. Коридор тут же принялся выделывать 
фокусы — вытянулся в кишку, а потом раздулся 
дирижаблем. Висячая лампа на потолке, подыг-
рывая коридору, завернулась в узел и показала 
кукиш. 

— Кукиш, — согласился Кеша. — Денег 
нет. И взять негде. 

Вчера вечером он уговорил Севу принести 
ему домой хоть что-нибудь. Выходить на улицу он 
по-прежнему опасался. Сева принес, но с услови-
ем, что в субботу придет за всей суммой, и боль-
ше никаких отсрочек выплаты долга. Кеша со-
гласился, не думая о субботе. Денег у него было 
рублей пятьсот, не больше.

Ночью он почти не спал, положив с собой труб-
ку и гипнотизируя ее взглядом. А утром разобрал 
телефон до последней косточки и разбил каждую 
молотком в труху. И мобильный заодно. Он не 
мог им простить молчание Гарика. 

Отец заглянул к нему, недоумевая, что за шум. 
Но тут же забыл, зачем пришел. Неуверенно 
сказал:

— Я тут с Тасей разговаривал. Она спрашивает, 
как у тебя дела… Говорит, что телефон выключен. 
Может, ты ей позвонишь?

— Нет, — коротко ответил Кеша.
— Ей что-то срочно надо тебе рассказать.
— Нет.
Отец молча хлопнул дверью. 
Викентий закрыл глаза, чтобы не видеть вихля-

ния и выдрючивания окружающих предметов, и 
постарался вспомнить, у кого можно взять в долг. 
Перебирая клубных приятелей, не сумел даже 
мысленно на ком-то остановиться. Все они слабо 
улыбались, отрицательно качали головами и пяти-
лись задом в темноту. Устав от бесполезного пе-
ребора, сполз на пол. Ставший вдруг фиолетовым 
пол стремительно понесся вверх, будто Викентий 
уселся в тележку аттракциона. Сделав пару ви-
ражей, резко затормозил перед коридорным 
шкафом. Тот поклонился и услужливо распахнул 
дверцы, предлагая войти.

В шкафу было тихо. Вжавшись между курт-
ками, Викентий подобрал колени и уткнулся в них 
подбородком. Тишина больше не подбиралась к 
нему. Она его уже поглотила. Он оказался внутри, 
как кролик в удаве, и его медленно переваривали. 
Тело ломило, слезились глаза, тошнило.

Непонятно, сколько прошло времени. Похо-
же, он спал. Когда в дверь позвонили, а потом, не 
дождавшись, открыли ключом, он собрался с си-
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лами и выполз из шкафа наружу. Отец стоял с че-
моданом в руках, он испуганно отшатнулся: «Гос-
поди, что ты делаешь в шкафу?» Но, как обычно, 
мгновенно забыл о своем удивлении и вопросе, 
неловко дернулся и повел плечом, словно вытал-
кивая кого-то на передний план. 

— Кеша, познакомься. Это твой брат. Игорь. 
И в следующую секунду ему показалось, что 

фокусы зрения продолжаются. Перед ним стоял 
Гарик.

* * *

Алекс молча глядел на Хуберта. Сегодня босс 
кричал вслед уходящему поезду особенно ярост-
но, будто тот и правда был последним. 

— Простите, Хуберт, так сложились обстоя-
тельства, — перебил поток негодований Алекс. — 
Обещаю, завтра же вылечу обратно и доделаю 
работу за один день.

Хуберт насупленно кивнул и сказал неожидан-
но спокойно:

— Чтобы в первый и последний…
— Это больше не повторится, — подытожил 

разговор Алекс и вышел. 

Он шел по коридору. Странное дело, несмотря 
на неприятный осадок от того, что Клаус все-таки 
на него настучал начальству, он чувствовал необы-
чайный подъем. Подхваченная волна бесстрашия 
по-прежнему несла его вперед. Он расправил 
плечи и подмигнул идущей навстречу той самой 
коллеге, которая носила исключительно мини. 
Удивленно таращась, та даже обернулась ему 
вслед.

Толкнув дверь, Алекс вошел в комнату. 
— Привет. — Улыбающийся Клаус протянул 

ему стаканчик с кофе. — Это от меня. Сегодня я 
угощаю.

— Спасибо. — Алекс взял стаканчик левой ру-
кой. — А это от меня. — И со всего размаху кулак 
правой вошел Клаусу между глаз. 

Стаканчик с кофе расплескался. Алекс вытер 
руку и сделал глоток. 

* * *

Викентий шел. Ноги знали, что делали. Упорядо-
ченно сгибались в коленях, ступали полными сто-
пами на землю, шагая поочередно и равномерно. 
Механизм расстроился где-то выше. Покорежен-
ный, он крутился вхолостую, больно ударяя в вис-
ки, затылок, лоб. Может, стало бы легче, если бы 
Викентий упал прямо здесь, у ограды, забился в 

щель между асфальтом и железной переклади-
ной и лежал недвижимо, уткнувшись лицом в на-
катанный снег. И тусклое время и могильная тиши-
на бежали бы поверх его головы. Но ноги шли и 
шли, не останавливаясь. 

Перед глазами стояло потрясенное лицо Гарика, 
словно тот тоже не ожидал его увидеть. Отец, не-
обыкновенно оживленный, суетился между ними, 
неловко помогал Гарику снять куртку, потом тащил 
чемодан в Кешину комнату, гремел чайником на 
кухне, крича оттуда что-то веселое. Они же, стоя в 
коридоре, молча смотрели друг на друга. 

— Я очень долго тебя ждал, Гарик. Теперь все 
зашло слишком далеко. И не выбраться.

— Я не хотел ни с кем говорить... У меня случи-
лось... В общем, я не мог…

— А что за ерунду он нес про брата? — Викен-
тий кивнул в сторону кухни. — И где он тебя на-
шел? Откуда вообще мой отец знает про тебя?

— Он и мой отец тоже. Как выясни-
лось… А мама… Она работала там у вас… Те-
перь уже не надо ее встречать у отеля…

— Игорь, сынок! — выглянул из кухни Сер-
геев. — Почему вы не идете? Я зову, зову! Чай 
стынет! 

«Брат?! Сынок?!» — пораженный Викентий от-
ступил. Ни слова не говоря, он схватил куртку и, 
как был в домашних тапочках, выскочил из квар-
тиры. 

Он бежал по заснеженной улице. Падал, под-
нимался, снова падал. Потерял тапочку и долго ис-
кал ее в сугробах. Наткнувшись на забор, перелез 
через него. Зацепился курткой, упал на колени, с 
треском вырвав кусок материи на плече. Опять 
потерял тапочку и долго искал ее в снегу. Стем-
нело, фонарь неподалеку едва светил. Нашел и 
двинулся дальше.

Он устал. Так сильно устал, что больше уже не 
мог думать о Гарике, оказавшемся его братом, 
об отце, долгах... Равнодушие притупило мысли. 
Механизм крутился все медленнее, ударяя его 
чем-то острым изнутри головы все реже. Сердце 
билось тише. Наверное, его тоже зацепило, и оно 
сломалось. Остановись он, и сердце бы наконец 
остановилось. Но ноги упрямо разгоняли кровь. 

«Я знаю, в чем дело. Это не я, а они, которые 
живут во мне. Не я, а Кеша боится тишины. Не 
я, а Вики тянет к Гарику. Мне надо избавиться от 
них. И останусь только я. Тот, кем будет гордиться 
отец. Тот, кто будет хорошим братом… Вернусь 
на работу, отдам деньги… Все наладится…»

Впереди показались мост и черная река под 
ним. В голову вдруг ворвалась спасительная 
мысль. Он ускорил шаг. Спускаясь по отвесному 
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склону, поскальзываясь и снова поднимаясь, он 
шел туда, где вода не замерзла. Скользкая земля, 
перемешанная со снегом и грязью, осыпалась под 
ногами. В разодранный рукав отчаянно сквозило.

Не останавливаясь, он с разбегу вошел в реку. 
Вода оказалась по колено. Мокрые джинсы стяну-
ло ледяным бинтом.

Перед глазами вдруг возникло лицо тети — она 
улыбалась и что-то беззвучно говорила. «Она при-
шла помочь! Подсказать!» Викентий замер, всма-
триваясь. «По-лень-ка», — прочитал по ее губам. 
Ну конечно, так и есть. Она говорит не ему, а доч-
ке — вон она, там, на берегу. Викентий двинулся 
дальше, вытянув вперед руки, и они прошли сквозь 
лицо тети Клары, растаявшее в секунду, как дым. 

Вода уже была по пояс. Ноги продвигались 
вперед с неимоверным усилием. Но он радовался, 
что нашел такой простой выход. Ничего, еще пару 
метров — и они остановятся. Как раз столько ему 
и надо, чтобы утопить ненавистных Кешу и Вики. 

Вода уже доставала до груди, когда он понял, 
что сердце больше не бьется, а воздух не входит 
в ноздри, а просто стоит вокруг лица мутным об-
лачком. Горло сковало холодом, волосы покрыл 
иней. Те, двое, уже непременно замерзли. Их 
нет в живых. Викентий поднял глаза наверх. Его 
тело, скованное холодом, не могло больше дви-
гаться, и луна тоже остановилась, словно вмерз-
ла в небо. 

— Послушай, мальчик! 
Он обернулся, услышав женский голос. Нина 

стояла на берегу и протягивала к нему руки:
— Иди сюда. Не убивай их. Это же все ты. Быть 

верным себе — значит принять себя таким, какой 
ты есть. Страхи надо принять, понимаешь? И тогда 
ты свободен. Отец и Гарик любят тебя. Вернись, 
пожалуйста, обратно.

Он больше не мог думать. Силы ушли. Ему 
вдруг захотелось просто посидеть с Гариком и от-
цом на кухне. Развернувшись, Викентий медлен-
но пошел к берегу. Одеревеневшие босые ноги 
скользили по ледяной насыпи. С джинсов капало. 
Цепляясь руками, поднялся по склону. Вдалеке 
уютно сиял окнами дом. 

«Я буду пить с ними чай, — думал он. — Горя-
чий чай…» 

Надо только перейти дорогу, и он дома. 
Остановился, пережидая, когда проедут маши-
ны. И вдруг увидел, что на той стороне стоят отец 
и Гарик, кричат и машут ему руками. Живые, са-
мые настоящие…

Викентий рванул к ним. 
Грузовик возник как из-под земли. Он надрыв-

но гудел. Железный остов машины скрежетал. 

Она упиралась всеми четырьмя колесами, пыта-
ясь затормозить. Удар прозвучал глухо, словно 
кто-то негромко хлопнул в ладоши.

Но Викентий ничего этого не слышал. Послед-
нее, что мелькнуло перед глазами, была лунная 
дорожка, разлившаяся серебристой тишиной. 

Ему больше не было страшно.

* * *

— Послушай, Инна, Добрыйдень думает, что ди-
ректор отдела продаж — это обворожительная 
улыбка, правописание и качественный минет. Он 
не понимает, что это тяжкий труд и что нужны 
мозги и опыт. Как скатятся на последнее место, 
так сразу про тебя вспомнят. Сирота все порушит 
в два счета.

Они гуляли по дорожкам парка недалеко от 
дома Инны. Тася никак не могла привыкнуть к ней 
такой умиротворенной, в спортивной куртке, а не 
в строгом костюме, разговаривающей «лицом», 
а не «спиной».

— Меня больше «Апельсин» не интересу-
ет. Я его вычеркнула из своей жизни.

— Ну и правильно. Стоит тебе только махнуть 
рукой, отели налетят, как коршуны. И может, я 
потом к тебе перейду. Не с Сиротой же мне ра-
ботать…

— Отдохну пару месяцев, потом посмо-
трим… Знаешь, я даже рада, что так произошло. 
Ведь я света белого не видела. Как устроилась в 
«Апельсин» пажом после института, так и пахала 
пятнадцать лет. На собственную свадьбу опозда-
ла — встречала в отеле важного гостя. В роддом 
смоталась между совещаниями... И что? Выкину-
ли, как ненужную вещь… 

— Я не знала, что у тебя есть семья! — Тася 
остановилась. — Мы все думали, ты одна живешь!

Инна засмеялась:
— Конечно, есть. Просто я всегда предпочита-

ла поговорить о загрузке, а не о детских болезнях. 
Мой муж сейчас на седьмом небе. Он ненавидел 
«Апельсин».

— Будто твоего любовника…
— Да нет. Скорее, «Апельсин» был мужем, 

а сам муж — любовником. Но больше я такой 
ошибки не допущу. Понимаешь, у работы дол-
жно быть свое место в жизни. А не наоборот, как 
у меня, все пятнадцать лет жизнь ютилась на за-
дворках работы. 

— У меня тоже в последнее время так много 
всего произошло. Пока не понимаю, как дальше… 
Но почему-то такое чувство, что меня ждут пере-
мены. — Тася замолчала, задумавшись, что кар-
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тонная реальность отеля вдруг стала ей совершен-
но неинтересна. Когда-то она жила в ней и телом, 
и мыслями. Но теперь были два среза — липовый, 
суетной, которому она отдавала лишь видимость 
существования, и новый, параллельный, еще не 
до конца сформированный, куда она все время 
мысленно улетала. Миры раздвоились, и скоро ей 
придется выбрать один из них. 

— Если хочешь перемен, то они будут. 
— Инна, ты еще придешь в офис?
— Неохота, конечно. Но надо. Я же отказалась 

писать в тот день заявление об увольнении. Целый 
час ревела. А потом взяла себя в руки. Короче, 
выдвинула им требования: две недели оплачивае-
мого отпуска и три месяца компенсации. Добрый-
день как услышал, так взвился. Но куда ему де-
ваться? Я пригрозила судом. Он не ожидал бунта. 
Привык, что я как покорная овца... Так что, Тася, 
пока я еще директор отдела продаж в законном 
отпуске. 

— Да ты что?! Инна, это же отлично! — Тася с 
трудом удержалась, чтобы не броситься ей на 
шею. — Выручи меня, пожалуйста! Подпиши мой 
отпуск! Сирота меня точно не отпустит, ей сей-
час одной, без опытного человека, не справить-
ся… А мне нужна неделя. Личные дела. Понима-
ешь, это очень важно.

— Без проблем. — Инна улыбнулась. — С удо-
вольствием тебя отпускаю. У тебя есть ручка? А то 
я теперь их не ношу. — И она со смехом похлопа-
ла руками по карманам куртки.

В расстегнутой дубленке, без шапки, Тася бе-
жала к метро. Брошенный в центре фордик смир-
но ждал свою хозяйку. От принятого решения и 
так удачно складывающихся обстоятельств Тасе 
было жарко и радостно.

«Сто лет не ездила на метро. — Она заверну-
ла за угол дома и спустилась по лестнице в гулкий 
переход. — Что я ему скажу? Как он будет себя 
вести? Что вообще из этого выйдет? Ах, ладно, те-

перь я совсем не боюсь! Просто чувствую, что все 
будет хорошо…»

Билетерша смотрела раздраженно: 
— Девушка, вы меня слышите?! Сколько по-

ездок?
— Простите! Одна! Всего одна поездка!
Та кинула ей билетик. Эти несчастные женщи-

ны, сидящие в подземелье круглые сутки, ненави-
дят всех, кто спускается сверху, с белого света.

Она вышла на «Пушкинской». Тут, в переходе, 
есть хорошая, недорогая авиакасса. И билетерши 
намного приятнее. Все же лучше отправлять лю-
дей в небо, чем загонять под землю.

Склонившись к окошечку, Тася выдохнула:
— Один билет до Амстердама!

* * *

Нина поднималась вверх вместе с прохладным, 
мерцающим потоком. Ее неудержимо тянуло 
к ослепительному свету. Восемнадцать мучи-
тельных лет, год за годом, отшелушивались, как 
старая ненужная кожа. Сделав усилие, Нина вы-
скользнула из остатков и совсем легкая полетела 
еще быстрее.

Стало тепло. Она окинула себя взглядом. Тела 
почти не осталось. Виднелись только кончики 
пальцев на правой руке и белый лоскут на бедре. 
Что-то еще держит. Какая-то заноза сидит, не да-
вая полностью раствориться. 

«Я сделала все… Раве что-то осталось? — за-
думалась она. — Помогла тому, кому могла по-
мочь… Сын больше не один… И, самое главное, 
я простила Сергеева. Совершенно простила. Что 
же еще? — Свет померк, словно солнце засло-
нила туча. — Ах да! — догадалась вдруг Нина. — 
Надо простить и себя тоже…» Она засмеялась и 
в ту же секунду, вспыхнув снопом искр, растаяла 
в воздухе. 

Тонкий солнечный луч протянулся сверху, на 
мгновение позолотив башенку отеля.
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Наталья НАУМОВА

Наталья Наумова родилась в 1955 году в Баку. 
Окончила Ялтинское педагогическое училище. 
Работала продавцом, администратором, страховым 
агентом, воспитателем детского сада.

Член Национального союза писателей Украины. Автор 
сборников стихов «Явление» (2003), «Голос ветра» (2005), 
«Когда прошли пиры» (2007), «Время Лилит» (2011).

Бахчисарайская осень

Сладость мятного шербета 
 с горечью,
Расфасованное лето
 продано,
Дни курортного балета 
 кончились,
Время Осени на откуп 
 отдано.

Вот идет она, хмельная,
 яркая,
В пестром шелке, 
 с золотою гривою,
Засыпает городок 
 подарками,
Необузданная 
 и красивая.

В танце огненном звенит 
 монистами,
Бьет чечетку каблучком 
 подкованным,
Смотрит синими глазами 
 чистыми,
Словно ветром 
 не она целована.
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А когда наступит время
 холода,
И туман застелет 
 очи ясные,
Будет плакать на плече 
 у города,
В одиночестве своем — 
 прекрасная.

новолетье

Всю ночь трудился 
 милосердный дождь,
Смывая пыль 
 со щек сентябрьских яблок.
Рассвет дробился 
 на любовь и ложь…
В сапожках 
 алых красовался зяблик.
Сияло утро 
 свежестью дерев,
Паук хвалился 
 филигранной сетью,
Календари 
 казенные презрев,
В свои права 
 вступало Новолетье.
И прорезалась 
 юная трава,
Как зубки 
 у здорового младенца,
И вновь ткалась 
 канва под Покрова,
Чтоб омофор 
 холщовым полотенцем
Пал на святые руки 
 наших мам…
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нояБрь

У ноября 
 глаза больной собаки — 
смятенье, 
 пониманье и печаль,
пустых лесов
 угрюмые бараки и крики сов, 
и сумрачная даль 
 разорвана сухим вороньим граем;
а там, за краем, 
 мрак и холода…
Лишь только 
 одинокая звезда
сморгнет слезу, 
 бедняге сострадая.

п-в Крым
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Тамара ЖИРМУНСКАЯ

Продолжение. Начало в № 7 за 2014 г.

«Я прохожу знакомые места...»
П и с ь м о  к а з а к о в у  Ю Р и Ю  П а в л о в и ч у ,  

П и с ат е л Ю ,  н а  т о т  с в е т

ПИСЬМО ВТОРОЕ

Пишу тебе из Переделкина, из писательского дома 
творчества. Сегодня — твой день. Не потому, что 
ты нынче родился или еще что… Сегодня — весна, 
и вчера была весна, уже много дней — весна, а 
ты ее так любил… Все было подтаяло, захлюпало, 
растеклось вширь, опять стянулось стеклярусина-
ми льда, снова поползло квасным тестом из-под 
крышки; солнце выело и выпило весь переделкин-
ский снег, я вышла в старых сапогах-вездеходах 
грязь месить, а грязи-то и нет, можно было по-
форсить на каблучках.

Переделкино не слишком изменилось с тех 
пор, как мы с тобой гуляли тут в последний раз. Да 
и вообще за минувшие тридцать лет.

Напряги память: от электрички, минуя служеб-
ный домик и конечную остановку единственного 
автобуса (в наши студенческие годы его не было), 
надо идти вперед, по движению московского по-
езда. Потом — по гребню тропинки вдоль путей 
до первого поворота. Слева, в глубине, речушка, 
или, скорее, заводь. И зимой и летом на карман-
ном зеркальце воды крутится парочка: селезень 
в театральном доспехе и серая утя… Дальше — 
знаменитое переделкинское кладбище… Наши 

студенты-гуляки, жившие тут в общежитии, воз-
вращаясь по ночам, видели, как в темноте оно 
фосфоресцирует, слышали стоны и скрипы.

— Птицы? — предполагал здравый ум.
— Какие еще птицы! Ночью? Среди покойни-

ков?..
Осенило меня вдруг: в «Кабиасах» ты страхи 

наших ребят описал. Не только их, конечно. Сам 
ты указываешь другой источник. Дело происходи-
ло на родине твоей матери, в окрестностях Сычев-
ки, в 1954 году. «Однажды, — вспоминал ты, — я 
возвращался очень поздно по едва белеющей 
тропе, и меня вдруг охватил неизъяснимый страх. 
Да еще вдруг по распаханному полю мне напере-
рез в звездном свете стало двигаться темное пят-
но — не то человек, не то животное. Это ощуще-
ние запомнилось».

Но и россказни однокурсников должны были 
запомниться тебе. О, у тебя была потрясающая 
память… Как бы там ни было, появился рассказ о 
самоуверенном юнце. Кто много на себя берет, в 
ограниченности своей предполагая, что «атеисти-
ческой пропагандой» можно справиться с грозно 
непознаваемым в безмерном мире. Кто, хочешь 
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не хочешь, но однажды «услышал жизнь, напол-
нявшую эти огромные пространства в глухой ноч-
ной час».

«”Ну, — подумал он, — пропал!” — и ударился 
по дороге. Воздух загудел у него в ушах, а в ку-
стах по сторонам что-то ломилось, сопело, дыша-
ло ему в спину холодом. “Перекреститься надо! — 
думал Жуков, чувствуя, как пытаются схватить его 
сзади холодными пальцами. — Господи, в руки 
твои…”»

Рассказ написан не без иронии, благодаря 
чему и проскочил в печать. Но вот я перечитала 
его в Переделкине и увидела второй, третий план, 
скрытые от меня при первом чтении.

Пойдем дальше… Только миновали кладби-
ще — мост. Через ту самую утиную заводь. Тут 
вздохнуть бы полной грудью: весна! Но, заглу-
шая робкое благоухание бензинной вонью (чем 
бензин дороже, тем зловонней), усиливая клад-
бищенский настрой по поводу бренности всего 
земного, несутся по шоссе писательские (редко) 
и не писательские машины. Ты меня, возможно, 
не поймешь, ты сам — автомобилист, за рулем 
сидел как впаянный, и, нелюбительница автомото-
спорта, порядочная трусиха, с тобой я ездить не 
боялась.

Но бог с ними, с машинами! Скорей, скорей — 
левым глазом кося на безобразные разномастные 
бараки (были они и при тебе), правым — удивляясь 
все еще привольному пространству так называе-
мой Неясной Поляны, — в убежище, в резерва-
цию литфондовского дома творчества.

Ты не забыл: двухэтажный барский особняк с 
колоннами, надворные постройки, аллеи и бе-
седки. Мне всегда чудилось: хозяин-помещик ку-
да-то уехал, а мы, дожидаючись его, работаем во 
всяких гостевых, угловых и прочих известных по 
классической литературе комнатах… Представь: 
в дополнение к известным тебе деревянным кот-
теджам построили (успели построить!) кирпич-
ный корпус с удобствами на европейский манер. 
Раньше-то все было простенько, по-коммуналь-
ному, не жаловались — понимали: не богат наш 
помещик, зато гостеприимен. И вот, Юра, все 
эти ячейки, кельи, называй как хочешь, забиты 
нашими собратьями. Спасаются от нагрянувших 
перемен. Как княжна Тараканова на картине Фла-
вицкого (ах, наши лекции по истории живописи в 
залах Третьяковки!) от наводнения. Но подступает 
к ногам стихия, кишащая серостью…

Забежал тут ко мне Коля Тряпкин. Ты с ним 
знаком: поэт божьей милостью. Когда мы на сту-
денческой скамье сидели, он на ВЛК учился (Выс-

ших литературных курсах). И был звон от него, как 
от хрустального графина.

Жить ему негде. Дома что-то не так, а кварти-
ры писателям теперь не дают. Книги не выходят. 
Пенсия — пшик. Бормотал с убитым видом:

— Пора мне убираться! Я все видел. Мне — не-
интересно.

Говорил еще, что ждет народной катастрофы, 
что она уже началась.

Помнишь Марка Лисянского? Душа-человек. 
Автор бессмертной песни «Дорогая моя столица, 
золотая моя Москва». В Переделкине — с женой 
Тоней. Фронтовая подруга, справили уже золо-
тую свадьбу. Приехал после больницы. И поде-
лился: удаление желчного пузыря стоило ему пять 
тысяч1. Для поэта — большие деньги! Он — вете-
ран войны, с заслугами перед литературой. Обра-
тился в Литфонд с просьбой о помощи. Отказали: 
денег нет!

У тебя тоже была такая операция. Помню твои 
слова, сказанные в больнице: «Лежал на столе, 
распятый, как Христос». Что же было бы теперь? 
Помер бы несколькими годами раньше? Требуе-
мой суммы у тебя, мой дорогой, не было.

Литература летит под откос. Авторские дого-
воры с издательствами аннулируются даже на ста-
дии верстки.

Между тем книжный рынок забит. Не только 
детективами. Список бестселлеров открывает 
солженицынский «Архипелаг ГУЛАГ». В метро 
можно увидеть шестиклассников, торгующих этой 
запрещеннейшей из запрещенных при тебе книг. 
За «Архипелагом» следуют… романы Дюма. На 
книжных развалах — а их в Москве сотни — мож-
но увидеть Пруста и Гессе (последние, кого ты 
читал перед смертью), фотоальбомы, словари, 
философские и мистические сочинения. Но со-
временный писатель, не эмигрант и не диссидент 
(поэт — особенно), обречен, за редким исключе-
нием, на вымирание.

Наблюдая нашу агонию, книжные посредники 
(новая железная порода молодых, в основном, 
людей), наверное, посмеиваются: а чего вы жда-
ли, голубчики? Зачем, не зная броду, полезли в 
воду? Айтматов небось не подголадывает? Оку-
джава не варит по выходным суп с кильками?

Может, они правы, Юра? Увлекаешься искус-
ным плетением словес — считай, что это твое 
хобби. Не вздумай возвести его в ранг профессии. 
Наглотаешься унижений. Останешься, ох оста-
нешься у разбитого корыта!

1  В масштабах цен 92-го года.
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В том, что случилось — не с литературой толь-
ко, а со страной, — не знаю даже, чья вина. Два 
ответа наворачиваются на язык. Ничья и всехная.

Ну, «ничья» напоминает выкладки безбожни-
ков: какие-то атомы или того меньше, якобы все-
гда существовавшие, где-то, когда-то, почему-то 
столкнулись и образовали не вихрь, не смерч, 
чего естественно было бы ожидать от слепых ча-
стиц, а этот дивный часовой механизм, внутри ко-
торого мы обитаем, с, увы, подключенным к нему 
взрывным устройством. Пустить на воздух оно 
способно и все сразу. И мир — по частям… Мы 
с тобой — сами авторы, и поверить в машину, во-
обще в деяние без авторского участия не можем.

«Всехная вина» — это мне понятнее. Начнем с 
себя.

Когда мы поступали в Литинститут, какое, го-
воря словами твоей матери, поприще открыва-
лось перед нами? Свободное? Никак нет! Строго 
регламентированное — и мы это знали.

Сценка из жизни. Я, школьница, и мой отец (не 
академик, как думают некоторые, а его двоюрод-
ный брат, успевший до революции окончить и гим-
назию, и Ярославский юридический лицей, то есть 
интеллигент старого образца) сидим вечером в 
нашей большой, хорошо известной тебе комнате 
и слушаем левитановское чтение Указа. О прису-
ждении Сталинской премии в области литерату-
ры. Ажаев… Ауэзов… Бабаевский… Мальцев… 
Панова… Первенцев… Симонов… Твардов-
ский… Я намеренно из разных лет беру — премии 
присуждались ежегодно… Список звучит как сим-
фония. У нас была небольшая, но весомая домаш-
няя библиотека; современная литература попол-
нялась отцом именно за счет этого списка. На день 
рождения подруге я несла премированную книгу. 

Внеклассное чтение было ориентировано в ту же 
сторону. За нас уже решили — думать и гадать не 
надо. Это — экстра-класс. Высший уровень куль-
туры. На него-то и следует равняться.

А с чем ты поступал в институт? С рассказами 
из американской жизни, о неграх (ты никогда не 
был в Америке). С пьесами «Большое дело», «Но-
вый станок» — красноречивые названия!

Ошибутся те, кто всех таких, как мы, зачислит 
в подхалимы, в приспособленцы. Другими мы и 
быть не могли, как не мог скорбно сложить губы 
приспособленный для циркового увеселения ком-
прачикосами «Человек, который смеется».

Мы-то с тобой москвичи, жили у себя дома, а 
студентам нашим каково приходилось — как раз 
тут, в Переделкине! Казарменные спальни, по-
лудохлые электроплитки с ядовитыми змейками 
спирали. Неведомые миру шедевры сырели под 
койками, на дне обшарпанных чемоданов. Кон-
тролеры Киевского вокзала уже без всякого энту-
зиазма вылавливали наших нищих безбилетников. 
Если по чьей-то выдумке собиралась в одном зале 
творческая молодежь столицы, наша голытьба вы-
делялась своей «одежей» — беспризорными пид-
жачками и лыжными костюмами.

Однако были некая отрада и утешение в такой 
убогой жизни: мечта о будущем. Скрижаль о по-
винностях и воздаянии советского писателя не вы-
вешивалась на институтской доске объявлений, но 
все знали, что на ней выбито. Повинность, строго 
говоря, одна: участвуй своим пером в созидании 
справедливейшего в истории человеческого об-
щества! Разве это постыдная цель? Беллетристиче-
ский дар, особенно средний, — вещь пластичная: 
можно вылепить из нее вазу, а можно — и пле-
вательницу. Зато воздаяние… При одной мысли о 
нем у затравленного литинститутовца захватыва-
ло дух.

Что было венцом желаний литературного сол-
дата, метившего в генералы, то есть нормального 
одаренного студента? Указ о присуждении ему 
той самой премии. Волшебный указ, царский указ. 
Вчера он был никто, довольствовался могильны-
ми метрами в общежитии и булкой с маргарином. 
Машинистка, печатая его пухлое сочинение, вы-
правила кучу орфографических ошибок. А завтра 
он — лауреат! Забегают, заулыбаются секретар-
ши с восковыми кудельками; машинистка отсту-
кает ему письмо на адрес института («горжусь» и 
пр.); дальше — диплом с отличием, книга — в трех 
издательствах, в одном — массовым тиражом; 
московская прописка и предложение престиж-
ной работы; ввод в редколлегию и возможность 

Юрий Казаков
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самому решать, что польза для великой русской 
словесности, а что — опиум…

Все это и носило гордое название социалисти-
ческого реализма. Так что он — не белая горячка 
наших критиков. Был мальчик, был!

Когда, окончив институт, мы влились (ты) или 
надеялись влиться (я) в не слишком еще плотные 
писательские ряды, большая часть литературной 
братии пребывала в нетерпеливом ожидании но-
вых чудес. В раздражении от того, что они медлят 
свершиться именно когда пробил «мой час». И в 
тебе это было, и во мне, ибо дышали мы теми же 
микробами зависти и тщеславия, что и наши кол-
леги. Не сразу и не вдруг недюжинный талант, со-
весть, стыд перед людьми повернули таких, как 
ты, в сторону служения не себе, а литературе.

Ты знал изначально или быстро догадался, что 
строим не Царство Божие на земле, а совсем 
иное, с обратным знаком. При неминуемой 
вспышке прозрения что случится? А то же, что с 
мешками золота в гоголевском «Вечере накануне 
Ивана Купала»: «…одни битые черепки лежали 
вместо червонцев». И в миф о новом советском 
человеке ты не верил, ибо нутром своим чувство-
вал: человек — субстанция неизменная. Можно 
вздрючивать его на собраниях, придавать ему ис-
кусственное ускорение, перевоспитывать по бе-
ломорканальскому методу (твой кумир Пришвин 
делал вид, что верит в эту ахинею), но позволь ему 
вернуться в состояние покоя — и он прежний, не-
предсказуемый в своих алчных аппетитах, вечный 
ветхий Адам.

Но и тебя, личность несгибаемую, не то чтобы 
сбили с толку, но обременили мукой несоответ-
ствия. Реальности и бредово-кабинетных мечта-
ний об этой реальности.

В сентябре 58-го ты писал мне из Архангель-
ска: «Поездка моя оказалась совсем не тем, что 
я воображал себе. Т. е. к ужасу своему я понял, 
что или я прав, а весь мир не прав, или я не прав, 
или совсем не туда забрался. Если все писать, как 
я чувствовал здесь, то это гроб, а по-другому пи-
сать, т. е. не то, а как надо, — тоже гроб.

Я, м. б., покажу тебе дневник, я тут от скуки 
плел чего-то, ты увидишь, что я совсем зарыпался 
и того, что мне нужно бы, я не увидел, проглядел, 
что ли, а всякие ощущения — это все эфемерно 
и, м. б., неверно. С чем я приду к Панферову! 
Наверное, мне надо бы съездить на Кубань или 
еще куда, где люди получают ордена за урожай и 
живут, вероятно, по-иному, чем здесь. Здесь же 
умирание, хуже, чем было, если верить, скажем, 
Пришвину и пр.».

Выходит, и ты, Юра, талант первостатейный, 
первенец из деревенщиков, первенец из авторов 
лирической прозы, — рыцарь не без упрека. Твое 
покаяние — это твое устремленное к истине не-
увядаемое творчество. А мы, не такие достойные, 
чем оправдаемся?..

Прошел слух, что дом творчества «Передел-
кино» на ладан дышит. Закрылось твое любимое 
«Голицыно», полузакрылась Малеевка. Из «Ду-
бултов» выселили нескольких идеалистов (приду-
мали, куда поехать!) чуть ли не с полицией. И хотя 
переделкинский контингент разъедает все та же 
вражда между «демократами» и «патриотами» и 
уже не стенка на стенку, а стол на стол идут гру-
дью, покидать эту последнюю пригодную для ра-
боты обитель мне очень грустно.

Прогулки мои превратились в растянутую муку 
прощания. Выходя из дома, спиной читаю на фрон-
тоне с раскрытой каменной книгой год постройки 
здания: 1955. На пышном крыльце между двумя 
дорическими и четырьмя ионическими колоннами 
сиживали, бывало, Валентин Асмус, Сергей Бонди, 
Арсений Тарковский.

Вчера отправилась навестить родник. Прошла 
мимо дачи Пастернака, спустилась земляным ска-
том к металлической лесенке — и по ступенькам, 
как по наклонным цимбалам, — вниз. Бульдожий 
обрубок трубы извергает струю. Это и есть «свя-
той колодец», но старожилы уверяют, что настоя-
щий, катаевский «святой колодец» — по другую 
сторону железной дороги.

Не возненавидь я с детства зеленку, сказал бы, 
что все кругом было напитано взвесью брильянто-
вой зелени. Зеленели безлистые деревья. Зелене-
ли мхи. Зеленела вода в бочаге. Далеко впереди, 
за Неясной Поляной, уже слегка обезображенной 
со стороны дома творчества каким-то долгостро-
ем, золотились купола великолепной церкви.

…каждая малость
Росла и, не ставя меня ни во что,
В прощальном значенье своем поднималась.

Меня не мучила жажда. Не было с собой ни 
ведра, ни чайника для родниковой воды. Я при-
строилась поодаль, на поваленной осинке, и вспо-
минала…

В последнюю нашу переделкинскую встречу 
мы с тобой пошли к патриаршему собору. Уже 
минула весна света, весна воды. Начиналась весна 
травы.

Не впервые уже влекло нас в эту сторо-
ну… В сущности, как только завязалось между 
нами нечто большее, чем курсовое общение, 
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ноги сами несли под сень куполов (вовсе не без-
опасную, с точки зрения царившей тогда идео-
логии), слух ловил отголоски благовеста, более 
всего известного нам по финалу оперы «Иван Су-
санин»; «Жизнь за царя» — можно было прочесть 
только в энциклопедиях. Да не очень-то мы внима-
ли этому зову, за что, может быть, и поплатились.

Еще в январе 58-го собирались в Загорск (про-
шлый и нынешний Сергиев Посад), но помешала 
твоя болезнь. Зато когда ты вернулся из Дубултов 
и предстояло наше полное и, казалось, оконча-
тельное примирение, в теплый предпасхальный 
вечер 12 апреля зашел ты за мной, чтобы ехать 
нам в Новодевичий монастырь, где мы и встрети-
ли Светлое воскресенье. Ты звал разговляться к 
Устинье Андреевне, но я постеснялась почему-то.

А через год, снова из Дубултов, с трудом 
преодолев все чаще одолевавший тебя соблазн 
ничегонеделания, ты радостно сообщал: «Вчера 
придумал, а сегодня начал писать новый рассказ. 
Рассказ о Пасхе, о пасхальной ночи, о благовесте, 
о любви, о весне, о добре и вечной жизни — и да 
поможет мне господь бог! Я так рад теперь — 
главное, чтоб не растерялось то, что вчера подка-
тило и так ясно встало и вообразилось, что у меня 
аж мурашки по коже пошли.

Какая удача: и мой старый дом с его запахом 
пыли аравийских пустынь от черепицы — все пой-
дет в рассказ и так естественно: девочка ночью 
выпрашивает ключ и ведет моего Павлика в этот 
дом. Ах! А свечи, а крестный ход, а пение, а крик: 
Христос воскрес! А Ока внизу, а запах дыма от 
листьев, которые жгут в парке возле дома и… 
бог знает что еще. Кончается же все березовым 
соком, который брызжет, капает в темноте — 
всюду».

В книге «Две ночи» среди набросков есть и 
«Вечерний звон» — история подростка Пашки. Как 
получил он, токарь по четвертому разряду, билет 
на бал в Георгиевском зале Кремля, где и мы с то-
бой побывали (удивительно было в конце 50-х по-
пасть в Кремль, доселе закрытую для обыкновен-
ных смертных правительственную цитадель!). Как 
увидел рядом с собой девочку: «Она была ослепи-
тельна и прелестна. Щеки ее были румяны, глаза 
сияли, волосы дымились от света, и в волосах был 
прозрачный бант…»

Судя по названию, имени героя и «девочке», 
это — вариант того самого рассказа. Внизу стра-
ницы — как эпитафия: «Рукопись обрывается; ко-
нец рассказа не сохранился». Так пусть хоть пред-
начало будет. Нет, нет, это — не про нас с тобой. 
Но та наша Пасха в Новодевичьем, должно быть, 
аукнулась в «Вечернем звоне».

Не выбравшись в Загорск зимой, нагрянули 
мы туда летом. Ничего не помню из увиденного! 
Провал, полный провал — до, посредине и после. 
Испарилась, иссохла в июньский зной вся рибо-
нуклеиновая кислота — носитель памяти… Вижу 
только тебя, уходящего и возвращающегося, на 
фоне вечной лавры. Переживаю заново наши 
очередные — так уж повелось с самого первого 
твоего «прощального» письма, — ссору и прими-
рение… Я ведь тоже увлекалась фотографией. 
Знаю, что когда слишком открыта диафрагма, 
резко выступает только объект наводки, осталь-
ное теряется в тумане.

В октябре 81-го (твоя жизнь уже клонилась к 
закату) по моей просьбе ты доставил мать к Сре-
тенской церкви Новой Деревни. Я представила 
тебя отцу Александру Меню. А ты представил 
ему Устинью Андреевну. После моего креще-
ния мы сделались как бы братом и сестрой: мать 
кровная и мать крестная — все равно мать. А кем 
еще мы могли быть друг другу? Ты был женат, 
растил сына Алешу. Я — замужем, у меня — 
дочь Саша. И разве плохо быть братом и сестрой 
в мире-холодильнике, накануне вполне реаль-
ной атомной зимы, среди — не скажу чужих, но 
все-таки отчужденных людей, даже своей среды, 
даже своего избранного круга?

Обнявшись душами, шагали мы твоей послед-
ней весной к патриаршей церкви в Переделкине. 
Она была закрыта. Какая обида! Тебя подтачивала 
тяжелая болезнь, и жить тебе оставалось немно-
гим более полугода.

Был ли ты верующим? Несомненно! Чтобы 
лишний раз убедиться в этом, достаточно пере-
читать твою прозу, твои письма. Хваля мне свое 
Абрамцево, говорил:

— Там легче сосредоточиться на себе и на Боге.
«Себя» не случайно ставил на первое место. 

Не потому, что тонул в самодостаточности, в 
самолюбовании. Ничуть нет! Мне думается, ты 
считал, что Бог — в душе. А душа-то в человеке. 
Смерклось в душе — потускнел и Бог. Все за то, 
что есть запредельный Владыка Земли и Небес, но 
нам Такого прозреть не дано. По пословице: всяк 
сверчок знай свой шесток… Посещать церковные 
службы, исповедоваться, поститься ты препору-
чал матери, сам только жертвовал деньги, если 
они были…

Знаком того посещения Переделкина осталась 
твоя книга «Арктур — гончий пес», в ярком дет-
ском издании, с поразительной надписью. Огла-
шать ее не буду. Нам с тобой она известна, а дру-
гим — без надобности.

Окончание следует.
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П ромелькнули кадры школьных лет — учился 
в школе с 1943-го вплоть до 1953 года, где 
были голодные учителя, где ученики соби-

рали крошки хлеба, где совершенно дикий дирек-
тор был похож на Карабаса-Барабаса, где учителя 
часто походили на садистов: учителя литерату-
ры так и назывались — «фашисты». Школа даже 
внешне была похожа на тюрьму. Не припомина-
лось большего отвращения, чем хождение туда, — 
самое гнусное впечатление за всю жизнь. А школа 
была обыкновенная: палочная дисциплина, водили 
всех «шагом марш!» — война… Школу ненавиде-
ли. Всеми фибрами души. Сколько хватало сил… 
Но были учителя другие, не в школе; были живые 
примеры, живое общение с людьми — ровесни-
ками родителей. Христиане, которые к тому вре-
мени прошли через лагеря и ссылки. И он ребен-
ком общался с ними, наблюдал, беседовал, видел. 
На примере их жизни воспитывался. Когда одно-
классники, заинтригованные замкнутостью стар-
шего брата, спрашивали младшего Павла, чем он 
занимается, тот лаконично отвечал: «Пишет и чи-
тает. Читает и пишет». 

Школа научила кое-чему — промелькнул 
давний эпизод. В школьные годы на тренировке 
во время урока физкультуры из-за несчастно-
го случая погиб одноклассник. Те, кто находился 
рядом с ним в последние минуты, рассказывали, 
что, умирая, он говорил со Сталиным, который 
пришел взять его к себе. Его товарищей это оза-

дачило: прежде не замечали в нем какой-то осо-
бой «идейности» (как тогда выражались). И в тот 
момент впервые мелькнула догадка: «Ведь это 
религия!» В душе умирающего нечто высшее, свя-
щенное приняло облик отца, которого привыкли 
благодарить за счастливое детство. С годами до-
гадка превращалась в убеждение, подкреплялась 
множеством наблюдений и в конце концов по-
могла понять огромную историческую трагедию, 
ставшую фоном юности целого поколения.

…Он увидел себя тринадцатилетнего, обло-
женного книгами — Брэмом, Дарвином, До-
стоевским, который не поддавался прочтению. 
Рядом — Конфуций в переложении толстовца 
Буланже и масса толстовских брошюр, которые 
воспринимал уже тогда критично. Среди прочи-
танных книг — «Жизнь Иисуса» Ренана. Но он уже 
прочитал критику на себя архиепископа Варлаама 
(Ряшенцева), впоследствии епископа-исповедника. 
Уже тогда не только читал, но и начинал писать — 
очерки о природе. Создал пьесу о Франциске Ас-
сизском на основе его древнего жития. Тогда же 
начал изучать дореволюционную историю Древ-
него Востока. 

…Еще два милых сердцу облика — «катакомб-
ный» священник Борис Александрович Васильев и 
схиигуменья Мария. Под влиянием отца Бориса на-
чиналась работа над «Библейской историей». Уже 
тогда юноша понимал, что прочитанная у матери 
Марии огромная книга Лопухина устарела. Читал 
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о католических святых — Бернадетте, Домини-
ке, святой Терезе. И, конечно же, книгу о препо-
добном Сергии. Прошли кадры с нелегальными 
занятиями для детей, которые проводились на 
квартирах «маросейскими»: семинары по ранне-
христианской литературе у Б. А. Васильева. Заня-
тия по русской литературе, которые проводила на 
Молчановке жена Б. А. Васильева, Татьяна Ива-
новна Куприянова, дали очень много. Итоговые 
кадры этого периода: он принял решение стать 
священником. Произошло в эти годы знакомство 
с инспектором Московской духовной академии 
Анатолием Васильевичем Ведерниковым. Он по-
советовал учиться дальше и окончить школу. 

…И снова кадры — занятия живописью в мастер-
ской известного скульптора Василия Алексеевича 
Ватагина. Он понимал саму душу животного. В его 
скульптурах и рисунках была зоологическая ми-
стика, родственная всегда. Он раскрывал образ 
животного изнутри, с помощью средств древне-
восточного искусства, которым увлекался. Пер-
вая встреча с Ватагиным произошла в 1950 году. 
Поразила его скромная внешность — сухонький 
старичок с редкой бородкой, с дребезжащим го-
лоском, в тюбетейке (было в нем что-то от Рери-
ха). Это казалось контрастом с той первобытной 
мощью, которая жила в его творениях. Александр 
стал еженедельно ходить к нему на уроки. Он 
писал картины в Зоологическом музее на улице 
Герцена. С жадностью пытливый юноша следил 
за процессом работы. Это дало больше, чем лю-
бые слова и книги. Он был простой, добрый, заду-
шевный, какой-то детский. Шло сталинское время. 
Все друг друга боялись. Но он был с пятнадцати-
летним мальчишкой откровенен. С какой иронией 
отзывался о заказе написать орла в подарок Ста-
лину от музея… Рассказывал много о своей жизни 
и понимании зверей. Они его любили. Один раз на 
улице даже воробей сел к нему на руку. Он го-
ворил, как похожи оказались новооткрытые мо-
заики Киевской Софии на врубелевские картины. 
Его мастерская была чудом. Все эти животные 
выглядели живыми, казались одухотворенными. 
Увлечение живописью не прошло бесследно. Став 
священником, Александр написал три прекрасные 
иконы — небольшой поясной образ Иоанна Пред-
течи, архангела Михаила и апостола Павла.

…Вот еще один светлый и любимый об-
раз — схиигуменья Мария, которая неподалеку 
от Троице-Сергиевой лавры создала небольшой 
«катакомбный» женский монастырь. Детство и от-
рочество прошли под сенью преподобного Сер-
гия. Он часто в летнее время жил у схиигуменьи 
Марии, во многом определившей его жизненный 

путь и духовное устроение. Любимым занятием у 
матушки Марии было забраться с книгой на дере-
во и запойно читать. Так было удобнее — никто не 
мешал, и забывалось непрестанное чувство голо-
да. Это время младший брат, Павел, проводил в 
поисках еды. Ему, как младшему, труднее было 
переносить это постоянно гнетущее чувство. По-
движница и молитвенница, матушка была совер-
шенно лишена черт ханжества, староверства и 
узости, которые нередко встречаются среди лиц 
ее звания. В ней чувствовалось что-то светлое, се-
рафическое. Всегда полная пасхальной радости, 
глубокой преданности воле Божией, ощущения 
близости духовного мира, она напоминала чем-то 
преподобного Серафима или Франциска Ассиз-
ского. Она недаром всегда, в любое время года, 
напевала «Христос воскресе…». Она была мона-
хиней с ранних лет, очень много пережила, много 
испытала в жизни всяких тягот, но полностью со-
хранила ясный ум, полное отсутствие святошества, 
большую доброжелательность к людям, юмор и, 
что особенно важно, — свободу. Когда еще был 
маленьким, матушка говорила: «Сходи в церковь, 
постой, сколько хочешь, и возвращайся». Шел в 
лавру и стоял довольно долго. Наверное, если бы 
матушка сказала: «Стой всю службу», — он бы 
томился. Не очень любил длинные лаврские служ-
бы. Но чаще всего стоял всю службу, потому что 
была дана возможность уйти когда угодно. О ней 
помнил всегда и вспоминал с особой теплотой. 
Несмотря на то, что постоянно бывал в лавре и 
тесно общался с монахами, это не вызывало ни 
малейшего желания идти этим путем. 

…Откуда-то издалека появились издавна знако-
мые по фотографиям лица — Владимир Соловьев, 
Николай Бердяев, Николай Лосский, священник 
Павел Флоренский, молодой Сергей Булгаков, 
Семен Франк, Сергей Трубецкой. Рядом с ними 
те, кого он любил и уже тогда изучал, — англий-
ский культуролог Кристофер Доусон и Адольф 
фон Гарнак. Они тоже стремились помочь ему… 

Александр Мень
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…Промелькнули последние годы школы — ра-
бота во Всероссийском обществе охраны приро-
ды. В 1950 году стал душой небольшого кружка, 
который получил название «Оса» — «Объеди-
ненный союз авантюристов». Это были тяжелые 
годы, когда органы МГБ продолжали следить едва 
ли не за всеми гражданами страны. Несмотря на 
то, что, казалось бы, с Русской церковью уста-
новлен конкордат, продолжались аресты и среди 
верующих. В 1946 году были арестованы близкие 
семье Меней люди — Мария Тепнина, Нина Тра-
пани, Вера Корнеева. Вновь прокатились аресты 
«катакомбных» священников. Елена Мень и Вера 
Василевская чудом избежали ареста. Но он про-
должал выдумывать и создавать кружки. Никогда 
не забывал о конспирации. Эта выучка, получен-
ная в детстве, неоднократно помогала ему уже в 
зрелые годы. «Осе» он посвятил поэму:

…Осиаты, или просто осы, 
Хотя и не платили взносы, 
По воскресеньям собирались,
Смеялись, пили и питались.
Во избежание сомнений
И прочих всех недоумений 
Не разглашались те собранья,
Поскольку общего признанья
Оса в ВООПе не добилась
И осторожно затаилась…

И все-таки нашелся Иуда, который выдал осиа-
тов. К счастью, огласки эта история не получила. 
Промелькнули занятия в ВООП, походы на лекции 
в МГУ, в музеи. Все это было отдушиной в серых 
школьных буднях. Летом члены ВООП выезжали 
на практику в Воронежский, Приокский и Крым-
ский заповедники. Там дети трудились, помогая 
взрослым, и даже зарабатывали. Александр тра-
тил заработанное на покупку книг.

…Прошли кадры другой эпохи. В 1945 году, 
после Поместного Собора РПЦ, на котором был 
избран патриарх Алексий (Симанский), епископ 
Афанасий (Сахаров), еще находившийся в за-
ключении, направил письмо прихожанам-«ката-
комбникам». В нем он признавал каноничность 
избрания нового патриарха и советовал посещать 
храмы Московского патриархата. Красота бого-
служения и убранство храма тогда поразили. Они 
привыкли к строгой аскетичности «катакомбных» 
богослужений. Кроме того, мать и братья посе-
щали проводимые тогда в храмах воскресные за-
нятия: в храме Ризоположения на Донской улице, 
в храме Воскресения в Сокольниках, а также в 
Николо-Кузнецком храме в Вишняковском пере-

улке, где священник Александр Смирнов показы-
вал диапозитивы, так называемые «туманные кар-
тины» из Священной истории. В отличие от своих 
сверстников, он полнокровно жил в богатом мире 
русской культуры. Много читал, имел возмож-
ность делиться впечатлениями с матерью и тетей. 
Мальчиком начал прислуживать в храме. Знал о 
гонениях, обрушившихся на Церковь, общался со 
священниками, которые прошли сталинские тюрь-
мы и лагеря… 

…И вновь на первое место вышли Борис Василь-
ев и его жена. Вслед за ними два священника — 
отец и сын Мечевы. В дореволюционной Москве 
христиане прекрасно знали храм святителя Нико-
лая на Маросейке и его настоятеля, священника 
Алексея Мечева. Его называли московским стар-
цем. Он дружил с оптинскими старцами, которые 
направляли к нему своих духовных детей. Среди 
его прихожан было немало интеллигентов. Его 
сын, Сергей, окончил Московский университет и в 
1919 году стал священником. После смерти отца в 
1923 году продолжил его служение. Неоднократ-
но подвергался арестам и ссылкам. А в декабре 
1941 года был расстрелян в Ярославской тюрьме. 
На частной квартире Татьяна Куприянова, жена 
тайного священника Бориса Васильева, духовная 
дочь отца Сергия Мечева, регулярно проводила 
с детьми занятия по храмовому богослужению 
и беседы по Новому Завету. Татьяну Ивановну, 
тонкую, одухотворенную женщину (она была ло-
гопедом, лечила детские дефекты речи), всегда 
окружали друзья из маросейской общины. Об-
щина не распалась даже десятилетия спустя после 
смерти отца и сына Мечевых. В конце 40-х и начале 
50-х годов у Бориса Александровича в старинном 
доме на Молчановке, близ Арбата, систематиче-
ски устраивались чтения и семинары по вопросам 
духовной культуры, занятия для детей. Проходили 
вечера, посвященные Пушкину, Чехову, ранне-
му христианству, уроки Закона Божия, которые 
вела Татьяна Ивановна. С ней он много общался, 
и она много дала пытливому юноше. «Маросей-
ские» поддерживали тесную связь между собой, 
помогали епископам и священникам, находив-
шимся в заключении. Обе общины — «солянская» 
и «маросейская» — сохранили братское общение 
и постоянно помогали друг другу. Они прекрасно 
понимали, как важно в атеистическом обществе 
привить детям христианские навыки. И с риском 
для жизни осуществляли свое служение.

…Среди тех, кто отгонял зловещих птиц, он яв-
ственно видел Бориса Александровича Васильева. 
Его приход был всегда своего рода праздником. 
Он вновь воочию увидел его высокую фигуру, 
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услышал внушительные интонации, спокойную ло-
гику его рассуждений. Трудно было поверить, что 
над ним постоянно висел дамоклов меч. Это был 
не только человек глубокой веры, но и подлинный 
ученый. Все интересующие его проблемы он ис-
следовал обстоятельно, неторопливо, придержи-
ваясь строго выверенных методов и фактов. Он 
не изменял своим установкам, о чем бы ни шла 
речь — о Древнем Востоке, этнографии или ли-
тературоведении. Великолепно знал культуру 
Египта и Вавилона и часто рассказывал ему, тогда 
еще юному школьнику, о связи между Востоком и 
Библией. Однажды читал древнеегипетский текст 
и объяснял, чем он отличается от Священного Пи-
сания и что у них общего. На суд Борису Алексан-
дровичу он приносил свои первые опусы. Васильев 
работал в университете, на кафедре этнографии; 
преподавал историю Древнего мира, читал лекции 
по Древнему Египту и Вавилону. Именно он под-
держал интерес к Древнему Востоку, у него он 
брал необходимые книги. Борис Александрович 
был из прихода Мечевых. Он успел перенести и 
тюремное заключение, и ссылки. Потом был реа-
билитирован, но служить не мог: возникали внеш-
ние препятствия, и так до конца, до пенсии. Никто 
в университете не знал, что Борис Александрович 
священник.

…Еще один родной образ присоединился к 
ним. С «маросейскими» дружил профессор-хи-
мик Николай Евграфович Пестов. К нему юно-
шей пришел, но уже с определенными взгляда-
ми. У Пестова бывало много людей. У него было 
призвание к священству, но, поскольку имел ка-
кие-то канонические препятствия, то не стал свя-
щенником. Когда зашел к нему впервые в кабинет, 
где находилось много икон, то увидел на столе 
Терезу, маленькую Терезу из Лизье. Это было 
как бомба! Тогда (это был, быть может, пятьде-
сят второй или пятьдесят первый год) никто о ней 
в России слыхом не слыхал. Пестов тогда писал 
книгу об Апокалипсисе. У него было некое экуме-
ническое настроение, хотя в те времена и слова 
«экуменизм» никто не знал. И на этом сблизились 
и сошлись. Николай Евграфович позже написал 
многотомную книгу о христианской нравствен-
ности, которая называлась «Путь к совершенной 
радости», она ходила по рукам… Пестов укрепил 
его экуменическое настроение, потому что до 
этого он не встречал ни одного человека, который 
эти вещи понимал. И, кроме того, в области исто-
рии Церкви он первый четко заговорил о том, что 
надо отличать существующую Церковь внешнюю 
от той тайны, которая в ней живет. И он это чув-

ствовал, но в те годы для него это было серьезной 
проблемой.

…И вновь он увидел себя за письменным сто-
лом в коммунальной квартире. К десятому классу 
прошел самостоятельный курс семинарии. Много 
читал творения Святых Отцов и о них (Златоуст, 
Василий Великий, Григорий Богослов, блаженный 
Августин, а также Добротолюбие и труды Фео-
фана Затворника). В 50-х годах познакомился с 
трудами Владимира Соловьева, и с тех пор он 
стал подлинным учителем, хотя вначале чувство-
валось влияние Хомякова, которого много читал. 
Соловьев соединил веру и наследие Святых Отцов 
с философским мышлением. В 50-х годах мно-
го читал старых философов: Спинозу, Декарта, 
Лейбница. Все богословские интересы вращались 
вокруг апологетики. На первом курсе института 
прочел «Столп и утверждение Истины» священни-
ка Павла Флоренского и был им восхищен. Тогда 
же задумал очерк общей истории Церкви: «Ис-
торические пути христианства» — первую часть, 
«Древнюю Церковь» закончил в 1956 году, а вто-
рую — «Средние века» — в 1957 году.

В процессе изучения истории Церкви целиком 
перешел на экуменические позиции, посещал 
костел, баптистские собрания. В 1959 году, уже 
после рукоположения, набросал первый эскиз 
экуменической идеи, как ее тогда понимал. По-
знакомившись с католичеством, убедился в его ог-
ромных преимуществах, но никогда не помышлял 
об отходе от православия, считая Церковь единой. 
Историю Церкви излагал в ключе различия истин-
ного евангельского христианства и языческих на-
слоений на него. Эта тема всегда особенно вол-
новала его, поскольку часто с этим сталкивался. 
Считал всегда, что мракобесие есть позор для 
христиан.

…И вновь возник неведомо откуда образ като-
лического священника Всеволода Рошко, с кото-
рым дважды виделся в Москве. На многие пробле-
мы они смотрели одинаково. Отец Всеволод был 
католическим священником, но по православному 
обряду. Последние годы служил в Иерусалиме. 
Явственно зазвучал его прерывистый голос: «Каж-
дая религия проходит три основные фазы: проро-
ческую, миссионерскую и клерикальную. В пер-
вой — свет веры или откровения вспыхивает как 
бы во тьме. Это высшая точка духовного напря-
жения. Потом свет начинает распространяться, 
и, наконец, наступает фаза стабильности — “се-
рая”, консервативная, рутинная. Многие религии 
так и угасли на этой фазе. Христианство облада-
ет внутренним потенциалом для непрестанного 
возрождения. Будучи в определенном смысле 
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феноменом историко-психологическим, оно 
тоже проходит эти три фазы. Но потом наступает 
взрыв: приходят Франциск, Лютер — и вот снова 
начинается профетическая стадия. То внутреннее 
открытие Христа… и есть такого рода переворот, 
или взрыв в индивидуальной судьбе…» Он вспо-
мнил, что в двенадцать лет прошел через нечто 
подобное, преодолев в себе «средневековое», 
«апокалиптическое», «законническое» и открыв 
огромный простор Евангелия. Итогом этого пе-
риода была юношеская книга о Христе, написан-
ная, когда ему исполнился двадцать один год. Уже 
тогда он понимал, что нельзя путать два противо-
положных понятия — церковность и клерикализм. 
Причем клерикализм воспринимал всегда как не-
что окаменевшее, препятствующее динамическо-
му развитию христианства. 

…Он явственно видел, что новомученики рос-
сийские, все они, погибшие в тюрьмах и лагерях, 
стоят за спиной отца Серафима, который продол-
жал отгонять черных птиц, и стараются помочь 
ему. Многих он не знал лично, но прекрасно пред-
ставлял по рассказам матери или тетушки, кото-
рые хорошо знали их. Владимир Мень не разделял 
взглядов жены, но спокойно относился к воспита-
нию сыновей (Александра, а потом Павла) в тра-
дициях Русской православной церкви. В разгово-
ре с двенадцатилетним сыном Александром отец 
как-то сказал ему: «Христианство — это не наше», 
на что сын ответил: «А я докажу, что наше».

…Неожиданно прошли кадры — ему тогда было 
лет восемнадцать. В этот день (день Марии Маг-
далины — 4 августа) у друзей матери праздновали 
именины дочери одной из ее подруг. Собралась 
компания молодых верующих людей. И отправи-
лись гулять. Подошли к станции и тут встретились 
с небольшой кучкой хулиганов, которые стали 
к ним приставать. Завязалась драка. Каждый из 
компании ребят вел себя так, как ему было свой-
ственно. Самому маленькому — Саше — было 
лет восемь. Он в ужасе спрятался в кусты и горя-
чо молился Богу. Другой — его звали Колей, его 
уже нет в живых — вел себя как непротивленец 
злу, и потому когда его начали бить, он покорно 
лег на землю и даже не сопротивлялся. Еще один, 
кажется, ввязался в драку, и ему разорвали ру-
башку и наставили синяков. Он же — выступил с 
проповедью… Может быть, это была одна из его 
первых проповедей. Он спокойно и убедительно 
объяснял подвыпившим и разгулявшимся парням, 
что нужно разойтись по-доброму. Увещеватель-
ная проповедь, как это ни странно, подействовала, 
и все разошлись мирно, по-доброму. 

…Идти по тропинке становилось все труднее и 
труднее. Священник ощущал, как кровь пропи-
тывает одежду и свинцовым покровом пригиба-
ет его к земле. Но он продолжал свой последний 
путь, с трудом переставляя ноги и направляясь к 
дому. Казалось, что конца этому пути нет. Время 
остановилось. Исполнилось пророчество Апока-
липсиса, когда ангел воскликнул: «Времени уже 
не будет!» Сквозь туман, становившийся все плот-
нее, он видел, как к дому сбегаются люди, подъ-
езжает машина скорой помощи, как выходят из 
дому жена и ее брат. Но все это тонуло в густом, 
молочном тумане…

ГЛАВА II. 
А В ЭТО ВОСКРЕСЕНЬЕ…

На самом деле время в тот трагический день 
остановилось только для него. Для всех оно про-
должало свой стремительный бег. Все остальные 
продолжали жить по заведенному порядку. К ка-
литке, на которую упал обескровленный священ-
ник, жена вызвала машину скорой помощи. Вско-
ре подъехали следователи Загорской милиции, 
подтянулись работники местной прокуратуры. 
Начались поиски улик. Милиционеры прочесывали 
лес, пытаясь найти хоть что-то, хотя бы какую-то 
подсказку — кто и за что убил священника. Од-
нако их поиски оказались тщетными. Приехал со-
трудник Генеральной прокуратуры, сделал ряд 
фотоснимков. К полудню приехали следователи 
со служебной собакой, но было поздно — все во-
круг было настолько истоптано, что собака бес-
помощно металась из стороны в сторону. Тело 
убитого священника отвезли в загорский морг. 
Вскоре страшная весть об убийстве распространи-
лась не только в СССР, она достигла и зарубежья. 
Приехали прихожане отца Александра, с ужасом 
смотрели на лужу крови у ворот, пытались засы-
пать ее песком. Но он вновь и вновь пропитывался 
кровью…

…В 1990 году в СССР сложилась парадоксаль-
ная ситуация: страной одновременно правили два 
президента. Одним был Михаил Горбачев, из-
бранный первым президентом СССР. Вторым — 
Борис Ельцин, летом этого года всенародно из-
бранный президентом РСФСР. Имперский колосс, 
созданный Иосифом Сталиным и казавшийся всем 
вековечным, зашатался. С 1986 года Михаил Гор-
бачев, избранный генеральным секретарем ЦК 
КПСС, осторожно менял партийный курс. Сна-
чала был провозглашен лозунг перестройки, за-
тем к нему присоединился еще один — гласность. 
Архитектором перестройки был близкий к Гор-
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бачеву партаппаратчик и дипломат Александр 
Яковлев, понимавший, что экономика и идеоло-
гия находятся в тупике. Необходимость перемен 
ощущали сотни тысяч жителей СССР. Поэтому 
решено было дать относительную свободу прес-
се — рупорами гласности стали журнал «Огонек», 
возглавляемый талантливым журналистом Вита-
лием Коротичем, и газета «Московские новости», 
главным редактором которой был Егор Яковлев. 
Оба главных редактора, будучи членами КПСС и 
людьми, приближенными к Горбачеву, получили 
возможность, обходя цензуру, публиковать фак-
ты недавней истории страны. До этого периода 
партийная цензура постоянно фальсифицирова-
ла отечественную историю. Исчезали из учебни-
ков и исторических исследований люди и события, 
которые, по мнению цензоров, могли неверно 
формировать идеологию граждан. И «Огонек», 
и «Московские новости» выходили еженедельно. 
Тиражи их в это время неимоверно выросли. Люди 
просыпались пораньше и бежали с утра в киоски, 
чтобы купить свежие выпуски. «Московские ново-
сти» вывешивались на стенде у здания редакции на 
Пушкинской площади. И люди собирались толпа-
ми, чтобы прочитать газету. Тут же, у стенда, шел 
оживленный обмен мнениями. К 1990 году актив-
ность общества была настолько велика, что люди 
смотрели по телевидению репортажи со Съезда 
народных депутатов гораздо охотнее, нежели ху-
дожественные или детективные фильмы.

Многим казалось, что отныне партийная идео-
логия и власть КПСС уже не вернутся никогда. 
Поэтому убийство известного православного свя-
щенника вызвало среди советской интеллигенции 
сначала шок, а потом волну возмущения. Завол-
новалась и вновь формирующаяся вокруг Ельцина 
властная элита. Оба президента взяли расследова-
ние убийства под личный контроль. Была создана 
следственная группа. Руководство осуществляла 
прокуратура Московской области, но в группу 
входили следователи Генеральной прокуратуры 
и Комитета государственной безопасности. Рабо-
тать и особенно руководить группой было очень 
трудно. Следователи Генеральной прокуратуры 
и КГБ по служебному положению стояли намно-
го выше следователей Московской прокуратуры. 
Основную, хотя и не публичную, роль играли, ко-
нечно же, сотрудники КГБ. Слаженной работы не 
получалось, поэтому первый руководитель груп-
пы Анатолий Дзюба уже через полгода отказался 
от руководства, хотя летом 1991 года он откро-
венно признался одному родственнику, засомне-
вавшемуся в продуктивности работы следствен-
ной группы: «Да что вы! Мы уже нашили десять 

томов!» На самом деле к этому времени стали 
известны основные версии убийства, которые 
разрабатывала следственная группа. Следствие 
на первом этапе ограничилось четырьмя версия-
ми: уголовной, сионистской, антисионистской и 
политической.

Почти сразу был арестован сосед отца Алек-
сандра — Геннадий Бобков. Подозрение пало на 
него потому, что Бобков пил, не работал и в под-
питии гонялся за женой с топором. Задолго до 
убийства священника был осужден и провел не-
сколько лет в заключении. После освобождения 
продолжал вести, как тогда говорили, «антисоци-
альный образ жизни» — изредка подворовывал. 
После ареста Бобков чистосердечно признался в 
убийстве. Мол, решил отомстить за давнюю оби-
ду. Подкараулил священника и ударил его топо-
ром по голове. Топор тут же выбросил в пруд за 
домом отца Александра. Следователи спустили 
пруд, но топора не обнаружили. Позже Бобков 
изменил показания — будто бы его нанял право-
славный священник, также живший в Семхозе. 
Якобы он подрабатывал у него, и тот посулил хо-
рошие деньги за убийство. 

Допросили священника. Близкие отца Алексан-
дра рассказали, что священники дружили, бывали 
друг у друга в гостях. Трудно предположить, что 
Бобков без чьей-либо подсказки мог выдумать 
столь правдоподобную версию. Изредка и до 
этого случая советская пресса рассказывала, как 
из подследственного «выбивали» необходимую 
версию признания, в то время как настоящий пре-
ступник продолжал разгуливать на свободе и со-
вершать новые преступления. Но этот вариант не 
подходил к случаю с Бобковым, который долгое 
время путал следствие, указывая то одно место, 
где он якобы прятал топор, то другое, то третье. 
Топор так и не был найден, как, впрочем, и порт-
фель священника. Оставалось непонятным, зачем 
ему понадобилось клеветать на священника, кото-
рого, как выяснило следствие, он даже в лицо не 
знал.

После нескольких месяцев Бобков отказался 
от своих показаний и заявил, что в Загорской тюрь-
ме его заставили их подписать под давлением. 
Хотя вскоре через одного из членов следственной 
группы стало известно, что, находясь в тюрьме, 
Бобков сам вызвал ночью оперуполномоченно-
го и заявил, что готов дать показания. Будучи в 
здравом уме, он не мог не понимать, что подоб-
ное признание может стоить ему жизни. И тем 
не менее признался в преступлении, которого не 
совершал. С такой же легкостью через несколь-
ко месяцев он отказался от своих показаний. Но 
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общество уже было введено в заблуждение за-
явлениями тогдашнего министра внутренних дел 
Виктора Баранникова, громогласно заявившего, 
что убийца схвачен и вот-вот предстанет перед су-
дом. Геннадий Бобков все же получил два года — 
но не за убийство, а за кражу. Он мог бы после 
освобождения рассказать немало интересного 
о том, почему назвал неизвестного ему священ-
ника инициатором убийства. Но следствие не со-
чло нужным остановиться более обстоятельно на 
этом факте. 

Следующая версия сводилась к тому, что отца 
Александра якобы убили сионисты. Из-за того, 
что он не благословлял на отъезд из СССР своих 
прихожан-евреев, стремившихся выехать в Из-
раиль. Некоторым он на самом деле советовал 
покинуть страну: но только тем, кому грозил 
арест. Часто сотрудники КГБ предоставляли вы-
бор — либо арест, либо отъезд, как это было в 
1975 году с известным церковным публицистом 
и историком А. Э. Красновым-Левитиным. Отец 
Александр считал, что массовый отъезд христиан-
интеллигентов обескровит Россию. Но в каждом 
случае подходил к этому вопросу индивидуально. 
Разрабатывая эту версию, следствие столкнулось 
с рядом проблем. Существовала ли в СССР в это 
время какая-либо мощная сионистская организа-
ция? Располагала ли она боевиками? Ведь для со-
вершения преступления нужны хладнокровные, 
тренированные люди. Убийство отца Александра, 
как это вытекало из материалов следствия, было 
совершено профессионалами высокого клас-
са. В то же время появление сионистской версии 
наводило на мысль, что некая «таинственная рука» 
постоянно вмешивается в ход следствия. 

После того, как Бобков изменил свои показа-
ния, неожиданно перед следствием появился но-
вый персонаж — бывший православный иеродиа-
кон Михаил Потемкин. Юноша лет двадцати пяти, 
когда-то служивший в Литовской епархии, а затем 
вернувшийся в Москву, где родился и вырос, не-
однократно во всеуслышание заявлял, что присут-
ствовал на квартире игумена Лазаря (Солнышко) 
в трагическую декабрьскую ночь, когда тот был 
зверски убит. Игумен Лазарь был секретарем 
могущественного митрополита Крутицкого и Ко-
ломенского Ювеналия (Пояркова). Он был убит 
через два месяца после гибели отца Александра в 
декабре 1990 года. Потемкин поначалу довольно 
связно излагал версию убийства игумена, напирая 
на то, что отец Лазарь был человеком нетрадици-
онной сексуальной ориентации и в определенных 
кругах был известен под кличкой Кочегар. Михаил 
Потемкин был арестован вскоре после убийства 

игумена Лазаря и содержался в Бутырской тюрь-
ме без предъявления обвинения. Неожиданно он 
заявил, что убийство игумена Лазаря — дело рук 
сионистских боевиков. Что игумен был якобы не 
только гомосексуалистом, но и связным между 
отцом Александром Менем и его зарубежными 
покровителями. Более того, Потемкин утверждал, 
что письма и деньги, которые пересылали отцу 
Александру с Запада, попадали сначала к игумену 
Лазарю, а он уже потом передавал их Меню.

Причину убийства отца Александра он видел в 
том, что православный священник будто бы пре-
пятствовал эмиграции евреев из России. А сио-
нисты в СССР якобы получали немалые деньги 
за каждого еврея, который покидал пределы 
страны. Выстраивалась внешне правдоподобная 
версия. Одна деталь разрушала ее — Михаил По-
темкин еще с «застойных брежневских времен» 
был известен как провокатор и гомосексуалист. 
Именно он в начале 80-х годов передал пакет с 
документами американскому журналисту в Мо-
скве Данилоффу, который в момент передачи 
пакета был арестован. Данилоффа посадили 
в тюрьму, а Потемкин остался на свободе. Это 
была одна из самых запутанных версий, которой 
следствие уделяло немало внимания. Возникало 
ощущение, что таинственный «кто-то», желаю-
щий направить следствие по ложному следу, по-
стоянно подталкивал следователей распутывать 
именно этот клубок. Всплыло анонимное «Пись-
мо священнику Александру Меню», появившее-
ся в начале 1976 года. Читал его, конечно, и отец 
Александр. В течение пятнадцати лет оно посто-
янно всплывало как в христианских, так и в нацио-
нал-патриотических кругах.

В письме говорилось, что христианство и на-
ционализм — вполне совместимые вещи. Более 
того, выдвигался тезис, что есть неистинные хри-
стианские конфессии, или, как их еще называют в 
православных кругах, «поврежденные». Авторы 
письма утверждали, что только православие со-
хранило первоначальное христианство в «непо-
врежденном» виде. При этом они опирались, как 
на нечто само собой разумеющееся, на достоин-
ства и незыблемые добродетели русского народа, 
который единственный сумел сохранить правосла-
вие неповрежденным. Мысль не новая. В сознание 
верующих людей «идеологи-патриоты» пытались 
внедрить мысль о том, что в природе русского че-
ловека существуют некие особенные добродете-
ли, которые выделяют его из семьи созданных Бо-
гом наций. При подобном подходе христианство 
оттесняется на задний план, оно поглощается на-
ционализмом, становясь его идеологическим при-
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датком. Священное Писание устами апостола Пав-
ла отвечает четко и недвусмысленно на подобные 
вопросы: «Ибо вы, которые, были крещены во 
Христа, все вы облеклись во Христа. Нет Иудея, ни 
Еллина, нет раба, ни свободного, нет мужчины, ни 
женщины: ибо все вы — одно во Христе Иисусе». 
Эти слова апостола Павла из Послания к Галатам 
говорят о том, что человек, принявший крещение, 
вступает в благодатное Царство, в котором как 
национальные, так и социальные различия отходят 
на задний план. Поэтому ни одна нация, как бы ни 
были велики ее заслуги перед человечеством, не 
вправе гордиться своими заслугами и на их осно-
вании требовать к себе особенного отношения.

Суть обвинений, предъявленных отцу Алексан-
дру в этом анонимном письме, созданном в Трои-
це-Сергиевой лавре, сводилась к следующему: 
он будто бы является «постовым сионизма в лоне 
Русской православной церкви». Цель его служе-
ния — «направлять приходящих в лоно диаволопо-
клонства». Национализм, упоминая заслуги одной 
нации, стремится унизить другую. Поэтому в со-
знании националиста сосуществуют такие понятия, 
как «добрая» и «злая» нация. Пытаясь объяснять 
происхождение зла, националист ищет ответа не в 
Священном Писании, а в тех «преданиях старцев», 
на которые постоянно обрушивал свой гнев Иисус 
Христос. В сознание многих православных в тече-
ние долгих лет внедрялся миф о всемирном заго-
воре «сионских мудрецов», которые якобы пра-
вят всем миром. Истоки этого мифа восходят к 
началу ХХ столетия, когда публицист правого тол-
ка Сергей Нилус опубликовал фальшивку «Прото-
колы сионских мудрецов». В середине 30-х годов 
фальшивка была разоблачена, но успела вне-
дриться в сознание не только россиян, но и других 
наций, в том числе и в нацистской Германии. Для 
христианин одним из краеугольных камней, на 
котором зиждется вера, является ясное сознание 
того, что судьбами мира управляет Бог. Для на-
ционалиста Бог подменяется злыми силами, кото-
рые персонифицированы в образе сионских муд-
рецов. Именно они, по его мнению, управляют 
миром, а Бог не в состоянии ничего сделать, чтобы 
изменить ход событий, которые развиваются ка-
тастрофически. Так христианство в национализме 
подменяется даже не манихейством, поскольку в 
манихействе Бог и сатана две равновеликие силы, 
а новой ересью.

И все же в докладной записке на имя мэра 
Москвы Гавриила Попова сотрудники КГБ, вхо-
дившие в состав следственной группы, в феврале 
1991 года писали: «При проверке сведения о при-
частности ряда лиц из национал-патриотической 

среды к убийству А. Меня не подтвердились. Ана-
лиз добытой оперативной информации по среде 
еврейских националистов не выявил конкретных 
лиц, способных на совершение преступления в 
отношении А. Меня. По фактам и признакам, сви-
детельствующим о намерении совершить экстре-
мистские акты в отношении священнослужителей 
или верующих, за период с 1990 года было уста-
новлено 14 человек. Однако причастность кого-
либо из них к расследуемому убийству не обна-
ружена». 

Третья версия получила название «антисио-
нистской». Суть ее сводилась к тому, что убий-
ство отца Александра — дело рук православных 
архиереев. Якобы накануне убийства он получил 
компрометирующие документы не только на епи-
скопат Русской церкви, но и на постоянных членов 
Священного синода. Церковному человеку было 
ясно, что эта версия не выдерживает никакой кри-
тики. Мыслящие христиане прекрасно знали со-
ветских епископов и их невысокий нравственный 
уровень. Если епископ выезжал за границу, зна-
чит, он вынужден был сотрудничать с КГБ. В сре-
ду епископата советские органы активно внедряли 
людей нравственно порочных. И отец Александр 
знал это. В последние годы жизни его популяр-
ность резко возросла, поскольку оказалось, что 
он единственный священник, подготовленный к 
диалогу с широкой аудиторией. Но отец Алек-
сандр сознательно устранялся от участия в поли-
тической жизни. Будучи человеком мудрым, вряд 
ли бы он взял какие-либо документы из рук незна-
комых лиц, прекрасно понимая, что это, скорее 
всего, провокация. 

Компрометирующие документы «на высшее 
церковное, партийно-государственное и чекист-
ское руководство» давно уже были опубликова-
ны на Западе. Но и в этой дезинформации таился 
некий замысел: если бы портфель отца Алексан-
дра вдруг обнаружился, тогда в нем изумлен-
ные следователи могли бы найти «компромат» на 
постоянных членов Священного синода Русской 
православной церкви. Эту версию в 1991 году 
одновременно выдвинули два депутата Верховно-
го Совета РСФСР, когда-то близкие друзья отца 
Александра — священники Глеб Якунин и Алексей 
Злобин. В течение всей жизни сознательно устра-
няясь от политики, отец Александр изменил этому 
правилу только в последний год. Он принял пред-
ложение Чингиза Айтматова и в мае 1990 года 
вместе с группой интеллектуалов ездил в Запад-
ную Германию. Эта поездка предваряла визит 
Михаила Горбачева и должна была подготовить 
немецкую интеллигенцию к визиту первого прези-
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дента СССР. Отец Александр в Германии принял 
участие в богословской конференции и выступил 
с докладом. Естественно, что бывших «опекунов» 
из КГБ его растущая известность должна была 
раздражать. Но они не могли помешать его по-
пулярности, поскольку полнота власти ускользала 
из их рук.

И, наконец, последняя версия — политическая, 
которой, к сожалению, следствие почти не уделя-
ло внимания. Только к середине 90-х годов стало 
ясно, что активная подготовка к августовскому 
путчу 1991 года началась в конце августа 1990 года. 
Убийство известного не только в нашей стране, но 
и за рубежом священника и богослова Алексан-
дра Меня должно было, скорее всего, по замыслу 
исполнителей, запугать широкие массы. Которые, 
по мнению Политбюро, слишком заигрались и во-
образили, что на самом деле в СССР воцарилась 
демократия. Тщательно спланированное, во мно-
гом напоминающее загадочное убийство поэта и 
переводчика Константина Богатырева в 1976 году, 
оно почти не имело шансов на раскрытие. И все 
же постепенно просачивались факты, на кото-
рые следователи обращали внимание, но какие-то 
скрытые силы препятствовали их расследованию. 
Цельная картина была воссоздана позже. Как 
ни странно, помощь в этом оказал в 1995 году 
генерал воздушно-десантных войск Александр 
Лебедь. «Вечером 8 сентября 1990 года от ко-
мандующего ВДВ генерал-полковника Ачалова я 
получил очередной смутный приказ: “Привести 
дивизию в состояние повышенной боевой готовно-
сти по “южному варианту…” Ничто нигде не было 
напряжено до такой степени, чтобы требовалось 
наше присутствие… Неопределенность продол-
жалась до 20 часов 9 сентября. В 20 часов поступи-
ло распоряжение: двумя полками, Костромским 
и Рязанским, совершить марш и в 6:00 10-го со-
средоточиться на парадной площадке аэродрома 
имени Фрунзе». Приказ командующего ВДВ был 
выполнен, и утром 10 сентября 1990 года полки на 
танках и бронетранспортерах, с полным набором 
боеприпасов сосредоточились на аэродроме под 
Москвой. Скрыть от общественности передвиже-
ния десантников было невозможно. Поэтому на-
родные депутаты и журналисты потребовали от 
властей объяснить, чем было вызвано появление 
десантников в полном вооружении. Более того, 
депутаты создали комиссию, призванную рассле-
довать причины неожиданной переброски войск.

Лебедь был вызван к командующему ВДВ ге-
нералу Владиславу Ачалову, и тот начал втолко-

вывать ему, что десантники переброшены для 
подготовки парада. Но о какой подготовке к па-
раду могла идти речь, если войска перебросили с 
полным боевым набором? Ачалов предложил Ле-
бедю спрятать танки и бронетранспортеры, зама-
скировать боеприпасы. Лебедь позже рассуждал, 
что подобный приказ мог отдать только министр 
обороны Дмитрий Язов. Но кто подтолкнул на по-
добный шаг маршала Язова? Лебедь предполагал, 
что это мог сделать только тот, кто был выше мар-
шала. Единственный человек, который мог отдать 
подобный приказ министру обороны, — всесиль-
ный глава КГБ Владимир Крючков. Тем временем 
скандал разгорался. Язову пришлось давать объ-
яснения с трибуны Съезда народных депутатов. 
Он заявил, что войска были вызваны из Рязани для 
того, чтобы помочь подмосковным хозяйствам 
вовремя убрать картошку. Как ни абсурдно вы-
глядело это заявление, депутатов оно успокоило. 
Позже генерал Лебедь резюмировал: «А коман-
дующему ВДВ была поставлена задача аргумен-
тированно и доказательно объяснить, чем это он 
и вверенные ему войска в субботу и воскресенье 
занимались и что вынудило его против всяких пра-
вил привести в повышенную боевую готовность 
кучу дивизий».

В сентябре 1990 года замысел путчистов 
сорвался — убийство отца Александра вызва-
ло широкий резонанс не только в СССР, но и за 
рубежом. Хотя на краткое время вновь воца-
рилась атмосфера страха. Кто-то из прихожан 
отца Александра предпочел спрятаться, кто-то из 
впервые выехавших за рубеж православных при-
нял решение не возвращаться. Возникло ощуще-
ние, правда, кратковременное, что возвращают-
ся сталинские времена. Последующие убийства 
священнослужителей — двух игуменов — Лазаря 
(Солнышко) и Серафима (Шлыкова), который был 
убит при загадочных обстоятельствах в феврале 
1991 года, — были направлены, по-видимому, на 
то, чтобы заронить в сердцах обывателей сомне-
ние в эффективности работы правоохранительных 
органов. Еще бы, два президента отдают личные 
указания о расследовании убийства отца Алек-
сандра Меня, брошены отборные сотрудники 
силовых структур, а оно не движется! Более того, 
руководителя группы, следователя по особо важ-
ным государственным преступлениям А. Н. Дзю-
бу в тот самый момент, когда он отверг бытовую 
версию, неожиданно отстранили от руководства, 
и он был вынужден уволиться из прокуратуры.

Продолжение следует.
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Радужное счастье 
с е н т и м е н т а л ь н а я  П о в е с т ь 

ЭПИЛОГ

Прошло десять лет. Лизе уже пятьдесят! Но имен-
но сейчас она почувствовала себя счастливой. Ва-
нюшка наконец-то вырос. Стал такой красивый, 
добрый и умный мальчик. Оканчивает седьмой 
класс. Антоша — востребованный фотохудожник, 
добивается всего сам, как, впрочем, и все члены 
Лизиной семьи. Катюша вышла замуж. У нее за-
мечательный, заботливый и красивый муж, инте-
ресная, высокооплачиваемая работа. Вскоре они 
планируют рождение первенца. Лизины родители 
живы-здоровы. Вот оно, счастье! Все вместе и 
душа на месте!

Внешне Лиза почти не изменилась, такая же 
стройная и красивая. Никто не верит, что ей уже 
пятьдесят! Как стюардесса, на пенсию она вышла 
в сорок пять лет и уже пять лет может ездить на 
метро бесплатно. И каждый раз у нее проверяют 
социальную карточку, чтобы удостовериться, что 
она действительно пенсионерка. Смешно. 

Она по-прежнему одна. Нет, конечно, она не 
одна, просто рядом с ней нет мужчины, зато есть 
принципы: с женатыми она не встречается, с мо-
лодыми тоже, а других вокруг не наблюдается. 
Она не хочет тратить свое время на непонятные 
отношения и потому предпочитает одиночество. 
Но в душе она ждет большую и светлую любовь и 

искренне надеется, что ее ожидания не напрасны. 
На нее все чаще и чаще обращают внимание муж-
чины гораздо моложе ее. Возможно, она скоро 
воспользуется этим, уж лучше жить с молодым 
и красивым, чем со старым, тем более если ре-
зультат будет одинаковым! Совсем недавно она 
сказала молодому и настойчивому ухажеру, что 
ей совершенно некуда спешить. Он очень сильно 
удивился. Пришлось объяснить, что свою основ-
ную программу она уже выполнила. Детей роди-
ла и воспитала. Теперь можно никуда не торопить-
ся, в отличие от молодых незамужних девушек, а 
выбирать как следует… 

На ожидании она не зацикливается и живет 
полной жизнью. Теперь Елизавета Альбертовна 
возглавляет крупное издательство. Хоть и ходят 
в нашем обществе настойчивые слухи о том, что 
бумажная книга скоро умрет, что победят ее га-
джеты электронные, случится это еще нескоро! 
Даже не хочется объяснять, почему она так счи-
тает, и так понятно. Еще она успевает рисовать 
(давно хотела, а тут Антошенька подарил на юби-
лей мольберт, кисти и краски), занимается йогой 
(давно хотела, созрела) и танцами (всегда любила 
и ходила в школьные годы на русские народные), 
шьет наряды для себя и на заказ (но не потому, что 

Рисунок автора
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ей нечего носить или хочет заработать, она всегда 
любила шить, но не хватало времени и китайской 
швейной машинки).

Евгений в Думу так и не попал. Видимо, «паро-
воз» отказался уходить, а Евгению за зря потра-
ченные миллионы долларов пришлось оставить 
должность президента досрочно и вернуться в 
Пермь с низко опущенной головой, его подсидел 
лучший друг, воспользовался ситуацией и помог 
уйти с должности. Теперь Евгений Иванович, как в 
сказке про золотую рыбку, вернулся снова к сво-
ему разбитому корыту и работает обычным нота-
риусом в своей старой пермской конторе. Непло-
хое конечно, корыто, и доход немалый приносит, 
но по сравнению с доходом президента всех но-
тариусов, метящего в Государственную Думу, 
это пшик… Его новая пассия живет в Москве в 
огромной квартире в центре города с подземной 
парковкой и ездит на шикарной машине. Евгений 
Иванович искренне считает, что она любит его, 
и приезжает к ней раз в месяц, привозит деньги. 
Любовь же должна чем-то подпитываться!

Жанна родила сына от женатого мужчины. 
Пыталась увести его из семьи, звонила его жене, 
устраивала скандалы… Брр, до боли знакомая 
тема… Правда в этом случае Евгений Иванович 
искренне считает, что чужой муж, от которого 
ребенок, должен платить алименты, раз не хочет 
воспитывать сына. Жанна работает рядом с от-
цом, обустроила себе кабинет нотариуса рядом с 
папой и живет припеваючи. Разница только в том, 
что папа регулярно ходит на работу и при этом жа-
луется, что мало зарабатывает (наверное, чтобы 
не платить алименты). Жанна же почти не ходит 
на работу, но купила огромный дом с бассейном 
и садом, имеет кучу помощников — домработ-
ниц, няньку ночную, няньку дневную, массажиста, 
садовника и прочее, трехкомнатную квартиру в 
центре города, через каждые полгода меняет ма-
шины. Но при всем этом совершенно несчастная 
женщина. Папа искренне сочувствует ей и удивля-
ется, почему же его дочке так не везет…

Снова наступила весна! Снег почти растаял, и уста-
новилась приятная теплая погода. Лиза с Ваней 
вышли из дома. Она с удовольствием вдохнула в 
легкие свежий, особый весенний воздух и от удо-
вольствия закрыла глаза. Подняв голову вверх, 
увидела радугу. 

— Ваня, смотри! Радуга! — Лиза обрадовалась, 
как ребенок.

— Угу, — пробубнил сонный подросток, мель-
ком взглянув на небо. Ему так не хотелось идти в 
школу, тем более в субботу.

На пути оказался мужчина, и Лиза случайно 
встретилась с ним взглядом. Давно она не видела 
таких мужских глаз: добрых, красивых и проник-
новенных. Пройдя несколько шагов, Лиза еще раз 
посмотрела на небо, вернее, на радугу, случайно 
наступила на маленький островок льда, поскольз-
нулась и так сильно упала, что какое-то время 
лежала на асфальте и не шевелилась. Ваня испу-
гался, позвал маму, и она потихоньку начала ше-
велиться. Через мгновение мужчина уже помогал 
ей встать, но Лиза не могла этого сделать… Она 
извиняющимся и благодарным взглядом смотре-
ла на него, пыталась подняться. Его лица она почти 
не видела, зато четко видела огромную радугу 
через все небо, а на фоне радуги — силуэт пре-
красного мужчины с добрыми глазами, которые 
ей запали в душу, а может, это у нее искры из глаз 
такие разноцветные летели, а вовсе не радуга в 
начале весны… 

Оказалось, что идти Лиза не может. Он тащил 
ее на себе, как раненого бойца, она охала и ска-
кала на одной ноге. Красавец помог вернуться 
домой, вызвал скорую, потом извинился, сказал, 
что очень торопится, и ушел. Потом вновь появил-
ся, вместе с врачами скорой помощи, спросив, 
не нужна ли помощь. Медработники почему-то 
решили, что он обязан помочь Лизе спуститься к 
машине. Там уже дежурила Катюша, она примча-
лась, как только Ваня сказал ей, что мама сломала 
ногу. 

Так совсем не романтично произошло их зна-
комство. Михаил — так звали спасителя — влю-
бился в Лизу с первого взгляда, как он потом при-
знался. Он постоянно звонил ей, интересовался 
ногой, приходил навещать ее с необычными буке-
тами нежных полевых цветов. Где он брал их, она 
не понимала, но было безумно приятно все: и его 
внимание, и цветы, и даже гипс, который лишил 
ее возможности жить обычной суетливой жизнью, 
но позволил лежать, думать и ждать новых встреч.

Теперь она лежала и думала: почему это слу-
чилось, для чего? Может, она не туда идет? И ей 
дали возможность остановиться и подумать? Она 
думала. Старалась думать только о хорошем. Вот 
только Ване теперь пришлось освоить дорогу до 
школы без маминой машины… С одной стороны, 
уже пора, но с другой — в наше время ездить с 
пересадками на автобусах и метро, когда каж-
дый день передают всякие ужасы по телевидению 
о пропавших людях, — жуть. Антоше пришлось 
взять на себя роль домохозяйки, он готовил, кор-
мил Лизу с Ваней, мыл посуду, стирал. Правда, 
приходила и Катюша. Лиза вдруг ощутила, каких 
замечательных детей она вырастила. Как бы она 
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без них сейчас обошлась? Она ведь только могла 
на костылях до ванной доскакать и обратно, и то 
очень уставала за этот недолгий путь.

Про Михаила Лиза ничего не знала, но она и 
не хотела про него ничего знать. Она давно меч-
тала встретить человека, чтобы он понравился ей 
не потому, что он занимает большую должность в 
банке и имеет крутую тачку, а просто как человек, 
без всех этих атрибутов нашей жизни. Чтобы мозг 
не включался и ничего не подсчитывал на своем 
калькуляторе, чтобы только сердце. А то до бед-
ного сердца так очередь и не дойдет, мозг отсе-
кает все еще на стадии первого взгляда. 

Конечно, приятнее, если при всех своих досто-
инствах он не окажется нищим и не устроит Лизе 
еще какие-нибудь приключения, например, не 
сядет ей на шею или не заведет любовницу… Что 
за манера все придумывать на всю жизнь вперед? 
Почему нельзя просто отдаться этому трогатель-
ному и зыбкому чувству и получать удовольствие? 
Пусть будет как будет. Он же ей тоже с первого 
взгляда понравился. 

 
Михаил оказался востребованным, известным ху-
дожником. Он пишет в свое удовольствие порт-
реты, проводит мастер-классы, преподает в «Су-
риковке», ездит на пленэры в Париж, Италию и 
вообще любит путешествовать. Его огромная ма-
стерская находится на последнем этаже дома на 
Котельнической набережной! Лиза всегда мечта-
ла хоть одним глазком взглянуть, как люди живут 
в этом доме, она даже говорила об этом Евгению, 
надеялась, что он придумает ей какой-нибудь 
сюрприз и сводит туда, например, в квартиру-му-
зей Улановой. Зато скоро она сможет часто бы-
вать там и даже писать под руководством Михаи-
ла-спасителя. Самое главное, он не женат! А ведь 
она решила, что если женат, то все равно не смо-
жет отказаться от него. Слава богу, ей не придет-
ся отступать от своих принципов. Он немного мо-
ложе Лизы, но сейчас это модно! Лизин папа тоже 
моложе мамы, а прожили душа в душу и уже от-
метили золотую свадьбу.

Через год у Катюши и Коли родятся тройняшки! 
Три прекрасные малышки, которых молодые за-
хотят назвать Вера, Надежда, Любовь. Лиза будет 
на седьмом небе от счастья! Сразу после этого 
радостного события Михаил привезет молодую 
бабушку в старый район Москвы. В тихий, краси-
вый двор небольшого особняка. Этот дом при-
надлежал когда-то Лизиному прадеду, и Михаил 
мечтал приобрести его, хотя это казалось нере-
альным. Он выкупил ее родовое гнездо, оформил 
документы, спешил закончить ремонт. Он приве-

дет сюда свою любимую, чтобы все показать: и 
школу живописи, которую она мечтает открыть, 
а он будет готов преподавать в ней, один этаж 
отдаст под ее издательский дом. В этом же зда-
нии, с другой стороны, они сделают галерею для 
проведения выставок работ молодых художников 
и фотохудожников. Заниматься галереей будет 
Антон — у него много знакомой талантливой мо-
лодежи в этой сфере. 

Михаил-спаситель узнает о ней все! Даже 
больше, чем она сама знала о себе. Окажется, 
что у нее дворянские корни. Да, бабушка говори-
ла Лизе, что ее отец был очень богат, что у них 
на чердаке был сундук с деньгами, в которые они 
играли, будучи детьми, но потом все отобрали и 
отца куда-то увезли… И вообще раньше богатых 
недолюбливали, их в нашей стране и сейчас не 
любят. 

Сразу столько положительных эмоций свалит-
ся на Лизу! Не зря ей сказали, что первая половина 
ее жизни будет очень плохая, а вторая очень хоро-
шая. Она все время думала, началась у нее вторая 
половина или нет? Вот теперь сразу понятно, что 
вторая половина уже началась! А жить ей придет-
ся до ста лет как минимум! 

А Мерин говорил, что у его дочери белая кость, 
голубая кровь! Как всегда, нагло врал… 

Да, самое интересное, когда они приедут к но-
тариусу, то помощником у него будет — вы не по-
верите, такое бывает только в кино! — Танька Сы-
тина! Татьяна Геннадиевна собственной персоной! 
Может, она уже и не Сытина, хотя эта фамилия 
ей теперь подойдет как никогда. Толстая, красная, 
лоснящаяся, в складках, такая же лохматая, она 
будет злиться, пыхтеть, бросать злые взгляды, по-
том не справится с волнением и выскочит из каби-
нета. 

Когда Лиза с Михаилом, выйдя на улицу, по-
дойдут к своей машине, Танька выскочит из укры-
тия и побежит к ним с ревом и криками: «Нет! Нет! 
Нет!!!» Водитель успеет выскочить ей наперерез, 
и она обмякнет в его руках, осядет на асфальт и 
будет тихонечко выть, корчить свое и без того не-
приятное лицо и махать кому-то мясистым кула-
ком, облепленным кольцами. 

Михаил поинтересуется, не знает ли Лиза эту 
несчастную женщину. Лизе так не захочется гово-
рить про нее, что она скажет «нет». Она и правда 
еле узнает бывшую секретаршу бывшего мужа, 
так сильно изменит ее жизнь! Вот и тортики дошли 
по назначению! И не только. 

Позже она расскажет Михаилу обо всем. Они 
запишут эту историю и отдадут ее кому нужно, 
потом по просьбе Михаила его друг-кинорежис-
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сер снимет сериал о жизни бедной Лизы и богато-
го нотариуса. Хотя, по сравнению со спасителем 
Михаилом, он совсем не богатый, и если бы он не 
сетовал, что про нотариусов нет фильмов, Лизе 
бы и в голову это не пришло! 

После съемок они с удовольствием будут зани-
маться живописью в его мастерской, она окажет-
ся самой прилежной и талантливой его ученицей. 
Они будут вместе работать и вместе отдыхать, у 
них столько интересных проектов! Будут путеше-
ствовать по миру и жить душа в душу. Дети вос-
примут его как «своего». У Лизы вообще самые 
лучшие и добрые дети. Они же очень хотят, чтобы 
мама была счастлива.

Осталось чуть-чуть подождать — и жизнь рас-
ставит все на свои места. 

ДОРОГИЕ МОИ ЧИТАТЕЛИ!

Поздравляю вас, вы совершили подвиг! Прочитать 
то, что написано в самый трудный жизненный пери-
од, в бессонные ночи, чтобы хоть чем-то себя за-
нять и не сойти с ума, чтобы выплеснуть все, что му-
чает и не дает жить, я считаю настоящим подвигом с 
вашей стороны. Психологи советуют все это сжечь, 
но оказалось, что рукописи действительно не горят! 

В повести слегка изменены имена некоторых 
героев (по этическим соображениям), но нет 
вымышленных персонажей, и любое сходство с 
реальными людьми не случайно. Даже диало-
ги воспроизведены дословно. Видимо, память 
в стрессовых ситуациях улучшается. Жаль, что 
помнится больше плохого. Возможно, хорошее 
тоже было, но у Евгения Ивановича. Если бы он 
описал годы нашей совместной жизни, то полу-
чилось бы гораздо веселее и динамичнее. Там 
же не жизнь, а сплошной праздник — рождение 
сына, карьерный рост, встречи, бани, рестораны, 
зарубежные командировки, клуб юристов, дру-
зья, любовницы, застолья… ну и жена: молодая, 
стройная и красивая, правда, замотанная какая-то, 
глаз не горит. Хотя, возможно, он помнит еще 
меньше, так как с выпивкой и время летит быстрее, 
и память укорачивается…

Конечно, мужчинам было бы интереснее чи-
тать о той стороне нашей семейной жизни, а еще 
лучше об убийствах или апокалипсисе. Нет, если 
вдруг хоть пара мужчин прочитали мою исповедь, 
я им искренне признательна, а если они еще и про-
никлись сочувствием к женским страданиям, то 
мой им поклон и наилучшие пожелания. Надеюсь, 
это поможет им лучше понять душу своей спутни-
цы и сохранить отношения. Ведь почему-то когда 
муж изменяет жене, это считается чуть ли не нор-

мой, а вот когда жена изменит, то ваши вселенские 
страдания нельзя ни с чем сравнить! Мужчины! По-
верьте, женские переживания нисколько не легче 
и длятся дольше ввиду нашего разного эмоцио-
нального устройства. Так будьте внимательнее и 
аккуратнее, берегите то, что кажется само собой 
разумеющимся, подумайте, что будет, если вас 
этого лишить. А ведь это можно так быстро раз-
рушить, и не факт, что вы сможете создать что-ни-
будь лучше. С мужчинами на сим прощаюсь…

Дорогие девушки, женщины, бабушки, в об-
щем, девчонки, если кто-то из вас находится 
сейчас в подобной ситуации, постарайтесь пред-
принять какие-нибудь действия, чтобы изменить 
ситуацию, решите, нужен вам этот мужчина или 
нет, и действуйте, не будьте жертвой и не забы-
вайте учитывать интересы детей. Моя ситуация в 
данном случае не пример, я жалею, что два года 
терпела и пыталась сохранить семью! Напрас-
но потраченное время и здоровье. Но все про-
шло! Я сейчас счастлива как никогда! 

Буду очень рада, если хоть кому-то моя по-
весть поможет пережить трудные дни и годы и 
не наделать глупостей. Мне тоже очень хотелось 
убить эту секретаршу. Я даже искала исполнителя, 
но в душе понимала, что это испытание я должна 
пройти правильно. А как правильно? Убить кажется 
самым правильным! Но тогда получается, что зло 
побеждает зло. А нужно, чтобы добро победило 
зло! Подумайте об этом. Нужно принять ситуацию 
и двигаться дальше. Время хоть и медленно идет в 
таких случаях, но все пройдет, поверьте. И на ва-
шей улице будет праздник с радугой над головой!

Искренне желаю всем счастья и любви!

Отзывы и пожелания можно отправить  
автору по электронной почте  

lanavoskresenskaya@yandex.ru

Счастье всегда радужное, да жизнь черно-белая...
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Слезы сквозь смех

Ж енская проза — ею сегодня никого не 
удивишь. На нее даже пошла опреде-
ленная мода. По-моему, в наш «беспо-

лый» век даже некоторые писатели-мужчины ста-
ли писать «под женщин». Видимо, в расчете на то, 
что женщины в мире — в паузах между кухнями, 
шмотками, детьми, мужьями и любовниками — 
больше читают. Или больше покупают, что сего-
дня еще важнее. Плюс, наверное, женская пси-
хология все-таки ярче мужской и, пожалуй, легче 
поддается описанию и препарированию. Впрочем, 
по принадлежности к макулатуре в общих объе-
мах мужская проза никак не уступает женской. 
Я, правда, не сторонник считать, что разделения 
в творчестве нет. Что проза и поэзия всегда един-
ственны: или они есть, или их нет. Нет, все-таки 
проза той же Натальи Саррот (к слову, русской по 
своим корням) отличается от прозы других, муж-
ского полу, провозвестников «нового романа»: 
она, если хотите, гибче и даже многозначнее. 

Вслед за мастерицами-рукодельницами де-
тективного и прочих расхожих жанров и в нашу 
современную русскую литературу постепенно, 
пусть не с налету, входят и новые женщины. Дру-
гие. С чувством слога, с проработанностью дета-
лей, с литературными характерами, а не только с 
литературными сюжетами. Я вижу их и на стра-
ницах «Юности», которую читаю сейчас не по 
инерции давно ушедшей молодости, а с искрен-
ним любопытством и даже завистью. Хорошо, 
что уважаемый, фундаментальный литературный 
журнал и им дает доступ к своему читателю — чи-
татель у «Юности» традиционно начитанный, изо-
щренный, на мякине его не проведешь. 

Одно из таких недавно открытых имен — Свет-
лана Воскресенская. Ее повесть с очень юноше-
ским названием «Радужное счастье» (видимо, 
потому что любое счастье рассыпается еще рань-

ше, чем любая радуга) больше года печатается в 
журнале. Запевка повести публиковалась еще в 
2004 году: автор дорабатывала ее в течение де-
сяти лет, что нетипично сегодня ни для женской, 
ни для мужской прозы. Но сам я читал ее еще 
в рукописи. И первое, что мне понравилось в 
ней, — это первоклассная ирония. Причем автор 
и главная героиня, Лиза, иронизируют не столько 
над окружающим (конечно же, преимуществен-
но мужским миром), сколько над собой. Вещь 
эта не о легких премудростях флирта, в ней есть 
настоящая людская драма, с потерей близких, 
с распадом семьи, зарождением повторной и, в 
общем-то, изначально иллюзорной любви и ее по-
вторной утратой. И повествует обо всем этом не 
бегло, не пунктиром, а довольно обстоятельно. 
Но — не через силу. На дне многих эпизодов уга-
дывается и горечь, и слеза, и то, что даже выше 
них, — п р а в д а. Но при всем при этом слог, сло-
во и даже с л о в ц о все-таки скрадывают эту са-
мую горькую правду. Скажем, мне невероятно 
понравился эпизод с потерей шубки (едва ли не 
единственной в е щ и, которая оставалась у герои-
ни после благопристойной замужней жизни). Лич-
но для меня эта утраченная шубка стала метафо-
рой целой литературной судьбы.

Новых женщин в новой литературе, мне кажет-
ся, объединяет то, что это женщины с судьбой. Не 
удачливые фантазерки, просиживающие за кон-
торским столом (говорят, сейчас есть даже целые 
мужские «творческие объединения», работаю-
щие на одну писательницу или на одно женское 
имя), и не счастливые обладательницы рублевских 
браков. Они всерьез проживают свою собствен-
ную, реальную, с тяготами и скудными радостями 
жизнь и в меру отпущенного Господом дара пы-
таются отобразить именно ее. Как сатисфакцию 
судьбе. 



120 ЮНОСТЬ • 2014

Проза 

К таким женщинам относится и Светлана Вос-
кресенская. За ее плечами не так много лет, но 
немало внешних и внутренних превращений, кото-
рые всегда сопровождают женщин. Слесарь ме-
ханосборочных работ (видите, как литературно и 
по-женски звучит ее первая профессия!), в одно-
часье взлетевшая в стюардессы, как ей тогда ка-
залось — на седьмое небо. Потом взмывшая еще 
выше: в жены к столичному юридическому бос-
су. И сама попавшая в большой бизнес. А позже, 
столкнувшись с предательством, вновь оказав-
шаяся на житейском мелководье. Но два крыла, 
подаренные природою — характер (могу похва-
литься, что я и сам когда-то начинал слесарем 
третьего разряда) и весьма явственный талант (тут 
сам хвалиться погожу) сделали свое дело. Моло-

дую женщину выбросило в литературу, на глу-
бину, как сама судьба выбрасывает в  в о з д у х 
отчаянную парашютистку. Литература и помогла 
ей выстоять, укорениться. Как, смею надеяться, 
и ее повесть кому-то тоже поможет поверить в 
себя. Почувствовать красоту русского слова и ис-
купительную свежесть не столько едкой, сколько 
щемящей иронии и самоиронии. Верю: читатели 
«Юности», ознакомившиеся с «Радужным счасть-
ем», не будут считать потраченное на это самое 
счастье время — потерянным. А сам надеюсь с 
течением времени увидеть повесть толстенькой, 
но не пухлой (почему-то женские романы печата-
ют на дешевой, почти что ватной бумаге: видимо, 
для объема и для цены), увесистой, и все же — 
вполне духоподъемной книгой.

Георгий Пряхин,  
директор издательства «Художественная литература»,  

академик Академии российской словесности
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Чарльз Барни КОРИ

Чарльз Барни Кори (1857–1921) — американский 
орнитолог и писатель. Один из основателей Американского 
общества орнитологов, автор множества книг о мире 
птиц Карибского моря. Собрал коллекцию более чем 
из девятнадцати тысяч птичьих чучел и пожертвовал 
ее Музею естественной истории имени Филда (Чикаго). 
Его перу принадлежат не только орнитологические 
работы, но и художественный сборник «Замок 
Монтезумы и другие таинственные рассказы».

Любопытный призрак
Рисунок Елизаветы Горяченковой

К ак говорит доктор Уотсон, сложнее всего 
заставить себя поверить, что случившееся 
было всего лишь сном. Во сне я был полно-

стью уверен, что бодрствую, и сама мысль спи-
сать ряд престранных происшествий на умствен-
ное расстройство казалась мне смехотворной. 

В тот день я пришел домой, выпил, как обычно, 
лекарство, лег в постель и, кажется, заснул. Не 
знаю, сколько я проспал, однако в какой-то мо-
мент с удивлением и испугом осознал, что парю 
над кроватью. Ощущение такое, словно плы-
вешь в воде, — только здесь не нужно прилагать 
ни малейших усилий: я мог подлететь к любому 
предмету в комнате, просто кинув на него взгляд. 
Представьте, как же я был шокирован, когда уви-
дел собственное тело, спящее в кровати крепким 
сном. Это было мне, мягко выражаясь, в новинку.

Я облетел комнату пару раз, наслаждаясь но-
выми ощущениями, потом задался вопросом, 
чем же занимаются мои коллеги во время моего 
отсутствия. В следующее мгновение я уже нахо-
дился в больничной палате. У дальней койки стояли 
доктор Форд с двумя медсестрами и разглядыва-

ли лежащую на столе диаграмму. По ней было 
видно, что пациент тяжело болен. 

— Он при смерти, — раздался чей-то голос.
— Боюсь, что так, — машинально согласился 

я. Затем повернулся и увидел парящего в воздухе 
пожилого джентльмена, одетого в костюм, вы-
шедший из моды лет сто назад.

— Печальное зрелище, не так ли? Увы, люди 
по-прежнему умирают, несмотря на потрясаю-
щий прогресс медицины со дня моей смерти.

— Вы были врачом при жизни? — уточнил я.
— Ну, меня считали таковым, и я обладал ли-

цензией, дарующей право распоряжаться жизнью 
и смертью. Как ни прискорбно, но — вынужден 
признать — я умертвил гораздо больше наро-
ду, чем вылечил. Беда в том, что пациенты тоже 
в курсе вашей смерти и не стесняются высказать 
вслух много нелицеприятных вещей. Не далее как 
сегодня вечером я услышал, что призрак одного 
моего бывшего пациента дал торжественное обе-
щание выследить меня и хорошенько поколотить. 
Ведь я лечил его от почечных колик, а он умер от 
аппендицита.

Евгений Никитин — выпускник Института 
лингвистики и межкультурной коммуникации 
Московского государственного 
областного университета. Как переводчик 
публикуется в «Юности» с 2010 года.
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— И какое же заключение о смерти вы ему вы-
дали? — поинтересовался я.

— Умер от болезни сердца. Заметьте: тот диа-
гноз был намного ближе к истине, чем те, кото-
рые, бывает, ставят врачи теперь.

— Спасибо за лестный отзыв, — ответил я хо-
лодно.

— Конечно, я могу ошибаться. Но раз вы считае-
те, что моя критика излишне жестка и несправед-
лива, перейдем к голым фактам. Вы когда-нибудь 
задумывались, почему так мало людей в истории 
доживало хотя бы до 125-летнего возраста? Ведь 
нет никаких объективных доводов против. Как из-
вестно, в библейские времена было множество 
долгожителей, которые отмечали и трехсотый 
день рождения, а один старик по имени Мафусаил 
утверждал, что ему 999 лет.

— Разве не 969?
— Возможно. Так или иначе, я и сам отношусь 

скептически к возможности столько прожить, од-
нако в пользу библейской версии говорит то, что 
он дожил до 969, а не до круглой даты в 1000 лет. 
Конечно, вы в курсе, что и в наши дни есть дол-
гожители, которым перевалило за 100, и даже 
те, кому больше 125; что живут они в основном 
в Болгарии, Мексике или каком-то другом труд-
нодоступном, удаленном от цивилизации месте, и 
очень умеренны в еде и питье в силу своей бед-
ности.

— Стало быть, по-вашему, секрет долголе-
тия — в правильной диете?

— Отчасти — в этом, отчасти — в бережном 
отношении к нервам. Впрочем, давайте спустимся 
вниз: ужасно хочется покурить.

Мы плавно влетели в рабочий кабинет, ока-
завшийся пустым. Призрак врача взял с каминной 
полки папиросу, уселся в кресло и с явным удо-
вольствием затянулся. Я заметил, что дым, кото-
рый он вдыхал, просачивался сквозь прозрачное 
тело.

— Дорогой коллега, — начал он проникновен-
ную речь. — Вы наверняка в курсе, что все бо-
лезни вызывают микробы — микроскопические 
жучки, многие из которых невидимы не то что не-
вооруженным глазом, но и в обычный микроскоп. 
Их тысячи, миллионы, и у каждого только одна 
цель в жизни — охотиться, убивая других микро-
бов. В человеческое тело они проникают ежесе-
кундно: через легкие, когда человек делает вдох, 
через желудок, когда он ест и пьет, через кожу и 
не только.

Микробы сталкиваются с естественными вра-
гами, живущими в человеческой крови — эда-
кими телохранителями, — и погибают. Но если 

нападающих слишком много или же защитни-
ки по какой-то причине ослабли, то захватчики 
укрепляются на захваченной территории, растут и 
множатся — а человек впадает в так называемое 
больное состояние.

— Итак, — продолжил он, — предлагаю отпра-
виться в мою лабораторию: я кое-что вам покажу. 
Проще один раз увидеть, чем тысячу раз объяс-
нить на словах.

Мы плавно переместились в лабораторию. 
Призрак взял с полки бутылку с широким горлыш-
ком и поднес к свету.

 — Это — культура микроорганизмов, — ска-
зал он. — Разумеется, вы знаете, что бактерии 
специально выращивают для экспериментирова-
ния. Не нужно пояснять, как они образуются — в 
молоке, в говядине и так далее. Вот здесь — бак-
терии дифтерии, здесь — туберкулеза, здесь — 
брюшного тифа… Вон в той маленькой скляноч-
ке бациллы холеры — появились совсем недавно. 
Взгляните-ка на эти тифозные бактерии: если взять 
каплю крови здорового человека и поместить их 
туда, они бы враз ожили и забегали. А в крови уже 
больного они быстро притихнут. Видите эту «тупо-
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носую» бактерию, которую еле-еле удается раз-
личить даже этим превосходным микроскопом? 
Наш старый приятель — бацилла туберкулеза. 
Однако на первый взгляд ее не отличить от вируса 
проказы.

Все эти микробы хорошо известны, однако 
есть и другие — пока не признанные научным со-
обществом, но тоже заслуживающие внимания. 
Как бы именитые ученые изумились, если б загля-
нули сюда! Вот этот зеленолапый питается бакте-
риями тифа. Когда врачи узнают о его существо-
вании, можно будет просто прививать больному 
тифом зеленолапых, а те сами сделают остальное.

Это микроб с желтыми полосками похож на 
картофельную бактерию. Он — ее смертельный 
враг, и при первой же возможности попытается ее 
поглотить. Впрочем, по силе они примерно равны. 
Как-то ночью мы с другим призраком заключили 
пари и провели чемпионат из семи боев между 
бактериями. Я выиграл. После первых шести схва-
ток счет был три — три, но потом моя полосатая 
бактерия повалила туберкулезную и встряхнула, 
как терьер — крысу. Я и мой коллега сами едва не 
подрались за микроскоп — такое было зрелище. 
Вон мой чемпион — тот, что без четвертой лапки.

— Так как же вы собираетесь победить ста-
рость? — спросил я.

— Разумеется, люди по-прежнему будут уми-
рать от старости, однако до 150 лет — это вовсе 
не «старость». На самом деле старость — это 
изменение нервных тканей в теле человека и 
уплотнение артериальных сосудов. Первое вызва-
но неоптимальными условиями жизни, нервным 
стрессом и напрасной тратой сил, второе — алко-
голем и перееданием. Проблема в том, что обыч-
но человек поглощает много азотсодержащих 
продуктов вместо того, чтобы ограничиться дие-
той из орехов, фруктов, молока... У молодых лю-
дей сегодня часто наблюдаются изменения нерв-
ной ткани — характерные признаки неврастении. 
Тут поможет гальваническая терапия. Полагаю, со 
временем вы лично убедитесь, что при правиль-
ном питании и периодической терапии человек 
может дожить — если не считать, упаси боже, на-
сильственную смерть — до 200 лет.

— Вы хотите сказать — когда мы научимся 
справляться с любыми вирусами, стравливая их с 
естественными врагами? — уточнил я.

— Именно, — кивнул призрак. — Впрочем, да-
вайте ненадолго прервем беседу. У меня пере-
сохло в горле. Предлагаю зайти в «Вальдорф» и 
насладиться тамошними напитками.

— Но как вы будете пить? Вы же нематериальны.
— Очень просто. Хоть я и не в состоянии пить, я 

могу летать по бару и вбирать в себя великолеп-
ные ароматы; в моем эфирном состоянии я на-
слаждаюсь ими ничуть не меньше, чем когда-то — 
настоящими винами.

Мы полетели к великолепно освещенному оте-
лю «Вальдорф». В баре веселилось много народу. 
Мы с призраком врача плавали над столиками и с 
удовольствием вдыхали тонкие ароматы, исходя-
щие от напитков, которые так милы нынешнему 
поколению.

Вскоре, к моему раздражению, спутник начал 
петь — видимо, сказалось действие паров спирт-
ного. Он вел себя все развязнее, и я еле-еле от-
говорил его от идеи смести все стаканы со сто-
лов. В конце концов мне удалось вытащить его 
из бара на улицу. Он что-то заорал, и я испугался, 
что нас арестуют за нарушение общественного 
порядка.

— Пожалуйста, тише, — просил я. — Видите по-
лисмена на той стороне улицы? Если вы и дальше 
будете кричать, у нас возникнут неприятности.

— Ха, полисмен? — икнул призрак. — Да какое 
мне до него дело? Смотри — сейчас я двину ему 
прямо в живот.

Несмотря на мои увещевания, он направился 
к стоящему на углу служителю порядка, который 
глазел на симпатичную девушку, разглядывав-
шую украшения в сияющей разноцветной витри-
не. Я был сыт по горло моим спутником и мыслен-
но пожелал оказаться дома.

В следующее мгновение я уже парил над кро-
ватью. Мое тело по-прежнему спало спокойным 
сном. Я порядком устал, но не забыл о нашей с 
доктором договоренности и немедленно сел за 
стол, чтобы записать результаты эксперимен-
та. Вскоре я внимательно перечитал написанное, 
чтобы удостовериться, что ничего не пропустил, 
вернулся в собственное тело и заснул. Когда я 
проснулся, в окна уже бил дневной свет. Не знаю, 
было ли все остальное сном, но лежащие на столе 
исписанные листки выглядели вполне настоящими.

Перевод с английского Евгения Никитина.
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Елена ПОНОМАРЕВА 

ИЗ ПЕРЕПИСКИ С РЕДАКЦИЕЙ

З дравствуй, любимая с юности «Юность».
Я, Елена Пономарева (1958 г. р.), педа-

гог и художник в Центре дополнительного 
творчества. Создала кукольное объединение «За-
кулисье», для которого пишу пьесы в стихах. Член 
поэтического клуба «Диалог» при ЦБ г. Саратова. 
Публиковалась в журнале «Три желания» (Рязань), 
альманахе «Нетерпеливые строки» (Саратов).

Немного пишу прозу, но поэзия в жизни зани-
мает главное место. Прошу оценить («заценить») 
мои творения, и... кто знает? (Хотелось бы.)

Люблю и буду любить вас несмотря ни на что и 
шлю со стихами моего Пегасика...

Ваша Елена Александровна

Уважаемая Елена Александровна! Ваши стихи 
планируем на восьмой номер в раздел «Творческий 
конкурс». От Вас требуется фотография, и можно 
несколько расширить Вашу биографию (по жела-
нию). Ждем. Хорошего настроения!

«Юность»

З дравствуйте и богатейте с каждым днем! 
Друзьями, талантами, успехами! «Юность», 
я вернулась!

Поэт во мне заговорил в пять лет:

Старенький, старенький
Чемоданчик маленький.
В чемоданчик Дед Мороз
Положил охапку роз.

В детском саду ребята бегали за мной: «Сочи-
ни про паучка! Сочини про лягушку!» Я, доволь-
ная многочисленными «фанатами», старалась на 
все лады. В школе по любому поводу писала сти-
хи. А выпускное сочинение на тему «Тридцать лет 
победы над фашизмом» в стихотворной форме 
получилось на шесть тетрадных листов. Гордилась 
собой, поэму написала. Помню только начало:

Ты, Россия, с шеей лебединой,
С тонкими стеблями рук,
Нам дала пшеничные долины
И лесов могучих сплав и сруб...

В восемнадцать, как многие (не каждый), за-
ставляла себя писать стишки про любовь, которой 
еще не постигла. А к двадцати, окончательно при-
дя к выводу, что стихи мои — дрянь, сожгла не-
сколько исписанных тетрадей и забыла о сочини-
тельстве.

Очень хотела поступить в университет на фи-
лологический, но неуверенность в себе помеша-
ла осуществить мечту, как и другую — отправить 
творения в «Юность». И полжизни доставала из 
переполненного почтового ящика возвращенные 
редакцией толстые письма с рукописями (во снах).

Окончила СГАУ имени Н. И. Вавилова. Смени-
ла множество профессий и только выйдя на пен-
сию обрела свободу. Сначала писала прозу, по-
том вернулись стихи. Прошла профессиональную 
переподготовку по специальности «педагогика и 
психология».

Вы подарили мне несказанную радость, сча-
стья вам всем!

Елена
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Сорвав печать зимы

Часы переведу назад на зимний час,
С натугой подкрутив упрямую пружину.
Кукушка впопыхах простонет 

лишний раз,
Презрев наказ богов — нести повинность 

джинна.

Маячит за окном пернатый огонек,
Выводит по стеклу загадочные руны.
Быть может, для меня удачливый денек
Найдется в закромах у скаредной 

фортуны.

Наличников узор ласкает желтый карл, 
Сорвав печать зимы, скрепившей горстку 

крошек.
Задернут старый тюль, но ангельский 

хорал
Поет, что божий час все ближе и дороже.

Уж благовест спешат клепать колокола,
Смывают тайный грех распахнутые воды.
Клонит нагую плоть уставшая ветла,
Чиста, как детский смех пред Богом 

и природой.

Мартовский кот

На цепочке, в парадной, сквозняками 
простужена дверь.

Окосевший глазок озирает этажный 
пролет.

Крутит в чьей-то постели свой 
ободранный хвост, что ж теперь...
Не заводит карманных часов старый 

мартовский кот. 

Самоварная баба, чай с душицей 
прикрыв подолом, ждет. 
Складки скатерти белые тщетно гладит 

луна.
Прозевав пассажира, спит ночное такси 

под окном.
Кот гуляет по крышам и сам по себе, чья 

вина…

Час ночного дежурства одиноко 
скучавшего бра.
Кресло, утлые плечи расправив, устало 

вздыхать.

Ночью черною мартовскою с вечера и до 
утра,

Волком вой иль кричи, но бродягу-кота 
не сыскать… 

Ковровый пес Эвтерпу сторожит

Родился внук,
И как его наречь,
То не моя досужая забота.
Меня волнует непрямая речь,
Деепричастные тревожат обороты.

Ковровый пес
Эвтерпу сторожит.
Седой паук плетет бесстрастно сети.
Меня склоняют к строчкам падежи
Абстрактных языков, звучащих на планете.

Сорву с губы
Нестройных строчек рать.
Свой юбилей, загнав до краски в дамки.
Для оды ритм желаю подобрать,
Чужие речи втиснув в грамотные рамки.

Вспахать должна
Словарный огород
Во избежание противоречий.
Сбежало кофе, перепутав род.
Вспотела в поисках ему фигуры речи.

Зажгу свечу
С перст Богу, черту с пест.
Себе не жду от неба вдохновенья.
Сошью стихи, измерив анапест, 
Сняв мерки с дактиля и заодно с хорея.

Крою по бук-
вам, сборка по слогам.
Доверю стилю новое творенье.
Заждался внук от бабки пирога,
Не замочив усы в малиновом варенье.

Люблю поэтов маленького роста!

Как весной без особых причин
В деревах наливаются соки,
Загорается глаз на мужчин,
На поэтов совсем невысоких.

Наловчилась не спать по ночам,
Колобродить в кустах до рассвета
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И внимать величавым речам
(метр в шляпе) любимого Фета.

Хоть Светлова слова горячи,
В уши пальцы втыкаю и снова
Полечу, лишь прошепчет в ночи
Тихий голос поэта Рубцова.

Отвечая на важный вопрос,
Уже сбилась со счету кукушка:
Сколько раз целоваться взасос 
Позовет за околицу Пушкин?

Маяковский, ты в дверь не стучи,
Я тебя не впущу даже в сени.
Петухом у ворот не кричи,
Может в них появиться Есенин.

Шлет сонеты поэт Пастернак.
Лижет раны, рыдая с похмелья.
Но готовый сразиться Маршак
На стихах призывает к дуэли.

Труден выбор, не счесть vis-а-vis,
По весне я, собой не владея,
Говорю: такова CÁ est La Vie,
Жизнь-жестянка, судьбина-злодейка.

г. Саратов

Анна ПОПОВА

Уважаемая редакция журнала «Юность»! 

Хочу предложить вам свой рассказ «Бабье 
лето». У меня уже есть несколько опубликованных 
рассказов, написанных для журнала Судейского 
сообщества Рязанской области «Буква закона». 
Рассказ «Бабье лето» нигде не публиковался. Я много 
лет занимаюсь историей судебного ведомства, 
поэтому в основу рассказа положены реальные 
исторические факты, хотя в целом сюжет 
выдуман. Надеюсь, что он вас заинтересует. 

С уважением, Анна Попова

Анна Попова родилась в Рязани. В 1989 году 
окончила факультет истории и английского языка 
Рязанского государственного педагогического 
института (ныне Рязанский государственный 
университет имени С. А. Есенина). Будучи студенткой, 
увлеклась научной работой, работала в архивах, 
участвовала в научных конференциях. Два года 
преподавала в школе, затем поступила в очную 
аспирантуру на факультет государственного 
управления МГУ имени М. В. Ломоносова. 
Защитила кандидатскую диссертацию по 
истории реализации судебной реформы 
1864 года. Вернулась в Рязань и стала 
преподавать в рязанских вузах, продолжая научную 
работу. Прошла путь от старшего преподавателя 
до профессора. В МГУ защитила докторскую 
диссертацию по истории, которая также посвящена 
эволюции судебного ведомства. С 2003 года 
начала сотрудничать с Рязанским областным 
судом, ведет историческую рубрику в журнале 
Судейского сообщества Рязанской области 
«Буква закона». В журнале публикует не только 
научные статьи, но и художественные рассказы по 
материалам реальных уголовных дел. Автор двух 
монографий, ряда научных статей, кроме науки 
интересуется фотографией и любит путешествовать. 
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Бабье лето

С олнечные лучи загляну-
ли в комнату по-хозяйски. 

После двух недель дождей, 
когда солнечные лучи толь-
ко изредка робко выглядыва-
ли из-за туч, солнце наконец 
осветило рязанскую землю. 
Следователь по Михайловско-
му уезду Рязанского окружно-
го суда губернский секретарь 
Иван Васильевич Зазнаев встал 
из-за стола и подошел к окну. 
Открыл форточку и с насла-
ждением вдохнул свежий воз-
дух. Он сидел за письменным 
столом с самого утра уже не-
сколько часов и изрядно уто-
мился. Требовалась неболь-
шая передышка. За окном был 
сентябрь. Выглянувшее солнце 
украсило картину увядающей 
природы. Березы и рябина под 
окном были только тронуты 
желтизной, красивые красные 
грозди выделялись на фоне 
пока еще темной листвы. Осен-
нему солнышку радовалось все 
живое. Шустрые воробьи на-
чали резво скакать с ветки на 
ветку. Сердитая ворона тяже-
ло опустилась на ветку бере-
зы и стала крутиться из сторо-
ны в сторону, словно проверяя 
порядок на вверенной терри-
тории. Под березой Зазнаев 
увидел двух котиков. Они явно 
были из одного помета, одного 
возраста и практически оди-
наковой расцветки — совсем 
еще молодые звери, даже не 
вышедшие из кошачьего дет-
ства. Братьям солнечная погода 
явно пришлась по нраву, и они 
устроили веселую возню: но-
сились друг за другом, пря-
тались за стволами деревь-
ев и пучками травы, боролись. 
Потом один из котиков с раз-

бегу запрыгнул на ствол бере-
зы и оглянулся на брата. «Ну 
ты чего там, давай за мной!» — 
говорил его взгляд. Его собрат 
нашел другое интересное заня-
тие: он объявил охоту на тень 
от березовой веточки, кото-
рая качалась, как живая, и пе-
ремещалась по земле. Котик 
несколько раз попытался под-
цепить непослушную цель лап-
кой, в это время его брат залез 
еще выше и продолжал бро-
сать призывные взгляды вниз. 
Но на земле шла тщательная 
охота за тенью. Подростку при-
шлось спуститься вниз и подбе-
жать к брату. Через секунду на 
земле уже катался лохматый 
клубок из лап и хвостов. Однако 
борьба была шуточной, вскоре 
один котик побежал в сторо-
ну, а брат кинулся его догонять.

Зазнаев смотрел на эту 
сценку с некоторым умиле-
нием. Особым поклонником 
кошачьего рода он не был. 
Однако сегодня он порядочно 
устал, а забавное представле-
ние позволило чуток рассла-
биться и отвлечься. Он даже 
позавидовал этим двум беспеч-
ным существам, которым не 
надо нести службу, писать бес-
конечные бумаги… 

«Надо в выходные по грибы 
сходить. Дожди шли долго, сей-
час солнце выглянуло. Если не-
сколько дней солнышко землю 
погреет, то грибы пойдут. В ду-
бовой роще всегда белых мно-
го. Их жареными к картошке 
хорошо», — подумалось ему.

В прогнозе относительно гри-
бов Зазнаев не ошибся. После 
затяжных дней наступили сол-
нечные дни. Котики не зря так 
радовались: они нутром чув-

ствовали улучшение погоды. 
Грибы пошли активно и друж-
но. Из леса потянулись вере-
ницы грибников с полными 
корзинами ароматной добы-
чи. А вот собственные планы 
следователю строить не при-
ходится: в самый неожидан-
ный момент могут вызвать на 
место происшествия. Никто 
не считается с тем, что у сле-
дователя выходной, что ему 
охота по грибы. Люди продол-
жают красть, убивать, творить 
другие непотребства незави-
симо от планов правоохрани-
теля. А потерпевшим защита 
нужна немедленно. Они не 
могут ждать, когда следова-
тель сходит на тихую охоту или 
свершит другие свои дела. Они 
подают заявления в любой день. 
Затем и существует должность 
судебного следователя, за-
тем и платит государство ему 
весьма неплохое жалование, 
чтобы обыватели могли полу-
чать защиту незамедлительно. 

Однако пока Иван Васильевич 
питал надежды на приятные вы-
ходные и не догадывался, какой 
сюрприз ему подкинет служба. 
Утром в воскресенье он про-
снулся в хорошем настроении. 
Солнце светило добросовест-
но всю неделю и сегодня не 
обмануло: комната была ярко 
освещена.

«Грибов будет много», —  
с предвкушением удовольствия 
от прогулки по лесу Зазнаев сел 
завтракать. Домашняя работ-
ница нажарила к завтраку ола-
дий с яблоками. Макая румяные 
кругляши в розетку со смета-
ной и откусывая кусочки неж-
ного теста, следователь с на-
слаждением думал о том, что 
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вечером он сможет отведать 
картошки с жареными грибами. 
Он не допускал, что вернется 
из леса с пустой корзинкой. 

Неожиданно в дверь посту-
чали. Иван Васильевич огор-
ченно опустил руку, которую 
протянул за новым кулинарным 
шедевром. Опыт службы и ин-
туиция безошибочно подсказы-
вали, что стук возвещал о новом 
деле. И он не ошибся. Послы-
шался разговор прислуги с по-
сетителем, а вскоре дверь отво-
рилась, и на пороге появился 
мужчина, одетый в традицион-
ную крестьянскую одежду.

— Слушаю тебя, — обречен-
но вздохнул следователь. Идея 
прогуляться в осеннем лесу 
была погребена служебным 
долгом. 

— Так у нас это, душегубство, 
барин, — растерянно произнес 
крестьянин.

— Не понял, убили 
кого? — спокойно вопрошал 
Иван Васильевич.

Он уже привык, что шокиро-
ванные преступлением люди 
путано и несвязно сообщают 
обстоятельства дела. Служеб-
ный опыт выработал привычку 
не раздражаться, а терпеливо 
направлять разговор с собе-
седником в деловое русло.

— Да, мы пришли, а она 
вся в крови, — выдал очеред-
ную порцию сумбура кресть-
янин. 

— Нет, так дело не пойдет, — 
вздохнул Зазнаев. — Давай по 
порядку. Ты кто и из какой де-
ревни?

— Из Глухаревки мы, — на-
конец дал четкий ответ посе-
титель.

— Ты староста?
— Да, староста.
— Зовут тебя как?
— Матвей Сидоров.
— Сидоров фамилия или твой 

батяня был Сидором? — Сле-
дователь хорошо уже усвоил, 

что у крестьян отчество пи-
шется без суффиксов «ич» или 
«овна». Фамилия и отчество на 
слух воспринимались одинако-
во — Петр Иванов Сергеев, то 
есть Петр Иванович Сергеев.

— Нет, это фамилия, а батяню 
моего Семеном звали, — пояс-
нил староста.

— А вот теперь, Матвей Се-
менович, мне четко и крат-
ко скажи, что у вас случилось. 
Кого вы нашли?

— Наталью Ефремову.
— Она жительница вашей Глу-

харевки?
— Да.
— Так, где вы ее нашли?
— В сарае ихнем, она 

вся в крови лежала.
— А кровь откуда, она ранена 

была?
— Да, ранена, у нее на шее 

рана большая, может, и не вы-
живет.

— Так она живая? — изумился 
следователь. — Ты же сказал 
«душегубство», я подумал, что 
все, уже убили. Где она?

— Мы ее в больничку свезли, 
сюда, в Михайлов, врач сказал, 
что шансов немного, она крови 
много потеряла, — растерянно 
продолжал повествование ста-
роста.

— Она не в сознании? Не гово-
рила, кто ее?

— Нет, она без памяти 
была, и когда мы ее в больницу 
доставили, она в себя не прихо-
дила. 

Следователь задумал-
ся. О пропавшей грибной охо-
те он уже не думал. Он прики-
дывал, с чего начать. С одной 
стороны, надо как можно 
скорее допросить потерпев-
шую. Вдруг она скажет, кто на 
нее напал, надо ловить злодея 
быстрее, пока не сбежал, но 
если она без сознания, то по-
ездка в больницу будет пустой 
тратой времени. С другой сто-
роны, и место происшествия 

тоже надо осматривать как 
можно скорее. Важна каждая 
деталь, а несведущие в право-
вых вопросах крестьяне могли 
из лучших побуждений нару-
шить обстановку на месте про-
исшествия. Его богатый опыт 
был полон грустных воспоми-
наний, когда к прибытию сле-
дователя место происшествия 
убирали, стирали пыль, уни-
чтожая улики.

Поэтому, поколебав-
шись, Зазнаев все же решил 
ехать в село. Если женщина 
была доставлена в больни-
цу без сознания, то его вряд 
ли к ней пустят.

— Ты на телеге? — обратился 
он к старосте.

— Да.
Перспектива трястись в теле-

ге по разбитой сельской доро-
ге не радовала. 

— А Глухаревка — это та, 
что в пяти верстах от Ми-
хайлова?

— Да, мы недалече жи-
вем. Вот и повезли Наталью 
сюда, в город.

Тут у следователя мелькнула 
мысль, как можно получить, 
хоть частично, компенсацию за 
испорченный выходной.

— Ты давай езжай на теле-
ге, а я рядом с тобой на велоси-
педе поеду. 

Зазнаев любил кататься на ве-
лосипеде. Стоял 1902 год, в Рос-
сии начинали увлекаться вело-
сипедным видом спорта. Во 
многих городах создавали ве-
лосипедные клубы, проводили 
соревнования, совершали кол-
лективные велосипедные про-
гулки за город. Иногда можно 
было видеть даже барышню 
на велосипеде, хотя это вызы-
вало неоднозначную реакцию. 
Некоторым появление барыш-
ни в седле велосипеда казалось 
самым настоящим попранием 
нравственности. Правда, вело-
сипед — удовольствие недеше-
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вое. Стоимость его доходила 
до шестидесяти пяти  рублей. 
Не такая уж маленькая сумма, 
если учесть, что зарплата рабо-
чего в месяц в среднем состав-
ляла двенадцать-пятнадцать 
рублей. Поэтому велосипед 
был причудой людей обеспе-
ченных. Сам Зазнаев получал 
тысячу пятьсот рублей жало-
ванья в год, поэтому мог себе 
позволить трату. Да и для его 
профессии это была не пустая 
забава, а существенное под-
спорье. До не очень удаленных 
деревень проще было в сухую 
погоду доехать, оседлав же-
лезного коня, чем выпраши-
вать у земства повозку.

По дороге Иван Васильевич 
узнавал детали о жизни и семье 
пострадавшей.

— Ты мне скажи, Матвей Се-
менович, эта Наталья — девица 
или замужем?

— Замужем. 
— А кто ее муж?
— Филипп Ефремов, он ее из 

другой деревни привез.
— Давно поженились?
— Три года уже как.
— Дети есть?
— Сынишка, года два ему. 

Еще в прошлом году ребено-
чек родился, но помер он.

— А семья большая? Там све-
кор, свекровь, братья мужа, 
другие родственники?

— Нет, семья небольшая. 
Мать у Филиппа давно умерла, 
отца он в прошлом году схоро-
нил. Братьев у него отродясь не 
было, сестра была, но померла 
она, в реке утопла. 

— То есть они втроем в избе 
жили? Так?

— Да, так.
— А что, в момент нападения 

Наталья дома одна была? Му-
жика ее дома не было?

— Да я не знаю, может быть, 
он в избе был, — пожал плеча-
ми староста. 

Подъехали к деревне. Дом, 
где жила пострадавшая, стоял 
на окраине. Около него тол-
пилось несколько баб. По по-
красневшим глазам было вид-
но, что они до слез переживали 
за свою односельчанку. Одна 
из женщин держала на руках 
двухлетнего ребенка.

— Это ребенок пострадав-
шей? — догадался Зазнаев.

— Да, в избе спал. Рядом 
соска была, так что он не го-
лодный, а вот сейчас проснул-
ся и мамку ищет, а она… — 
Женщина всхлипнула и утерла 
концом платка глаза.

— Ладно сырость разводить, 
может, еще все и обойдется, 
выживет ваша Наталья, — по-
старался успокоить женщин 
Иван Васильевич. — А вы пока 
за деткой ее приглядите?

— Приглядим, что же ему, 
помирать, что ли? — кивнула 
головой крестьянка и начала 
отвлекать ребенка от плача 
кленовым листочком.

Следователь приступил к ра- 
боте.

— Ну, показывайте, где все 
случилось, — приказал он.

Вошли в сарай. Это была ти-
пичная постройка, которая 
есть в каждом крестьянском 
хозяйстве. На полках, на стен-
ках висели, на полу лежали 
различные атрибуты нелегкого 
крестьянского быта и труда: 
хомуты, седла, горшки, сер-
пы и прочие вещи. На полу ря-
дом с опрокинутой небольшой 
скамейкой виднелась темная 
лужа. 

— Вы здесь ее нашли? — спро-
сил Иван Васильевич, указывая 
на пятно.

— Да, здесь, — кивнул голо-
вой староста. — Ее кровушка.

— А кто ее нашел?
— А вот Митрофановна, со-

седка ее, она еще ребенка ее 
на время взяла.

— Зови ее.

Пришла Митрофановна — 
рыхлая баба, традиционная по-
нева делала ее еще толще. Ис-
пуг на ее лице мешал понять, 
сколько ей лет, но приглядев-
шись, следователь решил, что 
ей около тридцати. Уже не мо-
лодуха, ребятишек уже, поди, 
десяток. 

— Рассказывай, как нашла со-
седку свою.

Женщина, вздыхая и охая, 
поведала, что пошла к сосед-
ке с просьбой взять рубель на 
время, ее сломался. В доме 
она никого не обнаружила, 
кроме спящего малыша. Не 
найдя хозяйки, она пошла во 
двор. И какая-то сила ее под-
толкнула в сарай.

— Зашла, матерь Божья, а На-
талья лежит на полу, горло у нее 
перерезано, кругом кровь! — 
запричитала крестьянка.

— А предметы так же все 
стояли, вы ничего не трогали? — 
уточнил Зазнаев.

— Ничего не трогали, вот 
только нож у нее из рук взя-
ли и вон туда положили, — от-
ветил староста.

— Что, у нее был в руках 
нож? — удивился Иван Ва-
сильевич.

— Да, вон он лежит.
За опрокинутой скамейкой 

действительно лежал нож, он 
был весь в крови. Следователь 
аккуратно взял нож кончиками 
пальцев и извлек его из-под 
лавки. Он показал находку кре-
стьянам и спросил:

— Кто-то видел этот нож 
ранее?

Несмотря на то, что лез-
вие ножа и частично ручка 
были в засохшей крови, раз-
глядеть его было можно. Это 
был стандартный нож, такими 
пользовались во многих домах. 
Поэтому присутствующие по-
качали головами.
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— Вроде как видела я у Ната-
льи такой, — растерянно про-
изнесла соседка.

— Значит, это ее нож? — спро-
сил следователь. — Может, на 
ноже были какие-то особенно-
сти — царапины, рисунки, вы-
щерблинки?

— Да нет вроде, обычный 
нож, — покачала головой 
женщина.

«Нож стандартный, такие 
обычно в каждой второй избе 
есть. Может, это нож потер-
певшей, а может, и нападав-
шего. Но! Если это нож постра-
давшей, но нападавший должен 
быть ранен, кровь-то его тогда! 
Причем ранение должно быть 
нешуточное, нож сильно в кро-
ви испачкан. А если так, то мо-
гут быть следы крови уже са-
мого преступника. И в больницу 
он мог обращаться, вот тут его 
можно поймать», — рассуждал 
Зазнаев. Он стал проверять 
предположение о возможной 
ране у преступника. По идее, 
если злоумышленник ранен, 
должна быть цепочка капель 
от места нападения к выходу из 
сарая. Однако кровь виднелась 
только там, где нашли несчаст-
ную женщину. В сарае не было 
никаких следов присутствия дру-
гого лица. Пол, конечно, дере-
вянный, следы после нескольких 
дней сухой погоды на нем плохо 
видны, но все же… Если Наталья 
боролась и ранила нападавшего, 
то следы должны были остаться: 
что могло упасть, что-то опро-
кинуться. А тут только скамееч-
ка опрокинута, остальное явно 
на месте.

Вышли из сарая. Зазнаев 
тщательно осмотрел землю 
вокруг. Нигде не видно следов 
крови! Трудно сказать, жен-
щина зашла в сарай одна или 
кто-то еще был. Но если она 
ранила преступника, то не мог 
он не обронить ни капли крови 
при таком-то ранении!

«Значит, все же это ее кровь, 
не она ранила нападавше-
го, а он ее», — подумал Иван 
Васильевич. 

Пошли осматривать избу. 
Обычная крестьянская изба со 
стандартным набором вещей. 
Вызывал вопрос идеальный по-
рядок в избе: все вещи на ме-
сте, ничего не валяется, двер-
цы шкафов закрыты.

«Если напали с целью гра-
бежа, то беспорядок дол-
жен быть», — опять пришла 
мысль в голову Зазнаеву. Он 
не раз бывал в избах крестьян 
или в квартирах состоятельных 
людей, куда проникали воры 
или грабители. Все они походи-
ли друг на друга: беспорядок, 
выброшенные из ящиков вещи, 
открытые шкафы, нередко 
вспоротые подушки, диваны. 
Порядок оставался только то-
гда, когда грабители знали, что 
где лежит. И искать преступни-
ков надо было среди окруже-
ния потерпевших. Но эта семья 
не походила на зажиточную. 
Возможно, и есть за образами 
несколько купюр, но особых 
предметов роскоши не наблю-
далось. Хотя за образа Зазнаев 
заглянул: действительно, одна 
трехрублевая купюра и не-
сколько монет. 

«Значит, все же не ограб-
ление», — заключил следова-
тель и задал очередной вопрос: 

— А где ее муж? 
— Мы его с утра не виде-

ли, — покачали односельчане 
головой.

— А где он может быть? Мне 
надо, чтобы кто из домашних 
осмотрел вещи и сказал, не 
пропало ли чего, — пояснил За-
знаев.

— У него есть приятель в со-
седнем селе. Он время от вре-
мени к нему ходит, — пояснил 
один из мужчин. 

У Зазнаева мелькнула мысль: 
«А уж не имела ли место здесь 

семейная ссора? Может, муж 
ее? А она его?» Основания для 
такого предположения были. 
Он работал следователем уже 
не первый год и подобных ис-
торий видел немало. То муж 
жену поколотит так, что она 
потом охает месяц, то жена 
приложит мужа ухватом так, 
что он потом голову в руках 
носит несколько дней. Через 
пару минут он получил первые 
подтверждения этой версии. На 
улице послышались какой-то 
шум, ругательства, а по-
том и крик:

— Наталья, ты где? Иди мужа 
встречать! Иди, потаскуха ты 
эдакая.

Далее последовал ряд нецен-
зурных ругательств, которые 
явно были адресованы постра-
давшей. 

«Муж пришел!» — догадал-
ся Зазнаев. Однако муж гово-
рил с женой как со здоровой. 
Хотя и спектаклей, когда ра-
зыгрывали незнание о проис-
шествии, следователь видел 
немало. Вначале изобьют или 
убьют, а потом сами в поли-
цию бегут, чтобы подозрение 
от себя отвести. Он поспешил 
выйти на улицу. Во дворе сто-
ял детина в явном подпитии. 
Небрежно одетый, в помятой 
одежде, заляпанных грязью 
штанах, пьяный, он имел от-
талкивающий вид. Покачива-
ясь и сплевывая прямо под ноги, 
он звал жену набором самых 
непотребных слов.

— Ты муж Натальи? — спро-
сил следователь.

— Ну, я. А ты что за хрен и ка-
кого рожна тут делаешь? К бабе 
моей пришел? Так я ее…

Далее пошел ряд новых ру-
гательств, но ими мужчина не 
ограничился. Он недвусмыс-
ленно подобрал с земли пал-
ку и угрожающе пошел на За-
знаева. Однако как только он 
поднял руки, Иван Васильевич 
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перехватил ее, привычным же-
стом завернул за спину и пова-
лил мужика на землю. Подоб-
ных эпизодов встречалось в его 
служебной деятельности мно-
го, и он мог постоять за себя. 
Оказавшись на земле, пьяный 
пытался некоторое время ры-
паться, но следователь нава-
лился на него и угрожающее 
произнес:

— Если не успокоишься, то 
сейчас башку тебе прострелю. 
Вообще-то я следователь и за 
нападение на меня можно в Си-
бирь пойти. 

Мужик еще некоторое вре-
мя пытался сопротивляться, 
правда, без особого энтузиаз-
ма, а после пары рывков за вы-
вернутые руки затих. 

— Так, давай вставай и отве-
чай: ты муж Натальи Ефремо-
вой — Филипп Ефремов?

— Ну, я. А что? Что случи-
лось-то? Где баба моя? — До 
мужика медленно доходило, 
что произошло что-то неорди-
нарное.

— Жену твою нашли в са-
рае с глубокой раной на шее. 
Она в больнице, — пояснил 
Иван Васильевич, а затем ре-
шил: — Ты в город со мной по-
едешь.

— Это еще зачем?
— Проспишься и показания 

будешь давать.
Бедному старосте опять при-

шлось гонять свою лошаден-
ку в город: пьяного Ефремова 
посадили на телегу, связали 
ему руки и повезли в город. 
Определив задержанного в ка-
меру, Зазнаев пошел в боль-
ницу расспросить о состоянии 
пострадавшей. 

— Нельзя пока ее допраши-
вать, — объяснил следователю 
врач.

Доктор Карл Петрович Ро-
дионов был в возрасте, про-
фессии отдавался самоот-
верженно, в любую погоду 

ехал в самые отдаленные 
уезды к нуждающимся в его 
помощи. Следователь регу-
лярно общался с Родионовым 
по делам служебным и всегда 
восхищался его спокойстви-
ем и преданностью долгу.

— Она в сознании? Мне бы 
всего пару слов, — попытал-
ся выполнить свой Иван Ва-
сильевич.

— Она без сознания, говорить 
пока не может. Потеряла мно-
го крови, — разъяснил врач.

— Она выживет? Рана у нее 
опасная?

— Рана достаточно глубокая, 
но жизненно важные органы 
не задеты, но, как я уже сказал, 
большая кровопотеря. Будем 
надеяться, что выживет. Орга-
низм молодой, сильный. А так 
на все воля Божья! Приходи-
те послезавтра, если выживет, 
то к этому времени в себя дол-
жна прийти.

— А у нее действительно гор-
ло перерезано? 

— Не совсем. Нож прошелся 
по шее, потом скользнул вдоль 
ключиц, удар был недостаточ-
но большой силы, чуть посиль-
нее — и все.

— А еще никто с ранения-
ми в больницу не обращался? — 
вспомнив о ноже, уточнил сле-
дователь.

— Нет, больше раненых сего-
дня не было, — покачал голо-
вой врач.

Зазнаев кивнул головой, при-
мерно такого ответа он и ожи-
дал. «Скорее всего, это муж 
ее, такой все может», — поду-
мал Иван Васильевич. Однако 
эту версию можно было прове-
рить только завтра, когда про-
спится Ефремов. Опыт подска-
зывал, что, скорее всего, муж 
сам начнет каяться в нападении 
на жену.

Зазнаев направился до-
мой. С порога он уловил запах 

жареного. Домработница го-
товила ужин.

— Вам к столу огурчики со-
леные подать? — спросила она 
Ивана Васильевича.

— А ты что стряпаешь?
— Да вот картошку 

жарю с грибочками. Сегодня 
на рынке белых полно.

«Вот этим мне придется уте-
шиться. Не состоялась прогулка 
по лесу, хоть так грибочков по-
кушаю», — вздохнул Зазнаев.

На следующий день он до-
просил мужа пострадавшей.

— Где ты был в ночь с суб-
боты на воскресенье? — Глядя 
на заплывшее лицо и грузную 
фигуру, следователь все боль-
ше и больше склонялся к мысли, 
что происшедшее в сарае мог-
ло быть результатом семейной 
ссоры.

— У приятеля я был в сосед-
ней деревне Индеевке.

— Что делали? — Впрочем, 
ответ был и так ясен — пили хо-
рошо и много.

— Ну, посидели мы с това-
рищем моим, за жизнь пого-
ворили.

— Пили?
— А что? Имею право!
— Как приятеля зовут?
— Гаврила Семенов.
— Во сколько пришел к Се-

менову?
— Около семи вечера, толь-

ко смеркаться начало, и утром 
ушел.

— Кто на жинку твою мог на-
пасть, знаешь?

— Откуда?! Да кому эта шала-
ва нужна!

— Почему шалава? Она что, 
не верна тебе?

— Да все бабы — дуры и по-
таскухи. 

— Я так понимаю, напря-
мую с полюбовником тебе 
жену не удавалось поймать? 
Или все же удавалось?

— А че ее ловить? Потаску-
ха и есть потаскуха!
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— Но ведь с другим ты ее не 
застукал? Нет или да? Ты мо-
жешь четко ответить на этот 
вопрос?

— Ну, не ловил. И что с это-
го? — несколько замявшись, 
проговорил задержанный.

— Тогда с чего ты решил, что 
твоя супружница неверна тебе? 
Может, она куда-то уходила 
надолго без твоего ведома?

— Да она только бы посмела! 
— Тогда с чего?
— Так все они, бабы, одинако-

вые! Потаскухи, и все! 
Зазнаев понял, что семей-

ная жизнь Натальи Ефремовой 
была несладкой: муж, преис-
полненный пустой ревности, 
изматывал нелепыми претен-
зиями и пьянством.

— Ладно, еще один во-
прос к тебе: тебе этот нож 
знаком? — Зазнаев достал из 
стола нож, который нашел на 
месте происшествия.

— Вроде наш, — пожал плеча-
ми допрашиваемый.

— Вроде или ваш? Может, 
есть какие индивидуальные 
признаки у вашего ножа — ца-
рапины, надписи?

— Да шут знает, похож на 
наш, а про царапинки я не 
помню.

Когда задержанного увели, 
Зазнаев стал собраться: надо 
ехать в Индеевку, проверять 
алиби этого ревнивца. Хоро-
шая погода еще держалась, 
можно опять соединить полез-
ное с приятным — поехать по 
делам службы на велосипеде.

Осень вступала в самую пре-
красную свою пору — бабье 
лето. Нежное голубое небо со-
здавало непередаваемый фон 
для желтеющей листвы. Мягкое 
солнце приятно пригревало, но 
не пекло нещадно, как летом. 
Пара нарядных сорок в бело-
снежных рубашках и черных 
сюртуках оживленно вертелась 
на обочине дороги. Можно было 

не сомневаться, что эти профес-
сиональные сплетницы тщатель-
но рассматривали всех проез-
жающих и информацию о них 
разносили по всему лесу. 

В Индеевке он нашел старо-
сту и попросил провести в дом 
Гаврилы Семенова. По дороге 
задал пару вопросов:

— Что про него сказать 
можешь?

— А что про него говорить? 
Живет как все, вот только пью-
щий он. 

— Часто выпивает?
— Часто и много. 
— А с кем-нибудь пьет или 

один?
— Когда как. Когда с наши-

ми мужиками, когда из Глу-
харевки его приятель прихо-
дить — Филипп Ефремов. Вот 
они вдвоем любят за воротник 
заложить. Недели две назад так 
напились, что спьяну чуть дом 
не подожгли. А месяца два на-
зад баню разобрали и бревна 
через забор кидать стали. По-
том чинили ее вдвоем. 

Пришли в дом. Следователь 
ожидал встретить рослого, ши-
рокоплечего мужика. Семенов 
оказался невысоким худеньким 
мужичком, к тому же наполо-
вину лысым. Гостья встретил 
даже радушно:

— Ты к кому, барин? Может, 
выпить желаешь?

«Ищет, с кем выпить, так 
как у самого на бутылку нет», — 
сообразил следователь. 

— А что, тебе в субботу мало 
было? Я слышал, что неплохо 
выпил тогда!

— Так разве ее мало быва-
ет?! Мне одному пить скуч-
но, а вот с тобой было в са-
мый раз!

— А в субботу один пил?
— Как один? Ко мне товарищ 

приходил, Филипп Ефремов из 
Глухаревки!

Показания жизнерадостного 
алкоголика подтвердила и его 
жена.

— Да к нему как этот Ефре-
мов придет, так они зенки и за-
ливают по полной. Уж скорее 
бы он подох от этой водки, все, 
что есть, пропивает, — в серд-
цах воскликнула женщина.

— А в субботу Ефремов точно 
всю ночь был у вас? — уточнил 
следователь.

— Точно, такое разве забу-
дешь. Мой дурак, он хоть и пья-
ница, но в целом тихий, а от 
водки даже веселым становит-
ся. Вечно его на какие глупости 
для смеха тянет. А вот Ефре-
мов, он когда пьет, то злым де-
лается, да так, что мне страшно 
становится: сидит, ругается, ку-
лаком по столу стучит.

— А на кого ругается?
— Да на всех, на кого его пья-

ный взгляд упадет: на старосту, 
на соседа, на жинку.

— А ты слышала, что жин-
ку его раненую нашли в са-
рае? — Если алиби подозревае-
мого разваливается, то надо 
собирать информацию где 
только можно.

— Слышала.
— Не знаешь, кто ее?
— Нет.
— А вообще ты знаешь жену 

Ефремова, видела ее?
— Видела, когда ходила в Глу-

харевку на свадьбу к куму. 
— А не слышала, как они 

жили с Филиппом?
— Как все живут, не лучше не 

хуже других.
Из Индеевки Зазнаев уез-

жал в полной задумчивости. 
Версия о том, что Ефремов ра-
нил жену, распалась. У Ефре-
мова алиби. Придется его вы-
пускать. Кто тогда? Вряд ли это 
был случайный грабитель. Он 
бы после себя большой беспо-
рядок оставил. Может, вообще 
мотив нападения не финансо-
вый? В глубине души у Зазнае-
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ва вертелась одна неприятная 
мысль: по идее, надо прове-
рить мысль о полюбовнике по-
страдавшей. Может, он ее ра-
нил? Нож принадлежал, скорее 
всего, самой пострадавшей. 
Выходит, ее ранил тот, кто ра-
нее этого не планировал делать. 
Похоже на убийство в ссо-
ре. С кем могла повздорить 
женщина в сарае, да так, что 
чуть не поплатилась за это жиз-
нью? Любовник? Муж подозре-
вал, даже был уверен в невер-
ности жены. У самого Ивана 
Васильевича эта версия сим-
патий не вызывала. Почему 
он проникся расположени-
ем к женщине, которую нико-
гда не видел? Может, потому, 
что наблюдал, как искренне 
жалели ее соседки, с какой 
готовностью взялись присмо-
треть за мальцом. И все же 
придется работать и в этом на-
правлении. 

На следующий день следова-
тель пошел в больницу — пого-
ворить с потерпевшей. Докто-
ра он увидел издали: тот курил 
трубку, стоя во дворе боль-
нички.

— День добрый, уважае-
мый, — поприветствовал он 
следователя. — Пришли узнать, 
как наша раненая?

— Да, как она?
— Лучше, пришла в себя. 

Очень слаба пока, но я за ее 
жизнь уже не опасаюсь.

— С ней можно поговорить?
— Попробуйте, — как-то 

странно произнес доктор, — 
только недолго. Не надо утом-
лять больную.

В палате на кровати лежала 
изможденная женщина с за-
мотанным горлом. Зазнаев не 
мог не отметить, что, несмотря 
на страшную рану и бледность, 
женщина красива: правильные 
черты лица, большие вырази-
тельные глаза.

— Здравствуйте, меня зо-
вут Иван Васильевич! Я следо-
ватель.

Женщина повернула голо-
ву в сторону пришедших, по-
смотрела на них и отверну-
лась к стенке.

— Ты слышишь меня, Наталья? 
Мне нужно узнать, что с тобой 
произошло. Кто напал на тебя? 
Ты видела его? — Последний 
вопрос был задан исключи-
тельно для проформы: рана 
нанесена так, что не видеть 
напавшего было просто невоз-
можно.

Однако ни на один вопрос от-
вета не последовало: женщина 
повернула голову только для 
того, чтобы бросить мимолет-
ный страдальческий взгляд в сто-
рону мужчин, и опять отверну-
лась к стенке.

Следователь в недоумении 
повернулся к врачу:

— Может, у нее что-то со 
слухом? Она не слышит меня!

— Нет, она слышит, я могу 
судить об этом достаточно точ-
но. На все слова, предложе-
ния и просьбы медперсонала 
она откликается, — пожал пле-
чами Родионов. 

— Почему она тогда мне не 
отвечает? — недоумевал Иван 
Васильевич, постепенно осо-
знавая, почему доктор на него 
так странно посмотрел.

— Она ни с кем разговари-
вает. Мы тоже пытались спра-
шивать, что с ней случилось. 
Она каждый раз отворачивает-
ся и только плачет, — вздохнул 
Карл Петрович.

Следователь все же сделал 
еще одну попытку.

— Наташа, пойми, я хочу толь-
ко добра для тебя. Нужно нака-
зать того, кто тебя чуть не убил. 
Скажи мне, кто тебя обидел, — 
обратился он к женщине.

Однако ответа не последова-
ло, послышались только сдав-
ленные всхлипывания. Когда 

пострадавшая высунула руку 
из-под одеяла, чтобы выте-
реть слезы, Зазнаев заметил 
на руке несколько кровоподте-
ков и ссадин. 

— Что у тебя на руках? Откуда 
синяки и ссадины? Поранилась, 
когда падала? — Следователь 
не удержался от ряда новых 
вопросов.

Но ничего добиться ему не 
удалось: женщина торопливо 
спрятала руку под одеяло, от-
вернулась к стене уже всем 
корпусом, и только тихие сдав-
ленные всхлипы выдавали ее 
сильное волнение.

Зазнаев растерялся. Он не по-
нимал, что происходит. Обычно 
потерпевшие всегда с готовно-
стью рассказывали о нападении. 
Он было попытался задать еще 
какой-то вопрос, но Родионов 
его остановил:

 — Идемте, она не будет го-
ворить, она ни с кем не говорит. 
Она здесь не произнесла ни од-
ного слова.

Зазнаев и Родионов вышли из 
палаты и прошли в небольшую 
комнатку врача.

— Может, у нее поврежде-
ны связки и она не может го-
ворить? — предположил Иван 
Васильевич.

— Нет, со связками у нее 
все в порядке, они не заде-
ты, я сам ее оперировал и могу 
это утверждать точно.

— Тогда в чем дело?
— Не знаю. Она не говорит 

ни с кем. 
— Но слышать она слышит?
— Да, это точно. Если сани-

тарка окликает ее, она слышит.
— Доктор, я на ее руке заме-

тил кровоподтеки и ссадины. 
Мне кажется, они не связа-
ны с нападением.

— Правильно вам кажет-
ся, — хмуро заметил Ро-
дионов. — Я вам больше 
скажу, у нее все тело в синя-
ках и ссадинах. Многие из них 
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нанесены намного раньше, 
чем с ней случилось несчастье, 
из-за которого она здесь. При-
чем все повреждения нанесе-
ны в разное время.

— Так это значит… — расте-
рянно протянул Зазнаев.

— Да, это значит, что ее си-
стематически избивали, — за-
кончил врач. — Причем били 
достаточно жестоко. 

«Муж!» — мелькнула 
мысль у следователя. В памяти 
сразу всплыла фигура пьяного 
Ефремова. Такой может от-
метелить любого, что уж гово-
рить о хрупкой женщине.

— А она ранее никогда не об-
ращалась к вам за медицинской 
помощью по поводу травм, по-
боев? — спросил следователь, 
заранее предвидя ответ. Он не 
ошибся.

— Нет. Крестьянки крайне 
редко обращаются с подобны-
ми жалобами, — молвил Карл 
Петрович и начал задумчиво 
набивать трубку. 

Зазнаев и Родионов мол-
ча смотрели в окно. В этом 
молчании было единое пони-
мание ситуации. В очередной 
раз проявилась одна мерзкая 
черта русского крестьянского 
быта: рукоприкладство в се-
мье. В крестьянских семь-
ях главой считался муж и отец. 
Он не просто решал вопросы 
хозяйственного значения, он 
имел право и был обязан сле-
дить за членами семьи, воспи-
тывать их. Это делало жизнь 
женщин и детей крайне тяже-
лой — рукоприкладство ста-
новилось главным средством 
вразумления и воспитания. 
Били всех — детей и жен. Де-
тей секли розгами, таскали за 
уши, ставили в угол на горох, 
причем иногда не дожидаясь 
серьезного повода. Считалось 
нормальным, что муж время 
от времени бьет жену с це-
лью ее вразумления. Подума-

ешь — муж жену избил! Это не 
вызывало осуждения ни у кого, 
даже у самих женщин сложи-
лось представление, что это 
нормально. Не зря в русский 
язык вошла известная послови-
ца: «Бьет — значит любит». На 
некоторых крестьянок мужья 
не просто время от времени 
поднимали руку — фактиче-
ски жестоко истязали. Фор-
мально закон позволял избитой 
женщине обратиться за защи-
той в полицию. Возбудили бы 
уголовное дело о побоях или 
истязаниях, и мужа отправили 
бы в тюрьму. Но реально такие 
заявления встречались крайне 
редко. Во-первых, остаться 
одной, без мужа, в сельском 
хозяйстве тяжело. Однако 
еще большее значение име-
ли ментальные установки. 
Как это так — собственного 
мужа в тюрьму посадить? Вся 
деревня будет пальцем по-
казывать. Зазнаев вспомнил, 
как однажды он разговаривал 
на эту тему с местным миро-
вым судьей. К нему время от 
времени приходили женщины, 
особо страдавшие от домаш-
него мужниного «воспитания». 
Просили воздействовать на 
благоверного. Но при этом ка-
тегорически отказывались да-
вать делу официальный ход, то 
есть обвинять мужа в рамках 
уголовного процесса.

— Вот она, стоит пере-
до мной, глаз заплыл, губа 
рассечена, и просит: «За-
ступись голубчик, совсем 
житья нет, скажи, чтобы не 
дрался», — рассказывал су-
дья. — Я ей: мол, давай заявляй 
официально, тогда я его к от-
ветственности привлеку. А она 
мне в ответ: «Как же я собствен-
ного мужа в тюрьму отправ-
лю, он же вернется — убьет 
меня, ты, батюшка, с ним про-
сто поговори, скажи, чтобы не 
дрался». 

Из больницы следователь 
уходил в расстроенных чувствах. 
Женщину было жалко. И в то 
же время совсем непонятно, 
куда двигаться дальше. У мужа 
пострадавшей, каким бы са-
дистом он ни был, — алиби, 
он в это время пьянствовал в со-
седней деревне. Ивану Василь-
евичу казалось, что факт напа-
дения и факт систематического 
избиения связаны между со-
бой. Вот только как?

«А вообще, почему я решил, 
что бил ее именно муж? — не-
ожиданно пришло в голову 
следователю. Он шел по ули-
цам Михайлова к себе до-
мой, но не мог прекратить ду-
мать о деле. — Он, конечно, 
тип неприятный, но пока у меня 
нет доказательств, что избивал 
ее именно он. Может, был еще 
кто-то?» Мысль о полюбов-
нике у Натальи возникла сно-
ва. Она была неприятна Ивану 
Васильевичу. Чем-то ему эта 
женщина была симпатична. 
Однако следователь должен 
быть беспристрастен и про-
верять все возможные вер-
сии. В том числе и ту, по кото-
рой ранил Наталью ее близкий 
знакомый. В пользу знакомства 
пострадавшей и нападавшего 
говорило место удара. Рана 
нанесена спереди. Пострадав-
шая и нападавший стояли к друг 
другу лицом. Странно, что 
женщина не кричала, не сопро-
тивлялась, в последнем слу-
чае в сарае был бы беспорядок. 
Увидев постороннего, она дол-
жна была бы хоть что-то сде-
лать для своей защиты: схва-
тить рубель или что-то еще. По 
логике, предмет должен был 
выпасть из ее рук в момент на-
несения раны. Но на полу ниче-
го не лежало, только скамейка 
опрокинулась, но, скорее все-
го, ее женщина сбила, когда 
падала. Поэтому нападавший 
должен быть знаком? Кто он? 



135№8 • Август

Анна Попова Бабье лето

Если любовник, то тогда все по-
нятно: не сопротивлялась, так 
как не ожидала вреда от этого 
человека, не говорит, не хо-
чет признаваться в неверности. 
Версия неприятная, но логич-
ная. Словом, надо ехать в де-
ревню и узнавать как можно 
больше о жизни Натальи и ее 
окружения. 

На следующий день сле-
дователь отправился в Глуха-
ревку. В доме пострадавшей 
никого не было. Где ходит 
Ефремов (его уже отпустили 
давно), неизвестно. Да он сей-
час особо не нужен. Зазнаев 
пошел к соседке, к той самой, 
которая обещала присмотреть 
за мальцом Натальи.

Митрофановна возилась у печ- 
ки. Чапельником на большой 
ручке она доставала из нутра 
печи сковородку с печеными 
яблоками. На полу деловито 
топтался малыш — сын постра-
давшей.

— День добрый, Митрофа-
новна! — поздоровался следо-
ватель.

— Добрый! — кивнула 
женщина.

— Помнишь меня? Я следова-
тель, приезжал, когда соседку 
твою, Наталью, раненой нашли. 

— Помню, чего тут не по-
мнить? Сейчас чего приехал?

— Поговорить нужно.
— Ну, поговори, вот седай 

на лавку. Может, яблочка пе-
ченого хочешь? Я вот детиш-
кам напекла. Сейчас маленько 
остынут, я вот Мишке Наташки-
ному дам.

— Давай, яблоки вещь вкус-
ная. А что Ефремов сына не за-
брал к себе?

— А на что он ему? Он же 
даже с малыми обращаться не 
умеет, сказал, «пусть у тебя 
посидит». У мне что? У меня 
свои есть, одним больше, од-
ним меньше. Пусть поживет. 
Что он, много съест, что ли?

Зазнаев уселся рядом со сто-
лом, Митрофановна бережно 
сняла со сковородки яблоки, 
переложила их на тарелку и по-
двинула поближе к гостю. 

— Осторожно, покамест го-
рячие они. А ты чего узнать хо-
тел-то?

— Ты мне расскажи про На-
талью, про мужа ее, как они 
жили, — попросил Иван Ва-
сильевич.

— А что про нее говорить?
— Она откуда? Местная, из 

Глухаревки? Родители ее тут 
живут?

— Нет, она вроде как из Гря-
зева. Это верст двадцать от-
сюда будет. Филипп ее оттуда 
привез.

— Давно? Сколько лет она за-
мужем?

— Три года. Через год ре-
беночек родился, Миш-
ка. — Женщина кивнула на 
ребенка, который деловито 
обходил комнату и трогал все 
лавки, шкафы. 

— А еще дети были?
— Родила через год еще од-

ного, девка, кажись, была. 
Только умерла быстро, через 
месяц, что ли.

— А отчего?
— А отчего дети мрут? Забо-

лел и умер. Бог дал, Бог и взял. 
Дело житейское. Я вот семе-
рых родила, сейчас только 
четверо осталось, трое по-
мерли. 

— А как они живут с Фил-
липпом?

— Как все, не лучше, не 
хуже, — пожала плечами 
женщина.

Отвечая на вопросы следова-
теля, она не переставала хлопо-
тать на кухне, извлекла из-под 
стола кочан капусты и начала 
его рубить, видимо, на щи.

— Ссоры у них были? Может, 
муж обижал Наталью?

— Да нет, вроде все как у всех 
было, — опять дала уклончивый 
ответ крестьянка.

— Ладно, спрошу напря-
мую — Ефремов бил жену?

— А кто не бьет? Меня мой 
тоже время от времени поко-
лачивал, особенно когда толь-
ко поженились.

— А сейчас?
— Сейчас нет. Ему перед 

другими мужиками и перед 
свекровью надо было пока-
зать, что он действительно му-
жик. А так он у меня добрый, 
ласковый, — улыбнулась Ми-
трофановна, а потом добави-
ла: — Ешь яблоки, они вкусные, 
остыли уже.

Она взяла под мышки мальчи-
ка, посадила его на лавку и дала 
ему печеное яблоко, тот сосре-
доточенно принялся его сосать. 
Зазнаев тоже взял яблоко и с 
наслаждением откусил румя-
ный сморщенный бок.

— Слушай, я с врачом гово-
рил, так он считает, что Ната-
лью систематически избивали. 
Это муж ее так бил? — Сле-
дователю надоело ходить кру-
гом и около.

— Он, кто же еще. Как на-
пьется — так гоняет ее. Она 
несколько раз ко мне прибега-
ла в крови вся, — не стала кри-
вить душой крестьянка. — Он 
от водки просто зверем дела-
ется, мне Наталья сама не раз 
говорила.

— А пил он часто?
— Поди, каждую субботу на-

пивался. Пойдет в соседнею 
деревню, напьется, а утром 
Наталью лупить начинает.

— Ты говоришь, что они хоро-
шо жили?

— Так многие жен лупят, та-
кая уж наша бабья доля. Нам 
Господь терпеть велел. 

Зазнаев только вздохнул. Ко-
нечно, избиение жены не было 
обязательным атрибутом жиз-
ни каждой семьи, в некоторых 
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случалось наоборот, жена мог-
ла скалкой вразумить супруга, 
были семьи, где супруги обхо-
дились без рукоприкладства. 
Вот эта женщина поведение 
соседа Ефремова не считает 
чем-то необычным.

Мишка с удовольствием умял 
яблоко, вымазавшись от уха до 
уха. 

— Еще хочешь? — спросила 
Митрофановна.

— Не, — мотнул головой 
мальчик.

Крестьянка стала утирать за-
мызганную мордашку концом 
передника.

— У меня еще один вопрос 
есть, — нерешительно начал 
Зазнаев, теребя в руках палоч-
ку от съеденного яблока. Ему 
очень не хотелось задавать 
вопросы на эту тему. Однако 
долг обязывал.

— А у Натальи никого больше 
не было?

— Не поняла, мил человек, ты 
про что? — изумилась женщина.

— Наталья мужу верна была? 
Не было у нее полюбовника?

Женщина оторвалась от рез-
ки овощей, на ее лице отобра-
зилось что-то вроде возму-
щения:

— Да как ты, мил человек, та-
кое про Наталью подумать по-
смел? Она мужу всегда была 
верна. У нас дома рядом стоят, 
никогда я чужих мужиков не ви-
дала! 

— А вот муж ее уверен в том, 
что у жены любовник имел-
ся, — с некотором облегчени-
ем сказал Иван Васильевич.

— Подумаешь, мало ли что 
он уверен, это бзик у него та-
кой. Я тебе точно говорю, чи-
ста она перед мужем.

— А ты вечером в субботу ни-
кого постороннего около дома 
Ефремовых не видела? 

— Нет, не было никого.
— Не было или ты не видела?
— Не было.

— А может, ты просто не ви-
дела? Ты вечером в доме была 
или во дворе?

— Во дворе, я в огороде весь 
вечер возилась!

Следователь поговорил 
еще с несколькими крестьян-
ками. Выяснилось, что женщи-
ны знали, что Наталью систе-
матически жесткого избивал  
муж. Они воспринимали это 
как норму повседневной жиз-
ни, сетовали, правда, что уж 
очень сильно Ефремов люту-
ет, и категорично отвергали 
версию о наличии полюбовни-
ка у Натальи. Всех следователь 
спрашивал, не видел кто-то 
кого-нибудь у дома Ефремо-
ва. Но никто не заметил, что-
бы в субботу в дом Ефремовых 
кто-то заходил. 

Перед отъездом из деревни 
Зазнаев опять заглянул к Ми-
трофановне.

— Слушай, а ты соседку про-
ведать не хочешь? Может, го-
стинчиков соберешь, вот яблок 
своих печеных, и самое глав-
ное — Мишку с собой возьми, 
пусть с сыночком повидается!

Митрофановна согласилась. 
Договорились, что он приедет 
завтра и отвезет ее на телеге. 

Следователь попросил в зем-
стве повозку, поехал в Глуха-
ревку и привез в больницу Ми-
трофановну и Мишку. Врач был 
не против свидания, на домаш-
ние гостинцы в виде печеных яб-
лок одобрительно кивнул, а вот 
ржаные лепешек оговорил:

— Ей сейчас лучше есть толь-
ко жидкую или мягкую пищу, 
пока окончательно рана не за-
живет, больно ей хлеб глотать.

Увидев посетителей, Наталья 
села на кровати и замерла. 

— Мама! — Маль-
чик с радостным криком под-
бежал к кровати.

Больная взяла ребенка на 
руки, начала гладить по голо-
ве и плакать. Зазнаев устроил 

это свидание с двумя целя-
ми. С одной стороны, он пони-
мал, что свидание матери и ре-
бенку необходимо. Женщина 
явно страдала от неизвестно-
сти, что с ее малышом. Увидев 
сына, она просветлела. С дру-
гой стороны, Иван Василье-
вич преследовал и служебную 
цель. Он думал, что немота 
женщины — следствие психо-
логического шока и, увидев ре-
бенка, у нее возникнет жела-
ние сказать ему что-то доброе, 
будет преодолен шок, она смо-
жет говорить. Вот тогда он по-
лучит ответы на свои вопросы. 
Но ожидания не оправдались. 
Женщина и плакала, и улыба-
лась одновременно, гладила 
сына по голове, но опять мол-
чала! Не сказала она ни сло-
ва и Митрофановне. Та тоже 
плакала, гладила по голове уже 
саму Наталью и утешала:

— Ничего, миленькая, все 
будет хорошо. Сыночек 
твой у меня, все с ним бу-
дет в порядке.

В ответ пострадавшая толь-
ко поднимала на соседку пол-
ные слез и благодарности гла-
за и гладила ее по руке.

У Ивана Васильевича кошки 
на душе скребли при виде этой 
сцены. Ему казалось, что он за-
плачет сам. Дав женщинам по-
рыдать вволю и поняв, что его 
задумка не реализовалась, он 
дал знак Митрофановне, что 
пора уходить. 

Перед уходом он опять пого-
ворил с врачом Родионовым.

— Карл Петрович, что 
же у Ефремовой с голосом? 
Почему она не говорит? Может 
быть, она потеряла дар речи 
не в переносном, а в букваль-
ном смысле от стресса? 

Доктор странно посмотрел 
на следователя, некоторое 
время молча перекладывал бу-
мажки на столе, а потом нако-
нец ответил:
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— Я не знаю, медицина пока 
не всесильна.

Следователю показалось, что 
доктор что-то недоговаривает. 
Что-то он знает, может объяс-
нить немоту пациентки, но мол-
чит. Однако настаивать Зазнаев 
не решился. Он покинул боль-
ницу в задумчивости. В глуби-
не сознания начал копошиться 
мысль, от которой ему станови-
лось неприятно. Однако именно 
она могла объяснить все в этой 
странной истории: и молчание 
раненой, и порядок в сарае, и от-
сутствие посторонних в Глуха-
ревке, и даже спящего рядом  
с соской малыша. Однако Иван 
Васильевич все же отодвинул 
догадку в глубь сознания. Пре-
жде чем ее выпускать на волю, 
он решил поговорить с родите-
лями Натальи.

В Грязево ехать пришлось 
уже на земской повозке. 
Двадцать верст ехать на ве-
лосипеде и еще обратно 
двадцать — получается тя-
желовато. Родители Натальи, 
Проскурины, были в неведении 
относительно несчастья, ко-
торое произошло с их доче-
рью. Мать и младшая сестра, 
девица на выданье, начали 
причитать и всхлипывать. О по-
дробностях семейной жизни до-
чери и сестры они были в курсе 
только отчасти.

— Вы после замужества до-
чери часто с ней виделись? — 
спросил женщин Зазнаев.

— Конечно, виделись, родная 
кровь все же. Внучка показыва-
ла нам. Такой хороший!

— А про свои отношения с му-
жем она не рассказывала? Не 
жаловалась?

Женщина замялась, а сестра 
пострадавшей оказалась по-
бойчее:

— Наташка говорила, что не-
вмоготу ей жить. Лютый он.

— Не понял. Что ты име-
ешь в виду? Поясни. — Следо-

ватель все понял, но ему нужны 
были развернутые показания.

— Злой. Дрался постоянно. 
Бил ее. Она плакала и жало-
валась, что он не ласковый со-
всем, все время обвинял в раз-
врате, а она честная. 

— То есть он ее ревновал?
— Ага, постоянно, и ей обид-

но было, ведь она даже пово-
дов никаких не давала. А он 
чуть что, так сразу «потаску-
ха» и прочие мерзости говорил.

— А поводов точно не было? — 
допытывался следователь, хотя 
вести этот разговор ему было 
неприятно. 

— Она рассказыва-
ла, — всхлипывая, подключи-
лась к разговору мать, — од-
нажды она на забор горшки 
вешала, тут мужик какой-то 
подошел, спросил, как Холуе-
вых найти. Она всего-то и ска-
зала, что они живут через три 
дома. Так потом ее Филипп 
так избил! Говорил, что яко-
бы улыбалась и глазки строи-
ла… А она даже улыбнуться 
никому не смела!

— Она еще сказывала, 
что каждую субботу жда-
ла с ужасом. Он обычно по суб-
ботам к приятелю в соседнюю 
деревню ходил. Пил с ним, а от 
водки дюже злым становился. 
Как вернется домой, так и начи-
нает нашу Наташеньку бить чем 
попало. Иногда по несколько 
часов издевался, — опять всту-
пила в разговор девица.

— Да, она тут плакала, все про-
силась домой ее обратно взять, 
да где же такое слыхано, чтобы 
жена от живого мужа в отчий 
дом возвращалась? Что о нас 
люди подумают? Вот я ее и уго-
варивала потерпеть. Стерпит-
ся — слюбится. Доля наша 
такая женская: мужа слушать-
ся и повиноваться, может, он 
подобреет потом, — поведала 
мать.

— Ей жить было невмоготу! Ее 
муж настоящий садист, неуже-
ли вам ее не было жалко?! — не 
удержался от эмоций Зазнаев.

— Конечно, жалко. Крови-
нушка наша. Но как потом лю-
дям в глаза глядеть? Они перед 
Богом в церкви венчаны! Мно-
гие так живут, — покачала го-
ловой женщина.

Сестра испуганно замолкла. 
Наверное, задумалась о соб-
ственном замужестве.

— И все такие издевательства 
терпят? Бить жену — это обяза-
тельно в семейной жизни? Есть 
семьи, которые обходятся без 
этого? — продолжал кипеть За-
знаев.

— Как у кого. Молодух обыч-
но поколачивают. Конечно, 
так сильно, как нашей Ната-
шеньке достается, нечасто 
бывает. Иногда только вре-
мя от времени, и то пару раз 
ударят — и все. А некоторые 
вообще к женам ласковы, — 
продолжала всхлипывать мать 
Натальи. 

Все понятно. Знали, что доче-
ри живется несладко, но отка-
зались принять обратно в дом, 
побоялись, что соседи косо 
посмотрят. В то время в Рос-
сийской империи разводы были 
редкостью. Надо было спра-
шивать особого разрешения 
на это, доказывать, что жить 
более нельзя. И садистские на-
клонности мужа могли быть не 
приняты во внимание. Вот если 
бы супруг изменял… В более 
привилегированных слоях слу-
чалось, что жены возвраща-
лись в дом родителей, если 
семейная жизнь не сложилась, 
даже не оформив официаль-
ным образом развод. Но в кре-
стьянской семье такое пред-
ставить было трудно.

Мысль, которая копоши-
лась в глубине сознания, офор-
милась в четко выстроенную 
версию. Версия была малопри-
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ятной, даже страшной, давать 
ей ход крайне не хотелось, но 
она объясняла все. Зазнаев при-
ехал в больницу. Ему нужно было 
задать один вопрос доктору.

— Скажите, а могла постра-
давшая сама нанести себе это 
повреждение?

Родионов молча посмотрел 
на следователя и отвернул-
ся к окну. Некоторое время 
мужчины молчали. Постепенно 
до Ивана Васильевича стало до-
ходить, почему порой врач вел  
себя несколько странно.

— Вы поняли, что Наталья 
пыталась покончить с со-
бой? — решительно спросил он 
доктора.

Тот не спешил с ответом, 
продолжал смотреть в окно. 
Следователь не торопил.

— Я понимал, что рано или 
поздно вы все раскроете. Мне 
все стало ясно, как только я уви-
дел характер ранения и много-
численные следы избиений. Я не 
первый год работаю. Причем 
практикую в основном в дерев-
не, специфику крестьянско-
го быта знаю хорошо, и меня 
трудно провести. Что вы на-
мерены делать? Предадите не-
счастную женщину суду за по-
пытку покончить с собой?

В этом были своеобра-
зие и несуразность российских 
дореволюционных законов: 
за покушение на собственную 
жизнь полагалась уголовная 
ответственность! Неудачных 
самоубийц судили. Статья на 
эту тему в уголовном зако-
не появилась не из-за стрем-
ления сберечь человеческие 
жизни: просто человек, его 
жизнь принадлежали государ-
ству. Если все будут стрелять-
ся, лезть в петлю, то кто будет 
гибнуть на очередной войне, 
строить железные дороги?.. 
Если женщины станут прекра-
щать свою жизнь по своему 
разумению, то кто родит тех, 

кто будет воевать, строить, се-
ять и пахать? Буква закона тре-
бовала от Зазнаева, чтобы он 
возбудил дело в отношении На-
тальи Ефремовой. Кое-какие 
доказательства у него были: 
только ленивый в деревне не 
подтвердил жестокое обра-
щение Ефремова со своей су-
пругой. Мотив налицо. Нож 
принадлежал самой Наталье. 
Свидетели, включая мужа, это 
подтвердили. Следов посто-
ронних в сарае не нашли. Сло-
вом, было на чем писать обви-
нительный акт. В этой ситуации 
стало понятно молчание Ната-
льи. Таким образом она пыта-
лась защитить себя от возмож-
ного обвинения. 

Врач и следователь про-
должали растерянно молчать. 
Оба хорошо представляли со-
стояние женщины в ту страш-
ную ночь с субботы на вос-
кресенье: она знала, что муж 
пошел в соседнею деревню 
пить с приятелем, знала, что от 
выпивки тот становится очень 
злым, знала, что последует 
после его возвращения — же-
стокая расправа непонятно 
за что. Знала и боялась этого. 
Ожидание стало невмоготу. 
Она пошла в сарай и решили 
оборвать свои мучения разом. 
Только рука не смогла нанес-
ти сильный удар. Были повре-
ждены сосуды, но не жизнен-
но важные органы. Истекая 
кровью, женщина упала на 
пол, опрокинув скамейку. Если 
бы у Митрофановны не сло-
мался рубель и она бы не зашла 
попросить его на время у Ната-
льи, то, возможно Ефремова 
добилась бы своего, умерла от 
кровопотери. Но судьбе было 
угодно дать шанс выжить. 

— Если честно, я даже не 
знаю, что мне делать, — при-
знался следователь. — Мне 
очень жаль пострадавшую. Но 
закон есть закон, долг есть 

долг. С другой стороны, даже 
не знаю, что для нее лучше? 
Вернуться к мужу-извергу или 
пойти по этапу? 

— Может, вы и правы. Порой 
тюрьма меньшее бедствие, 
чем семейная жизнь, — пока-
чал головой Родионов.

Было видно, что он сильно со-
мневается в том, что говорит.

— Я когда только начинал 
служить, работал в должности 
кандидата на судебные долж-
ности в одном из окружных 
судов, и мне довелось читать 
дело о женщине, которая спе-
циально пошла на преступле-
ние, чтобы ее осудили и от-
правили по этапу подальше от 
мужа-изверга, — поделился 
воспоминаниями Иван Ва-
сильевич.

Придумать нормальный вы-
ход из ситуации не получалось. 
По идее, надо возбуждать 
дело и против Ефремова. В за-
коне есть ответственность за 
истязание. Но без показаний 
самой Натальи доказать это 
вряд ли получится. А она их, 
конечно, не даст. Ментальные 
установки не позволят свиде-
тельствовать против мужа. Ее 
осудит все деревенская обще-
ственность. Самое главное — 
это не избавит несчастную жен-
щину от суда за покушение на 
собственную жизнь.

В тяжелом настроении За-
знаев пришел домой. Даже 
картина осени не радовала. 
Обычно бабье лето с его пе-
стрыми и кокетливыми наря-
дами увядающей природы до-
ставляло удовольствие Ивану 
Васильевичу. А тут настрое-
ние — как в самые сумрачные 
ноябрьские дни. Несколько 
дней он не мог себя заставить 
принять решение, начать дру-
гие следственные действия по 
этому делу. Надо было опро-
сить всех заново с точки зрения 
новой версии, задать вопросы 
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самой Наталье. Однако в тече-
ние нескольких дней следова-
тель не предпринимал никаких 
шагов. Он каждый день направ-
лялся на службу и исправно вы-
полнял то, что предписывалось 
ему служебным долгом: писал 
бумаги, допрашивал людей. 
Однако все эти следственные 
действия были связаны с рас-
следованием других уголовных 
дел. А их было в производстве 
немало: пара краж, драка, 
несколько дел о незаконных 
порубках… Он написал длин-
ный и обстоятельный обвини-
тельный акт о воре, который 
украл несколько лошадей. А вот 
что делать с Натальей, он не 
знал. Краем уха он слышал, что 
доктор тоже тянет резину: он 
не спешил выписать Ефремову, 
которая немного оправилась от 
тяжелого ранения. Швы были 
сняты, рана зажила, но жен-
щина оставалась в больничной 
палате: отправлять ее на встре-
чу с мужем-садистом рука не 
поднималась.

Развязка наступила неожи-
данно. Однажды Зазнаева вы-
звали в Индеевку: из полиции 
доложили, что в бане в одном 
крестьянском хозяйстве нашли 
мертвыми двух крестьян.

— Они угорели, скорее все-
го, ваше благородие, — пред-
положил полицейский унтер-
офицер.

— А я тогда зачем? — не по-
нял Зазнаев.

— Ну, на всякий случай докла-
дываю. Мало ли что?

— Ладно, поехали, посмо-
трим. — Какая-то сила подска-
зала Ивану Васильевичу, что на 
эту бытовую смерть надо вы-
ехать.

В Индеевке его прове-
ли к знакомому дому — тут 
жил как раз тот самый кресть-
янин, с которым пьянствовал 
Ефремов и который подтвер-
ждал алиби в ночь с субботы 

на воскресенье, — Гаврила 
Семенов. В небольшой бань-
ке во дворе дома лежали тела 
двух мужчин. Это были Гаври-
ла Семенов и Филипп Ефре-
мов. Осмотр места происше-
ствия, допрос жены Семенова 
позволили утверждать, что 
произошел несчастный случай: 
напившись, мужчины забыли 
об элементарных мерах пред-
осторожности и угорели. Это 
был тот редкий случай, когда, 
приехав «на труп», следователь 
испытал что-то вроде чувства 
облегчения.

На обратном пути он опять 
погрузился в мысли о деле На-
тальи Ефремовой. Кажется, он 
знал, что надо делать. Вернув-
шись в кабинет, он сел за пись-
менный стол и начал писать. 
Писал он не спеша, тщательно 
обдумывая каждую фразу. Че-
рез три часа бумага была гото-
ва. Рабочий день был закончен, 
но Зазнаев поехал в больницу, 
зная по опыту, что доктор Ро-
дионов обычно задерживает-
ся в лечебном учреждении до-
поздна.

— День добрый, Карл Петро-
вич! — радостно поздоровал-
ся он.

— День добрый, — ответил 
Родионов, чутким ухом уловив 
несколько неожиданную инто-
нацию в речи следователя.

Не тот следователь Зазнаев 
человек, чтобы таким тоном 
возвещать о намерении аре-
стовать человека, к которому 
проникся симпатией. В том, что 
пациентка Наталья Ефремова 
вызывает симпатии у служите-
ля закона, врач не сомневался.

— Я вот пришел попрощать-
ся с вашей пациенткой Натальей 
Ефремовой и объявить ей, что 
следствие по делу о несчаст-
ном случае, который произо-
шел с ней, прекращено. Хочу 
посоветовать быть более осто-
рожной, когда полезет с ост-

рыми вещами на полку. Одно 
плохо, — тут Зазнаев нахмурил 
брови, — муж ее сегодня уго-
рел ночью в соседней деревне. 
Некому несчастную теперь до-
мой забрать. Как вы думаете, 
сообщить в деревню ее роди-
телям? Может, они заберут ее? 

Врач слушал с некоторым не-
доумением.

— Какой несчастный случай? — 
наконец спросил он.

— Обычный. Вот я тут напи-
сал. — Иван Васильевич пока-
зал исписанную бумагу.

Врач взял лист бумаги и стал 
читать. Это было официальное 
постановление о прекращении 
уголовного дела. Из него сле-
довало, что крестьянка Ната-
лья Ефремова полезла в сарае 
на полку за толкушкой. Под-
ставила скамеечку, так как 
толкушка укатилась глубо-
ко. Но и тут у нее не получи-
лось достать. Тогда она взяла 
нож и хотела им подтолкнуть 
толкушку к себе. Однако в этот 
момент она оступилась, упала 
со скамейки и нанесла себе но-
жом рану.

— Логично, — кивнул голо-
вой Родионов, — как врач со-
глашусь, что подобное вполне 
могло иметь место. 

Доктор слегка улыбнулся. Он 
был очень рад, что следователь 
принял такое решение. Зазнаев 
тоже улыбался. Никто не смо-
жет его упрекнуть, что он по-
ступил не по закону. Картина на 
месте происшествия никак пря-
мо не указывала, что это было 
именно самоубийство, а не не-
счастный случай. Каких-либо 
заявлений о намерении покон-
чить с собой Наталья не делала, 
по крайней мере в свидетель-
ских показаниях этого не было.

Карл Петрович наконец осо-
знал вторую часть сообщения 
следователя.

— Я не понял, что с ее су-
пругом?
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— Он угорел сегодня но-
чью в бане вместе со своим 
приятелем. Тоже несчастный 
случай на пьяной почве. Напи-
лись, забыли об элементар-
ных мерах предосторожно-
сти и угорели, я был на месте 
происшествия, — пояснил Иван 
Васильевич.

— Выходит, женщина оста-
лась одна?

— Да, свекор и свекровь тоже 
скончались. Может, вы возьме-
те на себя труд поделикатнее 
сообщить Ефремовой, что она 
овдовела? — спросил Зазнаев.

— Конечно, я постараюсь 
смягчить эту тяжелую но-
вость, — согласился Родио-
нов. — У меня будет тоже к вам 
просьба. Женщина пока еще 
слаба. Тяжелую работу ей 
будет трудно делать. Может 
быть, сообщить в деревню, от-
куда она родом, о случившем-
ся? Может, родители возьмут 
ее обратно в дом? Насколь-
ко я понимаю, традиции кре-
стьянского быта не запрещают 
женщине вернуться в дом отца.

Зазнаев согласился взять на 
себя такую миссию и еще раз 
побывал в Грязеве. Рассказал 

отцу и матери Натальи о пере-
менах в жизни дочери. Мать 
опять начала всхлипывать. 

— Вы сможете ее принять об-
ратно? 

Мать и сестра с надеждой по-
смотрели на отца. Тот кивнул 
головой:

— Конечно, родная она нам. 
Примем и ее, и внучка нашего. 
Завтра поеду и заберу ее.

— Очень хорошо, — облег-
ченно вздохнул Зазнаев. — 
Внук ваш у соседки Натальи — 
Митрофановны. Она вам и их 
вещи поможет собрать.

Домой Зазнаев возвращал-
ся с легким сердцем. Похоже, 
что грустная история имеет не-
плохой финал.

На следующий день путь 
следователя пролегал ря-
дом с больничкой. У входа он 
увидел телегу, на которой были 
сложены узлы и тюки. Около 
телеги стоял отец Натальи. Из 
дверей Наталья выходила, под-
держиваемая Митрофановной. 
Рядом крутился маленький 
Мишка. Издалека Иван Василь-
евич видел, как недавняя по-
тенциальная подследственная 
наклонилась и погладила маль-

чика по голове. При этом губы 
ее шевелились, она явно что-то 
говорила сыну. Слов следова-
тель не расслышал: он отошел 
достаточно далеко, к тому же 
поднялся осенний ветер и сер-
дито зашумел сухой листвой. 
Погода явно портилась, ко-
роткое бабье лето заканчи-
валось. Следователь не имел 
возможности заглянуть в бу-
дущее и не мог строить ника-
ких прогнозов о судьбе Ната-
льи. Скорее всего, родители 
опять постараются выдать ее 
замуж. В качестве жениха мо-
жет выступить или вдовец, ко-
торому нужна жена, чтобы 
было кому за осиротевшими 
детками приглядывать, или 
солдат, вернувшийся с семи-
летней службы. Не факт, что 
новое замужество будет таким 
же печальным, как и первое. 
Вполне возможно, новый муж 
будет ласковым и заботливым, 
не будет распускать руки, ста-
нет заботиться о ней. Сейчас 
женщина получала небольшую 
передышку в нелегкой жизни 
русской крестьянки. Словом, 
бабье лето! 

Рязанская обл.
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Я, Зулкар Хасанов, родился в 1931 году в татарской деревне 
Султанмуратово, что на Южном Урале, в Башкирии. 
Военного лихолетья хлебнул сполна, как и многие 
мои сверстники. В 1949 году поступил в Саратовский 
нефтяной техникум на отделение «Транспорт и хранение 
нефти и газа». Со второго курса призвали в армию. 
Прослужил в морских пограничных частях на Тихом 
океане пять лет. После службы окончил техникум, работал 
на Салаватской нефтебазе механиком. В 1966 году 
меня назначили главным инженером Калужской 
нефтебазы, где проработал около десяти лет, затем 
трудился в СКБ и в ОАСУП Калужского турбинного завода.

Россияне верят в свою победу!

В ремя бежит неумолимо бы-
стро. Старшее поколение 

уходит. На смену ему приходит 
молодая поросль с новыми тре-
бованиями и амбициями. И это 
правильно. Только амбициоз-
ным людям удается достичь 
своих целей. В последние годы 
Россия достигла значительных 
успехов в науке, образовании, 
строительстве и во многих дру-
гих сферах. 

Радуюсь каждодневным 
успехам, достижениям страны.

Но как много надо еще сде-
лать, чтобы Россия жила до-
стойно и благополучно! Конеч-
но, во многом этому мешают 
наши внешние недруги. Лако-
мые кусочки российских зе-
мель всегда вызывали у врагов 
России зависть и жажду захва-
та наших нескончаемых бо-
гатств. В результате этого Рос-

сия пережила в своей истории 
много бед и страданий, сраже-
ний, войн и революций. ХХ век 
был к нашей многострадальной 
стране крайне немилосерден. 
Попытки помешать нашему со-
зидательному труду существу-
ют и поныне. 

И все же мы, как мне ка-
жется, сейчас живем намного 
лучше, чем раньше. Да, пе-
рестройка и последовавшая 
вслед за ней приватизация по-
делила нас на бедных и бога-
тых. Но как хочется, чтобы все 
жили хорошо, безбедно, без 
войн и национальных распрей. 
Ведь Россия всегда была богата 
патриотами, которые ратовали 
за лучшую жизнь для простых 
людей. 

Вспомним хотя бы декабри-
стов, которые хотели свобо-
ды, независимости для рус-

ского человека после войны 
1812 года. Их намерения про-
валились из-за недостаточной 
организованности, опыта, ча-
стично предательства в рядах 
декабристов. 

Революция гласности 90-х 
годов, проведенная крайне 
спешно и непродуманно, при-
несла немало горя. Наш народ 
доверчив, этим и воспользова-
лась кучка проходимцев, кото-
рая произвела «распиливание» 
государственной собственно-
сти. А ведь эта собственность 
была создана многострадаль-
ным трудом многих поколе-
ний. И вот теперь принадлежит 
подозрительным личностям, 
проще говоря — мошенникам, 
из-за непредусмотрительной 
доверчивости властей. Слушая 
сладкие посулы хищных акул 
капитализма и приобретая ак-
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ции отдельных ваучерных фон-
дов, многие люди в последую-
щем оказались у разбитого 
корыта. Все эти фонды раство-
рились в воздухе, ни перед кем 
не сочтя нужным отчитаться 
за свои деяния. Канули в Лету 
деньги миллионов.

Какое там золото партии? 
Золото накоплений граждан 
умыкнули!

И кто за это ответит?
Неудержимый разгул буржу-

азных свобод в 90-х до сих пор 
отзывается неизлечимой бо-
лью в сердцах людей. С каким 
рвением внедрялись в народ-
ную среду «прелести» буржу-
азной демократии: опошление 
всего советского мироустрой-
ства, наркомания, пропаганда 
секса, опустошающая моло-
дежь, невиданный размах пьян-
ства с одурманивающим народ 
паленым алкоголем. 

А куда делись наши добрые 
человечные советские фильмы?

Кто даст ответ?
Но время лечит раны. При-

шли другие времена, пришли 
другие имена на смену все-
дозволенности. Постепен-
но дела улучшаются, значит, 
доверие к власти возраста-
ет. А это много значит для про-
стых людей. Ведь появляется 
уверенность, что власть забо-
тится о людях. 

Но не все еще нормально 
кое-где у нас порой. 

Процветает махровым цве-
том взяточничество — что-то 
несравнимое, в старину име-
нуемое абиссинским налогом. 
Иные чиновники напрочь забы-
ли слова «ум», «честь», «со-
весть». 

Но общественность не дрем-
лет. Она негодует. Так больше 
жить нельзя! 

Куда ни кинь — всюду клин. 
Всюду сидит мелкий чинов-
ник, букашка-таракашка, и без 
мзды невозможно решить ни 

одного пустячного вопроса! Это 
нарушает все правовые и мо-
ральные нормы человеческого 
бытия. Человек обезличивается, 
его жизнь сводится к животной 
потребности в стяжательстве. 
Культура, образование, ме-
дицина и отдых, трудовая дея-
тельность и т.  д. — все побо-
ку. Хотя, конечно, в последние 
годы и есть подвижки в улучше-
нии жизни народа. Но какие-то 
робкие!

Многовековая история 
нашей страны многогран-
на. В становлении России при-
нимают и принимали участие 
самые различные силы. Наста-
ла пора осознать всем нам, что 
Россия превратится в Великую 
Россию только тогда, когда 
прекратятся коррупция, воров-
ство и вывоз из страны капи-
тала. Нам еще много чего не 
хватает. Но больше всего об-
разования и культуры. 

Кстати, где известные пи-
сатели настоящего времени, 
где целители душ человече-
ских? Мы очень плохо знаем 
их произведения, о чем они 
пишут, о чем они думают, что 
их заботит? Где великие проро-
ки, прорицатели: Лев Толстой, 
Антон Чехов, Максим Горький, 
Михаил Шолохов? Где, в конце 
концов, Борис Полевой и мно-
гие другие? 

Увы, о современных вы-
дающихся писателях мы очень 
мало пишем и знаем. Получа-
ют государственные награды 
великие спортсмены — это 
правильно. Но если награду 
получает современный писа-
тель, то об этом по ТВ говорят 
вскользь. А ведь трудится он 
не за грошовый гонорар, а за 
страх и за совесть, за нас с вами? 

Недаром великий писатель 
Востока Алишер Навои гово-
рил: «Книга — учитель без пла-
ты и благодарности. Каждый 

миг дарит она тебе откровения 
мудрости». 

Нужно помнить и беречь ве-
ликое наследие прошлого, лю-
дей всех времен и профессий 
России. Это очень важно осо-
бенно для молодого поколения. 
Ведь великие люди прошлого 
тоже хотели улучшить жизнь 
народа, радели за это.

Журналисты военного вре-
мени, пребывая в огне, в дыму 
пожарищ, героическими уси-
лиями добывали для совет-
ских людей материалы о бес-
примерном подвиге воинов, 
партизан. Писательский труд 
невидим, но ощутим. Его 
итог — добро, книга. Книга 
учит человека уму-разуму, она 
носитель духовности. Прочитав 
книгу, читатель получает ог-
ромный заряд энергии и еще 
больший объем информа-
ции о событиях дней минувших. 
Мы внимаем великим проро-
кам с благодарностью, ничего 
не требуя взамен. До сих пор 
помню, как трогательно и за-
жигательно описывали военные 
журналисты победное шествие 
советской армии в годы Вели-
кой Отечественной войны.

Недавно ушедший из жиз-
ни поэт Константин Ваншенкин 
писал:

 
И вспять покатилась орда.

Мы снова весь путь повторяли.

Мы брали назад города,

Мы близких навеки теряли. 

А вот что писал в феврале 
1943 года известный журна-
лист Евгений Кригер: «Плен-
ный фельдмаршал фон Паулюс 
предъявляет свои документы. 
Кончено. Гитлеровцы хотели 
победно промаршировать че-
рез Волгу — одинокая, колче-
ногая фигура пленного в соло-
менных чунях плетется по льду. 
Тишина. Мир, пораженный 
стойкостью Сталинграда, ждал 
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объяснения того, что казалось 
чудом. Люди, сотворившие 
чудо, ответили всему челове-
честву: 

— Это наша воля, наша 
вера в победу».

Богатство и равенство прихо-
дят тогда, когда общество еди-
но, а не расколото, как любимая 
чашка, и люди знают, во имя ка-
кой великой идеи они трудятся 
не покладая рук. Сейчас власти 
страны день и ночь стараются 
как можно быстрее разгре-

сти завалы на пути нашего ве-
ликого строительства. Дров 
мы наломали немало, крайне 
сложно очистить все авгиевы 
конюшни в одночасье. Надо 
строить современные заводы, 
фабрики и выпускать в про-
дукцию, создаваемую отече-
ственными производителями, 
поднимать с колен запущенные 
села, возвращать поля и земли, 
отданные на заклание мошен-
никам регионального разли-
ва. А нашим депутатам неплохо 

научиться издавать продуман-
ные законы, привлекая опытных 
руководителей промышленно-
сти, сельского хозяйства, науки, 
медицины. Довести уровень 
жизни села до уровня города. 
Для этого надо создавать при-
личный жилой фонд, поликли-
ники, больницы, клубы и спор-
тивные залы, хорошие дороги. 
Россияне верят в свою победу!

И она настанет!

г. Калуга

Тамара АЛЕКСЕЕВА

Окончание. Начало в № 4, 5, 6, 7 за 2014 г.

Рисунки автора

Снегиричка
с к а з к а

П онеслись разноцветные 
дни, и каждый нес свое 

сокровище. Земля покрылась 
обильными цветами, и Кутя со 
Снегиричкой все дни проводи-
ли в лесу. Снегиричка любила 
играть в прятки: каждая щелоч-
ка в стволе дерева или бутон 
цветка были для нее надежной 

крепостью, и Кутя порой с ног 
сбивался, прежде чем находил 
проказницу. Синие-синие глаз-
ки с чудесными полукружьями 
ресниц то лукаво выглядывали 
близко-близко, то вдруг исче-
зали. И уже сверкала на ветке 
прелестная фигурка, мелькала 
тень от ее платьица, прыгали 

спиральки локонов. Блеснут 
сквозь листву белоснежные 
зубки, зазвенят крошечные 
браслеты — и рассыплется 
очаровательный смех. Иногда 
Кутя находил Снегиричку по 
птицам: они летели вслед за 
ней, пели и играли в бубны — 
это было необыкновенное яв-
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ление! Кутя бежал за ними, не 
выпуская из виду златоцвет-
ные крылья, хвосты и спин-
ки. Самое чистое и желанное 
сияние пылало впереди, надо 
прибавить скорость, отважно 
перепрыгнуть куст и камень — 
там, над озаренным солнцем 
озером, порхала и кружилась 
зачарованная девочка. В лучах 
переливались трогательные 
волосики, похожие на драго-
ценные нити. Бледно-розо-
вые и синевато-белые лилии, 
покачиваясь на водной глади, 
приветливо качали своими го-
ловками, приглашая Снеги-
ричку прокатиться на своих 
лепестках. Под красным солн-
цем, по синей воде, в чашечке 
белой лилии плыла Снегиричка. 
Смеясь, она откинула голову, 
серебристые волосы косну-
лись воды, потемнели и мед-
ленно закружились среди цве-
тов. Стеклянные зернышки 
росы осыпались в воду…

Рыжего щенка полностью 
околдовала эта красота. С мяг-
ким шумом загорались звез-
ды. Несметное количество 
крошечных светлячков, шурша 
крылышками, вились в голубой 
дымке над озером. Какой уди-
вительно сверкающий шелест 
был у этих крылышек! 

Но спокойнее всего на 
душе у щенка было, когда 
Снегиричка надежно укрыва-
лась в его шерстке. Она дрема-
ла, свесив ручки и ножки. В это 
время ему казалось, что он 
плывет высоко-высоко в обла-
ках, куда не в силах долететь ни 
одна птица.

Однажды Кутя со Снежинкой 
гуляли в лесу и встретили на 
тропинке высокую темноволо-
сую женщину. Волосы ее были 
заплетены в тугую блестящую 
косу, на шее висела гирлянда 
из свежих цветов, а глаза были 
чрезвычайно знакомыми.

— Тетя! — закричала Снеги-
ричка.

Да, это действительно была 
Вьюга. Удивительно, как она 
здесь оказалась? Оставила свое 
Снежное царство?

— Да, да, все остави-
ла, — засмеялась Вьюга, ко-
гда они забросали ее вопроса-
ми. — И ледяные девы там… 
Хотя погодите. — Вьюга поко-
палась в складках своего наряд-
ного платья и достала заветный 
деревянный ключик.

— Я всегда могу их вызвать, 
как только захочу. Но мне сей-
час не до них. Скучно мне ста-
ло в своем царстве. Признаться, 
скучно там было всегда, но по-

сле вашего отъезда я особенно 
это ощутила. Мне захотелось 
перемен. И больше всего я хо-
тела попасть в эти края летом. 

— Как же вам удалось? — не 
удержался Кутя. — Ведь вы 
были сотканы из снега, а сейчас 
превратились в настоящую жи-
вую женщину.

— Ах, и не спрашивай, — 
сверкнув глазами, махнула ру-
кой Вьюга. — Еще и не такие 
чудеса бывают. Подумаешь, 
невидаль — из снежной вью-
ги превратиться в челове-
ка. С чем мне пришлось столк-
нуться в летнем лесу — вот это 
настоящие приключения. Даже 
я, многое на своем веку пови-
давшая, еле справляюсь. А уж 
силы мне не занимать.

— Это точно, — сразу согла-
сился щенок. — А что же с вами 
приключилось? 

— Сначала меня заботило 
только одно, — кивнула голо-
вой Вьюга, — помочь заблудив-
шимся путникам на дорогу вый-
ти. За этим занятием незаметно 
пролетали все дни, пока мне не 
стало одиноко. Птицы и даже 
бабочки пару имеют, а Вьюга 
все одна и одна. Мне тоже хо-
телось раскрашивать воду, как 
это делаете вы. Но у меня ни-
чего не получалось — ведь для 
того, чтобы слова имели силу, 
надо кого-то любить.

Так я нашла Кикимору.
— Кикимору? — удивилась 

Снежинка. — Я помню, даже 
Мама пугала нас, Снежинок, 
этим словом.

— Да, да, издали она похо-
дила на растрепанную кучу 
сена. А когда из коряги вы-
лезла, я руками всплеснула! 
Вся покрыта грязными водо-
рослями, глаза из орбит вы-
лезли, да к тому же нос длин-
ный, как у дятла. Я, правда, не 
растерялась, и не такое виде-
ла. Стала ее расспрашивать, 
долго ничего не получалось: 
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Кикимора отвыкла разговари-
вать. В горле у нее булькало, 
из ноздрей зеленые пузыри 
надувались, смех, да и только. 
Она меня вроде так запугать 
решила, а сама губы закусила, 
кулачки сжала. Глаза угрю-
мые, недоверчивые. Не сразу 
мы с ней подружились…

Жила она в густой осоке, что 
возле самой воды росла. Вдоль 
шеи у нее шрам шел, я как его 
увидела — у меня сразу екну-
ло и загорелось сердце. И так 
мне захотелось ей приятное 
сделать, ведь она никогда-нико-
гда не улыбалась, — продолжа-
ла свой рассказ Вьюга. — Дело 
это было непростым. Сначала 
даже не знала, как к нему под-
ступиться. Потом придумала: 
решила своими руками спле-
сти ей платье. Я сама себя не 
узнавала. Собрала голубые 
незабудки, высушила и слегка 
помяла. А, как известно, сухие 
незабудки цвет свой сохраняют. 
Сплела ей платье длинное, лег-
кое, вместо шерстинок — би-
рюзовые цветочки. Когда все 
было готово, тихо Кикимору 
за руку взяла и платье ей по-
даю. Надевай, говорю, а воло-
сы я тебе после расчешу. Она 
взглянула на меня своими ди-
кими желтыми глазами… Пла-

тье на ладонь положила, рукой 
прикрыла. К щеке прислонила, 
запах вдохнула. Опять на меня 
взглянула и, испустив крик, ис-
чезла в кустах. А оттуда уже не 
Кикимора вышла, нет, это было 
совершенно другое существо. 
Двигалась в платье она неуме-
ло и чуть ногу не подвернула, 
но улыбалась во весь рот. Буд-
то жало из ее души вынуло это 
платье, честное слово!

С волосами, правда, беда 
была: никакой гребень их 
не брал, пришлось отстричь. 
Тут я рецепты своей бабуш-
ки вспомнила. Сожгла боль-
шое количество крапивы, как 
она есть — с корнем, стеб-
лем и цветами. Положила 
золу в глиняный горшок и зако-
пала под дубом на восемь но-
чей. Потом горшок выкопала, 
золу водой сбрызнула да втер-
ла в голову своей Кикиморы. 
Десяти дней не прошло, как во-
лос расти начал, да такой шел-
ковистый, с зеленым отливом, 
толстый волос, крепкий. Лицо 
васильковой водой споласкива-
ла… Так подруга моя обрела 
вполне приличный вид. Пока 
волосы отрастали, она в шел-
ковой шапочке ходила — я сши-
ла. А теперь такие высокие 
прически делает! И пошло-по-

ехало… В нашей Поляне Красо-
ты отбоя нет!

— Поляна Красоты? — хором 
воскликнули Кутя со Снегирич-
кой. — Ты открыла в лесу Поля-
ну Красоты?

— А что делать, — развела ру-
ками Вьюга. — Все хотят быть 
красивыми, даже лесные чуди-
ща. Вы представляете, в лесу 
не было ни одного симпатич-
ного существа! Словно мор на 
них напал! Страшилища — так 
повсюду разгуливают, а ска-
зочные, необыкновенные су-
щества перевелись оконча-
тельно.

— Да, да, — подтверди-
ла Снегиричка. — Я тоже об 
этом слышала, когда просочи-
лась в землю. В древние вре-
мена леса были населены таки-
ми прекрасными созданиями. 
Неужели все они перевелись?

— Если бы перевелись, — 
Вьюга понизила голос. — Здесь 
есть какая-то тайна, которая 
мне пока неведома. Откуда 
взялись эти звери, обросшие 
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тиной и мхом? Их так много ста-
ло в лесу, что попрятались на-
стоящие белки, зайцы и даже 
волки.

— Вот оно как, — прошептала 
Снегиричка. — А ты нам пока-
жешь свою Поляну?

— Конечно, покажу. 
И Вьюга тайной тропой про-

вела их в укромное место, 
залитое солнцем. По краям 
сплелись настоящие дрему-
чие ветви, не пролезешь, не 
проберешься. Даже стебли 
зеленой травы на Поляне были 
диковинно красивы, а что го-
ворить о крупных алых цветах, 
которые ароматом и цветом 
кружили голову?!

Как бы для того, чтобы от-
тенить это великолепие, на 
Поляне Красоты толпились 
чудовища. Да, да, самые на-
стоящие лесные чудовища! 
Снегиричка в страхе закрыла 
глаза ладошками и спряталась 
за Кутю. Потом приоткрыла 
один глаз и выглянула — любо-
пытство ее одолевало. Дивное 
зрелище предстало перед ней…

Существа, покрытые 
шерстью, чешуей, часты-
ми или редкими колючка-
ми, одноглазые и трехгла-
зые, с черными трещинами 
вместо рта — не перечесть 
всего диковинного — расте-
рянно моргали глазами и ис-
пуганно жались друг к другу. 
Были слышны и разные звуки: 
тревожное мяуканье, тихий 
свист и чиханье. 

— Вот мои красавцы! — гор-
до воскликнула Вьюга и, как 
царица, прошлась вдоль своей 
орды.

Странные существа, лишь 
отдаленно напоминающие зве-
рей, с надеждой глядели на 
нее. Тревога постепенно исчез-
ла с их мордашек, когда Вьюга 
мимоходом касалась их, умуд-
ряясь одобрительно похло-
пать и погладить каждого. В са-

мых страшных глазах светлыми 
капельками заблестели огонь-
ки — это замелькала тихая ра-
дость.

— А вот, — хитро прищурилась 
Вьюга, взглянув на Кутю и Сне-
гиричку, — мои лечебные на-
стои и мази. И она с гордостью 
показала большие и маленькие 
бочонки, спрятанные под ветвя-
ми деревьев. В них что-то буль-
кало и пузырилось. — Наша 
общая цель — превратить этих 
диких созданий в прелестных 
детей природы. Я вижу, как 
устрашает вас их сегодняш-
ний вид, но это поправимо. Вы 
скоро их не узнаете, ведь они 
изменятся, как в считаные дни 
изменилась и эта Поляна.

— Цветы… — прошептала 
Снегиричка.

Между небесами и землей 
поднимались и распускались 
странно знакомые бутоны. 
Снегиричка захлопала в ладош-
ки и засмеялась своим прелест-
ным смехом.

— Да, я принесла сюда семена 
из Снежного царства, — под-
твердила тетя. — Если они там 
умудрились оплести все сугро-
бы, то здесь-то им и вовсе раз-
долье! Из лепестков я готовлю 
отвары, чтобы чьи-то мордоч-
ки зарозовели. Кстати, от этой 
воды выпрямляются и кривые 

наросты на теле, исчезает за-
пах сырости, а шерсть стано-
вится легкой. Но это только 
начало. У меня множество 
снадобий, ведь красоту можно 
вернуть разными способами.

Начались великолепные, 
можно сказать — неправдопо-
добные дни. Снегиричка с Ку-
тей поселились в этом месте, 
где все привычное становилось 
чудесным. С каждым днем они 
все больше очаровывались По-
ляной Красоты, где под их влия-
нием преображенная, неузна-
ваемая Вьюга, которую совсем 
недавно считали ведьмой, тво-
рила — нет, скорее вытворя-
ла, — бог знает что!

В ее бочках и котлах, изрыгая 
золотые и черные брызги, сла-
достно кипело разнообразное 
лечебное варево. 

— Это от растрепанной, силь-
но спутанной шерсти, — при-
говаривала она, подбрасы-
вая в котел луковицы дикого 
лука, — немного перышек бе-
лой утки, немного липкого сока 
красного корня, именно того, 
что я настаивала два месяца… 
Туда же можно добавить горсть 
желудей — тогда настой будет 
более действенным и дольше 
сохранится.

г. Липецк
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Ирина Копаенко родилась в Москве, где по сей 
день живет и работает. По образованию инженер-
радиотехник. С детства пишет стихи. А с некоторых пор — 
еще и рассказы. Считает, что действительность становится 
ярче, интереснее с каждой созданной строкой. Герои ее 
произведений — самые обычные люди. Они живут среди 
нас, ходят по столичным улицам. Работают и отдыхают, 
любят и страдают. Не чудо ли это, не волшебство? Ирина 
пишет рассказы именно ради этого ощущения чуда.

Последний вздох уходящего лета

М арина смотрела на седую 
шевелюру профессо-

ра и молчала, боясь пошеве-
литься. «Светило современной 
медицины, сходите к нему, а мы 
ничем помочь не можем, к со-
жалению. Ваша проблема, воз-
можно, из области психологии. 
Поймите правильно, дети так 
ранимы, чувствительны, а это 
не может не отражаться на 
состоянии организма, в наше 
время особенно, — так ска-
зали ей в больнице, где ее де-
вочка проходила обследова-
ние. — Все анализы в норме, 
по всем критериям ребенок 
совершенно здоров, но…» Ко-
нечно, но! Марина сама видела, 
как меняется Лиза. Последние 
полгода это стало особенно 
заметно. А что делать, она не 
знала. И вот теперь появилась 
надежда. Лица доктора она 
разглядеть не успела: едва по-

здоровавшись, он склонился 
над столом, где причудливы-
ми диаграммами и таблица-
ми, многословными описания-
ми и краткими выводами была 
зашифрована судьба ее до-
чери. 

— Садитесь, что же вы встали, 
как школьница? — Голос про-
звучал неожиданно и строго.

Погруженная в свои мысли, 
Марина вздрогнула, села на-
против профессорского стола. 
«А глаза у него добрые, умные. 
Что же он скажет? Что?» — по-
думала она. Сил уже почти не 
осталось, просто хотелось пла-
кать. 

— Марина Викторовна… — 
Ей почудились (или на самом 
деле?) мягкие нотки упрека, 
почти жалости, в строгом го-
лосе. — Я не маг, не волшеб-
ник, а врач. Обследование по-
казало, что девочка здорова. 

Конечно, я мог бы с чистой 
совестью отговориться астени-
ческим синдромом, что сейчас 
весьма часто встречается у де-
тей и подростков. Причины раз-
вития астении различны, и, по-
верьте, их достаточно. Но не 
буду утомлять вас лишними 
терминами и подробностями, 
они вам не нужны. Чувствую, 
что есть проблема. Проблема 
серьезная. Иначе вы и не обра-
тились бы ко мне, ведь так? 

Марина машинально кивну-
ла, боясь пропустить хотя бы 
слово. 

— А раз вы пришли за помо-
щью, то расскажите мне все. 

— Что именно? Я вроде... Что 
рассказать? 

— Мне хотелось бы знать, 
как девочка появилась в вашем 
доме. То, что Лиза вам не род-
ная дочь, указано в анкете, это 
не является секретом. Что она 
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дочь вашей сестры, которая 
умерла после возвращения из 
экспедиции, тоже есть в анкете. 
Но... поймите, я действительно 
хочу вам помочь. Что вас тре-
вожит? Анализы и результаты 
обследований в пределах нор-
мы. Но вас беспокоит ощуще-
ние, что девочке плохо. Вот и у 
меня есть ощущение, что вы не 
все написали в анкете. Да и не 
надо. Не надо писать все. Но 
мне довериться вы должны. 
Подумайте, как же я смогу вам 
помочь, если не знаю прав-
ды? И не бойтесь... 

Марина закрыла глаза. Тот 
день, когда вернулась Лора, 
она помнила очень хорошо, 
словно все произошло вче-
ра, а не десять лет назад. Се-
стра работала исследователем. 
Тяжелая, мужская работа, вах-
ты по полгода, а то и дольше. 
Вся семья надеялась, что насту-
пит день, когда старшая дочь 
устанет от кочевого образа 
жизни, постоянной опасности. 
Ведь давно уже можно было 
перейти в институт, заняться 
наукой, но муж Лоры даже не 
представлял себе подобной 
перспективы. Марина же смо-
трела на сестру как на недости-
жимый идеал: красивая, умная, 
смелая и такая родная, люби-
мая сестренка! А вот ее мужа 
она тихо ненавидела. Ведь это 
именно он каждый раз уводил 
сестру из дома навстречу не-
ведомым опасностям. Стани-
слав руководил группой, в ко-
торую входила Лора, и работу 
(а не жену) он ставил на первое 
место в своей жизни. Навер-
ное, жену он любил тоже, как 
умел. И совершенно искренне 
считал, что ее место только ря-
дом с мужем. Впрочем, сама 
Лора считала так же, а своего 
мужа обожала. Постепенно 
они все привыкли к такому рас-
пределению ролей в своей се-
мье, смирились, успокоились. 

Вот тогда и случилась беда. 
Последняя командировка 
Лоры и Станислава затянулась. 
Обычно более полугода иссле-
дователи на форпостах не за-
держивались, а в тот раз они не 
вернулись и через год. Что же 
оставалось? Только ждать. Еще 
полгода. Марина поступила на 
первый курс института. Новая 
жизнь закружила ее: хотелось 
радоваться, смеяться, влюб-
ляться! Но мысли о судьбе се-
стры не отпускали. Конечно, 
она понимала, что случилась 
какая-то непредвиденная си-
туация, возможно, очень опас-
ная. Но она (возможно, только 
она одна) не сомневалась в том, 
что все обойдется. Такую опас-
ную работу выбрала себе ее 
сестренка. Что же теперь по-
делаешь? 

Однажды Лора сказала: 
«Кто-то должен. Понимаешь, 
Мариночка, кто-то должен 
этим заниматься. Мы знаем, ка-
кой была прежде наша планета 
только по книгам и старым-ста-
рым фильмам, что исключи-
тельно в специальных хранили-
щах находятся. А ведь раньше 
небо было голубым, солнце 
можно было увидеть! А его 
лучи... Они несли в себе не 
гибель, напротив! Под солнеч-
ным светом расцветали удиви-
тельные цветы, распускались 
листья на деревьях. Можно 
было купаться в морях и озе-
рах. Марина! Люди отравили 
Землю. Понимаешь?! Конеч-
но, человечество опомнилось. 
Жизнь не исчезла, но вот 
мест, пригодных для прожива-
ния, осталось ничтожно мало, 
хотя наша планета достаточ-
но большая. А времена года? 
Сейчас они имеются только на 
календаре. А раньше все было 
на самом деле! Зимой — мо-
розно и снежно, летом — теп-
ло и солнечно! А сейчас, се-
годня? Что мы видим каждый 

день? Серые тучи... Мы ды-
шим сырым воздухом. Дождь, 
дождь, дождь... В древние 
времена все это называлось 
поздней осенью. Ты слушаешь 
меня?»

Зачем Лора затеяла этот раз-
говор, Марина тогда не поняла. 
То, какой была планета Земля 
прежде, она знала. Да и в спе-
циальные павильоны, как и все 
дети, ходила в обязательном по-
рядке. Там, в павильонах, было 
все, о чем рассказывала сестра. 
Они так и назывались — «Зима», 
«Весна», «Лето» и «Осень». Де-
тей водили туда два раза в неде-
лю, а еще можно было купить 
абонементы и ходить в особо 
приглянувшийся павильон го-
раздо чаще, бывать там доль-
ше. Можно было и разовые 
билеты покупать. Так о чем же 
Лора пыталась поговорить с ней 
тогда? Объяснить, почему вы-
брала такую опасную работу, 
или... Поделиться надеждой, 
что им когда-нибудь удастся 
все-таки найти незараженный 
участок планеты, а затем и всю 
Землю вылечить? Тогда Мари-
на не готова была понять се-
стру, а сейчас оставалось толь-
ко догадываться...

Когда группа исследователей 
под руководством Станисла-
ва не вернулась в назначенный 
срок, когда их отсутствие стало 
катастрофически долгим, на-
верное, она одна не потеряла 
надежду, а беспокоилась мень-
ше других. Почему? Не было 
никакого предчувствия несча-
стья, не было тревоги, а вот 
вера в профессионализм Ста-
нислава и его команды не по-
кидала ее. Марина тихо огор-
чалась, что мама плачет почти 
каждый вечер, а отец ходит 
хмурый, но поделиться с роди-
телями своими мыслями о не-
пременном возвращении Лоры 
домой она не решалась. Такой 
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вот юношеский эгоизм. А мо-
жет быть, оптимизм? 

— Когда нам сказали, что 
экспедиция погибла, мы не 
поверили, просто не повери-
ли, понимаете?! Они погиб-
нуть не могли! Станислав был 
самым опытным, самым-са-
мым! — Марина неожиданно 
замолчала, только сейчас осо-
знав, что уже давно рассказы-
вает профессору историю их 
семьи, а он спокойно слуша-
ет. — Зачем я вам это говорю? 
Почему же вы не остановили... 
Ведь я здесь из-за Лизонь-
ки. А все остальное...

— Рассказывайте дальше, Ма-
риночка, все подробно. Отку-
да мы можем знать, что имеет 
значение, а что нет. Я понял, что 
ваша сестра — единственный 
выживший исследователь той 
несчастной экспедиции? Так?

— Да. Она пришла вечером. 
Пришла домой, а не на рабо-
ту. И рядом с ней стояла со-
всем маленькая девочка.

Марина прерывисто вздохну-
ла и прижала ладони к вискам. 
Она тогда сразу заподозрила 
неладное. Лора успела сказать 
им, что девочка — ее дочь, ей 
один год, имя — Лиза. Все до-
кументы она оформила в шта-
бе экспедиции, но экспедиция 
погибла, значит, и докумен-
тов не осталось, сгорели до-
кументы в штабе. А потом 
Лора потеряла сознание. 
Мама уехала в больницу вме-
сте с дочерью и внучкой, а папа 
ходил по комнатам и все повто-
рял и повторял: «Как же она 
могла, как могла! Ведь знала 
же, что ребенка ждет, а отпра-
вилась на эту свою работу!»

— Вот так и появилась 
Лиза в нашем доме. Из боль-
ницы мама вернулась вме-
сте с Лизонькой, а Лору поло-
жили в отдельную палату. Нам 
тогда сказали, что на некото-
рое время, на обследование, 

только... все же заметно было. 
Понимаете, я хоть и не врач, но 
видела, как изменилась сестра. 
Она словно высохла, обесси-
лела совсем, лишь глаза оста-
лись прежними. Более того, ее 
взгляд горел каким-то необъ-
яснимым счастьем. Все вокруг 
говорили, что это от того, что 
теперь у нее есть дочка. А мне 
казалось, что здесь что-то со-
всем иное. 

Лиза росла, называла мою 
маму — бабушкой, папу — де-
душкой, меня — Мариной или 
мамой. Тогда она чаще называ-
ла меня мамой, а сейчас зовет 
Мариной. Только, знаете, не 
стала я в то время, в самом на-
чале, спрашивать у мамы, поче-
му наша Лиза выглядит старше 
своих сверстниц, развивается 
быстрее. Не похожа она была 
на годовалую девочку. Я бы 
ей годика два дала, никак не 
меньше. Это сейчас она уже не 
отличается от своих однокласс-
ниц, а тогда... Но маму своими 
сомнениями мне беспокоить 
не хотелось, ей и так тяжело 
было. А еще мне Лора перед 
этой роковой командировкой 
сказала, что все у нее в жизни 
сложилось замечательно: муж 
любимый, работа интересная, 
но вот детей уже не будет, ни-
когда не будет... Только не 
могла я это никому рассказать. 
Лора умирала. А потом она по-
звала меня.

Марина задумалась, снова 
взглянула на профессора.

— Она рассказала мне все. 
Как началась гроза, которую 
никто из них поначалу не вос-
принял всерьез. В тех местах, 
где они работали, грозы слу-
чались часто. Но такая, как 
эта! Сестра боялась, что я не 
поверю ей, потому и расска-
зывала столь подробно. Вы не 
представляете, через что ей 
пришлось пройти... Да, и я не 
представляю. Почему так слу-

чилось, что Станислав погиб 
первым? Это так несправедли-
во, неправильно! Наверное, он 
спас бы людей. Может быть, не 
всех, но такого ужаса не случи-
лось бы. Кругом огонь, гром 
гремит… Началась паника, 
люди метались, не знали, что 
делать... и гибли. А потом все 
стихло. Лора лежала на неболь-
шом холме, чуть в стороне от 
того места, где еще совсем не-
давно находился их лагерь. Она 
хотела встать, вернуться, дума-
ла, что кому-то нужна помощь, 
хотела найти хоть кого-то жи-
вого... Она же не знала, что по-
гибли все. Как вдруг... Я знаю, 
что в это невозможно поверить, 
но тучи у нее над головой рас-
ступились и показалось небо! 
Настоящее голубое небо! Вот 
почему во взгляде моей бед-
ной погибающей сестренки 
светилось счастье... Это небо 
отразилось в ее глазах. Она его 
видела! Совсем небольшое би-
рюзовое окошко, сквозь кото-
рое на искалеченную, сожжен-
ную грозой землю падали 
солнечные лучи. Это чудо дли-
лось совсем недолго. Затем 
послышался отголосок гро-
ма, и тучи сомкнулись. А перед 
Лорой стояла маленькая девоч-
ка. Наша Лиза.

Марина тяжело вздохнула, 
вспоминать давно минувшие 
события оказалось гораздо тя-
желее, чем она полагала. 

— Вот теперь я рассказала 
действительно все. Профес-
сор, Лизонька — не дочь Лоры. 
Сестра рассказала, что одета 
девочка была очень странно: 
платье белое, все в кружевах, 
шляпка. Представляете? У та-
кой малышки — шляпка! Ну а как 
они добирались домой, точно 
никакого значения не имеет. 
Долгая история. Единственно, 
что важно: за эту дорогу де-
вочка привыкла к Лоре, стала 
звать ее мамой. И ни у кого 
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не возникло никаких подозре-
ний. Ах, если бы Лора выздо-
ровела! А я старалась, чтобы 
Лизонька росла счастливой! 
Мы ее очень любим: и я, и мой 
муж. А еще у Лизы есть млад-
ший братик — мой сын. А ба-
бушка и дедушка — мои ро-
дители! Они, правда, часто 
болеют последнее время. Не 
могут себе простить, что не 
уберегли Лору, не уговори-
ли ее отказаться от работы. 
Не верят, что ничего нельзя 
было сделать, никто бы не уго-
ворил... Но когда Лиза была 
маленькой, она жила с ними, 
когда пошла в школу — стала 
жить со мной. А к моим роди-
телям мы ходим в гости. У нас 
все было хорошо! Вот только 
последний год, может быть, 
полгода... Я не знаю, в чем 
дело, но чувствую. 

Марина склонилась над про-
фессорским столом и прошеп-
тала, едва сдерживая слезы: 
«Что-то случится, я чувствую... 
Вы поговорите с ней, про-
сто поговорите. Пожалуй-
ста, я вас прошу. Лизонька 
сама хочет с вами поговорить. 
Вы увидите, какая она милая, 
славная, добрая».

Профессор подошел к окну,  
плотнее задернул шторы. За  
окном — серые тучи и беско-
нечный моросящий дождик, а на 
шторах — синее море, белые 
паруса. Такие же радостные 
картины украшали стены его 
кабинета. Детям это нравилось. 
Вот только в данном случае 
могло не сработать. По словам 
Марины, девочка уже год отка-
зывалась посещать павильоны. 
Он еще раз поправил шторы, 
обернулся и застыл от удивле-
ния. Лиза сидела перед его сто-
лом, а он и не слышал, как она 
вошла. 

— Здравствуйте. — Девоч-
ка рассмеялась. — Извините, 
но вы так смешно удивились. 

Меня зовут Лиза, я не привиде-
ние, просто у меня очень лег-
кие шаги, вот вы и не слышали, 
как я вошла. А как вас зовут?

— Меня зовут Валерий Петро-
вич. — Профессор, улыбаясь, 
смотрел на девчушку, которая 
весьма комфортно расположи-
лась в его кресле. «Так... Про-
шло десять лет. Тогда ей, по сло-
вам Марины, было примерно два 
года, значит, сейчас Лизе двена-
дцать лет, хотя по документам 
только одиннадцать. Она очень 
хрупкое, воздушное создание. 
Действительно, легкие шаги, я не 
слышал, как она вошла. Я бы ска-
зал, что и жесты у нее почти про-
зрачные. А улыбка ясная, свет-
лая...»

— Валерий Петрович! — Его 
размышления прервал дет-
ский голосок с едва уловимой 
ноткой упрека. — Почему вы 
молчите? Марина сказала, что 
вы хотите со мной поговорить. 
Но я и сама могу все о себе 
рассказать. У вас такие доб-
рые глаза! Уверена, что вы не 
будете меня ругать, говорить, 
что я больна, ну... и прочие глу-
пые вещи. Правда? Не будете? 

Лиза вспорхнула с крес-
ла и сразу оказалась возле док-
тора. «Легкие шаги... Это даже 
не шаги, она просто летает по 
кабинету. Кажется, я начинаю 
понимать тревогу Марины, но 
такого случая у меня еще не 
было». Профессор постарал-
ся, чтобы его мысли никак не 
отразились во взгляде. Лиза 
смотрела на него по-прежнему 
приветливо, доверчиво прикос-
нулась к рукаву халата.

— Я хочу открыть вам тайну. 
Важную. Очень скоро я исчез-
ну. Совсем скоро, с последним 
вздохом уходящего лета. Я уже 
постепенно исчезаю.

— Что?!
— Да! Так и думала, что вы 

удивитесь. Но это совсем не 
страшно. Просто мне при-

снился сон. Давно, пример-
но год назад. А после этого 
сна я больше не могу оставать-
ся здесь, в этом сером холод-
ном «аквариуме», в котором 
мы все живем. Не хочу хо-
дить в павильоны, они же фаль-
шивые! 

— Лиза! Ну зачем ты так? 
Павильоны — лекарство, без 
которого люди будут очень 
часто болеть. Они не фаль-
шивые, а очень хорошо про-
думанные комплексы не для 
развлечения, а для поддержа-
ния здоровья. А ты туда по-
следний год ходила очень мало. 
Вот и результат — такие мысли 
для девочки. Надо же! Она ис-
чезает!

Профессор старался го-
ворить спокойно, даже доб-
родушно, но чувствовал, как 
тревога сжимает его сердце 
холодным обручем. Не вы-
рваться, не сделать ничего. По-
чему? Он не знал. Ощущение 
беспомощности, собственной 
бесполезности, столь несвой-
ственное ему ранее, захватило 
его разум. Он — свидетель, не 
более. А ведь его долг — по-
мочь. Но как?

— Лизонька, может быть, 
ты расскажешь мне свой 
сон? А потом мы вместе поду-
маем, что он значит.

— Конечно, расска-
жу. И не сон, а сны. Их было 
много. Такие ясные, замеча-
тельные! В них все как на кар-
тинках и на шторах в вашем ка-
бинете. Вы распахните шторы, 
Валерий Петрович! И что там? 
Серая слизь над головой, дож-
дик... И так всегда, всегда! Я не 
боюсь исчезнуть, я этого жду! 
Только Марину жалко и всю 
мою семью тоже... 

— Подожди, Лиза, не де-
лай таких выводов! А если это 
только твои сны? Иногда лю-
дям снятся очень красивые сны, 
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невероятно похожие на реаль-
ность.

— Ах, если бы... Почему 
вы так на меня смотрите? Не 
верите. Милый, милый док-
тор! Я помню! Вот в этом все 
дело: я помню! Раньше, еще 
несколько лет назад, все было 
так просто: я думала, что мир 
именно такой, каким мы его 
видим. А другой мир суще-
ствовал когда-то очень давно. 
Вроде как и не существовал 
вовсе. Я любила ходить в па-
вильоны, купаться в море, гу-
лять в саду... Да, конечно, по-
нимала, что и море, и сад, и все 
остальное — искусственное. 
Но это не имело никакого зна-
чения. А потом мне приснил-
ся сон. И в этом сне все было 
настоящее: я, совсем еще 
маленькая, бегу по зеленой 
траве, а над головою голубое 
небо! Вы не представляете, 
какое оно! Прозрачное, бес-
конечное, нежно-лазоревого 
цвета... А какое солнышко све-
тило! Ласковое, теплое. Я бе-
жала, мне почему-то очень хо-
телось на вершину небольшого 
холма, заросшего травой и ка-
кими-то маленькими цветоч-
ками. И голос за моей спи-
ной: «Осторожно, Лизонька!» 
Кто меня звал, я увидеть не 
успела, проснулась. А потом 
этот сон снова повторился. Но 
вспоминать я начала не во сне, 
нет. В полном сознании. И по-
няла, что там когда-то был мой 
дом. Это не выдумка, не сказ-
ка. А голос: «Осторожно, Ли-
зонька! Пора возвращаться, 
скоро будет гроза…» Мне 
кажется, что это голос моей 
мамы, но у мамы был совсем 
другой голос. А еще я вспо-
мнила речку. Настоящую реч-
ку, совсем недалеко от того 
холма, куда я бежала. И оде-
жда там, в том мире, была 
другая. Вы можете себе 
представить зонтик от солнеч-

ных лучей?! Смешно! Пред-
ставьте: женщины в длинных 
платьях, а не в плащах, идут 
по тропинке парка, где зеле-
ная трава и листья на деревь-
ях есть! А кругом цветы. О! 
Какие же там цветы! Поче-
му я оказалась здесь, не знаю. 
Да и не хочу я этого знать. Вот 
только жить в мире серых кра-
сок, дышать дождем, конечно, 
можно, если не знать, что есть 
мир совсем иной!

— Его уже нет, Лиза. 
Мир, о котором ты говоришь, 
погиб когда-то очень давно. Его 
искала твоя мама. — Профес-
сор сказал эти слова так, слов-
но перед ним стоял взрослый 
человек, а не маленькая де-
вочка. Но иначе говорить было 
нельзя. Он чувствовал это.

— Может быть, и нет. Но 
беда в том, что я его помню. 
Если не знать, не помнить, то 
можно ходить в павильоны, 
греться под ненастоящим солн-
цем, сидеть на берегу искус-
ственной реки или такого же 
озера, можно кататься на лы-
жах в павильоне «Зима», все 
можно... если не думать, что 
это — ненастоящее. Но я же 
помню! Профессор, дорогой 
Валерий Петрович! Не угова-
ривайте меня. Все происходит 
само. Совсем не страшно, со-
всем не больно. Я просто ис-
чезаю. Так лучше. Только Ма-
рину жалко. Пожалуйста, не 
бросайте ее! Помогите ей пе-
режить... еще одну потерю.

— А куда же ты исчезнешь? — 
Профессор осознавал, что его 
вопрос звучит глупо, но Лиза, 
похоже, все поняла правиль-
но. Она грустно улыбнулась, 
совсем по-взрослому намор-
щила лобик, а затем верну-
лась в кресло. После неболь-
шой паузы она тихо сказала:

— Хотелось бы вернуться 
обратно. Туда, где был мой 
дом. В тот мир, который снит-

ся мне так часто, который мне 
удалось вспомнить.

— Лизонька, ведь прошли 
годы. Там (если допустить, что 
все, что тебе снится, существо-
вало на самом деле) могло все 
измениться. Тебя ведь могут 
просто не узнать. Да и попа-
дешь ли ты именно туда?

— Может быть, вы и правы. 
Нет никакой гарантии, только 
надежда. А если не получится 
туда, то я стану ветром. Пер-
вым теплым и ласковым ве-
терком за много-много лет на 
нашей планете. Представляете, 
доктор, выходите вы из больни-
цы, а вместо холодного и мок-
рого ветрюги вас обнимает 
легкий летний ветерок, совсем 
как в павильоне, но на самом 
деле! Я стану ветерком!

— Лиза! Лиза! Ты смеешь-
ся, а мне плакать хочется. О чем 
ты говоришь? 

— Все очень просто. И я не 
смеюсь. Невозможно жить под 
серыми тучами, если помнишь 
голубое небо. Невозможно 
не видеть солнечного света 
никогда. Понимаете, никогда! 
Если помнишь его. И даже если 
лечиться павильонами, это не 
поможет, если помнить на-
стоящее. А я вспомнила. И все 
теперь происходит само. Ниче-
го нельзя изменить. Я просто 
исчезну. С последним вздохом 
лета. А вы вспоминайте меня 
иногда, ладно? И... переверни-
те страницу календаря, Вале-
рий Петрович.

И профессор послушно, 
словно ребенок, взглянул на 
календарь, стоявший на его 
столе. «Действительно, сего-
дня уже тридцать первое ав-
густа, последний день нашего 
символического лета. А у меня 
почему-то — тридцатое?» Ко-
гда он поднял взгляд, Лизы в ка-
бинете уже не было. Впрочем, 
он не удивился. 
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За окном, как и ожидалось, 
ничего не изменилось. Дождь, 
правда, пошел чуть сильнее. 
Профессор часто смотрел на 
уходящих от него пациентов 
сквозь это окно. Отсюда хо-
рошо просматривалась аллея, 
ведущая от подъезда больни-
цы до центральных ворот. Ма-
рину он узнал сразу — ярко-
красный плащ и симпатичный 
зонтик в мелкий рисунок. А ря-
дом с ней — Лиза. Она держит 
Марину за руку, прижимает-
ся к ней, что-то говорит. На ка-

кое-то мгновение он потерял 
их из виду, наверное, из-за по-
рыва ветра, сорвавшего с де-
ревьев последние листья. Он 
вдруг подумал: откуда же бе-
рутся на деревьях больничной 
аллеи эти вечно-последние ли-
стья? Может быть, тоже ис-
кусственные? В лесах деревья 
давно уже без листвы стоят. 
Ветер — последний вздох лета? 
На календаре — тридцать пер-
вое августа. Уходящее лето? 
Неужели? Что же девочка хо-
тела сказать этими словами? 

Сколько вопросов... И как же 
далеко ушла Марина, пока 
он отвлекался на разные свои 
мысли, она уже у самых ворот 
стоит, а дальше не идет. Ее яр-
кий плащ хорошо виден, а где 
Лиза? Конечно же, она там, ря-
дом с Мариной. Конечно, там! 
Просто он упустил момент, не 
заметил, как они дошли до во-
рот. Это все ветер помешал, 
все этот ветер, да дождь... 

г. Москва
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Продолжение. Начало в № 3–7 за 2014 г.

Страсти по изумрудной броши

ГЛАВА VI. ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ

Через неделю Петров многое знал об уважаемом 
в торговом мире Ефиме Григорьевиче Столбу-
не. Помимо прибыли от дефицита Столбун имел 
и другие левые доходы, пользуясь покровитель-
ством руководителей столицы. Затрагивать его 
интересы было крайне опасно.

Петров находился в тяжелых раздумьях. «В по-
купке Столбуном драгоценной броши криминала 
нет. По нашим сведениям, он прячет незаконные 
прибыли у любовницы Елены Суровой. И, скорее 
всего, брошь с изумрудами следует искать имен-
но у нее. Но санкцию на проведение у нее обыска 
нам никто не даст».

Сыщик находился в тупике, не зная, что вскоре 
произойдут события, способные подсказать ему 
решение возникшей задачи.

Накинув на мокрое тело махровый халат, Елиза-
вета Викторовна поспешила из ванной комнаты на 
призыв настойчиво звонящего телефона. Встре-
воженный женский голос торопливо произнес в 
трубку:

— Наконец-то! Я боялась не застать вас дома. 
Анатолия Сергеевича арестовали. Он успел пред-
упредить, чтобы вы спрятали ценности у родствен-
ников. Все, отключаюсь.

И Елизавета Викторовна заметалась по квар-
тире, складывая в хозяйственную сумку драго-
ценности и деньги. Поспешно одеваясь, мыслен-
но упрекала мужа: «Сколько раз убеждала его 

перевезти накопленное добро к моей маме. Так 
нет, не доверял, боялся. А теперь все достанется 
легавым».

С трудом закрыв молнию на переполненной 
сумке, женщина вышла из квартиры и направи-
лась к лифту. Внезапно навстречу ей шагнули двое 
мужчин. Один из них в сером плаще спросил с 
иронической усмешкой:

— Куда это мы так спешим? Уж не передачу ли 
несем любимому мужу? Зря беспокоитесь: у нас 
баланду арестованным в камеру подают аккурат-
но. Разрешите представиться: майор Балабанов, а 
это капитан Бугров.

И, помахав перед носом испуганной женщины 
удостоверением в красной обложке, решительно 
забрал из ее рук тяжелую сумку. Едва приоткрыв 
молнию, Балабанов восхищенно присвистнул и за-
цокал языком:

— Это надо же: с таким богатством и на свобо-
де! Вы желаете, как декабристка, вслед за мужем 
отправиться в тюрьму за укрытие нетрудовых до-
ходов? Сейчас составим протокол. Капитан Бугров, 
найдите понятых для переписи изъятых ценностей.

Бугров послушно направился выполнять зада-
ние. Прошло более пяти минут, и Балабанов начал 
проявлять нетерпение:

— Этот мямля капитан не может даже понятых 
найти. Пойду помогу. А вы, Елизавета Викторовна, 
зайдите пока в квартиру. Я вас закрою, а сумочку, 
уж извините, возьму с собой, чтобы вы не удума-
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ли оставить что-нибудь ценное себе на память. Не 
скучайте, мы появимся через пару минут.

Вернувшись в квартиру, Елизавета Викторовна 
бессильно заплакала. «Предупреждение от Гриши 
опоздало. Теперь мы с ним нищие».

В этот момент вновь зазвонил телефон. Муж 
сообщил о своем скором возвращении домой, и 
Елизавета Викторовна радостно воскликнула:

— Значит, тебя освободили из-под ареста?
— Что за глупый розыгрыш? Я только недавно 

вернулся с совещания.
— Но работники милиции изъяли у нас деньги и 

украшения. А теперь ушли за понятыми.
— Ты своими руками отдала все наше добро 

проходимцам! Звони, вызывай настоящую мили-
цию, а я сейчас подъеду.

Прибывший по заявлению в квартиру Петров 
особого удивления по поводу очередного проис-
шествия не выразил.

— Это типичный разгон. На жаргоне так называ-
ют самочинный обыск фальшивыми милиционера-
ми. Иногда аферисты сами в доме ищут добычу. Но 
в данном случае они разыграли ловкий спектакль, и 
вы сами отдали им свои драгоценности. Сейчас по-
едем в отдел милиции и покажем вам фотоальбом 
мошенников. Возможно, кого-то и узнаете.

Петров говорил без особой уверенности. Но 
произошла редкая удача. Привезенная в отдел 
Елизавета Викторовна уверенно ткнула пальцем в 
фотокарточку рецидивиста Плащева.

— Так вот он же, этот майор Балабанов!
Преступника задержали в тот же день на квар-

тире у его сожительницы. Мошенник сразу во 
всем признался, но сообщника не назвал и цен-
ностей не выдал. На очной ставке с женщиной 
рецидивист называл происшествие невинным ро-
зыгрышем и издевательски обещал выплачивать 
за нанесенный ущерб по двадцать рублей в месяц.

Слушая хвастливые речи афериста, Петров 
внезапно подумал об использовании приема мо-
шенников в поиске изумрудной броши. «Столбун 
в выходные дни всегда выезжает на дачу. За го-
родом нет телефона, и его связь с Еленой исклю-
чена. И если мы сообщим любовнице об аресте 
Столбуна, она попытается перепрятать ценности. 
На выходе из дома мы ее задержим и обнаружим 
брошь, похищенную у убитого антиквара. Тогда 
появятся основания для допроса Столбуна. Пошлю 
к Елене новичка Носова».

Узнав о предстоящем задании, Носов отказал-
ся его выполнять, ссылаясь на отсутствие опыта. 
Тогда Петров прибег к весомому аргументу:

— Слушай, Носов, нам, сыщикам, часто при-
ходится входить в доверие к преступникам. Надо 

этому учиться. К тому же я посылаю тебя не в 
опасную банду, а всего лишь к любовнице торга-
ша, скрывающей неправедно нажитые ценности.

— А что же я должен ей сказать?
— То, что обычно говорят мошенники: Столбу-

на арестовали, и надо перепрятать драгоценности. 
Говори с нею искренне и правдиво.

— Ты много с меня требуешь. Я же не артист 
Малого театра.

— Особый талант и не нужен. Лишь произнеси 
текст с волнением.

— Хорошо, напиши мне нужные слова. Я их на-
изусть выучу.

— Ни в коем случае! Импровизируй в рамках 
поставленной задачи. Главное, скажи, что аре-
стованный Ефим Григорьевич просил перепрятать 
принадлежащие ему ценности. И все!

Получив согласие Носова, Петров с удовле-
творением подумал: «Я соблазнил новичка бле-
ском сыскной романтики. Но, похоже, он все 
понял правильно, и сбоя не будет. Неужели ис-
чезающая как призрак брошь наконец окажется 
в моих руках?»

В субботу сыщики подъехали к дому Елены 
Ивановны. Носов вошел в подъезд. Через неко-
торое время вернулся и, сев в машину, доложил:

— Все в порядке. Я сообщил ей об аресте лю-
бовника. Она сразу поверила. Видимо, ждала от 
своего торгаша беды. Даже предложила мне воз-
награждение, но я отказался. Сказал, что Столбун 
и так много для меня сделал. Думаю, наш план 
сработал: когда я уходил, Елена начала одеваться.

Наблюдая за взволнованным напарником, Пе-
тров довольно подумал: «Парнишка нервничал на-
турально и потому выглядел убедительно».

Когда из подъезда вышла женщина, Носов ра-
достно воскликнул:

— Рыбка клюнула. Это Елена Ивановна.
— Хорошо, ты сейчас незаметно уйдешь. Те-

перь мой выход на сцену.
Петров вышел из машины и приблизился к 

женщине. Предъявив удостоверение, предложил 
проехать в отделение милиции. Побледневшая от 
страха женщина безропотно повиновалась. До-
ставив Елену Ивановну в дежурную часть, Петров 
в присутствии понятых раскрыл ее сумочку. Но 
его ждало разочарование: среди дорогих колец, 
ожерелий и браслетов не оказалось украшения с 
изумрудным трилистником.

Не удержавшись, сыщик спросил:
— А где брошь с зелеными камнями?
— Я такого украшения никогда не видела. Да и 

это богатство не мое. Мне их на хранение принес 
мой знакомый Ефим. Можете у него спросить.
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Петров с опозданием осознал свою ошибку. 
«Я невольно выдал свой интерес к изумрудной 
броши. Надо поскорее найти правдоподобное 
оправдание моему вопросу».

И сыщик поспешил объяснить:
— К вам лично претензий нет. Нам сообщили, 

что мошенники намереваются завладеть вашими 
украшениями, ложно сообщив об аресте Столбу-
на. Они рассчитывали при выходе из дома отнять у 
вас ценности. Но мы сумели их опередить и пре-
сечь преступление.

— Так Ефим Григорьевич на свободе? Какое 
счастье! А знаете, подосланный ко мне молодой 
человек произвел очень приятное впечатление. 
Он так искренне волновался из-за беды с Ефи-
мом! Я даже хотела его отблагодарить. Но он де-
нег не взял.

— А зачем ему довольствоваться крохами, 
если мошенники рассчитывали на крупный куш? 
Можете спокойно идти домой.

— А вдруг бандиты вернутся?
— Не бойтесь, мы их отпугнули, и они к вам 

больше не сунутся. Это я, капитан Петров, вам га-
рантирую. А сейчас напишите документ о возвра-
те вам украшений в целости и сохранности.

Наблюдая, как Елена Ивановна пишет распис-
ку, сыщик подвел итог: «Мое неосторожное упо-
минание об изумрудной броши наверняка насто-
рожит Столбуна. Придется для оправдания своих 
действий составить задним числом анонимное со-
общение о попытке мошенничества в отношении 
Суровой. Но поиск броши снова на нуле».

Отпустив женщину, Петров позвонил на-
парнику:

— Возвращайся в отдел. Спектакль закончился, 
и занавес опустился.

Вскоре в кабинете появился Носов. По нетвер-
дой походке и блеску в глазах Петров понял, что 
новичок успел изрядно выпить. «Начал новичок 
снимать водкой стресс. Это нормально для опер-
ской работы. Лишь бы не спился окончательно».

Сыщик сочувственно взглянул на напарника:
— Ну, что на этот раз всколыхнуло твою не-

усыпную совесть?
— Оперативная работа — это сплошная грязь! 

Мы укрываем преступления, отпускаем на свобо-
ду виновных и, наоборот, для дутых отчетов сажа-
ем людей за мелкую провинность. И врем на каж-
дом шагу. Сегодня я жестоко обманул женщину, 
отняв у нее пару лет жизни! И все из-за какой-то 
ценной безделушки! Вместо добра мы в уголов-
ном розыске творим сплошное зло!

— Подожди! Мы же с тобою за месяц раскры-
ли три убийства. Значит, не зря зарплату получаем. 

Да, нам приходится ради изобличения преступни-
ков ловчить, обманывать, даже иногда нарушать 
закон. Но чистоплюям не место в уголовном ро-
зыске. Иди тогда в следователи и действуй строго 
по процессуальным правилам.

— Так что же мне делать?
— Послушай одну давнюю историю и сам при-

ми решение. Служил у нас в Московской области 
сыщик Павлов Александр. Предметом его гордо-
сти была надпись на стене пересыльной тюрьмы, 
сделанная обозленными осужденными: «Смерть 
Павлову из Болшево». После очередной амнистии 
число уголовных преступлений резко возросло. 
Осенним вечером в милицию пришла женщина и 
заявила, что на улице к ней подошел молодой па-
рень и, угрожая ножом, отобрал сумочку с день-
гами и снял пальто. Взволнованная потерпевшая 
плохо помнила приметы преступника, а выезд на 
место происшествия не дал положительных ре-
зультатов. Дальнейшая работа была отложена до 
утра. По дороге домой Павлов продолжал напря-
женно размышлять о совершенном преступлении, 
прикидывая, кто из известных ему преступников 
мог решиться на столь дерзкое преступление.

Несмотря на голод, Павлов от усталости не 
стал ужинать, а сразу лег спать. Неожиданно у 
него возникли ясные зрительные образы. Он 
словно наяву увидел искаженное страхом лицо 
женщины и темные очертания грабителя. Затем, 
как в кино, переменился кадр, и Павлов увидел 
двухэтажный дом, на котором висела табличка с 
надписью «Ул. Сталина, д. 32». И вновь перемена 
кадра: отчетливо видны двор и дверь подъезда с 
задней стороны дома. Павлов уверен, что здесь 
никогда не был. Напротив подъезда сложен шта-
бель дров. Бросились в глаза и запомнились суч-
ки и наросты на крайних бревнах. Одновременно 
становятся видны лестничная площадка второго 
этажа и дверь квартиры. Кто-то невидимый рас-
пахивает ее, и Павлов видит стоящего посреди 
комнаты молодого парня. Где-то в глубине мель-
кает догадка: «Это — преступник». Слева у стены 
между дверью и шкафом висит пальто, снятое с 
потерпевшей. Затем все исчезло, и последовал 
глубокий сон.

Придя утром на работу, Павлов в шутку рас-
сказал товарищам о ночном видении. Один из 
оперативных сотрудников предложил поехать и 
проверить данную свыше подсказку. Сыщики вы-
ехали на улицу Сталина. Вот и дом с номером 32. 
Когда вошли во двор, Павлова поразило точное 
совпадение виденных ночью сучков и наростов 
на бревнах. На какое-то мгновение ему стало не 
по себе. Но, взяв себя в руки, он зашел в подъ-
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езд, поднялся на второй этаж и позвонил. Дверь 
открыл парень, виденный сыщиком во сне. Слева 
за шкафом обнаружили снятое накануне с женщи-
ны пальто. Преступник тут же сознался в преступ-
лении. Потерпевшая без колебаний его опознала. 
Этот парень никогда ранее в поле зрения милиции 
не попадал. И разыскать его быстро в столь сжа-
тые сроки было невозможно. Павлов еще долго 
проработал в уголовном розыске. Но ни разу к 
нему не возвратилась чудесная способность уви-
деть во сне разыскиваемого преступника. Вот и 
подумай, Носов, почему высшая сила помогла 
сыщику найти и наказать виновного человека еще 
здесь, при его земной жизни.

— И что ты хотел мне поведать этой историей?
— Именно высшая сила решает покарать пре-

ступника, а мы, сыщики, лишь исполняем небес-
ную волю здесь, на земле. Если хочешь и дальше 
рьяно служить справедливости, то оставайся в уго-
ловном розыске! А сейчас иди домой и проспись.

Оставшись один, Петров вновь с тревогой стал 
продумывать возможные последствия поступле-
ния жалобы от Столбуна. Но его проверка любов-
ницы торгаша получила совсем неожиданное про-
должение. На следующее утро позвонил майор 
Васильев из отдела БХСС:

— Привет, Петров, не забыл обещания армян-
ский коньяк поставить за оказанную помощь? Я го-
тов принять угощение. Подъезжай в Столешников 
переулок в кафе «Красный мак». Разговор имею 
до тебя серьезный и, главное, безотлагательный. 
Через час будь на месте, если тебя, конечно, еще 
интересует изумрудная брошь.

— Хорошо, я выезжаю. До встречи!
Всю дорогу до центра Петрова преследовала 

надежда. Неужели вновь всплывет на горизонте 
оригинальное украшение?

Васильев его встретил в кафе, где всегда было 
людно. Сотрудника районного ОБХСС здесь хо-
рошо знали, и им предоставили укромный закуток 
для приватной беседы. Петров выставил на стол 
бутылку коньяка, а Васильев попросил принести 
овощные салаты. Разлив спиртное по стаканам, 
сотрудник ОБХСС предложил выпить за успех 
дела, которое совсем не обязательно доводить 
до конца. Петрова насторожила явная двусмыс-
ленность тоста. Васильев неторопливо закусил 

спиртное куском сочного помидора и только по-
том заговорил:

— Полгода назад пришел ко мне за советом 
молодой опер. Он получил сообщение о скупке 
бриллиантов одним высокопоставленным чинов-
ником. Я ему говорю, забудь эту опасную инфор-
мацию: не тебе с ним бодаться. Но уперся парень: 
я, мол, коммунист, и не хочу, чтобы нами правили 
преступники. Не послушался, поднял волну. А в 
итоге подложили ему деньги в стол и посадили в 
тюрьму за получение взятки.

— История поучительная, но зачем мне пове-
данная?

— Сворачивай погоню за изумрудной брошью. 
Столбун подарил ее человеку, о котором часто 
пишут газеты. Никто не допустит огласки данного 
факта. И сейчас решается вопрос, обвинить тебя в 
попытке присвоения фамильных украшений Стол-
буна или повременить. Ну, так что мне передать 
людям со Старой площади?

— Скажи, что я все понял и у меня навсегда про-
пал интерес к старинному украшению, о котором 
я никогда и не слышал.

— Хорошо, я скажу серьезным людям, что им 
не о чем беспокоиться. Давай допьем и разбе-
жимся, а то у меня еще полно дел.

Искренне обрадованный успехом беседы со-
трудник ОБХСС разлил остатки коньяка по стака-
нам. Выпили, не чокаясь, словно поминая покой-
ника. Выйдя из кафе, Петров направился к станции 
метро. Ноги увязали в растопленном солнцем ас-
фальте, словно неведомая сила принуждала его 
замедлить стремительное развитие криминальных 
событий последних дней.

В отделении милиции его встретил дежурный 
Котов.

— Час назад отпущенные тобою накануне под-
ростки Купченко и Лужин совершили разбой и по-
резали мужика. Потерпевшего повезли в больни-
цу. Может, и успеют спасти.

Петрова охватила тревога. «Перевесят ли все 
мои заслуги в борьбе с преступностью вину за 
ранение мужика, борющегося сейчас за свою 
жизнь?»

И сыщика охватил суеверный страх перед тем, 
кто на небесах ведет точный подсчет добрых и 
дурных людских поступков.

Продолжение следует.
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Александр КАНЕВСКИЙ 

Александр Каневский — автор книг, пьес, 
киносценариев. Член многих творческих 
союзов, обладатель четырех международных 
литературных премий и многих почетных званий. 

Его пьесы идут в театрах, его книги популярны (общий 
тираж повести Александра Каневского «Теза с нашего 
двора» давно перевалил за триста тысяч экземпляров). 

В СССР рассказы Александра Каневского часто 
звучали по радио и на телевидении. Давайте вспомним: 
ведь именно Александр Каневский был одним 
из авторов популярной советской телепередачи 
«Кабачок “13 стульев”» и постоянно выступал в другой 
советской передаче — «Вокруг смеха». 

Ах, эта свадьба, свадьба, свадьба,  
или Вперед, к светлому будущему! 

и з  ц и к л а  «м о з г и  н а б е к Р е н ь » 

Д ва экрана стоят напротив друг друга, на од-
ном — нарядно одетый жених, на другом — 
невеста в белом свадебном платье.

Вот они и дождались этого часа!
Загорается третий экран, на котором возника-

ет священник. 
Он приветствует молодоженов и начинает 

вершить свадебную церемонию. Жених и неве-
ста, каждый на своем экране, активно участвуют, 
повторяют слова молитвы, отвечают на традици-
онные вопросы. В конце священник нарекает их 
мужем и женой и разрешает поцеловаться — же-

них страстно целует свой экран, сияющая невеста 
на своем экране нежно подставляет ему губы.

Завершив церемонию, священник громко про-
износит:

— А теперь друзья и родичи могут поздравить 
молодоженов.

Слева и справа загораются еще два экрана, на 
одном — счастливые родители жениха, их много-
численные друзья и родственники, на другом — 
родители и родичи невесты. После призыва бого-
служителя на весь экран одного из компьютеров 
наплывают лица мамы и папы жениха, и, давая им 



158 ЮНОСТЬ • 2014

В конце концов / Зеленый портфель

себя поцеловать, невеста нежно прижимается 
щечкой к экрану. То же проделывает и жених со 
вторым экраном. Затем на обоих экранах пото-
ком сменяются родичи и друзья, которые обце-
ловывают экраны. 

— А теперь все за стол, — командует папа же-
ниха, — заказывайте что хотите, все оплачено.

На обоих экранах видны столы, покрытые на-
рядными скатертями. Гости шумно рассаживают-
ся. Но вместо тарелок, вилок, бокалов — перед 
каждым открытый ноутбук и принтер. На экранах 
ноутбуков высвечивается меню, идет шоу-парад 
блюд: мясо, рыба, зелень, закуски — все это 
сменяет друг друга на экране. Гость останавлива-
ет пальцем приглянувшееся блюдо, и оно тут же 
подается из принтера: выползают пиццы, шнице-
ли, блинчики, сыпятся листья салата, выдавливают-
ся печеночный паштет и форшмак, выкатываются 
баночки с пивом…

— Горько! — кричат гости.
Во главе стола стоят два экрана, нежно при-

жавшись друг к другу. На первом — жених, на 
втором — невеста. Снова идет обмен поцелуями 
через экраны. Затем жених незаметно подает 
знак невесте, та понимающе кивает, и оба спешат 
в спальню, каждый в свою. 

Обе спальни подготовлены для первой брач-
ной ночи: в ногах на всю ширину каждой кро-
вати — большой экран. На подушках — пульты 
управления.

Появляются молодожены, она — в роскошной 
ночной рубашке, он — в красивой пижаме. Каж-
дый ложится на свою кровать, и они разглядывают 
друг друга на экранах.

— Сними рубашку, — просит он, и она поспеш-
но исполняет его желание.

— А ты сними пижаму!
Он снимает. 
Они впиваются глазами в экраны, любуясь друг 

другом.
— Какая ты красивая!
Страсть распаляет их. Она нажимает на пульт, 

укрупняя его на весь экран.
— А ты такой сексуальный!
— Положи ладонь на живот, — страстно сто-

нет он. 
— И ты положи.
— Подними ее повыше!
— А ты опусти пониже!
— Еще выше!..
— Еще ниже!
— Ай!..
— Ой!..
— Ах!..
— Ох!
Наступает обоюдный оргазм.
Через девять месяцев у них из принтера выпал 

новорожденный. Красивенький, здоровенький, 
сразу с айпадом. Но они хотели еще и девочку, 
поэтому через год ее себе отсканировали, и по-
лучилась отличная семья. 
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Если любознательный читатель вспомнит 
школьный курс истории, то поймет, о чем эта 
повесть.

С зарождения человечества на Земле он, человек, 
не сидел на месте. К передвижениям по ее необъятным 
просторам человека подталкивала необходимость 
сбора дикорастущей пищи...

Но прошли годы, столетия, прежде чем аргонавты 
отправились в многодневное плавание. Потом — еще 
столетия, и вот Христофор Колумб открывает 
Америку. За ним капитан-командир Витус Беринг 
пересекает Евразию до оконечности Камчатского 
полуострова...

Первопроходцы космоса сделали все, на что был 
способен разум человеческий...

Читатель, если... ты не равнодушен к 
взаимоотношениям с любимой девушкой, открой эту 
повесть!

Евгений Николаевич Грошев-Дворкин, Тверь

Галка ГАЛКИНА:

Е вгений Николаевич, если следить за заро-
ждением взаимоотношений между девуш-
кой и, хочется верить, юношей со времен 

царя Гороха, то придется обновить не только курс 
истории, но и обществоведения, географии и бо-
таники.

Чему нас учит история? А тому, что поначалу 
не девушки и юноши, взявшись за руки, ходили по 
необъятным просторам, а приматы. Эти приматы 
были настолько пытливыми и дерзкими, что, опу-
стошив дикорастущую пищу в округе, от Евразии 
до Камчатского полуострова, взялись за космос.

Разум человеческий способен на многое! По-
весть Владислава Игоревича лишний раз свиде-
тельствует об этом ярко и убедительно.

Поэтому просто необходимо послать ее в кос-
мос, на просторы Вселенной, чтобы там, за обла-
ками, во-первых, не скучали, а во-вторых, знали, 
что их ожидает в случае, ежели мы до них добе-
ремся! 

Физкультпривет! 
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Шалун ГЕО, человек-буклет

ЗАВИТУШКИ-ВИНТОВУШКИ

 ✒ Где ж ты, дивчина гарна з городу Варна?

 ✒ Как я бороду побрею, 
становлюся подобрее.

 ✒ Выходила молода — наступали холода!

 ✒ Было время золотое, а 
теперь не знаю, кто я?

 ✒ Села цапля на насест, не 
хватает мне невест!

 ✒ Сел кулик на голубятню, стало 
голубям приятней!

 ✒ Выпал ворон из гнезда, не туда и не сюда!

 ✒ Я вчера сошел с умишка, 
проглотил свою сберкнижку!

 ✒ Плыли мы однажды лесом, 
повстречалися с собесом!

 ✒ Я вчера пришел в собес, 
в правый сектор и в СС!

Фаза месяца:

Август Бебель

СОВЕТЫ ТОРГАШАМ

 ❉ Стал вчера я торгашом, плавал в море 
нагишом!

 ❉ Бери по дешевке тещам обновки!

 ❉ Продавайте все подряд для ребят и 
поросят!

 ❉ Не ввозите иваси, нет ей жизни на Руси!

 ❉ Закупил вчера я дорого 
сверхпросроченного творога!

 ❉ Сторговался я на рынке, а проснулся у 
Маринки!

 ❉ Сторговался я на базе, оказался в унитазе!

 ❉ Слопал вечером бекон, перешедши 
Рубикон!

 ❉ Кубик Рубика сложи, богатей и не дрожи!

 ❉ Подружился я с доходом, обзавелся 
пароходом!

* Чистая правда

SMS’ка, отправленная Псаки:

Не псы!
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