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ПОПЫТКА УХОДА

Поэт, которого открыла 
«Юность» и который «Юность» 
открыл! А еще постоянный член 
нашей редакционной коллегии, а еще 
переделкинский мечтатель… 

«…Я рос на Четвертой Мещанской.
Я любил эту тихую улочку, 

где не ходили ни троллейбус, ни 
автобус, ни трамвай, лишь старая 
лошадь с усталыми добрыми глазами 
тянула по булыжной мостовой фуру 

овощного магазина на резиновом ходу. Здесь было все так не 
похоже на обычное “открыточное” представление о Москве, но 
именно потому это и была настоящая Москва».

А мама Евгения Александровича пела перед 
киносеансами в одном из старейших московских 
кинотеатре — «Форуме» (именно таково 
московское произношение этого названия), а потом 
работала в журнальном киоске на улице Мира (это совсем 
рядом с 4-й Мещанской). 

Поколение, на чью долю достались война, голодное детство, 
культ личности и т. д., выжило, чтобы заявить о себе во весь 
голос:

Я океан вдохнул и выдохнул,
как будто выдохнул печали,
и все дробинки кровью вытолкнул,
даря на память их Печоре…

К 64-му году Евтушенко уже автор нескольких сборников 
стихов. Первый его фильм «Я — Куба» вышел в 1964 году. 
Евтушенко — автор сценария, режиссер — Михаил Калатозов.

Однажды он написал:

Как я мучаюсь — о боже! —
Не желаю и врагу!
Не могу уже я больше,
Меньше тоже не могу…

Он сделал столько, сколько мог. Лишь время, взвесив на 
своих воображаемых весах, способно оценить: много или 
мало?!

Судя по большой толпе, которая шла нескончаемым 
потоком по Большой Никитской в Большой зал ЦДЛ 
на прощание с ним, немало. 

С этой сцены, где он выступал не раз, его вынесли 
на руках в большом дубовом гробу, и его поклонники 
наградили его аплодисментами, хотя именно сегодня он не 
произнес ни слова. Люди рукоплескали окончанию Большой 
прекрасной эпохи, литературе Большого стиля, последнему 
шестидесятнику. 

Таких букетов он не получал ни разу в жизни. На его могиле 
на переделкинском кладбище батюшка отслужил литию. 
Могилу завалили цветами. И поэт стал легендой. 

В его музее его друзья и близкие вспоминали о нем с такой 
светлой теплотой, как будто хозяин этого дома где-то 
задержался и сейчас войдет своей размашистой походкой. Но 
он проник сквозь окна солнечным лучом, преломясь в бокале 
красного вина прощальным пасхальным светом. 

Он ушел, чтобы остаться с нами навсегда! 

Евгений ЕВТУШЕНКО

Лицом к лицу

Алла Майкова

Читайте на стр. 94

�� Евгений ЕВТУШЕНКО: «Подумать, вновь пишу я в “Юность”…»

�� ЕЛЬЦИН, ХАСБУЛАТОВ и БУРБУЛИС соображали 
на троих в кабинете ГОРБАЧЕВА

�� Две артистки: Евгения СИМОНОВА  
и Зоя КАЙДАНОВСКАЯ и жанр семейного пения

�� Ильдар АБУЗЯРОВ — самый резкий писатель нашего времени

�� Анастасия ПЧЕЛОВА: «Я вроде на вид Дюймовочка, 
но на деле уродливый крот…»

�� Виктор ПЕТРОВ: «Витала бабочка над нами…»

�� Алла МАРЧЕНКО о том, как вызревали шестидесятники: 
Булат ОКУДЖАВА, Андрей СИНЯВСКИЙ и другие

�� Современная поэзия, проза, публицистика Республики Коми

�� Гарольд Томпсон РИЧ (1893–1974) — американский 
писатель, работавший в жанре научной фантастики

�� Рассказ «Летчик» немецкого писателя, поэта, 
драматурга Альфреда КЛАБУНДА (1890–1928; 
настоящее имя Альфред ГЕНШКЕ)

�� Алла МАЙКОВА. Память выдающейся актрисы 
сохранила коллизию: девочка и война

�� В детективе развязка

�� В зеленом портфеле поместился весь Санкт-Петербург

�� Галка ГАЛКИНА: «…рассказ Ваш прочитали. 
Вся редакция, все как один, рыдала!»

�� Проказник ГЕО: «…“куртизанки” — подлежащее, 
а “истомленные своим целомудрием” — сказуемое или 
же приятное дополнение к школьной программе?»
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Поэзия 
Умер 

	       Евтушенко

От редакции

Казалось, что он будет всегда, что уж точно ему 
доведется встречать в Политехе собственное сто-
летие…

Последний поэт-шестидесятник, последний ро-
мантик, неугомонный член редколлегии журнала 
«Юность»…

И снова перед Вами, Читатель с большой буквы, 
отправленное классиком более двух лет назад послание 
в наш журнал. Сегодня стихи эти звучат иначе… 

А еще заметки наскоро самого близкого друга Евге-
ния Александровича священника Михаила Моргулиса…

*  *  *

Подумать, вновь пишу я в «Юность»,
Меня охватывает вьюжность
воспоминаний,
 			   закрутив
под Колмановского мотив,
и узнаю, слез не тая,
что эта песня и моя.
И я опять танцую с Беллой
на скользком краешке над бездной,
и наши рифмы так упруго
летают в губы друг от друга,
и где ее, а где мои,
попробуй разбери в любви...
А на стене девчонка Стасиса,
как Белла в те года,
 			   не красится,
и, позабыв про пятилетку,
слегка покусывает ветку...
31 января 2014 года

P. S. А Белле Ахмадулиной 10 апреля 2015 года — 80!

Ушел в вечность 
15 минут назад, в субботу, ушел в небеса Женя — Евге-
ний Александрович Евтушенко, великий поэт нашего 
времени. Ушел последний из могикан, из той шести-
десятнической плеяды замечательных поэтов России. 
Уходит вслед за Андреем Вознесенским, Беллой Ах-
мадулиной, Робертом Рождественским, Булатом Оку-
джавой. Он оставался один, как огромная одинокая 

скала поэзии посреди жизни. Евгений Александрович, 
Женя, Женечка, вместе с вами ушла эпоха высоких 
стихов, отчаянной смелости и нежной любви. Рядом 
с ним была и будет Мария-Машенька Новикова, вер-
ная до конца. Я звоню за два дня до его ухода:

— Женя, ну, скажете мне несколько важных слов? 
Евтушенко:
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Евгений Евтушенко во Флориде, в го-
стях у Михаила Моргулиса. Фотографии 
в часовне. С ним жена Мария Новикова. 
На общем снимке: Евгений Евтушенко, 
Мария Новикова, Михаил Моргулис, жена 
Михаила Татьяна Титова
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Поэзия 

— Пусть наступит мир между Америкой и Россией, 
и пусть там каждый человек будет счастливым!

 Мы молимся с ним и Машей, заканчиваю:
— Господи, когда врачи не могут помочь, мы дол-

жны верить Тебе и все принять от Тебя!
Вспоминаю его задыхающиеся строчки: 

Дай Бог, чтобы твоя страна
тебя не пнула сапожищем.
Дай Бог, чтобы твоя жена
тебя любила даже нищим.

Совсем недавно говорил мне:
— Ах, Миша, лицемерие делает наш мир уродли-

вым. Если бы все сняли маски, как хорошо бы мир 
выглядел.

Он был у меня в часовне, с Машей, смотрели на 
картины замечательного художника Александра 
Ивановича Маковея. Картины иллюстрируют Биб-
лию. Написаны на холсте с золотом. Засмотрелся на 
«Тайную вечерю», вздохнул: «Хотел бы там побы-
вать… А потом распинают и нас, как Христа…»

Смотрели фильм из Москвы, где актеры игра-
ют поэтов шестидесятых годов. Сцена, когда в СССР 
травили автора «Доктора Живаго», лауреата Нобе-
левской премии Бориса Пастернака. И изображают 
в фильме Евтушенко, который якобы говорит своей 
жене Белле Ахмадулиной, что не пойдет проведывать 
Пастернака, и в ответ якобы Белла Ахмадулина гово-
рит ему:

— Ты трус!
Евгений Александрович шарахается от этих слов:

— Миша, я тогда первый поехал в Переделкино, к 
Борису Леонидовичу. И Белла была со мной. Что ж 
они приписывают мне эти лживые слова! Искусство, 
построенное на лжи, — умирает!

Телевизионщикам хотелось добавить дополни-
тельную интригу, а добавили гнусную неправду!

В молодости я слушал, как сотрясаются аплодис-
ментами от его стихов сотни тысяч людей. Он со-

трясал мир. Он написал «Бабий яр», и я ему сказал: 
«Даже если бы ничего другого не написали, то только 
за эту поэму вы заслужили быть первым среди рав-
ных и стать великим праведником». 

Он написал стихотворение о медсестре Людмиле 
Прохоровой, убитой в перестрелке в Донецке. Он ис-
кал ее фото. 

Что мертвым — молчать да молчать?
Не хочет никто быть забытым.
Но дайте хоть нам домечтать,
Ни за что ни про что убитым!

Я говорил: да чего вам думать о духовных пигме-
ях, которые бросают в вас копья. Вы же огромный 
камень в пустыне, их стрелы должны отскакивать от 
камня и ломаться. А вы продолжаете стоять посреди 
мира и останетесь здесь навсегда.

Он даже написал к моей книге «Тоска по раю» 
вступление с названием «Абрикосовый поцелуй» и 
сказал, что влюбился в эту книгу. А я с юности влю-
бился в его стихи, в его приподнятую прекрасную 
речь с прекрасными словами. И любил его всю жизнь. 

Недавно он закончил гигантский труд: «Десять 
веков русской поэзии». С его знаменитыми словами 
на обложке: «Поэт в России — больше, чем поэт!» Че-
тыре огромных тома, в каждом по 800–900 страниц. 
Здесь собраны все поэты, от Пушкина до тех, кто был 
убит во времена сталинского террора, всех, кто жил 
в СССР, всех, кто ушел за границу, тех, кто погиб на 
войне. По этим книгам будущие поколения узнают, 
как мы жили, страдали, любили и радовались. И я 
знаю, что пока люди помнят стихи поэтов, поэты не 
умирают. Пока стихи звенят в сердце — поэты не уми-
рают. И Евгений Евтушенко никогда не умрет, ибо 
он будет жить в сердцах российских людей и во всем 
мире!

До свидания, Женя! Встретимся в небесах.

Михаил Моргулис
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Заметки нетеатрала

Штопором из Ясной!

О чень нестандартное представление. Не в 
театре, а в Музее Льва Толстого. И никакой 
общепринятой сценичности — традицион-

ный для музея «Семейный вечер»: две артистки — 
Евгения Симонова и Зоя Кайдановская — увлечен-
но рассказывают о своем артистическом пути, 
вписываясь в традиционный для старой российской 
словесности жанр семейного пения, общеприня-
тый в эпоху Толстого…

Эпоха завораживает: она «такая эстетная, та-
кая изящная»…

Тут проклятая эрудиция ставит мне подножку; 
вот уж Северянина у Толстого на семейных вече-
рах никогда не пели! Чайковского — пожалуйста! 
Но не Северянина! Когда кто-то из гостей Ясной 
Поляны продемонстрировал Толстому очеред-
ную северянинскую «хабанеру» с предложени-
ем вонзить штопор в упругость пробки, Толстой 
пришел в негодование. Его убийственные харак-
теристики яснополянские гости в клювах понесли 

общественности… И тут российская реальность 
по обыкновению вывернулась наизнанку: толстов-
ская реакция не только не уничтожила поэта, но 
стала сигналом к его бешеной популярности! Все 
по-нашему: славословие выворачивается уничто-
жением, ругань оборачивается славой…

И тут я чувствую запрет на убийственные эмо-
ции революционной эпохи. Разумеется, тот, кто 
захочет, сможет найти в мемуарах всю ту жуть, 
которая разводила тогдашних интеллигентов на 
ненавидящие края. Надо это знать! Но меня дру-
гое заботит сейчас. То, что наши деды и прадеды 
сумели все-таки пережить покалечившую их эпоху 
убийственной Смуты!

Это вот ощущение пережитой общей беды и 
держит мою душу выпрямленной, когда в музее 
Толстого на «Семейном вечере» две замечатель-
ные артистки рассказывают мне о нашей неуми-
рающей культуре.
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Заметки неисторика / Читая Караулова

На правах диалога!
Вячеслав Иванов — Михаил Гершензон
Лев Гумилев — Александр Панченко
Лев Аннинский — Андрей Караулов
Кто следующий?

Продолжение. Начало в № 1–12 за 2013 год, в № 1–12 за 2014 год,  
в № 1–12 за 2015 год, в № 1–12 за 2016 год, в № 1, 2, 3 за 2017 год

Кто мы?

М ы — не европейцы. И не азиаты.
Так кто же?
Мы — «азиопы».

Если кто-нибудь из нас объявит, что он марсиа-
нин, его посадят в психушку. А если этот товарищ 
скажет, что он теперь не мужчина, а женщина, 
все кинутся защищать его права.

Где у нас права, а где бесправие?
Где ад, а где рай?
Несколько штрихов в автопортрете России, пе-

решагнувшей советский рубеж, я рискну осмыс-
лить. Параллельно Караулову.

Ключ от власти

Г орбачев отдал власть Ельцину практически 
без борьбы — когда понял ее безнадеж-
ность.

По прежним законам его могли бы и угробить. 
Чудо — оставили в живых! Дали возможность 
дожить до старости — писать публицистические 
статьи (большей частью оправдательные и вполне 
искренние). Даже Фонд какой-то невеликий пре-
доставили на Ленинградском проспекте.

Покидая свой пост, он попросил только о такой 
мелочи: дать ему немного времени — собрать 
манатки.

Не успел собрать — звонок.
«Михаил Сергеевич, в восемь двадцать у нас 

появились Ельцин, Хасбулатов и Бурбулис. Ото-
брали ключи от вашего кабинета и вошли...

— Что сделали?.. — не поверил Горбачев.
— Сидят у вас в кабинете, Михаил Сергеевич. 

Похоже, выпивают…»
Ну, раз выпивают, значит, все в норме: строи-

тельство русского дома продолжается.



10 юность • 2017

Кто будет строить дальше?

М ожет, новые директора, которые сменят 
в руководящих креслах согнанных оттуда 
коммунистов.

Может, так. А может, нет. Кто-то высунется 
раньше времени, и его схарчат. Кто-то выдвинется 
вовремя, и его стерпят.

Кто стерпит? Страна. Тот же рабочий класс. Те 
же крестьяне, вооружившиеся «маленькими трак-
торами». Свято место пусто не бывает. Новые 
люди придут на новые места. Не те, так другие.

Но какие другие?

Может, новые миллионеры, а может, новые 
бессребреники. Лишь бы народ при них работал.

А если хунвейбины нового образца?
Может, и они. Кого Россия стерпит, тот и при-

мет ее тяжесть на свои плечи и будет строить ее 
дальше.

Не хочу угадывать, кто это будет. Разведут по 
собственности. И не такое бывало. А все равно 
Россия подымалась с колен.

С колен?! А не с водочной ли отлежки?
Так кто же, кто?

Продолжение следует

.
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Рисунки Марины Медведевой

Падение
Р а с с к а з

1.

Э то был статный дом. Старый, краси-
вый. И парадные у дома были величествен-
ные. В такие нужно входить торжественно, 

с чувством собственного достоинства. На худой 
конец меланхолично-вальяжно, поскрипывая 
дверными суставами петлей.

Но Артем и Катя забежали в подъезд стреми-
тельно, будто от кого-то прячась. Артем громко 
шваркнул болоньевой ветровкой с клепками о сте-
ну, а Катя некстати звонко стукнула каблуками ту-
фель, перешедших ей от матери, как только она 
набрала необходимые 38. Вес, размер, темпера-
туру. «В ту зиму она тяжело заболела ангиной», 
«Больше недели лежала с высокой температу-
рой», «И мама обещала…», но Артем вслушивал-
ся больше не в ее слова, а в старческий кашель и 
шарканье переминающихся ног — там, на верхних 
этажах под куполом; в песочно-наждачное пере-
тирание стоптанной на внешнюю сторону подошвы 
о холодный камень, будто в тишине точили нож. 

Затем где-то наверху хлопнула фрамуга окна 
или сорвалась с купола птица. Лестница — до-ре-
ми-фа-соль — уроки сольфеджио в музыкальной 
школе, стук двери как удар молоточком, фуга 
фрамуги и снова тишина, в которой нужно прини-
мать решение.

— Так ты зайдешь ко мне? — спросила Катя 
осторожно.

— Да, — кивнул Артем, и это его «да» высоким 
«до» поползло вверх до потолка, как те «ти-та-ти-
та-та», и снова долгим эхом — «до», пока внизу у 
входа их слова совсем стихли, словно канувший в 
воду камень.

Артем задрал голову и взглянул на серпан-
тин лестничного полотна, которое, круг от круга 
уменьшаясь, тянулось ввысь к куполу. Напряжен-
ная тишина лестничной клетки нарушалась лишь 
резким резонирующим звуком, будто внутри 
жил диковинный, но невидимый глазу зверь. Мно-
жество ступеней преломляли и отражали стук на-
боек — как зеркальные витражи вдоль стен отра-
жают скользнувшие тени.

Они украдкой двинулись наверх, по пути Катя 
достала из сумочки ключи. Позвякивая ими в такт 
движению, она отворила дверь, впуская Артема 
внутрь и выпуская наружу луч из прихожей. Бе-
лый треугольник света конвертом перегнулся 
через перила и упал в лестничный пролет, словно 
к почтовым ящикам. Звуки шагов прежде, чем 
каменная тишина вновь воцарилась в подъезде, 
разбились на радиаторе одинаковыми яркими по-
лосами.
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2.

У Кати был хороший дом, но еще до того, как он 
появился на горизонте, Катя и Артем долго гуляли, 
взявшись за руку, по теневым сторонам улиц, а 
еще раньше — там, на школьном вечере, посвя-
щенном окончанию десятого класса, Артем впер-
вые пробовал пить «из-под полы» водку, чувствуя 
обжигающий жар на губах. Пить прямо из бутыл-
ки, что шлюхой ходила по рукам, жадно хватае-
мая липкими пальцами то за крутые бедра, то за 
тонкую шею. 

Накануне выпускного парни распределяли, 
кому какая девочка достанется для ночи вступ-
ления во взрослую жизнь, потому что в аме-
риканских фильмах именно в ночь выпускного 
«нормальные чуваки» лишаются девственности, а 
Артем как раз и вырос на американских фильмах. 
На Микки-Маусе и Докторе Хаусе. И они броси-
ли жребий, и его дружку Сане досталась Соня, а 
Коле Полина, а ему, Артему, — Катя, и теперь они 
вроде как должны были переспать с однокласс-
ницами в фартуках и с бантами по выпавшему из 
шапки-ушанки жребию. Ни дать ни взять ролевые 
игры на детском утреннике.

Хотя Артему весь последний год, как и Коле, 
как и Сане, нравилась Полина. Он просто с ума 

сходил по Полине. Подкарауливал ее после уро-
ков, чтобы нести портфель и даже повесил ей на 
стене «ВКонтакте» фразу: «Если Полина онлайн, 
это просто значит, что у нее хорошее алиби». 
Глупость, конечно, но каких глупостей не надела-
ешь, когда неровно дышишь в контуры чьего-то 
образа.

В общем, Артем, подогревая свои чувства, 
делал много разных глупостей, но вот Полина до-
сталась Коле, а ему Катя, и тогда Артем впервые 
посмотрел на Катю как на женщину. Посмотрел 
внимательно, исподлобья. До этого момента он 
вообще на нее не смотрел. Точнее, смотрел, как 
на куклу в балахоне свитера.

Катя, заметив пристальный оценивающий 
взгляд Артема, сначала смутилась, а потом ожи-
вилась. Девчонки были не в курсе далеко идущих 
планов пацанов, да и вообще вряд ли о них когда-
нибудь узнали бы, но Артем решил подойти к делу 
со всей ответственностью и упорством неофита.

3.

Конечно, можно было залупиться, пойти против 
всех, отказаться от жребия, но был ли в этом осо-
бый смысл, тем более Полина не благоволила к 
нему, и только скрипя набойками на туфлях, со-
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глашалась провожать себя из школы и, скрепя 
ремни, разрешала нести свой портфель. К тому 
же пацаны придумали жребий во избежание вся-
ких эксцессов, и максимум, что бы светило Арте-
му, — это разбитый нос.

А потом были танцы, в которых все куражи-
лись, куролесили, приглашали своих избран-
ниц. И он, Артем, тоже танцевал, куролесил, 
куражился, как он это понимал. А если быть точ-
нее, то стоял у стены, сгибая то одну, то другую 
коленку, но чаще одну правую, потому что был 
правшой. Хотя это для никогда не танцевавше-
го Артема было уже чересчур. Это было такое 
соло, такой плевок в лицо общественности, что 
уши Артема краснели — благо в темноте этого 
никто не видел. А если и видел, то списывал на 
эффект цветомузыки, хотя, по логике развития 
событий, Артему нужно было танцевать дуэтом с 
Катей, чтобы у них хоть что-то там срослось, что-
бы они приблизились друг к дружке, прежде чем 
стать единым целым. 

Но было как-то боязно и неловко вот так взять 
и сразу пригласить Катю на медляк, к тому же этот 
танец уж точно не останется незамеченным для 
Полины и прочих чик. И чтобы оттянуть момент 
икс, Артем мялся у стенки и даже перекинулся не-
сколькими фразами с учительницей музыки и по 
совместительству их классной — Натальей Викто-
ровной. 

Эта строгая старая дева позволила себе в 
праздничный вечер бокал шампанского со свер-
кающими пузырьками. «Наша музычка чокнулась, 
походу», — подумал Артем и даже чокнулся с 
Натальей Викторовной почти непринужденно, как 
взрослый мужчина. Звон соприкоснувшихся фу-
жеров, возможно, в дело вступил диджей, за-
ворожил Артема. Он представил себе, что это 
перезвон больших и малых колоколов на Влади-
мирском соборе перед первым плаваньем в мо-
рях блаженства. Артем завороженно, если не 
сказать заторможенно, смотрел на хаотичное 
движение пузырьков в бокале, пока Наталья Вик-
торовна пыталась ему что-то такое втолковать. 
Однако Артем за грохотом колонок ничего не 
слышал, и только смотрел на пухлые, накрашен-
ные губы училки и еще на пузырьки шампанского. 
Но вот громкая танцевальная музыка закончилась, 
и диджей поставил очередную медленную компо-
зицию, которая начиналась будто нехотя, с тихих 
аккордов.

И тогда Артем наконец расслышал: учительни-
ца в строгом костюме говорила, что предпочитает 
современной музыке Моцарта, и что Моцарт «от-
рывался» не хуже панков. Она рассказывала про 

Моцарта, какой он был «клевый и веселый» аван-
тюрист, это, должно быть, потому, что шампан-
ское называлось «Амадей».

— Артем, что ты грустишь, не грусти! — до-
гадавшись, что ее не слышат, а пытаются угадать 
смысл сказанного по губам, крикнула Наталья 
Викторовна почти в самое ухо Артему.

— Да я не грущу вовсе, — выдавил из себя 
улыбку Артем, — с чего вы взяли?

4.

А потом была туалетная курилка, где пацаны под-
шучивали над Артемом и спрашивали, почему он 
не пригласил Катю, а вместо этого «трется всю до-
рогу по углам» с музычкой.

— Смотри, впаяют нашей классной двадцатку 
за совращение, как Дженифер Фитчер из Майа-
ми, — шутил Коля, — дотискаетесь в темноте.

Фотография тридцатилетней училки-амери-
канки, вступившей в интимную связь с семнадцати-
летним учеником, ходила по страницам «ВКонтак-
те», и пацаны пускали слюни, приговаривая: «Нам 
бы такую бабу в преподы», «мы бы ее, мякотку, 
чпокнули и никому ни слова», «мы реальные паца-
ны и свое дело знаем», «а американские парни на 
поверку слабаками оказались», «как они теперь с 
этим жить-то будут, конченые».

И Артем тоже видел фотографию, но ему не 
очень понравилась слишком костлявая Фитчер. 
Другое дело их Наталья Викторовна. 

— Да не, ей 22 года впаяли, не за перепих, а 
за ложные показания в суде, — спорил Саня, ко-
торый собирался поступать в универ на юриди-
ческий.

— А нашей Натахе все 22 впаяют за секс, — па-
рировал Коля, вызывая раскаты хохота. — В суде 
она сама с гордостью обо всем расскажет.

— Да никто ей не даст столько! — продолжал 
соревноваться в остроумии Саня. — Максимум 
три штуки рублей дадут. Такая теперь такса на 
Старо-Невском, где девочки работают.

— А ты, я смотрю, специалист по всем вопро-
сам. Видать, твои родители не только репетиторов 
оплачивают. 

И все снова смеялись над шутками Сани и Коли, 
и Артем тоже смеялся. Точнее, улыбался долго-
играющей улыбкой… 

Он все еще улыбался, вернувшись в актовый 
зал. А еще собирал волю в кулак, чтобы заарка-
нить Катю. Она стояла у стены одна, потому что по 
выпавшему жребию никто из парней не смел при-
глашать ее на медляк. Злость и обида от того, что 
на нее не обращают внимания, придали девушке 
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решимости, и, увидев нарисовавшегося в дверях 
свободного парня, Катя сама подошла к нему. 

— Что грустишь? — спросила Катя у растеряв-
шегося Артема.

— Да нет же, я не грущу, — снова стал оправ-
дываться Артем. — С чего вы все это берете?

— Тогда, может, потанцуем? — предложила 
Катя вот так запросто.

И Артем, никогда до этого не танцевавший с 
девушками, дико стесняясь и извиняясь, крепко 
взял Катю за талию и, все так же неловко подгибая 
колени, начал переминаться по кругу, шаркая по-
дошвами о пол. Он шаркал, боясь оторвать ноги от 
пола и ненароком наступить Кате на белые туфли. 

А Кате с ее красивыми бабочками на туфлях 
наверняка хотелось кружиться на танцполе, то 
взлетая к зеркальному шару под потолком, то 
опускаясь к стелющейся дымовой завесе. Артем 
же еле шевелил ногами, да и руки его совсем не 
активничали и не хозяйничали, потому что чресла 
его от напряжения то ли онемели, то ли отсохли.

5.

— Затек я тут танцевать, — шепнул Кате Артем 
вместо того, чтобы сказать спасибо.

Но Катя не обиделась, а рассмеялась. И они, по 
предложению Кати, пошли разгонять кровь вдоль 
тонких изломанных каналов. 

Артему пришла в голову такая ассоциация, 
потому что он неестественно вывернул запястье, 
будто лучевая кость сломалась, и Катя, как опыт-
ный врач, слегка разминала и массировала ему 
онемевшие пальцы. А еще Катя поддерживала его 
вывернутое запястье на весу своей тоненькой руч-
кой, словно шиной.

— У тебя ладонь такая теплая и мокрая, — за-
метила Катя, пытаясь завязать разговор.

— А что, должна быть холодная и сухая, как у 
покойника? — спросил Артем, почему-то вспо-
мнив, как на уроке ОБЖ им рассказывали, что 
рука после наложения шины не должна неметь и 
быть холодной. Препод, заставлявший их то и дело, 
надо не надо, надевать противогаз, объяснял, что 
холод в пальцах — это признак того, что артерии 
пережаты и кровь не поступает к конечностям.

— Нет же, — смутилась Катя. — Я не поэтому 
сказала.

— А почему?
— Просто у тебя кожа такая приятная на ощупь.
Оказывается, он, Артем, Кате уже давно нра-

вился. Еще с третьего класса, когда он дал ей 
попользоваться своими красками. А еще на дне 
рождения у Полины аниматор раскрасил их лица 

в морды зверей из каталога. И она, Катя, выбрала 
тигровую бабочку с блестками, а он, Артем, вы-
брал себе морду рыжего тигра, и Кате тогда по-
казалось, что это тоже знак.

И вот так, гуляя и вспоминая школу и учителей, 
они с Катей болтали о всякой ерунде, открывая 
друг другу много нового и интересного. О чем-то 
Артем был уже осведомлен, чего-то совсем не 
знал. Например, он впервые слышал, что у учи-
теля физики был роман с математичкой. А учи-
тельница, что учила их правильным семейным 
отношениям, родила трех детей от трех разных 
мужей.

— Поэтому она мне постоянно тройки стави-
ла? — неудачно пошутил Артем.

— Бог троицу любит! — тоже неудачно пошу-
тила Катя.

— Зато мои родители любили четверки и пятер-
ки, и только Наталья Викторовна это понимала.

— Да, музычка добрая…
Так, обсуждая учителей, они дошли до их 

классной Натальи Викторовны, с которой им было 
очень грустно расставаться.

— А правду говорят, — спросил Артем, — что 
у нашей музычки никогда не было мужчины? Что 
она до сих пор девственница?

— Кто говорит? — будто удивилась Катя.
— Ну, пацаны говорят там разное. 
— Всего скорее, так и есть, — покраснела 

Катя, — всего скорее, наша училка такая. 
— Как же так получилось? — удивился вслух 

Артем. — Она вроде красивая и интересная! По-
говорить есть о чем с ней. 

— О чем поговорить? — В голосе Кати проско-
чили нотки ревности.

— О Моцарте. В музыке вот она разбирается.
— Выбирала, выбирала среди женихов, — 

хмыкнула Катя, будто со знанием дела, — вот и 
довыбиралась.

— А что, ей и повыбирать нельзя было? — воз-
мутился женской логике Артем. — Или нужно 
было с первым попавшимся в постель прыгать?

— Можно выбирать, но не так привередни-
чать, — не уступала Катя, — слишком большие у 
нее аппетиты были. 

— А я слышал, что она от безысходности готова 
была уже за пьяницу какого-то замуж выйти. 

— Я тоже такое слышала.
— А ты не боишься остаться старой девой? — 

надавил Артем на больную мозоль многих дево-
чек их класса.

— Я еще слишком молодая, чтобы думать об 
этом, — кокетливо ушла от ответа Катя, высвобо-
ждая свою руку.
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6.

— А вот и мой дом, — равнодушным голосом за-
метила Катя, вцепляясь своему кавалеру в локоть. 

— Какой красивый, — задрал голову Артем.
— В нем Скрябин жил когда-то.
— И музыкальный! — продолжал сыпать ком-

плиментами Артем, чувствуя важность момента.
— Не композитор Скрябин, а биолог. Он зани-

мался гельминтологией. 
— Что это? — не удержался от любопытства 

Артем
— Черви и прочие паразиты-глисты в нашем ки-

шечнике и крови. Может, хочешь чаю? 
— Как-то не очень, — пожал плечами Артем.
— Да, ладно, не стесняйся. И потом, я уже вся 

замерзла. — Не отпуская руку Артема, Катя от-
крыла дверь в парадную дома со световыми пят-
нами-птицами под куполом.

А через несколько минут Катя угощала Ар-
тема алычовым и кизиловым вареньем, которое 
больше походило на гельминтовое. Артем быстро 
усваивал новые словечки, а непроварившиеся пло-
ды кизила были скользкими и жесткими, они напо-
минали кишащих в банке опарышей. 

И пока Артем, как юный натуралист, нес вахту 
на наблюдательном посту, забравшись на плете-
ное кресло, Катя принесла чай в красивом сервизе 
на подносе. Это отвлекло Артема от опарышей, 
и он даже залюбовался крупными цветами на пу-
затом чайнике, будто чайник — аквариум, а цве-
ток — рыбка, которая поможет ему справиться с 
опарышами.

Классическая биология — это биология по пре-
имуществу наблюдательная, и Артем видел, как 
суетится Катя, расставляя чашки, и как дрожат ее 
руки.

— Королевское варенье, королевский чай, — 
решил поддержать ее Артем. 

— Мерси, — улыбнулась Катя.
— Особенно алычовое. — Артем предпочитал 

алычовое, рассматривая кизиловое лишь на пред-
мет живучести опарышей.

— Ты уже второй раз это говоришь.
— А ты сегодня выглядишь, как королева, — 

вставлял надо не надо слащавости Артем.
— Если парень за разговор произносит больше 

пяти комплиментов, — вспомнила Катя девчачью 
мудрость из «Контакта», — то, всего скорее, он 
бабник, который тебя клеит. 

Но Артема это не смутило и не остановило.
— Да, я такой, и я тебя клею, как настоящий 

профи! — быстро согласился Артем, растянув в 
улыбке полный сладкого липкого варенья рот.

Он уже выяснил, что у Кати никого не было 
дома, потому что папа был в творческой команди-
ровке, а мама в творческом отпуске на даче. Катя 
была хорошей девочкой, отличницей, и ей давно 
доверяли ключи от трехкомнатной просторной 
академической квартиры.

— Кстати о профессии, ты кем хочешь потом 
стать? — спросила Катя, разливая новые порции 
чая по чашкам.

— В смысле? — не понял Артем.
— Ну, куда поступать будешь летом? Или ты 

всю жизнь, как настоящий бабник, собираешься 
протусоваться с подружками по вечеринкам?

— Да нет. Я пока еще не решил! — соврал Ар-
тем, потому что уже пробовал подать документы 
туда же, куда подала их Полина, — во ВГИК, но 
набранные на ЕГЭ баллы и написанный наспех ли-
тературный этюд не позволили ему пройти твор-
ческий конкурс. — Я не думал еще об этом серь-
езно, если честно.

— А я пойду по стопам родителей. Они у меня 
биологи. Я весь год ходила на подготовительные 
курсы и занималась с репетиторами. Отец уже 
обо всем договорился.

— Как понять «договорился»? — отхлебнул чай 
Артем.

— Мы давно все решили, — пояснила Катя, — и 
тебе надо скорее определяться.

— Хорошо, я подумаю! — пообещал Артем.
— Когда подумаешь? — засмеялась отчего-то 

Катя.
— Сейчас и подумаю! — вызывал новые при-

ступы веселья у Кати Артем.
— А может, лучше поближе пересядешь ко 

мне? — спросила Катя. — На диване удобнее. 
Вместе и подумаем.

Артем очень неловко подсел к Кате и положил 
ей на плечо руку. Катя развернулась к Артему ли-
цом, чтобы Артему было удобнее заглянуть ей в 
глаза и подступиться к губам. 

7.

Они бесконечно долго целовались, пока у обоих не 
засаднило кожу у рта. А потом Артем снял с Кати 
платье и трудно — долго и нудно — пытался рас-
стегнуть лифчик. Застежки никак не поддавались, и 
тогда Катя, заведя руки за спину, в это время они 
все еще целовались, стала помогать Артему. Это 
создало напряженную неловкость в их несинхрон-
ных движениях, прежде чем лифчик, повиснув на 
лямочках в следующую же секунду, соскользнул 
с плеч.
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Артем, на секунду оторвавшись от Катиных 
губ, чтобы взглянуть на ее крохотную грудь со 
стоячими рыжими сосками, не смог сдержать 
удивления:

— Такая маленькая! — Формы Кати под плать-
ем казалась ему несравненно больше.

— У меня аккуратная французская грудь, — на-
дув губы, оттолкнула его Катя, — такая грудь не 
обвиснет с возрастом.

— А у меня большая немецкая? — расправил 
плечи Артем, стараясь за глупой шуткой скрыть 
свое смущение.

— Если тебе нравится большой размер, — ска-
зала Катя, — то иди волочись за такими доярками, 
как Полина.

— Да нет, я не то хотел сказать, — опомнился 
Артем и вновь впился губами в Катю, в губы, в под-
бородок, в шею.

Они целовались так жадно и так обжигающе, 
будто иссохнув от жажды, лакали чай с алычовым 
вареньем, который в это время остывал в чашках. 
При этом Артем периодически пытался стянуть с 
девушки тугие колготки, однако каждый раз, ко-
гда Артем, казалось, был в шаге от успеха, он по-
чему-то встречал яростный отпор. 

— Хочу отдать себя в надежные руки, — 
вдруг заявила Катя, и Артем увидел в ее глазах 
страх. — У тебя надежные руки?

— Надежные ли у меня руки? — посмотрел, от-
странившись, на свои ладони Артем. На пальцы, 
которые еще полчаса тому назад были такими 
неловкими и онемевшими, а теперь вдруг стали 
такими шустрыми и наглыми, как опарыши. Будто 
сама природа и инстинкты подсказывали им, как 
поступать.

— Да! — кивнул Артем. — Вполне себе на-
дежные.

— У тебя уже… был опыт? — поставила вопрос 
по-другому Катя.

— Конечно! — соврал Артем, мол, я известный 
в округе бабник.

— С кем это? — удивилась Катя.
Артем хотел было назвать какую-нибудь дев-

чонку с плохой репутацией, но не мог вспомнить 
ни одного имени. В голове только крутилось имя 
опозорившейся американской училки Дженифер. 
Что само по себе звучало глупо. 

— Первый раз со стюардессой в самолете. 
Второй — с танцовщицей гоу-гоу в туалете одно-
го модного клуба. Третий — с женой капитана на 
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прогулочном кораблике. А дальше уже и не по-
мню, — важно ответил Артем. 

— Да, целуешься ты классно! — устав ждать, 
девушка закрыла глаза и придвинулась ближе к 
Артему. — А тебе нравится, как я целуюсь?

— А то, — втянул в себя обжигающее дыхание 
Кати Артем.

8.

— Тогда я на тебя полагаюсь! — решившись, ви-
димо, для себя на что-то важное, Катя завалилась 
на диван, потянув за шею Артема. Поцелуи стали 
откровеннее — с языком сквозь зубы, и даже кол-
готки вдруг легко поддались. 

Артем понял, что путь открыт. А еще через 
несколько минут нервозной обстановки Артем 
достиг желаемой цели. Перед ним лежала абсо-
лютно голая Катя, и в неярком свете торшера ее 
тело казалось каким-то неестественно бледным, 
а волосы на лобке на ощупь были странно шел-
ковистыми с фиолетовым отливом. И тут Артем 
вспомнил о помятых фиолетовых упаковках пре-
зервативов, которые уже полгода таскал в заднем 
кармане. «Вот, наконец-то и сгодились». 

А еще Артем почему-то подумал о Полине, 
которой повезло меньше, чем Кате, «Полине те-
перь никогда так круто не обломится». Но вдруг, 
глядя сверху вниз на белое неподвижное Катино 
тело, он решил, что ему все-таки больше нравится 
пышная колеблющаяся при малейшем движении 
грудь Полины.

И в следующую секунду Артему вдруг стало 
очень нелегко. Сильное возбуждение, которое 
Артем ощущал все время прелюдии, разом про-
пало, лишь только Катя призывно чуть раздвинула 
бедра.

Застонав от бессилия, Артем на миг повалился 
на бок, но тут же, взяв себя в руки, с усиленной 
яростью начал нацеловывать каждый сантиметр 
Катиного тела, чтобы скрыть то, что и так норови-
ло скрыться в кучерявых зарослях, как испуганный 
зверек в джунглях.

Артем насмотрелся фильмов и потому вновь 
и вновь бросался в шелковистые бездны, пытаясь 
там поймать пропавшую волну возбуждения. Те-
перь им двигало лишь одно навязчивое желание 
реабилитировать себя в своих собственных глазах 
и в глазах подружки.

Прежде Артем отчего-то старался не смо-
треть Кате в глаза, но теперь от отчаянья, как тот 
котенок, он перевел взгляд от плоского и бело-
го, как тарелка с молоком, живота к плоскому, 
как блюдце, лицу и увидел в голубых глазах Кати 

столько любви и света, столько тепла и сочувствия, 
что это сразу придало ему сил.

Теперь он готов был погрузиться в космиче-
ские бездны, в те бездны, из которых в наш мир 
приходит новая жизнь и бессмертие. Он вновь 
навис над Катей, прижав губы к солоноватой и 
раздраженной от поцелуев Катиной шее, точнее 
к пульсирующим, бьющим жизнью венам. В не-
которых местах шея была до неприличия крас-
ной. И тут Артем увидел, как у ключицы Кате-
рины появилась новая красная капля, а следом 
за ней упала еще одна. Он прикоснулся рукой к 
губам, затем сжал пальцами ноздри и, не отводя 
руку, почувствовал, что вся ладонь его в теплой 
склизкой жидкости.

Это была не ее девственная кровь и не его 
сперма, а его девственная кровь.

«Первая кровь», — понял Артем, будто они 
не целовались, а дрались с Катей до первой кро-
ви. Он сел на диване и отвел руку от лица, чтобы 
лучше разглядеть кровяные разводы. А затем 
прижал руку к лицу и бросился искать в большой 
квартире ванную комнату с колыбелью раковины.

9.

Открыв краны с холодной и горячей водой, Артем 
сидел на унитазе, запрокинув голову и поддержи-
вая кровоточащий нос оторванным бинтом туалет-
ной бумаги.

Он вспомнил, как первый раз подрался не до 
первых слез, а до первой крови. Кажется, в клас-
се шестом, когда они сцепились с Колей в школь-
ном коридоре из-за глупой шутки, брошенной 
однокашником в адрес Полины. И ему хотелось 
больше плакать от обиды, чем драться, и он еле 
сдерживал слезы.

Взглянув на себя в зеркало, Артем увидел 
бледное испуганное лицо подростка, почти маль-
чика, у которого только-только начали расти 
усы, и вот пушок на подбородке и над пухлыми 
губами красные, словно их макнули в сладкий 
кетчуп или кизиловое варенье. Кровь на лице на-
поминала боевую раскраску, и Артем сам себе 
напомнил тигра с утренника в «Макдоналдсе», 
который набросился не на торт, а на сочное мясо 
гамбургера.

В этот момент Артем еще подумал, что зря не 
залупился из-за Полины. Что зря не попер против 
решения парней и не полез в драку. С Катей все 
равно не складывается, а нос так и так весь в крови.

Но с другой стороны, теперь ему Катя тоже 
стала нравиться. Даже очень. Они так быстро, 
легко и естественно сблизились. И вот теперь Катя 
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лежит совершенно голая и ждет, когда он вернет-
ся, а с Полиной неизвестно срослось бы еще что-
нибудь или нет. 

В ванной хорошая акустика, и Артем раза два 
вслушивался, как кто-то поднимается или спуска-
ется по лестнице или на лифте. Не Катина ли это 
мама вдруг решила нагрянуть с дачи? Не заскре-
бется ли сейчас ключ в замочной скважине?

Умыв лицо, Артем вышел из ванной, но, по-
дойдя к дивану, заметил, что вся простыня и голое 
хрупкое тело Кати покрыты крупными мурашками 
и кровяными разводами.

— Полежи со мной, — еле слышным голоском 
промурлыкала Катя, свернувшись калачиком, — 
мне так холодно.

И Артем запрыгнул к стенке и прижался к Кате 
всем телом, накрывая ее рукой и ногой одновре-
менно, словно они концы сползшего одеяла. Ар-
тему хотелось немедленно согреть и защитить 
Катю, дать ей возможность снять нервное напря-
жение и расслабиться. Поэтому Артем долго ле-
жал, не шелохнувшись, дожидаясь, когда она со-
греется и уснет.

А затем, услышав Катино ровное сопение, Ар-
тем осторожно поднялся, оделся и уже глубокой 
ночью вышел к винтовой лестнице.

10.

Это был хороший дом и хорошая квартира, и по-
этому в этом доме было совсем мало жителей, и 
никто не был свидетелем фиаско Артема. Хотя с 
каждой ступенькой, с каждым его шагом вниз за-
горалась новая лампочка подсветки на стене. Но-
чью кто-то включил освещение в подъезде, и те-
перь свет яркими пятнами, словно тот папарацци с 
резкой фотовспышкой, выскакивал с каждым но-
вым шагом из-под полы и из-за угла, сильно сму-
щая оконфузившегося Артема.

Того и гляди завтра фото его растерянного 
лица появится в школьной стенгазете или на город-
ской доске позора с подписью «Он опозорил имя 
реального пацана».

«После стюардессы, модной танцовщицы и 
жены капитана Артем Белов не смог справиться с 
одноклассницей Катей Ворониной». 

С облегчением Артем выскользнул на улицу, 
всеми жабрами ловя свежий воздух с Финского. 
Пока они с Катей прятались в укрытии, прошел 
сильный дождь, и теперь освежающий фреш-кок-
тейль из дождя, ветра и ионизированного грозой 
воздуха бодрил кровь.

Артем был еще слегка пьян и потому пребывал 
одновременно в двух реальностях.

Одно из его «я» по-прежнему отражалось в 
зеркале уставшим, понурым, растерянным лицом 
подростка, из носа которого сочилась кровь и, 
смешиваясь с водой из-под крана, утекала в водо-
сток из Катиной квартиры.

А вторая реальность была здесь, за пределами 
дома, на улице, где по мостовым текла бурая от 
земли и глины дождевая вода. Текла уже в таких 
объемах, будто все школьники города в этот все-
общий выпускной слили по каплям свою девствен-
ную кровь в общий поток. И вот теперь рыжая 
волна, кружась и куражась по сети улиц, впиты-
вала в себя все новые и новые потоки и ручейки 
первой женской жертвы. 

Артем вдруг инстинктивно, каким-то шестым 
чувством, понял, что отныне его жизнь не при-
надлежит ему, что он перестал распоряжаться 
ею, что теперь его жизнь будет течь помимо его 
воли. И самое лучшее — поддаться этому потоку.

И осознав это, он пошел вслед за потоками 
дождя туда, где, возможно, ребята его класса 
еще продолжали пить из-под полы водку, тиская 
девчонок и бутылки и произнося взрослые речи и 
скабрезные слова.

11.

Но идти после бессонной ночи было нелегко. 
Лужи с прелыми листьями хоть и напоминали вы-
жимку крепкого зеленого чая, не могли до конца 
протрезвить Артема. Выйдя на бульвар, он уселся 
на лавочку напротив торгового центра ДЛТ, в ви-
тринах которого манекены разыгрывали сценки 
любви, ревности и счастливой семейной жизни, 
будто это кукольный театр, уличный вертеп в ни-
шах храма потребительства.

Вот одна девушка с платиновыми волосами 
развалилась в кресле, изображая на лице уста-
лость и равнодушие, а другая, наоборот, вся 
внимание. Ни дать ни взять Полина и Катя. А эта в 
строгом костюме — их учительница Наталья Вик-
торовна.

Артем вспомнил, как классная руководитель-
ница в младших классах водила их в кукольный те-
атр, потом она стала водить их в кино, а когда они 
еще подросли — на выставки и в музеи. В музей 
гигиены и музей печатного дела, в Кунсткамеру и 
даже на прерафаэлитов.

И во время этих походов по музеям все вни-
мание Артема было сосредоточено не на экспо-
натах, а на Полине. А теперь благодаря послед-
ним нескольким часам его жизнь уже крепко 
связана с Катей, связана надолго, если не навсе-
гда, узами крови и нежности. Он понимал, что 
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влюбляется в Катю, привязывается к ней помимо 
своей воли.

А началось все у них с глупого жребия и перво-
го касания в танце. А может, с прогулки под руку, 
в которой их связь крепла от шага к шагу, от слова 
к слову? Пока они не оказались в одной кровати, и 
вот уже эта близость голых тел, эти объятия, это 
прикосновение сначала к груди, потом к бедру, а 
потом и к внутренней стороне бедра, и все в его 
жизни переменилось.

Случайность ли его толкнула в нежные объя-
тия Кати или все это было предначертано на небе? 
Предначертано все от начала и до конца, начиная с 
его многолетней тайной любви к Полине, когда он 
вот так же не спал по ночам и терзал себя глупыми 
вопросами, и заканчивая стремительным сближе-
нием с Катей? 

Последний раз Наталья Викторовна затащила 
их на выставку «Миры тела» анатома Гюнтера фон 
Хагенса, где человеческие останки: отдельные 
органы и целые трупы — пугали и веселили. Док-
тор смерти Хагенс сохранил рельеф и клеточную 
структуру мертвых тканей, используя придуман-
ный им метод пластинации. 

На выставке были трупы, играющие в баскет-
бол, делающие стойку на кольцах, и даже идущие 
вместе с трупами дохлые собаки, и даже трупы, 
гарцующие на мертвых же конях; всадники Апо-
калипсиса с гравюры Дюрера. Они всем классом 
пошли на выставку сразу после урока физкульту-
ры, на котором играли в баскетбол, и Артем до 
сих пор помнил резиновую упругость мяча, как 
сейчас его пальцы помнили бледное замершее 
тело Кати, которое он пытался согреть, когда вы-
шел из ванной комнаты.

Ему больше всего сейчас хотелось вернуться, 
оказаться там, наверху, лежать, обнявшись с Ка-
тей, соединившись с ней в единое целое и слушая 
ее дыхание. Ведь это он своими поцелуями разбу-
дил в Катином холодном теле страсть. 

А как же тогда Полина? Куда вдруг делась из 
его жизни Полина?

Неужели, — затрясло вдруг Артема, — не-
ужели все в этом мире механистически и какая-то 
ерунда, какая-то случайность, какое-то первое 
касание определяет все в нашей жизни? С кем нам 
быть и что нам делать? Как поступить, куда посту-
пать и как жить дальше? 

12.

Нет, не может все быть случайно и механисти-
чески! — встрепенулся Артем. — Не может все 
определяться глупым жребием, когда в темноте 

и суматохе танцевального зала тебе, словно шар 
в барабане, выпадает твоя избранница, с которой 
ты сближаешься после первого же поцелуя! Не 
может быть, что у него, Артема, по-настоящему 
не было выбора, с кем ему быть — с Полиной или 
Катей. 

Я сам хозяин своей судьбы! — твердо решил 
для себя Артем, срываясь с места. — И если я 
смог поцеловать Катю, то смогу поцеловать и 
влюбить в себя Полину!

Артем бежал к школе так быстро, как мог, 
словно стараясь вернуть тот момент, когда они 
еще не начали с Катей танцевать, и даже еще рань-
ше, когда они с пацанами еще не бросили жребий, 
и когда Артем еще не вытянул из шапки бумажку, 
и дрожащими руками не развернул ее, и не про-
чел слово «Катя».

— Катя, Полина, — считал шаги Артем, но когда 
он, запыхавшись, взлетел по лестнице и ворвался в 
актовый зал, там уже не было ни Кати, ни Полины. 
Лишь сгребала объедки со стола одинокая и уже 
уставшая, валившаяся с каблуков Наталья Викто-
ровна.

— О, привет, это ты! А я тут решила порядок 
навести. — Она и правда пыталась убираться и 
улыбаться. 

— А где ребята? — отступил к порогу Артем.
— Поехали кататься на речном трамвайчике. 
— Все?
— Наверное, — пожала плечами Наталья Вик-

торовна, которой действительно тяжело давались 
эти утренние часы. — Артем, помоги мне, пожа-
луйста, если тебе нетрудно.

— Не вопрос, Наталья Викторовна. — Не в силах 
отказать последней, как он думал тогда, просьбе 
училки, Артем принялся с энтузиазмом собирать 
остатки еды в мусорный пакет. 

Но вскоре он увидел, что нетронутые нарезки 
и закуски Наталья Викторовна складывает в от-
дельно приготовленные коробочки. А бутылки, 
которые можно сдать за деньги, тоже в отдель-
ные пакеты. 

— Мало ли, может быть, еще кому-нибудь при-
годится! — поймав взгляд Артема, заметила, как 
бы извиняясь, Наталья Викторовна.

— Нет базара, — засуетился Артем, вспомнив, 
что Наталья Викторовна получает очень малень-
кую зарплату и не может позволить себе яства, 
которые они купили в складчину по случаю вы-
пускного: красную рыбу, сервелат, зефир в шо-
коладе.

— Только нашим это вряд ли уже понадобится. 
Все обожрались. Если захотите, отдайте какой-ни-
будь бабушке.
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— Я вот тоже так думаю, — улыбнулась Ната-
лья Викторовна, — у меня как раз соседка — оди-
нокая старушка. Ты не поможешь мне донести 
сумки до дома?

13.

Артем взял коробку побольше, Наталья Викторов-
на запихнула свои в пакеты.

— Можно, я за тебя буду держаться? — Не 
дожидаясь ответа, Наталья Викторовна ухватила 
Артема под руку, наваливаясь на его предплечье 
большой грудью.

— Конечно, конечно, — услужливо оттопырил 
локоть Артем. 

Так они пошли по улице, юный мальчик и пья-
ная дама средних лет. По пути Наталья Викторов-
на несколько раз чуть не завалилась на Артема 
со своих каблуков. После бессонной ночи и вы-
питого ее прилично пошатывало, но она пыта-
лась еще о чем-то говорить с Артемом и даже 
шутить.

Наталья Викторовна жила недалеко — в комна-
тушке в коммунальной квартире на Садовой. Жила 

с задиристым котом и хабалистыми соседями. На 
этот угол она обменяла квартиру в провинциаль-
ным сибирском городе, в котором, по слухам, 
ее доставал ревнивый ухажер-пьяница. А может, 
ревнивый ухажер-пьяница ее доставал уже здесь, 
в коммуналке.

— Эх, какая прекрасная ночь, — окинула гуляю-
щих по Невскому выпускников классная дама. — 
Может быть, одна из самых прекрасных и счаст-
ливых ночей в вашей жизни! Ты это понимаешь, 
Артем?

— Не такая уж она и прекрасная, и счастли-
вая! — вздохнул Артем, вспомнив ночное фиаско 
с Катей.

— Тебе грустно расставаться со школой? Пере-
стань! Незачем смотреть назад, когда вся жизнь 
впереди! Такая счастливая и насыщенная!

— Да ладно вам. У вас тоже еще все впере-
ди! — ляпнул невпопад Артем.

— Речь сейчас не обо мне, — отмахнулась На-
талья Викторовна, — меня уже ничего хороше-
го не ждет. Разве что старость, смерть, темно-
та. А потом и встреча с Богом.

— С Богом? — удивился Артем.
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— Да, я верю в Бога, — призналась Наталья Вик-
торовна, — хотя у меня есть некоторые вопросы.

— Вопросы к Нему?
— Я вот часто думаю, если Бог сотворил все 

это великолепие и всю эту землю, если он слепил 
этот город со всеми зданиями, как слепил Адама 
из куска глины, а потом вдохнул в этот манекен 
дух из уст своих, то где эта точка касания потусто-
роннего — посюстороннего? Где точка касания 
потустороннего и нашего мира, после которой 
ожил кусок глины? Где она, эта точка касания, в 
которой Бог дал жизнь мертвой пластмассе ма-
некена? 

— Ничего себе вопросики, — хмыкнул Артем.
Но Наталья Викторовна будто не услышала его 

удивления.
— Где точка передачи жизни, а значит, и люб-

ви Бога? — продолжала она. — Как Бог сотворил 
этот мир и дал жизнь всему сущему на Земле? 
Ведь если эта точка касания есть, то получается, 
что Бог не трансцендентен, а имманентен наше-
му миру. Получается, что он нам равен, что он 
тоже материален, и его в некотором роде мож-
но рассмотреть под микроскопом, а значит, он, 
в конечном счете, смертен, как и все матери-
альное.

— Я вас не понимаю, Наталья Викторовна, — 
признался Артем. — Это слишком философски 
для меня.

— Ладно, — по-доброму улыбнулась Наталья 
Викторовна. — Скажу проще — старость меня 
пугает. Но еще больше меня пугают болезни и 
смерть. Потому что когда я заболею, некому бу-
дет мне подать лекарства. Некому будет мне по-
мочь и меня защитить.

— Перестаньте. Вас тоже много чего этакого 
поджидает! Вы еще вон какая молодая, — разо-
злился Артем, но тут же осекся, устыдившись и 
своего тона, и своей глупой фразы, понимая, что 
ничего не может уже ожидать эту женщину, в со-
рок с лишним лет не обзаведшуюся ни мужем, ни 
детьми.

— Это потому, что я моложусь и крашусь в яр-
кие оттенки, — съязвила Наталья Викторовна, и 
Артем вдруг понял, что она сильно спьянилась и 
потому так разоткровенничалась и разжалоби-
лась. — Если бы ты ко мне приглядывался, то уви-
дел бы морщины в уголках глаз и седые волосы, 
которых с каждым годом все больше.

— Седых волос почти незаметно! — парировал 
Артем.

— Видишь морщинки в уголках глаз, — подве-
ла учительница палец к векам, словно ставя иглу 
на заезженную пластинку, — зрение уже падает, 

а скоро и глохнуть начну. А вы скоро так похоро-
шеете, что я вас даже не узнаю. И может быть, 
уже никогда больше не увижу и не услышу…

— Я приду, только свистните, — аж подпрыг-
нул и присвистнул Артем от возмущения. — Мы 
с вами обязательно увидимся. Мы уже в следую-
щем году хотим всем классом собраться.

— Когда? — махнула рукой Наталья Викторов-
на. — Все вы так говорите, а потом и след простыл.

И тут Артем поймал себя на мысли, что На-
талья Викторовна с ним кокетничает. Больше 
кокетничает как с мужчиной, чем плачется. Она 
будто ищет в нем сочувствия и потому заигрыва-
ла с ним.

14.

В это самое время Артем переводил Наталью 
Викторовну через Аничков мост. И помогая ей 
взобраться на дугу с конями, он увидел, как там, 
под мостом, со звоном брички прокатился кате-
рок с ребятами из класса. А на носу кораблика, 
словно это не речной трамвайчик, а какой-нибудь 
«Титаник» доморощенный, стояли Полина и Ни-
колай. Ветер по реке стелился холодный и про-
мозглый, Полина в своем легком платье ежилась 
от холода, и Николай, чтобы ее согреть, накинул 
на нее куртку, но рук не убрал, обнимая Полю 
за плечи. Артем видел, как Коля то ли целует ее 
в темечко, то ли прижимается к голове Полины 
подбородком. 

От этого прикосновения Артема передернуло. 
«Первое касание состоялось, — подумал он, — а 
значит, первая красавица класса окольцована. 
Должно быть, когда катер выплывет из-под моста, 
они уже будут вовсю сосаться». 

Впрочем, видеть этого Артем не мог, потому 
что они шли по другой — мертвой стороне Нев-
ского. Наталья Викторовна жила на Садовой, и 
всю оставшуюся дорогу Артем не собирался про-
ронить и слова — так испортилось его настроение.

— Что-то я совсем утомилась идти на каблуках. 
Может, посидим? — предложила Наталья Викто-
ровна.

— Давайте, — не смог отказать уставшей жен-
щине Артем, — а где?

— А прямо здесь, в «Катькином сади-
ке». — И они пошли в сквер перед театром под 
сень громоздкого памятника и раскидистого 
платана.

— Клево здесь! — сказала Наталья Викторовна, 
вытягивая ноги и скидывая туфли, и Артем в оче-
редной раз удивился этим ее молодежным сло-
вечкам «клево», «Катькин садик». Сленговые вы-
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ражения переключили его мозг. Он будто вновь 
оказался в школьном дворе у гаражей, в котором 
ребята обсуждали новость про училку-шлюху 
Дженифер из Майами.

И пока Артем вспоминал, как пацаны пускали 
слюни по американке, мечтая оказаться с «ня-
шей-писечкой» на месте соблазненных учеников, 
Наталья Викторовна достала из пакета два яблока, 
красное и зеленое, одно из которых протянула 
Артему.

— Почему зеленое себе, а мне красное? — 
удивился Артем.

В эту минуту сознание перенесло его в сад в 
деревне, в котором он собирал вместе со своей 
сестрой клубнику. Он всегда с гордостью ощущал 
себя полноправным хозяином и дома, и сада, и 
двора. Дом казался таким большим, а сад таким 
обширным, впрочем, и он был маленьким, а ягод 
было так много, они были на деревьях, на кустах, в 
траве под листьями и даже в корзинках, на тарел-
ках и платье его сестры. Может быть, ягод было 
даже чересчур много, потому что они быстро на-
доедали. И они с сестрой начинали ими баловать-
ся, выдавливая сок и размазывая его по лавкам и 
стенам.

15.

— А Катька хорошая девочка, — снова переклю-
чила сознание Артема из сада детства в «Катькин 
сад» Наталья Викторовна.

— При чем здесь Катя? — вжался от напряже-
ния в лавочку Артем.

— Да так, просто к слову! — улыбнулась Ната-
лья Викторовна.

— Это все потому, что она из хорошей се-
мьи, — заявил Артем. — Собственной заслуги там 
особой нет.

— И семья у нее тоже ничего так себе была! — 
засмеялась Наталья Викторовна.

— А, вы про памятник? — Только теперь до Ар-
тема дошло, что они думали и говорили о разных 
Катях. Наталья Викторовна говорила о громозд-
ком бронзовом истукане как о живом человеке и 
даже их современнике. А все мысли Артема были 
заняты оставленной, засопевшей себе под нос од-
ноклассницей. 

— Кто о чем, а вшивый о бане? — потрепала по-
чему-то Артема по голове Наталья Викторовна. — 
Влюбился ты, что ли? 

— Не знаю, — сквозь сжатые губы процедил 
Артем, сгорая от стыда. — Просто я только с ней 
танцевал, а еще Полину хотел пригласить — но не 
смог.

— Не смог — значит, точно влюбился, — сде-
лала странный вывод училка, — выходит, Полина 
тебе милее.

— Ни та и ни другая мне не милее! — соврал 
Артем, надкусив яблоко и почувствовав на губах 
кислый вкус, от которого его лицо искривилось. 

— Да ну? Про Полю-то я теперь наверняка 
знаю, — многозначительно улыбнулась учи-
тельница.

— Да нет, вам показалось… — покраснел под 
пристальным взглядом Натальи Викторовны Ар-
тем, понимая, что врет, как Дженифер под прися-
гой или как Адам перед Богом. 

Хотя он почти не соврал, а скорее, испугав-
шись, отказался от своей любви, испугался быть 
пойманным на своих чувствах, потому что боялся 
насмешливых комментариев Натальи Викторовны. 
До какого-то времени, до первой поллюции он 
воспринимал всех девочек в классе как сестер, а 
учительницу как маму. Так он был чист и невинен, 
и теперь ему казалось ужасным, если мама узна-
ет о его чувствах.

16.

Но необходимость защищаться и оправдываться 
разозлила Артема. 

— Я вот че-то не пойму, вам-то какое дело, 
кого я люблю? — выдержав паузу, собрался с 
силами и пошел в атаку Артем. — Я уже не ваш 
ученик. И вы не имеете права ко мне в душу 
лезть.

— А что ты так грубо со мной разговарива-
ешь? — одернула Наталья Викторовна.

— Да надоело, когда все подряд лезут к тебе, 
все поучают. Вот вы сами, — набравшись смело-
сти, спросил Артем, — знаете что-нибудь про лю-
бовь? Сами-то кого-нибудь любили?

— Не знаю, — улыбнулась Наталья Викторов-
на. — Не все в нашей жизни можно свести к любви. 
Хотя людям удобно все подвести под слово «лю-
бовь» и в этом общепризнанном формате суще-
ствовать. А моя жизнь очень странно сложилась. 
Не было в ней классических отношений.

— А что тогда было?
— Много чего было. Свидания, прогулки под 

луной. Порой мимолетные столкновения или пара 
сверкающих фраз, яркий жест или случайное об-
жигающее касание запоминаются сильнее, чем 
длинные нудные отношения. Видимо, все зависит 
от того, насколько был оглушен в конкретную се-
кунду, а не от протяженности встреч.

«Ага, рассказывайте», — отметил про себя 
Артем. 
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— Значит, не было у вас никого, как и у меня. 
Поэтому вы про важность мимолетного касания 
тут заливаете. 

От своей догадки Артем злорадствовал. Ему 
понравилось, что он смог переломить разговор 
и заставить защищаться саму Наталью Викто-
ровну. Он вдруг в мгновение почувствовал себя 
взрослым и понял, что сейчас, после окончания 
школы, учительницу, наверное, можно восприни-
мать по-другому. И вести себя с ней тоже можно 
по-другому.

«А что, если поцеловать ее в губы прямо сей-
час? — с интересом Артем посмотрел на напома-
женные прожилки на губах, по которым стекал 
яблочный сок. — Оглушить ее этим первым в ее 
жизни поцелуем. Ведь она прежде никогда не це-
ловалась, о чем очень сожалеет. И ей, напившей-
ся и насмотревшейся на танцы и на целующиеся 
по всему Невскому и здесь, в «Катькином саду», 
парочки, наверняка этого очень хочется. Может, 
она тогда отреагирует и влюбится в меня. А я про-
верю свою теорию про первое касание. Не полу-
чилось с Полиной, так получится с Натальей Викто-
ровной».

И эти рассуждения «смогу я или тварь я дро-
жащая» в духе Раскольникова из 11 «А» заводили 
Артема.

«Смогу!» — решился Артем и тут же стреми-
тельно поцеловал Наталью Викторовну в приот-
крывшийся для следующей тирады рот.

17.

А уже через мгновение Артем с горящими щека-
ми вылетел вон из «Катькиного сада», потому что 
Наталья Викторовна влепила Артему оглушитель-
ную пощечину. И тогда эмоция отвращения к са-
мому себе захлестнула Артема с головой.

Мало того, что он предал учителя, так он еще 
этим дерзким наскоком умудрился сразу отка-
заться от своей любви к Полине и Кате. Ложь — это 
и есть отказ от любви, интуитивно понимал Артем, 
стараясь поскорее убежать прочь из делавшей 
его хуже ситуации. 

Он бежал так быстро и надрывно, что в какой-то 
момент под сердцем у него закололо. А еще че-
рез несколько секунд-шагов грудь вдруг сдави-
ло небесным прессом с такой силой, что Артем 
остановился, хватаясь рукой сначала за сердце, а 
потом за лопатку, будто отрывая от тела липкую 
рубашку кожи.

Рот и ноздри Артема, словно выброшенные 
на берег караси, раздували жабры, истерично 
старались ухватить побольше не хватающего ор-

ганизму кислорода. Коснувшись лица, Артем по-
чувствовал на разгоряченной ладони предатель-
скую хлипкую слизь и холодок. Это снова носом 
пошла кровь. Кровь, которая грозила запачкать 
белую рубашку и от которой нужно было срочно 
избавиться, стерев ее хотя бы листьями с кустов 
разбухшей сирени.

Зайдя в первую же подворотню, Артем вышел 
к какому-то бараку на второй линии и только тут 
огляделся. Он не знал, куда бежал, но ноги чудес-
ным образом привели его к дому Полины, кото-
рый, в отличие от Катиного, был не столь хорошим 
и чистым. Да что там говорить, он был старым, 
полуразрушенным и грязным, с самодельными 
сарайками-кладовками во дворе. Его стены впол-
не можно было вымазать кровью. 

К тому же во дворе дома Полины всегда 
было полно беззубых пьяниц и бездомных собак. 
Было их много и сейчас. Они бегали, ласкались, 
кувыркались, кусались за обвисшие уши, пыта-
ясь запрыгнуть друг на дружку, и казалось, опу-
щенными хвостами выводили на земле странные 
письмена.

Артем увидел на асфальте под Полиниными ок-
нами с фиолетовой и розовой геранью несколько 
фраз, написанных разноцветными мелками. 

Поля, я тебя люблю.
Спасибо, что ты есть.

Видимо, это написал Коля, но какой-то шутник, 
зачеркнув «Поля», фиолетовым подписал сбоку 
«Точнее Аня». А чуть выше тем же фиолетовым 
добавил «Аня — ты Маша?».

Эта надпись резанула Артема по живому и бо-
лящему. Ему стало неприятно, что Коля нашел в 
себе сил и храбрости признаться Полине в любви, 
а он нет. Артем не понимал, как и почему так вы-
шло. Ведь он тоже все последние годы был сильно 
влюблен в Полю. 

18.

В свои семнадцать лет он был порядочно смущен 
тем обстоятельством, что у него не было никакого 
выбора. Что все время выбирал не он, а его. Он 
не выбирал ни в «Катькином саду», ни в Катькиной 
гостиной, ни в Катькиной спальне, когда по чьей-то 
прихоти не смог переспать с выпавшей ему по 
жребию девушкой. А еще у него не было выбора 
ни с учительницей Натальей Викторовной, ни с По-
лей. А если у него не было выбора, то тогда какая 
разница, с какой девочкой встречаться? С Аней 
или Катей, Полей или Машей?
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Но если посмотреть с другой стороны, — пы-
тался успокоить себя Артем, — то это не так 
уж и плохо. Во-первых, первое касание ничего 
не решает, — это ему сполна доказала Наталья 
Викторовна. Во-вторых, если выбирает не он, то, 
значит, кто-то другой делает за него, Артема, 
выбор. 

Но кто этот другой? Поля это или Катя, Коля или 
Саня? А может, еще какая неведомая и невидимая 
сила, что проявляется и в Маше, и в Кате, и в Ане, 
и в Соне, и в Поле в решающий момент? — задал 
себе вопрос Артем, и в следующую секунду до-
гадка-озарение вместе с волной неудержимого 
счастья охватила его с ног до головы. 

Маятник от механистического восприятия мира 
качнулся в метафизическую сторону, и Артем 
будто встал в поток света. Он понял, ощутил ко-
жей, что за сила озаряет его сейчас посредине 
разрушенного двора. Это та же самая сила, ко-
торая разлита во всех девушках и женщинах мира, 
да и вообще во всех людях. Та неисчерпаемая, не-
иссякаемая сила, которая проявилась в Кате в тот 
самый момент, когда Катя одним своим касанием 
пробудила его чувства и заставила трепетать его 
сердце.

И эта присутствующая в мире сила обещает 
ему, Артему, еще больше радости впереди, в его 
первую ночь любви и далее во всей его, теперь на-
полненной смыслом, жизни.

Она обещает ему свободу студенческих лет с 
бесконечными эротическими, наркотическими, 
живописными, литературными, музыкальными, а 
главное, сердечными экспериментами и откры-
тиями.

Ибо что может быть лучше первых удач и пер-
вых взлетов накануне больших свершений? Что 
может быть прекраснее первых любовей, первых 
творческих успехов и первых достижений? Что мо-
жет быть прекрасней, чем надежда человека на 
счастье. А его, Артема, впереди и правда ждет 
только счастье.

Артем был уверен, что ночь выпускного бала, 
как и обещала Наталья Викторовна, оказалась са-
мой прекрасной в его жизни, и от этого понимания 
сердце Артема готово было выпрыгнуть из гру-
ди. А надпись «Аня — ты Маша» и особенно «Спа-
сибо, что ты есть» приобрела для Артема новое 
звучание и новый смысл. 

Да и все теперь имело для Артема новый ми-
стический смысл. И даже первая неудача с Катей 
была нужна для того, чтобы он дорожил челове-
ком, который ему послан свыше. Берег, ценил и 
верил в нее, как в свою вторую половинку.

Подойдя к окнам Полины, Артем опустился на 
колени и подобрал выпавший из стены дома кусок 
красного кирпича. Смешав рыжие крошащиеся 
комки глины со своей кровью, он приписал окро-
вавленным кирпичом к фиолетово-розовой надпи-
си несколько слов от себя лично.

Перед тем как покинуть двор, Артем дал по-
дошедшей собаке слизать кровь с пальцев. За-
тем Артем поднялся с колен и пошел к хорошему 
дому Кати. Собака, поджав хвост и зажав в зубах 
походившую на вырванное через ноздрю ребро 
палку, поплелась за ним. А на асфальте осталась 
красоваться свежая надпись: «Изгнанный из рая не 
по своей воле. С надеждой на любовь, манекен 
Адама».
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Анастасия Пчелова

О себе

Я, Анастасия Пчелова, 
родилась в 2000 году в городе Липецке. 

Окончила музыкальную школу по классу 
хореографии и фортепиано. В настоящее время 
увлекаюсь фотографией и актерским мастерством.

С ранних лет бабушка прививала мне любовь к поэзии. 
«Унылая пора, чей очарованье» — именно эти строки 
великого поэта вдохновили меня на написание первого 
стихотворения. Поэтом я осознала себя несколько 
позже, в 2012 году. В 2014 году стала лауреатом 
регионального фестиваля бардовской песни «Бард-
марафон — 2014» в номинациях «Дети» и «Поэзия». 
Там я познакомилась с воронежской поэтессой 
Евгенией Омельченко, которую могу по 
праву назвать своим наставником.

В течение последних двух лет я стала лауреатом 
Воронежского фестиваля авторской песни и поэзии 
«Вега Весны», Усманского открытого молодежного 
фестиваля поэзии и авторской песни «Серебряный 
родник», Всероссийского открытого фестиваля 
авторской песни «Рамонский родник».

В 2015 году стала призером Межрегиональных 
бунинских чтений «Липецкие 
тропы к Бунину» в номинации «Проба пера».

В 2016 году завоевала первое место на Международном 
экопросветительском фестивале «Бунинские Озерки» 
(фестиваль проходит при поддержке Российской 
комиссии по делам ЮНЕСКО, Союза писателей 
России (МГО), администрации Липецкой области, 
Литературного института имени А. М. Горького, Фонда 
поддержки литературы, культуры, искусств).

Стихи опубликованы в альманахе «Бунинские 
Озерки», журнале «Петровский мост», 
литературном сборнике «Фаворит».

В будущем я планирую поступить в Литературный 
институт имени А. М. Горького, так как не представляю 
свою жизнь без литературного творчества.
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*  *  *

А лето летит по телу, 
Сорвав и попрятав катушки.
Лягушки нас перепели,
А Море загнулось в ракушке. 
Число-то сегодня какое? 
А так ли все это важно? 
Сожжем календарь. На кой он?
Числа никому не скажем — 
Лети, парашютик — время. 
Весь мир пополам по порам. 
Нас вечность целует в темя,
Мы в землю пускаем корни. 
Сто лет сплетены наши тени, 
По веткам скучают кукушки.
А Лето осталось в теле, 
Навеки зарыв катушки.

Граблеход

По выпотрошенной крыше пульс рушится, точно дождь.
Я бы пришла в себя, но меня там не очень-то ждут.
На белой рубашке души то ли алая брешь, то ли брошь.
Мне предлагают пряник, но я отбираю кнут.

Я вроде на вид Дюймовочка, но на деле уродливый крот,
Который зарывается в себе, грызет горький гранит
Под названием «грусть». Он не знает понятий «выход» и «вход»,
Только «взорвать все к чертям» или попросту «динамит».

Тем, кто стучится в сердце, удается попасть лишь в пасть.
Да и то в той кунсткамере не подают на десерт лесть.
Говоришь, жесткая правда? Будешь есть остывшую месть.
Кто-то умирает от нервной анорексии, кто-то отделывается аллергией на страсть.

Кто-то говорит, что пишу эмо-подростковый бред,
Кого-то интересует причина того, что меня прет.
А у меня такое ощущение, что на шее затянули корсет
И заставили петь о том, что родной мне человек мертв.

Ведь я не просто гармонично структурированная плоть.
Я четырехстенный вид, истеричка трижды штопанный рот,
Цветок, который судьба не хочет ни выполоть, ни всполоть,
Бутылка шампанского, отказывающаяся разбиваться о борт,

Случайно просыпавшийся из глаз серебряно-ртутный град,
Неправильная пчела, которая делает неправильный мед,
Очередной поэт, который мечтает сбежать от себя в Ленинград,
И, наконец, самый высокоскоростной граблеход.



27№ 4 • Апрель

Анастасия Пчелова

Бобовый стебель

Я лбом упираюсь в небо. 
Оно холодит мне веки. 
Я тонкий бобовый стебель. 
Я вижу леса и реки.

Меня посадили в мае, 
И мне по колено тучи, 
И ветер со мной играет, 
Когда мне бывает скучно.

И он ли меня сломает, 
Согнет ли бобовая ноша — 
Не дорасту до Рая. 
Быть может, поможешь, Боже?

Поле чудес

1. 

Он говорил: «Зарой. Зарой свои сокровища здесь. 
Я твое распрекрасное, расчудесное, расчудастое поле чудес. 
Детка, отдай, по-хорошему, все, что у тебя есть. 
А потом не то что звезду — созвездия перетаскаю с небес».

И я согласилась, подписав дарственную на жизнь 
(Посейчас приходят поздравительные открытки ко дню дурака). 
Я заморила голодом свой зажравшийся эгоизм, 
Вытряхнула все скелеты из шкафа до последнего позвонка. 

Обкрадывала себя, как наркоманка, азартный игрок, 
Который проиграл каждый ныне существующий в мире цент, 
Я с лихвой отдавала барщину — не оброк. 
Он же изредка благотворительно закатывал мне концерт. 

Я навсегда застряла в самой сахарной из пустынь. 
Наверное, всю вселенную засосало в этот зыбучий песок. 
Но несмотря ни на что, писала о нас псалтырь. 
И однажды все-таки решилась совершить марш-бросок 

— Посадила в остывшую почву пылающее люблю. 
Следующая остановка бездна — поздно дергать стоп-кран. 
Распустив всех синиц, доверилась журавлю. 
Любовь как рулетка — время крутить барабан.

2. 

Теперь стою в этом поле, дура, одна как перст. 
Все, что посеяла, — исчезло от этих расчудастых чудес. 
«Ложись, мое сокровище, теперь и твое место здесь».
А дальше только бесконечная кинолента небес.
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*  *  *

Знаешь, моя душа соткана из крапивы и пропитана солью.
Волдыри кровоточат, рву на себе рубашку — Смирительную. 
Сидеть бы тихо, чеканить текст предписанной роли, 
Но я пишу свой, выставляя волдыри нараспашку.

Знаешь, я привязываю себя к людям, как к мачте во время шторма. 
Они ускользают, остается узел морской на тоненькой шее. 
Я стою на помосте гордо, думаю, это торжественная платформа.
Ликует толпа, забавляясь живой мишенью. 

Знаешь, на торте мне всегда достается ядовитая вишня, 
Режиссер намекает, ему не понравился мой сценарий. 
Голос за кадром уже кричит: «Ты! Здесь! Лишний!»
И невидимой силой пододвигает к краю. 

Знаешь, занятно смотреть в зрачки жгуче-черной бездны. 
Хорошо, что в запасе есть спички и горький, горючий сценарий.
Но не бойся, мой друг, в этом пламени я не исчезну. 
Я танцую в огне. Так давай потанцуем в паре.

*  *  *

Лезвия, которыми ты накормил меня с рук,
Беззаботно порхают бабочками в животе. 
Ты для меня и Бог, и друг, и хирург. 
Ампутировал сердце. Сам того не хотел. 

Теперь тишина вырубает колючки ключиц — 
Все будет ровно, вспыхнет и стихнет хруст, 
Я буду пробовать соль и металл на вкус, 
Ты вместо сердца вживишь мне себя и птиц. 

Потом, озираясь, прошепчешь: «Куда я попал?»
А я прохриплю, усмехнувшись: «В страну чудес... 
Нравится, мальчик, мой красочный карнавал?! 
Нравится, мальчик, мой сказочный дикий лес?!» 

Нравится? Правда? Не стой на пороге, входи. 
Шляпа пылится на полке, на кухне чай. 
Кролик из шляпы насмешливо так глядит.
Не обращай внимание, не обращай. 

Просто будь рядом. Дели со мной кислород, 
Пока не прикажут снести наши головы с плеч. 
Стоит на пороге шестнадцатый новый год. 
И пусть в этот год мы сумеем друг друга сберечь.
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Тараканы

Собирала себя по кирпичикам,
По стихам, по мажорным клавишам, 
Все обиды из сердца вычеркнула, 
Всех забывших меня товарищей. 

Ураган, приручив, одомашнила. 
Океан поместила в вакуум. 
Весь фасад идеально покрашенный — 
Я замазала все каракули. 

И сижу — тараканы по полочкам 
Накрахмалены, поначищены, 
И костюмы на них с иголочки. 
Ух, и гады они напыщенные!

«Нам не нравится Ваше общество», —
И закрыли в пустой кладовой. 
Мне на пользу пошло одиночество, 
Но пора отвоевывать голову. 

Ты гори, Океан, синим пламенем. 
Ураган, выметайся с пастбища.
Вам меня не увидеть правильной

— К черту строки, мажорные клавиши. 

Я живая, и я живучая 
С улетевшею в космос крышею! 
Вы меня никогда не замучаете —
Я сама себя победившая!

Вот стою на обломках прошлого.
Разбежались в страхе обидчики. 
Я плохая, и я хорошая, 
И по ветру крошу кирпичики.

*  *  *

Мне снятся посиневшие от холода губы моря.
Они обдают влажными поцелуями бескожую душу. 
Из-под слоя песка памяти стонет моя история. 
Я не могу помочь и поэтому стараюсь ее не слушать. 

Уже трудно вспомнить, кто выбросил меня за борт. 
Помню только, как плыла на берег побитой собакой. 
Там закопала историю (себя) — перестала плакать. 
Думала пойти то ли в цирк, то ли в табор.
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Но потом я увидела, какими бывают звезды. 
Когда смотришь на них один, они отражают тоску многократно. 
Я бы хотела вернуть их задор обратно, 
А голос из-под песка сказал: «Слишком поздно». 

И поэтому море бережно слизывает мои слезы.
И поэтому я тону, голосящая болью гагара. 
И поэтому стих мой — борьба поэзии с прозой.
Но сейчас я проснусь и пойму — все даром.

Звездное небо

«Требовать от человека любви — точно ждать, что потолок превратится в звездное небо», —
Говорила она, пока он кормил ее с ложки пловом.
До этого ему не приходилось лезть в карман за словом, 
Но сейчас он еле нашарил в нем «может, хлеба?». 

Когда он пришел к ней, то обнаружил ревущую тушу в луже потекшей туши. 
Боже, как же он обожал эту прелестную до невозможности рожу.
Словно слоновье стадо, мураши побежали по коже 
От одной мысли, что он к ней хоть на миллиметр ближе, хоть на миллиграмм нужен. 

И он слушал про очередного разочаровавшего, разворотившего, но раскочегарившего ее душу, 
В знак согласия целомудренно целовал в макушку,
Попался на мысли, что знает о ней все, вплоть до численности веснушек.

Он совершенно чокнулся, свихнулся, слетел с катушек, 
Попавшись в ловушку куклы с острова надоевших игрушек. 

Он всегда был тем, про кого говорят, мол, он славный парень, хороший мальчишка,
Тем, кого априори записывают в жилетки и просто другом.
В телефонной книге он значится как «человек-услуга».
И даже ей было глубоко плевать, что он далеко не пустышка.

И еще неизвестно, сколько бы продолжалась эта игра в кошки-мышки,

Если бы однажды он не понял, что его не устраивает судьба одного из семи гномов при Белоснежке. 
Он и так уже раскрошил все зубы, даже не надколов титанового орешка. 
И, возможно, что это чья-то злобная шутка, Божья насмешка, 

Но если любовь — игра, то он не желает быть в ней шестеркой и пешкой.

И в этот момент на него обрушивается его собственный сказочный потолок. 
Какая романтика? Голова лопается, из глаз сыпятся искры.
Смотрит. Предел мечтаний лежит невзрачным бетоном у его ног.
Поднимает глаза. А звездное небо, оказывается, всегда было близко.

г. Липецк
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Алла Марченко

Продолжение. Начало в № 10, 11, 12 за 2016 год, в № 1, 2, 3 за 2017 год

Из книги «Такое длинное 
детство, или Проделки Клио»

Нас всех подстерегает Случай…
 

Итак, мы наконец-то вернулись в Москву. И не в 
съемную клетушку, как осенью 39-го на Покров-
ку, а домой в Городок. В то самое место, что 
все эти годы представлялось прекрасным. Почти 
столь же прекрасным, как навсегда утраченный 
Севастополь. Таким бы, казалось, его и запо-
мнить. А у  меня  — что за странность? В графе 
«возвращение» — прочерк, и в ворохе картинок — 
ни одной выразительной и сохранной. Обрывки… 
клочки… И все с небрежной, скупой как бы поме-
той: последнее военное лето. В расстройстве пе-
ребираю, словно пинцетом, придвинув мысленно 
подаренную недавно внуком модную чудо-лампу, 
забракованные, сложенные кучкой почти нечи-
таемые обрывки. Сначала безрезультатно, но с 
третьей или четвертой попытки начинаю, кажет-
ся, догадываться, почему так случилось. Видимо, 
сразу же по приезде из Лопасни мама отправляет 
меня и Лелю в Голицыно к Фабристовым. Я же те-
перь не только лишний рот, но и полезные в быту, 
почти работящие руки-ноги, да еще и не вовсе 
растяпистые. Сделав усилие, заполняю зияющие 
пустоты меж ветхими, рассыпающимися остатка-
ми голицынских картинок. Семен Ефимыч Фабри-
стов, тетя Лиза и Валя, даже Женька скорее уга-
дываются. Чуть яснее  — окрестности, особенно 
паровозы и шпалы (наверное, я через них пере-
прыгивала), убогий пятачок рынка, слегка поды-
мающаяся в гору широковатая улица, застроен-

ная старорежимными в дачно-загородном стиле 
строениями… Чуточку четче фасад и отдельные 
фрагменты интерьера. Голицыно… Голицыно… 
То самое Голицыно, куда хозяйка нашей первой 
подмосковной дачи в Перхушково уезжала наве-
щать младшего из двух своих сыновей? Нет, не то! 
Ничего похожего на большую больницу для боль-
ных туберкулезом детей я не высмотрела. Больни-
ца если и была, то, думаю, на другой, правой, если 
ехать от Москвы, стороне. Зато на этой… Какая 
же я, однако, везучая! Похоже, что ясновельмож-
ная Клио в хитроумные свои игры меня и впрямь 

Самая популярная в этой части Голицына торговая точка.  
Улица хотя и именуется Коммунистическим проспектом, 

выглядит такой же захолустной, как и в 44‑м. 
Да и окрестности мало похожи на излюбленные 

москвичами дачные места — Малаховку или Клязьму
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подрядила-зачислила! Голицыно лета 1944-го  — 
это же то самое Голицыно, в котором всего не-
сколько лет назад, выселенная из Болшева, снима-
ла угол Марина Цветаева со своим Муром! Да, да, 
то самое место, средь тех же заросших репьем 
и крапивой проулочков! Ну кто, кроме меня, еще 
помнит этот закоулок таким, каким вынужденно 
запоминаю его я? Я же таскаюсь сюда каждый 
погожий день. Женьке уже шесть, и шкодит бра-
тишка напропалую. А что делать? В околостанци-
онном палисаднике безнадзорно находиться за-
прещено, железная дорога под боком, в шаговой, 
как говорится, доступности. Зато здесь… Всегда 
только здесь. Вдоль по улице, которую почему-то 
именуют проспектом. Скучно и зло разбирает, но 
я же дала маме честное слово! К тому же по ле-
вую сторону проспекта высоких и цельных забо-
ров нет, а прятки — единственное, что Женьке не 
надоедает. Наконец, осатанев, грубо, за шкирку 
вытягиваю «паршивца» на проезжую часть. Пе-
реходим на правую сторону. Заборы исправные, 
не высокие, но исправные. Дачные двухэтажки 

тоже. Одно из этих строений — писательский Дом 
творчества, бывшая дача Федора Корша. На моих 
картинках, датированных летом 1944-го, его, ра-
зумеется, нет. Да и двадцать лет спустя оно если и 
обозначится, то не сразу, не вывалится из ряда ра-
достно, словно при нечаянной встрече со старой 
знакомой. 

1965. Весна. 
ДТ «Голицыно»

Да вот же! Смотри! Дом творчества СП! Муравьев 
толкает плечом воротца и, опустив светло-серый 
футляр с новенькой немецкой «Эрикой» на почти 
сухой асфальт, растирает затекшие пальцы. Ру-
копись (почти готовый «Поэтический мир Есени-
на». СП, 1972), копирка, выпрошенная в Литфон-
де пачка приличной, не газетной писчей бумаги и 
вообще все канцелярское — его заплечная ноша. 
Никак не расстается с солдатским фронтовым 
вещмешком. Бывшей дачи некогда модного теа-
трального деятеля давным-давно нет «в натуре». 
То ли сгорела, то ли снесена по ветхости. Наталья 
Громова, повествуя о голицынских месяцах Цве-
таевой, избегает конкретностей. Фотографий — и 
тех по сусекам не наскреблось. Общий вид дома 
(не датированный) да фрагмент группового сним-
ка 1940 года. Цветаева с сыном на первом плане. 
Нашлась совершенно неожиданно и еще одна фо-
тография: Куприн на крыльце ДТ «Голицыно». Но 
это еще лето 1937 года. Моя комната, как и пред-
полагалось, на верхотуре. Лесенка к умывальнику 
и ватерклозету узкая, шаткая и, разумеется, не 
электрифицирована. Муравьев, обеспокоившись 
условиями моего проживания, тут же находит вы-
ход. Не может быть, чтобы при рынке не было 
хотя бы плохонького магазинчика электротова-

Дом творчества писателей «Голицыно»

До 1932 года здесь была как бы творческая мастерская. 
А еще ранее — дача Федора Адамовича Корша, создателя, 

владельца и художественного руководителя первого 
в России частного театра. Ныне — Театр Наций
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ров! Электротовары оказываются неплохоньки-
ми, а выбранный нами фонарик удачным. Меха-
ническим. Хуже со связью. На Преображенке, в 
первой нашей квартире, телефона весной 1965-го 
еще нет. Домашние новости не проблема. Му-
равьев обещает регулярно осведомлять тещу, а 
до родителей в любое время дозвониться проще 
простого. Но меня-то беспокоит другое. Книга 
Н.  А. Волянской «На уроках режиссера Сергея 
Аполлинариевича Герасимова»1 в его оформле-
нии одобрена и, кажется, уже отправлена в типо-
графию. Однако в «Искусстве», где она выходит, 
Муравьев человек со стороны, а здесь избыток 
своих художников книги — и заслуженных, и про-
веренных, и именитых. Так что на постоянные за-
казы рассчитывать не приходится. По счастью, 
перед самым моим отъездом с уже одобренной 
в «Советском писателе» рукописью объявляется 
Юрий Куранов. Рассматривая, как он, иронизируя, 
выражается, книжную графику В.  П. Муравьева, по 
ходу дела еще и зачитывает ландшафтные «сюры» 
из новых своих рассказов. Наконец объявляет: 
оформление к «Колыбельным рукам» следует 
заказать не москвичу, который «не в материале», 
а костромичу «Володьке». Ему-де Колыбельные 
костромские места хорошо известны.

1  Пробовала прикупить еще один экземпляр 
«Уроков». У меня единственный. Второй, запасной, пришлось 
оставить в Костромской центральной библиотеке, когда там 
была выставка муравьевских книжных работ. В основном 
большие грузинские листы к Нодару Думбадзе («Закон 
вечности»). Рисунки к Герасимову Муравьев подарил 
Лебедевым, там они и сейчас висят. А книги, лишнего 
экземпляра, нет и у них. Пробежалась по московским 
интернет-букам. Безрезультатно. Ничего 
не поделаешь — винтаж. 

Для Муравьева, как и для его друга и сокурс-
ника по Костромскому художественному учили-
щу Алексея Козлова, они и вправду отчие. Самого 
же Куранова заносит сюда случай, знакомство с 
широко известным в ту пору автором «Юности» 
Евгением Шатько. Путешествие вроде случайное, 
попутное, но судьбоносное. Добравшись до Пы-
щуга, а затем и хутора, где жил тогда и работал 
Козлов, Юрий Николаевич влюбится в юную пре-
хорошенькую, трогательную, как первоцветы, 
родственницу художника, которая, когда подрас-
тет, станет его женой. Позднее он даже напишет 
о Козлове лучшую, на мой взгляд, из своих книг 

Чехов читает одну из своих  пользующихся коммерческим 
успехом пьес — «Иванова» или «Медведя»

Группа обитателей «Голицына» в осенне-зимний сезон 
1939–1940 года. На первом плане Марина Цветаева 
с сыном. В ДТ они только столовались, впрочем, так 

делали многие, ведь рабочих комнат было всего девять

Александр Иванович Куприн на «черном» солнечном 
крыльце ДТ «Голицыно». По возвращении на родину 

знаменитый возвращенец прожил «у Корша»  
до декабря 1937 года
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«Озарение радугой»  — «об искусстве живописи 
по мотивам жизни Алексея Козлова»1.

И вот что он там, в книжке, журнала под рукой 
нет, напишет о Муравьеве: «Человек огромной 
воли, пронзительного ума и кристального глаза 
рисовальщика». Что-то подобное (про глаз рисо-
вальщика), видимо, говорил он и в художествен-
ной редакции «Советского писателя». Однако 
Куранов литератор недостаточно солидный, да и 
особой надежды на совписовских худ. редакто-
ров нет ни у меня, ни у Муравьева. И тем не ме-
нее договариваемся, уже на перроне, в ожидании 
электрички, что ровно через неделю дозвонюсь 
самым оседлым из московских наших друзей Ас-
кольду и Виктории Канторовым. Электричка силь-
но опаздывает, а я все талдычу: через неделю, 
запомни, к семи приедешь, и после семи, и весь 
вечер, жди моего звонка. 

Дозвониться в строго определенное время из 
Голицына проблема, номер спаренный и часто по-
долгу занят. Ни одного из тогдашних телефонных 
номеров не помню. А этот, Канторовых, на всю 
оставшуюся жизнь: 13-57-662…

«Голицыно» не первый Дом творчества на 
моем тогдашнем литературном веку. Семинар 

1  Первопубликация — журнал «Октябрь», отдельное издание: 
Ленинград, Детская литература, 1984. 

молодых критиков в Переделкино в самом конце 
50-х. Месяц в осенней Малеевке в 1961-м. Ок-
тябрь в 1963-м в Коктебеле. Вот только тамошний 
стиль пребывания и общения мало чем отличает-
ся от тех мимолетных скрещений, что сами собой 
возникают в домах отдыха санаторного типа. Иное 
дело Голицыно. Здесь, как и при Корше, табльдот 
на девять или десять персон — по числу комнат, 
пригодных для «творческого вдохновения». Иного 
помещения для общения и отдохновения от «тру-
дов праведных» в здешнем ДТ не имеется, если 
не считать крохотной выгородки под лестницей с 
разрозненными остатками некогда богатой биб-
лиотеки. Здесь, кажется, не возбраняется в холод 
и непогоду табакокурение. Но самое необыч-
ное — процесс столования. Вроде как по-домаш-
нему, однако не так, как в городе, а по-дачному. 
Раскаленное, прямо с плиты, первое выносится в 
огромной, музейных кондиций супнице, неизмен-
ные котлеты на таком же (из стародавнего столо-
вого сервиза) бесценно-музейном блюде. И раз-
ливается, и раскладывается все это по тарелкам не 
«прислугой за все», а Начальницей (как бы Хозяй-
кой) Дома. Правда, при выносе самовара и рас-
писных подносов с печевом (в полдник!) она уже 
не присутствует и вновь появляется только тогда, 
когда трудоголики, не желающие терять рабочее 
время на окололитературный треп, захватив по 
паре горячих булочек, расходятся, а остальные в 
ожидании чаепития собеседничают. Впрочем, со-
беседуют, соперничая в остроумии, в основном 
двое. Солидный, еле обозначившейся предпол-
ноты и особой барственной осанки моложавый 

Бессрочная хозяйка «Голицына» Серафима Ивановна 
Фонская. Недоброжелатели распускали сплетни, но 

знающие ее ближе утверждали: таков был, видимо, договор 
при передаче частного владения московскому Литфонду

Георгий Степанович Кнабе. Ученый-античник,  
специалист по Древнему Риму

Рисунки В. Муравьева к книге Н. А. Волянской «На уроках 
режиссера Сергея Аполлинариевича Герасимова»
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мужчина лет этак сорока с лишним и элегантно-
нарядная, красивая, хотя и не очень молодая дама. 
Фамилия красивой дамы мне известна — Эстер 
Маркиш, вдова знаменитого поэта Переца Мар-
киша. Старший из ее сыновей, Симон, учился у 
нас, на филфаке, на отделении древних языков. 
Одна из моих университетских однокурсниц была 
к нему некогда неравнодушна. В начальные, по 
приезде, два-три голицынских дня я, как и прочие, 
либо не задерживаюсь, либо, задержавшись, ста-
раюсь не смотреть в сторону Прекрасной Дамы. 
Взгляд у Эстер Маркиш снайперский, а ну как 
догадается, что я, неведомо почему, знаю о тра-
гической истории ее семьи чуточку больше, чем 
положено посторонним? К тому же прямо перед 
моими глазами четкая, как только что вынутое из 
закрепителя фото, картинка.

 

Зима 1954 года 

В Коммунистической аудитории общефакультет-
ское мероприятие. Если не ошибаюсь, по случаю 
дня рождения тов. Сталина. Нам же, историкам и 
филологам, по велению самого Константина Си-
монова то ли завещано, то ли приказано возводить 
Отошедшему Нерукотворный Памятник. Опоздав 
по обыкновению и по обыкновению помаячив в 
полуприкрытых дверях, осторожненько сматыва-
юсь. Балюстрада непривычно безлюдна. Обеспо-
коиться, однако, не успеваю. На меня, как и сго-
варивались накануне, откуда ни возьмись налетает 
Боженка Грабовская: «Алу́шка, почему русские 
так любят своих царэй?» Божена сияет. Наконец-то 
получила какую-то особую еще и польскую сти-
пендию и теперь, подсчитав «пенензы», выяснила: 
может, может себе позволить тот замечательный 
пеньюар. Чудесный, ручная вышивка и с таким 
вкусом. А как дешево! Все-таки умеют, ежели 
пуп надорвут. Она заприметила это чудо еще пер-
вым каникулярным летом, в Варшаве, на совет-
ской выставке, и ее прилюдно заверили, что точно 
такие же чудеса продаются и в ЦУМе. Я и вчера 
пробовала намекнуть, что это не так. Пробую и 
сейчас. Слушает и не слышит. Ты же обещала… Ну 
что же, ЦУМ так ЦУМ. Зеленоглазая моя «колле-
жанка» перепрыгивает через ступеньки и стреко-
чет, не умолкая, а я все-таки оглядываюсь. И толь-
ко сейчас, с лестницы, замечаю. Уронив голову 
и спрятав лицо в скрещенные ладони, у барьера, 
слева от спуска в вестибюль, смутно знакомая не 
столько фигура, сколько мастерски пострижен-
ная мужская голова. Со стрижкой у меня пробле-
мы. Никак не найду умельца, кто смог бы меня 
постричь под звезду неореализма Лючию Бозе и 

не где-нибудь, а в самом любимом из итальянских 
фильмов той поры «Рим, 11 часов». Стараются, 
стараются — а что получается? А получается одно 
и то же: «Я у мамы дурочка». Оглядываюсь еще 
раз. Ой, да это же, кажется, Сима Маркиш. Но у 
них… у него … теперь… вроде как все в порядке? 
(В 54-м, видимо, еще теплилась надежда, что поэт 
жив.)

Картинка меркнет, тускнеет. Закрепитель нена-
дежный, без обозначения срока годности… Ка-
чели, раскачавшись, долетают до весны 1965-го и 
затормаживают там, где в весенние те недели я в 
реальности нахожусь. В ДТ «Голицыно». 

Беру левой рукой горячую булочку, а правой 
пододвигаю поближе к самовару ближайший 
стакан. И стаканы, и подстаканники стандартно 
советские, зато заварной чайник наверняка преж-
ний. Рафинад и тонюсенькие кругляшки лимона 
разложены заранее, а вкусно пахнущую завар-
ку и самоварный кипяток разливает по стаканам, 
как и заведено, Хозяйка ДТ. Но только разлива-
ет, принимает их кто-нибудь из «гостей». В мой 
заезд эту почетную должность исполняет собе-
седник Эстер. Ему часто звонят из Москвы и все-
гда в одно и то же время  — сразу после обеда, 
так что имя-фамилия Георгий Степанович Кнабе 

МГУ. Легендарная лестница и левая часть балюстрады. 
Вход в Коммунистическую аудиторию справа.  

Фотография 1940 года
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мне также известна. Вот только, к сожалению, в 
1965-м ни о чем существенном не говорит, так, 
мелочи окололитературного быта. Впрочем, из 
очередного словесного пинг-понга Кнабе с Эстер 
выясняется, что жил он когда-то, то ли в детстве, 
то ли в молодости, в одном из старых домов Ар-
бата, а мне мнится, что чуть ли не в том самом, 
где обитала ту пору былая моя сослуживица по 
«Советскому воину» Инна Анатольевна Короле-
ва. Когда-то, из-за синхронной потери старых те-
лефонных книжек, мы неожиданно растерялись, 
потом вдруг в метро встретились, и я частенько 
забегала к ней в гости. Бытовали мои друзья в тес-
ноте, одна комната на пятерых, поэтому сразу же 
после чаепития, долгого по-старомосковски, мы с 
милой моей Инной уходили на кухню, к десяти ве-
чера уже пустую и идеально чистую. И пока шли, 
осторожно, на цыпочках, тени прежних людей 
вылезали из всех своих убежищ… Вскоре номер-
ной завод, где работали Королевы — и старший, 
и младший,  — выделил им отдельную казенную 
квартиру. Уезжали они весело. Здравствуй, новая 
жизнь! Чуточку грустно было только Инне, родив-
шейся и выросшей в самом центре Ленинграда. 
Ну и мне… На прощание мы сделали несколько 
фоток из моей «лейки». Входная, с ирисами, со 
стороны лестничной площадки, дверь, старинная 
напольная плитка на кухне, кухонное окно — сто-
процентный модерн, но ничего выразительного 
не получилось. А вот стишки остались (хорошо, что 
хоть это осталось…).

За голицынским табльдотом я их (не Короле-
вых, а стихи) почему-то не раз вспоминала и даже 
однажды зачем-то прочла Кнабе. Зачем? Объяс-
ню, объясню, попробую, но сначала «текст слов»: 

Здесь ирисы по жатому стеклу.
Арбатская профессорская скука —
В дверной меди, за вешалкой, в углу,
И в коммунальной злости внука.
 
Давно уже не ходит букинист.
Все съедено, и Троцкий, и Вергилий,
И Карамзин — сафьяновый, фамильный.
Праправнучка отплясывает твист.

Царевна Лебедь в гриме под Брижит.
Лебяжий пух изведен на пуховки.
Твистит паркет, фаянс твистит.
Чадит печеным из духовки.

Ох, эта смесь ванили и тоски,
Приправленная соусом тон-крема!
Как уксусом, им смазывать виски,
На зелье том настаивать поэму,

Подняв, как особняк, в три этажа,
Три бытия, три времени, три класса, 
Три племени, а может, и три расы,
И трижды наведенная межа.

Трехъярусный, трехмачтовый ковчег,
На три отсека батисфера лифта.
А попросту семейное корыто
Плывет по Беловодью через век.

Зачем прочла? Во-первых, ежели и существу-
ют счастливцы, настолько самоуправляемые, что 
никогда не совершают незапланированных по-
ступков, я не из их числа. Во-вторых, вышло почти 
что кстати. Проведав, видимо, у Хозяйки ДТ, что 
эта дворняжка, я то есть, числится литредактором, 
и не где-нибудь, а в «Вопросах литературы», он и 
полюбопытствовал. Чью, мол, статейку в данный 
момент уродую. И я, разумеется, ответила. Над 
чужими текстами компрачикошу в служебное 
время. В данный же момент издеваюсь над соб-
ственной рукописью. Заодно и прикидываю, как 
бы половчее подступиться к Синявскому, дабы 
уговорить его написать для «Воплей» о песенках 
Окуджавы. Вот тут-то Кнабе, слегка пародируя, и 
проречитативил уже и тогда «измызганное»: «Ах, 
Арбат, мой Арбат! Ты мое отечество…» Конечно 
же, я разозлилась. Но молча, благо ситуация для 
молчания была подходящей. Кнабе — вальяжно, 
в единственном кресле, я — стоя и роясь в книж-
ном шкафчике в надежде отыскать что-нибудь 
читаемое. Часики тикают, а он, хотя, может, и 
почувствовал, что переборщил, продолжает на-
смешничать: «Так, может, не только статейки, но 
и стишки пописываете?» Сдув носовым платком 
пыль с нашедшейся нужной книги (один из выпу-
сков старого, 30-х годов, сборника «Минувшее», 
это я тоже хорошо запомнила), я вместо того что-
бы, не демонстрируя «свое фэ», по-тихому, мол-
ча, исчезнуть за дверью, зачем-то вытаскиваю из 
угла табуретку, усаживаюсь и отвечаю: «Бывает. 
Изредка».  — «Что, и прочесть можете? На па-
мять?» 

А почему бы и нет? 
Арбатской картинкой господин Кнабе, похоже, 

слегка обескуражен. То ли текст заковыристей, 
чем он ожидал, то ли я нечаянно угадала, что он 
и впрямь, до вселения в активно возводившие-
ся Литфондом «порядочные» дома, проживал в 
прежне-режимной арбатской квартире, которую 
постепенно уплотняли беспородными «королевы-
ми». Словом, Георгий Степанович слегка подре-
дактировал лицо, но тон прежний: «не твистят, а 
твистуют, милочка». Ух, как хотелось съязвить: 
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«А вы, что, не знаете, что в порядочном доме сви-
стеть не положено, вот у меня и подсвистывают, 
твистуя, и полы, и посуда? Это же, ежели по-уче-
ному, скрытая память языка…» И тут же, досадуя, 
прикусила язык. Сама подставилась. Впрочем, в 
марте 1965-го1 досадовала я недолго. Приехав-
ший за Эстер младший из сыновей увез и почтен-
ного ее собеседника. 

Впрочем, досада была не слишком досадной, 
поскольку отвлекала от главной моей заботы: 
что делать, ежели и курановский план, как и все 
попытки Аскольда Канторова «втиснуть в москов-
ский круг» Муравьева, потерпит фиаско. А ведь 
у Аскольда Николаевича, не в пример Куранову, 
половина столичных художников в друзьях числит-
ся. Изразцы… Киноплакаты... Коллеги, заказами, 
как елочными цацками обвешанные, и те ахают: 
здорово! А худсовет ни в какую… 

Ровно через неделю и точно в семь дозвони-
лась-таки до Канторовых. Муравьев сразу же 
взял трубку и самым будничным из своих голо-
сов сообщил новости. Рисунки (герасимовские) 

1  Привожу этот эпизод, может, и подробнее, чем другие, 
более важные, поскольку до сих пор не понимаю упорного 
антиокуджавства Г. С. Кнабе. Специально за его творчеством 
я, разумеется, не следила, а вот литературные наши 
маршруты несколько раз перекрещивались, причем там, 
где ученому-античнику и мне, критику, пересечься было 
фактически невозможно. Например, в одном и том же 
номере «Вопросов литературы» или там, где речь как-то 
сама собой заходила о Булате Окуджаве и о созданном им 
«Арбатском мифе». Причины (внешние), которые объяснили 
бы упорство, с которым Георгий Кнабе эту тему варьировал, 
мне непонятны, а внутренние неизвестны. Однако факт 
есть факт: выворачивая легенду с нарядной стороны на 
поношенную изнанку, Кнабе не столько пиарил себя, сколько 
пересаживал в наш мозговой кавардак идею пагубности 
поколенческого недознания (Булат Окуджава и культурно-
историческая мифология. Вопросы литературы, 2006, 
№ 5. Конец мифа. Старое литературное обозрение, 2001, 
№ 1 (277). Арбатская цивилизация и арбатский миф. 
Москва и московский текст, сб. статей, составитель Г. Кнабе).

в «Совписе» понравились, и ему, не раздумывая, 
тут же заказали оформление к курановским рас-
сказам. И не стандартное (обложка, заставки), но 
еще и иллюстрированные спуски.

Впереди — целых сорок лет нашей общей живой 
жизни, и в череде невезений нет-нет да вспыхива-
ют зарницы неожиданных и ярких удач, недолгие, 
гаснущие почти на лету, но сильные. И все-таки 
тот просвет, что волею случая обозначился в мар-
те 1965-го в голицынском ДТ, вспоминается чаще 
других. Может быть, потому, что для меня пер-
вый. Я же только по рассказам знаю, какой успех 
имели у гостей Алисы Григорьевны Лебедевой, 
супруги академика Сергея Алексеевича Лебеде-
ва, а то и у покупателей, академиков тож, рабо-
ты Муравьева, еще до меня созданные. Вот и в 
Третьяковке на Крымском валу летом 2012-го2 пе-
ред любимой своей «Кофеваркой и кофемолкой» 
стою, обливаясь сухими внутренними слезами, 
одна-одинешенька. Без него читаю и такое (в пе-
реписке Юлии Сидур с Карлом Аймермахером): 
«Мечтаю вытащить Муравьева с чердака и для 
начала сделать его персональную выставку. Я го-
ворю о нем всем журналистам, но им нужен че-
ловек с именем. Получается заколдованный круг: 
о нем не говорят, потому что у него нет имени, а 
имени нет, потому что никто о нем не говорит» 
(с. 356). И еще там же: «Я увидела Муравьева в 
подлинниках. Это совершенно замечательный ху-
дожник. Я даже думаю, что один из лучших среди 
живых. Я уверена, что еще предстоит его гранди-
озное открытие. Он якобы простоват с виду, но 
на самом деле чрезвычайно сложен и как худож-

2  Юлия Сидур — Карл Аймермахер. Время новых надежд… 
Переписка, 1986–1992.

Юрий Куранов, «Колыбельные руки».  Оформление 
В. П. Муравьева. Рабочий эскиз
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ник, и как человек. Внутренне он необыкновенно 
интересен, и вся его художественная патология 
превратившаяся в норму, которую он внешне сво-
ими прибауточками как бы притушивает, обяза-
тельно потрясет зрителя. Я не знаю, пришло для 
этого время или нет, но не сомневаюсь, что это 
обязательно произойдет. Сейчас думаем, как его 
показать и представить. Наша публика любит, что-
бы ей все объясняли, вот мы и думаем, как объ-
яснить… Я считаю, что иностранцам, которые хо-
тят покупать искусство в Москве, надо поскорее 
покупать именно его. Художники худшие по ка-
честву, но с именем стоят сейчас безумно доро-
го… Поэтому Муравьев, не избалованный внима-
нием… огромное везение для коллекционеров» 
(3 января 1989 года). 

Выставка «Перезагрузка» на Крымском валу, 
которую в 2012 году я восприняла как не пред-
полагающую повторения акцию, оказалась дол-
гоиграющим проектом. Проектом, задача кото-
рого  — фиксация и кураторская интерпретация 
процессов, происходящих в современном искус-
стве. В варианте «Перезагрузка-2012» были вы-
ставлены две, а в варианте 2017 года — три рабо-
ты Муравьева, все три из самых, что называется, 
левых крайних: «Панки», «Диана-охотница» (из 
цикла «Новые амазонки») и один из «сюров», на 
мой взгляд, вроде тех, какие Андрей Вознесен-
ский называл «сюрреализмами-нео». В дарствен-
ной этот термин звучит почти серьезно, несмотря 
на несерьезный жанр:

Кремль, как алая марочка,
Приклеен к ночному небу.
Дарю вам, Аллочка Марченко, 
Сюрреализмы-нео. 

«Перекачеливаясь» в очередной раз из одной 
своей жизни в другую, впервые обращаю внима-
ние на множественное число глагола «думаем» 
в письме Ю.  С. («Сейчас думаем, как его пока-
зать и представить…»). Решив, что это ошибка, 
достаю из загашника книгу. Нет, не ошиблась. 
1989-й и впрямь время новых надежд, а Юлия Си-
дур не из тех, кто разбрасывается словами. Вот 
только Аймермахер вряд ли включился бы в эту 
ее затею. На муравьевский чердак немецкого ис-
кусствоведа она, конечно же, привела, но, судя 
по остроумным кривым человечкам, которые 
Карл Аймермахер и ныне и делает, и выставляет 
в «Фейсбуке», в круг его интересов живопись не 
входила. Тем более фигуративная, да еще и слож-
ная для интерпретации. Впрочем, были, предпо-
лагаю, и другие резоны. В начале 90-х, я тогда в 
журнале «Согласие» работала замом у Вацла-

ва Михальского, Ю. С. как-то пригласила меня к 
себе домой — на Аймермахера. Донельзя вымо-
танный Карл полуотсутствовал. Я и увидела, и по-
няла это сразу же. Вытаскивать еще одного беге-
мота из болота он явно был не намерен. Поняла ли 
это Юлия? Похоже, что почуяла. К тому же глав-
ный проект ее жизни — Музей Сидура в Перово — 
требовал сверхусилий. Грешно и подумать, что 
кто-то еще может претендовать на ее внимание. 
Ни Муравьев, ни я и в мыслях не претендовали. Но 
это мы, а не Юлия. Незадолго до последнего отъ-
езда в Германию она приведет на Остоженский 
чердак двух или даже, кажется, трех немецких 
своих знакомцев — то ли коллекционеров, то ли 
искусствоведов. Муравьев не просек. Вот только 
и года не прошло, как они оба, и почти одновре-
менно, навсегда исчезли из мира живых. Муравь-
ев — в феврале 2006-го, Юлия Сидур — несколь-
кими месяцами позже.

На взмах девических качелей…
Как все-таки мудро устроено, что люди живут, 

не зная своего будущего. Даже ближайшего. В са-
мом начале июня 1965-го рукопись «Поэтическо-
го мира Есенина» я, как и предполагалось, отнесу 
на Басманную в «Худлит», сумею и договориться 
с Синявским, и даже объявить на журнальной ле-
тучке, что А. Д. готов написать об Окуджаве для 
«Воплей». Вот только пусть его не торопят. До ок-
тября он в нетях. Вот тут-то, пожалуй, снова сле-
дует затормозить, а отдышавшись, качнуть каче-
ли так сильно, чтобы они отлетели на десятилетие 
назад, в 1955-й. 

Благодаря активной амбициозности Марии Ва-
сильевны Розановой, супруги Андрея Донатовича 

Георгий Шенгели. 
«Маяковский во весь рост»

Георгий Аркадьевич Шенгели. Поэт, переводчик, знаток 
особенностей русского стиха. Его трактат 1927 года 
«Маяковский во весь рост» студентам, даже членам 

дувакинского семинара, был известен лишь в кратком 
изложении
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Синявского, он превращен посмертно в личность 
почти фольклорную. На взгляд Александра Ге-
ниса — чуть ли не в сказочного персонажа. Ста-
ричка-лесовичка. В трактовке Алексея Ремизова. 
Даже упоминание его имени в связи с самыми что 
ни на есть расхожими ситуациями и положениями 
коротенькой той поры, когда он, всего лишь два 
или три года назад защитивший кандидатскую, 
пребывал в статусе рядового преподавателя фил-
фака МГУ, воспринимается как посягательство 
на загадочность литературного мифа. Одна из 
моих однокурсниц до сих пор с восторгом рас-
сказывает о блистательных его лекциях, которые 
якобы запомнила на всю оставшуюся жизнь. На 
самом деле ничего экстранеординарного в них не 
было. Не было и той властной харизмы, что при-
вораживала аудиторию, ежели на просцениум, 
разгорячившись, вдруг спрыгивали с кафедры 
Сергей Михайлович Бонди или Николай Калинко-
вич Гудзий. К тому же Серебряный век, который 
А. Д. читал, — не «Маленькие трагедии» и не «По-
весть о Горе-Злосчастье». Тут осторожность тре-
буется. Любое слово наверняка стенографирует-
ся. О том, что Андрей Донатович мыслит-думает 
интересней, чем говорит публично, я поняла лишь 
на экзамене. Выслушав дурацкое мое мнение о 
леонид-андреевской «Жизни человека», Синяв-
ский немедленно поставил меня, как школьницу, 
на горох, да так мастерски, что я скорее обра-
довалась, чем смутилась. Не рвалась я к нему и 
в дипломницы. Почему? Да потому что, откуда ни 
возьмись, на факультете неожиданно, как бог из 
машины, объявился Георгий Шенгели, и в нашей 
«научке», библиотеке, в которую допускались 
только старшекурсники, стали срочно разыски-
вать полузапрещенный шенгелевский трактат 
1927 года «Маяковский во весь рост». Вот я и  по-
надеялась, что В. Д. Дувакин, в семинар которого 

наконец-то не только записалась, но и вписалась, 
разрешит заняться либо тяжбой Маяковского с 
Шенгели, либо Есениным (хотя бы через стихи 
В .В. М. на его смерть). К тому же настоящий не-
календарный двадцатый век, о котором рассказы-
вал Шенгели, был соблазнительней того, о каком 
мы узнавали на лекциях. Не думаю, чтобы Виктору 
Дмитриевичу понравились предложенные мною 
дипломные темы, но он так истинно-истово-неж-
но любил и Маяковского, и вообще поэзию и поэ-
тов, что кивнул. Валяйте, дескать, авось. На этом 
(весной 1955-го) мы и расстались. А осенью все 
изменилось. Шенгели тяжело захворал. А без его 
живого участия щекотливый сюжет («…еле-еле в 
русском стихе разбирался Шенгели») становился 
непроходным. Еще хуже выходило с Есениным. 
Виктор Дмитриевич, хотя и примирился с тем, что 
в преддипломной моей курсовой (поэма из от-
дельных стихов на тему «Париж») интереснее, с 
его точки зрения, написано про Сезанна и Ван Гога, 
чем про Маяковского, подобного сдвига в сторо-
ну, в случае с Есениным, категорически не принял. 
Однако до расставания разговор мы все-таки не 
довели. А что ежели, например, нэп в зеркале 
Маяковской сатиры? Я кинулась в общий зал Ле-
нинки и наконец-то прочла, впервые, каюсь, все, 
до единого, его стихи. И чем внимательнее я их 
заподряд читала, тем яснее, и не умом, а нутром, 
предвидела: и чувства, и мысли, в процессе чтения 
возникавшие, Виктора Дмитриевича, любимого, 
хорошего, уникального, не просто возмутят, но 
еще и обидят. 

Очередь к кабинетику, перед которым шум-
но толпились члены маяковского семинара, была 

Андрей Донатович Синявский.  
Фотография середины 50-х

Виктор Дмитриевич Дувакин.  
Самые активные члены его семинара составляли летучий 

отряд, по собственной инициативе «внедрявший» 
Маяковского как картофель. Остальные, как и я, к самому  

Дувакину относились теплее, любовнее, нежели 
к Маяковскому, особенно когда В. В. М. сильно 

переигрывал,  
вжившись в роль агитатора, горлана и главаря
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основательной. Пропуская вперед спешащих в 
назначенный деканом срок утвердить темы ди-
пломных работ, я все отодвигалась и отодвигалась 
в конец… И вид при этом был, предполагаю, со-
ответствующим. Настолько, похоже, плачевным, 
что Сергей Михайлович Бонди остановился: что, 
мол, случилось? И когда кое-как разъяснила ему 
ситуацию, нагнулся и чуть ли не на ухо выдал та-
кое: «У Пушкина были прекрасные белые крепкие 
зубы, а у этого, у вашего, лучшего и талантливей-
шего, полный рот гнилых зубов!»

Сказал и исчез. По узкому коридору старого 
филфака студенты бегали, преподаватели двига-
лись, а Бонди пролетал! Вот так же летел он и в 
феврале 1956-го. Допущенным где-то, незнамо 
где, зачитывали общеизвестный документ. Недо-
пущенное меньшинство слонялось. Наткнувшись 
на меня, недопущенный Бонди тем же приглушен-
ным голосом, хотя и был в состоянии полуполета, 
опять задержался и, улыбаясь, произнес, но уже 
не на ухо: Не волнуйтесь, образуется. Я ничего не по-
нимаю в экономике, но верую в ее силу. В тот день я, 
конечно же, про тайное всесилие экономики не 
задумывалась. Иное дело осень 1955-го. Тогда 
Бонди и впрямь не то чтобы успокоил или утвер-
дил в правильности выбора. Он развязал мне язык, 
и я, не смущаясь, внятно объяснила Дувакину, что 
ни о ком, кроме Есенина, думать сейчас не могу и 
что делать, не знаю. Ну что же… вроде как равно-
душно согласился В. Д. Д. Попробую, мол, поговорить 
с Синявским. Он, правда, в Есенина, не в пример вам, не 
влюблен. Но поэзией тех лет занимается. Вы как, не про-
тив? И не дожидаясь ответа, написал на каком-то 
обрывке номер телефона, по которому следует 
позвонить дня через три-четыре, не раньше.

Впечатления от первого визита в виртуаль-
но-мемориальный  Хлебный подвальчик, к со-
жалению, штрихпунктирны. Протянув заранее 
приготовленный список работ, о существовании 
которых, по его мнению, мне неизвестно, но и не 
дожидаясь ответной реакции, Андрей Донатович 
отчетливо дал понять, что урочное время истекло. 

Прошло, похоже, месяца полтора, прежде чем 
мы разговорились. Однажды, к примеру, расска-
зал про летние вылазки в завологодскую глушь, 
охотно, смакуя детали и разрисовывая попутно 
замечаниями приносимые мною пробные вариан-
ты. И разрисовывал, словно нарочно, так затей-
ливо, то внизу страницы, то на полях, то между 
строчками. Вечерами, разгадывая этот кроссворд, 
я отчаивалась — не понимаю, и все тут. Наконец 
честно в этом призналась. Синявский перестал «на-
ставничать» и сказал… Что конкретно сказал, вос-
произвести не могу, но суть уяснила с лету. Ему, 
дескать, как учителю любопытны мои соображе-
ния. И о том, что Есенин первый из русских поэтов 
урожденный цветочувствитель и что стих у него и 
строится как «изба мышления», и растет как дере-
во, но при этом генеральным строителем все рав-
но остается звук. Но все это, по его убеждению, 
хотя и выразительно, решительно несерьезно. И в 
аспирантуру не поступить, и на кандидатскую не 
хватит. И что в результате? А в результате ИМЛИ 
вам не светит. Ошарашенная, отвечаю всерьез (с 
юмором у меня плоховато). В аспирантуру, мол, 
не стремлюсь, как и в ИМЛИ. Но Синявский в такое 
явно не верит. Растерявшись вконец, рассказываю 
зачем-то о попытке заочно окончить еще и искус-
ствоведение на истфаке, а когда выяснилось, что 
по новым правилам это невозможно, поступила 
на курсы журналистики в ЦДЖ. Ответной реакции 
или не было, или я ее не усекла. Зато помню, и со-
вершенно отчетливо, свою собственную реплику: 
уж лучше Саратов, чем тухлое ваше ИМЛИ! Сара-
тов Синявского рассмешил: «В деревню, к тетке, в 
глушь, в Саратов?» И добавил, ухмыляясь в анти-
советскую свою бороду: «А не лучше ли замуж, 
но только за генерала?» И расхохотался, причем 
натурально. Не театрально — от пуза. Расхохота-
лась и я. Смеянка от пуза вещь заразительная. А от-
смеявшись, заявила, как с самого начала и следо-
вало бы заявить: чего завтра захочу, не знаю, а 
пока Есенина написать хочу.

Продолжение следует.
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Виктор Петров

«Литературная газета» писала: «Лирический 
герой Петрова обаятельно брутальный, резкий, 
бескомпромиссный, находящийся в поиске не 
вселенских смыслов, а ежедневных, но оттого еще 
более значимых для живущего. Здесь есть и русская 
отчаянность, и вера в чудо, и смирение перед тем, что 
изменить нельзя. Есть и патриотизм, не показной, а самый 
что ни на есть настоящий. На выходе — лирика чистой 
воды…»

Впервые стихи Виктора Петрова увидели 
свет в «Комсомольской правде», и он стал одним 
из победителей поэтического конкурса этой газеты, 
впоследствии — лауреатом Всероссийской литературной 
премии имени М. А. Шолохова. Известность принесли 
публикации на страницах журнала «Юность», 
отметившего его премией имени Владимира Соколова. 
За книгу «Лезвие» (М., Юность) был награжден 
европейской золотой медалью Франца Кафки. 

Автор стихотворных сборников «Аркан», 
«Reserve of Level», «Дотла», «Грань», 
«Ротонда» и других. В соавторстве с Валерией 
Салтановой издана книга лирики «Парный стук сердец»,  
вместе с ней как композитором выпущены сборники 
песен и романсов «Одолень-трава» и «Соляной спуск».

Дипломант Международной премии «Писатель  
ХХI века» (2015). Осенью прошлого года  
стал лауреатом Славянского литературного форума  
и удостоен статуэтки «Золотой Витязь» за книгу 
стихотворений «Болевой порог» (М., Юность).

Таганрог

Железная дорога вдоль Мертвого Донца
И Чеховское море без края и конца —
До красных звезд, до самой в коммуне остановки,
Где содраны революционные листовки

И загнан паровозик на площади в тупик,
И выстужена топка, призывный сорван крик...
И мир благословляем тяжелой царской дланью,
И я рукоположен в любовный сан — к свиданью.
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Другого знать не до́лжны — ни я, ни ты, никто.
Да, бренные... И что же?! Вспомянемся зато,
Когда сойдутся звезды и звездные составы
Проследуют к вокзалу узкоколейкой славы.

Смотреть за ними больно — слепящие огни:
Куда? зачем? Такого не ведают они...
Вагоны голосами простуженными полны, 
И тянутся на отмель рифмованные волны.

Твои же губы ошеломляюще близки,
Но удержусь, продляя объятие тоски,
Затем, что я отныне отсюда не исчезну
И превозмочь сумею разверзнутую бездну

Булыжного проулка, где цокают слова
И дивная улыбка права ли, не права,
Когда задержишься у петровского ботфорта,
А после впечатляешь для снимка на фоне порта

Не абрисом восточным, но раем во плоти:
Сполна платить желаю — ответствуешь: «Плати»
И баснословную за себя заломишь цену!..
Да занавес опущен, и покидаем сцену.

Сойдемся, разойдемся — сроднимы вразнобой,
И запинается возле надолбов прибой,
И нет красноречивей потупленного взора,
И снять бы грех под сводом церковного притвора...

В саду накроет обморочный вишневый цвет,
Как будто белый саван грядущих скорбных лет.
Авто рвану... Загадана встречная дорога,
Да только не уеду с тобой — из Таганрога.

*  *  *

Знать ли вятских лесов глухомань
И вещуньи певучую речь,
Если вновь атаманит Тамань,
Снаряжая паромы на Керчь?

Окрыленная чайками высь,
Угловатого паруса бег... 
Вдалеке же глазастая рысь
Испятнает порошистый снег.

Я на юг и на север пойду,
Потому как неведом предел.
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Август крымскую сжег лебеду —
Жар идет от касания тел.

Море с морем сошлись... Так и мы...
Жизнь слиянная, жизнь заодно.
Это жизнь по Ремарку взаймы,
Двуединое общее дно.

Шторм выносит к тебе, а не к ней;
И — соленая накипь на мне,
И разбиться бы мог у камней,
Только жизнь и взаймы, и вдвойне.

Здесь подкову свою оброню,
Да не кинусь потерю искать,
Лишь скалистую трону броню — 
Самому бы скалою и стать.

Мне уже не сойти с этих мест
До мгновенья последнего вплоть,
И не прост воспаряемый жест,
А крестильную явит щепоть.

Бабья трава

Однажды задумаю ветер... И он
Обнимет колен полнолунья на склоне,
И бабьей травою сладим полусон,
И вынесут кони!.. Цыганские кони.

На Млечной дороге не знать колеи.
Да мне ли страшиться крутого обрыва?!
Запрячется ворон, доселе криклив, — 
То выстрелил кнут, и рассыпалась грива...

Тебя укрываю, прижалась ко мне,
И часто колотится сердце двойное:
Недаром я выбрал хороших коней,
Хотя и позариться мог на иное!..

Да нет же — иного, другой не искал!
И скачем с тобой, отрываясь от горя,
И мерзлыми скулами северных скал
Аукнутся камни у южного моря.

Окажемся там, где никто никому
Не должен и счастлив поэтому только,
И ветер цыганского плата кайму
Истреплет по ходу, и рвется, где тонко...
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Достанется огненный пестрый лоскут,
Быть может, и мне, а тебе так уж точно.
Отпущенный конь без поводьев и пут
Подругу отыщет у речки проточной.

А мы же, такие счастливые мы,
Вернемся туда, где степные законы
Цветут, дотлевают в объятиях тьмы, 
И каждый курень не живет без иконы.

Назавтра другие пойдут к алтарю,
Чему обзавидуясь, ветер на срыве
Метнется туда, где лелеять зарю
И мчать стригунком, что мечтает о гриве.

Белая ночь

Аргамак побудил Воркуту,
Просыпайся, подруга, не спи:
Он скакал, доскакал из степи —
Белу ночь подхватил на лету.

Пава белая, белая ночь,
Руки белые, белая грудь...
Ночи черные ты позабудь.
Очи черные видеть невмочь,

Я другие знавал города,
Я не верю уже никому,
Но безрадостных дней кутерьму
Сменит радостных слов череда.

Кипень белых ночей за окном —
Ты подходишь к нему босиком...
Я знаком ли тебе, не знаком,
Только мы говорим на одном

Соловьином наречии трав,
И стихает во мне колоброд
От объятий русалочьих вод...
Ты права, потому и не прав,

Что искал не такую, не там...
Так встречай золотого коня!..
Белой ночью не жечь мне огня,
А припасть к неустанным устам.
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Сон уйдет — белой ночи молва
Аргамаку рванется вдогон
Мимо вятских лесов да на Дон:
Слева — Нижний, а справа — Москва.

Лягушачий принц

Куда ты, лягушачий принц?
Она тебе стрелу пустила —
И пала пред тобою ниц...
Ее любви живая сила
От колдовства бы исцелила
Одним лишь только поцелуем —
И брак с такою неминуем.

Но ты постыдно ускакал
Туда, где чавкает болото.
Тебе не нужен тронный зал,
Да и влюбляться неохота.
Дурак ты, принц босой... Босота!
Венчала бы тебя корона,
Сойдись навеки с ней законно,

Зеленые твои глаза
Не видят ничего неужто?!
Из-за подружек лишь, из-за...
Весной заходишься натужно:
Тебе отныне мало нужно —
Витать бы в эмпиреях только
И рвать привычно там, где тонко...

Ах, как же лучница мудра
И этой мудростью прекрасна,
И мановением пера
Вершит дела — тебе ль не ясно?!
С такой на свете не опасно,
Когда доверишь управлять ей
Потешной королевской ратью.

Ты сам не станешь королем,
Бездумно прозябая принцем.
Сидеть другому за рулем,
Хотя бы мог пойти на принцип
И не в болоте жить, а в Ницце.
Всего лишь поцелуй, объятье —
Да есть ли у тебя понятье?!
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Лягухи прочие теперь
Живут при славе и почете,
Не знают горестей, потерь —
Тебе же квакать на болоте.
Ошибка вышла при расчете:
Стрелу она в сердцах сломала —
Такой потребно много, а не мало.

И если целит наугад,
То счастья более не ищет.
Мерещатся ей невпопад
Меж тем зеленые глазищи,
И думает о принце нищем
В своем далеком стольном граде,
Не ведая, чего бы ради...

Зверюга

Разбитая лапа кровила,
И ты волочила капкан,
И с неба сорочьи правила
Ему указали на стан

Звериной кончины в сугробе...
Все ближе породистый лай — 
Уйти от него и не пробуй,
А скорый конец пожелай.

И вот он прицелился точно,
Да только отставил ружье...
Глаза — две поставленных точки, 
Вовек непрощенье твое.

Звериную славу исхода
Понять ли кому и когда?
Остаться на месте — свобода,
Презренье твое навсегда!

Хватить бы ружье о березу,
Чтоб вышло спасенье ему,
И дальше рвануть по морозу,
Не зная, зачем? почему?
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Бабочка сердца

Витала бабочка над нами,
А мы с тобою — взор во взор,
Но твоего глазного дна мне
Достать нельзя наперекор

Сиреням вкруг — до помраченья,
До отторжения любви...
Объята страхом — страх леченья.
Зовешь меня... Всегда зови!

Томимся в клинике с тобою,
И рву мольбой на части грудь:
«Господь, спаси от боли болью,
Храни ее — меня забудь!»

И вслед тебе по коридору
Другая бабочка мелькнет —
Сама невидимая взору,
Верша спасительный полет.

Она проследует в палату,
Куда заказаны пути.
Лети к рассвету, не к закату,
Лети же, бабочка, лети!

И скорой помощи сирены
Кричат взахлеб и без конца,
Но под наркозом пусть сирени
Коснутся милого лица;

Тебя спасут и мановенье 
Прозрачных двуединых крыл,
И бликов по челу скольженье,
Как будто близкий близко был...

Когда же выйдешь — никакая,
То бабочка прервет витье
И сядет, крыл не размыкая.
Не сердце это ли мое? 

Шотландская скала

Дошел до крайности, где край
Острее лезвия теперь…
Давай на жизнь свою сыграй —
Любовь синоним ли потерь?
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Подняться надобно с колен
И выйти к высоте орла:
Стоять мне сутки на скале —
Пытай, шотландская скала!

Обычай северный таков,
Когда жену берешь себе,
Иди на край — и будь готов
Слепой довериться судьбе.

Звучит волынка ветра здесь,
И шторм злорадствует внизу,
Но, точно лук, натянут весь,
Я должен выдержать грозу.

Тебя люблю и не люблю,
А как еще хотела ты,
Когда погибель кораблю
Сулит исчадье темноты?

Спаду с мореного лица,
И выест соль разрезы глаз,
И грань венчального кольца
Сверкнет звездой хотя бы раз.

Увижу знак, постигну знак
И не забуду о своем:
Пускай объял кромешный мрак —
Один стою, стоим вдвоем.

	 г. Ростов-на-Дону
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Современная поэзия, проза, 
публицистика Республики Коми

От редакции

Не в первый раз мы знакомим читателей с поэзи-
ей, прозой, публицистикой Республики Коми. Но это 
встреча — особенная! Именно в этом году министр 
культуры Республики Коми утвердил проект ежегод-
ного проведения дней журнала «Юность» в республике 
(дни «Юности»). С чем мы всех нас и поздравляем! То, 

что будет происходить в Сыктывкаре во второй поло-
вине мая 2017 года, мы надеемся осветить на страни-
цах нашего издания. Не все же вам впитывать поток 
из электронных СМИ об очередных посадках губерна-
торов. Есть и другая музыка в жизни!

Публицистика

Артур Артеев

Артур Артеев родился в Сыктывкаре. Окончил 
филологический факультет Коми государственного 
педагогического института и аспирантуру Института языка, 
литературы и истории Коми научного центра Уральского 
отделения РАН. Лауреат премии М. Кастрена в области 
журналистики. Победитель конкурса международного 
конкурса прозаиков, пишущих на языке эсперанто. 
Журналист газеты «Республика». Живет в Сыктывкаре. 

На берегу Выми
О ч е р к

Где росла прокудливая береза 

С ело Усть-Вымь — одно из старейших в Коми крае. 
Еще до принятия христианства, в языческие вре-
мена, здесь находилось поселение зырян, которые 

поклонялись прокудливой березе. Затем в 1380 году на 
вымскую землю из Ростовского монастыря пришел мо-

нах Стефан Пермский, срубил древнюю березу, выру-
бил лес на холме и поставил «келию и дом молитвен-
ный». С этого времени началась официальная история 
села. В 1384 году, рукоположенный в епископы, святи-
тель Стефан приступает к храмовому обустройству Перм-

Рисунки Марины Медведевой
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ской епархии. Своей резиденцией он выбрал Усть-Вымь. 
Первый зырянский монастырь возвели на месте прокуд-
ливой березы. При монастыре была открыта школа, в 
которой готовили священнические кадры. Преемники 
Стефана превратили Усть-Вымь в укрепленный городок, 
за валом и деревянными стенами которого находились 
церкви, монастырь и «двор владычен большой», а также 
пять осадных и четыре крестьянских двора. В первой по-
ловине ХV века Усть-Вымь стала военно-административ-
ным и епархиальным центром, играла заметную роль в 
Северо-Восточной политике Русского государства. К се-
редине XV века политическое значение Усть-Выми на-
чинает падать, а во второй половине века утрачивается 
и значение ее как епархиального центра — в 1564-м ка-
федра епископов переносится в Вологду. Но Усть-Вымь, 
утратив свое значение в качестве резиденции епископов, 
осталась центром принадлежавших епископам владений 
на территории Коми края, а также центром паломниче-
ства к чудотворным мощам епископов Пермских — Гера-
сима, Питирима, Ионы, покоящихся на Благовещенском 
холме. В начале ХVIII века в Усть-Выми — первом из 
селений Коми края  — начинается каменное строитель-
ство. На месте ветхих деревянных храмов устюжскими 
и местными зодчими возводятся Вознесенская церковь. 
Русский путешественник академик Иван Лепехин, обо-
зревая в 1771 году зырянский край, поражался красоте и 
убранству усть-вымских храмов. В результате проведен-
ной в 1797 году реформы системы низового администра-
тивного управления Усть-Вымь становится волостным 
центром Яренского уезда. В 1990 году село Усть-Вымь 
включено в Список исторических населенных мест Рос-
сийской Федерации. В 1996 года был возрожден Михай-
ло-Архангельский монастырь, под обустройство обители 
выделена территория на историческом месте монасты-
ря. В честь 625-летия прихода в Усть-Вымь Стефана 
Пермского в центре села установили памятник — птицу 
счастья. Это 12-метровый металлический столб, увенчан-
ный флюгером в виде железной птицы.

По следам Робинзона Крузо

С ложно встретить человека, который бы не знал, кто 
такой Робинзон Крузо. Если кто и не читал книгу 
о моряке из Йорка, то хотя бы видел фильм о его 

приключениях. Но мало кто знает, что Робинзон Крузо 
путешествовал по России и во время этой поездки побы-
вал в Коми крае. В частности, автор книги Даниель Дефо 
упомянул село Усть-Вымь. Во многих российских регио-
нах имя этого литературного героя уже стало своего рода 
туристическим брендом. Только вот в Коми о Робинзоне, 
кажется, напрочь забыли. 

В 1719 году Даниель Дефо издал роман с длинным 
названием «Жизнь, необыкновенные и удивительные 
приключения Робинзона Крузо, моряка из Йорка, про-

жившего двадцать восемь лет в полном одиночестве на 
необитаемом острове у берегов Америки, близ устья ве-
ликой реки Ориноко, куда он был выброшен кораблекру-
шением, во время которого весь экипаж корабля, кроме 
него, погиб, с изложением его неожиданного освобожде-
ния пиратами. Написано им самим». Но лишь знатоки 
литературы вспомнят, что плодовитый автор написал 
более трехсот различных произведений, а Робинзон 
Крузо у него стал героем не одного романа, а целой ли-
тературной трилогии. Первое издание «Робинзона» было 
раскуплено за несколько дней. Коммерческий успех пер-
вой книги превзошел все расчеты автора и книгопродав-
ца. Это подтолкнуло писателя к мысли написать ее про-
должение. Предприимчивый Дефо принялся за вторую 
часть. И уже через несколько недель продолжение под 
названием «Дальнейшие приключения Робинзона Крузо, 
составляющие вторую и последнюю часть его жизни, и 
захватывающее изложение его путешествий по трем ча-
стям света, написанные им самим» (Farther Adventures of 
Robinson Crusoe…) было уже готово. Продолжение рома-
на разделило успех первой части и было прочитано с та-
ким же интересом. Любимый герой снова отправляется в 
скитания: посещает свой остров, совершает кругосветное 
путешествие, в конце которого оказывается в далекой и 
загадочной России. В завершение этого путешествия он и 
побывал в Коми крае. В подлинность всех совершенных 
Робинзоном путешествий читатели той эпохи верили со-
вершенно так же, как и в реальность его существования. 
Книгу читали, следя по карте за маршрутом Робинзона. 

Тем не менее описанию путешествия Крузо вокруг 
света суждена была гораздо менее завидная судьба, чем 
рассказу о его одинокой жизни на острове. Второй том 
был практически забыт. Иногда в некоторых изданиях 
Дефо вдруг появлялись отрывки о пребывании Робин-
зона в Сибири, но то, как он туда попал, оставалось со-
вершенно неясным. Хотя в мировой практике до сих пор 
существует традиция издавать обе части вместе. Первый 
полный перевод двух частей «Робинзона» на русский 
язык вышел в 1843 году. В СССР было академическое 
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издание 1935 года, а следующее — только спустя 60 лет, 
в 1996 году. В последние годы книгу стали переиздавать 
чаще. В 1720 году вышла третья часть трилогии — «Серь-
езные размышления в течение жизни и удивительные 
приключения Робинзона Крузо, включающие его виде-
ния ангельского мира». Но это уже было не художествен-
ное произведение, а эссе на социально-философские и ре-
лигиозные темы. Видимо, поэтому коммерческого успеха 
книга не имела.

Вторая часть «Робинзона» написана в форме путевого 
дневника. Новое путешествие, предпринятое героем уже 
в преклонном возрасте, длилось десять лет и девять меся-
цев. Покинув свой остров, Робинзон вернулся в Англию и 
разбогател, но вскоре начал тяготиться размеренностью 
буржуазной жизни. Возраст и уговоры жены до поры до 
времени удерживали Крузо на родине. Он покупает фер-
му, намерен заняться сельским трудом, к которому он так 
привычен, но смерть жены ломает эти планы. Больше его 
ничто не держит в Англии.

«В начале 1693 года вернулся домой из первого своего 
небольшого путешествия в Бильбао мой племянник, ко-
торого, как я уже говорил раньше, я сделал моряком и ка-
питаном корабля, — рассказывает Робинзон. — Он явил-
ся ко мне и сообщил, что знакомые купцы предлагают ему 
съездить за товарами в Ост-Индию и Китай. Племянник 
предложил поехать с ним и посетить остров. Я недолго 
раздумывал. Неожиданное предложение племянника так 
соответствовало моим собственным стремлениям, что 
ничто не могло воспрепятствовать мне принять его».

В начале 1694 года 61-летний путешественник, оста-
вив дома малолетних детей, отплывает из Англии, чтобы 
вернуться в Лондон только в январе 1705 года. Вместе с 
ним в путешествие уплывают верный Пятница, два плот-
ника, кузнец, портной и некий 
«один ловкий смышленый ма-
лый — мастер на всякие механи-
ческие работы».

Робинзон путешествует по 
Южной Америке, затем отправ-
ляется на свой остров, находит 
там достаточно многочисленную 
колонию поселенцев, состоящую 
из испанцев и англичан. Крузо 
проводит на острове социально-
экономические реформы, раз-
руливает конфликты, передает 
поселенцам инструменты и тех-
нологии и отбывает путешество-
вать дальше. Его путь лежит те-
перь в восточные моря. Робинзон 
огибает Африку у мыса Доброй 
Надежды, затем посещает Мада-
гаскар и Индию. На море в схват-
ке с дикарями гибнет Пятница — в 

него попало три выпущенных из лука стрелы. Оставший-
ся без спутника путешественник оседает в крупном горо-
де на берегах Бенгальского залива. Во время очередной 
торговой операции он оказывается с грузом опиума в 
Китае, где лишается корабля. Однако он узнает, что в Пе-
кин прибыл караван московских купцов, и решает отпра-
виться с этим караваном на родину по суше. Ему нужно 
пересечь всю Азию, Сибирь, Европейский север России и 
возвратиться в Англию через Архангельск.

«Первый город или селение, который мы встретили во 
владениях московского царя, насколько помнится, носит 
название Аргуни», — пишет герой. Караван движется по 
степям и лесам до Нерчинска (Nertznskoy), переправля-
ется через огромное Чекс-озеро (Schaks-oser) и достига-
ет Енисейска на реке Енисей (Janesay), затем попадает в 
Тобольск. В Тобольске Крузо проводит зиму. Сибирские 
краеведы даже нашли «дом Робинзона». Особенно близ-
ко сходится Робинзон с опальным министром князем 
Голицыным. Он предлагает содействовать его бегству из 
Сибири, но старый вельможа отказывается, и путеше-
ственник увозит из России его сына. Сибирь, по описани-
ям Крузо, — это хорошо населенная страна, в городах и 
крепостях которой русские гарнизоны охраняют дороги 
и караваны от хищнических набегов татар. В свою оче-
редь, Робинзон сам нападает на татар. Главное приклю-
чение романа  — сожжение около Нерчинска татарского 
деревянного идола Чем-Чи-Таунгу (Cham-Chi-Tanngu). 
Ярый протестант Крузо не выдерживает и решает искоре-
нить сибирское язычество. Ночью, подкравшись к идолу 
вместе со своими спутниками, Робинзон сжигает его. По-
сле этого «миссионерам» приходится поспешно бежать и 
искать защиты у русского воеводы. Кстати, всю Сибирь и 
Урал Робинзон Крузо называет Великой Татарией и по-
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чти все этносы этих регионов — татарами. Дело в том, что 
на западноевропейских картах той эпохи эти территории 
и их жители назывались именно так.

Разумеется, что в реальности никакого Робинзо-
на Крузо и его путешествия в Россию не было. Все это 
только литературный вымысел. Но ведь даже в первой, 
«островной», части робинзонады автор взял за основу ре-
альный случай — приключения на необитаемом острове 
моряка Селькирка. Поэтому неудивительно, что некое 
путешествие по России тоже может быть реальным.

Тема Сибири в XVIII веке была «коммерческой», ан-
гличане живо интересовались далекой страной, поэтому 
автор рассчитывал на хороший сбыт своей книги. Сам 
Дефо вообще не совершил ни одного продолжительного 
путешествия. Наиболее дальняя от Англии страна, где 
он побывал, — это Испания. Поэтому, чтобы написать 
вторую часть «Робинзона», ему пришлось пользоваться 
книжными справками. Писатель всегда интересовал-
ся всем, что касается торговли, и стремился подробно 
ознакомиться с сухопутной дорогой в Китай через Си-
бирь. Голландец Избрант Идес, посланный московским 
правительством в Китай в 1692 году для подтверждения 
некоторых торговых привилегий и установления более 
тесной торговой связи между обоими государствами, 
стал одним из первых иностранцев, подробно описавших 
свое путешествие. Его рассказ был издан на английском 
языке в 1698 году и пользовался огромной популярно-
стью как подлинный дневник путешественника. И весь-
ма правдоподобно, что именно маршрут Избранта взял 
Дефо за основу сибирской робинзонады. Ведь Робинзон 
точно следует по пути голландца, только едет в обратном 
направлении. Поэтому Дефо удалось избежать небы-
лиц, которые ходили о Сибири в европейском обществе 
XVIII века. Стоит отметить и тот факт, что Избрант Идес 
стал одним из первых европейцев, написавших о коми 
народе. Этот факт заставил побывать в Коми крае и Ро-
бинзона.

«Наконец, переправившись через Каму, которая в 
тех местах служит границей между Европой и Азией, мы 

вступили в Европу; первый город на европейском бере-
гу Камы называется Соликамском, — пишет Робинзон в 
дневнике о своем прибытии в земли Перми Великой. — 
Мы думали увидеть здесь другой народ, другие обычаи, 
другую одежду, другую религию, другие занятия, но 
ошиблись. Эта мрачная местность мало чем отличалась 
от монголо-татарских областей; население, большей ча-
стью языческое, стояло немногим выше американских 
дикарей: их дома, их города полны идолов, образ жизни 
самый варварский; исключение составляют только горо-
да и близлежащие селения, жители которых являются 
христианами или мнимыми христианами греческой цер-
кви, но религия их перемешана со столькими суеверия-
ми, что в некоторых местах едва отличается от простого 
шаманства».

В пермских лесах на караван Робинзона нападают 
разбойники. Язык их был непонятен даже проводникам, 
хорошо знавшим языки сибирских народов. Англичанин 
этих разбойников назвал татарами, как и всех осталь-
ных. От «татар» Робинзон и его спутники спрятались 
на берегу притока Вишеры (Wirtska), где им пришлось в 
импровизированной крепости держать осаду. Ночью пу-
тешественники развели большой костер, навьючили ло-
шадей и верблюдов и ушли на север. Им удалось скрыться 
в русской деревне Кермазинское. Отдохнув, перебрались 
через речку Киршу и прибыли в русский город Озомы.

«Через пять дней мы прибыли в Вестиму (Усть-Вымь) 
на реке Вычегде, впадающей в Двину, и таким образом 
счастливо приблизились к концу нашего сухопутного пу-
тешествия, ибо река Вычегда судоходна, и нас отделяло 
только семь дней пути от Архангельска, — завершает Ро-
бинзон свое краткое знакомство с Коми краем. — Из Ве-
стимы мы прибыли третьего июля к Яренску, где наняли 
две больших баржи для наших товаров и одну для себя, 
прибыли в Архангельск, проведя в пути один год пять 
месяцев и три дня, включая восьмимесячную остановку 
в Тобольске». После Архангельска были Гамбург, Гаага и 
родной Лондон. Кстати, прибыль Крузо от десятилетней 
поездки составила 3475 фунтов, 17 шиллингов и 3 пенса.

Завершается дневник путешественника так: «И в Лон-
доне здесь, порешив не утомлять себя больше странство-
ваниями, я готовлюсь в более далекий путь, чем описан-
ные в этой книге, имея за плечами 72 года жизни, полной 
разнообразия, и научившись ценить уединение и счастье 
кончать дни свои в покое».

В реальности на территории Коми края во время пу-
тешествия Робинзона в 1702 году на реке Цильме нашли 
медную руду. И сюда для организации медеплавильного 
производства была направлена экспедиция под руковод-
ством дворянина Федора Огарева. Через год стала дей-
ствовать приказная изба в Усть-Сысольске. В 1704 году 
яренский торговец Григорий Осколков ездил торговать в 
Китай (практически по маршруту Крузо). В 1712 году по-
строен первый каменный храм в Коми крае — Вознесен-
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ская церковь в Усть-Выми. Как-то я посоветовал сотруд-
никам усть-вымского музея сделать хотя бы небольшой 
стенд, посвященный визиту Робинзона в это старинное 
село. Это бы не только заинтересовало местных школь-
ников, но и могло бы привлечь туристов. А если наладить 
еще производство сувениров или магнитиков «робин-
зоновской» тематики, то они бы явно не залеживались 
на прилавке. Гости из Москвы и большинства крупных 
городов страны не могут же похвастаться тем, что на их 
родине бывал сам Робинзон. Да и остров Робинзона на-
ходится слишком далеко. А здесь, совсем рядом, можно 
купить меховую шапку или зонтик а-ля Робинзон и по-
хвастаться тем, что лично прошел по пути Робинзона 
Крузо. Туристов могла бы заинтересовать такая возмож-
ность. Увы, идея сделать Усть-Вымь Меккой для тури-
стов — любителей робинзонады пока не нашла отклика 
в сердцах сотрудников музея. К тому же, как оказалось, 
они ничего не знали про путешествие через их село столь 
популярного литературного героя.

«Чернокнижная» деревня Кони

Н а высоком правом берегу Выми раскинулась уни-
кальная во многих отношениях деревня. Удиви-
тельно уже само ее название — Кони. Дома здесь 

как в сказке. Старинные шестистенные избы с мощными 
бревенчатыми стенами, причудливым крыльцами и низ-
кими свесами крыш тянутся вдоль берега в два ряда, то 
близко подходя к воде, то далеко отступая к полям. Ши-
рокие фасады изб обращены на юг, к реке, и целый день 
открыты солнцу. Жителей в деревне осталось немного. 
Только летом, когда приезжают дачники, Кони оживают. 
Как-то и мне довелось посетить эту деревню, побывать 
в двух ее частях, которые носят название Вей-Кони и 
Ягшор. Избы не очень старые. Рублены они в основном 
во второй половине позапрошлого века. Дома вымского 
типа застройки разделены сенями на зимнюю (вой керка) 
и летнюю (лун керка) части. К задней части дома примы-
кают хозяйственные постройки, разделенные на нижний 
и верхний ярусы. А неповторимым памятником архитек-
туры деревню делает то, что здесь в целостности сохра-
нился культурно-исторический ансамбль. 

По мнению ученых, необычное название деревня 
могла получить от удмуртского слова «коньы» — «белка». 
Видимо, некогда на Вымь перебралась группа удмуртов. 
Другая версия, что Кони — это просто кони, которых и 
сейчас можно встретить на улицах деревни. Но если на 
дореволюционных снимках кони запечатлены самые 
настоящие  — непарнокопытные, то сейчас здесь можно 
сфотографировать не только множество коней и жеребят, 
но и «железных коней»: машин и мотоциклов сегодня на 
улицах не меньше. И третья версия происхождения на-
звания — от имени Кондратий (в коми звучит как Конö, 
Коньöй). 

Первые упоминания о деревне относятся к 
1600 году. В дозорной книге начала XVII века отмечено, 
что в 1608 году в деревне Наровской (центр будущего 
поселения Кони) имелось шесть крестьянских дворов. 
Вокруг Наровской располагались еще восемь небольших 
поселений, которые вошли в состав погоста Вбиюкони. 

Но история древнейшего поселения на Выми значи-
тельно больше четырех зафиксированных веков. В най-
денном на территории деревни Ыджыдъельском могиль-
нике — захоронения XI–XV веков. В средние же века на 
противоположном берегу от деревни Кони то ли москви-
чи, то ли новгородцы построили деревянную крепость. 
Она переходила из рук в руки князьков, разорялась, 
восстанавливалась, но в конце концов была уничтожена. 
Остался только земляной вал. В XVII столетии жители 
деревни Кони активно принимали участие в освоении 
Сибири, поэтому к началу XVIII века в ней осталось всего 
семь жилых дворов, а в середине века — один двор. 

С 1710 года бывшая деревня Наровская именуется 
уже Кони. В семи жилых дворах жили Куштысевы, Соке-
рины, Габовы, Жилины, Розмановы, Тархановы и Бугуе-
вы. В XVIII веке деревня Кони быстро росла, и к 1784 году 
здесь жили 232 человека. 

«Золотой век» в деревне Кони наступил в конце XIX, 
но продлился недолго — до середины XX века. Жители 
деревни сеяли рожь, овес, ячмень, коноплю, разводи-
ли скот, охотились, рыбачили, нанимались на вывозку 
и сплав леса. Работали частные водяные мельницы. Во 
второй половине XIX века здесь построили часовню, в 
1895 году открыли школу грамоты, а в 1907 году — четы-
рехклассное земское начальное училище. К трехсотлетию 
династии Романовых, в 1913 году, на главной площади 
деревни Ягшор (Средние Кони) возвели двухэтажную 
школу. Сейчас еще крепкое, но заброшенное и лишенное 
полов здание зияет черными провалами выбитых окон.

С августа 1907 по сентябрь 1915 года в конинском 
училище преподавал Алексей Сидоров, впоследствии 
известный коми ученый, языковед, археолог, фольк-
лорист, литературовед. Уже в советское время он ездил 
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сюда на археологические раскопки и в 1928 году открыл 
Ыджыдъельский могильник.

Упадок деревни Кони начался после Великой Оте-
чественной войны, с фронтов которой не вернулись 
87 жителей. Затем деревню перевели в список непер-
спективных поселений. Еще пять лет назад в ней было 
два храма: на кладбище и по сей день стоит часовня 
начала позапрошлого века во имя Св. Николая, а пере-
деланная в клуб церковь Св. Николая сгорела в августе 
2001 года. Необычно красивая церковь была построена в 
1903–1907 годах, но простояла менее века. Все это время 
ее рушили и переделывали под клуб: убрали купола, разо-
брали колокольню. Перед пожаром от первоначального 
вида церкви уже мало что оставалось. 

Несколько лет назад специалисты из отдела свода 
памятников архитектуры и монументального искусства 
Государственного института искусствознания подго-
товили и издали в виде трехтомника монументальный 
труд «Архитектура и ландшафты России. Черная книга. 
Утраты. Белая книга. Обретения. Красная книга. Пред-
остережение». Это огромный свод редких и неизвестных 
фотографий, запечатлевших множество величественных 
архитектурных ансамблей и замечательных памятников 
зодчества от Москвы до самых до окраин. Дворянские 
усадьбы, памятники деревянной архитектуры, каменные 
особняки обеих столиц и российской провинции, храмы, 
деревни — почти все они в прошлом веке были разруше-
ны. Фотография деревни Кони оказалась в самой страш-
ной — Черной книге. Здесь помещены снимки только тех 
архитектурных памятников, которые потеряны навсегда 
и остались лишь на фотоснимках, картинах и в памяти 
стариков. В списке разрушений последнего десятилетия 
перечислены сотни памятников истории и культуры, ко-
торые уничтожены пожарами, снесены по воле властей 
или искажены «реконструкцией». Но, к счастью, деревня 
Кони и сейчас еще жива. 

Известный историк архитектуры, автор многочислен-
ных работ по культуре Русского Севера, один из самых 
авторитетных людей в области реставрации памятников 
истории культуры, профессор Петербургского архитек-
турного университета, друг поэта Иосифа Бродского, ис-
кусствовед, историк архитектуры, реставратор Михаил 
Мильчик побывал в деревне Кони в 1966 году. Его рас-
сказ о визите в уникальное место показал, что и сейчас, 
спустя сорок лет, деревня практически не изменилась. 
Точно такая же картина встретились и нам. «Исключи-
тельность села открывается не сразу, — пишет Михаил 
Исаевич. — Здесь преобладают огромные шестистенные 
избы с крыльцами на фасаде. Глухие, могучие стены, про-
резанные небольшими оконцами, напоминают крепост-
ные укрепления. Климат заставлял жителей северных 
деревень возводить постройку так, чтобы в холодные 
ненастные дни можно было почти не выходить из дома. 

Под одной кровлей располагаются две избы и хозяй-
ственный двор. Большие свесы кровли давали возмож-
ность сохранить сухими дрова, похожие на клювы птиц 
водосливы далеко отводили воду, чтобы не гнили стены. 
Главное украшение дома — крыльцо. Его архитектурное 
убранство богато и разнообразно: роспись, резьба, ко-
лонки арочки. Оригинальность крылец — это первое, что 
отличает в деревне Кони избы друг от друга.

Коньки, курицы, поддерживающие водосливы, ко-
лодцы-журавли — все вместе создают фантастический, 
но и одновременно правдивый образ живой природы. 
Деревня органически связана с рекой, с окружающим 
пространством: избы первого порядка следуют изгибам 
берега, а по склонам лепятся баньки. Во втором и третьих 
порядках избы не выстроились в прямую линию: каждая 
следующая несколько отступает от предыдущей. Таким 
образом, с любого места открывается вид почти на все 
пути порядка, создается живописный ритм крылец. С дру-
гой стороны улицы мерной чередой идут озадки домов 
и длинные взвозы, ведущие на повети. Тут же свободно 
стоят на ножках амбары. Несколько раз избы расступа-
ются, образуя небольшие площади, посередине которых 
колодцы под навесом. К ним со всех сторон сбегаются 
тропинки. По краям площади теснятся амбары. Отсюда 
хорошо видны порядки домов и заречные леса. Каждая 
постройка деревни смотрится обязательно в соединении 
с соседними, воспринимается как часть целого. В этом и 
проявилось то чувство ансамбля, которое часто встреча-
ется в древних городах. Именно ансамбль и делает Кони 
в целом неповторимым памятником архитектуры. Мы 
считаем, что село должно стать архитектурным запо-
ведником. С созданием такого заповедника Коми АССР 
приобрела бы уникальный архитектурный музей под 
открытым небом, ничуть не уступающий по значению 
прославленным Кижам в Карелии и другим памятникам 
древнего зодчества». 

Кроме экспедиции Михаила Мильчика, в деревне 
Кони побывали такие исследователи, как И. Маковец-
кий (1950-ее годы), А. Ополовникова, П. Тельтевский и 
О. Севан (1970-е годы), И. Шургина (1980-е годы), И. Се-
менова (начало1990-х годов). Все ученые выделяли сре-
ди вымских поселений деревню Кони как наиболее заме-
чательную в архитектурном отношении. 

Деревня Кони могла бы получить статус заповедника 
народного деревянного зодчества и занять достойное ме-
сто в списке российских достопримечательностей. Кроме 
памятников архитектуры, рядом с деревней располагает-
ся целый комплекс археологических памятников феде-
рального значения, а также музей уроженца села Туръя, 
профессора Гарвардского университета, ученого с миро-
вым именем, основоположника современной социологии 
Питирима Сорокина. 
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Зайцева Нина из Зайцева Поля…
Р а с с к а з 

Я, Зайцева Нина Герасимовна, сорок пять лет, 
русская, служащая, рационализатор. Рост сто 
шестьдесят сантиметров, вес пятьдесят семь 

килограммов, глаза бурые, волосы иссиня-черные. Была 
Зосимовой и Титовой. Окончила техникум. Мать-оди-
ночка. Племянница Стульчиковой Фаины Григорьевны.

Я родилась и тридцать лет прожила в маленьком по-
селке при почтовом ящике ОГ/333 на севере нашей роди-
ны. Зима тут длится девять месяцев, забеременеешь в снег 
и родишь в снег. «Лето у вас было? Было, только в тот день 
я работала». Вот такие тут погоды, дорогие друзья. Посе-
лок наш назывался Зайцево Поле. Потому я, Зайцева Нина, 
и родилась здесь. Тут рождаются все люди, которые впо-
следствии становятся Зайцевыми. Замечу, что в здешних 
лесах действительно много зайцев, жирных, пушистых, с 

быстрыми, черными, без ресниц, глазами. А поле около 
поселка одно, там сажали картошку, а зайцев с косыми 
темными глазами я не видела, и почему это поле называ-
ется Зайцевым, я не в курсе, дорогие товарищи. Наверное, 
назвали его очень давно, еще до Великой Октябрьской со-
циалистической революции, пламенной, незабываемой, с 
темными, косыми, без ресниц, глазами.

В этом картофельно-зайцевом поле, на зеленых тра-
вяных межах, разделяющих грядки поселковых жителей, 
мы играли в детстве с мальчишками в разные задушевные 
игры. Одна из них заключалась в том, что мальчики про-
сили нас, девочек, снять трусики и показать им наше по-
тайное местечко. Девочки не соглашались, и мальчишки 
бегали за нами, ловили. Как-то поймали меня, повалили 
на травку и сняли трусики, выцветшие, с дыркой на попе. 
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Они только посмотрели, не сделав ничего плохого. Сразу 
ушли. Я плакала, и девчонки смотрели на меня издалека и 
боялись приблизиться. Как будто я стала заразной. И дев-
чонки, и мальчишки сторонились меня примерно ме-
сяц. И только один мальчик, задиристый, курносый, с 
веснушками на носу, Ванька Пипуныров, встретившись в 
поселке, краснел, опускал голову и вежливо здоровался: 
«Здорово, Нинка!»

Ванька Пипуныров утонул в восьмом классе. Но я 
знаю, что это неправда, просто болтовня, дорогие това-
рищи и господа.

Однажды по телевизору был репортаж из Китая. И там 
показали одного необычного китайца из провинции Сы-
чуань. Так вот, этот китаец, примерно сорокалетний, 
невысокий, толстоватый, был с веснушками на носу. 
Китайцев с веснушками не бывает, наверное, поэтому 
нос этого китайца показали крупным планом. И я сразу 
узнала Ваньку Пипунырова! Значит, вовсе он не утонул! 
Он сбежал или уехал в Китай и стал там полноправным 
китайцем! А китайцы и не знают, что детство их сопле-
менник провел в Зайцевом Поле и что он проделывал со 
мной запретную штуку посреди картофельных кустиков.

Мой отец, Зосимов Герасим Григорьевич, был секре-
тарем партийной организации подразделения девятого 
лагерного отделения. Герасим Григорьевич росту был не-
большого, плотный, синеглазый, русоволосый, румяный 
мужчина с зычным голосом. На лбу сидела коричневая 
бородавка. Помню, эту бородавку я всегда принимала 
за пуговицу, думала, зачем пуговица на лбу? Спросить у 
папы стеснялась. А потом решила в пять лет: мозги засте-
гивает. Папа был ветработник, управляющий совхозом. 
Очень умный серьезный человек, почти без юмора. Он не 
то чтобы не смеялся, не улыбнулся ни разу в жизни, во 
всяком случае, я его улыбки не помню. Любил табуретку. 
Простую, кухонную, советскую табуретку, выкрашенную 
в зеленый цвет. Сидел только на ней, широко расставив 
ноги и шевеля их пальцами. Переносил табуретку в ком-
нату, перед тем как включить телевизор. Включал «Го-
ризонт», усаживался на табуретку, руками упирался в ее 
середину, ноги в стороны, шпагатом. Корпус наклонен 
вперед. Целый вечер так телевизор смотрел, иногда тоск-
ливо раскачивался. 

Однажды мама, Антонина Николаевна, мыла окна 
и поставила на табуретку таз с водой. Отец как раз при-
шел с работы, увидел это, зыркнул на маму глазом, свет-
лым, злым, прищуренным, и выплеснул воду из таза на 
пол. А таз надел маме на голову. Я испугалась, заплакала и 
с тех пор обходила папину любовницу стороной. Ни разу 
на нее не присела. Табуретка мстила. Однажды по доро-
ге в комнату я оглянулась. И увидела, что табуретка кор-
чит мне противные рожи и ее левая ножка намеревается 
дать мне под зад… Надсмехалась табуретка не только надо 
мной. Мама ставила ее под стол, чтобы в тесной кухоньке 
образовалось больше пространства, но табуретка на ко-

ленках нагло выползала оттуда, противно ухмыляясь сво-
им мыслям. Интересно заметить, что когда мой папа, вет-
работник, секретарь парторганизации, умер, скончалась и 
табуретка. Гроб вынесли на улицу и поставили на две та-
буретки, папину — под голову и другую, обычную, — под 
ноги, так вот папина — хрясь! — развалилась у всех на гла-
зах. Гроб упал, и папа вздрогнул в гробу, красном, узком, 
с кружавчиками по краям, и выпростал из-под покрывала 
руки, бледные, с синими ногтями. Я подумала, ему стало 
больно от падения и он ожил. А ведь я уже взрослая была, 
приехала на похороны из Сызрани. Скорее принесли от 
соседей другую табуретку, а ту, сломанную, положили в 
гроб папе, и он сразу успокоился, умер снова. Так что папе 
есть на чем сидеть на том свете. Там он ее починит.

Моя мама в молодости имела цыганскую внешность, 
была смуглая, кареглазая, темноволосая, с маленьким 
носом. Я на нее похожа, только глаза у меня не черные, а 
бурые. Мама была добрая бесхитростная русская женщи-
на, работала в поселке Зайцево Поле заведующей клубом. 
Тогда все ходили в клуб на танцы. Народу было много, 
и танцевали допоздна. Мы жили тогда бедновато, мама 
одевалась скромно. Платок на плечи, тапочки на ноги, но 
все равно красивая русская женщина. На танцах познако-
милась с моим отцом, Зосимовым Герасимом Григорье-
вичем, который танцевал плохо и никогда не улыбался, а 
теперь лежал в гробу с обнимку с табуретными ножками.

Там же, в Зайцевом Поле, жила не замужем папи-
на сестра Стульчикова Фаина Григорьевна, моя родная 
тетя. Она походила на своего брата Герасима: здоровая, 
рослая, пышная, русоволосая, синеглазая, румяная, про-
стая и мужественная женщина. Помню ее с блестящей 
железной лейкой в руке. Она поливала сиреневые геор-
гины после трудового рабочего дня. Лейка воду — фьють, 
фьють, струи переливались на солнечном свете, всегда 
разноцветные, лейка любила дикую морковь и норови-
ла полить и ее, фьють, фьють, но Фаина Григорьевна не 
разрешала поливать сорняк, и за это лейка обливала ей 
загорелые крепкие ноги.

Стульчикова Фаина Григорьевна нравилась многим 
мужчинам в Зайцевом Поле. Ее любили и наши правите-
ли, на свидания с которыми она вылетала в разные места 
на специальных правительственных самолетах. Она ро-
дила тридцать пять человек детей, в том числе от наших 
правителей, от Мао-Цзэдуна, от Валерия Глухарева. Она 
рожала каждый год, иногда двойняшек. И сдавала их в 
детские дома поселка Зайцево Поле, городов Папаевска, 
Ижевска, Сызрани. 

Валерий Глухарев был ее любимым мужчиной. Он, 
отбывая сроки наказания в колониях, часто менял свои 
метрики: фамилию, имя, отчество, год рождения. Многие 
дети Фаины Стульчиковой учились на прокуроров и спо-
собствовали этому. Все их дети носили разные фамилии 
и отчества. Валерий Глухарев своей внешностью очень 
походил на русского художника Левитана, который жил, 
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если вы помните, в прошлом девятнадцатом веке, а еще 
он походил на Рихарда Зорге и Валерия Чкалова. Взгля-
ните на их портреты: ведь это одно лицо! Если вы со-
гласитесь со мной, то подсчитаете, лет сейчас Глухареву 
около семидесяти. Несомненно, он знает секреты омоло-
жения, ведь выглядит всего-навсего на сорок! Однажды 
я пришла к своей тете Стульчиковой Фаине Григорьевне 
попить чаю, а у нее дядя Валера Глухарев стоит перед зер-
калом и мажется кремом. Подождал, пока крем «Янтарь» 
впитается в щеки и лоб, и остаток крема вытер полотен-
цем ровно через пятнадцать минут, как рекомендова-
лось в инструкции. Крем дядя Глухарев хранил в ванной 
комнате на полочке, стеклянной, тонкой, лучезарно вы-
мытой. Однажды Стульчикова Фаина Григорьевна, моя 
родная тетя, прибиралась, тщательно мыла полочку жид-
костью для стекла и, перепутав, положила вместо крема 
«Янтарь» зубную пасту «Лесная». Валерий Глухарев на-
мазал зубной пастой лицо, холеное, круглое, красивое, 
как у актера, и, даже не сняв пасту салфеткой, стал бегать 
за моей теткой с топором. Весь поселок Зайцево Поле 
слышал ее душераздирающие крики! А многие видели по-
лыхающее на солнце острое лезвие топора и сверкающее 
зеленой пастой лицо Глухарева. Помню, в детстве я смо-
трела французский фильм ужасов, так вот дядя Валерий 
Глухарев был очень похож на главного героя Фантома-
са. К счастью, он не догнал мою тетю, ей помогли ноги, 
загорелые, крепкие, со светлыми волосками.

Кстати, не в кремах дело! Многие пользуются ими, в 
том числе и кремом «Янтарь», но всем далеко до моложа-
вости Валерия Глухарева! 

Глухарев мог быть сущим ангелочком. Мою подругу 
Катю, простую, статную, с косой ниже пояса, он соблаз-
нил так: посадил на поляну, договорился с комарами, 
чтобы не ели красавицу, набрал ей букет лесной герани 

вперемешку с лютиками, прочел стихи из сборника Сер-
гея Есенина «Гой ты, Русь моя родная», и вот Катя лежит 
у него на груди. Но остерегайтесь, женщины мира, ибо 
характер у Валерия Глухарева жестокий. Он просто-на-
просто садист, скажу я вам, бандит и мошенник, по кото-
рому веревка плачет. Когда двадцать третьего февраля не 
помню уже какого года двадцатого столетия я осталась с 
ним наедине у него в квартире, он, придя с работы выпив-
ши, без всякой причины и даже не ссорясь со мной, стал 
меня зверски избивать. Я думала, что живая от него не 
уйду. И он это проделывал со многими своими любовни-
цами. Да, надо сознаться, он сделал меня своей возлюб-
ленной и даже Фаине Григорьевне признался:

— Полюбил я твою племянницу.
— Полюбил — так разлюбишь, — ответила Стульчико-

ва Фаина Григорьевна, нисколько не осерчав.
Так и стало. Три года он любил меня, баловал кон-

фетами «Мишка на Севере», овсяным печеньем, которое 
доставлял из Москвы, яблоками и вином различного про-
исхождения, водил в кино на последний ряд, а потом стал 
мучить побоями. Я сбежала от него, вспомнив предсказа-
ния моей родной тети!

От нее, Стульчиковой Фаины Григорьевны, Глухарев 
Валерий Иванович имеет дочь, работницу центрального 
телевидения в Москве Татьяну Веденееву, которая, вполне 
возможно, и не знает ничего о своих родителях. Надо рас-
крыть ей глаза! Несколько раз я пыталась написать ей на 
место работы, но Валерий Глухарев уничтожал мои пись-
ма! Многие дети Фаины Стульчиковой живут в Сызрани, 
а многие в Москве, как Татьяна Веденеева, а еще в Нью-
Йорке, Папаевске, Зайцевом Поле. Работают директорами, 
кадровиками, партработниками, полковниками, следова-
телями, инженерами, врачами, психиатрами, гинеколо-
гами, работниками уголовного розыска, управляющими 
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сбербанками, космонавтами, дикторами центрального те-
левидения (Татьяна Веденеева). Не только Татьяна Веде-
неева, но и многие другие не знают своего происхождения, 
так как воспитывались в детских домах, без родительской 
ласки и подарков. Но все-таки Стульчикова Фаина Гри-
горьевна, как могла, проявляла о них заботу.

В сельсовете поселка Зайцево Поле она при мне бра-
ла справки для своих детей о том, что ее брат Зосимов 
Герасим Григорьевич был секретарем парторганизации. 
Увидев меня, она сказала: а вот и моя племянница, она 
подтвердит эти сведения, Зосимов Герасим Григорьевич 
ее отец. Я не поняла хитрости родной тети, так как тогда 
была еще слишком мала. Стульчикова Ф. Г. впоследствии 
сняла много копий с этой справки и раздала всем сво-
им детдомовским детям. При их помощи они попадали 
в институты по льготам, вне конкурса. Среди них были 
дети Фаины Григорьевны не только от Глухарева, но и 
от наших правителей — И.  В.  Сталина, Н.  С.  Хрущева, 
Л. И. Брежнева, Ю. Андропова, Мао-Цзэдуна… Оказыва-
ется, я с ними была в родстве, сама того не подозревая. 
Бедные дети выросли в детдомах. Фаина Григорьевна и 
от отца моего имела двенадцать детей. Валентина Тереш-
кова — дочь Фаины Стульчиковой. Сорок лет я не знала 
о существовании моих двоюродных братьев и сестер. Они 
росли рядом со мной, ездили в одном автобусе, ходили 
в одну школу в поселках Зайцево Поле и Синий погост, 
а я ничего не подозревала. Хотя мне давали понять об 
их существовании. Помню, подбежала ко мне какая-то 
женщина на школьной перемене и говорит: приехала 
твоя тетя из Папаевска, Стульчикова Фаина Григорь-
евна, шестерых детей сейчас сдала в детдом, пойдем по-
смотрим. А я испугалась и убежала. А на другой день мы 
пошли в детдом всем классом на экскурсию, но я не за-
помнила своих двоюродных сестер и братьев, они были 
как все другие дети, сопли у них такие же и чулочки в гар-
мошку. Сразу всех напрочь забыла, а это были будущие 
прокуроры, начальники уголовного розыска, артисты, 
врачи, депутаты Государственной Думы. Всех их родила 
Стульчикова Ф. Г., простая советская доярка, о которой 
писали в местной газете «Ленинское знамя».

…В шестьдесят шестом году я с отличием окончила 
техникум. Я была тогда бесхитростная, робкая, застенчи-
вая, честная. Любила наряжаться, делать модные причес-
ки, ходила на танцы.

Работала в совхозе в Зайцевом Поле с осужденным 
бригадиром-агротехником. Тогда был хороший урожай 
капусты. Ночи белые, капуста знай себе сутками налива-
ется, влагою напивается, воды в северной землице неме-
рено. В моих рабочих числился Валерий Глухарев, зэки 
мне однажды сказали: к Глухареву приехала женщина лет 
на двадцать старше его, Стульчикова Фаина Григорьевна. 
Так любят друг друга! Я тогда не поняла ничего и ляпнула 
зэку: а у меня есть тетя Стульчикова Фаина Григорьевна. 
Не догадалась, что это она и есть. Там же в моей брига-

де отбывал срок наказания будущий президент Америки 
американец Рейган. Мне зэки показывали на него, гово-
рили, запомни, вот это будущий президент-американец, 
познакомься ближе, будет американский блат, в Америку 
будешь ездить в Белый дом на лужайку. Я тогда не придала 
этому значения, заставляла Рейгана работать, как всех, не 
нравилось ему капусту пропалывать. «Вот тебе это поле — 
видишь, на километр тянется, это твое, пропалывай добро-
совестно. А то без обеда останешься». Полол, куда деться. 

Мне было тогда двадцать лет. Рабочий Валерий Глу-
харев хотел обратить внимание на себя. Однажды я была 
очень занята, составляла отчет. Он сел рядом, положив 
передо мной финский нож убийцы и садиста. Я писала, не 
обращая на него внимания, только спросила про нож:

— Зачем он тебе?
— А так, — буркнул в ответ.
Эта финка была нужна Глухареву для различного 

вида шантажа.
Где-то в пятьдесят седьмом году помню случай: я — 

маленькая рыжая девочка, застенчивая и робкая, с буры-
ми зелеными глазами, носившая тогда кирзовые сапоги с 
блестящими начищенными носками, стояла осенью. Ря-
дом змеилась железная дорога. С другой стороны парал-
лельно железке лежала автомобильная дорога. Дальше 
высился лес. До райцентра Синий погост было три кило-
метра. Поселок Зайцево Поле — за спиной. Катились по 
дороге красивые блестящие колеса с узором посередине — 
это были змеи, совершавшие свое путешествие таким вот 
образом. Я хотела подойти поближе, чтобы их рассмо-
треть, но стоявший рядом со мной зэк в простой черной 
одежде предостерег: отойди, не трогай, укусят. Возможно, 
это иностранная разведка поставляла змей Валерию Глу-
хареву для шантажа наших руководящих работников и 
офицеров советской армии. 

Когда Валерий Глухарев сел рядом со мной со своей 
финкой, узкой, длинной, коварной, я готовилась в пер-
вый раз выйти замуж за отрядного офицера Титова Игна-
та Иваныча, голубоглазого блондина с кавалерийскими 
ногами, местного футболиста. Его после моей свадьбы 
споили. Я разошлась с ним, когда мне было двадцать пять. 

После моей свадьбы с Титовым Глухарев водился с его 
сестрой Валей, молоденькой, хорошей, черноглазой ми-
лой девушкой. Они пошли в клуб на танцы. Валю пригла-
сил приезжий художник Александр. Глухарев подождал, 
пока закончится танец, и набросился на Валю, как лютый 
зверь. Он зарезал Титову Валю, нанеся ей шесть ножевых 
ранений знакомым мне финским ножом. Чтобы ее спасти, 
вызывали шесть профессоров из Москвы, за ее жизнь бо-
ролись шесть дней, ничего, спасли. Профессорам дали за 
это Ленинскую премию. Сейчас Валя Титова живет в Сыз-
рани, заместитель директора банно-прачечного треста, 
крупный банно-прачечный деятель. Начальником медча-
сти лагеря работал сын Стульчиковой Фаины, Болдырев, 
двойник немца Хоннекера, он и вызывал всех кремлев-
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ских профессоров. Его жена, Ангелина Палкина, в моло-
дости была киноартисткой в Австралии. В восемьдесят 
восьмом году по телевизору шел многосерийный фильм 
«Все реки текут», там она, Ангелина Палкина, играет глав-
ную роль. Я ее опознала. Зря она скрывает этот факт своей 
биографии, ведь играет очень хорошо, не надо стесняться.

…У меня всего двое детей. Когда я родила дочь Ксюшу 
весом в три с половиной килограмма, Валерий Глухарев 
поднял зону на ножи, диктуя свои условия. Ему продли-
ли срок еще на три года. Я родила дочку Ксюшу, а позже 
узнала, что, оказывается, родила двойняшек. Двойняшку 
от меня скрыли, сразу куда-то унесли, оставили только 
Ксюшу. В сельсовете секретарь Варвара Тимофеевна дала 
мне подписать чистый лист бумаги, когда я оформляла 
пособие матери-одиночки. Двойняшку же оформил на 
себя Валерий Глухарев. Он мне сам в этом признался.

— Извини, Нина Герасимовна, — он меня уже по име-
ни-отчеству звал, — одну твою дочку я присвоил. Я ее 
воспитаю в своем вкусе, а похожа она будет на тебя, цы-
ганку-красавицу со светлыми глазами.

Он тогда уже из лагеря вышел и жил на бесконвойке. 
Мучил меня, не говорил, где спрятал двойняшку, я каж-
дый день его пытала-плакала, свою Ксюшу забросила, в 
круглосуточный садик отдала, искала ее сестренку, весь 
район объездила, а нашла ее здесь, в Сызрани. Об этом 
позже еще скажу, дорогие товарищи.

Отцом моих двойняшек был Зайцев Павел Иванович. 
За этого Зайцева я выходила замуж в семьдесят шестом 
году двадцатого столетия. Но я помню его очень пло-
хо, потому что Павел Иванович каждую неделю ездил в 
командировки, а когда возвращался, брал удочки, сети 
из-под нашей супружеской полной, как река, кровати и 
шел ловить рыбу. Поймав рыбу, он сажал ее за стол, от-
чего все стулья были у нас в рыбьей слизи и чешуе. Вся 
рыба поголовно просила пить, и Павел Иванович поил ее 
водкой и компотом из черной смородины. Помню, одна 
рыбина захлебнулась компотом и умерла, а другие про-
сто пьянели и тихо засыпали. Однажды Павел Иванович 
уехал в очередную командировку — в пустыню Невада — 
и более ко мне не возвращался. Уже потом я заметила, что 
удочки и сети тоже исчезли. Он взял их с собой. Этому об-
стоятельству я особенно удивлялась, потому что знала со 
школьных лет, что в пустыне нет рек и вообще нет воды, 
и очень переживала, ведь Зайцев Павел Иванович, груз-
ный торжественный мужчина с нежным голосом Николая 
Сличенко, не сможет поймать там ни одной рыбки. А ры-
бачить он любил так же самозабвенно, как ездить в коман-
дировки. Бедный, так и пропал в американской пустыне.

Почему украденную двойняшку записал в свой паспорт 
Глухарев Валерий, который 23 августа 1989 года по улице 
Советской шел в форме сержанта милиции к остановке ав-
тобуса, я не знаю. Может, он просто хотел иметь от меня на 
память какую-нибудь вещицу, а вещицы никакой не было. 
Вот и присвоил мою, чужую для него, девочку. 

На улице Минской нашего города опорный пункт ми-
лиции. Однажды я позвонила туда, надеясь, что там будет 
дежурить Валерий Глухарев. Я хотела снова попытать у 
него про мою дочку-двойняшку. И вдруг мне ответил ее го-
лос! Голос моей двойняшки! Голос был точно как мой, тон-
кий, слабый, исключительно женский. Я разволновалась и 
стала часто туда звонить, требуя, чтобы со мной погово-
рила дочь. Трудность заключалась в том, что я не знала ее 
имени. Валерий Глухарев сознательно не сообщил мне об 
этом, садистки усугубляя мои страдания. В опорном пунк-
те милиции по улице Минской трубку бросали. Я ходила 
туда, объясняла дежурному офицеру, что здесь работает 
инспектором моя дочка-кровиночка-двойняшка. Дежур-
ные меня так ни разу к дочери не пропустили, прогоняли, 
как муху назойливую, осеннюю, с прозрачными крыльями. 

Я эту свою двойняшку видела летом на пляже. У нее 
глаза бурые, точно как у меня. У Ксюши же, ее сестры, се-
рые, как у Зайцева. С Ксюшей все хорошо, она живет в Зай-
цевом Поле в панельном доме, сером, теплом, с батарея-
ми в стенах, у нее двухкомнатная квартира, мужа и детей 
нет. Я пошла за двойняшкой следом, когда она закончила 
загорать, уговаривая остановиться, посмотреть на меня 
внимательно, узнать во мне черты матери. Двойняшка убе-
жала, но прежде несильно ударила меня пляжной сумкой 
по голове, когда я стала хватать ее за подол кофточки. Она 
закричала, что вызовет милицию и меня заберут! Вы пой-
мете меня, дорогие товарищи, я потеряла покой. Жажда 
узнать жизнь двойняшки, жажда признать меня матерью 
поглощает меня целиком. Я встаю утром и, выпив чашеч-
ку чаю, густого, черного, бодрящего, бегу к месту ее рабо-
ты. Я вижу ее по утрам! Но боюсь подойти, опасаясь, что 
она исполнит свою угрозу, прячусь за кусточком неболь-
шого роста. По автомобильной дороге около ее учрежде-
ния все так же катятся змеи, красивые, блестящие, с узо-
ром на спине. Валерий Глухарев продолжает свое черное 
дело. Я боюсь этих змей, помню, как предупреждал меня 
зэк — укусят! Укус змей ядовит, я помню это со школы. 

Что же мне остается? Остается одно — обратиться с 
письмом к своей двоюродной сестре Татьяне Веденеевой, 
пусть мне поможет! Пусть двойняшка взглянет на меня 
внимательно! Я ей все расскажу! Я раскрою ей глаза на Ва-
лерия Глухарева! Как вы думаете, дорогие товарищи, Тать-
яна Веденеева согласится помочь? Если нет, напишу Вален-
тине Терешковой. Или обращусь к своему двоюродному 
брату прокурору, заранее спрошу у Фаины Григорьевны 
Стульчиковой его имя. Фаина Григорьевна живет в посел-
ке Зайцево Поле, как прежде, но иногда я вижу ее здесь, 
в Сызрани. Наверное, приезжает на свидания к Валерию 
Глухареву. Они, как и раньше, любят друг друга и рожают 
детей, будущих прокуроров, депутатов Государственной 
Думы, дикторов центрального телевидения. Я недавно 
встретила Фаину Григорьевну — катит коляску!
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Шундыр
С к а з к а

Д алеко-далеко, на берегу реки Паль, которая сво-
им чередом впадает в полноводную Печору, в 
одной деревушке жили-были старик со старухой. 

Жили они долго и ладно, да только мало было в их доме 
радости, острой занозой засела в сердце печаль, потому 
что не было у них детей. И к знахарям старик со стару-
хой ходили, и Богу денно и нощно с усердием молились, 
да все напрасно. Год за годом проходил, зима сменялась 
летом, молодая зелень сухим листом на землю осыпа-
лась, а старики все так же вдвоем свой век коротали. 
Люди в деревне поговаривали: Маланья-повитуха, мол, 
сглазила, потому что дед в молодости не на ней женился.

Долго ли, коротко ли, но дошли до Бога моления-
просьбы старика со старухой: родился у них сын. Бог бла-
гословил. А повитухой пришлось опять Маланью звать: 
другой повитухи в деревеньке не было.

Очень радостно мужу с женой — день и ночь с лица 
улыбка не сходит, так и светятся от долгожданного сча-
стья. Назвали сына Шундыр, что означает «озорник». 
Каждую минуту подходят родители к люльке, смотрят, 
как у них сыночек растет.

Да не тут-то было. Месяц прошел, второй, третий, а 
сыночек не растет. Вот и год пролетел. Шундыр уже и на 
ноги встал, и отца-мать знает, и первые слова проговари-

вает. А росточком все такой же, какой и родился, ни на вер-
шок не подрос. В свое время разговаривать начал, изо дня 
в день ума набирается, как и сверстники, а все маленький. 
Так и не вырос Шундыр: каким родился — таким и остался.

Быстрый, шустрый, боевой, разговорчивый, только 
маленький. Быстрый, как рысь, и ловкий, как белка: то 
на печку залезет, то на полати заберется. Только что по 
скамейке туда-сюда бегал, а смотришь, он уже за перекла-
дину держится, качается. Полностью свое имя оправдал! 
Шундыр! Озорник! Успокаивается только, когда спит 
или на подоконнике засидится. Сидит, смотрит на улицу, 
тогда только тихо себя ведет. Долго сидит там и думает 
что-то свое. Хочется ему выйти из дому, посмотреть во-
круг и узнать, что там, вдали.

Но на улицу старик со старухой сына не пускают: бо-
ятся потерять. А что, такой маленький войдет в траву и 
потеряется. Она ведь для него все равно что лес дрему-
чий, а старик со старухой уже не могут за ним бегать. Да 
что там трава, даже в доме иногда потеряется, да так, что 
мужу с женой приходится его искать до вечера. То за 
шкаф спрячется, то за чугунок с картошкой. А однажды 
в предпечье забрался и уснул там. Вечером, когда дрова в 
печь закладывать стали, только тогда и нашли. В другой 
раз случилось, в ведро с водой — бульк! — и упал, чуть не 
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утонул. Как же его посмеешь на улицу отпустить? В баню 
его и то водят только за пазухой, помоют, попарят старик 
со старухой и обратно домой отведут.

Так и живут-поживают. Не растет сынок, да и ладно, 
никому о нем и словечком не обмолвятся. Даже Маланью 
предупредили, мол, не рассказывай людям про нашего 
сыночка. Не растет, да так уж как-нибудь тайком будем 
растить, чтобы не дразнились да не насмехались.

Однажды тетка Маланья пришла навестить и сказала 
ворчливо: вы бедного Шундыра на солнце никогда не вы-
водили, вот он, как трава в тени, и не растет. Подумали-
подумали старик со старухой, а может быть, так и есть. 
Ведь, в самом деле, боялись косых взглядов и ни разу не 
выводили на солнышко. Давай, мол, попробуем, выведем.

Сказано — сделано. Скосили траву около дома, чтобы 
в траве Шундыр не затерялся, постелили одеяло да туда 
и посадили сыночка. Для надежности за край рубашки 
пояском к себе привязали, чтобы далеко не убежал. Муж 
с женой рядом, присматривают. Кот по кличке Вис тоже 
возле них клубком свернулся да уши торчком выставил.

Жаркий выдался день. Ни ветерка, ни облачка. Сидят 
на одеяле, бездельничают, томятся под яркими лучами 
солнца. Разморило старика со старухой, зевают друг за 
другом, чуть челюсти с места не соскакивают. Так и сами 
не заметили, как уснули оба.

Как только озорник Шундыр это заметил, мешкать не 
стал, тут же снял с себя рубашку и кинул на одеяло, а поя-
сок привязал за лапку кота. Сам побежал за дом, оттуда 
шмыгнул за баню и оказался на воле.

Вокруг зеленая трава растет, желтые одуванчики 
цветут. Радуется Шундыр, бегает вприпрыжку. А старик 
со старухой спят себе, посапывают, проснутся — трук-
трак! — подергают веревочку: здесь сыночек. Только Вис 
недовольно мяукнет, и опять тишина.

Проснулись старик со старухой уже после захода солн-
ца, глядь туда-сюда, а Шундыра-то и нету. Кота, оказывает-
ся, за лапу дергали все это время. Ох и испугались тут муж с 
женой, большой шум друг на друга подняли! Тридцать лет 
вместе мирно жили да впервые так крепко переругались. 
Друг на друга ссылаются-препираются, кто из них раньше 
уснул. Виноватого промеж себя искали-искали да потом 
догадались все же, кинулись искать сыночка. Все кругом 
обошли, нигде Шундыра нет, нигде не нашли. Кто его зна-
ет, где он. Плачут старики, печалятся сильно. Вокруг дома 
искали, около бани, к соседям выходили — нигде нет.

Так и пропал Шундыр.
А мальчонке-то что? Не понимает еще, что он отцу-

матери горе принес. Резвится-бегает себе по траве, ро-
сточком наравне с цветами, людям его и не видно. Бегал, 
бегал и по дороге, и поперек дороги до устали. Вдруг за-
метил, кто-то на него пристально смотрит. Ого! Ой, какое 
неведомое страшилище! В черной густой шерсти, с широ-
ким приплюснутым носом, с кривыми рогами, на тонких 
ножках.

Такого дива Шундыр еще никогда не видел. Ох и испу-
гался же малец! Кинулся было бежать, а страшилище легко 
догнало и опять смотрит на него черными глазами. Затем 
тонкой ножкой приударило да рогами боднуло. Шундыр 
от удара кубарем скатился в траву, да тут же, ох и рассер-
дился, кровь в нем вскипела. Встал, подошел к обидчику 
и цепко схватился обеими руками за шерсть страшили-
ща. А тот и сам от такого нежданного оборота перепугался 
и — гуп-гуп! — кинулся бежать. Бежит, а Шундыр так и 
висит репьем на нем, за шерсть намертво уцепился.

Руки разжать боится, чтобы под задние ноги не по-
пасть. Затем, держась за шерсть, ловко перебирая рука-
ми, поднялся вверх, сел страшилищу на спину и взялся 
за рога. Баран это был. Сидит Шундыр на нем, смотрит 
кругом: как далеко все видно! Окрест зеленый луг с цве-
тами, налево лес, а справа река виднеется. Баран бежит, 
задними ногами подпрыгивает, старается сбросить седо-
ка Шундыра, но никак не может. Так Шундыр на спине 
барана попал в соседнюю деревню, в овечий хлев.

Хозяйка овечьего стада и не заметила его: принесла 
ведро помоев, налила в корыто и домой ушла. Овцы с 
шумом попили, почавкали-поели, а мальчик голодный 
остался. Когда все овцы улеглись, тогда только Шундыр 
отцепился от рогов барана и слез с него, подошел к ко-
рыту, но оно было пустое. Лишь около корыта овцы об-
ронили два кусочка хлеба, их только в рот и положил, ну 
да маленькому-то много ли надо? Поискал глазами среди 
овец знакомого барана, на чьей спине весь день катал-
ся да оглядывал окрестности, прилег к нему, в теплую 
шерсть носом уткнулся и заснул.

Так от усталости крепко спал, что даже не заметил, 
когда стадо овец ушло на пастбище. Проснулся Шундыр 
один в хлеву. Пить хочется. А в корыте ничего нет, утрен-
нюю еду опять до капли выпили-вылизали овцы. И дверь 
наглухо закрыта.

Как же такому шустрому да озорному Шундыру и вдруг 
просидеть целый день в хлеву? Не бывать этому! В окошеч-
ко протиснулся, вылез и сбежал. Огляделся вокруг — все 
незнакомое, а как же иначе, он же в другом селении.

На дворе самая макушка лета, жара стоит нещадная, 
капли воды нигде нет. Ни лужицы, ни росинки. У маль-
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чишки так в горле пересохло, что даже слюны во рту не 
осталось.

Вдруг он услышал хрюканье. Пошел на звук, смотрит: 
кто-то очень большой лежит, хрюкает, а вокруг живота 
такие же розоватые, только маленькие двигаются, толка-
ются, соски ищут. Шундыр это дело тоже еще не забыл, 
да и очень уж пить хотелось. Зашел он за изгородь, лег к 
маленьким и присосался к одной соске. Таким вкусным 
оказалось молочко свиньи, наелся и уснул там.

Вскоре хозяйка свиньи принесла ей пить и увидела 
Шундыра. Очень сильно испугалась, кричать начала: ойя 
да ойя, мол, приходите, добрые люди, посмотрите, посмо-
трите, моя свинья на человека похожего детеныша родила.

Собрались взрослые и дети. Глазам верить боятся, ди-
вуются небывалому: и правда, свинья родила на человека 
похожего детеныша. А шуму-то, гаму вокруг! Вся деревня 
всполошилась. А Шундыр спит себе и спит, ртом за соску 
свиньи держится, ничего не слышит. Наконец люди осме-
лели да и взяли его, оттащили от соски. Тогда только Шун-
дыр проснулся, глаза открыл и говорит: «О, как я долго 
спал!»

Тут все жители вмиг от изумления замолчали. Как 
языки проглотили! Вот ведь диво-то какое! Разговарива-
ет! Старики-старухи перекрестились, мол, сколько на све-
те уже живем, а такого дива не видывали. Вот ведь что мо-
жет быть: поросенок может говорить, совсем как человек!

Потом опять засуетились люди, зашумели, заволно-
вались: что же с ним будем делать? Одни говорят: надо 
его сжечь, это, мол, не к добру, а к беде неминучей. Другие 
говорят: пусть живет, каждое живое существо Богом дано. 
Такому маленькому много еды не надо, всей деревней бу-
дем растить, по неделе каждый будем держать. А хозяйка, 
которая первой обнаружила Шундыра, говорит:

— Нет, никому не отдам мальчонку, сама его буду ра-
стить, может, еще какое счастье мне с ним привалит или 
богатство, — взяла Шундыра и завела в дом.

Богатство и принес Шундыр. Всем хочется посмо-
треть на диво дивное, а ведь просто так, без заделья, не 
зайдешь в чужой дом. Вот и несут хозяйке: кто свиной 
жир, кто мяса кусок, кто рыбу, кто кашу с растопленным 
маслом, кто шерсть овечью, кто шерстяных ниток клубок. 
Если с едой какой зайдешь или что-то полезное в дом 
принесешь — хозяйка сразу добрее станет, не выгонит с 
порога. Шундыр хорошо живет, крепким и сильным ста-
новится изо дня в день. Но… не растет. Вспомнит иногда, 
где-то же, мол, у меня мать с отцом есть. Над ним в ответ 
смеются, на свинью показывают, вот, мол, твоя мамаша, а 
отца давно уж нет, на мясо закололи.

В родной деревне отец с матерью Шундыра печалятся, 
каждый день плачут: вот, дал нам Бог ребеночка и обрат-
но взял…

Долго ли, коротко ли, но однажды и до них весть до-
шла: в соседней деревне свинья человека родила. Старику 
со старухой тоже захотелось посмотреть на такое диво: 

оделись-принарядились, гостинцы для хозяйки взяли и 
отправились в соседнюю деревню.

Сидел на подоконнике Шундыр, завидел их и говорит:
— О! Мой отец и маманька идут.
Над ним опять смеются-потешаются: да-да, говорят, 

как же, сейчас свинья с боровом в дом зайдут.
Зашли старик со старухой. Шундыр к ним кинулся:

— Здравствуй, отец! Здравствуй, маманька!
Старые муж с женой только руками от неожиданно-

сти всплеснули:
— Шундыр, сто раз золотой сынок, единственный, ты 

здесь?
Обнялись, поцеловались, домой собрались.
А хозяйка не пускает. Это, говорит, моя свинья ро-

дила, двенадцатый ее поросенок. У вас, говорит, никогда 
никого не было, ни дочери, ни сына. Не отдам и все. Сту-
пайте, откуда пришли.

Пришлось старикам несолоно хлебавши, с пустыми 
руками домой возвращаться да с поклоном к Маланье об-
ратиться, попросить:

— Сходи, Маланья, в соседнюю деревню, ты ведь по-
витуха, скажи, что Шундыр наш сын.

Сходила Маланья, рассказала, что родила старуха 
сыночка, но не растет сыночек, поэтому и не рассказы-
вали людям. Затем и Шундыр рассказал, как он к свинье 
попал.

Поверила хозяйка повитухе и, делать нечего, отдала 
Шундыра. Пришлось, конечно, старикам хозяйке мешок 
муки отвезти. Как долго, мол, я его кормила, хозяйка ска-
зала. Хотя за счет Шундыра сама и жила и еще всю семью 
содержала, ведь вкусную снедь все жители деревни при-
носили. Да ведь не будешь уж считаться с тратами, когда 
такое счастье старикам привалило: снова сыночек нашел-
ся. Запахнул старик на своей груди Шундыра, и домой 
отправились.

Опять счастливо стали жить втроем. Шундыр все 
крепче становится, ума набирается изо дня в день, а все 
маленький. Долго так жили. Но пришло время, и старик 
сильно постарел, уж не мог он охотиться и рыбачить. 
Опечалились старик со старухой: Шундыр маленький, 
охотиться, рыбу из реки добывать не может.

Шундыр как узнал про печаль отца-матери, так и стал 
проситься:

— Своди, отец, меня на рыбалку.
— Нет, — говорит отец, — ты ведь такой маленький, в 

воду упадешь и утонешь. Не возьму я тебя на рыбалку.
Прошло денька два, опять просится Шундыр:

— Отец, возьми меня на рыбалку.
Мать услыхала, ястребом на мужа накинулась:

— Не посмеешь ты взять малыша, шлепнется в воду, не 
успеешь его схватить.

Прошло еще недели две, в третий раз просится 
Шундыр:

— Своди меня, отец, рыбачить.
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Старухи на тот час не было дома, и взял старик с со-
бой Шундыра.

Спустились они к реке, снасти сложили в лодку. Шун-
дыр сел на нос лодки, и отправились они против течения.

— За край лодки хорошо держись, — учит отец.
— Не упаду, — отвечает сын.
Плывут над глубоким местом, отец веслами гребет. 

Тут Шундыр и спрашивает:
— Отец, а глубоко ли тут?
— Я не достаю до дна, а куда уж тебе.
— Отец, а что там, на дне? — хочется знать мальцу.
— Я не видел, а куда уж тебе, — отвечает отец.
— Если не посмотришь, то и не увидишь, — сказал 

Шундыр да и — тольс! — спрыгнул в воду и — дзумк! — 
кинулся в самую глубину.

Старик было кинулся за ним, но где его возьмешь. 
Уплыл Шундыр — и нет его.

Плакал, плакал старик, звал да звал сыночка, горевал 
да горевал, ругал да ругал себя: зачем только взял маль-
чонку на реку. Какая уж там рыбалка, с пустыми руками 
домой вернулся.

Муж с женой в голос ревут, дорогого сыночка жалеют.
А Шундыр, оказывается, как рыба умел плавать. Ки-

нулся в воду и плавает, вокруг все рассматривает. Рыбы в 
глубине — не счесть. Смотрит: все в одну сторону плывут. 
Сел Шундыр на одну щуку, за грудные плавники схватился. 

Плавники у хищницы скользкие, вот-вот руки со-
скользнут, но изо всех сил держится, не отпускает.

Нырнула щука под какую-то кочку, а за ней красивое 
царство показалось. Из разноцветных камней да ракушек 
поднято-построено. Всякие-разные подводные растения 
растут, какие на земле никогда не увидеть. Дно под нога-
ми тоже из камней.

Разжал тут Шундыр руки, отпустил плавники и встал 
на камни. Смотрит кругом, удивляется. Сделал шага два и 
поскользнулся, чуть в тину не шмякнулся. Кругом очень 
красиво все, но везде тина, скользко. Камни до такой сте-
пени стали гладкими, что кататься можно. Разбежался 
Шундыр и покатился. Быстро катится, зеленая тина толь-
ко знай себе брызжет в разные стороны.

Всего-то раза два успел оттолкнуться ногой и уже 
прикатил к высоким воротам. В двери кольцо тоже в тине, 
склизкое. Открыл Шундыр ворота, а там большая комна-
та, полна рыб и слизней. В середине, на высоком стуле в 
виде пня, страшный старик сидит: зеленый, как подвод-
ная трава, лысый, с большими отвислыми ушами, глаза 
круглые и красные, как у сороги, нос приплюснутый, рот 
широкий, как у лягушки, руки-ноги длинные, как черви. 
Ох и некрасивый!

Длинная борода, вся в тине, только и указывает, что 
это старик.

— Ты, что ли, Водяной будешь? — спросил Шундыр.
— Кто здесь? — спрашивает Водяной.
Маленького мальчика из тины он и не видит.

— Я Шундыр, — говорит.
— Кто такой будешь?
— Сын своих отца с матерью, — вызывающе отвечает 

Шундыр. — А ты кто?
— Как, ты меня не знаешь? — замахнулся на него Водя-

ной, а затем наклонился, изловчился и как даст крепкий 
щелбан Шундыру прямо в лоб.

Шундыр сначала опешил от боли и неожиданности, 
а потом так разозлился: ведь его до сего дня никто даже 
пальцем не трогал, а этот страшилище посмел. Схватил 
он кусок тины и как шваркнет Водяному в рожу, сразу со-
рожий глаз ему залепил. Второй раз бросил — другой глаз 
плотно залепил. Ничего не видит бородатое чудище.

Кричать начал Водяной своим слугам:
— Эй, поймайте Шундыра да скрутите, выжмите его!
Кинулись на Шундыра все подводные жители: и 

рыбы, и слизни, и улитки, и чертята.
А Шундыр и в самом деле шустрый, как белка, прыг-

нул Водяному на плечо и под носом его пощекотал. Водя-
ной стал чихать, никак перестать не может. Шундыр его 
ухо приподнял да туда очень громко крикнул:

— Водяной, Водяной, рыбу дай!
Вздрогнул Водяной, с высокой чурки грохнулся на 

камни. А Шундыр уже опять в него кидает тиной да кричит.
— Водяной, Водяной, рыбу дай!
Очень сильно рассердился подводный царь, как юла 

начал кружиться, места себе не находит, замутил илом 
всю воду. До того замутил, что и рук уже своих не видать, 
и дышать совсем стало нечем. Сам Водяной начал зады-
хаться, не говоря о маленьком Шундыре. Поднялся Водя-
ной из воды, чтобы вздохнуть чистого свежего воздуха, а 
Шундыр, оказывается, на плече у него стоял, оттолкнулся 
он ногами да и поплыл к берегу. Как только коснулся но-
гами крепкого дна, так опять крикнул:

— Водяной, Водяной, рыбу давай!
Сплюнул зеленой слюной Водяной с досады, мол, не 

отвяжешься от него, и кинул в Шундыра большой ры-
бой. А тот что, не будет ведь ждать, пока в него попа-
дут, резво отпрыгнул в сторону. Взял рыбу Шундыр, с 
него ростом оказалась, домой на спине несет, еле тащит, 
хвост рыбины по земле волочится, следы добытчика за-
метает.

В конце концов дотащился Шундыр с богатой ношей 
до дома, а там старики плачут. Зашел и — хлоп! — рыбу 
на лавку сбросил:

— Ну, родные мои, не плачьте, а давайте-ка уху варите.
Плачут и обнимают Шундыра старые муж с женой. 

Радуются не нарадуются, что сын обратно домой пришел, 
да еще и с промыслом. С этого дня Шундыр начал рыбой 
стариков кормить. Пойдет к реке в укромное место да и 
крикнет:

— Водяной, Водяной, рыбу давай!
Рыба сама приплывает к Шундыру, зачерпни, сколько 

надо.
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Счастливо начали жить старые муж с женой с Шун-
дыром, сытно.

Долго ли, коротко ли, но Шундыр начал в лес про-
ситься.

— Своди, — говорит, — меня, отец, в лес, научи охо-
титься.

— Ишь, чего придумал! — говорит отец. — Какой из 
тебя охотник! Пищаль поднять не сможешь, зайчонок и 
тот больше тебя будет, не говоря уже о медведе.

Много ли, мало ли прошло времени, опять просится 
Шундыр:

— Своди, отец, меня в лес, научи охотиться.
— Тихо, молчи, — предостерегает его старик, — не 

возьму я тебя, потеряешься ты в лесу. Что я тогда твоей 
старухе-матери скажу?

Сам он уже старый был, только в близлежащие лесоч-
ки ходил, силки на рябчиков ставил.

Третий раз просится Шундыр:
— Отец, не поведешь на охоту — сам пойду.
Испугался старик, что сын один пойдет в лес и, ни-

чего не зная, потеряется. Взял-таки сына с собой, научил 
ходить по лесу да силки ставить. Шундыр толковый ока-
зался, сразу и научился. По сердцу это пришлось старику.

— Ну, завтра сам и обойди знакомый путик, погляди, 
попадется или нет что-нибудь. Да смотри, далеко не ходи, 
обойди только то место, что сегодня прошли, — и домой.

Обещал Шундыр.
На следующий день обошел маленький человек силки — 

ничего не попалось. А с пустыми руками не хочется домой 
идти. Что же делать? Пошел Шундыр дальше в лес за про-
мыслом. Ходил, ходил, ни с кем не встретился. Надоело ему 
просто так ходить по лесу — начал озорничать. Поднимется 
на верхушку дерева, затем присмотрит подходящий сук, по-
виснет на нем, раскачается и на другое дерево перепрыгнет.

Вот висит он так на руках на суку очередной березки и 
вдруг видит: какой-то зверь вприпрыжку приближается. 
Сам серенький с длинными ушами. Заяц! Под Шундыром 
как раз и остановился, ушами шевелит. Прислушивает-
ся. А Шундыр, долго не думая, спрыгнул на него и крепко 
за уши схватился. Заяц с испугу — вскачь! Бежал, бежал с 
испугу, куда глаза глядят, пока у бедного сердце не лоп-
нуло. Хорошо, что близко от деревни упал. Издалека бы 
Шундыр не смог дотащить тушку зайца.

Притащил домой. Вот старикам радости! Ведь каков 
сынок добытчик стал! Даром что маленький, упитанно-
го зайца принес! Отца, матери кормилец вырос! Востор-
гу нет конца, улыбка не сходит с лица у стариков. Суп из 
зайчатины сварили, кушают, причмокивают от удоволь-
ствия да сыночка нахваливают.

А мальчишка не радуется, он ведь хорошо понимает, 
что в другой раз так не повезет, второй раз так не пой-
маешь зайца, а по-другому он охотиться не может. Надо 
что-то придумать, ведь мать с отцом из года в год стареют. 
Голову ломает, думу думает, как же быть. Так и уснул.

На другое утро встал Шундыр, покушал зайчатины 
и опять в лес пошел. Не волнуйтесь, говорит родителям, 
может, долго не приду. Идет и думает: «До Водяного до-
шел и рыбку теперь имею, а может, мне стоит до Вэрсы — 
Хозяина лесов сходить».

Сказано — сделано. Отправился Вэрсу искать. А где его 
найдешь, лес вон какой большой. Шел, шел, избушку уви-
дел. Видать, лесной житель какой-то тут обитает. Подо-
шел и видит: крыльцо развалилось, зайти невозможно. Но 
Шундыр проворный, не отступился, осмотрел все: в одном 
месте — тутш-тотш! — постукал, в другом месте — грым-
грам! — приладил, в третьем месте — дзурлик-дзорлик! — 
поправил. Починил — крыльцо лучше нового стало.

Зашел в избушку, а там старушка живет, из медной 
плошки грибовницу хлебает.

— Доброго здоровья! — обратился Шундыр.
— Заходи, заходи, добрый человек, садись да отды-

хай, — говорит старуха. — Двадцать лет никто не прихо-
дил, двадцать лет крыльцо развалившееся. — Затем по-
звала к столу покушать.

Сел Шундыр, поел грибовницу.
— С чем пожаловал в глушь лесную? — спрашивает 

старуха.
— Вэрсу хочу повидать. Не подскажешь ли, как мне до 

его обиталища добраться?
— Хм, сама я не ведаю, где Вэрса живет, но у меня есть 

старшая сестра, может, она знает. Дам я тебе клубок, он 
по тропам лесным покатится, а ты за ним смело и иди.

Пошел Шундыр за клубком. Шел, шел, опять избушку 
увидел, старее прежнего, даже дверь искривилась. Не по-
чинишь — не зайдешь.

Тутш-тотш! — постукал Шундыр, грым-грам! — при-
ладил, дзирлик-дзурлик! — поправил, и дверь лучше 
прежнего стала.

Зашел Шундыр в дом, а там старуха сидит, старее 
прежней, воду с брусникой из глиняной плошки хлебает.

— Видза олан (здравствуйте)! — обратился Шундыр.
— Заходи, заходи, добрый человек. Двадцать лет никто 

ко мне не приходил, двадцать лет дверь была искривлена. 
Садись, поешь со мной.

Сел Шундыр, похлебал бруснику с водой, затем и 
спрашивает:

— Бабушка, а не знаешь ли ты, где Вэрса живет?
— Хм, сама я про то не ведаю, но, может, моя старшая 

сестра знает. Дам я тебе клубок, он сквозь чащобу лесную 
покатится, а ты за ним смело и иди.

Шел, шел за клубочком малец и увидел озеро. Около 
озера старая-старая кривая избушка стоит, не понять — 
как еще не развалилась.

Шундыр долго не думал: тутш-тотш! — постукал, 
грым-грам! — приладил, дзирлик-дзурлик! — поправил. 
Дом, словно туес, прямой стал.

Зашел Шундыр внутрь, а там древняя, скрюченная 
старуха сидит, из деревянной плошки воду с травкой хле-
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бает. На лице морщина на морщине, рука дрожит, голова 
трясется.

— Здравствуйте, — обратился Шундыр.
— Входи да садись, добрый человек, — сказала стару-

ха. — Двадцать лет никто ко мне не приходил, двадцать 
лет избушка накренившись стоит.

Сел Шундыр, похлебал водичку с травкой, да и спра-
шивает:

— Бабушка, почему это ты водичку с травой хлебаешь?
— Грибы и ягоды уже не могу собирать, не вижу. А тра-

вы нащипать — большой зоркости не нужно. А ты с какой 
надобой ходишь-бродишь по глухому лесу?

— С Вэрсой, бабушка, хочу встретиться, не знаешь ли 
ты случаем, где он живет?

— Знаю, — отвечает старуха, — за озером. Но не ходи к 
нему, добрый человек. Он ведь тебя может испортить, недо-
человеком сделать или же так запутает, что дорогу из лесу 
никогда не найдешь, всю жизнь по лесу будешь плутать.

— Я не боюсь, — говорит Шундыр. — Схожу. Раз уж 
так далеко я добрался, глупо назад ворочаться.

Вышел было Шундыр в дорогу к указанному озеру, да 
жалко ему стало древнюю старуху, завернул он в чащу, 
набрал в шапку черники, грибов пособирал, занес стару-
хе. Приятно стало ей, слезы выступили на глазах, благо-
дарит Шундыра, милым сыночком называет. При выходе 
уже крикнула:

— Запомни, Шундыр, Вэрса щекотки боится.
Поблагодарил паренек старуху за полезный совет 

и отправился к жилищу Вэрсы. Обошел озеро и увидел 
маленькую, но крепкую избушку, срубленную из толстых 
лиственничных бревен. Ближе подошел, глядит — из-
бушка вся трясется, так ходуном и ходит! Оказывается, от 
громкого храпа спящего Вэрсы.

Не сробел Шундыр, осторожно зашел внутрь и уви-
дел Вэрсу. Большой и сильный, мохнатый и бородатый. 
Тихонько, на цыпочках приблизился храбрый малец к 
нему и, памятуя совет благодарной старухи, пощекотал 
за голую пятку. Тряхнул во сне ногой Вэрса и так же 
спит. Шундыр снова пощекотал, теперь уже всю ступню. 
Хозяин лесов сел, почесался и опять лег. Тогда маль-
чик мохнатые подмышки великана пощекотал. Громко, 
во весь рот рассмеялся Вэрса. Опять пощекотал: будто 
гром загрохотал, так расхохотался старый. Шундыр на 
миг даже дар речи потерял. Затем опять начал щекотать, 
увлекся, щекочет и щекочет: Вэрса крутится, вертится да 
хохочет. Безостановочно щекочет Шундыр, мохнатый 
бородач от непрерывного смеха уже раскашлялся, за-
хлебывается, крутится, катается, пинается. Задыхаться 
стал.

— Ой, перестань! Ой, перестань! — кричит. — Кто ты, 
скажи? Что попросишь, то тебе и дам.

Перестал мальчик щекотать. Вэрса только шумно 
вздыхает, в себя приходит.

— Не забыл, что обещал? — спрашивает Шундыр.

Молчит Хозяин лесов, думает: кто же это может быть? 
Самого не видно, а защекотать сумеет до смерти. Что ему 
нужно?

Не услышал ответа Шундыр и опять начал щекотать.
Вэрса стонет:

— Да перестань же, переста-а-ань, говорю ведь, что 
нужно, то тебе и дам.

Прекратил Шундыр.
— Кто хоть ты таков будешь? — спрашивает лесной ве-

ликан.
— Я-то? Шундыр.
— Никогда не слышал про такого.
— И немудрено, Вэрса. Я к тебе издалека пришел.
— Что же тебе от меня надо, Шундыр?
— Погляди, я сам маленький, охотиться не могу, а отец 

состарился. Мне промысел нужен, чтоб ни я, ни отец с ма-
терью с голоду не померли.

Выслушал и отвечает ему Вэрса:
— Что ж, коротыш, понятна твоя надоба. Ты вот что: 

на ту сторону озера впредь приходи, — говорит вели-
кан, — как придешь, так и крикни: «Хозяин, за промыс-
лом пришел». Будет тебе и белка, и дичь. Но если на эту 
сторону перейдешь, ничего тебе не будет.

— Хорошо. Сейчас перейду на ту сторону озера и крик-
ну. Если дичи не будет, вернусь и защекочу до смерти, — 
говорит Шундыр.

— Как я сказал, так и будет, только уйди отсюда, — от-
сылает Вэрса.

Перешел Шундыр по берегу на другую сторону озера, 
взял сухой сук, стукнул об сосну и крикнул:

— Хозяин, за промыслом пришел.
Только так сказал — фуррр-ширрр! — тетерева, ку-

ропатки, рябчики прямо на плечи садятся, белки — цук-
цок! — на ладони с ветвей прыгают. Взял Шундыр дичи 
столько, сколько можно унести, сложил в котомку. Па-
ру-другую рябчиков старой бабушке занес. Пока до дому 
шел, еще с двумя старушками-сестрами поделился ди-
чью. В конце концов и в родительский дом пришел. Мать 
с отцом уже опять горюют, щеки солоны: Шундыр про-
пал. До такой степени переживали, что совсем занемогли. 
Даже сил не было, чтобы печку растопить.

А Шундыр и печку затопил, и наваристый мясной суп 
сварил, и старых своих родителей с ложечки досыта на-
кормил. Вернулись к ним силы.

Так и начали жить-поживать. Рыбу захочется поку-
шать — выйдет Шундыр к реке, крикнет:

— Водяной, рыбу давай!
Стайкой рыба приплывет к Шундыру, тот только за-

черпнет, сколько надо.
Захочется дичи отведать — сходит в лес к знакомому 

озеру да полную котомку дичи тащит. Старых сестер тоже 
угостит по пути: идет к озеру — рыбы занесет, обратно 
пойдет — дичью поделится. А грибы собирать да ягоды 
Шундыр и сам удалой.
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Жили-поживали так Шундыр и его старые родители. 
Но случилось однажды, что у них соль закончилась. А без 
соли еда в рот не идет. Маются старики: надо откуда-то 
соль добыть.

Вот стал старик готовиться в город на лодке плыть, на 
ярмарке соль купить. Лодку перевернул да хорошо про-
смолил, прочность уключин проверил. А как же иначе: в 
дальний путь надо готовиться основательно. В один ме-
шок сложил сушеную рыбу, в другой — вяленое мясо, в 
третий мешок — дорогие шкурки зверей.

Шундыр опять просится: 
— Возьми меня, отец, город посмотреть.
— Не возьму я тебя, сынок, — говорит отец, — плыть 

по воде до города очень долго. Утонешь еще ненароком 
или опять в воду прыгнешь.

— Нет, отец, не прыгну. Тихо буду в лодке сидеть. 
Возьми меня, отец, ярмарку посмотреть, — опять просит-
ся мальчик.

— Не проси, сынок, не возьму. В городе и так много 
людей, а во время ярмарки еще больше. Затопчут там 
тебя, маленького.

— Отец, не пропаду я, возьми меня на ярмарку, — в 
третий раз просится Шундыр, — покажи мне, где соль 
продают. Скоро ты совсем постареешь и не сможешь сам 
за солью съездить, а я один потом не найду.

— Ладно, сынок, твоя правда, уговорил, съездим.
Взял отец Шундыра в город. Сложили поутру вещи в 

лодку, оттолкнулись от крутого берега и отправились.
Ходко плывет лодка по реке, отец гребет, сын сзади 

сидит, направляет. День плыли, второй плыли. С реки 
Паль в Печору попали, ночи на берегу у костра корота-
ли. Наконец на высокой круче, за прочным бревенчатым 
забором город показался. Подъехали отец с сыном к го-
родскому берегу, а вдоль реки лодок не счесть, так много 
отовсюду людей приехало! По всему видать — ярмарка 
открылась.

Поднялись с отцом в город. Шундыр только головой 
вертит, смотрит, глаза раскрыв: первый раз ведь при-
ехал. Вокруг двухэтажные красивые дома с высокими 
крылечками, наличники резные, разукрашенные. На са-
мой ярмарке от товаров в глазах рябит. В одном месте 
деревянной утварью торгуют: ведра, бочонки, коромыс-
ла. В другом месте утварь из железа: ножи да топоры, 
серпы да косы. В третьем месте еда да питье: рыба, дичь, 
грибы, ягоды. В четвертом месте — скот.

А людей-то! Прав был отец. Как в лесу деревьев! Как 
клюквы на болоте! Ходит Шундыр, держась за штаны 
отца, рот разинув. Встали они в одно место — продали 
рыбу и дичь, встали в другое место — звериные шкурки 
на звонкую монету обменяли. Потом пошли соль поку-
пать. Целый туес жидкой соли купили. 

— Ну, — говорит отец, — удачно торговали, купим те-
перь тебе калачей обвязку, матери в подарок — медовые 
пряники, и где-нибудь будем искать ночлег. А завтра в 

обратную дорогу. — Самому радостно: Шундыр вот он, 
рядом, не пропал, и купили что надо в достатке.

Попросились в одну избу ночевать. Седовласая стару-
ха Дзорук одна жила, пустила их на ночлег. Угостили ее 
купленными на ярмарке пряниками да калачами, и разго-
ворилась бабушка, обо всем спрашивать стала:

— А этого маленького мальчика ты, старик, зачем в та-
кой дальний путь взял?

— Да он ведь по возрасту и не маленький вовсе, — го-
ворит отец, — взрослый парень уже был бы, если бы вы-
рос. А во, не растет.

— Э-э, сглазили его… — заключила старушка. — У меня 
когда-то были бубенцы для отвода сглаза, но вот беда — 
не знаю, где теперь они.

— Кто-то украл или что? — спрашивает Шундыр.
— Да нет, не украли, сама отдала.
И рассказала седовласая бабушка Дзорук вот что.
Когда-то давным-давно жил в этом городе купец. Бо-

гатый человек. И было у него три дочери. Его дочерей и 
нянчила-растила эта бабушка. Тогда она, конечно, на-
много моложе была. Жена купца опять ребеночка ждала, 
но родила сыночка и умерла. Сильно жалел жену купец, 
очень он ее любил, а затем всю свою любовь на дочерей 
перевел. Так их любил, что глаз с них не спускал. И лю-
дям их не показывал.

В свой срок выросли дочери добрыми да пригожими. 
Сначала старшая, Марпида, в девичий возраст вошла. Там 
и другие за ней подтянулись. Разошлась-таки молва в на-
роде о девушках-красавицах, стали сваты приходить. А у 
отца один ответ: никого замуж не выдам, чтобы, как мать, 
не умерли при родах.

Старшая дочь как-то раз отцу начала перечить, мол, 
я все равно замуж выйду. Отец так рассердился, рассви-
репел, кровь вскипела, в голове помутнение произошло. 
Позвал он туна-колдуна, который умеет зло творить, и 
приказал: мол, спрячь моих дочерей в такое место, чтоб 
их ни один парень не увидел.

Тун начал заговоры читать, а няня их, кормилица-пе-
стунья, каждой из них бубенчик волшебный отдала. Ис-
чезли из дома девушки. Где они — никто не знает. Отец 
девушек после этого так опечалился, заболел и умер. 
Сына уже посторонние люди вырастили. Может, он даже 
и не знает, что у него три родные сестры есть. Сейчас, го-
ворят, он сам очень богатый купец, в три раза богаче отца.

— Бабушка, а откуда же у тебя те бубенчики были? — 
спросил после рассказа Шундыр.

— Бубенчики те мне моя бабушка дала. Сказала, если 
все три бубенчика зараз будут звенеть, все чары рассып-
лются, пропадут. Все время у себя и берегла, чтобы меня 
не сглазили. Да вот тогда мне жалко стало девушек, и я им 
отдала. Если они поймут, что надо одновременно бубен-
чиками звенеть, тогда освободятся от чар колдуна.

— Бабушка, а почему ты об этом не расскажешь их бра-
ту? — воскликнул Шундыр.
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— Хотела я как-то зайти, рассказать все, но меня и 
близко в дом не пустили, чуть собак не спустили. И где же 
теперь мои девочки-красавицы, которых я вырастила?.. 
До сих пор ничего о них не ведаю, — с печалью произ-
несла бабушка и начала стелить постель, чтобы уложить 
спать приезжих людей.

— У одного бубенца сила невелика, а если три бубенчи-
ка вместе собрать да одновременно ими зазвенеть — лю-
бой сглаз и все плохое вмиг навсегда улетучится, — еще 
раз добавила старуха.

Под утро старик с мальцом вышли в речную дорогу, 
домой. Против течения тяжелее грести, чаще пришлось 
останавливаться, но в конце концов приплыли отец с сы-
ном к берегу родной деревни. Мать без них тоже хорошо 
по хозяйству справилась.

А Шундыр между тем день и ночь думает про трех се-
стер, никак не может забыть рассказ старухи Дзорук из 
города.

Вот пошел Шундыр в очередной раз в лес к озеру. Го-
стинцы взял для трех старух: калачи и пряники, а в чаш-
ке — мед. Пришел к младшей сестре, гостинцы на стол 
выложил.

А старушка и говорит:
— Ой, какие лакомства ты, Шундыр, принес! С детства 

такие не ела.
— А у тебя есть бубенчик? — спрашивает вдруг маль-

чонка.
— Есть, — говорит старушка. — Вот, — взяла с полки 

и показала.
На деревянный круг натянута выделанная шкурка, по 

краям висят маленькие одинаковые бубенчики. А один — 
на особинку.

— А у твоих старших сестер есть вот такой бубен-
чик? — держа в руках игрушку и рассматривая, спраши-
вает Шундыр.

— Не знаю. Мы ведь друг к другу не ходим.
— Давай возьмем этот бубенчик и пойдем к твоей се-

стре, — говорит малец.
— Нет, что ты, нет, мне нельзя! — испугалась старушка.
— Можно! Пойдем! — почти силком Шундыр увлек ее 

с собой.
Пришли они к средней сестре. Спросили, есть ли у нее 

похожий бубенчик.
— Есть, — говорит. Показала.
Два бубенчика — совершенно одинаковые.

— Сходим к старшей сестре, — зовет Шундыр.
— Нет, что ты, нет, нам нельзя, — противятся старухи.
— Сходим, сходим, — и опять силком повел.
Пришли к самой старшей сестре. Такой же бубенчик 

и у нее оказался.
— А ну-ка, сестры, — говорит Шундыр, — давайте-ка 

вы сейчас одновременно втроем начинайте звенеть каж-
дая в свой бубенчик. Да не удивляйтесь, если вдруг что 
необычное будет, — сам еще до конца не верит своей 

догадке мальчонка. Поэтому и не сказал сестрам зара-
нее ничего. Может, и не от сглаза вовсе эти звенящие 
игрушки.

Начали звенеть бубенчиком три сестры одновремен-
но, да тут же в одно мгновение и помолодели, красивые-
красивые стали, ни морщинки, ни седой волосинки не 
осталось у них.

Удивляются, смотрят друг на друга: что, мол, это с 
нами такое случилось. Хотят у Шундыра спросить, а его 
нет, он куда-то пропал. Нигде нет. Кличут — не отзывает-
ся. Только его рваная одежда на полу осталась.

А Шундыр сам растерялся. Не знает, что и делать. Ко-
гда сестры начали звенеть бубенчиками, он сначала заме-
тил, что его одежда начала трещать, по швам расползать-
ся, затем кусками, лоскутами попадала на пол. Шундыр 
в одно мгновение вырос. Оказывается, сила трех бубен-
чиков и в самом деле огромная, с мальчика тоже сглаз 
сошел.

Шундыр краешком глаза заметил, какие красивые 
стали сестры, да тут же бегом выбежал прочь из дому, 
чтобы девицы-сестры его голым не увидели.

Побежал Шундыр и спрятался за деревьями. Что 
же делать? Ведь сейчас придется сестер в деревню ве-
сти. А голым к ним подойти — стыдно.

Вспомнил тут Шундыр про Вэрсу, побежал к нему.
— Вэрса, Вэрса! Кинь мне какую-нибудь старую шу-

бенку. Я к тебе за промыслом больше не буду ходить, я 
сам стал большим и сильным. Сам теперь буду охотиться!

Кинул Вэрса молодцу через озеро старенькую шубен-
ку. Запахнулся в нее Шундыр и побежал к сестрам. А те 
его испугались, смущаются, такого статного и красивого 
парня в жизни не видали.

Рассказал им Шундыр, как все было, и решили сестры 
идти в деревню, а затем Шундыр пообещал на лодке пе-
реправить их в город.

Пришли в деревню. А Шундыра родные мать с отцом 
не узнают. Как сумел, объяснил он им чудесное превра-
щение.

Начали судить-рядить, кто же мог Шундыра сглазить 
ребенком еще, при самом рождении? Повитуха?! Скорее 
всего — да, она. Пошел к Маланье Шундыр, а та увидела 
большого красивого парня и сразу все поняла. Кинулась 
на колени и начала вымаливать прощение:

— Не убивай меня, Шундыр!
— Отвечай, за что ты меня сглазила? — сурово вопро-

шает молодец.
— Отца я твоего любила, а он на мне не женился. Вот и 

сглазила, чтоб детей у него с женой не было. Но Бог услы-
шал их молитвы и тебя дал, а я сглазила, чтоб ты не вырос.

— Ох, какая ты злая, оказывается. Убить бы тебя за та-
кое надо, — замахнулся Шундыр.

— Прости, прости меня, — просит-голосит повитуха.
— Ладно, прощу уже, — говорит Шундыр, — только 

вот тебе задание: сшей мне да трем сестрам, которых я 
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привел из лесу, новую одежду. Через три дня приду. Да 
забудь свои темные колдовские дела!

Жили-поживали три сестры у Шундыра. Первым де-
лом, конечно, помылись-попарились в баньке, старую 
рваную одежду сожгли. Сначала надели мамы Шундыра 
чистые рубашки, а через три дня принес им Шундыр но-
вые кофточки и сарафаны.

Нарядились девушки — всем на зависть, одна другой 
краше. Шундыр тоже очень стройный и красивый в но-
вой одежде. Постаралась Маланья вину свою загладить.

Наконец собрались в дорогу. Еды взяли: рыбники да 
колобки, бутыли с квасом — все сложили в лодку, оттолк-
нулись от кромки берега. Плывут в верткой лодчонке, 
сердца у молодых замирают: уж какая теперь жизнь ожи-
дает их впереди.

По реке Паль плыли, затем на Печору вышли. А ши-
рота! А красота! Девушки-сестры до этого никогда еще не 
плавали в лодке, и побаиваются, и удивляются всему во-
круг одновременно.

Днями плыли, ночами на берегу у костра ночевали. 
Но вот и многолюдный город показался. Приехали. Се-
страм и здесь все в новинку, все на удивление. Повел их 
Шундыр к седовласой бабушке Дзорук, у которой они с 
отцом в прошлый приезд останавливались. Старушка 
сразу и узнала девушек: на мать, мол, похожи красавицы.

Сидели, разговаривали, как же им к брату пойти. При-
мет он их или нет, рассказал ли кто ему про объявивших-
ся родных сестер? Старушка Дзорук посетовала, что она 
однажды ходила, да ее даже в дверь не пустили.

Тут Шундыр озорно говорит:
— Чего нам бояться! В дверь не пустят, мы в окно 

зайдем.
Отправились. Седая старушка впереди, затем Шун-

дыр, затем друг за дружкой сестры. Пришли к очень вы-
сокому добротному двухэтажному дому. Внизу магазин. 
Через магазин в жилую часть не пускают. Обошли дом. 
Вокруг крепкий плотный забор из ровных бревен, даже 
маленькой щели нет. Ворота закрыты наглухо. За коль-
цо — голь-голь! — подергали — никто не открыл. Только 
собаки-сторожа в ответ зло лают.

— Что ж, придется, видимо, на самом деле в окно 
лезть, — говорит трем сестрам Шундыр.

Смелый парень, проворный, как белка, никого не 
боится!

— Только, сестрицы, дайте мне все три бубенчика.
Приладил к ремню бубенчики да около стены на за-

бор забрался, а оттуда до окна дотянулся, открыл окон-
ную раму, подтянулся на руках и в дом забрался.

В первой комнате никого не оказалось. А во второй 
комнате парень молодой сидит.

— Эй, ты здесь хозяин? — деловито спрашивает 
Шундыр.

— Я! А ты кто такой? Как ты сюда забрался? — вскри-
чал зло молодой человек: лицо напряжено, глаза острые, 
будто сейчас бросится терзать, как собака.

— Я с неба упал, чтоб тебе сказать, что у тебя есть три 
сестры.

— Не выдумывай! Выйди, наглец, уходи прочь отсю-
да! — затопал ногами молодой человек. — Вон! Пока я на 
тебя собак не спустил!

— Не торопись, а лучше выслушай меня, — спокойно и 
серьезно ответил Шундыр. — А потом, если еще останет-
ся желание, можешь спустить собак.

И он рассказал молодому купцу про бабушку Дзорук, 
о сестрах, живших в лесу, о бубенчиках. Пока рассказы-
вал, вытащил из-за ремня бубенчики и начал звенеть ими.

Смотрит, а у молодого человека лицо под звон бубен-
чиков тут же стало меняться, мягче стало. Взгляд подоб-
рел. Высокомерие куда-то пропало, уже с участием обра-
тился он к Шундыру.

— У меня и правда есть три сестры? Я хочу их повидать. 
Где же они?

— За забором твоего дома ждут, — говорит Шундыр.
Позвал молодой человек слуг, отправил их на улицу, 

велел крепко привязать собак и открыть ворота.
Зашли сестры, обнялись-расцеловались с бра-

том. А затем была долгая добрая беседа. Богатый стол 
накрыли, а на столе без малого сто разных блюд. Самыми 
главными и почетными гостями стали Шундыр да бабуш-
ка Дзорук. Три дня гостевали, три ночи. Потом Шундыр 
и говорит:

— Мне пришла пора домой возвращаться, завтра в об-
ратную дорогу. — И спрашивает младшую сестренку: — 
Выйдешь ли ты за меня замуж? Поедем в мою деревню, 
я такой же двухэтажный дом построю, как у твоего брата, 
буду ловить много рыбы, вдоволь дичи домой приносить.

Младшая сестра согласилась ехать с Шундыром. 
Остальные остались жить у брата, а с ними и седовласая 
бабушка Дзорук.

Сын купца, после того как разрушились злые чары, 
стал очень хорошим, добрым, всех приютил, всем ну-
ждающимся и обиженным теперь помогает.

Шундыр, как обещал, так все в точности и сделал. По-
строил новый большой двухэтажный дом. Стали в нем 
жить да припеваючи поживать счастливые муж с женой, 
дети у них здоровые да пригожие родились. Родителей к 
себе забрали. А в скором времени прослышали они, что и 
старшие сестры в городе тоже замуж вышли за достойных 
сыновей купцов. Хорошо, говорят, живут. И нам того же 
желают.

27 августа, 4, 6 сентября 2015 года, Тюмень

Авторизованный литературный перевод с коми  
Павла Черкашина
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Семь Эфесских отроков
Р а с с к а з

422 год н. э. Восточную Византию облетела весть о чуде. 
Даже среди множества чудес того времени, в том числе и 
шарлатанских, это чудо было слишком уж при громадном 
числе свидетелей. Удостовериться в произошедшем тогда 
потребовал даже сам император Феодосий Младший.

Торетий ждал брата с водой и брынзой. Пора бы по-
обедать, а тот ушел в ряды торговцев шерстью и поло-
виками и пропал на битых восемь теней. Над головой 
лавочки Торетия и соседней, торгующей лавром и спе-
циями, стоят двенадцать шестов, которые бросают тени 
на карнизы рядов по восточному склону рынка. По теням 
этих шестов уже давно принято считать время. В редкие 
же дни дождей солнечный Эфес, как и все Восточное Сре-
диземноморье, зажигает масляные часы. Сейчас они не 
требуются. Солнце сушит лепешки Торетия Курпи, а до 
второй волны покупателей еще целая линия тени. Где-то 
далеко-далеко, наверное, у пристани, кричат рыбаки, 
но звук их голосов долетает сюда только бессвязными 
«а-а-а» и напоминанием о соленых сетях и корзинах под 
вечерний вынос блестящей жирной рыбы.

Сосед Торетия, торгующий сладостями, дремлет в 
тени навеса. Другой сосед — справа, взявший баранину 
с ледника, похоже, начинает нервничать — ему обеща-
ли большие закупки: у менялы их рынка вчера родился 

внук, он обещал угощение не только родственникам... Но 
в целом торговля не идет. Все-таки много мужчин ушло 
на войну с персами. Армия Варахрана V всего в двух днях 
пути по Анатолийскому побережью.

В белом от выжженного песка проходе между лавка-
ми и арбами тишина и полный покой: спят куры в загоро-
ди, спят собаки в томном полудне. Только вон мальчишка 
какой-то появился. Идет, оглядывается, не местный, что 
ли...

Мальчик, на вид ему было лет двенадцать-тринадцать, 
подошел к лепешкам Торетия:

— Здравствуйте, уважаемый. Сколько стоит ваша ле-
пешка?

— Диобол... Давай драхму и бери пять.
Мальчик протянул монету, а Торетий, взяв ее в руки, 

оглянулся и прислушался к дальним крикам рыбачье-
го причала. Мелькнула мысль: может, кто-то с дальних 
морей причалил и он, Курпи, неправильно понял крики 
рыбаков. В руке его сверкала серебряная дидрахма с че-
каненными Августом и Агриппой. Такие монеты могут 
завезти только из Мезии или из Фиваиды какие-нибудь 
полуразбойничьи баркасы. Такие монеты давно не в 
ходу. Еще дед и прадед Торетия плавили серебро этих 
денег на украшения, отдавали их ювелирам на перера-
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ботку, получая взамен пригоршни медных халков, на ко-
торые их император Феодосий Старший позволял заку-
пать мелкий скот у гнавших его из Тавриды ассирийцев 
и голанитян.

— Ты откуда? Давно прибыли? — осторожно и делано 
равнодушно спросил Торетий, складывая стопочку лепе-
шек. — Тебе далеко идти? Не уронишь?

— Я местный... Иамвлихом меня зовут. Родители мои 
и дедушка в глиномесах, на сушильне…

— Каких глиномесах? Их у нас четыре...
— Уважаемый, вы меня простите... а это какой го-

род? Я будто во сне... Это Эфес?
Торетий взял крепко мальчика за руку, благо с лепеш-

ками тот просто уже не смог бы бежать.
— Ты где клад нашел? Ты зачем врешь? Ты чей?
Разговор мальчика и торговца становился гром-

че обычного. Сосед слева, торговец сладостями, встал 
со своего дивана, выглянул из-за груды сушеного пер-
ца торговец по ту сторону рядов напротив... Через не-
сколько минут вокруг Торетия и Иамвлиха стояло 
несколько мужчин. Они по очереди вертели в руках 
монету, настойчиво требовали сказать, откуда он и чей. 
Иамвлих пытался пояснять, но его ответы раздражали 
торговцев, он будто дразнил их, он говорил о людях, 
которых нет. Он говорил о городе, которого торговцы 
не знали. И если бы Иамвлих в своих пояснениях не 
ссылался на храм Артемиды как на место, на которое 
можно ориентироваться, то можно было бы подумать, 
что он говорит вообще о другом городе. А еще один из 
торговцев заметил, как пристально смотрит мальчик на 
его крест на груди...

— Что так смотришь? Ты знаешь Христа? Ты — хри-
стианин?

Мальчишка словно приготовился к удару, было вид-
но, что он напрягся и внутренне собрался, кажется, он 
даже что-то прошептал про себя. Может быть, это была 
молитва.

— Да, я — христианин. — И через паузу, нахмурив 
по-взрослому бровки, спросил: — И вы? Или это какое-то 
украшение?

Мужчины почувствовали в словах мальчика какую-то 
надежду на вменяемый ответ их любопытству. «Кресто-
носец» истово перекрестился:

— Вот, истинно говорю — христианин я. Слава Отцу и 
Сыну и Святому Духу!

— И я христианин, да славятся дела апостола нашего 
Иоанна... — Другой мужчина показал крупную татуиров-
ку креста на запястье руки.

Это были два шрама, залитые когда-то фисташковым 
экстрактом и посиневшие со временем. Но крест на руке 
был явно резан специально и с попыткой «красивости» 
резьбы. Перекрестился и мальчик. Он был взволнован.

— Вы меня к священнику отведите тогда. — Он сглот-
нул, похоже, давя в себе слезы. — Я ему скажу...

Мальчика вели по белым улицам Эфеса, он огляды-
вался на кресты и миноры в окнах домов, в начертания 
на воротах святого распятия и рыб, в громадную строй-
ку Базилики и Агоры. Иамвлих, кажется, поражался не 
стройкам, не новым величинам города, а именно откры-
тым крестам. Жители Эфеса, всего двадцать лет назад 
окончательно разрушившие храм Артемиды, еще не зна-
ли, что город ждет потрясение большее, чем пожар Геро-
страта, учиненный семьсот лет назад.

Солнце еще не потеряло дневного жара, еще дремали 
в дневном отдыхе строители под лесами новых храмов 
и величественными колоннами Базилики, когда от дома 
священника Мелетия уже громадная толпа числом до ста 
человек спешила по улицам за город, вовлекая с собой 
новых любопытных и рождая слух за слухом. По городу 
разнеслась весть о чуде: о мальчике, пришедшем с других 
времен...

…Он говорит о казнях христиан при императоре Де-
кии...

...Он рассказывает о Трифоне усеченном при Ак-
вилине…

...Он говорит, что они христиане...
…Что их семеро в пещерах...
…Что они от казней спрятались... И что в городе при 

них людей было больше, но все боялись готов... Когда ж 
те готы были — при бабке дедки моего дедки...

Господи! Да куда же вы все?!
Торетий Курпи свернул товар в полотно, оставил при-

сматривать дочерей, а сам ушел с всполошенным рынком. 
Толпа спешила к пещерам. У склонов белой горы с за-
рослями чигоры и кипарисовика, по старым тропам, где 
сейчас только пастухи окрестных селений порою гоняли 
стада коз и овнов, толпа остановилась. «Где? Где они — 
твои друзья?» — читалось в глазах мужчин и парней, двух 
девушек, пошедших со старшими братьями и диаконисы 
общины отца Мелетия. Где? Где они? Не там ли, где дале-
ко-далеко, за изгибами склонов, в половине дневного пе-
рехода от этих старых пещер крошат скалы каменотесы? 
Но их и не видно отсюда, и не слышно. 

Иамвлих пригляделся к зарослям вокруг и свистнул. 
Потом громко, еще громче крикнул:

— Ексакусто! Дионисий! Это я! Со мной люди... Хоро-
шие люди! Они христиане! Не бойтесь!

Толпа эфесиан и сам Иамвлих напряженно вглядыва-
лись в тихие замершие склоны.

— Э-э-эй! — не в силах выдержать затянувшейся тиши-
ны, еще раз крикнул мальчик.

Кусты на склоне дрогнули, и над ними встали юноши — 
один, два, три.. шестеро... И сам Иамвлих — всего семеро. 
«Семеро не смогут обмануть, запутаются», — успокоенно, 
и не без ехидцы про себя, подумал иерей Мелетий, муж-
чина средних лет, чернобровый, с высоким горбатым но-
сом, унаследованным от бабки, привезенной когда-то из 
Колхиды лихим морским торговцем-дедом. 
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Мальчики, старшим из них было лет по шестнадцать 
(младшим оказался как раз Иамвлих, назвавший свой 
возраст «через июлий будет тринадцать»), были испуга-
ны, объяснения младшего товарища, что в городе мало 
людей и что все пришедшие пришли помочь, явно вызы-
вали у них недоверие. Они стояли плечо к плечу, словно 
сторонясь от самого Иамвлиха и уж тем более от толпы 
и всего этого открытого пространства. Наконец торговец 
Торетий Курпи, чувствуя, что здесь что-то неладно, по-
шел простым житейским путем:

— Давайте-ка, отроки, вы свои имена назовите. Все-та-
ки перед вами люди постарше вашего...

Парни пожали плечами, переглянулись. О чем-то пе-
решепнулись между собой.

— Я Максимилиан, сын Олриха-градоначальника, — 
выступил вперед русокудрый отрок с крупной родинкой 
на плече.

Он смущенно поправил разодранную накидку и пояс, 
явно пытался слегка отставить ногу с болтающимися 
ремнями сандалий.

Толпа загудела, ибо не было у них градоначальника 
Олриха. Загудела, но в глубине толпы взметнулась рука 
старика: «Ала, ала! Олрих был! Он был так давно, что… Он 
жил во времена дедов моих дедов!» Но все уже слышали, 
все уже знали и хотели еще больше знать, что видят чудо, 
настоящее чудо. Иамвлих успел кое-что рассказать... Ве-
чером неслись всадники в Константинополь, а после ве-
черней службы собиралось архиерейское собрание, на 
которое приглашались и Торетий Курпи, и священник 
Мелетий, и самые старейшие уважаемые граждане Эфе-
са книжники-каллиграфы, одному из которых — Ниве-
ру Гаю Тулу  — было под сто лет. «Господь воскрешает 
мертвых! Как к Каифе по воскрешении Господа нашего 
Иисуса Христа пришли, из ада восстав, братья Маккавеи 
с матерью их, так и к нам из небытия пришли казненные 
при императоре Декии! Они 172 года были мертвы, а те-
перь воскресли и пришли проповедовать нам бессмер-
тие!» — У базилики Успения Богородицы чуть ли не тру-
били военные трубы.

Во всяком случае, почти весь оставшийся гарнизон 
Эфеса стоял в оцеплении, сдерживая двадцатитысячную 
толпу, ожидающую вестей с собрания. Уже все знали под-
ростков, вышедших из глубины веков, по именам: Иам-
влих, Максимилиан, Дионисий, Иоанн, Антонин, Марти-
ниан и Ексакустодиан — семеро!

В толпе шушукались. Вдогонку невероятным слухам 
приходили новости, новые слухи и еще новости. Вот об-
летела толпу молва, что в разобранной пещере, откуда 
отроки вышли, найдены две оловянные пластины с над-
писями. Их цитировали: «Здесь заживо погребены отро-
ки Эфесские Максимилиан, Иамвлих, Дионисий, Иоанн, 
Антонин, Мартиниан и Ексакустодиан приказом Импе-
ратора Декия за дерзость и не исповедание Гения, но за 
хульные проповеди иудейской ереси о Человеке-Боге-

Судии. 6 индикта, 5760». И даже подписи составителей 
тех табличек были известны теперь всему христианскому 
Эфесу: «Феодор» — была надпись на одной оловянной 
плашке, и «Руфин д», наверное, дьяк, но может быть и 
воин — «декарх», что было во времена Декия чем-то вро-
де унтер-офицерского чина.

В перистиле дворца градоначальника Эфеса Софро-
ния с входом, украшенным двойной аркой и бронзовыми 
лошадьми, со стороны пристройки-опсидии на возвы-
шении сидели четыре епископа, несколько священников, 
занятых явно документами и выполняющими одновре-
менно роли курьеров, распорядителей, а заодно и службы 
справок и консультаций.

На самой открытой галерее рассаженные в два ряда 
вдоль стены и в ряд у колон сидели торговцы с рынка, 
представители стражи, каменотесы, разбиравшие пе-
щеру, почти половина из тех, кто присутствовал при 
первой встрече с мальчиками, а также главы знатных 
семейств Эфеса — всего ж было присутствующих около 
двухсот. Сами отроки сначала стояли у ног епископов, 
потом им разрешили сесть, и они прилегли у ступеней 
к подиуму.

Заседание слушания свидетельств шло уже второй 
торм, деления на масляных часах обнажились дважды.

— Так вы говорите, что отроки сии мясо есть отказа-
лись? — спросил один из епископов, глядя на свидетель-
ствовавшего со стороны «первых встретивших», Торе-
тия. — И что ж они ели? Только лепешки? Воду?

— Мед, ваше преосвященство... Мед, и один из них по-
просил рыбу... Печеную рыбу, она была на жаровнях при 
воротах у одного нашего благочестивого горожанина, ко-
гда мы в ходили в город от пещер...

Епископ кивнул каким-то мыслям в себе, повернулся 
к владыке ошуя себя и что-то шепнул ему. Но то, что шеп-
тали друг другу епископы, уже вовсю громко говорила 
толпа на улице: «Христос по воскресении тоже ел только 
мед и печеную рыбу... Христос по воскресении тоже про-
сил не трогать его, не приближаться слишком близко...» 
На руке Иамвлиха был синяк, похожий на ожог, — это то 
место, за которое схватил его на рынке Торетий. Другим 
мальчикам повезло больше. Они были совсем невредимы, 
потому что Иамвлих своими болями в руке и наглядно 
показал, что трогать их не надо.

— Общество готово свидетельствовать появление сих 
отроков от первого мгновения до встречи с собрани-
ем? — задал вопрос епископ, обращаясь к галерее, при 
этом опять, будто вспомнил что-то, шепотом обратился 
к соседу: «Послушайте, Святейший, а их естественные на-
добности кто-нибудь проверит? Пусть уж проверка будет 
совсем от альфа до омега...» «До абсурда уж не доводите, 
уважаемый... Вы еще их экскременты в ковчежки поме-
стите. С вас станется, Intelligenti pauca («для понимающе-
го достаточно и немногого» — лат.)», — ехидно отбрил 
второй епископ.
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Собрание свидетельствовало о чуде единогласно и 
громогласно. Мальчишки сидели притихшие, но не ис-
пуганные, а улыбающиеся чему-то только им понятному. 
Они иногда перебрасывались фразами, на вопросы лю-
дей, почтеннейшего собрания и самих епископов отвеча-
ли кротко и только по существу:

— Вы считаете, что вы спали одну ночь?
— Да.
— Вы боялись казни?
— Да. Но были уже готовы умереть за имя Христово.
— Много было христиан в Эфесе времен Декия?
— Не знаем. Я помню три общины — одну армейскую 

тайную, две у глиномесов и у рыбаков, — отвечал Макси-
милиан. — Но, наверное, были еще...

— Кто был ваш священник?
— Настоятель Петр, потом его убили, был еще некото-

рое время мой тезка Максимилиан...
— Кто убил Петра и за что?
— Он был гот. Готы и убили, донесли им, что он хри-

стианин.
— Как готы могли убить, если они Эфес разрушили 

уже тогда, когда вы спали?
— Так в армии же полно готов-наемников. У нас целые 

экскубиторы были у ламитатов из одних готов.
Даже епископы не знали и знать не могли названия 

подразделений и народные наименования войск союзни-
ков... Впрочем, по разговору потом выяснится, что «ла-
митаты — это ламитаты, а союзники — это еще отдель-
ное понятие определенных войск». Допрос продолжался. 
Уже было понятно и епископам, и чиновничьей части 
собрания, что вельможи императора Феодосия Калли-
графа не обвинят их в «пустом шуме с подлогами ересей», 
каких случалось только за последние несколько лет раз 
двадцать со скандалами и казнями магов и фокусников. 
Тут были отроки со знаниями и свидетельствами, каких 
не знали и старейшины, да и таблицы оловянные — тоже 
ведь свидетельствуют, и все новые и новые детали жиз-
ни Эфеса почти двухсотлетней давности все продолжают 
рассказывать эти отроки...

— Почему ты отказался поклониться Гению? Ведь это 
же не языческий бог, а только статус Императора... — с 
хитрецой спрашивал епископ Илоим, пощипывая вино-
град с подноса.

Он, уличенный в герметических ересях когда-то 
двадцать лет назад, все еще исподволь доказывал своим 

братьям и сестрам по вере, что то была не вера его в уче-
ние Гермеса Трисмегиста, а любознательность и стремле-
ние к знаниям. Ко всему прочему надо было ему и потще-
славиться верностью Риму через почитание традиций и 
знание истории.

— Это был статус в Духе противном Христу, — скром-
но отвечал Максимилиан, — ибо императоры умирали, а 
Гении их оставались для поклонения, как бесы...

Собрание закивало головами. С несколько притвор-
ным уважением к ответу, нахмурив густые лохматые бро-
ви, поспешил кивнуть и епископ Илоим.

На следующий день отроков повезли в Константи-
нополь. Предание сохранило для нас, что сам император 
беседовал с ними тихой беседою, дивясь чуду. И что еще 
в XII веке русский паломник Антоний, побывавший на 
Святом Афоне, заезжал в том числе и в Эфес, где покло-
нился мощам отроков, упокоенным в той же пещере, от-
куда они и вышли... 

После того, как отроки Эфесские засвидетельствова-
ли себя в многолюдном собрании Эфеса, после того, как 
с ними беседовал император (Феодосий Младший про-
слыл, кстати, в истории как книжник, сделавший много 
для переписывания книг, что сохранило для истории 
много культурных памятников); после всего этого — три 
или четыре дня спустя — Иамвлих, Максимилиан, Дио-
нисий, Иоанн, Антонин, Мартиниан и Ексакустодиан лег-
ли, как и положено после вечерней молитвы, спать. Но 
уже навсегда... Теперь они словно догнали за одну ночь 
свои сто семьдесят два года.

А восемь лет спустя, в 430 году, на открывшемся Вто-
ром Вселенском Соборе случай с отроками обсуждался 
отдельным собранием. И епископам нетрудно было до-
гадаться в своих боговдохновенных беседах, что Господь 
явил чудо потому, что в уставшем от отчаяния потерь и 
войн народе пропала вера в бессмертие, в жизнь вечную. 
Еще бы — каждое поколение хоронило молодых и силь-
ных, детей и стариков в бесконечных войнах, набегах 
варваров и сасанидов. И не было смертям конца, и слабе-
ла вера — для чего же это все, Господи?!

А у Бога смерти нет. И время у Него течет совсем не 
так, как в наших календарях и часах принято. И сто семь-
десят два года могут быть сном одной ночи, и одна ночь 
может быть адовой пыткой на тысячу лет. 
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Петр Столповский 

Петр Столповский родился в 1943 году в г. Ачинске Красноярского края. 
Окончил филологический факультет Коми государственного педагогического 
института. Автор нескольких книг прозы. Переводчик на русский язык 
произведений коми писателей, коми фольклора. Составлял и редактировал 
энциклопедии, сборники, альманахи о Коми крае. Сборник «Коми — край 
далекий и близкий» (2003) удостоен диплома и II премии Всероссийского 
конкурса «Моя малая родина». За повесть «Дай доброты его сердечку», 
посвященную теме послевоенного детства, удостоен II премии 
Всероссийского конкурса на лучшее художественное произведение для 
детей и юношества. Член Союза писателей России. Живет в Сыктывкаре. 

Дед Ермил
Р а с с к а з

П устил я перо бороздить бумагу не для того, чтобы 
пенять нынешним. А чтобы сказать доброе слово 
давешним, ушедшим в разные времена на Божью 

нивку. Сказать благодарное слово их крепкой родовой 
памяти. Той святой памяти, без которой черство живет-
ся на белом свете человеку. Без которой имя ему нелест-
ное — Иван не помнящий родства.

В деревне моего детства зазорно было не знать напере-
чет прародителей своих до седьмого колена, а то и глубже. 
Да не только перечесть, а так сказать о каждом, будто на-
медни с ними ручкался, словом перекидывался. Иные, кто 
грамоте были горазды, предков своих в заветные тетрадки 
заносили. Поколенной росписью они назывались.

В семье нашей многодетной я сызмалу заслушивался 
взрослых, когда они вечерами в бессчетный раз то об одном 
предке рассказывали, то о другом. О седой старине говори-
ли, беды-несчастья вспоминали, которых не огребешься, 
радости-услады, коих не густо. Дивные были повествова-
ния. Их бы записывать да в книжки пускать, но о том никто 
и думать не думал. А языком-то каким глаголят! Глубинной 
Русью язык этот напитан. Дать бы послушать нынешнему 
ученому лингвисту — забудет рот затворить от восторга.

Отец мой Митрофан Семенович человеком был обра-
зованным, начитанным. Его манили такие глубины веков, 
которые мне, мальцу сопатому, не дано было постичь.

Шли мы с ним по какой-то надобности проселком 
меж колхозных полей. Слева спелые хлеба легкими вол-
нами зыблются, справа подсолнухи от жары пригорюни-
лись, головы свесили, а в безоблачном небе невидимые 
жаворонки стеклянными переливами заходятся.

— Вот, Петька, — задумчиво говорил отец, — на этой 
земле, которую мы с тобой топчем, люди жили как бы не 
миллион лет назад.

— Ух ты! — удивился я. — А у этих людей тоже колхо-
зы были?

— Балда ты, Петька, хоть и в школе учишься. Какие 
тебе колхозы миллион лет назад? Человек тогда дикий 
был. Потому и свободный… от колхозов.

Я силился умом смерить, сколько это — миллион лет, 
и не мог. Это ж такая прорва времени немереная!

— А две тысячи лет назад скифы тут жили, — продол-
жал отец. — Могучее скифское царство себе устроили. 
Только их отсюда сарматы поперли. Вояки были эти сар-
маты, каких поискать, даже Риму грозились. Да и скифы, 
по чести сказать, не лыком шиты.

«Спать пора, спать пора», — перепелка голос подала 
из ложбинки меж хлебов.

— Поцарствовали сарматы лет этак пятьсот, потом при-
шли другие вояки — гунны — и турнули отсюда сарматов.

— А кто этих гуннов турнул?
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— Да вроде никто, сами разбежались. Как вождя не 
стало, так они врассыпную.

«Спать пора, спать пора…»
Ясно: перепелка опасность почуяла, свой выводок 

скликает.
— А наши когда стали тут жить?
— Наши — это, значит, славяне. Ты, Петька, сначала 

славянин, а потом уже русский. Это знать надо… Вот по-
сле гуннов славяне и стали тут жить.

— Пап, а нас никто не турнет? Мы тут навсегда, правда?
Отец усмехнулся:

— Навсегда, брат, ничего на свете не бывает. Наползет, 
положим, ледник стометровой толщины и все подчистую 
слижет.

— Скажешь, и нас слижет?
— Нас не слижет, мы впереди ледника драпать будем.
Такая стояла теплынь, так жарко заливались жаво-

ронки, да перепелка ладно посвистывала, что никак не 
хотелось верить в ледник аховой толщины.

— Нет, пап, ледника больше не будет, — сказал я как 
отрезал.

Отец поворошил ладонью мои вихры:
— Молодец, Петька! На кой он нам сдался, ледник… 

Но тут, брат, заковырка есть. Что будет — это для всех 
загадка, даже для ученых людей. А что было — это исто-
рия. Бог с ним, с ледником и сарматами всякими вместе 
со скифами. Ты вот что заруби себе: кто историю не знает 
и знать не желает, тот все равно что косоглазым живет. 
Хочешь жить косоглазым?

— Не-е.
— То-то. Потому живи да ушами не хлопай.
Я вроде и не хлопал. Благо ребячья память цепкая, как 

репях. На лету схватит и во всю жизнь не отпустит. До 
преклонных лет, ровно живые, будут вставать перед гла-
зами лики людей как бы не с петровской старины. С тех 
достопамятных времен, когда на реке Воронеж поднима-
лись тугие паруса первых фрегатов Русского флота. В них, 
в эти гордые кораблики, к слову придись, и деревня наша 
Нижняя Ведуга, как и прочие в округе, вложила немалую 
толику труда подневольного. Указом Петра I от 21 марта 
1701 года деревня была приписана к Адмиралтейскому 
приказу. Крестьянину, положим, сеять надо, а уланы его 
на верфь гонят. Оно, конечно, флот — это и мощь, и крепь 
российская. Так ведь и без хлебушка крестьянину тоже 
никак…

А если глубже в веках копнуть, то зелó неспокойно 
было в наших краях. С Золотой Ордой вроде управились, 
но южные кочевники сильно донимали русичей — селе-
ния жгли да грабили, людей в полон уводили. Пришлось 
по южному порубежью крепости ставить. Теперь это го-
рода — Воронеж, Белгород, Оскол, Острогожск и другие. 
Между крепостями на многие сотни верст протянулась 
засечная черта. Это высокие земляные валы, которые 
поднимали в безлесье. В лесах же древесной зáвалью 

щетинились засеки. В одной своей книге я помянул одну 
русскую крепость.

«Город пошел от порубежной казачьей сторóжи. Она 
заступала разбойную дорогу крымским да ногайским та-
тарам. Когда жадные до русской кровушки супостаты ве-
ликими кочевыми ордами валом повалили через уброды 
и перелазы, сторóжа на Омелянке стала больно хлипкой. 
Взялись обносить ее дубовой стеной в полторы тысячи са-
жень. Народ подобрался вольный да бывалый — стрельцы, 
пушкари, лучники, а средь них дети боярские. Пришли они 
из трех великих русских городов — Москвы, Пскова и Нов-
города. Чуть позже прибились донские казаки, тоже лихой 
народец. Окапывались на речном обрыве вкоренчиво, на 
века. Столбы из могучих дубов ставили двумя рядами, 
торчмя да вприжим. Вкапывали их в землю на три саже-
ни с третью. Над землей стена высилась на шесть сажень 
без малости и была крыта дубовыми ж бревнами с напу-
ском. С тыльных сторон крепость опоясали глыбким рвом 
с водой. Споро, безотдышно строили этот девятибашен-
ный щит на омелянской круче. Главная башня грозным 
перстом поднялась на полтора сорока сажень, татарские 
супротни, что на Святорусье скреблись, видны были с нее 
на тридцать верст с лихвой. Лютые были сечи под стенами 
дубовыми и на плесах омелянских. Конно, людно и оруж-
но поднимались на татарву все, от мала до велика. Ключом 
била алая кровь из груди русской и из груди татарской. Од-
ним ручьем текла. Одним стоном земля стонала…»

Между градами-крепостями ставили промежуточные 
сторóжи. Поначалу это были вышки на холмах. Стоило 
вдали замаячить кочевникам, на вышке зажигали дым-
ный костер. Тут же по цепочке дымы поднимались к небу 
на других вышках, и крепость уже знала: супостаты скре-
бутся, берись за оружие. На месте одной из таких сторóж 
и появилась деревня Нижняя Ведуга. Слово это одно из 
древнейших в русском языке. Ведуга она оттого, что ве-
дала, когда пришел час супротням отпор давать. 

За века много воды утекло. Стерлась память о том, 
откуда пришли мои предки — из Москвы ли, из Пскова 
или Великого Новгорода. Известно только, что были они 
ратными людьми.

В память мою особенно вкоренчиво вселился дед Ер-
мил Чернышов, живший в запрошлом веке. Приходится 
он мне аж прапрапрадедом по отцовой ветви. 

Могутный был Ермил Леонович. Борода что воро-
та, брови застрехами, в глазах искра негасимая и русые 
вихры из кольца в кольцо вьются. Ремесло себе взял ред-
кое, родовое — крыльщиком хлеб свой добывал. Ермил и 
сына своего Ивана по той же стежке-дорожке пустил, сам 
ремеслу обучал.

Довелось мне как-то в разговоре с образованными 
людьми помянуть это слово — крыльщик. Мне с вежли-
вым поучительством заметили: такого-де слова нет. Вот 
те раз! Как же нет, коль мой прапрапра… как раз и был на-
туральным крыльщиком. Раскрыли образованные люди 
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Ожегова, Даля, третий да пятый словарь. Не удивляйтесь, 
говорят, нет такого слова. А чего, отвечаю, удивлять-
ся? У нас это как водится: заднее место, положим, у всех 
есть, а слова к нему, просю пардону, нет.

Русский язык — язык народный. Вот в народе-то и 
называли крыльщиками тех, кто крыл соломой кресть-
янские избы. Что и говорить, посамовольничал народец 
со своим сермяжным просторечием, которое ни в один 
словарь не впихнешь.

Крыльщик, доложу вам, почетное ремесло на Руси 
было. Ведь без доброй крыши — что без разумной голо-
вы. К тому ж дед всем мастерам мастером слыл. Во всей 
просторной Воронежской губернии Ермила Чернышо-
ва знали, от заказчиков отбою не было. Потому как его 
крыши полвека верой-правдой служили, не текли, избы 
берегли, студеными зимами печное тепло держали.

Уговор с заказчиком у Ермила был один:
— Мне, хозяин, не перечь, как скажу, так и быть 

должно.
Солому для крыши Ермил не всякую брал, на иную, 

цепами измочаленную, и не глянет. Подавай ему долгую 
да цельную, а такую не вдруг сыщешь. Глину крыльщик 
выбирает, чуть не на вкус ее пробует. Бывало, не одну 
версту круг деревни вымеряет, все глинистые овражки да 
косогоры излазит. Жерди прижимные и прочее надобное 
спрашивает с заказчика самолучшее. Иной мужик, на-
бегавшись, уж и пожалеет, что с этаким привередливым 
крыльщиком связался. Бывало, не вытерпит:

— Ну, Ермил Леоныч, знать бы мне допрежь…
— Крой крыльщика, крой, — усмехается тот в боро-

ду. — Крепче память по мне будет.
Доставалось и помощнику, которого Ермил брал из 

местной молоди.
— Дед, да не все ль тебе одно, доской я глину приглажу 

али ладонью?
— От твоей, паря, доски жди тоски! — Мастер строжит-

ся. — А ладонь, она от души, ею и гладь. Ишь, пальцы у 
него торчат, работать не дают.

Под конец на него уж косоуриться начина-
ют. А он, привереда, такую крышу сработает, так ее оби-
ходит, стреху как по струнке подстрижет, что стоит изба 
ровно пасхальный кулич. Вся деревня на нее дивуется. 
Мужик потом не раз кому-нибудь из пришлых кивнет на 
свою крышу: Ермила Леоныча де работа, не абы как, я, 
мол, кому зря и не доверил бы.

А не одним ремеслом славен был дед Ермил. При 
всей строгости в работе носил он в себе, прямо сказать, 
детскую душу. Этот бородатый увалень по-ребячьи, до 
святой слезы любил русские сказки. В деревнях, где под-
ряжался, днем он соломенную крышу ладит, а станет 
смеркаться, народ к нему, к избе этой потянется. Ребятня, 
та наперед всех прискачет. В округе все знают: дед Ермил 
по давнишнему своему обыкновению сказки будет сказы-
вать. А сказывает он их не по-писаному. Уж так краснó 

да мудренó бает — заслушаешься. Будто и не крыльщик 
Ермил это, а совсем другой человек — с веселой лукавин-
кой, с голосом, каким он и за серого волка скажет, и за 
лису Патрикеевну, а то Мишкой косолапым так рыкнет, 
что иной малец с ревом под мамкин подол нырнет.

Оглядит дед Ермил детвору, глазами ее поласкает:
— Ну, сопатые-конопатые, носы утирайте, уши наво-

стряйте. Да чур в носопырках не ковыряться, недолго и 
без пальца остаться. Знал я одного: до седых волос дожил, 
так с пальцем в ноздре и ходил.

Смехи да потехи!
— Ох, Ермил Леонов, — которая из баб вставит, — уж 

ты скажешь, так скажешь!
— А вот и скажу. Как было, так и доложу.
Тут не только смеху хватает, случаются и споры. Он 

ведь, Ермил-то Леоныч, из каждой сказки самый сок ума-
разума вытянуть норовит. Сказка вроде проста, что паре-
ная репа, а поди ж ты, добудет то, о чем призадумаешься.

— …Берет, сталбыть, дед золотое яичко да хрясь о ду-
бовую столешницу! Ан целехонько яичко. Хрясь вдруго-
рядь! Не тут-то было. Баба: ну-к, дай сюды, косорукий. 
По столу яйцом хвать да хвать! Хрясь да хрясь! Не под-
дается золотое, и все тут. Сидят старые, на яйцо глазами 
хлопают, как быть, ума не приложат. Глядь, по столеш-
нице мышка-норушка бежит, попискивает. Хвостиком 
круть-верть, яичко зацепила, оно покатилось, о пол 
треснулось и растеклось. Дед охает, мышку на чем свет 
кроет — урон-то какой! Баба плачет-надрывается, глядит, 
чем бы мышку-проказницу прибить. А Курочка Ряба им: 
ко-ко, не голосите уж вы, старые-неразумные, наутро 
снесу вам не золотое яичко, а простое.

— Дедушка Ермил, на кой они яичко-то золотое раз-
бивали?

— Не то сам не смекнул? Куда ж они с цельным яйцом 
золотым попрутся? К примеру, сунулись в лавку, а то и 
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в сам Воронеж с яйцом подались — товару накупить да 
разбогатеть. А там их цоп! Где золотую штуковину взя-
ли, у кого своровали? За виски их да в тиски. В желéзы 
деда с бабой заковали, березки считать услали, откель не 
ворочаются. Вот старики и придумали яйцо на кусочки 
поколоть — так безоплошней будет.

— А чего ж оно растеклось, коли золотое?
— Э-э, милый мой, вот тут она и есть, заковырка, — 

хитро улыбается дед Ермил. — Потому яичко и растек-
лось, что золото для нашего брата-мужика — туман да 
мóрок, горе да беда и больше ничего. Мужику велено 
свое знать, на богачество рот не разевать. От сотворения 
такой порядок: у царя царево, у купца суконное, у мужика 
посконное. Вот и не суйся в калачный ряд, коли рылом не 
вышел. Мышка-то хоть и погрызуха, а соображение име-
ет. Дай, думает, уберегу хозяев от беды, все ж таки свои, 
почитай, родные. Вот она, разумница, и раскокала яичко.

— А курица, сталбыть, без соображения — золотое им 
подсунула?

— Ну, что тебе сказать… Маху дала Курочка Ряба, не 
смекалиста. Но ить хватилась, не стала больше золотом 
нестись. Поди, мышка ей растолковала, что к чему.

— Ясно, как божий день: нет ходу мужику, коли рылом 
не вышел — ни туды, ни сюды.

— А куды тебе туды, Филя? Чего ты там забыл? — по-
смеивается дед. — Ты, Филимон, про то знай, что му-
жик — главная на свете сила, земля-матушка им стоит! 
Не то тебе мало? Кто такой царь без посконного мужика? 
Побирок, вот кто. Христорадник.

— Ермил Леонов, а скажи по чести-совести, ты бы не 
отказался от золота?

— Я-то? — будто удивляется дед. — Да я, друг ситный 
Филимон, без золота и не живу. Крышу-то Демьяну ваше-
му чем крою? Золотой соломкой, вот чем! Золото так не 
играет, как эта солома на солнышке.

— Мудришь, Ермил Леонов, прямо скажу, хитришь, — 
мужик усмехается, своим подмигивает.

А уж тут дед со строгостью:
— Я, Филя, потому мудрю, чтоб и ты в голову свою 

хитрости-мудрости маленько забрал. Сам знаешь: тыква 
без семян — что улей без пчел.

Что важнее для него — крыши крыть или сказки гово-
рить, он, поди, и сам не решил. Однако ж в деревне своей 
одному мужику занозистому дед сказал, как отрезал:

— Ежели ты скажешь мне, паря, что худо крыши 
крою — стерплю, рта не раскрою. А скажешь, что сказки 
мои худые — на рога приму.

Так и ходил дед Ермил по весям. Всюду оставлял 
справные крыши да разумные сказки. Неспроста и неспу-
ста приклеилось к нему еще одно имечко — Ермил-сказоч-
ник. Не любил он сам себя повторять, всякий раз получа-
лась у него с новыми завитками-изворотами да нехитрой 
мудреностью. Она вроде и знакомая, сказка-то, а все ж 
таки новая.

Как вычерпает дед Ермил сказочки до донышка, так в 
Воронеж засобирается. Пешком ходил в град губернский. 
Котомку за спину, связанные лапти через плечо повесит — 
чего попусту стаптывать, — и пошел версты считать, про-
сторы озирать, жаворонков да кузнечиков слушать.

Хозяин книжной лавки знал страсть этого бородатого 
ходока, загодя откладывал ему новую книжицу сказок.

— Господина Афанасьева сборничек, месяц как в свет 
выпущен.

Ермил сборничек принимал как драгоценность, в 
полотенце вышитое заворачивал, в котомку поудобнее 
укладывал, чтоб не дай Бог уголок не примять.

— Благодарствую, — книжнику с поклоном. — Не 
больно тонка, на год мне всяко хватит. А там снова приду.

— Вы, думается, по слогам читаете?
— Никак нет, грамоте вовсе не разумею. Добрым лю-

дям, особливо ребятишкам, изустно сказки сказываю… 
Да уж я откроюсь вам. Почитай, смолоду неупокой этот 
въелся в меня — люблю по-новому да наособинку сказки 
говорить. Ин раз самому чудно делается.

— Так вам, мил человек… как, простите, звать-ве-
личать?

— Ермилом нарекли. Леонычи мы.
— Вам бы, Ермил Леоныч, с Александром Николаичем 

свидеться, с Афанасьевым. Тем паче, наш он, из Богучар 
родом. Он ведь по всей державе сказки собирает, великое 
дело делает.

— Знать, хороший человек, коль до сказок охоч. Я б ему 
столько наговорил, бумаги не хватит. Где ж искать его?

— А искать его в Белокаменной. Уж давненько в Мо-
скву перебрался, чаю, сразу после гимназии.

— Москва — не ближний свет, — чешет в затылке Ер-
мил, — в этакую даль лаптей не напасешься. Да эт бы 
ништо, а вот недосуг мне. К зиме как бы не десяток крыш 
сработать надо, обещался людям.

Из Воронежа деду Ермилу прямой путь к пономарю. 
Гостинец городской ему припас, еще десяток яиц прихва-
тил. Пономарь всякий раз новые сказки ему прочитывает.

— Научиться бы тебе читать, а, Ермил Леоныч? — по-
номарь ему. — Читал бы себе, и кланяться никому не надо.

— Тебе, Спиридоныч, поклониться не грех, чай, голова 
не отвалится. Коль уж смолоду грамоту не одолел, в ста-
рости вовсе ни к чему учиться.

Хорошо читает пономарь, с чувством. Слушает Ермил, 
слóва не пропустит. Одним вечером не управятся, другой 
прихватят. Бог памятью деда не обнес, всю книжку от 
корки до корки запомнит.

Снова поплыли по крестьянским избам Ермиловы 
сказки.

— …Не стала Василиса Прекрасная судьбу пытать, 
ушла от мачехи-погубительницы. В стольном граде при-
ткнулась сиротинушка. Известно, свет не без добрых лю-
дей — взяла ее к себе старушка безродная. А уж морозцы 
взялись. Тягостно Василисе без дела сидеть, так она всю 
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зимушку лен тонюсенько пряла, из-за стана не вставала — 
полотно льняное ткала. А рукодельница, скажу вам, ка-
ких нынче днем с огнем не сыщешь. К весне повершила 
и полотно выбелила. Глянула на него старушка, ахнула 
и словом-то не вдруг нашлась. В ушко игольное, говорит, 
вденешь полотно это, да все до конца и протянешь.

— Ну ты скажешь, Ермил, — баба иная встрянет. — Чай, 
не паутинка у ней на бердах была.

— Ты, Маланья, встреваешь, а ладу не знаешь, — дед ей 
со строгостью. — Сказке правеж без надобности. Приди 
домой да спробуй, авось и у тебя получится.

— Как же, спробует! — сбоку хихикнули. — Кабы у Ма-
ланьюшки стан был.

— А эт ништо, — другая баба со смехом подхватит, — 
неумехе умеху поучать, что прянишки жевать.

— Ну ладно, — дед дальше сказывает. — Василиса дает 
старушке полотно: снеси на базар, а что выручишь, себе 
возьми. Старушка ей: да рази ж на базаре товару этакому 
купец сыщется? Такое полотно токмо царю впору. По-
шла, к царю просится. Пустили ее. Царь глянул на товар, 
говорит: сроду чуда этакого не видывал. Что просишь за 
него? А нету ему цены, отвечает старушка, потому пода-
ренье это тебе, царь-батюшка.

— Оно, конечно, со сказочки какой спрос, — не вытер-
пел востроносый мужичонка. — Уж ты не серчай, Ермил 
Леонов, а все ж таки дурехи они, Василиса с бабкой. Не-
што у царя казна пуста? Им бы заломить цену — это я по-
нимаю.

— Окоротись, Потап, — на мужичонку цыкают, — по-
перед ума языком рыщешь.

— Дак а я что… я про то, чтоб по чести-совести было.
— Ишь ты! — Маланья тут вскинулась. — Где ж у тебя 

честь-совесть была, когда ты мне хворого поросенка под-
сунул?

— Стрянулась! Да не у тебя ль он захворал?
— Будет вам! — по-медвежьи рявкает Ермил. — Дале 

слухайте… Царь-то — слышь, Потап — старую он таки 
одарил, с пустыми руками не проводил. А придворным 
велел праздничных сорочек себе нашить из полотна ди-
ковинного, чтоб заморским гостям нос утереть — знай, 
мол, наших. Придворные во всем царстве белошвеек 
обéгали, все как одна притронуться боятся к чуду это-
му. Пошли к старушке. Кто, говорят, соткал, тот пущай 
и сорочки пошьет. Оставили полотно и ушли. Василиса 
посмеивается: знала я, что быть тому. Черемуха еще не 
отцвела, уж готова была дюжина сорочек. Понесла их 
старуха царю. А Василиса принарядилась, русу косу алой 
лентой переплела, ждет. Глядь, царский слуга бежит, спо-
тыкается, от спеха задыхается, издаля кричит: царь-госу-
дарь искусницу видеть желает. Ну, сиротинушка пошла 
да пред царские очи явилась. Как глянул молодой царь 
на Василису Прекрасную, так и речи лишился. Слова рас-
терял, сорочки диковинные вовсе из головы и вылетели… 
Сказать забыл: царь-то еще холостой был. А коли так, со 

свадебкой особо не тянули. А уж гульнули так гульну-
ли! В царстве том ни прежь, ни опосля такой свадьбы и 
близко не было. Вот тебе, Маланья, и паутинка на бердах. 
Она и есть паутинка — судьбина-то. Никто не знает, куда 
протянется. Ежели, конечно, не оборвется до времени.

К старости годы мелькают, что твои спицы в тележном 
колесе. Борода Ермилова уж белее холста на морозе выбе-
ленного. Тяжко деду по избяным крышам скакать, а виду 
не подает, бодрится. Хвори-немочи терзают нещадно, а он 
отмахивается от них, будто от слепней надоедливых. Дол-
жно, раздумывал себе: сяду, мол, сиднем в деревне своей, 
а сказки-то кто будет сказывать? Уж верно, что не Иван.

Мой прапрадед Иван, сын-то Ермилов, к тому времени 
тоже знатным крыльщиком стал. Добрая молва о нем не 
хуже Ермиловой по воронежской земле ходила. Мужик в 
работе ýстали не знал. И силушкой, и статью в отца пошел, 
да еще как бы не помогутней его был. А все ж он другого 
склада человек. Ермил-то говорлив, так и сыплет шутками 
да присловьями. Из Ивана ж надо клещами слово тянуть. 
Молчун. И нравом смирный, что теленок, мухи не обидит.

Но была у него сызмалу чудачина — любил на кулач-
ках силой мериться. В те времена ходить стенка на стенку 
было делом обыкновенным, сказать даже, законным. Если 
кто из нынешних считает это дикостью, пускай посмотрит 
по «ящику» бой без правил. У старинных же кулачников 
правила были твердые. Скажем, упал боец, его пальцем 
не тронут, потому как лежачего бить — себя срамотить. 
Ребят безусых от кулачек берегли, близко не подпускали. 
Стенка на стенку ходили те, кто в спелую силу вошел.

Как запахло кулачками, как задиры-заводилы стали 
над сýпротнями насмешничать, так в Иване будто бес 
просыпался. Не удержать, дай силушку спытать. Это уже 
не смирный крыльщик Иван, а воитель неукротимый. 
Кулачник он был редкостный, сказывают, не один мужик 
от его кулака сох.

Дед Ермил строжился на сына:
— Сколь раз говорено: на кулачки ходить не велю! От-

цовским правом не велю! Не бери грех на душу, Ваня, — 
не отмолишь. Узнаю, что ходил, сам тебе кулачки устрою!

Не помогало — ходил. Ни одного битвища не пропускал.
На Иване-то и кончилась стежка-дорожка крыльщиков 

Чернышовых. Семен — Иванов сын, а мой, стало быть, пра-
дед — наотрез отказался по крышам с отцом гулять. Про та-
ких в деревне говорили: у него, мол, лень за пазухой гнездо 
свила. А парень видный, красавец, не одна девка по нему 
вздыхала. И уж до того манерный, что деревенские только 
рты на него разевали: где он ухваток барских набрался, не 
подкидыш ли городской? Помаялся с ним Иван. Один раз 
попался лодырь под горячую руку, он ему и отрезал:

— Негоден ты, Сема, для мужицкого дела. Давай-ка, 
ноги в руки и дуй в город, таких баклушников там за ми-
лую душу принимают.

Семен будто и ждал такого изворота, подался в Воро-
неж. Помытарился он там и прибился к колбасникам. Что 
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ж, тоже ведь ремесло. Через сколько-то лет наведался в 
родовое гнездо. И костюм-то на нем с жилеткой, и при 
часах-то он! Ахают-дивуются бабы деревенские:

— Тебе черти!.. Вот вам и баклушник. Сема, да ты и 
впрямь барином сделался!

Семен Иваныч большой палец за жилетку заложил и 
вполоборота:

— Берите выше, сиволапые, колбасных дел мастер я.
Старость с добром не приходит. Как ни бодрился дед 

Ермил, а подломила его немочь-недужина. Слег одним 
днем и хворал недолго. А как почуял, что всего ничего 

осталось свету белому радоваться, попросил домашних 
позвать пономаря. Тот скоренько пришел. Тоже белый, 
как лунь. Шепчет ему дед — в голос уж не мог говорить:

— Спиридоныч, отбуду нынче. Ублажи Христа ради, 
проводи душу мою сказочкой.

Какой сказкой пономарь проводил моего прапрапра-
деда в царство вечного упокоения, о том не ведаю. Дума-
ется, была она светлая, как и тот, кто всю свою жизнь на-
ряжал крестьянские избы в красивые соломенные кровли, 
а души земляков одаривал мудрыми сказками.

Олег Уляшев
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Небьющийся стакан
Р а с с к а з

В магазин сельпо привезли небьющиеся стаканы. 
Грузчик лихо шваркнул один об пол: 

— О! Еберазять! Не то что ваши драгоценные 
хрусталя! Да бывает, что и малерованные кружки треска-
ются. А этот — на века, как советская власть! 

Сельповские продавщицы очень осторожно, с ма-
хонькой высоты (товар все-таки) уронили стакан на пол 
по разу. Стукается как дерево, не бьется. Вот чудо чудное, 
диво дивное! 

Сарафанное радио весть о небьющихся стаканах раз-
несло за час. Бабы брали стаканы не штуками, а десят-
ками. Ладно, для себя родимой трех-четырех достаточ-
но. А внучатам-внучаткам? Да у них, может, по сколько 
детишек народится? В хозяйстве пригодится! Весь свой 

век будут поминать потомки прадедов-прабабушек доб-
рым словом, приглашая к утреннему поминальному чаю.

Морозы в тот год частенько за пятьдесят переваливали. 
Шуликуны1 трещали по стенам и изгородям сухими и ко-
роткими автоматными очередями. Мы выскакивали из 
дому только для того, чтобы скатиться разок на лыжах и 
быстренько забежать обратно со сведенными в квадрат 
ртами и скрюченными в грабельки пальцами, которые 
стыли даже в двойных шерстяных варежках. Мать ворча-
ла, но добродушно. Ее голосу недоставало отцовской стро-
гости. 

1  Шуликун (северно-русское) — трескучий мороз.
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А отец валил строевой лес в совхозной бригаде. Му-
жики неделями жили в дальнем бараке возле речки Виза-
Ёль. Возвращаясь оттуда, с дальних виза-ёльских лугов 
попутно возили сено на лошадях. Приезжали на день-
другой попариться, отдохнуть. А как из бани да без «по-
слебанного»? Распаренный, раскрасневшийся отец ува-
жал после бани шпунт, купецкий чай с водкой. На такой 
случай матушка покупала бутылочку загодя. Отец в белой 
рубахе садился за стол, торжественно ставил перед собой 
граненый стакан и открывал бутылочку.

— Суворов еще солдатушкам своим говаривал: водку, 
дескать, на службе не пейте, а после бани хоть штаны 
продай, да выпей. А Александру Васильевичу прекосло-
вить не годится. 

Наливал отец водки до ободка стакана, сверху чуть 
подкрашивал заваркой. 

— Это уж водка с чаем у тебя получается, а не чай с 
водкой... — ворчала мать, но как-то нерешительно у нее 
получалось.

Добрые-то зырянские бабы мужей только в моменты 
их тяжкого похмелья от души ругают-стругают. Трезвого 
ругать не за что, а пьяного — бессмысленно. Да особо и не 
посмеешь на хозяина голос повысить... 

— От перемены мест слагаемых сумма не меняется, — 
выдыхал отец, ставя на стол пустой стакан, и как только 
дыхание выравнивалось, пересаживался к устью печки, 
закуривал «Север» и рассказывал какую-нибудь веселую 
историю. А случаев житейских и анекдотов местных он 
знал много. Изредка вставлял что-то и из свежепрочи-
танного, комментируя на ходу.

Уезжая на Виза-Ёль, мужики брали с собой огромные меш-
ки с роман-газетами и списанными библиотечными книга-
ми. Коротая вечера, видно, читали все, даже те, кто к чте-
нию был вовсе не приучен. Отец частенько нам говаривал:

— Не зачитывайтесь, а то попами станете. Я вон, когда 
в школе учился, единственный раз брал из библиотеки 
книгу, «Индийские сказки», и то умудрился потерять... 

Но виза-ёльская «изба-читальня» мимо отца явно не 
прошла. Роман-газеты прочел все, Бондарева и Кожевни-
кова, Белова и Айтматова, Семенова и Рытхэу... 

По возвращении из леса собирались всей бригадой у 
кого-нибудь на посиделки. Сиживали и у нас вечерами 
да долгими ночами. Футболом-хоккеем сельские мужи-
ки не болели. Хвастовство добрыми женами оставляли 
самым уж никчемным. А вот про работу и про политику 
частенько спорили. Революции, коллективизация, вой-
ны, история, вожди да полководцы... Чуть до драк не 
доходило. Зимой главным предметом спора становились 
романы. Пусть выражались сумбурно. Пусть говорили 
немного путано, подыскивая точные слова, но таких тол-
ковых суждений о литературе я позже не слышал даже от 
специалистов. Хоть терминами и не бросались деревен-
ские мужики. Хоть и представления не имели о завязках, 

развязках да кульминациях. Хоть и не ссылались на Бе-
линских-Писаревых, да и Лотманов-Кожиновых не по-
минали, и уж тем более не знали нынешних окололите-
ратурных болтунов... Слушать было весело и интересно, 
когда эти «бригадные симпозиумы» перерастали в «ли-
тературные вечера».

— Погоди! Погоди! Вот смотри! А зачем автору нужно 
было Вапыската туда отправлять?! Я бы его линию так не 
обрывал, по-другому бы написал... 

— Так садись и пиши, кто тебе мешает? Только ведь та-
ланта у тебя нет...

— У меня нет?! Иди ты! — взвивается товарищ, но 
как-то быстро успокаивается. — Ну да, писать не умею. 
Но я бы все равно вот так вот эту историю повернул... 
Чтобы интереснее...

— Так в жизни не бывает. Если Вапыскат — настоящий 
чукча, он природу должен знать досконально. Так? Так. 
Ты, допустим, когда в лес входишь, ты ж не принюхива-
ешься к муравейникам, не смотришь, с какой стороны на 
дереве мох с лишайником растут? Ты же не выясняешь, с 
какой стороны север, с какой юг? Зачем тебе это? Идешь 
и идешь сам по себе, куда тебе нужно... 

— Ты мути не говори?! Это ж РОМАН! Это тебе не в 
кирзачах на босу ногу по деревенской грязи шлепать. Это 
тебе не пьяным рубаху на груди рвать. Здесь надо, чтобы 
герой умирал красиво (он же герой!), а не где-нибудь по-
дыхал под забором. Вот напиши про нашу с тобой жизнь, 
кому она нужна? Кто читать будет, кроме нас с тобой?

— Э-э-э! Не скажи! Как раз про нашу с тобой жизнь и 
надо писать! Чем моя жизнь — не роман? Да я, если начну 
рассказывать про все: про армию, про жизнь прежнюю, 
про девок... Только записывать вот некому...

— Сам напиши.
— Сам не сумею. У меня грамоты мало: пять классов и 

коридор. И потом, когда начнешь что-то писать, письмо, 
например, или заявление, теряешься. И это вроде нужно 
написать, и про это напомнить, и третье в башку лезет, а 
потом и вовсе уходишь в сторону. Пропади оно...

От слова этого «пропади!» взвивается закунявший уж 
было товарищ:

— А шатун когда человека грызет, он не пропадает?! 
Если ты, допустим, всю жизнь промышляешь, не то что 
медведя-людоеда, а как белка шелуху от шишки роняет, 
и то услышишь. Как это он? С карабином! И труханул аж 
до паралича? Карабин — это ж не пистонка... Наши вон 
ходили как-то...

— Да, городской, видать, писатель-то. Ни шиша сам не 
знает. Он и думает, и пишет как городской...

— А этот шаман и вовсе как уродец получился. Как-то 
же он дорос до шамана? Простого человека же не выберут 
на такую должность? Кто-то ведь его и поддержал? По-
чему это при коммунистах он таким никудышным вдруг 
стал? Политика это, а никакой не роман, и никакая не 
жизнь!
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— Ну-у! В книге и в кино всегда двое главных. 
Один — ужас какой замечательный, а другой и вовсе ни в 
дугу. Если все одинаковые, уснешь с тоски...

— Ну да. Как-то одна баба выходит из клуба, у нее 
спрашивают: «Про что, мол, кино?» «А сначала, мол, про 
колхоз, а потом убивают...» 

— Ну почему же? Не везде так. У нас ведь это про бе-
лых с красными да про председателей с кулаками, а где-то 
и про другое пишут: про любовь там и прочее...

Спорили мужики иной раз неистово, хлопая ладонью 
по столу, смахивая посуду со стола, с матерком и подкол-
ками, но и к согласию приходили. И сейчас для меня уди-
вительно, как это до драки у мужиков не доходило. Все с 
ножами на поясах, орут дурным голосом друг на друга, ку-
лаком бьют по столу так, что чугунные сковородки подска-
кивают, вскакивают из-за стола, скрипя кулаками и зуба-
ми. Но был у них какой-то внутренний тормоз. Было у них 
уважение друг к другу и даже почтение. Пламя споров га-
сили шуткой, обращением по отчеству и добрыми словами:

— Ну-ка, Никитич...
— Погоди, Николаич...
— Егорушка, давай-ка, парень, голос убавь слегка...
— Алексеюшка, ты уж потише немного, а то детей на-

пугаешь... 
Споры заканчивались мирно. Тягались на согнутых 

средних пальцах, мерились на руках, рубились ножами. 
До рубки ножей доходили, когда кто-то хвастался новым 
ножом или какого-нибудь кузнеца нахваливал. Спорили 
азартно, потом клали один нож обушком на стол, а другой 
бил лезвием об лезвие. Однажды отцовский нож силь-
но зазубрил пять ножей, а шестой и вовсе перерубил до 
обушка. Тогда я понял, почему отец настрого запрещал 
домашним трогать его ножи. Тогда я понял, что разве-
шанные на стене отцовские ножи не просто «охотничьи», 
«забойные», «ремесленные», «столярные», но и «личные 
ножи», «отцовские ножи», «именные ножи».

Где-то в такое время и привезли в сельповский магазин те 
небьющиеся стаканы.

Не бьются, дескать, хоть об стенку бей... Мужики са-
рафанному радио не доверяют:

— Старые люди-то говаривали: бабу, мол, послушай да 
сделай наоборот, чтобы путем все вышло.

На каждой посиделке, на каждой гульбе стали бить 
об пол, об стены, об матицу, об угол печки небьющиеся 
стаканы.

— Как так, стекло да не разобьется?!
— Вот ведь, сатана!
— Дай я попробую!
— Бабу свою пробуй, дай я еще разок шваркну!
Долгими зимними вечерами, далеко за полночь «ста-

канились» разгоряченные мужики, будто тяжкую работу 
работали. Кое-кто, может, и на работе-то так не потел... 
Через неделю-другую все же отошел основной народ от 

этой пустой затеи, но оказались среди них и люди с ха-
рактером, чужому мнению неподдающиеся, можно ска-
зать, даже упертые. Коми мужика с кондачка не возь-
мешь. Кому-то и удалось разбить небьющийся стакан. 
Рассыпался, развеялся первый стакан в мелкую крошку, 
в стеклянную пыль.

— Во! Не дураки были старые-то люди! Опять по-на-
шему вышло, а не по-бабьему!

Тогда и с новой силой уже принялись мужики стака-
ны бить. Чтобы не только бабам, но и друзьям-неверам 
доказать, что ежели с душой подойти к делу, то разбить 
можно любую вещь. За пару месяцев нашли в стаканах 
слабинки. Брошенный умелой рукой стал биться каждый 
второй стакан. Бабы не успевали на газетки белую пыль 
от них сметать. Эх, сколько «добрых слов» услышали от 
них «эти сивые-бородатые придурки».

Через год на селе такие стаканы сохранились только 
у одиноких строгих женщин, которые пьяниц к себе не 
приваживали.

А мужикам не сиделось спокойно. Мужику ведь до 
сути нужно дойти, начало всему найти, ежели по Аристо-
телю — первопричину. Кто-то где-то то ли вычитал, то ли 
так узнал, что небьющийся стакан приказал сделать сам 
Иосиф Сталин, чтобы можно было постоянно носить в 
кармане галифе и в любой момент быть готовым к прие-
му фронтовых ста грамм. Стекло, мол, так и называется — 
«сталинит». Только вот создателей чудо-стакана все же, 
мол, расстреляли. Тоже по приказу Сталина. В кармане 
галифе однажды у него стакан разбился. Конечно, от та-
кого рассвирепеешь: карман штанов — это тебе не карман 
пиджака, еще порежется не то, не дай Господь...

В справочники полезли мужики. Оттуда уже узнали, 
что небьющееся стекло в основном выдерживает много 
падений, бросков, ударов. Но! Единственное слабое ме-
сто, оказалось, есть в небьющемся стекле. То ли точка на-
пряженности, то ли точка натяжения... Вот эта, мол, точ-
ка и держит, стягивает края стаканов и бронированных 
стекол. Оказывается, о бронированных стеклах собствен-
ной машины заботился Сталин, по барабану ему и стака-
ны, и фронтовые сто грамм. А точка натяжения, которая 
дает силу и прочность, и есть самое слабое место в стекле. 
Ее саму, оказывается, нужно беречь и прикрывать пуще 
всего. Если туда слегка ударишь, сработает, как сторожок 
слопца, и перемелет все стекло в муку.

Быстро поразбивались небьющиеся стаканы.
После этого лет через двадцать только в руки мне по-

палось забытое уже чудо.
По отцу исполнилось сорок дней. Душу проводили. 

Посуду, конечно, собирали по соседям и родственникам. 
Уже глубокой ночью, сидя на кухне в одиночестве, от-
крыл бутылку водки. Взял с подноса под образами один 
из перевернутых стаканов. Поставил перед собой. Потя-
нулся за вторым, чтобы и отцу налить. Подолом расстег-
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нутой рубахи задел свой. Упал стакан на пол. Рассыпался 
в белую пыль по всей кухне. На точку стяжения упал.

При отце семья крепкая была у нас. Отец — сам и гнет, и 
опора. Как столешница из лиственницы. Жена с дочкой — 
переведины. Четырех сыновей поставил вместо устойчи-

вых ножек стола. Четырьмя невестками-перекладинами 
снизу укрепил. Вроде и крепко на ноги стали. На века. 
На жизнь. Только опору, оказывается, надо было беречь 
больше. Не думали, что у семьи нашей крепкой точка стя-
жения в сердце отцовском скрывалась. Только откуда нам 
было знать, где слабое место, пока стакан на него не упал.

Поэзия

Любовь Ануфриева

Любовь Ануфриева родилась в селе Гам Ижемского района. Окончила 
Сыктывкарский государственный университет. Первые стихи 
были опубликованы в 2004 году в районной газете «Новый Север». 
Автор книги «Птицы не осудят», вышедшей в 2008 году в Таллине 
на коми, русском, эстонском, английском языках. Лауреат 
премии «Серебряное крыло» журнала «Войвыв кодзув», лауреат 
премии А. Лужикова. Член Союза писателей России. Сотрудник 
Литературного музея И. А. Куратова. Живет в Сыктывкаре. 

*  *  *

Начинала все сначала,
Я хотела быть поэтом.
Сколько ручек покупала!
Я писала красным цветом!

Я писала цветом синим,
И зеленым, и бордовым — 
Сколько ручек в магазине 
Покупала! Только снова

От стихов моих и строчек,
От волнений и пейзажей
Становилось грустно очень
Разноцветным ручкам даже.

Перевод с коми Андрея Попова

*  *  *

Знал бы ты, по каким
я каменьям вчера пробегала
босиком до Николиной церкви,
и солнце за мной,
как привязанное, 
до последнего не отставало,
оглянуться просило, 
дышало огнем за спиной.

Отворила, вошла,
попросила приюта и крова —
у святого Николы
смиренная просьба в цене.
И тогда услыхала
желанное тихое слово —
словно речка лесная
волною плеснула во мне.
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А когда солнцепек
закатился в багровую прорезь,
мне приснился присевшим 
на облачную скамью

в полыхающей ризе,
наверное, сам Чудотворец,
вышивающий крестиком
чистую душу мою.

Перевод с коми Андрея Расторгуева

Елена Афанасьева

Елена Афанасьева родилась в селе Важгорт Удорского района 
Республики Коми. Окончила Сыктывкарский государственный 
университет. Стихи публиковались в журналах «Арт», «Наш 
современник», альманахе «Белый бор». Автор нескольких книг 
стихов. Литературный консультант Союза писателей Республики 
Коми. Член Союза писателей России. Живет в Сыктывкаре.

*  *  *

Ничего не случилось.
Но почему-то выпал снег в середине мая.

Ничего не случилось.
Но почему-то объятья твои принимаю.

Ничего не случилось.
Но вброд почему хочу перейти твою душу?!

Ничего не случилось.
Но река почему безбрежна — не видно сушу?

Ничего не случилось.
Как нащупать землю? — Реке ни конца, ни края. 

Ничего не случилось.
Но почему-то выпал снег в середине мая.

*  *  *

Колодец стоит посредине села,
Я воду его не однажды пила. 
Смотрела в него — 
и не видела дна,
И в душу входила его глубина.
И мысль глубока так бывает порой,
Когда наполняется слово
Душой, 
Простором лесным и предчувствием сна.
Я в душу смотрю — 
И не вижу в ней дна.
Но помню, что сон мой уже пригубил
Студеное слово подземных глубин.
Никто не подскажет,
Не знает когда
Судьбу обожжет из колодца вода, —
Чтоб точное слово
Поднять я смогла
С холодного дна посредине села.

Перевод с коми Андрея Попова
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Сергей Журавлев

Сергей Журавлев родился в 1958 году в г. Иваново в семье 
поэта В. С. Журавлева-Печорского. Детские годы 
провел на родине отца в Усть-Цильме. В 1967 году 
семья переехала в Сыктывкар. Окончил Литературный 
институт имени А. М. Горького. Автор нескольких 
сборников стихотворений, нескольких пьес, романа 
«Зырянский крест». Лауреат премии Ю. Рытхэу. Член 
Союза писателей России. Живет в Сыктывкаре. 

День Егория
Сонет

Снежная одурь черемухи мая,
Глохнут поля от грачиного грая,
А на лугах, в пряной вязкости трав,
Солнечно плещется нежность купав.

Птиц перелетных степенная стая.
Ветры смеются, в пятнашки играя.
К водам озер потянулись ревниво
Ветви вечерней печальницы — ивы.

Чопорны избы-старушки поселка.
Окна-очки отражают ребенка,
Что по проселку бежит торопливо
Слушать запевы шального разлива.

А за холмами, где прячутся зори,
Алых коней распрягает Егорий.

Заливень-река

В березовом замежном захолустье
трещат неумолкаемо дрозды,
но слышен отзвук нисходящей грусти
в ленивых плесках ниспадающей воды.

Ни облака на небе… ни дымка,
но в порубежной полосе опушки
шуршит-бормочет ветер-сиверок,
листву берез тревожно беспокоя…

Сноп звонких искр — полет небесных строк,
себя сжигая, подарила хвоя.
И мы подобно хвое…
Но пока
ладони грею о бока отцовской кружки,
а за рекой разбойная кукушка
вещует: «Впереди века… Века!»
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Инга Карабинская

Инга Карабинская родилась в Ухте. 
Публиковалась в альманахах Пушкинского молодежного 
фестиваля «С веком наравне», «Современники», 
альманахах «Белый бор», «Перекличка», коллективном 
сборнике «Простые вопросы», журналах «Планета 
Университет», «Арт», «Наш современник», «Юность».  
Дипломант Пушкинского молодежного 
фестиваля «С веком наравне». Автор двух 
сборников стихотворений. Член Союза писателей 
России. Работает главным редактором 
журнала Concept Ухтинского государственного 
технического университета. Живет в Ухте. 

Сожаление

Понедельник. Вторник. Шестое. Седьмое. Август.
Пульс к утру прерывист. Мысли острей и суше.
Так ветшал бы тихо ветхозаветный Фауст —
Все идет к зиме. И никто не придет по душу.

Все идет к зиме. Так исподволь, понемногу,
Сходит наземь небо сумеречною плеврой.
И, качнувшись, сводит мыслимое к итогу:
Прожил жизнь. Сохранил себя. Не создал шедевра.

Уберег себя от скверны, греха и порчи,
Не творил запоем, не назывался первым,
Не терял, не завидовал и не смотрел на прочих.
Не создал шедевра. То есть — не стал шедевром.

И придет зима, и кажется, умирать он
Мог бы праведно и неслышно по всем приметам.
Но лежит душа на дне драгоценным платьем —
Безупречным, любимым, праздничным.
Не надетым.

Внутренний редактор

Он с брезгливой точностью, будто бы давит блох,
Тычет костлявым пальцем в страницу черновика:
Первый катрен неплох, и последний не так уж плох,
Но между ними — полная чепуха.

Вроде молчит, но во взгляде желчно кипит слюда:
Жидко, мол, пишешь, не надрывая жил.
Все-таки первый катрен — хорош, и последний — 

туда-сюда,
А остальное возьми и перепиши.

Прав. Безнадежно и беспощадно, как ни воюй.
Он точно знает, однажды наступит день,
Когда эту рукопись — никчемную, но мою — 
Оценит последний, он же единственный, рецензент.

Кто-то один, последний: редактор, Бог,
Полный тоски, сострадания и любви, —
Скажет: прекрасны твой первый крик и последний вздох.
А остальное иди и переживи.
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Надежда Мирошниченко

Надежда Мирошниченко родилась в Москве. С детства живет в Сыктывкаре, 
где окончила школу и Коми государственный педагогический институт. 
Член Союза писателей России. Секретарь правления Союза писателей 
России. Автор одиннадцати сборников стихотворений: «Русское 
сердце», «Трудная книга», «Белая сотня», «О любви» и других. Лауреат 
Государственной премии Республики Коми имени И. А. Куратова в области 
литературы, еженедельника «Литературная Россия» за статьи по 
русскому вопросу, премии Союза писателей России и Республики Саха 
(Якутия) «Северная звезда», Большой литературной премии России, 
Международной премии «Имперская культура» им. Эдуарда Володина, 
Международной премии Славянской академии литературы и живописи 
«Серебряное перо». Член комиссии Славянской академии по 
культурному обмену. Народный поэт Республики Коми. 

*  *  *
Моей маме О. К. Мирошниченко-Кулагиной

Начинала с ручья. А потом подошла к океану.
И душа задрожала, столкнувшись с его глубиной.
И тогда поняла я свою беспокойную маму.
И тогда поняла, как непросто ей было со мной.

Что ты, Дальний Восток, передал мне из памяти предков?
И зачем забрались они сдуру в чужие края?
Я сперва и не знала, зачем эта в сердце отметка,
И куда меня манит дорога совсем не моя.

И когда меня кружат, как вьюги, не стопки, а сопки
Ближних мест, океана в глаза не видавшие. Но
Я внезапно тоскую, как ласточка в шляпной коробке,
И как голубь, зачем-то влетевший в чужое окно.

Эта сила в руках, эта удаль не женского рода,
Эта нежность волны и прибоя соленая блажь,
Вы откуда взялись? И зачем ты играешь, природа,
Выбивая на сердце задуманный бурей пассаж?

И при этом я знаю, что нет в этой страсти обмана.
Но мне скучно уже забавляться шутихой земной.
Начинала с ручья. А потом подошла к океану.
И душа задрожала, столкнувшись с его глубиной.

Два вопроса

А ну, попробуй не ответить, русский:
Ты знаешь, что такое рай и ад?
Уже по-аглицки и по-французски
И по-китайски дети говорят.

Но разве зря запомнил ты от века,
Что нам навеки памятью дано —
Свою дорогу из славян во греки?
И Куликово? И Бородино?

А если русским словом и пространством,
Которые всей жизни на виду,
Владеешь ты, на зависть иностранцам,
Ты все считаешь, что живешь в аду?

А ну, попробуй, русский, не ответить,
А то тебя я уж не узнаю,
Так где ты есть, разбросан по планете?
Ты все еще считаешь, что в раю?
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Ошибка Афанасия Фета

У чукчей нет Анакреона,
К зырянам Тютчев не придет.

Афанасий Фет

Федор Тютчев к зырянам пришел,
Это стало для Фета укором,
Но затем подошли рок-н-ролл,
Гербалайф, орифлейм и Киркоров —
И не сразу теперь разберешь
Голос Тютчева в этом содоме,
Что есть мысль изреченная ложь...
Вот беда! И не только для коми! 
Жизнь теперь называется лайф —
В этом кайф и конец разговора,
Потому что кругом гербалайф,
Рок-н-ролл, орифлейм и Киркоров.

Звонок Осипа Эмильевича

Ко мне позвонил Мандельштам:
— Хочу вас поздравить с Поэтом! 
Его я читал до рассвета. 
С Поэтом! Вы слышите там!

В России такой он один,
Сегодня зайду к нему в гости.
Зовут его Вагинов Костя,
Пожалуй, для вас Константин. 
Прочтите лишь несколько строк,
Он вас обязательно тронет,
Трагический гений гармоний,
Как будто бы греческий бог,
В свирель превративший тростник… 
Я робко, однако с досадой, 
Ответил: 

— А как же Асадов?
Не будут читать его книг?!
Их издано тьмущая тьма.
И в нашем бесчувственном веке
Закроются библиотеки?
К нам горе придет от ума. 
Вздохнул Мандельштам: 

— Вот беда —
От смеха чуть было не помер,
Но понял, не тот, видно, номер
Набрал я.
Попал не туда.
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Дворовый лирик

Он душою наизнанку
нежно вывернут к закату.
Он «ее», достав по блату,
заложил в стихи и пьянки.

Он согласен свое сердце
отфутболить, словно мячик,
в ночь, в распахнутые дверцы
продавщиц и пылких прачек.

Постигать его, как повесть, —
смертью смертным дан рассудок.
Он — загадочная помесь
двух живых пределов суток.

Памяти дочери

Ты выпадешь снегом, я знаю,
Из Млечного круга.
Прижмешься ко мне, неземная,
Доверчивой вьюгой.

И небо сойдет за тобою,
По белому следу,
Когда из весны и покоя
Ты выпадешь снегом.

Проступишь из вышнего плена,
И, словно случайно,
В развернутом свитке Вселенной
Ты высветлишь тайну.

И тайну отпустит на волю
Полуночный Вестник,
Когда из безмолвия боли
Ты выпадешь песней.

К высокому завтра нескоро
Привьется начало
Вчерашней надежды, которой
Окажется мало.

И с небом сегодня не слиться
Обветренным векам,
Откуда ты падала птицей,
А выпала снегом. 
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Маме

Все когда-нибудь будет и легче и проще:
Ведь возможность летать — это вовсе не драма.
Пусть деревья за домом давно стали рощей,
Но улыбка твоя все такая же, мама.
Все такая же, словно мы не повзрослели
И не стали с годами надежней, мудрее.
Мы о многом мечтали, о многом жалели,
И от общих потерь становились сильнее. 
Пустяками своими тревожить не стану,
Только если не хватит вдруг сил на спокойство
Я, как в детстве, придумаю «страшную» тайну, 
Чтоб к тебе приласкаться, услышав: «Не бойся…»
Обниму тебя крепко, забыв все иное.
И приму твою боль (я уже научилась).
Что теперь нам с тобой притяженье земное!
Только б сердце твое, мама, билось и билось…

Отпусти

Сегодня листву не сжигают в кострах.
Она на земле превращается в прах.
Тогда почему воздух пахнет золой?
А ты... Ты как будто чужой.
Но, может быть, солнце добавит штрихов
В бумажное время печальных стихов,
В дождливое время багряной поры,
Сомнений, измен и хандры?
Что, впрочем, не важно. Здесь, в мире двоих,
Мотив вечной верности скомканно стих.
И только осеннего ветра рингтон
застрял меж редеющих крон.
За темными стеклами прячешь глаза,
Но нервным движеньем цепляешься за
Рукав моей куртки и шепчешь: «Постой…»
Зачем? Ты теперь мне чужой…
Безмолвствует небо, взирая на нас:
Таких дураков оно знало не раз.
Внутри меня дождь начинает идти…
Рукав… Нет, меня. Отпусти. 
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*  *  *
 

Время — деньги. Сколько накопилось
Золотых мгновений и веков!
Не скупилась вечность, не скупилась,
Все достав на свет из сундуков.

Сколько мне досталось, я не знаю — 
Может, беден, может быть, богат.
Не считая, каждый миг снимаю
В вечном банке свой бесценный вклад.

*  *  *

Ничьих не слышно голосов —
Ни слов, ни междометий...
До счастья несколько часов —
Почти тысячелетий.

Дожить бы, дотерпеть душой,
Не отвлекаясь в спешке
На то, как странно мир большой
Кривит уста в усмешке.

Он что-то прячет в глубине,
За равнодушным взглядом.
А счастье не спешит ко мне — 
Гуляет где-то рядом.
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Затонувшая империя

О шеломленные, они смотрели друг на дру-
га — три человека на дне Атлантического 
океана, чей единственный путь к спасению 

только что исчез.
Профессор заговорил первым:

— Невероятно! Не могу поверить. Должно 
быть, мы совсем потеряли чувство реальности.

— Или ориентацию! — добавила Диана с на-
деждой. — Давайте обойдем пирамиду с другой 
стороны.

У Ларри мелькнуло нехорошее подозрение. 
Капитан Петерсен! Не воспользовался ли он шан-
сом, чтобы заменить научную экспедицию поис-
ком сокровищ? Не потому ли он так хотел остать-
ся на борту?

Впрочем, Хантер оставил подозрения при себе 
и вместе с Дианой и ее отцом обошел пирамиду 
кругом. Как он и боялся, не было ни малейшего 
признака «Нереиды». Субмарина бесследно ис-
чезла, словно дно океана раскрыло пасть и про-
глотило ее целиком.

Впрочем, не так уж бесследно! Ибо профес-
сор, направившийся к точке, где они оставили под-
водную лодку, возбужденно воскликнул:

— Сюда! Смотрите, следы! Капитан был прав! 
На них напали!

Они торопливо подошли и увидели явные при-
знаки борьбы. Песок был вытоптан и разметан в 
стороны, как если бы там прошлось множество 
ног, а четкая линия указывала, куда утащили суб-
марину. Очевидно, оставался один выход. После 
недолгого совещания Стивенс и его спутники за-
шагали по следу. 

След привел их на восток, закончившись у од-
ной из малых пирамид. Там лежала «Нереида» 
без видимых повреждений. Однако огни были 
погашены, на попытки наладить связь ответа не 
последовало, и они решили, что субмарина пуста.

Что стряслось с капитаном и его командой? Ка-
кой загадочный подводный враг одолел их? Что за 
участь ждала Ларри, Стивенса и Диану?

Вопросы без ответа. Впрочем, одно ясно: Хан-
тер напрасно заподозрил капитана в мятеже. Те-
перь он раскаивался и принял твердое решение 
сделать все, чтобы выручить Петерсена и экипаж. 
Если они еще живы.

Тем временем его положение, как и поло-
жение остальных, становилось критическим. Что 
предпринять?

Рубрику ведет 
Евгений Никитин
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Они стояли, обсуждая этот вопрос, когда старый 
ученый вдруг с громким восклицанием устремил-
ся к пирамиде. Диана и Хантер увидели, как он 
исчезает в проеме, где каменный блок отошел от 
стены. Поспешив следом, они очутились в малень-
ком затопленном зале, который оканчивался ухо-
дящим вверх длинным узким тоннелем. Пол и сте-
ны были покрыты плитками без следов коррозии, 
как снаружи. Помещение выглядело так, будто в 
нем еще вчера жили люди.

Пока профессор, Ларри и Диана стояли, с 
удивлением озираясь и думая, какие могут быть 
разумные объяснения этому феномену, раздался 
скрип. Троица повернулась. Отошедший камен-
ный блок встал на место.

Они оказались в ловушке!
Исследователи глубин молча стояли, гадая, ка-

ков будет следующий ход их загадочного врага, в 
чьей власти они теперь, несомненно, пребывали. 

Долго ждать не пришлось: почти сразу же со 
стороны тоннеля донеслось бульканье. Уровень 
воды стал падать, словно под давлением сверху.

— Поразительно! — пробормотал профес-
сор. — Своего рода примитивный шлюз. Неверо-
ятно, что здесь могли выжить люди, но, похоже, 
это именно так.

Ни Ларри, ни Диана не испытывали ни малей-
шего желания оспаривать его слова. Они стояли в 
ожидании неизбежного — сами не зная чего. Вода 
быстро убывала. Сначала она плескалась на уров-
не пояса, затем лодыжек, а потом и вовсе ушла. 

Сразу послышался топот ног. Из тоннеля выбе-
жала толпа самых странных созданий, каких они 
только видели.

Незнакомцы были низкорослыми, худыми, 
чуть ли не истощенными, с маленькими бледными 
лицами и одутловатыми полуголыми телами. При 
этом они сверкали множеством украшений из зо-
лота и янтаря, как какие-нибудь мифические прин-
цы из царства Нептуна — или, скорее, как вожди 
ацтеков до Кортеса, подумалось Ларри.

Моргая от света прожекторов, они столпились 
вокруг пленников, осторожно, с трепетом при-
трагиваясь к их скафандрам и переговариваясь 
друг с другом. Затем один из них, крупнее других 
и более роскошно разукрашенный, вышел вперед 
и указал жестом в направлении сообщающегося с 
коридором балкона.

— Очевидно, они хотят, чтобы мы проследо-
вали наверх, — заметил профессор. — У нас нет 
выбора, предлагаю подчиниться.

Тоннель, похоже, вел в центр пирамиды, но 
спустя примерно сотню футов завернул под пря-
мым углом, продолжая подниматься, затем сде-

лал еще два поворота, прежде чем они попали в 
другой каменный зал, поменьше первого.

Проводники остановились, дожидаясь осталь-
ных. Туземцы снова зашептались. Их вождь вы-
шел вперед, давая жестами понять, что пленникам 
следует снять скафандры.

— Это самоубийство! — не сдержался профес-
сор. — Несомненно, давление, к которому они 
привычны, в разы превышает наше атмосферное.

— Но я не вижу другого выхода, — возразил 
Ларри. Пленившие их существа выписывали вокруг 
угрожающие круги. — Я, пожалуй, рискну!

Прежде чем Диана и Стивенс успели его оста-
новить, он нажал на клапан давления, и воздух 
стал выходить из скафандра вначале медленно, а 
потом все быстрее. Ничего ужасного не произо-
шло. Юноша снял сдувшийся костюм и, оставшись 
в обычной одежде, улыбнулся:

— Раздевайтесь, воздух нормальный!
Это оказалось небольшим преувеличением, 

так как атмосфера была влажной и затхлой. Но, по 
крайней мере, дышать можно, как убедились Диа-
на с отцом. Кроме того, теперь, когда прожекто-
ра погасли, выяснилось, что помещение тускло 
освещается свисающими с потолка маленькими 
кристаллами — очевидно, фосфоресцирующими. 
Вождь странных туземцев опять подошел с ним — 
теперь его лицо сияло — и обратился к профессо-
ру на каком-то варварском наречии. К изумлению 
Ларри и Дианы, профессор ответил примерно на 
таком же грубом языке. 

— Ничего себе! Папа, как ты умудряешься с 
ним разговаривать?

— Весьма просто. Их язык приблизительно на 
треть совпадает с баскским, причудливо переме-
шанным с греческим. Это всего лишь доказыва-
ет другую мою гипотезу — что влияние атлантов 
простиралось не только в Египет, но и к востоку от 
Пиренеев и греческого полуострова.

Затем разговор с вождем возобновился — 
сбивчивый, со множеством жестов и тем не менее 
понятный обоим собеседникам. Наконец старый 
ученый повернулся к своим спутникам:

— Тайна странной затонувшей империи во 
многом прояснилась. Мой собеседник поведал 
целую историю о том, как эта страна медленно, 
на протяжении веков, погружалась в океан и как 
его предки шаг за шагом адаптировались к ме-
няющимся условиям. Я перескажу все подробно, 
когда у нас будет время. Но сейчас главное — их 
страну завоевал человек, похожий на нас, и про-
возгласил себя императором. Нас отведут к нему.

— Но это невозможно! — воскликнула Диа-
на. — Как он очутился здесь прежде нас?
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— В устройстве, похожем на нашу субмарину, 
если верить этому туземцу. Один бог знает, кого 
нам предстоит узреть! Но что бы нас ни ожидало, 
мы не устрашимся.

— Согласен, — кивнул Ларри, бросив на Диану 
быстрый взгляд, свидетельствующий, что он от-
нюдь не в восторге от такой перспективы.

Впрочем, им было не суждено пройти это ис-
пытание судьбы прямо сейчас: в зал влетел по-
сыльный в лоскутных штанах и сандалиях. В его 
правой руке был зажат маленький металлический 
квадрат. Он с низким поклоном вручил его вождю, 
прошептав с благоговением:

— Кабейри!1

Профессор вздрогнул.
— Послание их верховных жрецов! — шеп-

нул он.
Что бы там ни содержалось, квадрат произвел 

разительный эффект. Вождь обратился к сопле-
менникам с краткой речью, затем велел пленни-
кам следовать за ним и устремился к выходу из 
зала.

Путь привел их обратно в наклонный коридор. 
Теперь они прошли через другую дверь и шагали 
вниз до тех пор, пока коридор не превратился в 
длинный прямой тоннель. По нему они прошли це-
лую милю и наконец добрались до широкого ква-
дратного помещения, где остановились.

— Полагаю, мы сейчас у основания большой 
пирамиды, — приглушенно пояснил профессор. — 
Вполне вероятно, что там живут верховные жрецы.

1  Хтонические божества из греческой мифологии (прим. 
переводчика).

— Но что им нужно от нас? — спросила Диана.
— На этот счет у меня нет предположений.
Однако нотка беспокойства в его голосе не 

ускользнула ни от Дианы, ни от Ларри. Последний 
мягко сжал руку девушки, подбадривая.

Пигмеи провели их через маленькую дверцу в 
очередной тоннель-галерею под уклоном. По бо-
кам располагались проемы. Они вошли в тот, что 
справа, и оказались в причудливо разукрашенной 
комнате, тускло освещаемой кристаллами. Вождь 
что-то быстро сказал Стивенсу, и все пигмеи вы-
шли. Вход закрыл подъехавший сбоку каменный 
блок. 

С минуту пленники стояли молча, пока глаза 
привыкали к полумраку. Вскоре они различили не-
сколько странной формы стульев и расстеленных 
на полу ковриков.

— Что он сказал? — робко нарушила тишину 
Диана.

— Он сказал, что на ночь мы останемся здесь, а 
на рассвете нас отведут к жрецам.

— На рассвете! — повторил Ларри. — Откуда, 
черт возьми, они здесь знают, когда рассвет?!

— По своим точным календарям, — ответил 
ученый. — Впрочем, у вас обоих наверняка столь-
ко других вопросов, что я предвосхищу их, пове-
дав все, что мне удалось выяснить. Давайте прися-
дем. Не знаю, как вы, а я очень устал.

Они уселись на стулья из некоей твердой по-
роды дерева, на которых были вырезаны жуткие 
фигуры древних богов этого странного народ-
ца. И профессор Стивенс начал рассказ.

Продолжение следует. 

Перевод с английского Евгения Никитина

Иносказательно

Сегодня в рубрике «Иноземный сюжет» мы представля‑
ем рассказ «Летчик» немецкого писателя, поэта, драма‑
турга Альфреда Клабунда (1890–1928, настоящее имя 
Альфред Геншке) — автора множества рассказов, сти‑
хотворений, переводов, 25 драм и 14 романов, в том чис‑
ле посвященных российской истории, — романы «Петр» 
(издан в 1923 году) и «Распутин» (издан в 1929‑м). Од‑
нако в России писатель практически неизвестен. 

Рассказ «Летчик» из цикла «Книга о войне» пере‑
вела Валерия Голохова, которая рассказала историю 
своего знакомства с творчеством Клабунда: «Канику‑
лы, долгожданная свобода в чтении, и вдруг — откры‑

тие: новый рассказ неизвестного русскому читателю 
немецкого писателя, потрясший меня. Нежный рассказ 
на совсем не нежную тему. Автор написал о войне — 
так, как это редко кому удается. Он написал о том, 
что каждого на фронте, будь то русский или немец, 
англичанин или француз, ждут дома любящие сердца. 
Что любовь эта в сердцах простых, чистых людей жи‑
вет и выживает по обе стороны окопов. Что даже в 
тяжелейшие времена не угасает и не может угаснуть 
в человеке чувство прекрасного — иначе как мог бы по‑
явиться на свет такой изящный, светлый, легкий рас‑
сказ? Я не могла не перевести его…»
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Летчик

К огда летчик унтер-офицер Георг Геншке, 
сын бранденбургского крестьянина, при-
ехал с войны домой на побывку, его родная 

деревня уже несколько дней как стояла на голо-
ве. В день его прибытия все, что имело ноги, бежа-
ло ему навстречу, а некоторые отважные — даже 
и полтора часа до станции Баудах; дети и девочки-
подростки сидели на вишневых деревьях, обрам-
лявших улицу, по которой он должен был пойти. 

И вот он приехал. Вся деревня тесно окружи-
ла его, так что он едва мог вздохнуть, его мать 
плакала: «Георги, мой Георги!», и пастор сказал: 
«Помиловал нас Бог!» «Дети, — смеялся Георг 
Геншке, — дети, я ужасно голоден!» Тогда все 
расступились, чтобы тут же сформироваться в 
процессию, которая с достоинством повела его к 
столу. Стол накрыли на улице. Для деревни было 
честью кормить его. Насчитывалось около семи 
блюд, и в каждом так или иначе была свинина. 
Пили сладкий сок свежего урожая. 

После еды, когда вино подействовало, язык у 
всех развязался. Осмелились обращаться к Георгу 
Геншке, спрашивать его, просить. «Георги, — неж-
но восхищалась его мать, — ты теперь умеешь ле-
тать!» «А вы нам полетаете?» — застенчиво спро-
сила маленькая Мари. «О, — засмеялся Георг 
Геншке, — это так просто не получится. Для этого 
нужен аппарат!» «Аппарат у него в кармане, — лу-
каво усмехнулся пастух. — Он просто хочет нас 
помучить». «А аппарат надевают?» — спросила его 
самая младшая сестра Анна. Она вспомнила о том, 
как он однажды привез ей из Берлина жестяного 

слоника. Сквозь его живот немилосердно проходил 
стержень, и если его пару раз поворачивали, слоник 
начинал качаться, бить хоботком о пол и вдруг, как 
ласка, путаными кругами бегать по комнате. 

«Нет, — сказал Георг Геншке, — аппарат у 
меня не с собой, потому что он принадлежит го-
сударству». «Так, так, — промолвил седовласый 
пастух,  — государство. Это тоже что-то вроде 
нового изобретения». «Именно так», — засмеял-
ся Георг Геншке. 

«Расскажи нам все-таки, каково летать и как 
этому учатся», — попросила его мать. Она так 
гордилась им. 

Тогда Георг Геншке встал, и все встали за ним. 
«Хорошо, я расскажу. Слушайте!» 
Он вскочил на стул. Они окружили его. Взволно-

ванно, подчиняясь его воле, как стадо вожаку. Они 
жадно подняли головы, и их глаза увидели голубое 
небо. А Георг Геншке вытянул руки, встряхнул ими 
против света, в его взгляде сверкала радость три-
умфатора, и когда он говорил, она пламенем вы-
рывалась из него. Он почувствовал, что стал таким 
легким, что хотелось улыбаться, земля ушла у него 
из-под ног, руки распахнулись, как крылья, качну-
лись, и он орлом устремился ввысь, прямо в синеву. 

Вся деревня стояла как одно существо, подняв-
шее тысячу своих голов к небу. И они видели, как 
Георг Геншке парил в эфире, спокойно и ясно, все 
дальше и дальше от них, пока совершенно не ис-
чез из виду.

Перевод с немецкого Валерии Голоховой

Валерия Голохова 
родилась в Санкт‑Петербурге в 1995 году.  
В настоящее время — студентка 3-го курса Санкт-
Петербургского государственного университета, 
специальность «теория перевода и межъязыковая 
коммуникация». Литературный дебют Валерии  
состоялся в 2008 году — публикация детского рассказа  
«Откуда масленица взялась» в журнале «Костер». 
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*  *  *

Не подкатывайтесь… Не надо.
Я — блудница, но в прошлом…
Привет.
На тропинках заросшего сада
Затерялся пленительный след…

А дружу, как всегда, с красотою.
Богом посланный солнечный свет
Я под снежною лютой зимою
Принимаю, как майский букет.

4 января 2003 года, Москва

Ушедшим поэтам

Золотым иль серебряным слитком
Век есть век.
Высоты одоленье попыткам
И проблемам — бессрочный забег.

Не в названье — в значении мера
Тех мозгов, что пронзают миры.
Приговоров, оценок химера
Обуздать их не смогут пиры.

До их душ не дотянуться. Вольно, 
Что прознали у Бога приют. —
Отдыхают уютно, прикольно.
Только отдыха мне не дают.

Зацепив словом скорбную душу, 
Выжав каплю слезы. Кончен срок!
Расщепили несносную стужу.
Ледяной разгромили острог!

2010 год, Москва 

От редакции

Прекрасная актриса Алла Николаевна Майкова. Один 
из ярчайших фильмов советской эпохи с ее участи-
ем — «Агония» — пролежал на полке много лет. Совсем 
недавно ушел из жизни главный герой «Агонии» непре-
взойденный Петренко… Алла Николаевна когда-то на 
страницах «Юности» подробно рассказала о съемках и 
о судьбе этого фильма.

А еще Алла Николаевна много лет играла в Ле-
нинградском театре комедии и снялась во множестве 
кинолент, среди которых «Враги», «Дульсинея Тобос-
ская», «Не стреляйте в белых лебедей», «Мать Ма-
рия», «Гардемарины, вперед!» и другие. 

Майкова пишет стихи, прозу, ведь она из велико-
го рода Майковых, ее прямой предок — Василий Май-
ков, чья комическая поэма «Елисей, или Раздраженный 
Вакх» привлекала внимание нескольких поколений 
российских читателей века восемнадцатого. А новая 
встреча с творчеством Аллы Майковой ждет тебя 
прямо сейчас, дорогой читатель.



95№ 4 • Апрель

Алла Майкова ﻿

Анне Ахматовой

Соловей любви! Тебе страданья
Бог дарил, чтоб души наши греть.
Светлый дар любви и покаянья 
Не пропев, не смела умереть.

Богоданны дней, ночей ненастья.
Ты любила. Ты сама — любовь!
И омывшись горем, звездным счастьем, 
Затопила наши души, кровь.

И в себе тебя оберегая — 
Страсть и Гений с Вечною душой, 
Дивная! По звездам пробегая… —
Ты сияешь самою большой!

1999 год, Москва

В. Высоцкому

И задохнулась… память о Тебе
Открыла сердце будничному шоку
И закачалась на твоей волне
До гнева, до безумия высокой.

И обалдела от гигантских сил
Мощнейшей обработки матерьяла…
И, что услышал, видел — ты кроил
Лепил, стягал —
Бессмертья покрывало.

Росток голодных, жестких лет и бед,
Космической волной заколыханный,
Ранимый, нежный — проскочив сквозь бред
Законников тупых и окаянных
Сквозь мрак решеток, мерзость прозябанья,
Народа честь, гнев отрицанья,
В дых, в сердце, в душу проливая свет,
Страны Великой угадав завет,
Твой буйный штиль — земное покаянье
Бессмертием Тебя дарил в ответ! 

25 июля 2000 года

От редакции

А вот очень ценные детские воспоминания Аллы Май-
ковой. Почти все военные и малость послевоенных. 
Именно ребенок так выхватил Войну — ту Великую 
Отечественную — выхватил навсегда из жизненной 
ленты. Зачастую такое спонтанное, немудреное ви-

дение страшнее и важнее иной исторической прав-
ды. В таком видении боль, ужас и красота. Да, красота 
величия и великодушия русского солдата. Красота, ко-
торая воистину спасла мир. 

Алла Майкова с мамой, Курск.  
Марии 23 года, Алле 4,5 года
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Вспомнилось…

М не было два года, когда я взбиралась на стул, а 
с него на комод, на котором стоял красный па-
тефон, и так же, как это делала мама, крутила 

его ручку и из многих пластинок, похожих друг на друга, 
точно выбирала нужную мне и наслаждалась романсом: 
«Уйди! Совсем уйди! Я не хочу свиданий. Свиданий без 
любви и ласковых речей».

А выходя гулять во двор в солнечное летнее утро, са-
дилась на лежащий в лопухах у забора булыжник и пела: 
«Ах, сколько, сколько раз я плакала, рыдала на каменной 
скамье».

Этот булыжник в моем воображении был — камен-
ной скамьей.

Да сих пор помню романсы в исполнении неповтори-
мой Изабеллы Юрьевой.

И еще помню…

Л ето. Мы, дети, играем на облюбованном нами 
крыльце соседнего кирпичного дома. 

Нам нравится кирпичный дом. Наши — де-
ревянные, привычные. А главное — крыльцо. Игрушки 
наши на лавочке, на ступеньках крыльца. С нами мамы 
моих подружек. Моя мама тоже подойдет. Мне два года.

Вдруг взрослые заволновались, глядя в сторону нача-
ла улицы.

— Немцы, немцы… — встревоженно произнесли они и 
притихли, глядя на шагающих четким шагом по тротуару 
трех немцев.

Дети тоже, оставив игрушки, смотрели на них. 
Немцев я видела впервые.
Вдруг они остановились у соседнего дома. Глядя на 

нас, что-то сказали друг другу, а потом: 
— Ком, ком, — говорит один из них, подзывая кистью 

руки кого-то из стоящих у крыльца. 

— Галя, иди... — подтолкнула в сторону немцев свою 
четырехлетнюю внучку бабушка Гали. 

— Но, но, — категорическим жестом руки остановил ее 
немец.

И ласково:
— Ком, ком…
— Алла, тебя зовут. Иди, иди… — обратилась ко мне 

бабушка Гали.
Я сделала шаг, второй — немец улыбнулся. Я, как 

обычно, была чистенькая, с большим белым бантом на 
голове. В этот день в синем крепдешиновом платьице с 
белым воротничком, белые носочки, сандалики.

Семья и даже соседи считали меня красивой. Всем 
нравились мои большие зеленые глаза.

Я подошла к ним. Немец, подзывавший меня, улыба-
ясь, дал мне плитку шоколада и сказал: «Кляйн!»

Два других немца вежливо также вручили по плитке 
шоколада, которые не помещались в моих крошечных ру-
чонках. И я прижала их к тельцу. А немцы, вмиг посерьез-
нев, строго зашагали по тротуару мимо детей и взрослых, 
стоящих у крыльца кирпичного дома.

И еще дважды, когда мы играли на крыльце, а эти три 
немца проходили по улице, они останавливались, край-
ний справа от меня говорил «Ком, ком»… Я знала, что он 
зовет меня, уверенно шла к ним. И они, улыбаясь, говоря 
«Кляйн», давали мне шоколад.

А потом со строгим видом четким шагом продолжали 
идти по улице.

А я, прижимая шоколад к тельцу, чтоб не уронить, 
возвращалась к крыльцу. Взрослые, освободив меня от 
него, распределяли шоколад между детьми.

Этих трех немцев я больше не видела. Из дома никто 
не выходил. Даже взрослые. Взбираясь на стул, что стоял 
у окна, я видела, как по улице проезжали немецкие маши-

Рисунок Настасьи Поповой
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ны, шагали в несколько рядов строем по доро-
ге и группами по тротуарам другие — страш-
ные немцы… 

Записано летом 2012 года, Курск

Лето жуткого года

Д етям разрешают иногда поиграть на 
облюбованном крыльце. На ска-
мейке, ступеньках его просторно, 

уютно. Нам от двух лет до четырех. Ве-
чером приходят соседки посидеть, по-
говорить. Мы играем рядом.

Но вот слышится гул, и все смо--
трят на небо в сторону нарастающего 
звука. Оно пока чисто, свободно, но 
все ждут… и на горизонте появляются 
точки, гул приближается. Точки пре-
вращаются в крупных птиц, и вот уже видно, что это — 
самолеты. 

Вместе со взрослыми мы считаем: «Раз, два, три, че-
тыре, пять, шесть…»

— Летят вокзал бомбить, — привычно произносит 
одна из женщин.

Все не отрывают глаз от распухшей железной стаи. А я 
представляю: как это бомбить? Что бомбить? Самолетов 
много, а вокзал один, маленький, и каждый день — бом-
бить… Наверное, он все-таки большой, наш Курский 
вокзал…

Едва самолеты пролетели над нами, а уже показались 
новые точки, и увеличиваются, превращаясь в огромную 
летящую жуть. Гул пролетевших соединяется с ревом 
пролетающих над нами… Земля дрожит.

Наконец они исчезли.
Вечер померк. Дети притихли. Все расходятся по 

домам.

Записано в 2005 году

Память души 

Ч увствую, как меня поднимают с кровати на руки, 
укрывают одеялом, проносят через комнаты в 
коридор, в котором быстро ходят люди, хлопает 

входная дверь, мечется свет керосиновой лампы. Вой 
сирены.

— Погасите лампу! — говорит кто-то.
Я проснулась совсем. Вспомнила, понимаю, что это — 

воздушная тревога. Значит, будут бомбить. И вижу, что я 
на руках своей тети, а не мамы. Вглядываюсь в темноту 
коридора, в суетящихся людей… не вижу ее. И ужас воз-
можного несчастья, беды ошеломил меня.

— Мама! Где мама? Маму убили?.. — кричу я.
— Не убили. Жива, жива мама, она во дво-

ре, — успокаивает меня тетя, спускаясь по 
лестнице, стараясь удержать меня, выры-
вающуюся из рук, рыдающую. Дверь рас-
пахнулась — мы во дворе. Мамы во дво-
ре нет.

— Убили, убили, маму убили… — кричу я.
— Жива мама, жива... она в окопе, — 

пытается успокоить тетя, стараясь не во-
ронить меня, выкручивающуюся из ее 
рук, показывая на бегу вглубь огорода. 
Туда бежали и соседи с детьми.

По двору пробегают военные…
— Немцы, немцы… — испуганно по-

казываю на них.
— Это не немцы, это мадьяры… Не 

бойся, — не останавливаясь, объясня-
ет тетя, путаясь ногами в картофель-

ной ботве, проваливаясь в рытвины огорода.
И вот она взбирается на бугор окопа и — скатывается 

с него. Следом на нас сыплется земля... И в окопе я маму 
не вижу.

Безутешно плачу…
— Не плачь… Она вон в том окопе, — показывает тетя 

на соседний огород. — Она не может сейчас прибежать к 
тебе… она тебя видит… не плачь…

Луч прожектора мельком осветил протоптанную кар-
тофельную ботву, сломанные кусты смородины… А я пы-
таюсь рассмотреть соседний огород… Не вижу ни окопа, 
ни мамы, но поверила, что она жива, что она спряталась 
в окопе и после бомбежки придет ко мне. И плачу от не-
выносимой тоски души в маленьком тельце. Ведь мама 
самая любимая! И невозможно, невозможно, чтоб ее не 
было!

— Мама, мама… — причитаю я, следя сквозь слезы за 
движением прожекторов в небе, которые вдруг пересек-
лись, зажав, захватив немецкий самолет. Огонь зениток… 
Взрыв!

И земля разверзлась, поглотив зло, и вернулась в пла-
мени очищения, даря надежду радующимся в окопе жен-
щинам и детям:

— Сбит! Еще один самолет сбит!
 

Кончилась!

Н очь. Сквозь сон слышу:
— О-ой, о-о-ой… кончилась, — вопит бабушка 

Наташа, и голос Левитана из радио, включенного 
на всю громкость.

Свет электрической лампочки резанул глаза. Бабуш-
ка, повиснув на плече дедушки Ивана Андреевича, сте-
нает: 

Рисунок Настасьи Поповой
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— Ко-ончила-ась! Война кончилась!
Дедушка вытирает слезы с своего лица ладонью, ку-

лаком.
И вдруг они быстро идут к двери коридора, распах-

нули ее, потом к окну и, резко отдернув штору, открыли 
окно. На улице темновато — серо. Но я вижу бегущих 
по улице и по двору людей. Выбегающих со всех дверей 
домов, углов, дворов, закоулков… Все бегут к Красной 
площади. И я поняла — война кончилась! И наспех надев 
сандалии, платьице, побежала со всеми. 

На Красной площади уже половодье народа. Играют 
духовые оркестры, аккордеоны, гармошки, пляшут, про-
ходят парадом… Счастливые, ликующие люди обнимают 
друг друга… И слезы, слезы счастья!

Детей поднимают на руки, качают, обнимают, целуют…
И мы — дети, как росточки, пробившиеся сквозь бу-

лыжник, глядя снизу на счастливые лица взрослых, по-
чувствовали своими макушками воздух жизни. Счастье 
жить!

А через месяц вернулся с войны мой отец. 

Записано 1 мая 2010 года, Кутузово

Вася, Васечка…

З има. Сумерки быстро гасили день. Я одна в доме. 
Родители на работе. Мне шесть лет. Всего полови-
на четвертого, а надо включить свет.

Я подошла к окну кухни. Все бело под снегом… О Гос-
поди! Васька, наш поросенок, роет носом снег. Причмо-
кивая его, он направился к крыльцу дома, подойдя, по-
тыкал его носом и пошел по дорожке, что ведет к калитке.

— Как он выбрался? — недоумевала я и увидела, что 
дверь сарая приоткрыта.

Надо же загнать его в сарай. Быстро надеваю вален-
ки, пальто, платок и выхожу во двор, захватив хворости-
ну из коридора. Ею мама загоняла в сарай погулявших 
свиней. И заглянула в сарай, чтобы убедиться, цела ли 
свинья… Машка лежала в закуте на соломе, уткнувшись в 

нее носом. Корова вздыхала, отдыхая. Куры дремали на 
насесте. 

А Васька, уже пройдя дорожку, носом открыл дверь 
калитки, которую я забыла закрыть на крючок после про-
гулки, и пошел по тротуару в сторону школы. 

— Вася, Васечка… — бежала я за ним, а он бежал от 
меня.

У домов снег расчищали, а когда он добежал до угла 
улицы, ступив на дорогу, остановился, застряв в снежном 
завале. Но он настырно стал рыть, расшвыривать снег 
своей толстой рожей. 

Я догнала его. «Васечка, Васечка», — пыталась раз-
вернуть его в сторону нашей улицы. Но он, преодолев су-
гробы дороги, пошел дальше, по чужой улице. 

А я, с трудом вытаскивая ноги из снега, тащилась, 
плача, за Васечкой, умоляя его вернуться, послушаться 
меня… Но он, не останавливаясь, бежал от меня.

Уже было темно. Улицы безлюдны. Когда я догнала 
его, то пыталась развернуть его в сторону улицы нашей… 
Но Васька жирный, сильный, уворачивался из моих ма-
леньких рук без варежек, покрасневших от холода.

Вдруг он пошел в чей-то разгороженный огород, за-
валенный снегом. Протиснувшись к нему метра на три, 
провалившись в снег по шею, остановился, растерявшись 
перед невозможностью идти.

Я пробиралась по снегу, чтоб помочь ему выбраться 
с огорода.

А Васька, вертя всей своей плотью, расшвыривал снег 
и, рывком развернувшись, стал выбираться с участка… и, 
дотащившись до тротуара, остановился.

А я, вытаскивая себя из снега и застрявшие в нем 
валенки, думала о том, что он пойдет дальше по чужой 
безлюдной улице, не соображая, куда и зачем… И мне не 
одолеть его настырность.

Я поняла, что Васька потерян. Решила не бежать за 
ним. Темно. Страшно. Могу заблудиться, не вернуться 
домой. Замерзнуть. Где меня будут искать?

Наконец я выбралась с огорода. Пару секунд стоим 
рядом. Словно он ждал меня.

И вдруг Васька пошел в сторону нашей улицы.
Преодолев сугробы перекрестка, побежал по тротуару.
Я не отставала от него. И вот мы добежали до калит-

ки нашего двора. Опередив его на шаг, я встала перед 
его носом и, раскрыв руки, стебельком, который я успе-
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ла поднять, направила его морду в открытую калитку. 
Васька послушно побежал по дорожке во дворе к сараю 
и шмыгнул в его открытую дверь. И я закрыла ее на за-
движку.

Лицо мое было в слезах от боли замерзших рук ма-
леньких моих. Войдя в дом, опустила их в ведро с холод-
ной водой, крича и вопя от невыносимой боли. И все же 
была довольна, счастлива, что заметила Ваську. А если б 
не увидела, он бы сбежал и пропал. Это было бы очень 
плохо для семьи. Корова, свиньи, куры, утки — этим 
жили. Корова телилась, свинья поросилась двенадцатью 
поросятами. Постепенно, оттаивая и успокаиваясь, я, ка-
жется, повзрослела за этот час.

И, отогревшись у печки, захотела есть. Налила в 
кружку молоко и поставила ее на плиту погреть. В печке 
зимой всегда горит огонь. Уголь. Хлеб лежит в красивой, 
выпукло-разноцветной тарелке, которую однажды при-
несла в дом мама. Поставив на стол и любуясь ею, сказа-
ла: «Китайская. Будет хлебницей».

Красивая посуда — это мамина слабость. Обеденный, 
чайный сервизы, фужеры, бокалы, рюмки, стопки, розе-
точки — все в серванте.

Съев теплое молоко с теплым хлебом, совсем ото-
гревшись и успокоившись, я подумала о маме, которая, 
как только придет с работы, будет сразу готовить ужин. 
И,  взяв нож, я начистила картошку (впервые в жизни), 
взяла кусок сала из ящика, стоявшего в коридоре, свини-
ну и, вспомнив, как это делают родители, нажарила пол-
ную чугунную сковороду этой картошки — на сале с мя-
сом и луком. И вот она уже томится в сторонке на горячих 
кирпичах печки, дожидаясь родителей.

А к картошке — моченые помидоры, огурцы, ква-
шеная капуста — в бочках. Все заготовлено на зиму еще 
осенью.

К чаю варенье. Оно всегда на столе в вазе. А запасы 
его в трех-, пяти- и десятилитровых банках, в ведре: виш-
невое, смородиновое, из крыжовника, сливовый джем, 
янтарочное, непременно с черешком — все в огромном 
сундуке, стоявшем на кухне. 

А маме и отцу, когда они придут с работы, надо кор-
мить свиней, доить и кормить корову, готовить корм им 
на завтра.

Дел невпроворот… Хозяйство. Нормально. В этом 
жизнь.

Отец говорил: «Нищими в России были только ло-
дыри».

Выключив свет на кухне, открыв дверь комнаты, 
дотянулась до розетки, и под золотистым абажуром за-
горелась лампочка. Взяв с этажерки книжку — сказки, — 
взобралась с ногами на диван крепкий, сиденья и спинки 
которого отделаны кожей, на пружинах. Попрыгаешь на 
нем — удовольствие.

Около дивана дремлет роза пушистая. Ее ветви, ли-
стья задрапировали угол и окно комнаты. Летом она 

осчастливит маму нежной, алой, ароматной розой. По-
любоваться ее будут заходить соседки. 

Рядом с розой высокий крупнолистый фикус, а рядом 
с ним еще какой-то большой дивоцвет.

Листая страницы книги, с интересом рассматриваю ри-
сунки сказок. Вот — Иванушка-дурачок на печи, гуси-ле-
беди, избушка на курьих ножках, и слагаю из букв слово…

В доме тихо. Только тиканье часов, висящих на стене, 
гирьки, которые периодически подтягивают.

Стук калитки, скрип снега вдоль стены со двора, на сту-
пеньках топот обуви, избавляющейся от снега, скрип две-
ри прихожей, открывается дверь кухни, щелчок и — свет 
лампочки, голоса пробуждают дремлющий в тишине дом. 

Гремят ведра, кастрюли… 
— Ты не закрыл дверь закуты, — говорит отцу вернув-

шаяся уже из сарая мама.
— Я закрывал, — возражает он и несет корм свиньям.
— Значит, он опять носом открыл щеколду, гуляка, — 

возмущается мама.
Берет ведро, свечку, спички, ведро с теплой водой — 

обмыть вымя, полотенце — протереть его, и идет в сарай 
доить корову. Подоив, процеживает молоко — и как все-
гда: «Алена... иди-и».

И, ненавидя парное молоко, я иду и выпиваю стакан 
этого молока. Потом сажусь на табуреточку у горячей 
стены печки, облицованной белым и голубым кафелем. 
Теплее. 

Подожду… После ужина папа войдет в комнату и ся-
дет за круглый стол, и я взберусь на стул. Он просмотрит 
газету, а потом будет читать вслух: про царевну-лягушку, 
или о попе и работнике его Балде, как солдат из топора 
кашу варил, про золотую рыбку, у лукоморья, где царь 
Кащей над златом чахнет. Все — сказочно. Слушать бы 
и слушать…

Вот и тетушка пришла с работы, и за ужином сплетет-
ся ими ненаветный узор прошедшего дня.

— Тихо! Тихо! Погода, — говорит мама, быстро идет к 
радио и усиливает громкость. Все замирают.

Прослушав сводку погоды, обсудив ее, уменьшают 
звук радио, по которому объявили: «Танец маленьких ле-
бедей из балета Чайковского “Лебединое озеро”».

Хорошо... когда все дома. 

Записано в августе 2014 года, Москва 

Непослушание

Л ето. Ходить на речку без взрослых детям запре-
щалось. Я могла только скулить, что жарко, очень 
жарко, окунуться б… все купаются… Так что ходи-

ла на речку только с мамой, а с ней и соседки с детьми, то 
есть с моими подружками.

Но однажды в жаркий день Галя, Тамара и я, недол-
го думая, рванули через улицы и с разбега плюхнулись в 
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речку. Вода у берегов была нам по грудь. А дальше — по 
пояс взрослым.

Нам было по семь лет. Побарахтавшись, охладив-
шись, а главное — довольные авантюрой, решили бежать 
домой. 

Перед забегом я сняла с себя трусики, чтоб сполоснуть 
их и отжать. Окунула их в воду — и вдруг они исчезли из 
моих рук. А из-за песка, перемешанного с водой, ничего 
не видно. Песок поднимался со дна детьми, отталкиваю-
щимися от дна руками и ногами.

Я вышла из воды голенькая. А в этот день на мне, кро-
ме трусиков, ничего не было.

На Гале тоже одни трусики. А на Томе еще и пла-
тье. И я прошу Тому дать мне платье или трусики, чтоб 
добежать до дома. Но Тамара категорически отказалась 
выручить меня. В моей голове мгновенно выстроилась 
картина побега по двум улицам.

Я была готова бежать голой… а что будет дома за речку…
— Чьи трусы?! Чьи трусы?! — слышу мальчишеский 

крик, обернулась и увидела мальчишку, стоящего в реке 
и крутящего над головой мокрой тряпочкой.

 — Мои! Мои трусы! — закричала я, спрыгнула с при-
горка на берег и в воду.

— Растеряха! Вот! — шлепнул он мокрой тряпочкой по 
моему плечику и плюхнулся в речку, забил ногами, раз-
брызгивая вверх и во все стороны воду.

Я натянула на себя мокрые трусики, и мы побежали. 
Одним духом одолели две улицы… и на нашей. Подружки 
мгновенно нырнули в свои дворы. Я не торопилась.

— Алла! Алла! — слышу голос мамы, идущей со двора 
на улицу. 

Я подбежала к дому.
— Почему трусы мокрые? — подозрительно вглядыва-

ется в меня мама.
— Мальчишки облили у колонки…
— Ско-олько ра-аз нужно говорить, чтоб не ходила к 

колонке, — возмущается мама, возвращаясь во двор.
Я каюсь… обещаю… Стукнула дверь дома. Голоса 

мамы не слышу. Фу-у… обошлось, слава богу!
Довольная, сажусь под тенистый тополь, листья кото-

рого трепетно внимают ленивому дыханию ветерка…

Записано в январе 2015 года, Москва
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Ивановская область 
		  Памяти Е. А. Филипповой 

Переполняет, душит гордость, 
Восторг в строке не уместить. 
Опять Ивановскую область 
Мне удается навестить. 

Забота близких, удивленье: 
Столичный повзрослевший гость. 
За годом год — одно мгновенье, 
Как быстро детство пронеслось! 

Грозой расколотая ива, 
Трава, не знавшая косы, 
Стада, ползущие лениво, 
Дорог две желтых полосы. 

Сарай просевший, запах сена, 
Замок амбарный калачом. 
Красива шапка белой пены 
На крынке с козьим молоком. 

Резных наличников узоры 
Неповторимо хороши. 
Живые кухонные споры, 
Стихийность песен от души.

Истоки помнить — быть сильнее, 
Стараться всуе не забыть 
Тех, кто учил, сил не жалея, 
Любить, надеяться и жить!

Ночной бой 

Сюрреализм ночного боя — 
Расцвечен трассерами мрак. 
Ни на минуту нет покоя 
В запале яростных атак: 

Разрывы, гул и лязг металла, 
Десятки точек огневых. 
Даль закипела, засияла 
От ярких вспышек световых. 
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Зашкалил пульс, нагие нервы 
До крайности напряжены. 
Привычно, бой уже не первый, 
Кураж и риск сопряжены. 

Мелькают тени, силуэты, 
Причудлив скомканный рельеф. 
Мерцая, падают ракеты 
И гаснут, тихо прошипев. 

Развязка — все должно прерваться, 
Уйти рокочущей волной… 
Настало время отдышаться 
И захлебнуться тишиной.

*  *  * 

Спелый август — пора проливных звездопадов,
Ржавой дробью рябин нашпигован сырой чернозем.
Разгораются астры внутри палисадов
И горят, полыхают себе разноцветным огнем.

За околицей осень стоит, поджидает.
Отшумели, прошли и Медовый, и Яблочный Спас.
Помрачневшее небо река отражает,
Задремал у причала усталый, затихший баркас.

Вот стихи, из клеенчатых старых тетрадей, 
Ты послушай, пичуга, а я почитаю чуть-чуть,
Не робей, не таись посреди ярких прядей
Кучерявого клена, прикрывшего впалую грудь.

Борщевик — истощенный старик у дороги,
Тянет тонкие руки, хватает осин медяки.
Беспощадное время подводит итоги,
Не уйти, не сбежать от объятий сезонной тоски.

Москва — Ивановская область

Инна Александрова 

Инна Александрова — автор двенадцати книжек, а также
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Дежурство

Г осподи! Как же мучается 
Мирзоев из первой пала-

ты. Ампутировали ему ногу до 
паха, а он все стонет: «Нога... 
нога...» Фантомные боли долго 

будут преследовать, но потом 
пройдут. Совсем пройдут. Боли 
будут от протеза.

Сегодня двадцатое сентября две 
тысячи восьмого года. Осталось 

девять дней до отпуска. Как же он 
устал. Дают знать пятьдесят шесть 
годочков.

Очередное дежурство. Ране-
ные, раненые, раненые... Везет! 
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Кавказский след так и догоняет. 
Почему-то ставят дежурства на 
дни, когда прибывают борты из 
Ростова и Владикавказа. А смо-
треть на этих обиженных судь-
бой и правителями людей нет 
сил. Тяжко. Тяжко еще и потому, 
что вспоминается Алеша — пле-
мянник, убитый в Афгане. Пото-
му и невозможно перед оче-
редным министром, когда тому 
вздумается посмотреть на иска-
леченных, делать милую улыб-
ку и сообщать о мужестве и геро-
изме солдат и офицеров, которые 
теперь превратились в... Нет сил 
думать, что же будет с ними, 
убогими, искалеченными, когда 
выйдут за стены госпиталя. Какое 
найдут место? Как прокормятся? 
Может, придется, пробираясь 
между иномарками, просить 
милостыню.

А на Новый год приходили в от-
деление Дед Мороз и Снегурочка. 
Поздравляли детскими стишка-
ми и загадками. Надо было видеть 
ребят: нет, не побитые и изранен-
ные то были мужики. Это были 
дети, с трепетом отвечающие 
на головоломки. А когда свита 
сопровождающих добралась до 
меня — не смог разговаривать: 
ком в горле встал, голос со-
рвался...

Когда смотрю на раненых, 
все больше убеждаюсь: страна 
идет к страшному. Выживают 
только те, кого Бог пожалеет 
или врач вылечит. Почти все 
рождены с уже ущербной 
генетикой. И все идет дальше — 
потомству. Бедствие довершают 
семья, школа, которая пере-
грузками плодит невротиков, 
аллергиков и прочих хроников. 
Будущие родители из них — ника-
кие. В итоге — обвальная убыль 
людей.

А ведь еще в сороковые-пяти-
десятые прошлого века, когда 
отец с матерью нас с сестрами на 
свет производили, все не так было, 
хотя жизнь ой какая была. Кор-

мились своим трудом. Работали 
весной, летом и осенью с утра до 
темна. Арендовали в степи пять 
огородов. Сами все обрабатывали. 
Особенно трудно полоть и стебли 
сухой кукурузы собирать — ро-
стом они выше двух метров. Су-
хие листья мельчайшими шипами 
резали потное тело. Жара — под 
тридцать. Голый, в одних тру-
сах. Искупаться — только вече-
ром, в море. Зато когда уж почти 
ночью домой возвращались — 
звенящая тишина и... ковыль. Едва 
уловимый шелест его кружил 
голову.

Тягомотно было и молотить под-
солнухи. На работе этой всегда 
хотелось спать. Бил палкой с таким 
остервенением, что иногда по 
собственной руке попадал. Не-
сколько раз в месяц приходилось 
быть пастухом. Стадо — двена-
дцать-пятнадцать коров — с двух 
улиц. Пасли по очереди, потому 
как пастухи не держались: платить 
по-настоящему было нечем. Вы-
гоняли коров в четыре-пять утра. 
Выгонишь, а потом уговариваешь 
главную буренку, чтоб улеглась на 
землю. За ней ложились и осталь-
ные. Тогда и самому можно было 
доспать часок-другой.

Несмотря на четыре комнатки, 
как-то все было построено так, 
что спал на раскладушке, а стояла 
она на ходу. Потому ночью, встав 
по нужде, все об нее спотыка-
лись и с тихим матерком шли 
дальше. Просыпался, а заснуть 
снова на старом пальто — матраца 
не было — не всегда мог. Утром 
тело ломило.

Летний гардероб состоял из 
«семейных» трусов и сандалий, 
подошвы которых отец каждую 
неделю подбивал заготовками 
из мотоциклетных покрышек. 
Следы протекторов оставались 
на земле и явно указывали, в чей 
сад сегодня наведывались. Набеги 
совершали постоянно, хотя своих 
фруктов было полно. Но запрет-
ный плод всегда слаще.

Учился хорошо — лучше 
сестер. Тройку не считал отмет-
кой. И кроме обычной, окончил 
музыкальную школу по классу 
баяна. В технике, беглости пальцев 
не было равных. На всех смотрах 
выступал. И Дворжака, и Баха 
играл, а мечтал о фортепиано. 
Даже клавиатуру на бумаге нари-
совал, на столе играл. Но денег на 
инструмент не было.

Все доброе и хорошее шло 
от матери, хотя она негра-
мотная была и выучилась чи-
тать и писать, когда мы уже стали 
взрослыми. Родители готовили 
ее в монашки и считали: учение 
ни к чему. А она взяла да и вышла 
замуж. Умной была замеча-
тельно. Мудрой. В доме за всем 
следила, потому что отец или 
бывал в отъезде, или болел. Был 
шофером-дальнобойщиком, 
как теперь бы сказали, ездил 
далеко в Россию, даже в Си-
бирь. Там однажды и простыл, да 
так сильно, что болеть стал без 
конца, а лечиться не шел. Мать 
своими средствами выхажива-
ла. Первый раз в больнице его 
обследовали, когда уж огромная 
каверна была.

Мама работала только зимой 
на местной почте. Разносила 
телеграммы. Летом, весной, 
осенью — земля, земля, зем-
ля... Меня, единственного 
сыночка, младшенького, любила 
очень, но и я никогда не обижал 
ее, а став медиком, доставал 
самые дефицитные лекарства, 
когда начала хворать. И послед-
нюю ее просьбу никогда не забы-
ваю: могилку навещаю, люблю 
жену и детей.

К врачеванию начал готовиться 
лет с восьми. У приятеля мать 
работала завхозом в больнице, 
приносила списанные медицин-
ские инструменты. Зачем они ей 
были нужны, до сих пор не пойму. 
Но щелканье их обожал и на вся-
кую чепуху выменивал у прияте-
ля. Безбожно потрошил животы 
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сестринских кукол: выбрасывал 
опилки, засовывал сухую тра-
ву, зашивал. Это называлось 
операцией. От отца здорово 
влетало — сестры жалова-
лись, но с завидным упорством 
продолжал и продолжал свои 
эксперименты. В восьмом классе 
по учебнику одноклассницы, что 
стала учиться в медучилище, на-
чал постигать хирургию, потому, 
когда поступал в институт, удивил 
экзаменаторов своими познания-
ми. Ничего, кроме медицинского, 
для себя не видел.

У отца брат двоюрод-
ный в Краснодаре был — не чета 
нам, богатый. По тем меркам, 
конечно. Приняли они меня на 
время вступительных экзаменов 
хорошо — поселили в гараже. 
Тетка объяснила: в гараже будет 
спокойней. А институт был «блат-
ной». Весь Северный Кавказ в нем 
пасся. Я поступал без протекции. 
Видно, экзаменаторы что-то 
во мне учуяли. За проживание 
же в гараже да за бесконечный 
запах бензина пришлось еще 
отрабатывать на дядюшкином 
огороде.

Отец умер через два месяца 
после моего поступления, но хоть 
немного, да порадовался. Мать 
горевала, на что будет учить, но 
все-таки с трудом ежемесячно на-
скребала рублей сорок. Двадцать 
восемь была повышенная сти-
пендия. На четвертом курсе уже 
вовсю работал медбратом, на 
пятом — фельдшером на скорой 
помощи. Так что от материнских 
рублей тут же и навсегда отка-
зался.

А недавно приснился мой город. 
Как же люблю его... Двадцать 
шесть веков насчитывает. Как 
Пантикапей известен с VI века до 
Рождества Христова. Жили внача-
ле в его стенах милетские греки. 
Уровень экономики и культуры 
был очень высокий. В XIII веке 
поселились в нем татары, в XIV 
уступили место генуэзцам, потом 

турки его воевали, а уж в конце 
XVIII века, в 1771 году, пришли 
русские. Город стал первым рос-
сийским в Крыму. Именно здесь 
окончилась в 1920-м кровопро-
литная Гражданская война, а во 
время Отечественной пережил 
он две оккупации. Разрушен был 
фашистами до основания. Потом 
такие люди, как отец и мать, его 
восстанавливали. Теперь боль-
шой — на сорок километров 
протянулся. От мыса Фонарь на 
северо-востоке до Камыш-Буру-
на на юго-западе. Не зря назван 
городом-героем: земля насквозь 
пропитана кровью.

А еще — двести восемьдесят 
дней в году светит солнышко, хотя 
зимой ветры дуют злые и залив 
сковывает льдом. В общем, не зря 
русские когда-то здесь обоснова-
лись: точно поняли выгоду место-
положения. На границе между 
Европой и Азией, в проливе 
между двумя морями — Чер-
ным и Азовским.

Особенно хороши гора Ми-
тридат с мятущимся на вершине 
вечным огнем, волнистая линия 
холмов, закрывающих горизонт, 
неохватные просторы южной 
степи. Вид их рождает какое-то 
щемящее чувство собственной 
причастности к людским судь-
бам, к истории. Часто, когда 
снится город, слышу полузабытую 
песню:

А море Черное ревело и стонало,
На скалы грозные взлетал

 за валом вал,
Как будто море чьей-то жертвы 

ожидало,
Стальной гигант кренился и стонал...

В отрочестве, как только 
выдавалась свободная от сельхоз-
работ минута, бежали в Аджи-
мушкайские каменоломни: во 
время войны, в сорок втором, они 
были превращены в подземную 
крепость. Когда фашисты оккупи-
ровали весь полуостров, бой-
цы и командиры, прикрывавшие 

переправу на Таманский полуост-
ров, ушли в каменоломни и... по-
гибли. Остались единицы. После 
войны шли гулять на Митридат, на 
самую вершину, куда ведет Боль-
шая Митридатская лестница. В ней 
четыреста ступеней. А называется 
гора по имени понтийского царя 
Митридата, потомка Александра 
Македонского. Когда подымались 
наверх по ступеням, казалось, 
сама История впускает нас в себя. 
Интересны были и храм Иоан-
на Предтечи, построенный не 
то в VIII, не то в IX веке, и склеп 
Деметры на Второй Продоль-
ной, где на стенах такие фре-
ски, что казалось: вот сейчас 
эти боги и богини на своих лихих 
колесницах с вихрем проскачут 
мимо тебя. Боспорская живопись, 
лет ей не счесть.

Все было интересно, все зани
мало, а когда нынче приезжа-
ли в город, позвал сына Мишку 
пройтись по любимым местам — 
получил отказ.

...Сегодня очередное дежур-
ство, а сколько же их было за три-
дцать три года! И в студенчестве, 
когда начал прирабатывать, и в ин-
тернатуре, и в ординатуре. Еже-
нощные дежурства в деревне, 
когда везли со всего района. 
Везли тех, кого не везти было 
невозможно. Теперь что — красо-
та, сказка. Три дежурства в месяц, 
однако сегодняшняя сказка, ка-
жется, обернется хреновиной.

Из районной больницы привез-
ли женщину с двухнедельным 
перитонитом. Жена местного 
начальника. Баба — «я тебе 
дам». Даже в таком состоянии 
на лице толстый слой косметики. 
Из анамнеза ясно: выпить может 
больше меня, курит, как паровоз. 
Искали ее для отправки в реани-
мацию, а она убежала на улицу 
покурить... Нет, европейские 
женщины в таких случаях уж давно 
бы лапти откинули, а наши — ниче-
го. Две недели в больнице. Теряла 
сознание, впадала в коллаптоид-
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ное состояние, а диагноз — про-
бодная язва — установил ее муж. 
Он догадался везти ее за деньги, 
конечно, в санаторий, где сделали 
рентгеноскопию и гастроскопию, 
нашли выход контрастной массы 
за пределы желудка. Вот так — 
приехали...

А тут еще борт — восемь ра-
неных: двое — на ногах, шесте-
ро — «носилочники». Плюс идет 
некоторый самотек. Господи! 
Успокой и укрепи... Дежурят со 
мной мальчик, второй год после 
института, и девушка-уролог. По 
случаю рождения начальника гос-
питаля от нее здорово попахивает 
спиртным.

Так... Мой перитонит ле-
жит в реанимации уже четвертый 
час. Время подпирает. Размести-
ли, не описав, раненых. Теперь 
вдвоем с мальчиком пойдем на 
лапаротомию. На таких операциях 
обязательно нужны еще руки, что-
бы крючки взять, живот открыть. 
Мальчику интересно, но он не все 
понимает.

Открыли «верхний этаж» — все 
запаяно. Это и спасло больную: 
гной не пошел вниз, а локали-
зовался в верхней половине. 
Инфильтрат — до пяти сантиме-
тров в диаметре — на передней 
стенке выходного отдела же-
лудка. И дырка в центре этого 
инфильтрата — до полутора санти-
метров. Прет оттуда желудочное 
содержимое со слюной и жел-
чью. А из-под печени валит густой 
гной с непережеванными, не-
дельной давности, кусками яблок, 
обильно разбавленных бариевой 
взвесью. Запашок тот еще, кисло-
сладенький...

Отмыли все из-под диафраг-
мы и из-под печени. А где гаран-
тия, что забрали все? И как зашить 
язву, если края под ниткой режут-
ся, да еще кусочек на биопсию 
из края взял — добавил дефект 
стенке желудка. Вся надежда те-
перь на прядь сальника, подшито-
го к заштопанной стенке. Поставил 

дренаж, подшил. А печенка-то 
страдает: нижним краем в малый 
таз спустилась. Думаю, свою 
цистерну спиртного эта Раиса уже 
выпила.

Ревизию делать нельзя: разве-
зешь гной по всему животу. Тогда 
помрет точно. Теперь надо посчи-
тать все салфетки: не ровен час — 
зашьешь. На вскрытиях все чаще 
находят инородные тела. Слава 
богу, от такого прокола судьба 
миловала.

Так, зашил. Теперь девять суток 
жди осложнений. Все на собствен-
ной совести. Сам нарезал, сам вы-
хаживай. Если что — какие могут 
быть оправдания...

Надо напечатать протокол 
операции, направить «кусочек» на 
гистологию, дать указания реани-
матологу и подробнее посмотреть 
раненых. Они, голубчики, уже 
дремлют: умаялись.

Сейчас бы сесть на диван да 
немного расслабиться. Ан нет — 
звонок. Докторша из терапии при-
везла свою маму. Хочет, чтобы 
немедленно сделали гастроско-
пию. После обследования оказы-
вается: поверхностный гастрит. 
Конечно, «смертельно»...

Злой, умотанный, раздосадо-
ванный. Мальчик-помощник уехал. 
Сказал, что очень устал. Он ездит 
на «мерседесе». У меня — ста-
ренький «жигуль». Недавно 
случайно сделал себе рентгено-
графию грудной клетки и был 
чрезвычайно удивлен тому стар-
ческому остеохондрозу позво-
ночника, которым располагаю. 
Аудиолог Нина Константиновна 
определила правостороннюю 
нейросенсорную тугоухость. Быть 
Бетховеном...

Человек — существо, которо-
му мало поесть, попить, купить 
квартиру или дачу. Нужно что-то 
еще. Это «что-то» — призна-
ние. Часто кажется: делаю не 
то, не так. А как надо — не знаю. 
Будто навязчивый сон, бред, 
когда температура подскочи-

ла, когда валится все в темную 
пропасть и накатывает огромный 
серый ком. Внутри все обрывает-
ся. Безысходность и страх. Потом 
ничего: легчает, легчает и поти-
хоньку проходит. Начинаю думать, 
что и на профессиональном 
уровне чего-то достиг. Проверяю 
себя по учебникам, литературе: 
нет, все делал правильно. Хочет-
ся верить — совесть чиста. Не 
спас только тех, кого спасти было 
невозможно. По молодости был, 
конечно, более отчаянным. Шел 
на риск. Но ничего, выживали мои 
новгородские старички и старуш-
ки. Теперь — много осторожней: 
без твердой уверенности не 
рискую.

Новгородчину, на которой 
оказался после окончания институ-
та, вспоминаю с любовью. Много 
дала. Интернатура в областной 
больнице была интересной. 
Работал без меры, но и чувство 
надобности ощущал остро. А уж 
когда в Крестцовский район попал, 
все приходилось делать, даже 
зубы рвать. Настоящая земщина. 
Три года — и в ночь, и в мо-
роз — на лошадке, а когда роды — 
мчишься во весь опор. Вот только 
до сих пор не пойму, за что так 
невзлюбила завоблздравотделом. 
Где только можно, придиралась, 
но в ординатуру в Питер все-таки 
отпустила. Два года Ленингра-
да дали то, чем живу и поныне. 
Конечно, надо было тогда как 
следует сосредоточиться и сде-
лать кандидатскую. Материал был 
богатый. Но я, наверное, закоре-
нелый практик. Лечить, опериро-
вать, вытягивать с того света — это 
мое, это интересно. А заниматься 
писаниной, теоретизировать не 
люблю. Если бы сейчас была кан-
дидатская, это, конечно, совсем 
не помешало бы. Лопух, лопух, 
но... не лентяй. Лентяем никогда 
не был. Всегда шило в одном ме-
сте сидело.

Нелюбовь же облздравши 
обернулась тем, что после орди-
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натуры не оказалось места в об-
ластной больнице. Разозлился, 
разобиделся здорово и уехал 
домой. Ну а там как будто ждали: 
за один день все оформили. Стал 
ведущим хирургом в городской 
больнице, должны были сделать 
ведущим хирургом области. Да 
вот же — любовь...

Два года отпахал в московской 
поликлинике, только очень уж 
неинтересно было: запрограм-
мирован-то был на большее. 
Тогда и явился его величество Слу-
чай: Танина тетя дружила с глав-
ной медсестрой второй хирургии 
госпиталя. Она и рекомендова-
ла. В партии не состоял, а вот стаж 
хирурга был, и на баяне играл 
хорошо. Этим и приглянулся гос-
питальному начальству: очень оно 
уважало художественную само-
деятельность.

*  *  *
Ах, война, война... Что же ты, 
проклятая, делаешь... Причина 
распада Союза и, как следствие, 
возникновения войн в том, что за 
всю многовековую историю ни 
царь, ни генсеки, и главное, ни 
интеллектуальная элита не смог-
ли решить вопрос о создании 
единой нации. Столетиями делили 
людей по вероисповеданию, 
национальности, причем одних 
признавали главными, лучшими, 
других — так себе. Последние 
должны были подчиняться. А так 
не бывает. Нарыв какое-то время 
терпит, но потом все равно про-
рывается.

А на войне загривком чувству-
ешь, откуда опасность. Особенно 
страшно по ночам. Нечисть сле-
тается к сумеркам и угомоняется 
только к рассвету. Все взрывается, 
все стреляет. И думаешь: кто же 
сейчас к тебе ворвется, будешь ли 
жив...

Что такое война? На этот счет 
есть общеизвестное высказыва-
ние: политика, ведущаяся иными 
средствами. А психологически 

возникновение войн можно объ-
яснить неудовлетворенностью, 
присущей человеку, желанием 
его добиться любыми средствами 
лучшего за счет других. Короче, 
объективно существующей кон-
фликтностью людей. А при этом 
пропаганда, пропаганда, пропа-
ганда...

Наверное, в существующем 
мире нельзя исключить возмож-
ности войн, потому что проти-
воречия между людьми будут 
существовать до тех пор, пока не 
возникнет единство всего чело-
вечества, не исчезнут недостат-
ки в обеспечении жизни разных 
народов.

Присущая человеку за-
висть к окружающим, их ма-
териальному, политическому, 
духовному и иному достатку 
лежит в основе возникновения 
войн, особенно в случаях, когда 
различие в благосостоянии касает-
ся значительных групп людей.

А тут еще и церковь вклини-
вается. Именно она использует 
верующих для разжигания низ-
менных инстинктов, для проти-
вопоставления одного народа 
другому.

Раньше наши коммунистиче-
ские классики учили: есть войны 
справедливые и несправедливые. 
Да, наверное, отражение аг-
рессии есть справедливое дело, 
но кровь-то льется все рав-
но, а она у всех алая...

Самое страшное — граждан-
ские войны, когда брат идет на 
брата. И натравливают людей друг 
на друга сволочи, выгадывающие 
свои интересы: деньги, власть, 
блага.

Чтобы предотвращать войны, 
наверное, надо сближать лю-
дей по уровню благосостояния, 
уничтожать нищету, повышать 
духовный уровень. Здесь позитив-
ную роль должна играть опять же 
церковь: она должна прививать 
людям принципы добра и терпи-
мости.

Еще в ту, Отечественную,  
в сорок третьем, Юлия Друнина 
писала:

Я только раз видала рукопашный.
Раз — наяву и сотни раз во сне.
Кто говорит, что на войне не страшно,
Тот ничего не знает о войне.

То, что произошло в Цхинва-
ле — оскорбление человечества, 
оскорбление человеческих прав. 
Нам война с грузинами никак 
не нужна: они бедны, а мы — 
хоть и богаты недрами, но бедны 
фактически. Не все, конечно, 
но большинство. Надо думать, 
думать, думать только о наро-
де. У нас же или в Грузии о чем 
думают?..

Русская интеллигенция всегда 
любила Грузию, а грузины?.. Не 
знаю. По-моему, просто позволя-
ли себя любить...

Грузины — националисты. 
Некоторые считают справедли-
вым поддерживать национализм 
слабых и осуждать национализм 
сильных. Неверно это. Национа-
лизм любой — дрянное качество.

Для России трагические события 
восьмого августа — то же, что 
для Америки — 11 сентября. Но 
они, Запад, похоже, не очень это 
понимают. Ну и черт с ними... 
Слава богу, мир состоит не из 
одного Запада. Но нам тоже 
нужно избавляться от некоторых 
своих закоренелых предубежде-
ний и шатаний, от идеализации За-
пада до его огульного поношения.

А то, что сегодня происходит 
на Северном Кавказе, не потому, 
что они тянут каждый одеяло на 
себя. Это потому, что существует 
ваххабизм — радикальный исла-
мизм. Они, ваххабиты, — главные 
смутьяны. Они — причина лью-
щейся крови.

*  *  *
Надо пойти посмотреть Филиппо-
ва из третьей палаты. Как вытянуть 
парня — ума не приложу. Ка-
питан из Томска. Тридцать один 
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год. Двое детей. Травматический 
отрыв правой голени, разруше-
ние мягких тканей левой голени. 
Разрыв подвздошно-крестцового 
сочленения с разрывом уре-
тры и прямой кишки. Подорвался 
на мине около Шали. Все ослож-
няется желудочно-кишечным 
кровотечением.

До перевода к нам течение ра-
невого процесса сопровождалось 
пневмонией и развитием острой 
язвы луковицы двенадцатиперст-
ной кишки. До нас проводили 
терапию, но справиться не смогли. 
Нагноились обе культи. Учитывая 
размеры ран и выступление опи-
лов берцовых костей правой го-
лени, оперировали. Теперь, когда 
ушитые раны затянуло первичным 
натяжением и кожные лоскуты 
прижились, Широков, протезист, 
сказал, что можно направлять на 
протезирование. Но мучается 
человек страшно: очень сильное 
воспаление в мочевыводящей 
системе. Что делать с мочепузыр-
но-прямокишечным свищом — не 
знаю. Приехала жена, ухаживает. 
Слава богу, хоть тут-то нор-
мально.

*  *  *
Вспомнил сейчас самую первую 
командировку в Осетию — в июне 
девяносто третьего. Ошеломило 
тогда все: на фоне библейской 
природы — подстерегающая 
на каждом шагу опасность. Нет 
мира в крае. Почему? Поди раз-
берись. Каждый по-своему прав, 
каждый виноват. В результате — 
села, превращенные в руины, а во 
Владикавказе не живет ни один 
ингуш.

Осетины — народ в общем-то 
доброжелательный, но ингушскую 
тему лучше не трогать: свирепеют. 
Ингуши вкрадчиво вежливы, но 
признают одно: начальство и ору-
жие. Отношение к иноверцам не-
приязненное, причем не скрывают 
этого. Дай бог, чтобы ошибся, но 
мира здесь не будет: неприязнь, 

вражда — на подкорково-генети-
ческом уровне.

Ночью стреляли постоян-
но, и абсолютно непонятно, 
кто и где. Чувство такое, что 
вот-вот влепят пулю в лоб. Мыс-
лей о величии Родины почему-то 
не возникает. Все сосредоточено 
на одном: как бы не оставить де-
тей сиротами.

*  *  *
Преклоняюсь перед Войно-Ясе-
нецким. Величайший хирург и ар-
хиепископ Лука. Его «Очерки 
гнойной хирургии» имею в издании 
1939 года. Уникальное.

Известное изречение Ам-
бруазе Паре, определяющее 
обязанности врача: «Иногда — 
вылечить, часто — облегчить, 
всегда — успокаивать», — Войно-
Ясенецкий своей деятельностью 
несколько изменил: «Всегда 
стараться вылечить». Это стало 
основным в его работе хирурга. 
Он небезуспешно брался за са-
мые сложные операции, казалось 
бы, у безнадежных. Всегда Ва-
лентин Феликсович подчеркивал: 
исход болезни в огромной мере 
зависит от знаний и искусства 
врача.

В его операционной висел 
образок. И однажды после 
крестного знамения больной — по 
национальности татарин — сказал 
хирургу: «Я ведь мусульманин. 
Зачем же вы меня крестите?» 
Войно-Ясенецкий всегда крестил 
перед операцией себя, сестер, 
больного. Последовал ответ: 
«Хоть религии и разные, а Бог 
один. Перед Богом все едины».

Священником он стал в двадца-
том году, как говорил, из духа 
противоречия, чтобы «показать 
им, издевавшимся над Иисусом 
Христом, что сердце его не 
может этого терпеть и громко 
кричит: “Не могу молчать!..”» 
Мой долг, говорил он, пропове-
дью защищать Спасителя. Ведя 
лечебную и педагогическую прак-

тику, одновременно регулярно 
служил в церкви.

Этого энциклопедически обра-
зованного ученого и священника 
наши «уважаемые» правители пять 
раз ссылали и даже арестовывали 
за «шпионаж в пользу Ватика-
на». А между тем его «Очерки 
гнойной хирургии» расходились 
по всей стране. Войно-Ясенецкий 
считал, что путь хирурга-самоучки, 
который пришлось ему пройти, 
научил многому, и этим он дол-
жен поделиться с молодыми.

В ссылках жил в невыносимых 
условиях, питался впроголодь: 
был полным бессребрени-
ком. В начале Отечественной 
войны потребовал от правитель-
ства, чтобы его отправили лечить 
раненых. И именно благодаря ему 
тысячам и тысячам была дана воз-
можность жить и самостоятельно 
передвигаться.

И все-таки правда иногда тор-
жествует: в конце жизни получил 
признание, но полная слепота 
оторвала от хирургии, о которой 
говорил: «Хирургия — та песня, 
которую не могу не петь...»

Инфицирование ран покровов 
черепа очень опасно. Флегмона, 
развивающаяся после ранения, 
быстро распространяется под 
кожей или под galea aponeurotica1, 
которые иногда омертвевают, что 
очень затягивает лечение. Неред-
ки осложнения. Многочислен-
ные вены сообщаются с венами 
покровов черепа, поэтому при 
гнойном процессе в мягких тканях 
может начаться тромбоз вен, и, 
следовательно, инфекция проник-
нет в губчатое вещество кости. 
Жору, парня из Калуги, привезли 
вчера. Температура 39°, пульс 
120. Рвота. В затылочной обла-
сти небольшая крестообразная 
гноящаяся ранка, а далеко вокруг 
нее — болезненный отек. Тяжелая 

1  Galea aponeurotica — апоневрические 
пространства, соединительные 
пластинки, с помощью которых 
фиксируются мышцы.
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флегмона покровов черепа, веро-
ятно, уже осложнилась гнойным 
менингитом. Сделали все, что 
можно. Но... поздно. Сегодня под 
утро Жоры не стало. Вскрытие 
показало: затылочная часть изъ-
едена. На твердой мозговой обо-
лочке — фиброзно-гнойный налет. 
Ограниченный гнойный менингит 
под полушариями мозжечка. 
Бронхопневмония. А все потому, 
что не было сделано первичной 
хирургической обработки, то 
есть не было принято мер преду-
преждения раневых осложнений. 
Почему этого не сделали — поди 
узнай. Все равно, что ветра в поле 
искать.

*  *  *
В декабре девяносто четвертого — 
январе девяносто пятого в Осетии 
занимался опознанием трупов. 
Привозили их во Владикавказ из 
Грозного. Огромный гараж пре-
вратили в морг. В три-четыре слоя 
лежали ребятки. Проход — узень-
кий. Ходил по трупам, выискивая 
своих. А как их опознаешь? Про-
оперировали мальчика в Север-
ном, обрили наголо. Да и усох он. 
Документы остались в Северном. 
Лежит он, голенький, с трубка-
ми в голове.

А другая мать из Тамбова 
звонит, просит, чтобы сыночка ее 
срочно отправили домой, пото-
му как нашла она старушку, что 
подымет ее деточку. Если голова 
цела, старушка обязательно 
вернет сыночка. Но... у сыноч-
ка нет головы. Все есть, а вот 
головы нет. И думаешь, кто же 
сошел с ума: мать несчастная 

или у тебя крыша поехала. Может, 
правда, воскрешают тех, у кого 
голова осталась?..

*  *  *
Гнать, гнать надо из отделения 
Кирюху, Кирилла Петровича. 
Мало того, что не моется и воня-
ет, как козел, — и это врач! — да 
плюс постоянный перегар; мало 
того, что бегает и наушничает 
начальству, так еще вчера Анечку 
Гутман, самую лучшую сестру, 
обидел. А дело было в том, что 
Аня усомнилась в правильности 
назначения, которое сделал 
Кирилл. Он, как это часто с ним 
бывает, был в «отпросе», и Аня 
пришла ко мне перепроверить 
назначение. К кому же ей было 
обратиться, как не к начальнику 
отделения? Капельницу-то надо 
было ставить. Мы с ней разо-
брались, я переписал назна-
чение, а Кирюха сегодня уви-
дел и поднял ор. Мне, конечно, 
ни слова, а на Аню такое начал 
нести — стыдно слушать. «Вы эти 
свои штучки бросьте», — орал 
он. Ну не подонок ли? Во-первых, 
Аня — полукровка, и мама у нее 
русская. Но не в этом дело. Как, 
как можно врачу, офицеру, под-
полковнику, орать такое? Госпо-
ди! Когда же все кончится?

Мать с детства учила, что гово-
рить о ком-то плохо, имея в виду 
национальность, — грех. Муд-
рая мать, как и апостол Павел, 
считала, что ни иудей, ни эллин не 
имеют друг перед другом пре-
имуществ. Как те, так и другие — 
все под грехом. Всегда объясняла, 
что нет ни хороших, ни плохих 

наций — есть хорошие и плохие 
люди. Она это знала, в этом была 
уверена, моя малограмотная 
мать.

Всю жизнь учился и рабо-
тал с евреями и никогда ничего 
худого от них не видел. Наобо-
рот — учили. А теперь в родном 
Краснодаре призывают на борь-
бу с сионизмом, хотя, уверен, ни 
один, кто это брешет, не знает, 
что такое сионизм.

Нет, прав апостол Павел: все со-
вратились с пути истинного, у всех 
уста полны злословия и горе-
чи, все быстры на пролитие 
крови, а разрушение и пагуба 
сопутствуют их пути. Не знают 
люди пути мира, нет страха Божия 
перед глазами.

Какой же дикий национализм 
везде в мире, в том числе и у 
нас. И мигрантофобия. Слово 
«мигрант» стало равносильно сло-
ву «преступник». Власти никак не 
хотят понять, что законопослуш-
ные граждане из бывших союзных 
республик — это прибыль Рос-
сии, и ее надо приветствовать, а не 
гнать людей за Можай. Причем 
гонят всех приехавших, в том чис-
ле и русских. Андрей, племянник, 
приезжал на той неделе, хотел 
устроиться. В Запорожье нет 
приличной работы, а он — дипло-
мированный инженер-строитель. 
Кажется, и внешность славян-
ская, а сколько раз «менты» его 
вычисляли! И при этом, конечно 
же, поборы. Вот где зараза, вот 
откуда все надо выкорчевывать! 
Хотя паскудство это существует, 
конечно же, с попустительства 
верхов.

Продолжение следует.

г. Москва
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Зовут меня Елена Клименкова, пишу под 
литературным псевдонимом Софья Агачер. 
Родилась в 1961 году в Белоруссии. Окончила Минский 
медицинский институт, аспирантуру Первого Медицинского 
института в Москве, где и защитила диссертацию по 
специальности «анестезиология и реаниматология».

Довольно неожиданно для себя три года тому 
назад я начинаю писать короткие рассказы, эссе, 
очерки и путевые заметки. Открываю страничку 
под псевдонимом Софья Агачер — и оказывается, 
что мое творчество интересно людям. Сейчас мой 
блог «Будущее в прошедшем» (http://sofia-agacher.
livejournal.com) читают сотни человек в день.

Ваш журнал я читаю уже сорок лет, его страницы стали 
для меня родными и близкими, поэтому, помолившись 
Богу и попросив помощи у ангела-хранителя, я хочу 
представить вашему вниманию несколько своих коротких 
рассказов и буду бесконечно счастлива, если вы найдете 
возможность опубликовать их на страницах журнала. 

Кинозатеи

С егодня у Ромки в школе прово-
дилась учительская конферен-

ция, поэтому уроков не было, и он 
завис дома вместе с бабушкой. 
Начало мая выдалось в этом году 
необычайно теплым. Тюльпа-
ны и нарциссы цвели вовсю. Уни-
кальное время, когда вишня уже 
сбросила свои нежные лепестки, 
сирень же, напротив, расцве-
ла и соблазняла на цветение 
яблони, но те еще держались и не 
покрывались снежными шапками 
яблоневого снега.

Ромка не мог долго обходиться 
(а долго в его понимании — это 
чуть больше получаса) без друзей, 
поэтому либо у него дома играли 

дети, благо игрушек было столько, 
что хватило бы на целый детский 
сад, либо бабушка должна была 
отвезти его к кому-то из одно-
классников, либо детей выпуска-
ли в парк, и они там уже общались 
на игровой площадке. Но больше 
всего на свете Ромка любил писать 
сценарии фильмов, а потом сни-
мать их вместе со своими друзь-
ями, при этом мальчишка был 
сценаристом, режиссером, испол-
нителем главной роли, монтаже-
ром и звукооператором в одном 
лице. Его верная подруга Эмели 
готова была выполнять любые 
его команды, только бы участ-
вовать в Ромкиных кинозатеях. 

Вот и сегодня, ровно в десять утра, 
папа девочки привез ее к Ромке 
домой на пару часов. 

Правда, сегодняшний день 
несколько отличался от преды-
дущих и был очень важным в ки-
нотворчестве детей. Ведь Эме-
ли в будущем фильме отводилась 
одна из главных ролей!

Софья посмотрела в окно и уви-
дела, как возле крыльца остано-
вился внедорожник, открылась его 
задняя дверца и оттуда степенно 
выпрыгнул красавец бобтейл. 
Его бежево-бело-розовая 
шерсть с коричневыми подпалина-
ми струилась огромными кольца-
ми, за ним спустилась девочка лет 

Рисунки Настасьи Поповой
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восьми-девяти, но такая хрупкая, 
что собака рядом с ней казалась 
огромной и похожей на кудря-
вого пони. Женщина открыла 
дверь и впустила гостей в дом, 
помахав в знак приветствия отцу 
Эмели рукой. Машина отъеха-
ла, а дети остались с Софьей 
дома.

Собака села у входной двери 
как изваяние, казалось, ожидая 
чего-то. 

— Здравствуйте Эмели и Лари, 
проходите, я так рада вас 
видеть! — поздоровалась Со-
фья с гостями.

— Привет, Эмели, у меня все 
готово к съемке фильма, можешь 
начинать, как мы с тобой догово-
рились. Ты свою роль выучила? — 
спросил Ромка и, не дождавшись 
ответа, включил камеру и начал 
снимать свою подругу и ее собаку. 

— Да, — еле слышно прошепта-
ла девочка. 

Эмели сбросила свою куртку, 
сняла кроссовки и отдала Лари 
громко и четко команду:

— Рядом!
Пес встал бок о бок со своей 

маленькой хозяйкой.
— Только у вас есть еще 

один гость! Это сюрприз! 
Смотрите! — И девочка нагну-
лась к собаке, развела двумя 
руками шерсть и достала из-за 
уха небольшого волнистого 
попугайчика с ярко-зеленым 
брюшком и полосатым хвости-
ком. — Ее зовут Дороти, или 
просто Дор. Дор и Лари большие 
друзья, поэтому Лари ходит на 
прогулку вместе с Дор, чтобы та 
могла подышать свежим воз-
духом и пообщаться с другими 
птицами. А сейчас мы покажем 
вам фокус!

— Р-р-р-р-р, — каким-то осо-
бым способом завибрировала 
языком Эмели, как будто разгова-
ривая с попугайчиком и успокаивая 
его. Попугай перелетел с руки 
девочки и сел на плечо. Эмели по-
вернулась к Лари и отдала коман-

ду: — Сидеть! — Пес послушно 
сел у двери, а девочка отошла 
вглубь комнаты и начала подни-
мать диванные подушки и что-то 
искать, приговаривая: — Сейчас 
пойдем гулять, Лари! Сейчас пой-
дем гулять, Лари!

При слове «гулять» пес 
начинал радостно стучать 
хвостом о пол, а попугай 
по-прежнему продолжал пере-
минаться с лапки на лапку, сидя на 
плече у девочки. Но стоило Эмели 
вытащить из своего рюкзачка 
собачий поводок, как Дор тут 
же спрыгнула с ее плеча и не-
большими скачками, как будто 
пытаясь остаться незамеченной 
для окружающих, осторожно 
начала продвигаться по направле-
нию к Лари, а потом и вовсе села 
ему на голову и зарылась в шерсть 
рядом с его правым ухом. Девоч-
ка подошла к собаке с попугаем, 
делая вид, что ничего не произо-
шло, пристегнула поводок к ошей-
нику и сказала:

— Гулять! — Пес поднялся на 
ноги и стал напротив двери, ожи-
дая, что сейчас их выпустят на 
улицу. — Откройте, нам, пожа-
луйста, дверь, Софи, — произнес-
ла девочка.

Обалдевшая от происходящего 
бабушка открыла дверь, выпустив 
во двор всю компанию, включая 
снимавшего это на камеру Ромку.

— Все, снято! Теперь прошу всех 
на исходные позиции, надо сде-
лать второй дубль! Эмели, Соня, 
вы готовы? — командным тоном 
заправского режиссера произнес 
мальчик.

— Да, — в один голос произнес-
ла женская говорящая половина 
труппы.

И опять Софья открыла 
дверь, а Эмели с Лари во-
шли в дом. Собака четко вы-
полняла команды, попугайчик 
летал и прятался за ухом у пса при 
виде поводка для прогулки, а Ром-
ка делал фильм.

— Отлично, всем спасибо, эпи-
зод снят! — подытожил Ромка. 

— Простите, Софья, не може-
те ли вы налить в эту миску воды 
для Лари и Дор? — попросила 
девочка и достала металлическую 
миску из рюкзака. — А то мы все 
немножко устали. Да, и Лари уже 
немолод, устает совсем бы-
стро, — добавила девочка и груст-
но вздохнула.

— Да, конечно, а скажи, пожа-
луйста, Эмели, сколько лет твоей 
собаке? — поинтересовалась 
Софья.

— Лари было три года, ко-
гда я родилась, и он почти все-
гда был со мной рядом. Мне 
1 сентября будет девять, значит, 
ему будет скоро двенадцать, и ко-
гда я вспоминаю об этом и вижу, 
как он ходит все тяжелее и тяже-
лее и почти уже не бегает, мне 
становится очень-очень грустно, 
потому что большие собаки долго 
не живут, — прошептала Эме-
ли и вытерла слезы, набежавшие 
на глаза. 

— Извини меня, малышка, я со-
всем не хотела тебя расстроить 
своим вопросом, — ответила Со-
фья и пошла на кухню за водой.

Женщина налила в миску воды, 
но собака сидела рядом со своей 
хозяйкой и не реагировала.

— Пить, можно, — произнесла 
маленькая повелительница боль-
шого пса.
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Лари начал лакать воду, стара-
ясь не потревожить Дор, которая 
примостилась на краю ми-
ски и тоже начала пить. 

— Эмели, мы так не договари-
вались, этого нет в сценарии! — 
закричал Ромка и быстро включил 
кинокамеру.

— Но это не фокус, Роман! Они 
всегда пьют, едят и спят вместе, 
они расставались лишь дважды, 
когда папа возил меня и Лари к со-
бачьему тренеру! И мама тогда 
рассказала, что в эти два часа, 
пока не было Лари, Дор залете-
ла в свой домик и начал выщипы-
вать у себя перья. Мы вначале ре-
шили, что Дор заболела, и отвезли 
ее к ветеринару, тот прописал ей 
витамины. А когда Лари увезли 
второй раз к тренеру и Дор опять 
начала дергать клювом свои перья, 
моя мама сказала, что надо на 
тренировки брать и Дор, чтобы 
та видела Лари, иначе птица себя 
убьет, выщипывая перья. С тех 
пор они совсем не расстаются, — 
спокойно, как нечто абсолютно 
обыкновенное, объясняла девочка, 
сидя на корточках и наблюдая, как 
ее друзья пьют воду.

— А расскажи, пожалуйста, как 
Лари и Дор встретились и подру-
жились? — поинтересовалась 
Софья, пораженная такой крепкой 
привязанностью собаки и птицы.

— Я это хорошо помню, мне 
тогда было четыре года. Мы 
гуляли в лесопарке и Лари возил 
меня в коляске по дорожкам, — 
начала рассказ девочка.

— Как возил в коляске? — вос-
кликнула Софья.

— Очень просто, мой папа пере-
делал мою коляску и сшил такую 
штуку для Лари, как у пони, чтобы 
тот мог меня катать летом в коля-
ске, а зимой на санках. Я ведь ма-
ленькая и легкая. Сейчас, конеч-
но, я уже выросла, да и у Лари нет 
столько сил, поэтому мы уже два 
года как не катаемся. Вы мне не 
верите?! — вдруг звонко спросила 

девочка, глядя на изменившееся 
лицо Софьи.

— Почему же, охотно верю! 
Просто когда я была такой, как 
вы, дети, у меня тоже была очень 
умная собака и мой самый пре-
данный друг. Звали ее Ляля. Она 
была немецкой овчаркой, круп-
ной и сильной, но очень доброй по 
отношению к детям. Когда я игра-
ла с другими ребятами на улице 
или в парке, то Лялю оставляли за 
нами присматривать, и никто уже 
из взрослых не мог подойти к иг-
рающим детям, кроме моего 
дедушки, ее хозяина. Он привез 
Лялю домой щенком из-под 
Берлина, сразу после окончания 
войны. Так вот, мой дедушка, 
как и твой папа, сшил такую спе-
циальную упряжь для Ляли, и она 
катала меня на санках, этак лет до 
семи. Она была очень крупной для 
овчарки, почти как твой Лари, но 
прожила долго, восемнадцать лет. 
Так что ты не расстраивайся, твоя 
собака еще не такая старая! — по-
ведала Софья, с трудом сдержи-
ваясь от необыкновенного наплыва 
чувств и утешая девочку.

— Как здорово, что вас тоже 
катала собака, а то когда я рас-
сказываю, мальчишки и девчон-
ки в нашем классе смеются надо 
мной и называют меня вруш-
кой! — повеселела от услышанно-
го девочка.

— Неправда, я никогда не смеял-
ся над тобой и первым предложил 
тебе сделать фильм о Лари и Дор, 
чтобы все увидели, что твой пес 
действительно необыкновенный! — 
немного возмущенно закричал 
Ромка.

— Дети, дети, успокойтесь! Эме-
ли, ты хотела рассказать нам, как 
встретились Лари и Дор, — пре-
рвала детский разговор Софья.

— Так вот, Лари немного устал, 
катая меня, и папа отпустил его 
побегать на лужайке. Он на-
чал прыгать и бегать по кустам, 
дразнить белок и искать свою 
любимую травку для еды. Потом 

мы все сели в машину и приеха-
ли домой. А когда дома мама 
начала выбирать из его шерсти 
колючки и травинки, она нашла 
за его правым ухом маленько-
го волнистого попугайчика. Это 
оказалась самочка, которую 
мы и назвали Дороти. Где и как 
Дор попала к Лари, осталось для 
нас загадкой, но с тех пор они не 
расстаются, — закончила свою 
удивительную историю девочка.

— А теперь, Эмели, подготовь 
все ко второму эпизоду, а я подо-
жду, — продолжал командовать 
девочкой Ромка, абсолютно поза-
быв про слово «пожалуйста».

Девочка достала из своего рюк-
зачка картонные квадраты с ци-
фрами от 0 до 9 и разложила их 
прямо на полу.

— Роман, мы готовы, мож-
но начинать второй фокус под 
названием «урок математики», — 
произнесла Эмели и поверну-
лась к собаке и попугаю. — А те-
перь покажите, сколько будет 
2 плюс 3! 

Дор вспорхнула и приземлилась 
на квадрат с цифрой 5, а Лари 
подбежал, сел с ним рядом и про-
лаял пять раз. Софья обомле-
ла и опустилась на стул.

— А теперь покажите, сколько 
будет 9 минус 7, — произнесла 
девочка.

Попугай перепрыгнул на ква-
драт с цифрой 2, а пес отсчитал: 
«Гав, гав!»

— Эмели, а можно я попро-
бую поупражняться в математи-
ке с твоими животными, а ба-
бушка снимет мой урок, а ты 
посмотришь, как у нас получит-
ся?! — нарушил отлаженный про-
цесс выдумщик-мальчишка.

— Хорошо, только я вначале дам 
им свою команду. — И девочка 
подошла вплотную к собаке, по-
гладила ее по голове и четко про-
изнесла: — Слушать его, — и по-
казала на Ромку. — Выполнять! 

Софья взяла камеру из рук 
внука и начала снимать, а маль-
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чик присел на корточки напротив 
пса и скороговоркой произнес:

— Тридцать умножить на три-
дцать, разделить на тридцать и от-
нять тридцать!

— Так нечестно, — воскликнула 
девочка. — Ты произнес очень бы-
стро и нечетко. Лари уже старень-
кий и плохо слышит, а потом мы не 
проходили умножение и деление!

Но, к всеобщему изумлению, 
Дор уже сидела на квадрати-
ке с изображением нуля, а Лари 
не пролаял ни разу, он молчал. 
Ромка сел на пол, скрестив ноги, 
замер на мгновение, а потом 
закричал:

— Я понял, я понял, они вовсе 
не считают. Дор такая же, как и я, 
поэтому я и понял этот фокус. 
Дор знает верный ответ, если его 
знает тот, кто загадывает ей эту 
задачку! — Мальчик вскочил, по-
бежал к компьютеру и начал там 
что-то быстро писать. — Нашел, 
это называется телепатией! Здо-
рово, Лари и Дор — телепаты, но 
Дор может не только читать твои, 
Эмели, мысли, но и передавать их 
Лари! Ну что, девчонки, видели, 
какой я умный? — отбарабанил 
мальчишка и задумался.

— Извини, Роман, но мне надо 
рассказать папе и маме то, о чем 
ты говоришь, и подумать самой! 
Но ведь это еще не вся наша 
программа! Я хочу показать тебе 
фокус номер три, который назы-
вается «найди мячик», — вежливо 
сказала девочка, полностью и ак-
куратно стараясь выполнить весь 
сценарий. — Софи, не могли бы 
вы запечатлеть на камеру нас 
дальше, а то Роман уже своими 
мыслями куда-то убежал!

«Какая хорошая и умная девоч-
ка. Вот бы мне такую внучку, а то 
живешь как на пороховой боч-
ке с этим обормотом!» — поду-
мала Софья и ответила:

— Да, конечно, дорогая! Мо-
жешь начинать.

— Сейчас мы продемонстри-
руем фокус номер три «найди 

мячик». Лари, иди в другую 
комнату и жди моей коман-
ды, — произнесла девочка, после 
чего собака с летящим впереди 
попугаем направились в другую 
комнату, а их хозяйка достала 
мячик и пошла на кухню прятать 
его. Через минуту девочка верну-
лась в большую комнату и скоман-
довала:

— Ищи!
Попугай вылетел из комнаты 

первым, сел на ручку дивана, а по-
том впорхнул на кухню и призем-
лился на подушку, лежащую на 
стуле. Лари повторил путь Дор, 
подошел к стулу, сел рядом, об-
нюхал подушку, а потом неожи-
данно резко сбил ее носом. Мячик 
скатился на пол. Пес радостно 
схватил его зубами и побежал 
отдавать хозяйке.

— Молодец, умница, хоро-
ший пес! — похвалила Эмели 
Лари и угостила его маленьким 
сухариком. — Дор, ты тоже 
самая умная птица на свете, и не 
надо клевать меня в плечо. Я сей-
час тоже угощу тебя твоими 
любимыми зернышками, — про-
должила девочка и насыпала на 
свою ладошку немного зерен, 
куда тотчас же приземлился по-
пугайчик и начал клевать предна-
значенное для него заслуженное 
лакомство. — Я горжусь вами, 
ребята! 

Надеюсь, вы уже поели и пере-
дохнули? Тогда продолжим наше 
представление! Сейчас, дорогие 
зрители, мы будем танцевать 
вальс! — весело воскликнула 
девочка, достала из своего чудо-
рюкзачка телефон и включила 
музыку. Зазвучал вальс. — Лари, 
Дор, вальс! — отдала команду 
Эмели.

Девочка самозабвенно, за-
крыв глаза, закружилась в танце. 
Лари практически копировал ее 
движения, при этом стараясь не 
толкнуть свою маленькую хозяй-
ку, а Дор порхала над ними, вы-
делывая в воздухе замысловатые 

пируэты и придавая этому танцу 
характер завершенного мини-
спектакля! Музыка закончилась. 
Эмели сделала реверанс. Лари вы-
тянул одну лапу вперед, а вторую 
подогнул под себя и поклонился, 
как это делают обычно цирковые 
лошади. Дор в это время призем-
лилась ему на голову.

— Браво! Браво! — восхищенно 
воскликнула Софья и захлопа-
ла в ладоши. — Эмели, Лари, Дор, 
да вы настоящие цирковые арти-
сты! Фильм должен получиться 
просто замечательным!

— Конечно, бабушка, я смонти-
рую фильм, размещу его в Ин-
тернете и сделаю их знаменитыми 
на весь мир! Ура! — радостно 
закричал Ромка.

Все немного устали и были 
очень возбуждены. Софья 
посадила детей пить чай с пи-
рожными и конфетами, не забыв 
насыпать корма Лари и Дор. 
Ромка, конечно, болтал без умол-
ку и строил фантастические планы 
на будущее.

— Понимаете, девочки, я понял 
сегодня, глядя на Лари и Дор, 
как я считаю в классе. На уроке, 
когда мы решаем задачки, я все-
гда почти сразу знаю ответ. Я его 
просто вижу, а потом уже начи-
наю решать задачу по всем прави-
лам. Или, если она длинная, я вижу 
вначале ответы на его отдельные 
части, а потом делаю с ними 
более простые действия. Про-
сто математические действия 
можно сжимать, как сахарную 
вату. И еще Эмели, я решил, что 
начну тренировать своего черного 
кота Семку. Хватит ему шляться 
по улицам круглые сутки, — та-
раторил без умолку мальчишка, 
периодически запихивая конфе-
ты в рот.

— Роман! Ты мне обещал пока-
зать своих котов, — очень осто-
рожно напомнила ему девочка.

— Хорошо! Я сейчас принесу 
Лепу. Она у нас уже плохо ходит, 
болеет, мама ставит ей капельни-
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цы три раза в неделю, поскольку 
Лепке не хватает жидкости. Нашей 
кошке в июле будет восемнадцать 
лет, и я тоже очень боюсь, что 
она скоро умрет. Но я мужчи-
на, я переживу, а вот моя мама — 
не знаю! Ведь мама вместе с этой 
кошкой прожила все восемна-
дцать лет! — грустно закончил 
мальчик, встал и вышел в сосед-
нюю комнату.

Он вернулся, неся на руках не-
большую очень пушистую белую 
кошку, кончики волос которой 
были более темного цвета. Нос 
кошки выглядел кнопкой, а глаза 
ее были настолько огромны-
ми и изумрудными, что на конкур-
се кошачьей красоты она несо-
мненно бы заняла первое место. 
Мальчик отодвинул стул и посадил 
на него кошку, которая тут же 
села столбиком, причем если 
бы у нее в лапах появилась ча-
шечка с чаем, никто бы из при-
сутствующих сильно не удивился, 
настолько была естественной ее 
поза, а глаза мудры.

— Какая же твоя Лепа красави-
ца! А можно я ее немного подер-
жу и поглажу? — попросила де-
вочка и умоляюще посмотрела на 
мальчишку. — Пожалуйста! Я не 
сделаю ей больно!

— Хорошо, только аккурат-
но, — ответил Ромка, взял кошку 
на руки и переложил ее на колени 
Эмели. — Вообще-то ее зовут 
Принцесса Пенелопа, а Лепой мы 
называем ее только дома! 

— А что, кошке не надо давать 
никаких команд, потому что 
она сама знает, что и как де-
лать, и что я хороший человек и не 
сделаю ей плохо? — начала зада-
вать вопросы девочка, осторож-
но гладя шелковистую шерсть 
животного. Кошка зажмурила гла-
за и начала урчать. — Как здорово 
она поет, так ласково и умиротво-
ряюще!

— А я догадался, Эмели, по-
чему ты так много знаешь про 
собак и отчего Лари мгновенно 

выполняет все твои команды! — 
промолвил мальчик и тоже погла-
дил кошку по голове.

— Конечно, я много чита-
ла о поведении различных пород 
собак и ходила на тренировки вме-
сте с Лари на собачью площадку. 
Ведь Лари очень талантливый пес, 
он знает, помнит и выполняет сто 
восемьдесят пять команд, — на-
чала спокойно и четко объяснять 
девочка.

— Нет, Эмели, это не глав-
ное, для того чтобы понимать 
пса, надо быть собачьей породы. 
Вот ты хорошо учишься, выпол-
няешь все указания учительни-
цы, а если я тебя прошу немного 
пошалить и нарушить правила, 
ты плачешь и не можешь этого 
сделать. Ты верный, предан-
ный и добрый друг! Ты похожа на 
Лари, а он на тебя, поэтому вы 
так хорошо чувствуете и любите 
друг друга. А я из породы кошек, 
поэтому я понимаю и люблю боль-
ше кошек, чем собак, — весело 
тараторил мальчишка.

— Эмели, дорогая, Ромка го-
ворит правду, он действительно 
ленивый и быстрый одновременно, 
ласковый и хитрый, делает только 
то, что ему нравится, и любит 
только тех, кого выбирает сам. Он 
очень похож на нашего черного 
огромного кота Семку, кото-
рый еще вчера вечером ушел 
на охоту и до сих пор не вернул-
ся, — мягко вклинилась в детский 
разговор Софья, видя крайне 
удивленные глаза девочки.

«Тук-тук-тук!» — неожиданно 
раздался стук в окно, и все, вклю-
чая Лари, повернули головы к ку-
хонному окну, вдоль которого 
по карнизу расхаживала большая 
ворона. «Тук-тук-тук!» — продол-
жала стучать птица, да так громко, 
что Дор зарылась Лари поглуб-
же в шерсть. 

— Привет, ба, смотри, Клара 
опять прилетела и попрошайнича-
ет! — закричал мальчишка, вско-
чил, взял со стола сушку, открыл 

окно и протянул вороне малень-
кую круглую баранку, но ворона 
резко выбила ее из рук мальчика.

— Кар-кар-кар! — недовольно 
прокаркала птица и осталась сто-
ять на карнизе, как будто ожидая 
еще чего-то.

— Ромашка, ты забыл, Клара 
любит не круглые маленькие 
сушки, а продолговатые и по-
больше, — напомнила Софья 
внуку. — Возьми в синей коробке 
на полке, я их там специально 
для нее держу. Один бог знает, 
что эта негодница делает с этими 
баранками!

Мальчик достал баранку дру-
гого размера и формы, подо-
шел к открытому окну и положил 
угощение на карниз. Ворона тут 
же схватила лакомство и улетела.

— Как интересно, а к нам птицы 
не прилетают и никакие другие 
звери не заходят, видно, боятся 
собаки, — немного грустно отме-
тила девочка.

— Приезжай к нам на сле-
дующих выходных, только без 
Лари, и тогда Ромка покажет 
тебе зверей, которые прихо-
дят к нам в гости или живут рядом. 
Котов они не боятся, да, и Сем-
ка как-то смог мирно поделить 
территорию, — пригласила в гости 
девочку Софья.

— Конечно, приезжай. Кроме 
Клары, что ты уже видела, у нас 
на чердаке бабушкиного садового 
домика живут еноты. Я набе-
ру в таз воды, мы с тобой спря-
чемся за кусты, и они спустят-
ся с чердака и будут купаться. 
Еноты очень любопытные и любят 
воду, — начал хвастаться маль-
чишка и загнул первый па-
лец. — Потом, у нашего Семки 
есть любовница — лиса. Да, 
да, настоящая рыжая лиса! 
Она к нему частенько прихо-
дит, и они даже иногда дерутся. — 
При этих словах девочка слегка 
засмущалась и покраснела. — 
Кроме того, к нам захаживает 
олениха с двумя оленятами, и это 
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семейство ест бабушкины желтые 
тюльпаны, они растут на клумбе 
перед домом.

— Удивительно, но сжирают 
именно желтые тюльпаны, ника-
кие другие: красные, розовые, 
белые не трогают, а желтые 
съедают до последнего цветка, — 
подтвердила необычный факт 
поведения животных Софья.

— Ну конечно, еще полно белок, 
зайчиков, бурундуков и сусликов, 
но этим приходится туго, потому 
что, «на радость» Соне, на них 
охотится не только Сема, но и ено-
ты. Поэтому бабушкины поми-
доры, огурцы, яблоки и вишни 
вызревают в целости и сохранно-
сти, — закончил описание огород-
ной живности мальчик.

— Как охотятся! И тебе совсем 
не жалко зайчиков?! — в ужасе 
воскликнула девочка и крепче 
прижала к себе кошку.

— Конечно, жалко, — кон-
статировал мальчик, — но твой 
бобтейл от рождения — пас-
тух, а коты и еноты — прирожден-
ные охотники. Вот будет здорово, 
если Семка все-таки захочет тебя 
удивить! Ха-ха-ха! Он обожает 
пугать девчонок и периодически 
подкладывает дохлых сусли-
ков и бурундучков моей маме 
или бабушке в обувь! Девчонки 
визжат, а Сема улыбается и, до-
вольный, умывается при этом! — 
хитренько нагнетал обстановку 
Ромка, видя круглые от ужаса 
глаза своей подруги Эмели.

«Курлык-курлык-курлык!» — 
дал о себе знать телефон в карма-
не девочки.

— Алло, говорите, — ответила 
Эмели. — Хорошо, папа, мы уже 
закончили снимать фильм, выхо-
дим на улицу и будем тебя там 
ждать, — завершила разговор 
девочка и встала, осторожно пе-
реложив Лепу на соседний стул.

— Спасибо большое за съемки 
фильма и за угощение, нам пора, 
звонил мой папа. Он будет ждать 
нас во дворе, — поблагодарила 

гостья Ромку и Софью и обрати-
лась к своим спутникам: — Домой, 
гулять!

Лари тут же сел, подождал, 
пока Дор устроилась у него за 
ухом, и пошел рядом с хозяй-
кой к двери.

Вся компания высыпала во двор, 
где рядом с большой цветочной 
клумбой стояла старая пластмас-
совая детская горка, на которой 
Ромка с удовольствием катался 
лет до четырех, а потом, в про-
шлом году, на день рождения, его 
друг Дэн подарил ему пластмас-
совую ледянку для катания с горок. 
Ромка был счастлив, поскольку он 
обожал скользить на различных 
досках по снегу, по прибрежно-
му мокрому песку на пляже, по 
гребням волн, по асфальту и еще 
на роллер-площадке, в общем, 
мальчишка катался на всем, на чем 
только можно, причем практиче-
ски везде. 

Но в этот раз наверху горки 
стояла Клара, лапы ее покоились 
не на пластмассовой площад-
ке, а на овальной сушке, и как 
только ворона убедилась в том, 
что зрители заинтригованы ее 
поведением, она взмахнула 
крыльями и начала скользить по 
спуску, балансируя на сушке, как 
на импровизированной доске, 
точь-в-точь, как Ромка. Добрав-
шись до низа горки, птица схватила 
баранку клювом и полетела на ис-
ходную позицию, чтобы повторить 
свой трюк.

— Эмели, Эмели, снимай на свой 
мобильный телефон, мы с тобой 
сделаем фильм про фокусы 
не только домашних животных, 
но и диких! — прошептал Ромка, 
чтобы не спугнуть ворону.

Девочка достала из кармана 
телефон и запечатлела от нача-
ла до конца трюк, проделанный 
вороной. Но вдруг птица бросила 
баранку прямо на середине горки, 
не завершив спуска, взлетела, 
села на дерево и начала гром-
ко и сварливо каркать.

— Что случилось, почему Карку-
ша перестала кататься, ведь Лари 
вел себя очень тихо?! — разочаро-
ванно воскликнула девочка и опу-
стила руку с телефоном.

— Это она предупреждает всех 
окружающих, что приближается 
опасность, — начал объяснять 
мальчик.

И действительно, из кустов 
появилась усатая морда кота 
Семки, который нес в зубах свой 
охотничий трофей — задушенного 
грызуна.

— Роман, Роман, сделай что-ни-
будь, спаси суслика! — завизжала 
девочка.

Лари мгновенно отреагировал 
на просьбу хозяйки, залаял и бро-
сился к коту. Сема, ничуть не 
испугавшись, положил суслика 
на дорожку, угрожающе заши-
пел и выгнул спину. Пес остановил-
ся в метре от него.

— Нельзя, Лари, нельзя, назад, 
рядом! — скомандовала девочка.

Собака послушно разверну-
лась и очутилась рядом с хозяйкой. 
Кот победоносно зевнул, показав 
внушительных размеров клы-
ки, подбежал к дереву и начал 
взбираться на него. Клара не 
стала дожидаться Семку, каркну-
ла на прощание и благоразумно 
улетела.

В это время во двор въехала ма-
шина отца Эмели. Девочка откры-
ла заднюю дверцу внедорожника, 
пропустила вперед Лари и помаха-
ла всем на прощание рукой.

Ромка сдержал обеща-
ние и сделал фильм о выступлении 
Лари и Дор, который и разме-
стил в Интернете. С тех пор над 
маленькой Эмели в школе больше 
никто не смеялся. Она стала очень 
популярной, и многие просили 
ее автограф на фотографии 
Лари и Дор. Ромка же написал 
новый сценарий фильма про Сем-
ку и Лепу и начал их дрессировать. 
Вначале он отдавал команды коту, 
но тот шипел, занимался исключи-
тельно своими делами или запры-
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гивал на аквариум пообщаться со 
своей подругой рыбой-попугаем 
по имени Юрия Михайловна. Хотя 
несколько команд, таких как 
«есть», «гулять» и «спать со мной 
на кровати», он все же выпол-
нял. И еще Семка обожал игру 
под названием «найди мышку». 
Ромка прятал игрушечную мышку 
где угодно: в доме под подуш-
кой, в саду под кустом и даже под 
крыльцом, — но кот все равно на-
ходил ее и приносил на кухонный 
коврик, где стояли его миски с су-
хим кормом и водой.

Вот видишь, бабушка, — го-
ворил мальчик Софье, — кошки 
выполняют не любые коман-
ды, а только те, которые считают 
нужными для себя. И играют толь-
ко в те игры, что интересны им 
самим, поэтому я буду снимать 
фильм с Семкой в главной роли, 
только сценарий к нему напишу не 
я, а сам кот. 

Лепка же слабела с каж-
дым днем все больше и боль-
ше. И вот в конце июня, ко-
гда у детворы уже наступили 
летние каникулы, кошке стало 
немного лучше. Она подо-
шла к открытой двери, чтобы 
подышать свежим возду-
хом и погреться на солнышке. Ко-
гда Ромка и его мама Юля через 
несколько минут посмотрели на 
то место, где была Лепка, кошки 
там уже не было. Она как будто 
растаяла в воздухе. Мальчик с ма-
мой обыскали весь сад вокруг 
дома и все участки близлежащих 
домов. Кошки нигде не было. 
Наступила ночь, а Юля с Ромкой 
так и не легли спать, они искали 
пропавшую кошку, и только когда 
взошло солнце, мальчик взял 
маму за руку, посмотрел ей в гла-
за и очень серьезно произнес:

— Мамочка, у тебя есть я, 
Соня и Сема, мы все тебя очень 
любим. Ты должна понять, что 
Лепе восемнадцать лет и она — 
очень мудрая кошара. Лепочка 
сделала все, ради чего появи-

лась в этом мире, и ушла в другой, 
поэтому мы и не можем ее 
найти. Пойдем спать! — закончил 
свою речь мальчик, обнял маму, 
потом взял ее, как маленькую, за 
руку и повел домой.

Юля очень сильно переживала 
смерть Лепы. Молодая женщина 
лежала на кровати без сил и тихо 
плакала. Ромка и Сема не отходи-
ли от нее ни на минуту. Огромный 
черный кот вытянулся на ней во 
всю длину, не отходя ни на минуту. 
Через несколько дней Юле стало 
лучше, и в доме опять зазвенел 
детский смех.

— Знаешь, Соня, — сказал после 
этих событий Ромка своей бабуш-
ке. — Собаки — они как люди 
подневольные, поэтому умирают 
дома или у ветеринара, как и их 
хозяева, а коты — они вольные, 
они уходят в другие миры. Я читал, 
что киты уплывают в последний 
путь, уходя глубоко-глубоко на 
дно океана, откуда у них не хвата-
ет сил вернуться! Знаешь, я начал 
писать сценарий о дружбе диких 
животных со мной и Эмели. Она 
приедет ко мне в гости в следую-
щее воскресенье. Прошу тебя, 
помоги нам, пожалуйста! — по-
просил мальчик свою бабушку.

— Конечно, дорогой! Я помо-
гу вам! А что мне надо будет 
делать? — поинтересовалась 
Софья, зная, что ее внук уже все 
придумал.

— Ну, во-первых, ты сядешь 
завтракать на веранду и накро-
ешь стол с морковкой, огурцами, 
яйцами и ветчиной, а потом вер-
нешься в дом, якобы поговорить 
по телефону, — начал объяснять 
мальчик.

— А, я поняла, ты хочешь, чтобы 
все было как тогда, когда я поста-
вила тарелку с едой на стол на ве-
ранде и вернулась в дом, услышав 
звонок по телефону, а в это время 
появился огромный енот, забрался 
на стул, сел на свой хвост и стал 
своими пальчиками воровать 
еду с тарелки, не обращая ни на 

кого внимания. Потом он съел 
весь мой завтрак, спрыгнул со 
стула и чинно удалился в кусты. 
Это здорово, если тебе удастся 
опять выманить енота и заснять 
такой фильм! — вспомнила Софья 
случай, произошедший с ней про-
шлой весной.

— Я думаю, у меня полу-
чится. Я налью несколько та-
зиков с водой и брошу в воду 
морковку. А затем расставлю 
эти емкости по пути от твоего 
садового домика, где на чердаке 
живут еноты, до веранды, — на-
чал посвящать Софью в свой план 
внук. — Правда, здорово я приду-
мал, как их выманить?

Наступило воскресенье, ров-
но в десять утра папа привез 
Эмили, и дети начали подготов-
ку к съемке фильма. Они взяли 
пять пластмассовых емкостей, 
наполнили их водой, опусти-
ли в воду морковку и расставили 
их по направлению от садового 
домика до веранды, а сами спря-
тались в кусты, ожидая выхода 
основных актеров на сцену. Бук-
вально минут через пять показался 
первый молодой любопытный 
енот. Он спустился вниз по стене 
домика, подбежал к тазику с во-
дой, запустил туда лапку, выло-
вил морковку и начал полоскать 
ее в воде. Потом сел на задние 
лапы и хвост и стал аккуратно, 
держа своими пальчиками мор-
ковку, есть ее. За ним появилась 
его сестричка, подбежала ко 
второму тазику и проделала в точ-
ности все то же самое, что и ее 
братишка. Потом последовали 
третий, четвертый и пятый еноты. 
Последней спустилась толстая 
мамаша-енотиха, залезла на ве-
ранду, подошла к столу, забра-
лась на стул и начала методично 
таскать еду с бабушкиной тарелки. 
Весь этот спектакль, устроенный 
семейкой енотов, с различных 
ракурсов двумя камерами сни-
мали Ромка и Софья, затаив при 
этом дыхание. Еноты все съели, 
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накупались вдоволь и ушли к себе 
спать на чердак садового до-
мика. Ведь они все же ночные 
жителями и привыкли охотить-
ся в темноте.

Дети часто встречались летом, 
обычно Эмели привозила с собой 
Лари и Дор, чтобы всем вместе по-
играть в мяч и побегать. Но с каж-
дым приездом Софья с грустью 
наблюдала, как Лари все чаще 
садился на траву отдыхать. Собака 
сдавала на глазах.

Наступил сентябрь. Дети 
пошли в школу. Распустились 
любимые бабушкины желтые 
георгины, а листья барбариса рас-
цветились всеми цветами осеннего 
огня. Олениха с подросшими за 
лето оленятами начала опять наве-
дываться в гости поесть желтень-
кого. Цветы и листья кустарников 
тянули это семейство как маг-
нит, и только в те дни, когда при-
езжал Лари, олени не заходили на 
участок дома. Правда, большие 
канадские гуси еще не тянулись 
клиньями на юг, а жирные серые 
белки начисто не съели маленькие 
красные райские яблочки-дич-
ки с деревьев в саду. Зима была 
еще далеко. 

В один из таких дней Ромка при-
шел после уроков, уселся за стол 
и, уплетая за обе щеки сваренный 
бабушкой борщ, быстро начал 
тараторить:

— Башка, башка, понима-
ешь тебе надо позвонить маме 
Эмели и сказать, что мы при-
едем к ним в гости!

— Что случилось, внук, не разго-
варивай с набитым ртом, пода-
вишься! — попыталась вставить 
хоть слово Софья.

— Я думаю, что Эмели заболела, 
причем сильно-сильно, потому 
что не отвечает на мои телефон-
ные звонки, или случилось самое 
страшное, чего она боялась боль-
ше всего на свете, — умер Лари! 
Надо срочно ехать к ней. Помнишь, 
как было плохо с мамой, когда 
исчезла Лепа, но у мамы был 

Сема, и он ее спас. А у Эмели нет 
второй собаки, поэтому помочь 
ей должен я. Звони, башка, ну 
пожалуйста, звони! — нервничал 
мальчик, подпрыгивая на стуле.

— Хорошо, хорошо, род-
ной! Я сейчас позвоню Эмели по 
домашнему телефону, пока ты 
ешь! — попыталась успокоить 
внука Софья. — Здравствуйте, 
это бабушка Романа. Эмели не 
была сегодня в школе, она не 
отвечает на телефонные звон-
ки, и Роман очень волнуется! — 
начала свой телефонный разго-
вор Софья, включив громкую 
связь, чтобы мальчик мог слы-
шать всю беседу.

— Здравствуйте, Софи! — про-
звучал молодой женский го-
лос. — У нас большое несчастье: 
Лари и Дор погибли! А Эмели 
лежит на кровати, как маленькая 
старушка, и ни с кем не разговари-
вает, ничего не ест, не пьет и даже 
не плачет! Мы в отчаянии! Как 
хорошо, что вы позвонили! Может 
быть, вы сможете привезти к нам 
Романа и он уговорит мою дочь 
хоть немного поесть! Очень вас 
прошу!

— Какой ужас! — закричал 
мальчик. — Что значит «погибли»? 
Конечно, мы сейчас же приедем! 
До встречи! Башка, башка! Побе-
жали в гараж, мы едем немедлен-
но! Но сначала надо найти Сем-
ку и взять его с собой. Помнишь, 
ба, как он забрал мамину боль 
после смерти Лепы!

Черный кот, которого нико-
гда невозможно было найти или 
дозваться, уже сидел у своих 
мисок с кормом, и Софья го-
това была поклясться, что он 
просто материализовался из 
воздуха и был готов ехать спа-
сать маленькую девочку. Ромка 
взял сумку, кота обычно вози-
ли в ней в ветеринарную лечебни-
цу, открыл ее, и Семка, которо-
го в сумку запихивали всей семьей, 
добровольно прыгнул туда и был 
готов к дороге.

— Чудеса в решете! — заметила 
Софья, наблюдая эту сцену.

— Я не понял, что ты сказала, ба, 
но я точно знаю, что мой Семка — 
самый лучший доктор! — восклик-
нул мальчишка, взял сумку с ко-
том и поспешил в гараж к машине.

Дом Эмели был совсем не-
далеко, но ходить туда пешком 
было неудобно, поскольку надо 
было пересекать очень загружен-
ную скоростную дорогу. Когда 
Софья с Ромой примчались, мама 
девочки ждала их на крыльце дома.

— Здравствуйте, мои дорогие! 
Как я вам благодарна, что вы сра-
зу приехали. А это кто у вас в сум-
ке? — поинтересовалась очень 
грустная женщина лет сорока.

— Здравствуйте, Саманта (имен-
но так звали мать девочки), это 
наш кот Сема. Роман абсолют-
но уверен, что он вылечит вашу 
дочь! — поприветствовала Софья 
хозяйку дома.

Мальчик расстегнул сумку и впу-
стил кота в приоткрытую входную 
дверь. Семка несколько раз 
втянул в себя воздух, сел и начал 
умываться, потом встал и напра-
вился прямо к двери комнаты, где 
находилась девочка, остановился 
возле нее и громко мяукнул, как 
будто требуя, чтобы ему открыли 
дверь. И как только мама Эмели 
сделала это, он скользнул в ком-
нату, подошел к кровати девоч-
ки и запрыгнул на матрас. 

Эмели лежала на спине с за-
крытыми глазами. Кот осторожно 
забрался к ней на грудь и, переби-
рая лапами, как это делают котята, 
выдавливая молоко из сосков ма-
мы-кошки, начал урчать. Девочка 
вначале погладила голову коту, 
причем животное само подстав-
ляло свой лоб, а затем открыла 
глаза и прошептала:

— Сема, откуда ты взялся?! А где 
Ромка?! 

— Привет, Эмели! Я здесь, 
мы с Семкой приехали к тебе в го-
сти! Вставай, пойдем есть вкусный 
пирог с тыквой, его испекла моя 
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бабушка! — нарочито бодро про-
изнес мальчик.

И тут девочка глубоко вдохнула, 
чихнула и начала плакать:

— Понимаешь, Лари решил 
умереть как вольный! Он уже 
совсем не мог ходить послед-
нюю неделю и практически 
ничего не ел, а тут вчера он 
встал, и мы с мамой подумали, 
что он хочет погулять. Я взяла 
поводок, Дор зарылась в шерсть 
Лари за ухом, и мы пошли по 
дорожке вдоль дороги, как вдруг 
Дор взлетела и села посере-
дине шоссе. Лари рванулся за 
ней, а в это время из-за поворота 
выскочил джип, и они попали 
под его колеса. Раздался страш-
ный хруст, а дальше я ничего не 
помню, — рассказывала девочка, 
вытирая ладошками слезы. — 
Понимаешь, накануне вечером 
папа и мама разговаривали о том, 
что если Лари не почувствует себя 
лучше, то придется его отвез-
ти к ветеринару и усыпить, а он 
все слышал и понял! Понимаешь, 
Ромка, понял! Ведь животные по-
нимают нас, их нельзя обмануть! 
Вот и бросился вместе с Дор под 
машину! Как я теперь буду жить 
без Лари и Дор, ведь они всегда 
были рядом со мной!

В это время кот начал слизывать 
своим шершавым языком слезы 
со щек девочки. Эмели невольно 
улыбнулась и начала отталкивать 
Семкину голову:

— Щекотно же, перестань 
меня смешить и фыркать прямо 
мне в лицо! 

Ромка забрал кота с груди де-
вочки к себе на руки и произнес:

— Эмели, садись рядом, будем 
гладить кота вместе! 

Девочка села в кровати, опусти-
ла ноги, устроилась рядом с маль-
чишкой и положила обе руки на 
кота, а тот прищурил глаза и гром-
ко урчал от удовольствия.

— Знаешь, Эмели, скоро 
Рождество, и я попрошу Сан-

ту, чтобы он принес мне котен-
ка, а ты напиши в записке, чтобы 
он подарил тебе щенка! И все 
начнется сначала! Держи мор-
ковку, — неожиданно произнес 
мальчик и достал из кармана 
морковку. — А помнишь, как 
еноты ели ее? Держали своими 
маленькими коричневыми пальчи-
ками и быстро-быстро сгрызали! 
Вот так, смотри! — И мальчик 
начал так смешно есть морковку, 
что девочка рассмеялась и стала 
подражать своему другу, отку-
сывая передними зубами сочные 
оранжевые кусочки.

Софья смотрела на внука и ду-
мала о том, как тот похож на 
своего деда, который смехом, 
шуткой и находчивостью всегда 
мог вывести ее практически из 
любого душевного диссонанса.

— Роман, а ты можешь мне 
оставить на пару дней Сему? 
Пусть он поживет со мной! Он 
теплый и ласковый, и мне с ним 
совсем не страшно! — вдруг очень 
жалобно попросила девочка.

— Хорошо, — тут же согласился 
мальчик. — Через три дня я его 
заберу. Только когда он подойдет 
ко входной двери, его надо будет 
выпускать на улицу, а потом, ко-
гда он поскребет лапой, впустить 
обратно домой. И не волнуйтесь, 
кот никуда не убежит и не по-
теряется. Сема мой настоящий 
друг, а значит, и твой!

Софья, Ромка и Сема 
были у Эмели дома еще три 
часа. Дети за это время дважды 
поели, поиграли, и девочка усну-
ла в обнимку с котом, а бабуш-
ка с внуком вернулись домой. 
Семка сдержал обещание, данное 
мальчику, и пробыл с девочкой 
трое суток, а потом вернулся 
домой и, как ни чем не бывало, 
забрался спать на крышку аква-
риума с Юрией Михайловной. 

Софья смотрела на спящего 
черного кота и думала о том, 
что многотомные трактаты 
ученых о психологии животных 
ужасно примитивны, потому что 
ученые мужи пытаются най-
ти в поведении братьев своих 
меньших черты, присущие 
взрослым людям и сформирован-
ному человеческому интеллек-
ту, а надо искать то, что большин-
ство людей оставляют в детстве: 
искренность, безотчетную лю-
бовь, преданность, абсолютное 
взаимопроникновение в настрое-
ния, чувства и судьбу другого 
живого существа!

На следующий год Санта-Кла-
ус подарил Ромке маленькую 
трехцветную кошечку с раз-
ными глазами по имени Симха 
Джой, а Эмели его сказочные 
олени принесли коричневого щен-
ка лабрадора, которого назвали 
Лари Второй!

США
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Глава 4. Развязка

И ноземцев ждал выписки с нетерпением в 
надежде скорее вновь увидеть Нину. Кро-
ме того, его изрядно доняли комичные 

байки и анекдоты соседа по палате Коротаева. 
После проведенной полостной операции тот ис-
кренне считал, что, выжив под скальпелем хирур-
га, теперь непременно выздоровеет и вернется к 
прежней жизни с выпивкой и поездкой на рыбалку. 
Коротаев почти не умолкал. И когда он вновь за-
вел рассказ о веселых приключениях с друзьями 
в бане, Иноземцев, не дослушав, поспешил выйти 
из палаты. Ходить бесцельно по коридору ему не 
хотелось. И он незаметно проскользнул на боль-
шую лоджию, куда больным вход был запрещен. 
Здесь обычно собирались медики для расслаб-
ляющего перекура. 

Иноземцев с жадностью вдохнул свежий воз-
дух и в этот момент услышал звук приближаю-
щихся голосов. Заметив в углу лоджии большую 
коробку из-под привезенного накануне нового 
оборудования, поспешил за ней укрыться, присев 
на корточки. И тут же пожалел: «Зачем я прячусь, 
словно провинившийся школьник, застигнутый в 
туалете с зажженной сигаретой? А теперь стыдно 
вылезти из укрытия и предстать перед солидными 
хирургами в неприглядном виде. Придется до-
ждаться их ухода».

Он сразу узнал по голосам своего лечащего 
врача Тихомирова и заведующего отделением Ко-

нова и невольно прислушался. Оба медика после 
сытного обеда, затягиваясь приятным табачным 
дымом, принялись обсуждать текущие больнич-
ные дела. Внезапно Конов поинтересовался:

— Слушай, хочу тебя спросить об операции Ко-
ротаева.

— А почему тебя это интересует? Она прошла в 
штатном режиме: вскрыли, убедились, что мета-
стазы глубоко пошли, и зашили.

— Как будто ты и до этого не знал, что пациент 
неоперабелен. Зачем человека зря мучил?

— Это с какой стороны посмотреть. Проведя 
его через операционную, я внушил ему, пусть и 
на короткое время, надежду на излечение. 

— И все? Ты мне только голову не морочь гу-
манными соображениями. Скажи лучше, сколько 
с его сердобольной жены срубил за операцию?

— Она сама предложила вознаграждение за 
мое усердие. Я, кстати, положительного резуль-
тата и не гарантировал. А почему не взять, если 
дают. Пусть государству будет стыдно за те жал-
кие гроши, которые нам платят.

— Я не против достойной жизни моих сотруд-
ников. Только зарываться не надо. Жалоба не по-
ступит?

— Нет, семья зажиточная. Дня через три вы-
пишем его под наблюдение онколога. Вскоре он 
впадет в кому, и им будет не до кляуз. Да и какие 
могут быть претензии при таком диагнозе?
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— Ладно, проехали. Только будь осторожнее. 
Мне неприятности не нужны.

Когда шаги удалились, Иноземцев выбрался 
из своего укрытия. Он был потрясен: «Трудно по-
верить! Коротаеву фактически делали явно бес-
полезную операцию. Хирург лишь разрезал ему 
живот и тут же зашил. И совершены бессовестные 
обманные манипуляции лишь из желания выудить у 
родственников деньги. Это чудовищно!»

Иноземцев покинул балкон в смятении и нерв-
но прошелся по пустому коридору. Ему не хоте-
лось возвращаться в палату и общаться с обречен-
ным на смерть человеком. Он сразу отказался от 
желания раскрыть Коротаеву страшную правду: 
«Пусть пребывает в сладостном заблуждении. 
Жалко этого простодушного мужика. Мои беды 
по сравнению с его участью ничтожны. И зря я се-
тую на несчастную судьбу».

Наконец Иноземцев заставил себя войти в па-
лату. Стараясь не встречаться с соседом взгля-
дом, прилег на кровать. До него словно издалека 
доносился бодрый голос Коротаева, начавшего 
очередной рассказ о прошлогоднем путешествии 
по Валдаю. И он засомневался: «Возможно, прав 
хирург, даровав этому человеку краткую наде-
жду на благоприятный исход. Но как мы мало це-
ним наше пусть и беспокойное пребывание в этом 
горестном мире!»

Его размышления прервало внезапное появ-
ление врача Тихомирова. Тот явно спешил и был 
краток:

— Слушайте, Иноземцев. У нас дефицит коек 
для настоящих больных. А ваши синяки и ссадины 
можно и амбулаторно дома подлечить. Завтра с 
утра готовься к выписке.

Глядя вслед врачу, Коротаев с завистью про-
изнес:

— Хорошо тебе. Завтра уже дома будешь ба-
ловаться холодным пивком из холодильника. Но я 
тоже на днях догоню тебя в удовольствиях.

Иноземцев поспешно покинул палату. Ему был 
невыносим оптимизм обреченного на смерть чело-
века. Стоя у окна, он постарался переключить свои 
мысли на предстоящую встречу с Ниной. «Я не в 
силах ждать целую неделю. Завтра прямо из боль-
ницы поеду к ней и вновь предложу выйти за меня 
замуж. Надо же было в моем зрелом возрасте так 
сильно увлечься малознакомой женщиной! А что 
если и мою бывшую жену Люську тоже угораздило 
без памяти влюбиться? А я этого не сумел понять».

Неожиданное предположение поразило Ино-
земцева, и он с удивлением ощутил, как его от-
пускает прежняя злобная обида к предавшей его 
супруге. В своем нынешним состоянии восторжен-

ной влюбленности он был готов простить и заклю-
чить в крепкие объятия всех живущих в этом мире 
людей. И здесь, в больнице, по соседству с уми-
рающим человеком к нему пришло четкое пони-
мание, что он не вправе терять драгоценные часы 
и минуты, отведенные ему для счастья. Иноземце-
ву хотелось верить, что черная полоса в его жизни 
наконец закончилась и его ждет новый, наполнен-
ный радостью и благополучием период жизни. 

Ему даже не приходило в голову, что Нина за 
эти дни расставания даже о нем и не вспоминала. 
Он был для нее уже отработанным материалом. 
Все мысли женщины теперь занимало выполне-
ние задания Попова. Ее не могло не волновать 
предупреждение сыщика об опасности приезже-
го торговца героином, способного на убийство. 
«Этот Попов жонглирует моей жизнью, словно 
футбольным мячом. На словах призывает к осто-
рожности и одновременно требует своевременно 
сообщить о продаже товара. А это невозможно 
сделать, не заглянув тайно в сумку гостя с юга. 
Риск неимоверный. Интересно, как, полагает сы-
щик, я это смогу незаметно сделать?»

Первую часть задания Нина выполнила без тру-
да. Ахмет приехал к ней домой прямо с вокзала. 
Сказал, что ему рекомендовал остановиться у нее 
прежний знакомый. Гость с юга сразу, не торгу-
ясь, согласился щедро заплатить за месяц вперед. 
При этом хвастливо продемонстрировал наличие 
в бумажнике крупных купюр. И Нинка расчетливо 
прикинула: «То, что кавказец при больших деньгах, 
мне выгодно. Заработать при выполнении задания 
сыщика крупное бабло в свое личное пользование 
будет очень кстати. И сыщику угожу, и капитал 
приобрету. Двойная польза. Эти парни с юга лю-
бят похвастаться шальными деньгами. Надо ему 
подыграть».

И Нинка восторженно причмокнула при виде 
богатства гостя. Он был доволен произведенным 
впечатлением и, передавая хозяйке деньги за про-
живание, гортанно предложил:

— Хочешь услышать анекдот хороший? В зоо-
парке молодая посетительница просит экскур-
совода называть животных в клетках не грубо  — 
самцами, а культурно  — мужчинами. А он ей 
объясняет, что мужчины  — это те, у кого есть 
деньги, а в клетках сидят самцы. Так вот, я настоя-
щий мужчина, способный одарить даму благами, 
если она, конечно, ведет себя правильно. Наде-
юсь, ты меня поняла?

— Конечно, Ахмет, я уже взрослая девочка.
— Вот и хорошо. Я сейчас приму душ и уйду по 

делам. А вечером докажу тебе, что я и самец, и 
мужчина в одном флаконе. Будешь довольна.
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Нинку покоробило: «Этот наглый тип считает 
возможным купить любую женщину. А что ожи-
дать от человека, который в постоянных разъез-
дах по стране других баб не видел? Но меня он зря 
разозлил. Теперь я точно упрячу его за решетку»

Как только Ахмет зашел в ванную и послышал-
ся шум воды, Нинка быстро метнулась к багажу 
гостя. На дне спортивной сумки под ворохом гряз-
ного белья обнаружила пакет с белым веществом. 
Быстро прикоснувшись мизинцем к порошку, по-
пробовала его кончиком языка и с отвращением 
сплюнула: «Высококлассная дурь. Здесь более 
килограмма. Надо сообщить Попову. Пусть сра-
зу его арестует. И никаких больших денег от этого 
Ахмета не надо».

Она быстро набрала номер телефона сыщика 
и назначила встречу. Как только Ахмет покинул 
квартиру, Нинка вышла на улицу и за углом дома 
встретилась с Поповым. Вопреки ее ожиданиям, 
сыщик отверг ее предложение:

— Нельзя задерживать сейчас Ахмета в этой 
квартире. И тебя под подозрение подставим, и не 
выясним, куда ведет цепочка сбыта героина здесь, 
в Москве. Он же не сам будет расфасовывать то-
вар по дозам и по точкам сбыта развозить. Он на-
деется найти здесь оптового покупателя. Его нам 
и надо установить. Не исключено, что к кавказцу 
придут поочередно несколько человек, и состоит-
ся торг. Он отдаст товар тому, кто даст большую 
цену. Я должен знать, когда сделка состоится.

— Но как я это узнаю? Меня в комнату при ве-
дении переговоров не допустят.

— Это ты уж сама со своим опытом приду-
май. В крайнем случае подслушай разговор. Я по-
нимаю сложность задания, но ты постарайся. А те-
перь возвращайся домой и не пропусти нужный 
нам контакт. 

В этот день к Ахмету пришли двое мужчин сла-
вянской внешности. Разговор велся за закрытыми 
дверями на повышенных тонах. До Нинки, затаив-
шейся на кухне, долетали лишь отдельные звуки 
спора. Когда гости ушли, по расстроенному виду 
Ахмета стало понятно, что сделка сорвалась. Не-
которое время Ахмет нервно ходил по кухне, а 
затем внезапно вошел к ней в комнату. Нинка сра-
зу поняла, что гость решил с помощью секса под-
нять настроение после неудачных переговоров. 
Женщина приготовилась кокетливо разыграть 
показное сопротивление. Но жилец, щедро за-
платив за комнату, простодушно посчитал ненуж-
ными словесные уговоры и ухаживания. Он начал 
буднично раздеваться, беззастенчиво скидывая с 
себя нижнее белье. И Нинку охватило злобное не-
приятие: «Этот грубый самец самодовольно счи-

тает, что купил меня вместе с высокой арендной 
платой. Послать бы его сейчас открытым текстом 
подальше и выгнать за порог. Но нельзя, пока не 
выполнено задание сыщика. Придется безропотно 
уступить».

Ахмет нетерпеливо приказал: 
— Ну, что сидишь как статуя. Я уже третий день 

без женщины. Так что не тяни!
И Нинка, демонстрируя остатки независимо-

сти, нарочито медленно начала раздеваться перед 
жаждущим ее тела мужчиной. В этот момент она 
одинаково яростно ненавидела приезжего гостя 
с юга и сыщика Попова, заставляющего ее ради 
своих служебных интересов без любви ложить-
ся в постель с малознакомыми и неприятными ей 
людьми. Она с нетерпением жаждала заверше-
ния проводимой полицией операции. 

Очередной посетитель пришел к Ахмету на 
следующий день. Нинка прокралась к двери ком-
наты и прислушалась. До нее доносился лишь не-
разборчивый шепот. И она едва успела отступить 
в кухню, когда из комнаты вышел с довольным ви-
дом Ахмет и уважительно до выхода из квартиры 
проводил гостя, держащего в руке кейс. 

Сразу после ухода посетителя Ахмет напра-
вился в туалет. И Нинка решила, что ей хватит не-
скольких мгновений, чтобы убедиться в переда-
че героина покупателю. Она быстро заскочила в 
комнату и заглянула в сумку: пакета с порошком 
в ней не было. Она хотела поспешно закрыть мол-
нию, но сзади раздался вкрадчивый голос гостя:

— Тебе не повезло. Я с самого начала подозре-
вал ловушку. Кто тебя подослал, менты или кон-
куренты?

Нинка успела за мгновение прийти в себя и по-
пыталась спасти положение заранее подготовлен-
ной легендой:

— Ты, Ахмет, глупость не неси! Я по своей бабь-
ей жадности и глупости хотела дополнительно баб-
ла срубить. А ты сам виноват: не спешишь со мной 
за ночное удовольствие расплатиться. Неужели 
считаешь, что в съем жилья все включено? Нет, я 
девушка дорогая, и ты меня не на улице снял.

Ахмет зло усмехнулся:
— Значит, ты еще дополнительно моих денег 

захотела? Так сказала бы прямо, и я бы тебе от-
стегнул приличную сумму. А у меня за спиной во-
ровать не надо. Плохо, когда женщина пытается 
обмануть мужчину. Но если хочешь дополнитель-
ной платы, то иди ко мне и отработай до седьмого 
пота.

И Ахмет, широко расставив руки для объятий, 
шагнул к Нинке. На какое-то мгновение женщине 
показалось, что гость поверил в придуманную ею 
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ложь, и она успела подумать: «А вдруг прокатит и 
я уцелею?!»

Но Нинка жестоко ошиблась. Крепкие пальцы 
цепко схватили ее за горло и сильно сдавили, сра-
зу затуманив сознание. Когда жертва перестала 
дышать, Ахмет начал торопливо собирать вещи. 
Перешагнув через мертвое тело, быстро напра-
вился к выходу. Сделка была успешно завершена, 
и ничто не мешало ему покинуть город. Об убитой 
женщине он уже не думал. Ахмету было безраз-
лично, работает она на враждебную ему силу или 
только хотела украсть деньги. Этого человека за-
ботила исключительно собственная безопасность.

В ночь перед выпиской из больницы Иноземцев 
долго не мог уснуть. Его волновала предстоящая 
встреча с женщиной, с которой он провел незабы-
ваемую страстную ночь. Но постепенно сознание 
начало расплываться, и перед его глазами стали 
возникать видения из прошлой жизни. Внезапно 
вспомнилась давно забытая картина празднично-
го концерта в школьном зале. На сцене хор де-
вушек-старшеклассниц исполнял грустную песню 
на слова Есенина. Но восьмиклассник Иноземцев 
не вслушивался в слова. Все его существо трепе-
тало от радостного чувства восхищения девушкой 
в заднем ряду. Он давно заприметил эту миловид-
ную старшеклассницу. И даже когда она, сливаясь 
в пении с хором, кривила рот с редкими зубами, 
это не снижало его восторженного отношения к 
предмету постоянного обожания.

За прошедшие годы он редко вспоминал о 
всепоглощающем чувстве влечения к девушке, к 
которой так никогда и не отважился подойти. Ему 
всегда казалось, что жизнь с этой девушкой была 
бы намного счастливей его нынешнего положения. 
Внезапно черты лица девушки из прошлого начали 
плавно изменяться, пока не превратились чудес-
ным образом в притягательный образ Нины. Ее го-
лос, казалось, перекрывает весь хор и адресован 
именно Иноземцеву. Это подействовало на него 
успокаивающе, и он в нетерпеливом ожидании 
грядущего счастливого свидания погрузился в сон.

Утром Иноземцев поднялся, едва начало рас-
светать, и стал готовиться к выписке. Ему не хоте-
лось слушать бравурные шутки приговоренного 
врачами к смерти человека. Собрав свои вещи, 
Иноземцев воровато, словно он участник подлого 
обмана, покинул палату. В коридоре быстро пере-
оделся и постарался переключить свое внимание 
на манящее его свидание с новой любовью. 

 
Получив сообщение, что Иноземцев покинул 
больницу, Попов поспешил доложить об этом сво-

ему коллеге из ФСБ и посчитал свою миссию вы-
полненной. Но уже через полчаса ему позвонил 
Горюнов и взволнованно поинтересовался:

— Слушай, Попов, объясни, почему Инозем-
цев не поехал к себе, а свернул в дом на соседней 
улице?

— Да кто же его знает? Возможно, там живет 
его любовница, по которой он соскучился? Впол-
не житейское дело. Давай немного подождем. Не 
исключено, что он вскоре оттуда выйдет и напра-
вится в съемную квартиру.

Попов лукавил. Он сразу догадался, что влюб-
ленный Иноземцев вопреки запрету Нинки на-
правился именно к ней. Сыщик не хотел, чтобы 
сотрудники другого ведомства вмешались и на-
вредили операции по изобличению крупных сбыт-
чиков героина. К тому же его беспокоило, что 
Нинка вопреки обещанию не вышла с ним накану-
не на связь. И внезапный визит Иноземцева в квар-
тиру любимой женщины мог прояснить тревожа-
щую его ситуацию.

В неведении Попов находился недолго. Ино-
земцев, поднявшись в квартиру, обнаружил вход-
ную дверь приоткрытой. Войдя внутрь, наткнулся 
на тело Нины и, впав в истерику, побежал за помо-
щью в соседние квартиры, умоляя помочь в беде. 
Узнав о поступившем сигнале в полицию, Попов 
немедленно дал ориентировку о розыске убий-
цы и выехал на место происшествия. Там все шло 
своим чередом без его участия. Следователь и 
криминалист проводили осмотр, а местные сыщи-
ки искали возможных свидетелей происшествия. 
На стуле в углу комнаты рыдал несчастный Ино-
земцев. Вместо сочувствия сыщик почувствовал 
раздражение к этому человеку: «Простота хуже 
воровства. Надо же было ему влюбиться в пута-
ну, с легкостью торгующей своим телом в поисках 
выгоды. Смотреть на него тошно!»

Зазвонил телефон, и Попов услышал голос со-
трудника ФСБ:

— Я уже в курсе событий. Наша операция не 
должна сорваться. Не затягивай мероприятия на 
месте преступления и отпусти объекта на волю 
как можно скорее.

— Хорошо, я сейчас все устрою.
Попов поманил к себе следователя:

— Слушай, Иноземцева уже опросили. Мужи-
ку в последние дни здорово досталось. Он только 
что из больницы, и врачи рекомендовали ему по-
кой. Отпусти его, пусть едет домой. 

Следователь не возражал. Перед уходом Ино-
земцев остановился перед Поповым. Он явно 
хотел услышать слова утешения в постигшем его 
горе. И сыщик поспешно возвестил:
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— Обвинения в убийстве банкира с тебя сняты. 
Мы вышли на след грабителей, отнявших у тебя 
браслет. Они арестованы, а украшение изъято, и 
ты сможешь его забрать после окончания след-
ствия. Так что все не так уж плохо. А хозяйку квар-
тиры не вернуть. Найдешь себе другой объект для 
обожания. Жизнь продолжается.

Вопреки ожиданиям сыщика, его сообщение о 
возвращении похищенного браслета Иноземцев 
воспринял с явным равнодушием. Казалось, он 
даже не понял смысл сказанного сыщиком. Не 
сказав ни слова, он спустился вниз по лестнице 
и побрел по улице, не замечая спешащих мимо 
прохожих.

В его голове перемешались события послед-
них дней: стрельба в банкира, погоня, допросы 
сыщиков, угрозы бандитов, встреча с Ниной и ее 
гибель. Ему казалось, что все встреченные им в 
последние дни люди превратились в безвольных 
марионеток. А манипулирует ими выросший до 
гигантских размеров Леший, который заставляет 
их послушно дергаться, ловко одной рукой пере-
бирая нити, а другой издевательски размахивая 
зажатой в пальцах пятитысячной купюрой.

Голова Иноземцева сразу прояснилась от но-
вой вспышки ненависти к человеку, по вине ко-
торого начался круговорот несчастных для него 
событий, завершившийся гибелью Нины. Теперь 
у Иноземцева не было надежды на безмятежное 
семейное будущее. И в его воображении неволь-
но возникла яркая картина физической распра-
вы над безжалостным киллером. И его напугала 
ярость, с какой он наносил удары лежащему на 
земле человеку.

Размышляя о мести, Иноземцев не заметил, 
как добрался до дома, где снимал квартиру. Ми-
новав арку, он вошел во двор. И тут, словно про-
должая его яркие видения, ему навстречу из-за 
избушки на детской площадке вышел наяву Леший. 
Он быстрым шагом направился навстречу Ино-
земцеву. На его лице была видна добродушная 
улыбка, словно он встретил старого знакомого. 

Но увидев, как Леший рывком достает писто-
лет и взводит курок, Иноземцев с ужасом понял, 
что его ждет, и безвольно замер, не пытаясь ока-
зать сопротивление. Но внезапно сзади из-за его 
спины появились двое парней, одетые, несмотря 
на жару, в черные дорогие костюмы. Они без 
предупреждения открыли стрельбу по Лешему. 
Тот упал на спину, выронив пистолет на асфальт.

Один из стрелков больно ткнул Иноземцева в 
бок стволом пистолета и спросил у приятеля:

— Этого тоже кончать?
— Нет надобности. Нам заплатили только за од-

ного. А бесплатно работать нам, надеюсь, нико-
гда в жизни не придется. Уходим!

Парни засмеялись и пошли назад под арку. 
Иноземцев успел заметить, что они сели в джип, 
который сразу сорвался с места и унес его спаси-
телей подальше от места расстрела Лешего.

Неожиданно со стороны детской площадки 
раздался стон. Иноземцев повернулся и увидел, 
как Леший безуспешно пытается привстать. Он 
поспешил подойти к своему врагу. Тот бессильно 
обмяк и глухо попросил:

— Помоги, земляк, вызови медиков.
Иноземцев замешкался: ему очень хотелось 

злорадно наблюдать, как остатки жизни покинут 
человека, виновного во всех его несчастьях. Но, 
заметив обильно текущую из предплечья кровь, 
он быстро снял с себя ремень и перетянул руку 
выше раны. Затем торопливо вызвал по телефону 
скорую помощь. В ожидании медиков подбодрил 
лежащего на земле Лешего:

— Продержись немного. Здесь, в центре горо-
да, врачи быстро прибывают. 

Не в силах произнести ни слова, Леший обре-
ченно прикрыл глаза. Его меловая бледность не 
оставляла сомнений в исходе полученных ранений. 
Раздался резкий вой сирены, и под арку въехала 
скорая помощь. Медики подбежали к раненому 
человеку и начали оказывать помощь, оттеснив 
Иноземцева в сторону. Он видел, как Лешему 
сделали укол, положили его на носилки и понесли 
в машину. Врач на ходу пояснил: 

— Ты своевременно нас вызвал. Да и инсти-
тут Склифосовского здесь рядом. Но не дове-
зем. У него четыре пули в теле и большая потеря 
крови. Так что до операционной он не дотянет. 

Проводив взглядом резко рванувшую с места 
скорую помощь, Иноземцев устало присел на де-
ревянную скамейку. Вместо прежней ненависти к 
виновнику своих бед он испытывал жалость к погиб-
шему у него на глазах молодому дерзкому пар-
ню. И Иноземцев в очередной раз обреченно осо-
знал, что никогда не сможет превратиться из лоха 
в грозного вершителя чужих судеб. И это внушило 
ему горечь от осознания невозможности вписаться 
в общество, в котором в почете агрессивность и не-
нависть. Иноземцев встал и медленно направился к 
дому, где нашел временное пристанище.

В этот момент он даже не догадывался, что, 
проявив к врагу милосердие, сделал еще один шаг 
на пути к Вечному спасению. 
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Илья Криштул

О себе

Родился в Москве, где и живу. Учился в МГПИ,
работал в кино, преподавал в средней школе.
Сейчас домохозяин. Сочиняю юмористические
рассказики, изредка публикуюсь.

Санкт-Петербург
И з  ц и к л а  «В е л и к и е  горо   д а  м ир а »

Г ород Санкт-Петербург весь соткан из тайн, 
загадок, мифов и легенд. Загадочна даже 
цель его создания: вроде бы царь Петр хо-

тел сделать плохо шведам, прорубив на болотах 
окно в Европу. Окно он прорубил, положив при 
этом, по разным данным, от сорока до ста тысяч 
строителей, но сама идея строить город, чтобы 
сделать плохо другой стране, могла прийти в го-
лову только русскому царю и только похмельным 
утром. А если еще учесть, что строить Петр ре-
шил на земле, которая в то время вообще принад-
лежала шведам… Но царь махнул чарочку и ре-
шил все-таки строить, и строить не просто город, 
а столицу, и не просто столицу, а европейский 
город с блестящей архитектурой. И, надо отдать 
должное, город он действительно построил вели-
колепный и в рекордные сроки. Правда, расплачи-
ваются петербуржцы за все это великолепие и за 
все эти рекорды до сих пор… 

Легенда об основании Санкт-Петербурга гла-
сит, что когда святой апостол Андрей Первозван-
ный, проповедуя христианство, дошел до устья 
Невы, он встретил там трех прорицателей-вепсов. 
Они вручили апостолу так называемую Инкери-
маанскую заповедь, вырезанную ими на лопатках 
то ли лося, то ли енота. Что было написано в этой 

заповеди? Эту тайну скрыли века, заповедь давно 
считалась утерянной, да и в само ее существова-
ние уже никто не верил, пока…

…Пока в начале нынешнего столетия израиль-
ский ученый Иегуда Ласкин, уроженец Санкт-
Петербурга, после многолетних кропотливых 
поисков не обнаружил этот артефакт в Ватикан-
ской апостольской библиотеке и не предъявил его 
миру. Сам Ласкин и расшифровал рунное пись-
мо, переведя его сначала на иврит, а затем и на 
русский язык. О чем же предупреждали святого 
Андрея вепсы? «Три терзающие беды пророчим 
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людям, которые осмелятся громоздить каменные 
сооружения на болотах местных и ломать жилища 
наши», — гласит предсказание. «Первая беда — 
вода злая, вторая — дурные игры, третья — ду-
хопадение от песнопений и представлений отврат-
ных…» 

Начнем с первой напророченной вепсами 
беды, со «злой воды». Это, разумеется, навод-
нения. Во время строительства о них не подумали, 
царь только хохотал, глядя на сидящих по крышам 
горожан, и предсказание начало сбываться. В об-
щей сложности более трехсот раз холодная вода с 
Балтики приходила в город, принося с собой жерт-
вы и разрушения. Питерцы народ терпеливый, по 
скорости мышления приближающийся к прибал-
тийским стандартам, поэтому строить защитную 
дамбу они задумали в начале девятнадцатого века, 
начали строить в конце двадцатого, а достроили в 
начале двадцать первого. Но что такое двести лет 
для вечности? Миг, хотя Петр Первый за такой дол-
гострой головы бы посносил. Петра, кстати, жите-
ли города белых ночей чтят до сих пор и называют 
самой популярной исторической личностью. На 
втором месте по популярности — Антибиотик, на 
третьем — Татьяна Буланова. Кто не знает, а никто 
не знает, это известная певица и бывшая жена ка-
кого-то питерского футболиста.

Футбол, или, по Инкеримаанской запове-
ди, «дурная игра», и является второй бедой, от 
которой содрогается культурная столица Рос-
сии. А ведь еще сорок лет назад футбола как та-
кового в городе не было, так как три солнечных 
дня в году не особо способствуют развитию игры 
в мяч ногами на свежем воздухе. Нет, какие-то 
команды, конечно, существовали, по полю в тру-
сах и в тумане они бегали, мячик пинали, но все это 
было смешно и наивно. «Команда “Зенит” проиг-

рала команде “Динамо” со счетом ноль-три», — 
все, что писали газеты того времени о футболе. 
Но в Москве-то футбол процветал, а этого Санкт-
Петербург, в ту пору Ленинград, снести не мог. 
Старая обида на Москву, возникшая после того, 
как у города трех революций отняли звание «сто-
лица», сыграла свою роль, и — чудо! — в Питере 
то ли нашли крупнейшее месторождение газа, то 
ли построили центральный офис Газпрома, и на 
сладкий газовый запах в Санкт-Петербург потяну-
лись футболисты со всех уголков земного шара. 
Из них и была собрана крепкая команда, которая, 
под руководством иноземного же тренера, уже 
несколько лет как наводит ужас на своих соперни-
ков из Уфы и Саранска. Появились и болельщики, 
вначале интеллигентные. Поддерживая команду, 
они скандировали стихи Бродского и Хармса, рас-
певали песни Эдуарда Хиля, после матча вызывали 
футболистов на поклоны, а судью, с легкой руки 
одного местного артиста и тоже болельщика, об-
зывали словом «каналья». Со временем интел-
лигентность исчезла, стихи упростились, а песни 
Эдуарда Хиля заменили одной «Вечерней песней» 
на музыку Соловьева-Седого. Кстати, последним 
исполнителем этой песни был известный москвич 
Борис Моисеев, которому очень шли голубые 
цвета самобытной футбольной команды. И все бы 
ничего, но на смену питерской интеллигентности 
пришла питерская же хамоватость. У знаменитых 
каменных львов дыбом встает грива, когда они ви-
дят людей в одинаковых шарфах, скандирующих 
что-то невразумительно-матерное, а коренные 
питерцы в дни футбольных матчей стараются во-
обще не выходить на улицу, из окон наблюдая за 
передвижениями болельщиков из Рыбацкого и с 
Турухтанных островов. «Революцию пережили, 
блокаду, советскую власть, что мы, футбол не пе-
реживем?» — шепчут питерские старушки, плюют 
в сторону нового стадиона, который стоит боль-



125№ 4 • Апрель

Илья Криштул Санкт-Петербург

ше, чем весь город с пригородами, и включают 
телевизор, навечно настроенный на канал НТВ.

Да, питерские старушки, ранее читавшие 
только стихи Анны Ахматовой и мемуары графа 
Игнатьева, старушки, за которыми не так давно 
ухаживали Сергей Довлатов и Ефим Копелян, а 
за их мужьями — Рудольф Нуриев и Вадим Ко-
зин, те самые питерские старушки, курящие «Бе-
ломор», ненавидящие безвкусицу, пошлость и 
бездарность, смотрят по НТВ «Улицы разбитых 
фонарей», «Ментовские войны» и «Бандитский 
Петербург»! Питерские старушки уже не покажут 
гостям города самый короткий путь от филармо-
нии до Мариинки, но с удовольствием проводят 
вас до того самого двора на Петроградской сто-
роне, где вчера снимались очередные «Менты» и 
на лавочке сидели Селин и Половцев. Это великие 
питерские актеры. Товстоногов переворачивается 
в гробу.

В этих сериалах снялись, кстати, уже все арти-
сты, проживающие в Санкт-Петербурге и окрест-
ностях, за исключением разве что Алисы Фрейнд-
лих. В портфолио любого питерского лицедея есть 
строка: «“Улицы разбитых фонарей  — 5”, серия 

“Глаз волка”, роль — “Допрашиваемый”». А ре-
жиссерами в этих сериалах отметились все жите-
ли города на Неве, хоть раз заходившие в буфет 
Ленинградского областного колледжа культуры 
и искусства. Духопадение, то есть падение куль-
туры, состоялось, и пророчество вепсов сбылось 
полностью. А если еще упомянуть знаменитых пи-
терских музыкантов… Хотя чего их упоминать — 
ведь после Шостаковича их в Питере родился толь-
ко один, да и тот Гребенщиков, уже лет пятьдесят 
ноющий под одну и ту же мелодию произвольный 
набор слов. Но что вы хотите от города, дождь в 
котором идет с 1703 года, а любой житель разли-
чает до десяти тысяч оттенков серого? Недаром 
многие гости северной столицы, надышавшись 
болотистыми испарениями, в ней и заканчивали 
свой земной путь. Кого-то убивали, как москвича 
Пушкина, и последнее, что он видел в своей жиз-
ни, был питерский сумрак за окном квартиры на 
Мойке… Кто-то, как тоже москвич Достоевский, 
умирал сам, прогулявшись по набережной Невы 
и подхватив чахотку… Список людей, которых 
забрал холодный балтийский ветер, огромен: тут 
и рязанский мужичок Есенин, и северяне Менде-
леев, Ломоносов и Чайковский, и киевлянин Вер-
тинский, да и сам основатель города царь Петр... 
Уральский режиссер Балабанов скончался, прока-
тившись на велосипеде по Васильевскому остро-
ву… Даже лучезарный солист группы «Бони М», 
приехав на гастроли и вдохнув гиблого воздуха, 

тихо умер от депрессии в своем гостиничном но-
мере, так и не посетив Эрмитаж и не спев своего 
«Распутина». Да и Распутина, кстати, убили тоже 
в Питере. Сырая погода и отсутствие солнца не 
щадят никого, и город мостов и памятников про-
должает собирать свою страшную дань, пополняя 
попутно коллекцию знаменитой «Кунсткамеры». 
Первого, между прочим, музея, открытого в го-
роде. Для сравнения: первый открытый для посе-
щения музей Москвы — это «Палаты бояр Рома-
новых», Парижа — Лувр, Лондона — Британский 
музей… И только в культурной столице догада-
лись открыть для населения коллекцию заспирто-
ванных уродцев…

Может, поэтому и бегут, бегут питерцы из сво-
ей Северной Венеции, кто побогаче — в Москву, 
кто победнее — в Финляндию, и лишь китайские 
туристы, не обращая ни на что внимания, фотогра-
фируются у памятника Чижику-Пыжику...

Всего лишь за два века город на Неве прошел 
путь от Медного всадника до Чижика-Пыжика… 
От Аничкова моста до моста имени Кадырова… 

Сто лет назад на пуанте Елагина острова отды-
хала питерская богема, а сейчас бандиты забива-
ют там свои «стрелки»…

Пятьдесят лет назад запоздалого прохожего 
на Невском можно было ранить только плохим 
отношением к позднему творчеству Гумилева, а 
сейчас запоздалый прохожий сразу получает но-
жом в сердце…

Тридцать лет назад в компаниях слушали и под-
певали «Атлантам» Городницкого, а сейчас слу-
шают «В Питере пить» Шнура…

А что же город?
А что город…
Город-герой вечной осени… Город, сменив-

ший четыре официальных и имеющий сотню не-
официальных названий… Северная Пальмира, в 
которой фальшивым залпом «Авроры» закончи-
лась история русской монархии… Сырая колы-
бель революции… 

Дремлет притихший северный город…
При Антибиотике, конечно, такого бардака 

быть не могло.
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Здравствуйте, уважаемая редакция журнала «Юность». У меня 
в этом году юбилей — 60 не очень легких лет. И все это время, учась 
в школе, училище, институте, я писала стихи и небольшие рассказы 
из своей интересной жизни. Одним из них хочу поделиться со своим 
любимым журналом. Если понравится и вы его опубликуете, пришлю 
еще что-нибудь интересное. 

	 13 марта 2017 г., Тамара Николаевна Михалочкина

Воспоминание из детства 
Шляпа с ручкой
Отец очень сильно любил мою маму. Ревновал страшно, напиваясь, 

бил. Когда я выпускала ее через подвал, он начинал бить меня. Потом 
засыпал, а утром просил у всех прощения, плакал и покупал подарки. 
В один из таких пьяных дней он сжег мамин магазин, в котором она 
работала заведующей.

А на следующий день мама забрала нас с братом Витькой и ушла от 
отца в другой дом на берегу речки Тохмы…

…Мама к нему так и не вернулась. А он через 2 года женился на тете 
Тоне и переехал жить на другую станцию. Но это уже совершенно 
другая история…

Галка Галкина:

Т амара Николаевна, рассказ Ваш прочитали. 
Вся редакция, все как один, рыдала! А вер-
стальщик напился с горя. Отдел юмора загру-

стил так, что даже коньяк больше не пьет. Срочно 
пришлите что-нибудь бодрое и жизнеутверждаю-
щее. С хорошим и добрым концом. Во избежание 
застоя в работе и всеобщей деградации. 

К примеру, тетя Тоня могла бы скрасить своей 
светлой и беспощадной радостью беспросветные 
серые будни. Пусть всегда будет солнце, ибо так 
по-скотски жить, конечно, нельзя. А впрочем, по-
здравляем Вас с юбилеем!

Очень надеемся на то, что другие 60 лет ока-
жутся к Вам милостивей, чем предыдущие. 
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Проказник Гео, человек-критик

Штрихи к портрету
Проказник Гео уже пытался влезть в литературу под именем 
Рутко (он же Рудко) — Рутковский (возможно, Рудковский). 
Совмещает в себе черты, выявленные в литературной традиции 
советской критикой, а именно Солженицына, Бродского и некоторых 
безвестных литераторов, одновременно являясь литературным 
власовцем, литературным трутнем и литературным пигмеем. 
Пастернака он по-прежнему не читал, но по-прежнему 
осуждает. Иные признаки биографии практически отсутствуют 
или слишком туманны. Ясно лишь одно: до берегов 
Туманного Альбиона Гео уже не доехал, а до Колымского 
края не доехал пока. На этом пока и остановимся.

Леонид Юзефович.  
«Дом свиданий»

По-моему, грешно изменять собственной природе. Не 
знаю, как сейчас, но в мое время это понимали. По-
мню, один приятель рассказывал мне про свою жену. 
Задолго до свадьбы утратив невинность, она утаила 
потерю от жениха и устроила так, что их первая 
брачная ночь совпала с первым днем ее месячных очи-
щений. А приятель мой в таких делах был сущий мла-
денец. Кровь пролилась, гордый супруг счел невесту дев-
ственницей, однако позднее каким-то образом обман 
раскрылся. И что думаете? Думаете, муж был оскорб-
лен, возмущен, ударился в запой, выгнал жену из дому? 

в поиске

сокровенного
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Да ничего подобного! После разоблачения он проникся 
к обманщице таким искренним уважением, что смело 
доверял ей все финансовые дела семьи и вообще видел в 
ней чуть ли не Одиссея в юбке… 

…От нечего делать он взял одно из них, томик под 
названием «Таможенные пошлины во Франции при 
Людовике XVIII», небрежно полистал и ахнул: в конце 
книжки имелись вклеенные страницы с дамочками в 
непристойных позах.

Кровь быстрее побежала по жилам. Воровато по-
глядывая на дверь и прислушиваясь, не идет ли Куколев, 
Иван Дмитриевич начал рассматривать картинки. 
Одна дамочка опускала с плеча лямку бюстгальтера, 

другая игриво поднимала край пеньюара, третья натя-
гивала чулок, четвертая, в спущенных, как у дитяти, 
чулочках, нежно баюкала у груди собственные подвяз-
ки. Пятая, шестая… Все были пухленькие, чернявень-
кие, как мадам Зайцева…

Казалось, они не перед мужчиной раздеваются, а 
репетируют, чтобы впоследствии не оплошать, пе-
ред зеркалом в девичьей спаленке. Да и то под такой 
обложкой им можно было позволить себе несравненно 
большие вольности…

Евлампий надулся, но промолчал…

Проказник Гео,  
человек-критик:

Леонид Абрамович, несмотря на возраст, пишет о со-
кровенном. О том, что наболело, накипело и т. д. И все 
бы ничего, как говорится, на здоровье. О чем же еще 
на девятом десятке и думать, и писать, как не о жен-
щинах? Седина в бороду, бес в ребро. Но вот закавыка 
какая. По информации Википедии, «в начале марта 
2017 года Леонид Абрамович был объявлен автором 
текста предстоящего “Тотального диктанта”». И что 
теперь делать родителям, недоросли которых будут 
писать под диктовку учителя следующие строчки: 
«Иван Дмитриевич с некоторым сожалением отметил, 

что позиции, в которых за ними подсмотрел худож-
ник, еще достаточно невинны, словно это не разврат-
ные женщины, не куртизанки, а всего лишь девицы, 
донельзя истомленные своим целомудрием и страст-
но мечтающие от него избавиться».

А потом еще и разбор устраивают. Разбирают его, 
так сказать, по членам: сложносочиненное предложе-
ние; «куртизанки» — подлежащее, а «истомленные 
своим целомудрием» — сказуемое или же приятное 
дополнение к школьной программе?

Леонид Абрамыч, а Вы как думаете?


