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Александр КЛИМОВ-ЮЖИН

Александр Климов (псевдоним Климов-Южин) 
родился в 1959 году, Южа. Советский и российский поэт. 
Первая книга стихов вышла в 1989 году. Лучший автор 
журнала «Новый мир» за последние тридцать лет.

Ранняя весна 

Я всё смотрел на ветки голые,
Как месяц начал молодеть.
На почки, крепостью готовые,
Пожертвовав, облиственеть.
И мнились мне почти зелеными,
Ожившими, приюты крон.
На волю пики исступленные
Проклевывались из пелён.
Как быстро развернулись свитками.
Как плоть их клейкая чиста;
С изнанки моложаво нитками
Сквозит нервация листа.
Взлетает тюля край, бессонница,
С балкона настежь дверь в весну.
Когда в беседу липа ломится,
Я знаю — точно не усну.
В такие ночи спать бессмысленно,
И преступление — писать.
Естественней и даже истинно
О ненаписанном мечтать.
В такие ночи спать не хочется — 
Горячих дум чертополох,
А поезд бешено проносится,
Гудя меж трех и четырех.
И прочь, и прочии, и прочие.
Состав уносится, гремя...
И первых капель многоточие,
И ударение дождя.

Дождь

Едва-едва, неуловимо,
За каплей капля, зачастил,
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Промазал, в точку, снова мимо —
Жесть мелкой дробью окропил.
Чуть всколыхнул листву, забылся,
Забарабанил здесь и там,
В падении утяжелился,
Прошелся гаммой по кустам.
Перекосился от удара,
Гул убыстряя в говорке,
И — ну чесать по тротуарам —
На тарабарском языке.
Его я знал когда-то трошки,
Потом, за засухой, забыл,
Как брызги разбивает в крошки,
А крошку — в водяную пыль.
Как в кипень хлещет с водостоков,
И выплывают пузыри
На перекрестные потоки,
И лопаются: раз, два, три.
Разит карниз, тиранит крыши,
Преображая рокот в рев,
Рвет театральные афиши
И объявленья со столбов.
Вдруг обрывается, и плети
Безвольные на полпути
Подрезаны, и в лужах дети
Спешат свободу обрести.
……………………………
Шел сумеречный час девятый.
Дождь кончился, и на балкон
Я вышел, воздух напоен
Был свежестью и ароматом,
Арбузной корки источал
Благоуханье, лист сверкал
Умытой мякотью, навстречу	
Тянулись ветви, дробно с них
В жесть ударяло, в целом вечер
Был неправдоподобно тих.
Он смутной линией сюжета
Отчасти мне напоминал
Фрагменты из другого лета,
Где руки я твои держал
В своих руках, соприкасались
Гребенки влажные ресниц…
И так же капли вниз срывались
С ветвей, срывались капли вниз.

Первый дом

Пройдя покосом меж скирдами,
Урочищу наперерез,
Мы входим тихими стопами
В мугреевский, положим, лес.
И разбредаемся: кто бровкой
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По краешку, кто напрямки,
Привычной рекогносцировкой,
Наметывая путь с руки.
Мы ходим хитрыми кругами,
Благословляя древостой;
Спина исчезнет за кустами,
Мелькнет плечо за берестой.
То треск сухой, то сотоварищ
Пространство криком огласит
До сокровенных обиталищ,
Где сердце леса в чаще спит.
И эхо вторит, отголоском
Снимает комаров из ям,
Делянки обегает кроссом,
Уходит в землю по корням.
Тропинка, гать. — «Ты где?» — «Да здесь я!»
К шлепкам прилипла мошкара.
Здесь стадо через мелколесье
Комолый бык провел с утра.
Так кружим — люди, скот и звери.
На сбегах бьется Божий стяг,
Скрипят невидимые двери
В бор, чернолесье, березняк.
Мы вновь к тебе заворотили,
Наследственностью хромосом
Мы помним все, мы не забыли
Тебя, наш добрый первый дом.
В твоих зеленых анфиладах 
Играют зайчики на пне,
Грибок торчит из-под отпада,
И тень смуглеет на сосне.
За третьим часом осторожно
Грибниц раскручивая нить
(А заодно — свою, возможно),		
Пора, услышу, уходить.
И прободав хитросплетенья,
Как дар, тенету на лице
Несу на свет преображенья,
Он, как положено, в конце.
Там, где на выходе редеют
И утончаются стволы,
В просветах лоскуты синеют,
И агнцы о́блаков белы.

*  *  * 
Море и виноград,
Который нельзя мне —
Вот все, что мне нужно,
Чтобы я — на спине, поплавок — на волне,
Чтобы южно
Цвел миндаль и каштан,
Рокотало и грело;
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Чтобы пляж был песчан,
Пусть и галька, чтоб небо синело.
Непривычно ступням,
Неудобно ходить по гальке.
Я не молод, не стар,
Коли грустно, не нужен мне Яр,
И у Тестова, 
Вовсе, не нужно селянки.
Только море,
Разве можно при виде его
Думать о смерти?
Море — это легко,
Море — это, как деньги в конверте,
Чтоб поехать на море.
Нет, у моря только о вечном:
Об Овидии, Плинии Старшем…
Не о первом там встречном и поперечном.
Ну а если под солнцем палящим
Набережных Ялты иль Коктебеля?
Не о вечном же в самом деле
Думать, только о настоящем.
С женщин, как макияж, 
Сползает замужняя официальность, —
Женщина — это реальность,
Женщина — хит продаж,
Если она у моря.
Впрочем, прошу простить за маленькую ремарку:
Лично вот я им всем предпочитаю кадарку.
Выпью: и с зонтиком кружевным,
В шляпке с вуалью —
Книппер-Чехова, с очень прямой спиною.
Непременно в корсете,
Неизменно с лорнетом
Идет и любуется сизой далью,
Она, и она — эта даль, только и есть на свете.
Так идет она в ботиках, словно посуху в море,
А потом пропадает за дымкою голубою. 

*  *  *
Желтый парашют над Коктебелем,
Киммерийский мрак.
Кучук-Енишар, полынь и сели
Синей глины, справа — Карадаг.

Все мне снится лунная дорожка,
Лодки протекающее дно,
Как мы отпивали понемножку
Из стакана вместе бастардо́.

А на местном говорят бастарда,
Губы пей.
Бастардо́, Бастарда,
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Ну и ладно, —
Им видней.
Расплывалась лунная дорожка,
Где волна чернела за волной,
Пили, целовались понарошку,
Заедали красной бастурмой.

Никогда я не был на Босфоре,
Не забыть мне влажных тех ночей,
Как в ее зрачках мерцало море,
Ты меня не спрашивай о ней.

*  *  *
Море перетасовывает гальку,
Тащит водоросли — сегодня штормит.
Одинокую сносит чайку
К молу, она покорно парит,
Что-то кричит, но я не слышу.
Солнце зарубцовывает следы
Операционных швов, под тэна крышу
Встаю, много же утекло воды.
Соленостью перемешались волны
Со дна до верха в пятнадцать промиль,
Во мне не более двух, полный
Еще вчера был на пляже штиль.
В стихии есть неизбывная прелесть:
Слышу рокот и ветра вой,
Прибой, как пиво, хмелен, пенен,
Кто-то мне с мола машет рукой.
Плыву, за гребнем вздымается гребень,
Накрывает полностью с головой.
К ней, без рубцов загорел и зелен,
Из синих вод выхожу молодой.
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NOTA BENE

О себе

Я, Игорь Владимирович Решетов, родился 29 мая 
1964 года в пос. Купянск-Узловой Харьковской области. 

Отец: Владимир Дмитриевич Решетов, родил-
ся 15 мая 1936 года. Проживает в городе Кропоткине 
Краснодарского района. Пенсионер, хирург с 50-лет-
ним стажем.

Мать: Валентина Григорьевна Решетова, родилась 
22 мая 1939 года. Проживает в городе Кропоткине 
Краснодарского района. Пенсионерка, учительница.

С 1971 по 1981 год учился в средней школе № 4 го-
рода Кировакана (Армения) и окончил ее с золотой ме-
далью.

В 1987 году окончил 2-й Московский медицинский 
институт имени Н. И. Пирогова, работал в Московском 
научно-исследовательском онкологическом институ-
те имени П. А. Герцена последовательно в должности 
младшего научного сотрудника (1987–1991), научного 
сотрудника (1991–1992), старшего научного сотрудни-
ка (1992–1996), возглавляя с 1992 года группу микро-
хирургии — первое специализированное подразделе-
ние по пластической микрохирургии в онкологической 
службе Российской Федерации, реорганизованное в 
2000 году в отдел реконструктивно-пластической онко-
микрохирургии. 

В 1992 году защитил диссертацию на соискание уче-
ной степени кандидата медицинских наук.

2000–2002 годы — руководитель отделения опу-
холей головы и шеи и реконструктивно-пластической 
хирургии, 2002–2005 годы — заместитель директора, 
2005–2014 годы — руководитель отделения микрохи-
рургии. С мая 2014 года по настоящее время работаю 
заведующим кафедрой пластической хирургии ин-
ститута профессионального образования ГБОУ ВПО 
«Первый Московский государственный медицинский 
университет имени И. М. Сеченова», одновременно 
возглавляю Научно-образовательный и клинический 
центр пластической хирургии Первого МГМУ имени 
И. М. Сеченова. 

Имею действующие сертификаты онколога, пласти-
ческого хирурга, челюстно-лицевого хирурга.

С 2003 года занимаю должность проректора по 
инновационной работе и заведующего кафедрой он-
кологии и реконструктивной пластической хирургии 
ФГОБУ «ИПК ФМБА России».

Для получения новых знаний в области современ-
ного управления в 2005 году поступил в Российскую 
академию государственной службы при Президенте 
РФ на факультет управления и кадровой политики для 
получения второго высшего образования. Окончил в 
2009 году с дипломом менеджера государственного и 
муниципального управления.

В 2002 году ВАК присвоила звание профессора.
В 2004 году избран членом-корреспондентом Рос-

сийской академии медицинских наук по специальности 
«онкология» (отделение клинической медицины).

Являюсь автором многих совместных разработок 
между фундаментальными науками и клинической ме-

ОТ РЕДАКЦИИ

Дорогие читатели, в рубрике «Голоса эпохи» 
мы знакомим вас со знаковыми фигурами нашего 
времени. Да, миновал некалендарный, по выраже-
нию Анны Андреевны Ахматовой, XX век, век вели-
кий и необычайный, со своей многоголосицей. Но 

и день сегодняшний дарует нам встречи с людьми 
смелыми, трудолюбивыми, выдающимися и даже 
великими. Опираясь на традиции века двадцатого, 
они создают ценности эпохи нынешней. 

У нас в гостях академик РАН, доктор медицин-
ских наук, профессор Игорь Владимирович Ре-
шетов.

Игорь Владимирович Решетов
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дициной, что отразилось в 490 публикациях, 6 моно-
графиях и атласах, 61 изобретении и патенте. Под моим 
руководством выполнены многочисленные научно-ис-
следовательские и опытно-конструкторские работы, 
завершившиеся созданием новых приборов и инстру-
ментов (биомедицинский атомно-силовой микроскоп, 
диагностический аппаратный комплекс «Паспорт 
кожи», реконструктивные титановые имплантаты с на-
нопокрытиями и др.). Ряд из них отмечены междуна-
родным признанием в Евросоюзе и Великобритании, в 
частности медалью Британского института патентов и 
изобретений в 2013 году.

Занимаю должности председателя экспертного 
совета по хирургическим наукам ВАК, члена совета 
Российского фонда фундаментальных исследований, 
являюсь главным редактором международного меж-
дисциплинарного журнала «Голова и шея/Head and 
Neck», заместителем главного редактора журнала 
«Анналы реконструктивной, пластической и эстети-
ческой хирургии», членом редколлегии журнала «Он-
кология им. П. А. Герцена», членом редколлегии меж-

дународного журнала Annals of Oral & Maxillofacial 
Surgery (London, UK). В 2012 году основал Общерос-
сийскую общественную организацию «Федерация 
специалистов по лечению заболеваний головы и шеи», 
являюсь представителем Российской Федерации в 
Международной федерации специалистов по опухо-
лям органов головы и шеи (International Federation of 
Head and Neck Oncologic Societies IFHNOS), участвую 
во многих других научных общественных проектах в 
России и за границей. 

С 2014 года являюсь заведующим кафедрой пла-
стической хирургии от ИПО ПМГМУ имени И. М. Се-
ченова и директором НОКЦ пластической хирургии.

В 2016 году избран академиком РАН.
С 1986 года нахожусь в браке с Людмилой Михай-

ловной Решетовой (родилась 15 апреля 1963 года). 
Дети: дочь — Ольга Игоревна Решетова-Воропа-
ева (1987 год), дочь — Алена Игоревна Решето-
ва (1989 год), сын — Святогор Игоревич Реше-
тов (2011 год), сын — Дмитрий Игоревич Решетов 
(2013 год). Есть два внука.

Академик Игорь Решетов: «Очень 
сильные бывают эмоции, когда уводишь 

больного от неминуемой смерти»
— Основными профессиями для современной 

молодежи являются сейчас юрист, экономист, 
торговый представитель. Иного порой не видят и 
не хотят видеть. 

— Ну да, верно. К сожалению, приходит время чи-
стых ремесленников.

— А как же стать врачом? Как Вы стали вы-
дающимся хирургом, Игорь Владимирович? Вы, ко-
торого в народе называют чудо-доктором… О чем 
Вы мечтали в детстве?

— Мечтал быть, как отец, врачом, он у меня хи-
рург. В детстве передо мной был пример: мама учи-
лась в институте, а я часто оставался с отцом, и он 
брал меня на работу, я видел больницу, видел, как 
отец писал диссертацию. Так открылся для меня со-
всем другой мир — и он стал моим! Хотя мой дядя и 
пытался меня увести в мир физики, инженерии, но я 
был непреклонен. А на втором курсе университета я 
уже просто заболел хирургией и сам пошел в боль-
ницу, заявил о себе, хотя на меня тогда скептически 
посмотрели.

— Вы тогда уже основательно готовились к 
практической врачебной деятельности?

— Я к тому времени прочел всевозможные вузов-
ские учебники по этому направлению, отец выписывал 
специальные журналы по хирургии, которые я тоже 
изучал. И на третьем курсе я уже прикоснулся к этому 
миру, каким-то хирургическим манипуляциям, а на пя-
том уже сделал операцию под присмотром учителей.

— Но ведь для таких поступков нужна опреде-
ленная смелость и, думается, выучка? Должна же 
быть и поддержка старших товарищей...

— Мне повезло в том плане, что сразу после Второго 
медицинского института я оказался в серьезном науч-
но-исследовательском институте имени П. А. Герцена. 
Был летний период — время отпусков, но операции-то 
никто не отменял. Так я и делал все плановые летние 
операции, весь тот объем, который прописан в пла-
не. И тут возвращается профессор А. С. Мамонтов после 
отпуска, совершает обход, интересуется, кто делал эти 
операции. После этого мне поверили, я остался в деле.

— Когда Вы были студентом, потом молодым 
хирургом, могли ли представить, что станете 
академиком?

— Впервые я услышал (в таком шуточном ключе для 
себя), как меня называют академиком медсестры. Меня 
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стали так обзывать, окрестили, так сказать, еще моло-
дым, в 25 лет. 

А у нас в герценовском институте действительно 
был академиком Валерий Иванович Чиссов, мой учи-
тель и директор института.

— А помните ли Вы свою первую операцию? 
Страшно было?

— Нет, абсолютно не страшно. Боялся другого — под-
вести человека, которого оперировал, переживал о хоро-
шем результате. 

— Значит, Вы всегда горели хирургией?
— Да, именно горел! Вот, например, я ехал по Мо-

скве в трамвае вечером и видел, как в окнах больницы, 
в перевязочных горел синий специальный свет, и мое 
сердце начинало сильнее биться, и я понимал, что все 
это мое, моя природа!

— Сегодня таких людей, горячо влюбленных в 
свою работу, не так и много. Сейчас идет ориен-
тация на среднего человека, который мог бы про-
сто заработать себе на жизнь.

— Да, такая тенденция есть, но я думаю, что в меди-
цине, в хирургии должны быть именно люди, по-хоро-
шему больные своей работой, а не занятые зарабаты-
ваем денег. Все отступает перед твоим делом, и семья, 
и развлечения, и даже любовь! Только тогда все будет 
хорошо и ты станешь большим, преданным своему делу 
специалистом.

— А нельзя ли в Вашей области довести до ав-
томатизма какие-то вещи, операции делать, так 
сказать, на автомате? Вот в литературе, напри-
мер, немало дельцов, графоманов, людей, якобы 
знающих, как писать, как «делать» текст, но это 
же не литература…

— Нет, этого никак нельзя допустить. Хирург, врач 
должен развиваться. Если этого нет, то человеку и вовсе 
надо уходить из профессии. Мне повезло в том плане, 
что на протяжении времени — трех десятилетий — до-
велось увидеть прогресс: те заболевания, которые были 
излечимы в прошлом веке на тридцать процентов, ста-
ли излечимы на пятьдесят, а теперь и вовсе на восемь-
десят процентов. И в этом чувствуется динамика эпох 
и технологий, которой должен соответствовать специа-
лист. И в этом есть вдохновляющий момент.

— А человеческие отношения со временем тоже 
изменились?

— Человеческие отношения очень изменились, об-
щество потребления не порождает идейных людей. Лю-
дей, которые шли бы «во имя», а не «из-за», остались 
единицы. А у большинства, к сожалению, есть лишь 
представления о полном соцпакете, и не более. 

— Ну а как же клятва Гиппократа? В нее вкла-
дывался сакральный смысл...

— Нет, этого давно нет. Мало что осталось свято-
го. В советское время человек воспитывался во всех 

И. В. Решетов и В. И. Чиссов
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смыслах, а сейчас человеческая душа не воспитана, не 
воцерковлена. А без этого не будет хорошего специали-
ста, потому что человек не машина, не животное. 

— Но ведь такое поколение живет в страхе... 
Боится нового, боится таланта и труда.

— Такие люди боятся работать, а настоящий врач не 
должен бояться, он должен работать очень и очень много!

— Вероятно, боятся и понятия «судьба». XX век 
считается золотым веком для хирургии: чего сто-
ят имена Вишневского, Петровского, Блохина... 
Что ж случилось сейчас?

— Я бы не стал говорить, что сейчас никого нет, по-
тому что, будучи современником, не так просто оценить 
ситуацию, большое видится на расстоянии. Кроме того, 
мы сейчас подошли к новому фазовому переходу в пла-
не технологий вообще. Например, мы видим переход на 
неуглеводородные источники энергии. Хотя моя специ-
альность консервативна. Анализируя временные срезы 
в тысячу лет, видишь одну идеологию, минимизации 
травмы организма. Анатомия человека не претерпела, к 
счастью, таких изменений, как техника. Наша работа в 
том и состоит, чтобы адаптировать технику и науку для 
служения человеку.

— Какие сейчас проблемы есть в Вашей области?
— Проблема кадров, о который мы уже говорили, 

и проблема, связанная с базовыми направлениями ме-
дицины, которые находятся не в фаворе. В этом плане 
очень важна команда, с которой ты работаешь и кото-
рую ценишь вдвойне.

— А что именно подпитывает Вас эмоциональ-
но? Александр Блок, когда написал поэму «Двенад-
цать», воскликнул «Сегодня я гений!». У Вас быва-
ют такие вдохновляющие моменты?

— В нашей работе «вдохновляющие моменты» — это 
немного другое... Конечно, есть прилив радости, когда 
делаешь что-то невозможное, сложное на операции. Бы-
вают моменты, когда все складывается, и за этим ты про-
сматриваешь даль судьбы этого человека. Я часто моим 
молодым ординаторам говорю, что мы за работу получа-
ем эндорфины, за которыми другие охотятся, прибегая 
к разным методам, тратят деньги. Да, нам мало платят, 
но мы получаем много отдачи, удовольствия от работы 
и от самой жизни. Очень сильные бывают эмоции, когда 
уводишь больного от неминуемой смерти.

— Вы сказали, что очень важна команда, ко-
торая работает с Вами. А как в целом проходит 
операция?

— Есть процесс формирования бригад, где может 
быть и два хирурга, операционный театр работает по 
своим законам.

— Операционный театр? Неожиданное поня-
тие...

— Да, есть такое. Это и правда как театр, театр воен-
ных действий. Театр как место происходящих событий, 
и это все приходится разделять на два, на три простран-
ства. Ведь хороший хирург — это и хороший организа-
тор процесса. 

— Но ведь должен же хирург и сам видеть ситу-
ацию, иногда как бы предсказывая ее? Можно срав-
нить это с имагинацией (от англ. Imagination), ко-
торые были у великих людей, у того же Леонардо 
да Винчи относительно своих изобретений.

— Безусловно. У хирурга должно быть развито во-
ображение, он не должен мыслить шаблонно.

— Во всем мире развиваются медицинские тех-
нологии, но каждый народ, страна по-разному их 
адаптируют к жизненному пространству, пото-
му что национальный образ мира крайне акту-
ален в таких сферах, и все зависит не только от 
экономики, как хотелось бы по крайней мере мно-
гим дельцам, но и, к счастью, от национальной 
идеи. Могли бы Вы сформулировать ее? В чем ее 
суть для России?

— Национальная идея созвучна последним завеща-
ниям Солженицына о сохранении и развитии России 
как целостного государства. Нужно сохранить разно-
голосицу, полинародное пространство, которое у нас 
было и есть в России, ведь сумела же наша держава 
стать домом для многих национальностей и народно-
стей. Мы как бы гибрид Европы и Азии, а у гибрида 
всегда больше шансов на выживание. Конечно, мне еще 
импонирует идея о панславянском поясе, связанная с 
Константинополем как центром культуры. Наверное, 
это самая большая обидная неудача, которая произо-
шла. Хотя неизвестно… Подчеркну: мы сильны тем, что 
на нашей территории много этносов!

— Ну и последний вопрос о характере молодого 
хирурга. Вам приходится передавать опыт моло-
дым и формировать их. Что Вы можете сказать о 
них, пожелать им?

— Да, главное — это передать свое дело молодым. 
Нет, не должность, звание и прочее, а именно умение, 
направление. Раньше я этого не понимал, когда сам был 
молодым и слышал об этой проблеме от своих учите-
лей, а теперь вижу, что молодые многого боятся и не 
очень-то хотят работать.

 Замечательная фраза есть у Петра Александровича 
Герцена о крови: «Хирург не должен бояться крови, а 
кровь должна бояться хирурга». Вот это я и стараюсь 
внушить всем начинающим. Руки хирурга и сам человек 
должны излучать энергию, надо гореть в своем деле — и 
тогда все будет получаться. А напутствие вступающему 
в профессию хирургу — «Не жалей себя!».

Беседу вели Марианна и Валерий Дударевы
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Заметки неисторика 

Продолжение. Начало в № 1–12 за 2013 год, в № 1–12 за 2014 год, 

в № 1–12 за 2015 год, в № 1–12 за 2016 год, в № 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 за 2017 год

Славянокос

Е го тексты предполагают музыкальную на-
стройку. Может, биография сказывается? 
Прежде чем стать русским писателем, Бо-

рис Евсеев успел стать украинским музыкантом: 
окончил в родимом Херсоне соответствующее 
училище.

Что же в текстах? Плетется словами «буквен-
ная вязь», а за словами, сквозь слова, помимо 
слов — вершится музыка. В словах — «авторская 
болтовня», «скрепляющие веревочки» событий, 
лезущий в глаза «блеск метафор»… Выверты сти-
ля, портреты героев, их правота или неправота. 
Ералаш очевидностей — включая и раешник с его 
одурительной «словесной пургой»… все это — на 
поверхности текста. А из глубины — та самая му-
зыка… Гармония мотивов, смысл которых неуло-
вим и непредсказуем… но именно так передается 
дуновение времени.

Сопрягая эту мелодию с рисунком текста, 
Евсеев так формулирует свой метод: «Я прозу не 
пишу, я ее рисую».

Едва уловимый, прозрачно-прерывистый, таин-
ственный рисунок. Вроде бы с детства знакомый 
пейзаж Донбасса, места, где бывал бессчетное 
количество раз, неделями, а то и месяцами гостя у 
деда с бабушкой, царство им небесное… Теперь 
этот пейзаж дышит необъяснимой тревогой… Ги-
белью дышит. Войной…

Война — скраденная, ублюдочная, затаившая-
ся. Война, которая «не знает», что она идет. Глав-
ный ее признак — «грязно-розовый воздух, ли-
хорадочный и зловещий». Немыслимость понять, 
кто на какой стороне. Беззвучие, с которым люди 
превращаются в трупы.

Не трупы потрясают: тела валяются на обочи-
нах, смешиваясь с грязью, а души убитых летают 
над спешно очищенными дорогами… Они-то и 
взывают к Смыслу. Это неумирание мертвых по-
трясает. Оно — теперешний Донбасс…

Путевые очерки об этом теперешнем Донбас-
се собраны теперь Евсеевым в книжку, заглавие 
которой тоже резонирует музыкой: «Казненный 
колокол».

Война странная. Стережет тихо. На случай 
бомбежки разработаны инструкции. Когда едешь 
в машине, больше шансов выжить, если остано-
вишь машину и ляжешь около. Вернее, чуть отбе-
жав от нее. Все предусмотрено! Как бежать и как 
лежать.

Лежит человек, а рядом — необъяснимая за-
гадка: зачем эта война?

Бог, наверное, знает ответ, а люди — нет, не 
знают. Не хотят знать. Боятся узнать.

Читая евсеевские «Страсти по Донбассу» (под-
заголовок книги), я все-таки жду от него объяс-
нения происходящего. Почему тлеет пламя нена-
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висти? Почему отравляют враждой свою жизнь 
народы, веками родственные? Откуда эта беда, 
эта злость, эта затаившаяся жуть?

Евсеев вспоминает детство: «…чудесные очер-
тания любви и смирения, превосходный разлет 
русских и украинских танцев… Русско-украинские 
вытянутые в длину села, с конца века восемнадца-
того и почти до самого конца века двадцатого не 
знавшие ни вражды, ни раздора»…

Что же сдвинулось в двадцать первом? И чего 
ждать?

«Станут ли Россия и Украина хотя бы добрыми 
соседями?» 

В поисках ответов на проклятые вопросы Евсе-
ев сопоставляет стороны обнажившегося кон-
фликта. Россия — это власть государственного 
разума, Украина — боль души, так и не привык-
шей к такой власти. 

Как хорошо на мове петь! Но писать на мове 
государственные бумаги?!.

«Каждый язык — для своего дела…»
Может, это не ответ, но предчувствие ответа?
«Показалось: глубокая и трогательная печаль, 

даже тоска с отчаянием, звучащая в украинских, 
по-особому скругленных песнях, в речи русской 
уходит и без следа пропадает. Зато даже в сума-
сшедших бормотаниях… выплескивается из рус-
ской речи на свет божий ясная ясность и непобеди-
мая веселость».	

Насчет непобедимой русской веселости я бы 
уточнил: государственная лямка так плотно ло-
жится на русскую шею, что только неуемная ве-
селость помогает нам ее вынести.

Так украинская грусть — преодоление от этого 
неуема? 

Что получается?
Получается — по Евсееву — вот что: «России 

суждено вечно от войн отбиваться, отпихивать-
ся, но и воевать, чтобы сияющий мир без войн 
создавать... А Украине — той, видно, суждено 
причитать и плакать, предчувствуя уж не знаю 
что...»

Причитать и плакать мы горазды. А жить-
то как?

«А жить… порознь. Вместе суждено только 
одно: от чужих слов и чужих налипаний очищать-

ся, старославянские корни свои вспоминать, их бе-
речь, по ним дела свои без устали сверять...»

Грустно мне соглашаться с этим. Но прихо-
дится.

А если государственный инстинкт у украинцев 
возобладает? Какие тут модели предчувствует не 
теряющий юмора автор «Страстей по Донбассу»?

Вариант, который лезет в уши, — немецкий. 
Гиммлер, как знают историки фашизма, к делу 
приглядывался: слова «украинцы» не терпел, 
только «галичане».

Каков все-таки немецкий вариант?
«Придут немцы, всем по гектару выделят и 

себе совсем немного возьмут. А на гектаре на 
том можно ничего и не растить. Просто тем же 
немцам в аренду сдал — и живи себе на эти де-
нежки, в Европе...»

Хорошая перспектива…
Может, американцев позвать? Эти дадут по два 

гектара. Но заставят дурь-коноплю выращивать.
Тоже не светит?
Выход один — строить свое, независимое 

Украинское государство. Но для этого должна вы-
зреть воля народа. Такая же непоколебимая, как 
решимость крымчан вернуться в состав России. 
Или как воля народов Донбасса к независимости.

Решит народ Украины строить свое новое госу-
дарство, с границами, которые устоялись веками, 
с властью, над которой не висят очередные пере-
вороты, — будет посему.

Но пока ситуация еще колеблется и радетели 
со стороны стараются подкосить тысячелетнее 
славянское единство, разбивая его на части, как 
выносить все это? Как ответить на такой славя-
нокос?

Раешник поможет?.. Про нас, «дуралеев», ко-
торых радетели стравливают с разных сторон…

Что будем делать?
«Спрячемся в развалюху-овин, станем англам 

и саксам неинтересны. Авось перестанут они в на-
ших степях куролесить».

Авось — дело русское. Или уже универ-
сальное? 

Споешь тараторку-балаболку — и на душе 
легче…

Продолжение следует.
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Заметки немузыканта

«Белый парус над нами»

У ниверситетский филолог моего поколения 
по любой строчке тотчас вспомнит песню:

Наклонились так низко мы над бегущей волной,
И жемчужными брызгами обдает нас прибой.
Нас с тобою влекло бесконечное пламя,
Как невидимой птицы крыло — белый парус над   

нами…
	
Интернет отвечает, что «Парус» — любимая 

песня студентов истфака МГУ «конца пятидесятых 
годов».

Я могу дополнить эту справку. Истфаковцы 
действительно пели «Парус». Но как эта песня 
попала на истфак? Попала — от нас, с филфа-
ка. А на филфак принес ее я, студент-филолог, в 
1953 году. Тогда была объявлена Ворошиловская 
амнистия, и на нашу бандитскую Потылиху (ныне 
это Мосфильмовская улица) вернулись зеки из 
ГУЛАГа. И вот по вечерам, выходя на крыльцо 
барака, они пели свои песни… Пел Юрка Нови-
ков. А я заслушивался. Тогда-то и поразил меня 
«Парус». Мелодия немного напоминала «Скорый 
поезд Воркута — Ленинград», слова поражали 
чистотой и глубиной. Кто автор слов, неведомо. 
Народная! 

	
Что тоскуешь, печальная, что случилось с тобой?
Слышишь, песню прощальную нам слагает прибой?

Он поет о былом, песнь летит над волнами,
Словно птицы далекой крыло, белый парус над 

нами…
	
Студенты на моем родном филфаке подхвати-

ли песню мгновенно:	

…Словно ветром распоротый, стонет парус звеня,
Подожди же, ведь скоро ты вдаль уйдешь от меня,
Встретишь солнца закат в незнакомых краях ты,
Лишь оставишь духов аромат на борту нашей яхты.

Первым подхватил четверокурсник Володя 
Лакшин: запел под гитару, а за ним весь фил-
фак…	  

За считаные дни «Парус» по популярности 
встал у нас рядом с испанскими песнями, которые 
триумфально пел хор Игоря Мельчука.

Мельчук отреагировал в своем стиле: отредак-
тировал последнюю строку «Паруса», она у него 
приобрела следующий вид:

— И оставишь НОСКОВ аромат…
Мы потешались. А к историкам полетел не-

искаженный текст: стон паруса, закат солнца, 
аромат духов.

«Белый парус над нами»…
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Проза

Леонид БЕЖИН

Леонид Бежин — прозаик, автор многих книг, член Союза 
писателей, лауреат Большой Бунинской премии и премии 
имени Шолохова. Родился в Москве, на Арбате. Окончил 
Институт стран Азии и Африки при МГУ, защитил 
диссертацию о китайской средневековой поэзии. 
Работал в Агентстве печати «Новости», в Государственном 
музее искусства народов Востока, был избран главным 
редактором издательства «Столица». В настоящее 
время — ректор Института журналистики и литературного 
творчества. Работает в жанре рассказа, 
повести, романа и эссе. Критики считают его 
представителем неоклассического направления.

Фил и Фоб
М а л е н ь к а я  п о в е с т ь

Разговор становился уж очень отвлеченным, 
заоблачным, к тому же с каким-то инфернальным 
оттенком, а для дружеской вечеринки, или, как 
сейчас говорят, корпоратива, это, конечно, непо-
зволительно. Более того, это скверно, нарушает 
все приличия, отдает дурным вкусом. Но, увы, 
так бывает, и довольно часто: тот, кто болтал без 
умолку вначале, развлекал публику, сыпал остро-
тами, шутками, каламбурами, под конец увяда-
ет. Зато молчуны получают вожделенную воз-
можность хоть как-то заявить о себе, обозначить 
свое присутствие и подхватывают разговор, хотя 
и уводят его в непроходимые дебри, отстойники и 
выгребные ямы, без которых не обходятся наши 

привокзальные сортиры (кажется, меня повело 
немного не туда, вы уж меня простите). 

Так получилось и на этот раз: когда за столом 
почти все замолкли, двое скучнейших половиков 
(так у нас называют плановиков, о которых все вы-
тирают ноги) с тридцатилетним стажем стали кру-
тить свою заунывную шарманку. Крутить и спорить 
о том, каких грешников будут вертеть над огнем, 
чтобы с них капал растопленный жир, каких варить в 
кипящем, измазанном сажей котле, а каких сажать 
на кол. Это, разумеется, вольный пересказ их бесе-
ды, ее, так сказать, общий смысл, к которому, по 
мнению большинства, сводятся все на свете отвле-
ченности: их ведь у нас очень не любят и не жалуют. 

…Разговор принял под конец вечера 
философско-метафизическое направление…

Лермонтов. Герой нашего времени

Рисунки Марины Медведевой
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Проза

Поэтому наши милые дамы откровенно заску-
чали, томно зевая и напуская на лица выражение 
кокетливой меланхолии. Мужчины начали жадно 
курить, оркестранты — укладывать в футляры свои 
тарелки, барабаны и саркофаги… пардон, саксо-
фоны (все-таки я сегодня изрядно набрался, хотя и 
обещал себе много не пить), а официанты — уби-
рать посуду и уносить бутылки, прежде всего выби-
рая те, на дне которых оставалась кое-какая пожива. 

И лишь два наших философа упорно продол-
жали спорить и даже этак увлеклись, расхорохо-
рились, ударились в азарт — словно от нетерпения 
поскорее попасть на вертел или на острие осино-
вого кола. 

Но их если и слушали, то недолго, и общество 
против них дружно восстало: 

— Ну хватит, господа. Пощадите. Давайте о 
чем-нибудь попроще и повеселее, а то эти ваши 
отвлеченности… Право же, надоело, мы устали. 

Один из споривших, худой и сухощавый, бла-
городной внешности, с бородкой лауреата Гонку-

ровской премии, но при этом — с йодистого цвета 
лицом и каким-то медицинским прибором, выпи-
рающим из-под пиджака, обернулся на эти слова:

— Да ведь вся наша жизнь — сплошные отвле-
ченности. И чем она проще, тем загадочнее. Вот 
у меня вырезана половина желудка, я и жить-то 
не должен, благодаря же каким-то трубочкам, 
шлангам и краникам не только живу, но и фило-
софствую. Загадка! 

— Полноте, любезный, — возразил ему корот-
ко стриженный, гладко причесанный, с пиявочным 
отливом волос крепыш, — оставьте ваши трубоч-
ки медицине. Но что загадочного, к примеру, в 
том, что я сижу и курю? Или в том, что у меня дочь 
восьми лет? Для нее я на воскресенье взял биле-
ты в цирк — лучшие места. Она будет хрустеть 
вафельным стаканчиком мороженого, болтать 
ногами и смеяться до упаду, глядя, как клоуны в 
огромных ботинках гоняются друг за другом по 
манежу, колотят один другого невесомыми чу-
гунными гирями и истошно вопят. 
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﻿ Фил и Фоб

Гонкуровский лауреат возразил: 
— Цирк — это, может быть, самое загадочное 

и отвлеченное из всего, что я знаю. Неизвестно, 
что в нем происходит по ночам, когда никого 
нет. А уж клоуны-то с их огромными ботинка-
ми — воплощение самых утонченных абстрак-
ций. Если позволите, я вам кое-что расскажу — о 
нет, не историю. Истории рассказывать сейчас не 
умеют, а так, кое-что… анекдотец. Все-таки у нас 
оплачено до двенадцати, и время еще есть. 

— Ну, пожалуйста, расскажите, раз уж вы 
столь педантичны по части времени, — смирился 
пиявчатый крепыш. 

— По части времени — да, пожалуй, — подхва-
тил гонкуровский лауреат. — Время сейчас пре-
красное! Все отстойники прежней эпохи позоло-
тили, выгребные ямы, — он старался не смотреть 
в мою сторону, — выложили мрамором — красо-
та! Вот только немножко воняет, из-под мрамо-
ра-то потягивает, но это не беда, и мы не в пре-
тензии. Ведь Россия — это сплошная, бесконечная 
провинция, хоть у нее и две столицы. Поэтому у 
нас ко всему привыкли. 

— Вы и сами, кажется, из провинции? — уточнил 
крепыш. 

Гонкуровский лауреат не ответил и начал рас-
сказывать. 

I.

В нашем городе нет стадиона. Это всем из-
вестно, и не стоило бы об этом упоминать, если 
бы стадион у нас просто отсутствовал, а не пре-
кратил неким образом свое существование. Он 
же именно прекратил и при этом не оставил ника-
ких следов — не только на местности (там все бы-
льем поросло, разметка беговых дорожек лишь 
кое-где угадывается, а к покосившимся столбам 
от футбольных ворот привязывают бельевую ве-
ревку), но и в памяти целого поколения горожан, 
родившихся позже его исчезновения. Да, лишь 
только стадион наш исчез, рождаемость стала 
побивать все рекорды. И не только, так сказать, в 
одиночном, но и командном зачете, поскольку с 
той поры преимущественно двойни и тройни огла-
шали родильные палаты истошным криком.

Поэтому я уж упомяну — ради новых-то поко-
лений, коих я приветствую вслед за поэтом. Здрав-
ствуй, племя молодое, незнакомое, и проч., проч.

Впрочем, пафос здесь неуместен, и я прошу 
впредь меня одергивать и не позволять слишком 
уж расходиться. Поэтому ограничусь тем, что в 
силу моего преклонного возраста засвидетель-

ствую: стадион у нас был. В подтверждение этих 
слов могу каждому любопытствующему точно 
указать место на пустыре, за свалкой, где ког-
да-то бегали стометровку и гоняли мяч. И как го-
няли! При ударе искусно подкручивали его, чтобы 
он, совершив дугообразный полет, плавно влетел 
в ворота. 

Впрочем, я снова впадаю в пафос. Влетел в во-
рота! Такое, увы, случалось редко: гораздо чаще 
мяч вместо ворот улетал на трибуны к зрителям, и 
приходилось вбрасывать другой, но и тот улетал, 
после чего зрители свистели, топали ногами и рас-
ходились. 

Словом, не пошло у нас. 
Не хватало настоящих игроков (чтобы выписы-

вать их, к примеру, из Сенегала, у города не было 
средств: казна не позволяла), а без них какая ж 
игра. Поэтому стадион сначала опустел, а затем 
зачах и захирел, о чем многие у нас жалели, осо-
бенно из числа испытанных болельщиков, умею-
щих свистеть в два пальца, размахивать сорванной 
с головы засаленной кепкой и кричать на всю окру-
гу: «Судью на мыло!» Жалеть-то жалели, хотя ис-
править ничего не могли. 

Но со временем футбол по всему миру приоб-
рел такие варварские, дикие формы, что наша жа-
лость сменилась сначала пугливой, недоверчивой 
радостью, а затем восторгом и ликованием. И сла-
ва богу, что нет! И не нужно! Зачем нам столкно-
вения фанатов, драки, увечья, разбитые витрины, 
поджоги машин и прочие выплески футбольного 
азарта! Мы уж как-нибудь без этого обойдемся. 

Мы вместо футбола будем смотреть, как пе-
ребрасывают мяч дрессированные тюлени, енот 
стирает белье, заяц выбивает дробь на барабане и 
прыгают в огненные кольца львы. И обитатели на-
шего города повалили в цирк, где сразу начались 
аншлаги и подскочили сборы. Казалось бы, вот 
она, удача, — держи за хвост и не выпускай. Но 
случилось несчастье — умер старый клоун дядя 
Миша, любимец публики, особенно, конечно, де-
тей, которые его просто обожали и боготворили. 
Ждали с лихорадочным нетерпением, когда же, 
зачерпнув из глубокого кармана, он бросит им 
горсть конфет. 

Хотя и взрослые от души смеялись шуткам 
дяди Миши, тем более что он прохаживался по 
здешним властям, не боялся их всячески подка-
лывать, подпускать им шпильки, а они терпели и 
делали вид, будто благодарны ему за справедли-
вую критику. Даже с озабоченным видом что-то 
черкали в блокнот, словно перед столичным на-
чальством, и надо было видеть выражение на их 
лицах — лицах благочестиво-кротких служителей 
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исполнительской дисциплины. Обещали испра-
виться, навести порядок: понимали, что иначе на 
ближайших выборах их с позором провалят.

 Доставалось от него и нашим толстосу-
мам-олигархам. Те натянуто и слащаво улыбались 
шуточкам дяди Миши, поскольку тоже выставляли 
свои кандидатуры на выборах и были вынуждены 
заботиться об общественном мнении, иначе бы 
дяде Мише, конечно, несдобровать. После угроз 
по телефону подкараулили бы в подъезде и отби-
ли все внутренности, чтобы кровью харкал, чтобы 
впредь (если останется жив) было неповадно про-
сунутым сквозь решетку прутиком дразнить и за-
ставлять рыкнуть спящего льва.

А так ему все сходило с рук: выборы есть вы-
боры… 

Лишь церковь не то чтобы не жаловала дядю 
Мишу, но проявляла некую тревогу, озабочен-
ность, обеспокоенность: «А ну как из него ново-
го святого сделают, так сказать, причислят к лику. 
Шут и фигляр будет грехи отпускать».

Я дружил с дядей Мишей: мы жили на од-
ной улице, рядом с последней остановкой трам-
вая. И часто бывал у него дома, в коммунальном 
закутке с продавленной раскладушкой, пустой 
цирковой гирей, на которой намалевана белилами 
цифра 100 кг, и подвешенной к потолку резиновой 
клизмой, заменявшей ему боксерскую грушу. Он 
любил меня лечить разными настойками, а чаще 
водочкой, которой приписывал всевозможные 
целебные свойства. «Сам-то как?» — спрашивал 
я его, а он все отмахивался, отшучивался, хотя за 
бок при этом держался. 

И тут на беду ему посоветовали: греть на огне 
булыжник и прикладывать к боку — прогревать, 
чтобы выгнать рака. Дядя Миша послушался и тем 
ускорил дело: рак только этого и ждал, чтобы его 
стали тревожить, выкуривать, выгонять с насижен-
ного места и он смог бы в отместку побольнее 
цапнуть своей клешней.

И вот не стало дяди Миши.
Случилось это весной, в самое чудесное вре-

мя, когда набухли почки у вербы, треснул и дви-
нулся на реке грязновато-зеленый, камуфляжный 
лед. Главную площадь нашего города запрудило 
горчичной, лениво колыхавшейся пенистой водой, 
в которой раскачивались слепящие солнечные об-
ручи. Хозяева двухэтажных домишек широкими 
цинковыми лопатами сталкивали с крыш снежные 
оползни, очертаниями напоминавшие Африку и 
Южную Америку, и шестами сбивали гипербо-
рейские сосульки. И на кладбище было не пройти 
от смородинно-черной грязи с мутными озерцами 
талой воды, и сторожа говорили, что недели через 

две-три подсохнет и зацветет персидская сирень, 
которую так любил дядя Миша.

II.

После смерти дяди Миши долго искали ему за-
мену — считай, все лето. А лето было душное, с 
тополиным пухом, носившимся в воздухе, дымя-
щими торфяниками и вытоптанными до табачной 
желтизны коровьими лежанками под дубами (у 
нас на окраине все еще пасут коров, и пастух 
по утрам щелкает веревочным кнутом). Немые 
зарницы полыхали над лесом, и овраги пересохли 
так, что их вскоробившиеся днища казались усы-
панными черепками разбитой глиняной посуды. 

Искали, но никак не могли найти. 
В городе второго дяди Миши не было — разве 

что его закадычный приятель, восторженный (при 
этом завистливый и ревнивый) поклонник и подража-
тель долговязый Кадик, цирковой завсегдатай, вме-
сто обоев обклеивший свою комнатушку старыми 
афишами и гашеными контрамарками. Контрамар-
ки ему выдавали за то, что он оглушительно хлопал 
и бросал под ноги артистам цветы, сорванные на 
клумбах. Было известно, что Кадик тоже комико-
вал, стараясь не уступать дяде Мише. Но выступал 
он лишь после второй бутылки. Да и то сбивался, все 
путал, перевирал, ради пьяных амбиций пытался до-
бавлять что-то свое, но так неудачно, грубо и аляпо-
вато, что было ясно: не потянет, кишка тонка. 

Директор Самсон Багратович, толстенький, 
круглый, с усиками над маленьким детским ртом 
и двумя клоками волос на висках, про него и слы-
шать не хотел. Требовал привести ему истинного, 
прирожденного, артиста. А где такого взять? Всю 
округу переворошили, из Москвы пытались сма-
нить — сулили золотые горы, оклад, как у фут-
больных бомбардиров, чуть не бесплатное жи-
лье в рассрочку, но никто не купился. Более того, 
находились насмешники, утверждавшие: мол, не 
там ищите, клоуны теперь не в цирке, а поближе к 
Кремлю, рубиновым звездам. Иными словами, в 
Охотном ряду.

 А без клоуна какой же цирк. Конферансье 
с его остротами, фраком и бабочкой в мелкий 
горошек клоуна не заменит. Укротителям и воз-
душным гимнастам красные носы не прилепишь. 
Образно выражаясь, мячи снова полетели в ни-
куда — на трибуны к зрителям. Аншлаги скисли. 
Сборы сразу упали — хоть закрывай цирк. Дирек-
тор Самсон Багратович стал грозить, что сам на-
тянет клетчатые штаны, огромные ботинки, нару-
мянит щеки, прицепит красный и нос и выйдет на 
арену потешать публику.
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И тут под видом заботы о цирке к директору 
пожаловал важный гость, хорошо известный в на-
шем городе. Он подкатил с бритоголовой охра-
ной на черном джипе. Небрежно уронил перед 
секретаршей несколько заморских купюр, мягко 
спланировавших ей на стол. Бесшумно и вкрадчи-
во, словно в чужую квартиру, проник в кабинет, 
деликатно взял из рук директора телефонную 
трубку (тот собирался звонить) и положил на 
рычаг. 

Это был один из наших олигархов — Рома Бы-
ков, большегубый, с красивыми карими глазами 
на грубом, иссеченном шрамами лице, узкой вы-
гнутой спиной (казался немного сутулым) и впалой 
грудью доходяги, которого в детстве постоянно 
возили по туберкулезным санаториям. Кроме 
того, по нервической судороге на лице и подерги-
вающимся плечам чувствовалось, что он психопат 
и истерик. Словом, рамсит.

Быков, как о нем говорили, держал подполь-
ные казино, тогда еще разрешенные. Но он на 
всякий случай их задрапировал, занавесил, зама-
скировал под клубы и, как показало время, ока-
зался прав: повсюду стали запрещать, а его не 
тронули. Поговаривали, что откупился, но причина 
была не только (вернее, не столько) в этом. 

Рома имел десять судимостей и столько же 
правительственных наград, врученных ему за сво-
евременный демократический выбор, умение по-
клясться в верности до гроба. Поклясться и выпить 
три стакана водки, преданно глядя в глаза. За это 
и дали ему подняться, а когда сменилась власть, 
опускать не стали: авось понадобится.

Состоялся разговор меж ним и директором 
цирка, причем Рома Быков выставил на стол такой 
коньяк, какого Самсон Багратович, к своему сты-
ду, (как-никак армянин из Еревана) ни до, ни после 
не пробовал. Вместе помянули дядю Мишу. Рома 
пожаловался на козни конкурентов и враждеб-
ность новых властей: «Житья не дают», а Самсону 
Багратовичу (он был туговат на ухо) послышалось, 
что — жилья. И он немало удивился, даже возму-
тился (как это такому человеку, о которого спички 
можно зажигать, не дают жилья!). 

Выразил горячую готовность посодействовать, 
и тот терпеливо, даже с удовольствием слушал, 
не пытаясь его поправить, а затем сказал (довери-
тельно признался), что за последнее время изряд-
но обнищал, заключив два невыгодных контракта, 
да и вообще профинтил, поистратил накопленное 
и что поэтому ему нужна… война.

— Война? — спросил Самсон Багратович, на 
этот раз безнадежно уверенный, что уж тут-то он 
наверняка ослышался. 

Но оказалось, что слух его не подвел и речь 
шла именно о войне. Правда, Рома стал сглажи-
вать, округлять, чтобы ниоткуда не торчало, не 
выпирало и не кололо:

— Ах, вы не подумайте. Я тоже хорош: напу-
гал вас. Не в глобальном масштабе, конечно же, а 
так… маленькая местная война, даже без особых 
выстрелов.

— Для чего?
— Чтобы решить кое-какие проблемы. Так ча-

сто бывает: в мирное время проблемы накапли-
ваются, множатся, пухнут, и нужна война, чтобы 
с ними управиться. Да и надоедает изрядно мир-
ное-то житье. Скучно становится. Вернее, как-то 
муторно, томно, тягуче, словно в туберкулезном 
санатории…

— Но ведь любая война — это жертвы, страда-
ния невинных. Да и под каким предлогом? Снова 
эрцгерцога Фердинанда прикончить, да где ж его 
теперь найдешь?

— Ну зачем же. Достаточно самого пустячно-
го, даже смехотворного предлога, как в цирке. 
Ударил пустой, резиновой гирей по голове, облил 
краской из ведра, подставил подножку — и вой-
на. А жертвы? Ну, пострадают немного, зато и 
очистятся, как у Достоевского или кого там еще 
из классиков. Впрочем, я вижу, что вы меня не со-
всем понимаете. Будем считать, что я пошутил и 
разговора у нас не было.

Самсон испугался, что дал промашку, спохва-
тился, стал доказывать, что, наоборот, все пре-
красно понял, но Рома Быков смотрел мимо, без 
всякого интереса.

— Ну, а как у вас в цирке? Я слышал, трудности? 
Готов помочь…

Самсон Багратович посетовал на нехватку ис-
тинных и прирожденных. Снова помянули дядю 
Мишу: выпили, не чокаясь, и коньяк лег как бархат. 
Роман сказал, что есть у него на примете клоун. 

— Берег для себя — на тот случай, если ког-
да-нибудь куплю ваш цирк с потрохами или соз-
дам свой. Но раз такое дело, готов уступить.

— Нам нужен независимый, — скромно заме-
тил директор, и олигарх заверил, что он не позво-
лит заокеанским воротилам и их здешним пособ-
никам вмешиваться в дела нашего цирка и сам со 
своей стороны обещает... 

Словом, они друг друга поняли.
Рома лишь высказал пожелание, что хорошо 

бы напустить побольше… он так и не нашел нуж-
ного слова и поэтому добавил: мистики или гип-
ноза. 

— Какая же мистика нужна? — спросил дирек-
тор, не совсем понимая, о чем речь, но делая вид, 
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что ему лишь нужно выбрать из всех видов мисти-
ки наиболее подходящую.

— Какая? — Роман удивился тому, что и здесь 
приходится ломать голову — выбирать, но быстро 
нашелся: — Разумеется, самая демократическая.

III.

Хотя Рома, прощаясь с Самсоном Багратови-
чем и выливая ему на голову тонкой золотистой 
струйкой недопитый коньяк, просил зря не бол-
тать — не базарить попусту об их разговоре, эти 
меры предосторожности не возымели действия. 
Слушок, как дымок, взвился над куполом цирка, а 
затем, подгоняемый ветром, быстро облетел весь 
город. При этом он оброс самыми невероятными 
домыслами, догадками и такими подробностями, 
какие мог слышать только тот, кто при разговоре 
присутствовал. Или в нем участвовал, хотя, кроме 
Ромы и Самсона Багратовича, не участвовал ни-
кто... 

Сам же обсуждаемый предмет раздули до 
размеров циркового слона Везувия, который в 
гневе опрокидывал прилавок буфетчика и расш-
выривал кадки с пальмами. Укротить его в такие 
минуты мог только друживший с ним дядя Миша 
(Быков же хотел однажды застрелить за непови-
новение). 

Поговаривали, что цирк теперь снесут бульдо-
зерами, а на его месте построят детский оздоро-
вительный центр. Иными словами, еще одно под-
польное казино и притон для наркоманов — так 
называемый жокейский клуб. Артистов же вме-
сте с реквизитом и их подопечными выставят на 
аукцион, пустят с молотка. 

Вот какую несли несуразицу. Самсону Багра-
товичу даже пришлось звонить Быкову, оправ-
дываться и клясться, что он к этому непричастен, 
что со своей стороны ни единым словом... даже 
жене... никому. 

— Ну уж жене-то наверняка… — сказал в труб-
ку Быков, как бы вовсе не порицая, а, наоборот, 
всячески приветствуя доверительные отношения 
и откровенность между супругами. — А жена по 
дружбе и под большим секретом взяла и выложи-
ла все Акимушке — Акиму Бане, моему главному 
конкуренту и сопернику на выборах. Как не ска-
зать, если они любовники! Это ведь святое...

— Да как вы смеете!.. Да кто вам такое?!. — всту-
пился за честь жены Самсон Багратович, но всту-
пился как-то неуверенно, не заносясь, не напирая...

— Вам фотографии по почте прислать или 
специальным курьером? — спросил Баков, словно 

его больше всего заботил способ присылки фото-
графий.

— Какие фотографии? — с брезгливой щепе-
тильностью спросил директор. 

— Фотографии с видами. С видами нашего го-
родка. Вот зимние виды, вот весенние…

— Оставьте их себе. И любуйтесь.
— Мне они как-то ни к чему. Разве что выста-

вить где-нибудь. Для всеобщего обозрения, а? — 
Быков участливо давал время подумать, прежде 
чем ответить.

— Умоляю, — тихо простонал Самсон Багра-
тович. 

— Лады, лады. Я не настаиваю. Тогда вам оста-
ется лишь выбрать вид казни. Ваши пожелания бу-
дут удовлетворены.

— Казни для жены? — спросил Самсон Багра-
тович с неясной надеждой, которую Быков сразу 
отсек.

— Ну зачем же. Для вас. Слух-то от вас пошел. 
Так что выбирайте, что вам больше нравится — на 
вертеле жариться или вариться в кипящей смоле. 
Можем и под асфальт закатать, как того журна-
листа…

— Какого журналиста?
— Да был тут один… — Рома не желал распро-

страняться о нехорошем, несговорчивом журна-
листе. — Ну? Выбрали?

Самсон Багратович ответил, как по уставу, как 
рядовой командиру:

— Вину свою признаю. Обещаю выполнить все, 
что вы прикажете.

— Вот так-то лучше. Ставлю боевую зада-
чу, — командовал Быков. — Явится к вам Акимуш-
ка, разговор записать, с точностью запротоколи-
ровать и мне на стол положить.

— Будет исполнено.
Быков там, на дальнем конце провода, бросил 

трубку, а Самсон Багратович свою трубку еще 
долго — мечтательно — держал в руках.

IV.

Дня через два явился к нему Аким Баня — бо-
родка цвета опавших дубовых листьев, в белом 
костюме, вышитой украинской сорочке с рас-
стегнутым воротом и сам белесый, стекловидный, 
струящийся, разве что не прозрачный. 

Явился как простой смертный, с нарочи-
тым смирением, предварительно записавшись 
на прием. Секретаршу баловать не стал: удо-
стоил лишь шоколадки, маленькой, в простой 
обертке, какие буфетчицы вместо сдачи дают. 



23№ 10 • Октябрь

﻿ Фил и Фоб

Скромненько сел на потертый пегий диван и 
терпеливо дождался своей очереди, хотя все в 
приемной, вдохновленные его присутствием, 
ему предлагали, уступали, выражали готовность 
пропустить. 

Но Аким отказывался, просил не беспокоить-
ся. И все решили, что не к добру, что чем-нибудь 
отзовется, что Аким не простит тем, кто оказался 
свидетелем его добровольного унижения… 

Наконец кто-то не выдержал и подмигнул 
секретарше: ты, мол, шепни там. Секретарша 
змейкой проскользнула в кабинет, после чего 
Самсон Багратович сразу выбежал (выкатился), 
вскинул короткие тюленьи ручки, гостеприимно 
распахнул дверь, придержав ее носком зер-
кально начищенного ботинка, чтобы не захлоп-
нулась:

— Прошу, прошу!..
— Да мы уж как положено… — заскромничал 

Баня.
Тут все подхватили, словно приглашая его, как 

артиста, на сцену:
— Просим, просим!..
Тогда Аким снизошел, позволил себя уважить.
Дверь за ним закрылась, и разговор он начал 

якобы с шутливого вызова, невольной оплошно-
сти, случайной оговорки. 

Словом, начал так:
— Слышал, Рома Быков вам себя в клоуны 

предлагает…
После этого он пододвинул к себе стул, но сел 

на краешек стола. На стул же положил вытянутые 
ноги.

Самсон Багратович боязливо и застенчиво 
улыбнулся. Поддержать шутку было бы опромет-
чиво, но не поддерживать — еще более рискован-
но и опасно. Поэтому он выбрал среднее: отдал 
должное остроумию гостя, как бы не догадываясь 
(ведать не ведая), против кого именно оно зао-
стрено.

— Да, с клоунами у нас сейчас плоховато…
Аким тем временем гнул свое:

— А у него бы получилось… Только колпак с 
бубенчиками ему надеть.

— Вот как умер дядя Миша…
— Да что ты мне про дядю Мишу! Я тебе о Роме 

Быкове толкую!
— О Быкове? Виноват, ослышался. Это о ка-

ком же?
— О том, что у тебя был…
— Ах о Быкове! — Самсон Багратович словно 

бы подставил истинного Быкова на место ложного. 
Подставил и не знал, что с ним делать.

— И что же он от тебя хотел?

— В клоуны себя предлагал, — застенчиво про-
изнес директор, не столько отваживаясь пошутить, 
сколько придавая особое значение услышанной от 
Акима шутке.

— Ладно, ты сам, я вижу, клоун. Порешим так. 
Быков пришлет своего — что ж, пускай. Но у меня 
тоже для тебя есть подарочек. Возьмешь обоих. 
Согласен?

Смотревшие в пустоту, безучастные, стекло-
видные глаза Акима Бани внушили Самсону Багра-
товичу, что лучше не отказываться. Хотя он и без 
всяких внушений об этом знал.

— Согласен, конечно… разумеется…
— Отвечай по уставу. Ты не на гражданке.
— Так точно. Согласен. А испытать их можно? 

Ну, в клоунском деле…
— Испытать? Вообще-то они ребята бывалые, 

испытанные, но если есть необходимость…
— Слушаюсь. — Директор встал навытяжку и 

едва не отдал честь.
— Вот и действуй. Потом доложишь. — Аким 

перевел взгляд на Самсона Багратовича, словно 
желая убедиться, что тот понял все как надо и 
повторять ничего не нужно, и лишь после этого 
встал и направился к двери, напоследок напом-
нив директору: — Там тебя народ дожидается. 
Уж будь любезен всех принять. Ты не на граж-
данке.

V.

В дополнение к тому, что директора цирка 
удостоили своим посещением олигархи, к их осад-
ным маневрам подключились и группы поддерж-
ки. Иными словами, помимо посещений были еще 
и звонки: из городской управы, с угольной шахты 
(она принадлежала Роме Быкову), от дирекции 
рыбного и тракторного заводов (собственность 
Бани), из прокуратуры и прочих мест, где мог-
ли обитать сторонники того или иного олигарха. 
Даже из лесничества позвонили, хотя связь была 
плохой и из телефонной трубки слышались щелка-
нье, хрипы, стоны, подвывание и столь же мело-
дичные звуки, напоминавшие сопение лося, волка 
или медведя.

 Каждый звонивший начинал издалека. Мол, 
жаркое нынче лето и почти без дождей, разве 
что чуть-чуть покрапает, давно такого не было. 
Спрашивал, когда открытие сезона. Сетовал, что 
так рано проводили в последний путь дядю Мишу, 
вспоминал его рискованные, крамольные шуточ-
ки и, понизив голос для придания ему особой зна-
чительности, просил порадеть за своего. 

Леонид Бежин
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Для одних своим был «тот, что от Быкова», для 
других — «тот, что от Акима Бани». 

Самсон Багратович, конечно, догадывался, 
что речь идет о кандидатах в клоуны — кандида-
тах от той или иной партии. И всем отвечал уклон-
чиво, вертко, ничего не обещая, но и не отказы-
вая, стараясь вселить надежду: «Постараемся 
выбрать достойного. Непременно учтем вашу 
рекомендацию. Уверен, что победит сильней-
ший». 

А тех, кто слишком наседал, напирал, угрожал 
и запугивал, намекая на свои связи, ссылаясь на 
поддержку неких могущественных сил, директор 
умел и осадить, срезать заранее заготовленной 
фразой: «Хватит морочить нас всякой дурацкой 
мистикой».

И вот в последний августовский день, когда 
немного спала жара, повеяло зыбкой прохла-
дой — предвестницей осенних заморозков — и 
стал рассеиваться дым от горящих торфяников, 
кандидаты пожаловали для первого знаком-
ства — почти одновременно, словно ни одному 
не хотелось пропустить вперед другого. Пожа-
ловали и, словно боксеры на ринге, сели в прием-
ной по разным углам.

Первым директор принял того, что от Быкова, 
широкого, распахнутого, словно прячущего под 
рубашкой развернутую во всю грудь гармонь, с 
чемоданом, наполненным реквизитом, в огром-
ных ботинках и клетчатых штанах, державшихся на 
полосатых помочах. 

Самсон Багратович усадил его в кресло с 
овальной (медальонной) спинкой. Затем попро-
сил привстать, словно что-то его не удовлетвори-
ло. Кресло чуть-чуть сдвинул, чтобы оно попало в 
некий мысленно выстроенный кадр, и снова уса-
дил. Отойдя на два шага, взглянул, оценил и лишь 
тогда успокоился.

— Ну что ж, для знакомства вот вам несколько 
проверочных заданий. Для начала поплачьте не-
много. 

Тот придал лицу блаженно-бессмысленное 
выражение, сморщился, часто-часто замор-
гал. А затем словно надавил невидимую грушу 
пульверизатора, насаженного на флакон с соле-
ной влагой, и из глаз у него прерывистыми струй-
ками брызнули слезы.

— Очень хорошо… — с веселостью одо-
брил Самсон Багратович, — а теперь высмор-
кайтесь в платок, но так, чтобы было слышно 
на улице.

Тот достал платок и трубно высморкался — аж 
задрожали стекла и на столе сам включился вен-
тилятор.

Самсон Багратович еще больше повеселел и 
даже рассмеялся, приоткрыв малиновой ладонью 
свой маленький детский рот с золотыми коронка-
ми на каждом третьем зубе.

— А теперь побоксируйте с невидимым 
противником, — сказал он, неожиданно став 
грустным.

Кандидат от партии Быкова достал из чемодана 
боксерские перчатки, натянул их и стал наносить 
удары по тому месту, где за стенкой сидел его со-
перник.

— Достаточно, — остановил его директор и сам 
снял с него перчатки. — Теперь задание потруд-
нее. Изобразите, если можно… горящий тор-
фяник.

И тут случилось чудо: испытуемый взвился, 
истончился, заклубился, после чего приник к само-
му полу и стал расстилаться дымом по кабинету.

— Замечательно! Превосходно! Не зря вас 
рекомендовали… — Самсон Багратович даже 
открыл форточку, чтобы выветрился воображае-
мый дым. — Ну и напоследок… посмейтесь. Да, 
посмейтесь — и надо мной, и над самим собой, 
и над нашей похожей на цирк балаганной, клоун-
ской жизнью.

— Простите?.. — Тот словно чего-то не понял, 
даже несколько растерялся (оторопел).

— Я говорю, посмейтесь, посмейтесь… ну что 
же вы?

— Я бы хотел уточнить, какой вид смеха вы 
предпочитаете.

— А вы всеми видами владеете?
— Всеми — от иронической улыбки, смешков 

и хихиканий до гомерического хохота. Это мой 
конек.

— В таком случае седлайте вашего конька и… 
а впрочем, не надо. Иронической улыбки для на-
шей жизни мало, а гомерического смеха мы не 
заслужили. Поздравляю. Вы выдержали испыта-
ние. Ждем вас в начале осени. Да, чуть не забыл. 
Ваше имя?.. — Директор выбрал в стаканчике на-
дежную, много раз проверенную ручку, чтобы 
записать.

— Филимонов Сергей Альбертович, — с досто-
инством представился тот.

— Так и запишем, — сказал директор, но тут 
надежная ручка неожиданно подвела: ее хватило 
лишь для того, чтобы написать: Фил, а дальше она 
иссякла. — Что за чертовщина! — Он с досадой 
исчеркал весь лист. — Ведь только что писала! 
Ладно, я запомню: Филимонов Сергей Арноль-
дович.

— Альбертович, — поправил тот.
— Да, да, извините.
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VI.

После этого был вызван тот, что от Акима Бани, 
весь зауженный, ввинченный, вобранный в само-
го себя, с бухгалтерскими заплатами на рукавах 
пиджака, потертым баулом и зонтиком. Самсон 
Багратович усадил его в то же кресло с овальной 
спинкой. Усадил и остался доволен, уже не просил 
привстать, словно тот сразу попал в кадр.

— Вас я попрошу разыграть сценку, простень-
кую, даже банальную. Но уж, пожалуйста, по-
старайтесь. Итак, вы возвращаетесь раньше 
обычного домой. Вы неслышно открываете дверь, 
крадущимся шагом поднимаетесь по лестнице, 
собираясь извлечь шутливый эффект из своего 
неожиданного появления — и застаете жену в 
объятьях некоего лица, вам хорошо знакомого. 
Иными словами, любовника. С помутившимся 
сознанием, вне себя от ярости и негодования, ох-
ваченные желанием отомстить, вы убиваете их 
обоих. — Директор приготовился к тому, чтобы 
насладиться эффектным кадром.

— Прикажете застрелить, взорвать, задушить, 
зарезать?

— Ну а четвертовать сможете? — проникновен-
но спросил директор.

— Легко, — ответил тот.
— Тогда четвертуйте, четвертуйте!
Когда сценка была с блеском разыграна, Сам-

сон Багратович даже не стал давать другие зада-
ния, а сразу пожелал узнать:

— Ваше имя и отчество, пожалуйста.
Тот назвался:

— Илья Борисович Горифоб.
— О, какая красивая и редкая фамилия! Впер-

вые такую слышу…
Не доверяя ненадежной ручке, директор по-

искал в стаканчике другую, но поскольку более 
надежной там не нашлось, нехотя взял уже опро-
бованную. Несколько раз царапнул ею по бумаге, 
но безрезультатно, и лишь на окончании назван-
ной фамилии ручка вдруг стала писать.

Получилось: Фоб.

VII.

С началом сентября, золотых прохладных дней, 
когда облачное небо сияло голубыми оконцами, 
повсюду плавали паутинки, носимые ветром, и на 
дорожках городского парка горчично желтела 
кашица опавших и раздавленных желудей, обоих 
клоунов приняли в труппу. И тем самым не только 
признали достойными, но и уравняли их положе-

ние. Получалось, что оба подходят, оба хороши! 
Хороши вне всякой зависимости от того, кто за 
ними угадывается, маячит — Рома или Аким. 

Словом, уравняли, не посчитавшись с амбици-
ями и жаждой первенства, обуревавшей каждого. 
Иначе — без жажды-то — какой же он кандидат, 
если его можно впрячь в одну телегу с другим. 

Ведь было понятно, что каждому хотелось 
обойти другого, вырваться хоть на полкорпуса 
вперед, оказаться единственным и неповтори-
мым. Но не вышло. Пришлось смириться и… за-
таиться в расчете на то, что со временем все-таки 
удастся обогнать (или обогнуть) соперника и вос-
торжествовать над ним. 

Впрочем, и эти надежды были сразу отсече-
ны, поскольку клоунам пришлось выступать не по 
отдельности, а дуэтом, в паре. Тут уж не востор-
жествуешь: ради собственного успеха придется 
поработать — поусердствовать — и на успех со-
перника.

Директор подписал приказ, принятых клоунов 
провели по всем ведомостям, положили им оклад, 
не ахти какой, но Рома и Аким обещали доплачи-
вать, и принятые были довольны. Они стали усерд-
но готовиться к выступлениям, перетряхивать свой 
реквизит, выбирать из него то, что не так уж без-
надежно устарело, могло пригодиться. 

Вместе с режиссером Митричем (Дмитрием 
Аскольдовичем), носившим лакированные бо-
тинки на высоких каблуках, накладные волосы и 
подбивавшим плечи крапчатого пиджака ватой, 
набрасывали мизансцены, придумывали реплики 
и трюки. 

И получалось смешно до чертиков. 
По подсказке директора кое-что взяли от дяди 

Миши, слегка переиначили, повернули по-своему, 
и осталось лишь найти имена, артистические псев-
донимы, под которыми клоуны будут выступать 
на арене. И тут немного застопорилось, подза-
стряло, забуксовало…

То, что они предлагали сами, больше походило 
на тюремные кликухи, чем на цирковые имена, и 
явно отдавало Бутыркой или Крестами: Буза и Ма-
лява. Нет, никуда не годится — на арене насаждать 
блатняк мы не будем: его и так хватает. Самсон Ба-
гратович кликухи забраковал (да и Митрич как-то 
мялся, особо не настаивал). Не нравились директо-
ру также Сержик и Андрик, придуманные воздуш-
ной гимнасткой Люсей Савиной: как-то жеманно, 
слюняво, по-детски, не для большого цирка. 

Словом, сюсю-масю. 
Кого-то осенило: переодеть одного из клоунов 

женщиной, подыскать для него в костюмерной па-
рик, набить ваты сзади и спереди и назвать Глафи-
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рой, другого же — Федором. Вот, мол, семейная 
пара. Публика смехом изойдет, обхохочется. 

Но директор отверг, заранее обозвав такой 
смех гомерическим и сославшись на то, что этак 
и до однополых браков можно докатиться. Да и 
Митрич в упомянутой по случаю вате обнаружил 
иголку, шпильку, усмотрел намек на свои подби-
тые плечи...

В цирке приуныли: до открытия сезона неде-
ля, пора афиши расклеивать, а имена не найде-
ны. И тут директору вспомнилась та чертовщина, 
которую совсем недавно, при знакомстве с кло-
унами, выделывало его пересохшее перо, и Сам-
сон Багратович просиял. Просиял и воскликнул со 
счастливым рыданием в голосе: 

— Да вот же, вот же! Как же это я сразу-то!.. 
— Что? Что? — стали спрашивать его.
— Придумал! Нашел! Фил и Фоб! Так и назо-

вем их!
 Всем стало ясно, что директор попал в яблоч-

ко, лучше не придумать, и на афише появились эти 
имена.

Четырнадцатого сентября давали первое пред-
ставление, затем второе, третье, и сезон открыл-
ся. Директор потирал руки: в кассах аншлаги и 
полные сборы. Вернулись благословенные вре-
мена. Публика валом валила, чтобы снова уви-
деть хорошо знакомых дрессированных зайцев и 
слонов, воздушных гимнастов, фокусников и при 
этом посмотреть на новых клоунов. 

И молодцы не подкачали, не подвели, не осра-
мились. Бегали по всей арене в клетчатых штанах, 
огромных ботинках, с бантами на шее. Пинали, 
щипали, колотили друг друга пустыми — стокило-
граммовыми — гирями. Распиливали (четверто-
вали) в фанерном ящике пойманного любовника. 
Боксировали в перчатках, пускали фонтаны слез, 
оглушительно смеялись и изображали горящие 
торфяники (по следам минувшего лета). 

Публика ждала разоблачений и критики — под-
пускали и критику. Олигархов, правда, остере-
гались, не трогали, не задевали, но доставалось 
городским властям — за всяческие проволочки, 
простои и перебои. Словом, все как при дяде 
Мише: он бы похвалил и одобрил. Не зря долговя-
зый Кадик, сидевший в первом ряду, оглушитель-
но громко аплодировал и бросал на арену сорван-
ные перед зданием управы флоксы и георгины.

VIII.

Поначалу оба клоуна нравились всем одинако-
во, и публика никому не отдавала предпочтения. 

При всей любви к клоунам и вызываемом ими 
ажиотаже на первых представлениях многие даже 
путали, кто из них Фил, а кто Фоб. Да и не прида-
вали этому значения, поскольку имена на афише 
казались настолько похожими (оба на «ф»), что 
зрители часто звали клоунов по-своему, присваи-
вали им собственные клички и прозвища: Распах-
нутый и Запахнутый, Печенкин и Селезенкин, и 
проч., проч. 

Однажды с дальних рядов под трехпалый 
свист даже донеслось: «Эй, Буза, пакуй Ма-
ляву!» Самсон Багратович, когда ему расска-
зали, только недоумевал, кому такое могло 
взбрести на ум (уж не бывшим ли дружкам 
Фила и Фоба?). Присутствовавшая же на пред-
ставлении публика возмутилась, вознегодовала, 
зашикала: это было сочтено хулиганством, и де-
журившая в цирке милиция вывела горлопанов 
из зала.

Так продолжалось примерно месяц-полтора. 
Но постепенно клоунов научились различать, чему 
они сами способствовали тем, что стали использо-
вать в своих костюмах разные преобладающие 
цвета: Фил — от голубого до лилового и фиоле-
тового, а Фоб — все оттенки красного, включая 
багровый. Соответственно и публика разделилась, 
но не на поклонников Фила и поклонников Фоба, 
а на тех, кто любил лиловый и фиолетовый, и тех, 
кому больше потрафлял красный. 

Вот и все — никаких восторженных поклон-
ников (фанатов) того или иного клоуна и тем 
более партий в полном смысле слова еще не 
было. Поклонники и партии появились потом, а 
именно с той поры, когда лиловые стали утвер-
ждать, что их любимец Фил во всех отношени-
ях лучше его напарника Фоба. Ну что там Фоб! 
Он лишь, что называется, ловит и подает мячи, 
вылетевшие за штрафную (метафора навеяна 
футбольным прошлым нашего города), асси-
стирует, подставляет голову под удары рези-
новой гирей, а настоящая клоунада — это, не-
сомненно, Фил. 

Соответственно и багровые настоящим клоу-
ном считали Фоба, Фила же — так, на второсте-
пенной роли мальчика, подающего мячи, которые 
Фоб закручивает и посылает в ворота.

В подтверждение своих слов партия Фила (вот 
вам уже и партия) доказывала, что тот лучше хо-
дит на ходулях, мяучит, изображая мартовского 
кота, жонглирует кольцами и мячами и шутки у 
него смешнее. Иными словами, все мизансцены 
держатся на нем. Кроме того, он часто встреча-
ет зрителей у вешалки, фотографируется с ними, 
подобно дяде Мише достает из глубокого карма-
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на и дарит детям конфеты, а после представления 
катает их на пони и даже помогает забраться на 
слона. 

Партия Фоба не отставала и приписывала сво-
ему любимцу не менее яркие достоинства: уме-
ние кувыркаться через голову, ставить подножки, 
бросать стрелы с присосками и стрелять из во-
дяного пистолета так, что конферансье (условно 
назовем его так) приходится вымокшим до нитки 
убегать со сцены.

Правда, дети побаивались Фоба, поскольку 
во время выступлений он часто пугал их, по-
казывал им козу рогатую, зловеще выкаты-
вал глаза и строил ужасные рожи. Но детские 
страхи — те же восторги, и кто из взрослых не 
помнит, как в детстве сам просил, чтобы его 
попугали…

В дирекции, конечно, заметили разделение в 
публике, но приняли это как должное и посчитали 
естественным. Что ж, пускай: в этом есть какая-то 
интрига. Во всяком случае, это лучше, чем подса-
живать своих и выдавать их за зрителей, которых 
публика сразу разоблачает (казачок-то заслан-
ный) и теряет к ним всякий интерес. 

IX.

В начале зимы, когда стало раньше темнеть и 
позже рассветать (иногда казалось, что и не рас-
светет вовсе), дороги покрылись волнистой нале-
дью, которая быстро таяла и растекалась лужами, 
отражавшими низкое, оловянного цвета небо, и 
повалил снег с дождем, режиссеру Митричу при-
шла на ум судьбоносная идея. 

Вернее, было так. 
Митрича пригласил к себе долговязый Кадик, и 

пригласил не просто от скуки, а по случаю юби-
лея: ему исполнилось пятьдесят, причем тридцать 
из них, как он считал, были отданы цирку. 

Кадику хотелось отметить эту дату, что назы-
вается, официально, с некоторой помпой (он даже 
мечтал, чтобы его наградили, медальку на грудь 
повесили). Поэтому Кадик усиленно зазывал к себе 
и других: царственных особ — директора и главбу-
ха, господ укротителей, фокусников, воздушных 
гимнастов, но те под благовидными (по словам Ка-
дика, благовонными) предлогами отказались. От-
казались и снарядили вместо себя Митрича, тоже 
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особу царственную, но помельче, годную на то, 
чтобы исполнять посольские поручения. 

Правда, Митрич от таких поручений всячески 
отбрыкивался и возмущался, что его вечно за-
прягают, но на этот раз ему было не отвертеть-
ся, поскольку к нему подобрали верный ключик. 
Конечно, в цирке все честолюбивы, но Митрича 
отличало (обуревало) чудовищное тщеславие, 
которое он даже не пытался скрывать, а всегда 
выставлял напоказ, словно ботинки на высоких 
каблуках, накладные волосы и подбитые ватой 
плечи. Воспользовавшись этим, ему внушили, 
что его никто не запрягает (вот уж чего нет, того 
нет), что павший на него выбор труппы — знак 
особого уважения, признания заслуг и проч., 
проч. 

Как тут было не согласиться! 
И вот они с Кадиком устроились у него в ка-

морке, обклеенной старыми афишами и исполь-
зованными (гашеными) контрамарками. Достали, 
открыли, разлили по граненым стаканчикам, кото-
рые подрагивали и позванивали от гремевшего за 
стенкой лифта, и стали праздновать вдвоем. Ко-
нечно, разговорились (под водочку-то как не раз-
говориться). И, конечно, о цирке, о фокусниках, 
о клоунах. Кадик, желая показать себя знатоком 
эксцентрики и клоунады и при этом — патриотом 
родного цирка, возьми и скажи: 

— Согласись, Митрич, что наши тутошние клоу-
ны — это не какие-то тамошние Чарли Чаплин, Пат 
и Паташон, Карандаш или Олег Попов.

Он поднял стаканчик, подождал, когда за стен-
кой прогремит лифт, и чокнулся с режиссером. 
Чокнулся, стараясь не расплескать ни капли и тем 
самым поощряя Митрича к тому, чтобы согла-
ситься со сказанным.

Но Митрич соглашаться никогда не спешил, 
предпочитая, чтобы с ним соглашались.

— Ну, положим, Чарли Чаплин не клоун, — на 
всякий случай возразил он, еще не зная, куда тот 
клонит.

— Все равно, — разгорячился Кадик, стараясь 
успеть опрокинуть стаканчик, пока снова не загре-
мит лифт. — Нашим он не соперник. Да и осталь-
ные тоже. У наших клоунов даже имена особен-
ные, с глубоким смыслом.

— Какой же в них смысл? — спросил Митрич, с 
сожалением глядя на опустевший стаканчик Кади-
ка и усматривая именно в нем причину его кажу-
щегося глубокомыслия.

— Трансцендентный. Потусторонний. Мисти-
ческий.

«Этак еще глоток — и, пожалуй, пойдет ко 
дну, — подумал Митрич с тем опасением, кото-

рое всегда вызывают пьяные у трезвых. — Что 
тогда с ним делать?» 

Но Кадик исправно держался на плаву.
— А вот ты смотри, — сказал он, снова наливая, 

отмечая ногтем уровень оставшегося в бутылке и 
тем самым подводя Митрича к своей главной мыс-
ли. — Филия — это любовь, приязнь, дружеское 
расположение. Фобия — страх, неприязнь и нена-
висть. Отсюда Фил и Фоб. Не оттого, что фами-
лии… С фамилиями-то было бы слишком просто. 
Улавливаешь, куда я клоню? Эти два начала есть во 
всем. На них весь мир держится. А ты — Чарли 
Чаплин…

— Постой, постой. — Митрич вдруг почув-
ствовал, что у него рождается идея, почувство-
вал, как беременная женщина, приближение 
родов. — А что если мы это заложим в об-
раз?.. В образ, дурья башка! Получится гран-
диозно!

— Не знаю, куда вы это заложите, — Кадика 
несколько задело и обидело, что его после такого 
откровения назвали дурьей башкой, — но рванет 
не хуже динамита.

Он спрятал подбородок в ворот дырявого 
свитера, нахохлился, засопел и заснул. Кадик 
поцеловал его в темя и, крадучись, на цыпочках 
вышел.

X.

На следующий день Митрич уже стучался с но-
ворожденной идеей в дверь директорского каби-
нета (секретарша была на больничном). Вернее, 
стучался рядом с дверью, поскольку сама дверь 
была обита мягкой кожей, поглощавшей резкие 
звуки, и Митричу пришлось выискать местечко 
между дверью и висевшей на стене картиной, что-
бы именно постучать, а не потукать костяшками 
пальцев в мягкую обивку. 

Для него это было особенно важно — посту-
чать. Для этого он даже поправил на себе пиджак 
с подбитыми ватой плечами, пригладил наклад-
ные волосы и шаркнул ногой, чтобы избавиться 
от бумажки, прилипшей к высокому каблуку бо-
тинка. 

После этого постучал трижды и еще один раз 
(главная тема Пятой симфонии), словно он вестник 
судьбы, посланник рока, а не секретарша с чаем 
на подносе и не бухгалтер с отчетными ведомо-
стями в портфеле.

— Кто там? — спросил директор, который 
охотно выпил бы чаю и при этом не испытывал 
ни малейшего желания беседовать с посланцем 
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рока. Но, увы, чай заварить было некому, и по-
этому директор смирился с роковой неизбежно-
стью: — Войдите.

Митрич не вошел, а, изогнувшись, просколь-
знул, втерся в дверь, крадущимся балетным ша-
гом протанцевал по ковровой дорожке и пред-
стал перед директором.

— Позвольте сразу самую суть.
— Садись, садись. Позволяю. Ну и в чем же она, 

твоя суть?
— В именах.
— Каких именах? Наших с тобой?
— Не угадали. В именах, которые вы придумали 

для клоунов. Помните?
— Да я особо не думал. Так… само пришло в 

голову.
— Все великое таким макаром и возникает. 

Само приходит, словно бы внушенное кем-то 
свыше.

Директору понравилась ненавязчивая и хоро-
шо замаскированная лесть.

— Что ж, в цирке любой административный 
работник должен уметь творчески мыслить. Это 
наш долг. — Скромно потупившись, он стал рас-
сматривать пальцы со следами от драгоценных 
перстней, своей былой, утраченной гордости.

Но Митрич не стал бы попусту льстить: у него 
была цель, и он знал, как ее достигнуть.

— Да вы хоть сами-то осознаете, какие откры-
ваются безграничные возможности и перспекти-
вы? Сама судьба на нас благосклонно взглянула. 
На нас посыплется как из рога изобилия. Гастроли 
в Москве, международное признание, победы на 
конкурсах и фестивалях, звания лауреатов, пре-
мии, призы!

— Ты, часом, не перебрал ли вчера с Кади-
ком? — Директор грустно взглянул на Митрича, 
то ли осуждая его за перебор, то ли ему втайне 
завидуя.

— Обижаете, Самсон Багратович. Недооцени-
ваете. Фил — это филия, любовь. Соответственно 
Фоб — это ненависть. Мы закладываем в образ 
эти два начала. Пусть наш Фил будет восторжен-
ным, умиленным, готовым всех обнять и расцело-
вать. Пусть он всем восхищается, всех любит, ве-
дет себя как верный слуга отечества, как истинный 
патриот…

— Так, так, так… — подхватил директор, уже 
отчасти угадывая направление поисков главного 
режиссера.

Тот между тем продолжал:
— Фоб же, напротив, всех ненавидит, хулит, 

срамит, оправдывает любые пороки, огульно от-
рицает добродетели, глумится над святынями, 

критикует власть, оскорбляет самые возвышен-
ные чувства гражданственности и патриотизма.

— Политику, может, не трогать? — с сомнени-
ем спросил Самсон Багратович, глядя куда-то в 
сторону.

— Как же без политики! Без политики нас никто 
не услышит, мы никому не интересны. 

— А с политикой нас прихлопнут. Придавят, как 
клопов.

— Не прихлопнут. Мы осторожненько, наме-
ком, завуалированно. А чуть что: так ведь это же 
клоуны, это все шуточки, приколы, не всерьез.

— Ну хорошо, дерзай, — сказал Самсон Ба-
гратович, по-прежнему не поворачиваясь к Ми-
тричу. — Я еще кое с кем посоветуюсь из ответ-
ственных товарищей, из первых лиц, из тех, кто 
заказывает музыку, но, думаю, возражений не 
будет. 

XI.

После ухода Митрича Самсон Багратович от-
крыл настежь форточку, чтобы слегка пробрало 
фиолетовым утренним морозцем и выветрился 
запах скверного, дешевого одеколона, которым 
Митрич себя неумеренно спрыскивал. Затем он 
выдвинул ящик письменного стола, открыл за-
ветную шкатулку, достал спрятанные туда драго-
ценные перстни и снова надел их на пальцы. Про-
стенькие часы брезгливо стряхнул с правой руки 
(ремешок туго не затягивал) и заменил на доро-
гие, фирменные, с золотом и камнями. 

И лишь придав себе соответствующий его по-
ложению вид (положению обманутого мужа, ха-
ха, но это в протокол не вносить), счел своим дол-
гом сейчас же доложить. Поставить в известность. 
Испросить высочайшего (аж самому противно) 
соизволения. 

И, пока набирал номер американского прези-
дента (Ромы Быкова) и цапался с его верной ратью, 
допытывавшейся, кто он, откуда и по какому делу, 
все думал, как бы ему в предстоящем разгово-
ре (докладе) не перемудрить. Не выставить себя 
этаким умником, жонглирующим словами. И уж 
тем более не обозначить ненароком своего пре-
восходства, своей причастности к высшим сферам 
искусства (олигархов это всегда раздражает), а 
просто и доходчиво рассказать о замысле режис-
сера, о его последней находке. 

Но, к удивлению директора, Рома сразу во все 
проник, все понял, схватил самую суть и одобрил: 

— Вот-вот... это нам и надо. Только пусть по-
больше друг друга дубасят. Я это страсть как 
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люблю. Захожусь до судорог. Может, их еще 
одеть в камуфляж и каждому повесить на шею ка-
лаш? Я все оплачу.

Самсон Багратович не расслышал и пере-
спросил:

— Калач?
— Какой калач? — в свою очередь удивился 

Рома.
— Ну, на шею-то…
Рома от души рассмеялся.

— Да не калач, а калаш, автомат Калашникова. 
Из калача-то особо не выстрелишь.

— А что, и стрелять придется? — Самсон Багра-
тович будто не верил, что придется стрелять, и по 
наивности удивлялся.

— Так война же... Помнишь, мы говорили?
— Из-за клоунов?
— Так из-за них все войны…
— Не перебор ли?
— Да, да, — развеселился Рома. — Если двад-

цать один — очко, то больше уже перебор. На на-
рах-то самая игра… Не сидел на нарах?

— Не довелось.
— Ну, еще посидишь. — Теперь Рома будто не 

верил и удивлялся.
И пообещал подарить Митричу породистого 

щенка и поставить три бутылки лучшего армянско-
го коньяка за такую находку. 

Самсон Багратович позвонил и госсекретарю 
Белого дома (Акиму Бане) — с тем же докладом, 
но тот долго не мог ничего понять, уяснить, взять 
в толк. Мычал, бурчал, мямлил что-то невразуми-
тельное и в конце концов сказал: 

— Решайте сами. Надоели вы мне. Я в вашу кух-
ню не вмешиваюсь. Передай жене, что завтра не 
состоится.

— Что не состоится?
— Консультация по закупкам. Она знает.
— Что знает? — Самсон Багратович как-то не 

очень понимал, о чем ему толкуют.
Аким Баня непонятливых не любил.

— Знает, что ты скоро помрешь, копыта отбро-
сишь, если ее в гроб не загонишь. Шучу, шучу.

— Ну и шуточки у вас… — Самсон Багратович 
явно пожалел, что нельзя шмякнуть трубкой того, 
чей голос она доносит, но все же заставил себя 
спросить: — Есть какие-то пожелания режиссеру, 
советы и напутствия артистам?

— В Греции все есть. Пусть поменьше друг дру-
га дубасят. А то смотреть бывает тошно на этот 
мордобой. Все-таки мы на гражданке, цивильные 
люди. Как говорится, make love not war.

— Вы оплатите, хотя бы частично, новый замы-
сел? Мы сочтемся, когда сил поднакопим…

— Сам плати. Ты и так богаче меня.
— Снова шутите?
— Все мы дошутимся до того, что наконец 

умрем, Багратыч, и в землю ляжем. А туда ведь 
деньги не переведешь. Поэтому какие уж там 
шутки…

«Ляжем-то ляжем. Только ты, пожалуй, рань-
ше меня», — подумал директор, но промолчал, 
словно возражать Акиму пока (до поры до време-
ни) не входило в его планы.

XII.

К середине зимы, когда февральские вьюги 
наметали сугробы по самые крыши домиков, за-
лепляли мокрым снегом вечерние фонари, когда 
днем припекало, а вечером подмораживало (со-
сульки доставали до земли), начались репетиции. 
Митрич стал закладывать новое содержание в об-
разы Фила и Фоба. 

Он убрал часть реквизита, полностью устранил 
все претензии на акробатику и эквилибристику, 
сократил многие мизансцены и реплики, а остав-
шиеся призвал уподобить… чему-нибудь этакому, 
да вот хотя бы (всем внимание! Тишина! У режис-
сера рождается оно!)… устрицам во льду. 

Устрицам? Почему же устрицам? Никто толком 
не понял, но всем это ужасно понравилось. И хотя 
устриц в нашем городе не только не пробовали, 
но и отродясь не видывали, все хором подхватили: 
«Устрицы! Устрицы!» — и ни о чем другом не хо-
тели слушать. 

Клоуны на репетициях старались как могли, 
наизнанку выворачивались, но у них не все получа-
лось. Вернее, поначалу получались… гм… кислые 
щи, гречневая каша-размазня, простокваша — что 
угодно, но не устрицы. Вот и решили Фила и Фоба 
пока на арену не выпускать, считая, что нельзя по-
казывать зрителю грубые заготовки, недопечен-
ный полуфабрикат, сырой материал. 

Поэтому администратору манежа (конферан-
сье, но на самом деле не конферансье) поручили 
объявить, что Фил и Фоб заболели ангиной и слегли. 
Но поскольку (тут он ввернул фразочку) у каждого 
из них железный организм и чудовищная воля, на-
деются вскоре выздороветь и вернуться на арену. 

Публика, услышав это, вяло зааплодирова-
ла — раздалось два-три хлопка. Все, конечно, 
приуныли, но деваться было некуда — только на-
браться терпения и ждать, тем более что в дирек-
ции рискнули несколько раз выпустить на арену 
страстотерпца (медаль он так и не получил) Ка-
дика. 
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Тот обид не помнил, исправно комиковал, пока-
зывал всякие трюки: уморительно бегал с ночным 
горшком, прилипшим к заднице, сдирал с лица 
нарисованные очки, поочередно перевоплощал-
ся то в мигающий телевизор, то в бубнящее день 
и ночь напролет радио и изображал гремящий за 
стенкой лифт. 

Его, слава богу, терпели, не освистывали, а 
Митрич тем временем вовсю старался — ради бу-
дущей славы, призов и наград, и его тщеславие, по 
словам завистников и врагов (а в цирке их у каждо-
го достаточно), распускалось, как роза на помой-
ке. Самсон Багратович же о славе не помышлял, 
скромно присутствовал на репетициях и лишь при 
крайней надобности Митрича слегка одергивал и 
поправлял (чтоб не зарывался).

С Фобом у них сразу получилось — даже не 
понадобилось вешать ему на шею калаш. Тот и 
без калаша мгновенно все схватывал, как буль-
дог брошенный мячик, и держал в зубах — не 
отнимешь и не вырвешь. Он не только ненавидел, 
оскорблял и глумился, но и умел тонко поддеть и 
одним намеком уничтожить любого несогласного 
с ним. Кроме того, Митрич к тому же разрешил 
ему (и даже поощрял к этому) врать, наговари-
вать, чернить, порочить, злословить — словом, 
вбрасывать нужную дезу, и от этого дело заспо-
рилось.

А вот с Филом (размазня и простокваша!) 
что-то не ладилось. Тот никак не мог понять, как 
это — всех любить, умиляться, восторгаться — хоть 
калач ему на шею вешай, да и калачом не прой-
мешь. 

Самсон Багратович, отведя его в сторонку, 
успокаивал, вразумлял, проводил с ним воспита-
тельную (душещипательную) беседу: 

— Кого ты в детстве любил? Мать любил?
— Нет, она напивалась и меня била.
— А отца?
— Отца я никогда не видел.
— Сестру любил?
— Сестра меня заставляла по вагонам просить, 

а всю выручку отнимала.
— Девочку из соседнего подъезда?
— Ну, девочку! За ее папой присылали служеб-

ную машину, а ее одну гулять не выпускали.
— Кого-нибудь же любил!
— Кошку любил. Рыжую, с оторванным 

ухом. А ее на дереве повесили.
— Вот и представь себе, что твоя кошка оста-

лась жива, девочка из соседнего подъезда с то-
бой дружит, сестра тебя любит, отец нашелся и 
мать бросила пить. Вот и ты их всех люби. Понял?

— Теперь понял.

После нескольких подобных бесед Фил на-
учился любить, а может, и не научился, а умел 
изображать, будто любит, и очень похоже — аж 
слеза прошибала. 

Митрич возликовал, но тут жена Самсона Ба-
гратовича, бывшая примадонна, выступавшая 
под псевдонимом Роза Фиалкина, чуть было все 
не смазала, не скомкала и не испортила. Словом, 
устроила скандал, как это ей свойственно. Нео-
жиданно появившись на репетиции… Да что там 
появившись — ворвавшись на арену, стремитель-
ная, сияющая, обольстительная, как амазонка, в 
высоких сапогах, собольем манто поверх платья с 
блестками — она презрительно рассмеялась при 
виде клоунов с размалеванными лицами и вос-
кликнула:

— Без меня ничего у вас не получится. И не меч-
тайте. А я еще клакеров найму, чтобы вас обшика-
ли и освистали.

И, ловко подпрыгнув, схватилась за трапецию и 
стала раскачиваться над ареной (бывшая воздуш-
ная гимнастка), посылая Самсону Багратовичу и 
Митричу воздушные поцелуи.

XIII.

Тем не менее все получилось.
Когда номер был полностью готов, отшли-

фован и обкатан перед своими (поочередно при-
глашали всех — от укротителей и жонглеров до 
старых, с благородной проседью и галунами на 
брюках гардеробщиков), Фила и Фоба наконец 
выпустили. Выпустили на арену смешить зрителей. 
Самсон Багратович их перед выходом даже пере-
крестил, а Филу шепнул на ухо: «Помни про свою 
кошку». 

Митрич, случайно подслушав, долго ломал го-
лову, что это еще за кошка (спросить, конечно, 
считал ниже своего достоинства). В конце концов 
решил, что кошка — это нечто вроде устриц во 
льду, и успокоился.

И вот администратор в микрофон объявил: 
«А сейчас перед вами выступят неподражаемые 
Фил и Фоб». Выход! Истомившаяся от долгого 
ожидания публика устроила своим любимцам гро-
мокипящую овацию, а Кадик, стараясь не завидо-
вать и не поддаваться дешевой ревности, послал 
им воздушные поцелуи и бросил под ноги три те-
пличных тюльпана и две гвоздики. 

Все ждали повторения прежних трюков, да что 
там трюков — готовы были смеяться до упаду, 
если бы им просто показали палец. Но их ждало 
нечто совсем другое, отчего многие завсегдатаи 
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цирка (хотя до них и долетали всякие слухи) расте-
рялись, не готовые к тому, что любимые образы 
наполнятся новым содержанием. 

Никто не смеялся — возникла напряженная, 
звенящая (отчасти зловещая) тишина, какая быва-
ет в горах перед сходом лавины. И вот зашуршали 
по горному склону первые камушки, словно из-
под копыта оступившегося скакуна, а затем и вся 
лавина с грохотом устремилась вниз, поднимая 
тучи щебня и пыли.

Иными словами, публика словно бы очнулась, 
размытые контуры предметов в ее глазах снова 
обрели устойчивость, и она стала понимать, что 
происходит на арене. Ей открылась простая ис-
тина: отныне Фил — тот, кто всех любит, готов 
обнять и расцеловать, а Фоб — тот, кто нена-
видит. Клоуны своими гримасами, всяческими 
ужимками, неестественными, сдавленными до 
кошачьего фальцета голосами пытались вну-
шить публике, как это смешно — одному лю-
бить, все принимать, другому же — ненавидеть 
и отвергать, но вопреки их стараниям это каза-
лось чем-то странным, даже жутковатым. Хотя 
все и смеялись (клоуны есть клоуны), но как-то 
робко, опасливо, боязливо — так, словно это 
было всерьез. 

Фил и Фоб не рассчитывали на такой эффект, 
но их новые амплуа произвели на всех ошелом-
ляющее впечатление. Их прежних поклонни-
ков — прежних партий — не стало, но зато на 
первом же представлении образовались новые 
партии из числа тех, кто сами были готовы лю-
бить или ненавидеть.

Оказывалось, что каждый из зрителей в душе 
был закоренелым, неисправимым филом или 
фобом. В каждом — не только взрослом, но и 
ребенке — была заложена непреодолимая по-
требность — любить или ненавидеть: хоть хле-
бом не корми, а вот дай. Но эта потребность 
дремала, томилась в несбыточных грезах, слов-
но сомнамбула, поскольку некому было ее раз-
будить (а может, и незачем, иначе бы все раз-
буженные стали бы буддами или на худой конец 
олигархами). 

Жизнь нашего провинциального города для 
побудки не годилась, поскольку была плохонь-
кой, серенькой, никудышной. Все доступные 
нам средства (висевшие в здешнем музее кар-
тины, пылившиеся на полках библиотек книги) 
оказывались для этого неспособными, недо-
статочными. И вот по некоему мистическому 
вмешательству, прихоти, совпадению эту по-
требность пробудили — сняли с нее колдовские 
оковы — именно клоуны.

XIV.

Ах, что тут началось! Всех охватило безумие, 
сумасшествие, умопомрачение, единственное в 
своем роде: второго такого не помнят даже ста-
рожилы. По их словам, всякое, конечно, бывало 
(соль и спички скупали, пшено и гречку с прилав-
ков сметали), но чтобы из-за клоунов с размале-
ванными рожами, фигляров, лицедеев такая вак-
ханалия… нет, не упомнить. 

Впрочем, горький опыт подсказывает: люди в 
простоте своей таковы, что им можно внушить что 
угодно — нашлись бы желающие внушать…

 Весь наш город повалил в цирк — даже те, 
кто там отродясь не бывал. Глядь, какой-ни-
будь сноб, уверявший, что терпеть не может эту 
бульварную пошлость, этот балаган, а уж тут как 
тут — высматривает, выныривает, шныряет в по-
исках билетика. А билетиков-то и нет: в кассе за 
ними длинная очередь, с ночи записываются, но-
мера на ладони синим карандашом выводят. По 
утрам же кассирша выбросит, словно собакам 
кость, десяток билетов, и окошко захлопнулось, 
поскольку все у перекупщиков (они с кассиршей, 
понятно, в доле) и приходится платить втридо-
рога. 

Но что поделаешь — охота пуще неволи, и 
все платят. Древние старухи, еле передвигающие 
ноги, полпенсии отдают за место в пятом ряду. 
Видите ли, возымели желание приобщиться, ис-
пытать на себе, что это такое — цирк. Испытать и, 
конечно, примкнуть — либо к филам, либо к фо-
бам, за это же и целой пенсии не жалко. 

Тут следует заметить, что то ли из-за зимы, ме-
телей и вьюг, то ли по другим неведомым (может 
быть, даже мистическим) причинам, но фобов на-
считывалось гораздо больше, эдак примерно две 
трети. Поэтому филам пришлось выкручиваться, 
чтобы чем-то уравновесить численный перевес 
своих противников. И они решили прежде всего 
умножить свой боевой арсенал, применить новое 
оружие против фобов. Их не смущало, что при 
этом они жертвовали чистотой идеи. И они не по-
гнушались тем, что оружие-то было из арсенала 
фобов и поэтому никак не могло соответствовать 
провозглашенным филами возвышенным и гуман-
ным принципам. 

Иными словами, несколько раз уличив против-
ников во лжи, филы тоже стали подвирать, пускать 
в ход свою дезу, огульно хвалить и славить своих 
единомышленников, свою партию, а заодно и са-
мих себя. Получалось: все, что они любили, — са-
мое лучшее, лишенное недостатков, недосягае-
мое для критики. 
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Этого не могли стерпеть фобы. Они так усерд-
ствовали в огульном очернении филов, что те, 
любящие всех, для них сделали исключение, вы-
бросив лозунг (слоган): врагов нельзя любить и 
прощать, а можно лишь ненавидеть и уничтожать. 
Признаться, это была настолько ошибочная и не-
дальновидная тактика, что фобы готовы были их 
возлюбить, обнять и расцеловать за подобную 
глупость.

XV.

Обстановка в городе стала накаляться, и нача-
лись откровенные безобразия, чего раньше никог-
да не было. Раньше-то у нас жили хотя и скучно (по 
распространенному выражению, дремно), но тихо 
и мирно. Если на улице встречались с соседями, то 
лишь для того, чтобы учтиво поклониться, припод-
нять над головой картуз, словцом перемолвиться 
(о погоде, о тихих радостях рыбалки), а тут… 

Между филами и фобами то и дело вспыхивали 
словесные перепалки, и заканчивались они безо-
бразными сварами, драками и уличными потасов-
ками. 

Первыми подрались грузчик из мебельного ма-
газина по прозвищу Сервантес, рыхлый толстяк, 
носивший комбинезон с большими карманами, бе-
рет и недовязанный свитер, и аптекарь Свирский, в 
полупенсне на ястребином носу, с бороденкой и 
расчесанными мокрой расческой висками. Драка 
произошла в аптеке у Свирского — на Ивановской 
улице (бывшая Розы Люксембург). Сервантес, вы-
ступавший за филов, имел неосторожность с одо-
брением отозваться о снабжении лекарствами, 
богатом ассортименте на прилавке и прочих при-
знаках изобилия и процветания. Казалось бы, это 
должно было потрафить Свирскому, но тому не 
понравилось, что хвалят его аптеку, он усмотрел 
в этом угодничество перед властью, что у фобов 
считалось тягчайшим преступлением. Свирский 
встал в позу, ответил резко и язвительно, накинулся 
с бранью, отказался продать лекарство, и завяза-
лась драка. 

Сервантес сгреб аптекаря за грудки, а Свир-
ский стал ему рвать ноздрю и тыкать острым ку-
лачком в скулу. Посетители бросились их разни-
мать, но тоже ввязались в драку, поскольку среди 
них, конечно же, нашлись и филы, и фобы. Тут уж 
пошло, как говорится, на всю Ивановскую. В дра-
ке были обрушены шкафы с лекарствами, опро-
кинуты столы, побиты стекла, но аптекарь не жа-
лел об убытках, поскольку успел первым назвать 
Сервантеса зачинщиком, себя же — признанным 

победителем, что и попросил внести в протокол 
участкового милиционера. 

Затем в городской пивной подвыпившие фобы 
напали на инженера Щербатого, активиста движе-
ния филов, но к инженеру подоспело подкрепле-
ние, и фобы были наголову разбиты и доставлены 
в участок. В бане подрались женщины — Варвара 
Жеглая и Анна Чалая, — разумеется, на идейной 
почве. Размахивая березовыми вениками, они 
плескали друг на дружку кипятком и пытались по-
пасть в глаза мыльной пеной. 

Тогда же в мужском отделении завязалась дра-
ка между Жорой Чайкиным и Арчилом Георгадзе, 
которые давно враждовали. Жорка постоянно под 
разными предлогами нападал на Арчила, валил с 
ног и садился на него верхом. Это называлось у 
него Кавказ подо мною. Кавказ такого унижения 
не спускал и брал реванш, подкараулив Жорку в 
городском саду. Так оно и продолжалось, пока в 
бане вдруг не выяснилось, что и Жорка, и Арчил 
оба фобы. 

Это заставило их тотчас помириться, а органи-
заторов беспорядков — задуматься о том, чтобы 
впредь не путать своих и чужих. Не путать даже 
в бане, что, конечно, усложняло задачу, но вско-
ре с ней успешно справились. Решили, что филы 
будут носить на запястьях лиловые ленточки, а 
фобы — красные, под цвет костюмов клоунов.

Далее от уличных потасовок, стычек в банях и 
пивных перешли к шествиям и митингам. Случи-
лось это так. Рома Быков скупил рыбный и трак-
торный заводы, закрыл их под предлогом демон-
тажа устаревшего оборудования и всех рабочих 
выгнал на улицу даже без выходного пособия. 
Вернее, пособие-то он пообещал, но выплачивать 
не спешил, ссылаясь на то, что заводы убыточные 
и денег в кассе нет. Филы, конечно, обвинили во 
всем фобов, но и те в долгу не остались и через 
местную газету «Факт» потребовали призвать к 
ответу филов (при этом вылили на них ушат гря-
зи), якобы приложивших руку к закрытию. Те же в 
знак протеста устроили шествие по всему городу 
и митинг на Почтовой площади. Рядом же, на Те-
леграфной, митинговали фобы… 

Вот тогда-то занялось вовсю, по-настоящему, 
с поджогом машин и захватом заложников (в за-
ложниках у фобов оказался бедный Кадик, хотя он 
никогда не примыкал к филам)…

XVI.

Кто первый стал вооружать своих сторонни-
ков — Рома Быков или Аким Баня, — в точности не 

Леонид Бежин
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известно, хотя мнения на этот счет имеются раз-
ные: каждый стремится доказать свое. Но цена 
этим мнениям — копейка, поскольку их опро-
вергнуть так же легко, как прихлопнуть комара, 
зудящего над ухом (комаров у нас в начале лета 
пропасть — тучами летают), или раздавить фиоле-
тового дождевого червя, чья голова высовывается 
из одной норы, а хвост торчит из другой. 

Прежде всего, охрана была у обоих — охрана 
немалая и, естественно, до зубов вооруженная 
всем тем, что можно добыть по сходной цене на 
складах нашей воинской части — вплоть до мино-
метов и гаубиц. Затем оба — и Рома, и Аким, — у 
себя в ночных клубах ввели такое новшество, как 
тир, где выдавали винтовки новейшего образца и 
вместо движущихся жестяных фигурок, по кото-
рым стреляют дети и пенсионеры, развешивали 
на дальней стене подвала настоящие мишени. Там 
завсегдатаи соревновались в меткости, пока еще 
оставались трезвыми, хотя некоторые могли и 
спьяну попасть в самое яблочко — восьмерку или 
даже десятку. Кроме того, наши олигархи устра-
ивали королевские охоты в своих заповедниках 
и палили так, что отзвуки канонады долетали до 
самого города и обитателям окраин приходилось 
затыкать уши, чтобы не лопнули барабанные пе-
репонки. 

Все было — кто ж спорит! Но это не проясняет 
вопроса, как и когда оружие появилось в самом 
нашем городе. Можно сколько угодно палить по 
прикормленным кабанам, но это не приблизит нас 
к пониманию того факта, что за поленницей дров 
у бабки Матрены оказался целый арсенал и так 
же, как за самогоном, к ней приходили по ночам 
за бутылками с зажигательной смесью (зажигают 
они, правда, иначе, чем самогон), минометами и 
гранатами.

Многие утверждают, что оружие стали раз-
давать весной, когда по оврагам, в зарослях че-
ремухи защелкали соловьи, якобы и сраженные 
первыми — пробными — выстрелами из винто-
вок (таким образом для упражнений в меткости, 
помимо мишеней и движущихся фигурок, появи-
лась еще одна цель). Но не очень-то верится, что 
обитатели нашего города способны на такую же-
стокость. Гораздо более достоверными кажутся 
сведения о том, что тогда же весной демонстра-
тивно пощелкивал еще один соловей — бывший 
оперный певец, занимавший у нас должность 
администратора манежа, Лев Евгеньевич Мило-
видов. И пощелкивал он затвором своего нового 
карабина, по его собственным словам, исключи-
тельно для острастки, чтобы напугать злоумыш-
ленников, уже покушавшихся на его драгоценную 

жизнь (пытались плеснуть ему в лицо серной кис-
лотой). Карабин же, по его словам, он купил, как 
и положено, на рынке, за собственные деньги и 
этой покупкой, стало быть, никому не обязан. 

Таким же карабином, правда, по другой при-
чине, обзавелся большой знаток и поклонник цир-
кового искусства Бенедикт Васильевич Гусаров, но 
тут причина была иная: у него подрастала — входи-
ла в пору — красавица дочь, и он заранее приго-
товился к тому, что ее захотят похитить, увезти и с 
ней тайно обвенчаться.

Вот и все сведения, которыми мы располагаем. 
Конечно же, это жалкие крупицы, не позволяю-
щие даже при всем желании установить, кто же 
первый. Но это, в конце концов, и не так уж важно. 
Гораздо важнее то, что в конце лета наши олигархи 
подогнали по джипу с деньгами и пачками раздава-
ли их всем желающим прямо из багажников. 

Поэтому к началу осени наш город не только 
разделился на два враждебных лагеря — армию 
филов и армию фобов с главнокомандующими, 
штабами, войсковой разведкой и госпиталя-
ми, — но и вооружился, причем не чем попало, 
а всем необходимым для ведения большой за-
тяжной войны. 

То, что осенью война еще не грянула, — чудо. 
Вернее, постреляли немного из калашей (корот-
кими очередями и одиночными выстрелами) и на 
всякий случай заключили перемирие. Но насту-
пившее зловещее затишье предсказывало, что 
вооруженного столкновения не избежать: вот-вот 
загрохочет артиллерия и двинутся танки. Шествия, 
митинги, словесные баталии прекратились, ора-
торы покинули трибуны, и теперь заговорят пуш-
ки. И не важно, кто выстрелит первым и кто кого 
обвинит в нарушении перемирия. Главное, что есть 
причина воевать, есть клоуны в цирке, а любая во-
йна всегда начинается из-за клоунов. 

XVII.

— Ну и чем кончилась ваша история? Война-то 
грянула? Заполыхало? Или, наоборот, все успо-
коилось? — скучающим голосом, прикрывая ла-
донью рот (якобы для того, чтобы скрыть зевок), 
спросил пиявчатый крепыш. 

Ему не нравилось, что гонкуровский лауреат 
имел явный успех со своим рассказом, и он на са-
мом деле не столько скучал, сколько ревновал, не 
находя способа вернуть себе всеобщее внимание 
и особенно расположение дам.

— Да, война началась. Было несколько крупных, 
ожесточенных сражений, пролились реки крови, 
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но в результате никто не победил, — ответил гон-
куровский лауреат с подчеркнутой любезностью 
к тому, в ком почувствовал своего недоброжела-
теля и соперника.

— Это как же так? В таких случаях надо побеж-
дать, поскольку победителей не судят, — с оттен-
ком высокомерия произнес пиявчатый, не желая 
принять предложенный ему любезный и вежливый 
тон, как шахматист не принимает жертву пешки.

— Возможно, вы и правы. Но, наверное, опы-
та не хватило. — Гонкуровский лауреат неулови-
мым оттенком голоса показывал, что собеседник 
ошибается, считая, будто ему все доступно в его 
рассказе.

— А может, боевой злости? — Пиявчатый сам 
начинал злиться, хотя и не понимал почему.

— Нет, что вы! — с благодушной презритель-
ностью воскликнул гонкуровский лауреат. — Бое-
вой злости было предостаточно, боевая злость так 
и кипела, но это никому не помогло. Обе армии 
оказались измотаны, обескровлены и разбиты. 
Рома Быков позорно бежал, Аким погиб, застре-
ленный снайпером в своем особняке. 

— И это все? — спросила одна из дам, полагав-
шая, что какой бы ни была концовка, от нее сле-
дует требовать большего, как от главного блюда 
в ресторане.

— А вам мало? Тогда могу добавить, что в ре-
зультате появился еще один олигарх, которому 
и достались все трофеи. — Гонкуровский лауре-
ат улыбнулся, показывая, что концовка (главное 
блюдо) еще впереди.

— Кто же? Кто же? Митрич? Бенедикт Василье-
вич? Кадик, наконец?! — хором спрашивали дамы.

— Ну, какие они олигархи?! Вы, пожалуй, не от-
гадаете…

— Говорите же!
— А Самсона Багратовича вы забыли!
— Неужели он?!
— Он самый. Сейчас ему в городе все и принад-

лежит — шахта, заводы, подпольные казино.
— И цирк?
— Разумеется.
— Ну, разбогател, все скупил — в том числе и 

цирк? Здесь все понятно. В чем же тогда мисти-
ка? — спросила одна из дам, принимавшая за ми-
стику все то, что сложно и непонятно.

Гонкуровский лауреат ответил не сразу.
— А в том, что цирка давно нет. А на его месте 

теперь…
— Новое здание городской управы?
— Какой-нибудь склад?
— Стадион?
— Лагерь подготовки боевиков из числа филов 

и фобов?
— Ну вы и скажете! Лагерь! Нет, монастырь со 

строгим уставом, неусыпаемой Псалтырью, яв-
лениями Пречистой и чудотворной иконой. И игу-
менья в нем — бывшая примадонна, воздушная 
гимнастка и жена директора. В этом и вся мисти-
ка, — сказал гонкуровский лауреат так, словно 
проще и понятней, чем мистика, ничего быть не 
может.

— Надо же! Монастырь, — посетовала дама, 
разочарованная тем, что концовка оказалась 
ниже ее требований. — И что же дальше?

— А дальше снова будет цирк, — возвестил пи-
явчатый крепыш как бы от лица гонкуровского ла-
уреата, который собирался что-то произнести, но 
теперь должен был пристыженно умолкнуть.

9 апреля 2016 года
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Элина Сухова окончила Историко-архивный институт 
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С поэзией — как с кошкой

Б ывает, что удивительно правильное и мастеро-
вито сделанное стихотворное произведение не 
несет в себе ни малейшей искры истинной по-

эзии. А бывает, прочтешь: вроде и странненькое оно, 
и корявенькое даже... Но это если изучить его вни-
мательно, разобрать, как конструктор: рифма, ритм, 

содержание... А его под микроскоп научного разбора 
засовывать не хочется! Потому что оно вот такое как 
есть — до слез, на едином вздохе... Наверное, это как 
с кошкой — чтобы понять, почему она мурчит и чем 
этот звук производит, надо ее разобрать. Но разо-
бранная кошка не мурчит! 

Элина Сухова

Человечки 

1. Велосипедист

Вот этот велосипедист, 
Отбившийся от стаи, —
О, как блестят его глаза 
И крутятся педали!
Как он стремглав летит вперед, 
Полет его неистов,
И как ему недостает 
Таких как он — педистов!
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И хлещет дождь ему в лицо, 
И города мелькают,
И тучи рвутся вслед за ним 
И в пыль не попадают…
А я гляжу ему вослед, 
И воздух жаром пышет,
И хочется ему сказать… 
Но он уже не слышит.
А мне всего-то пожелать… 
Но он уже промчался — 
Чтоб он с подобными себе 
Другими повстречался!
Он тоже мог бы пару слов,
Пока и я не скрылась:
Чтоб я когда-нибудь к своим
Каким-нибудь прибилась…

2. Мясник

Фыркает: «Ишь, понаехали тут!
Нафиг их столько!»
А ведь и сам понаехал...
Давно. Дело былое...
Вынесло эхом обвала страны —
«Что вспоминать-то?
Степь да хрущобы, жара, комбинат.
Делали что-то».
Глухо врубается в тушу топор.
«Главное, знаешь —
Там совершенно, пойми, никакой
Нет, блин, культуры!»
Спрячет ухмылку в табачных усах,
Обсчитает, обвесит.
«Ишь, понаехали!
Что им тут, блин?
Понаехали, блин,
Понимаешь!»

3. Газонокосильщик

Газонокосильщик
Свое тра-та-та
У дороги.
Длинна и пыльна его жизнь,
Как обочина трассы.
У всех на виду он,
Но словно в другом измеренье,
Никто к нему не подойдет,
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Ни о чем не попросит.
А этот, мелькнувший в авто,
Пролетающем мимо,
И рядом жена — гур-гур-гур,
Бла-бла-бла, трали-вали,
О чем-то своем, неумолчно.
Но все, что о женах
Вам следует знать, — 
Это вовремя «да, дорогая».
И «да, дорогая»,
Но глянешь случайно в окошко:
Ах, ножки, ах, попка,
Какая девчонка шагает!
Бу-бу в телефон,
И толкает коляску с ребенком.
А он — бе-бе-бе, тра-ля-ля, 
Во всю детскую силу.
И плачет, и хочет быть понятым,
Понятым! Впрочем,
Привыкнет, остынет, забудет.
Себе заведет и комбез,
И очки, и косилку,
Машину, жену, телефон,
Будет прочих не хуже.
Не хуже, не хуже!
Такой же
Газонокосильщик...

4. Тетка

Толстая тетка 
В пестрой кофте 
С китайского рынка
И шароварах нелепых
Голубей выпускает из клетки
Возле районного ЗАГСа.
Люди дивятся:
Неужто выходит замуж?!
Люди смеются — вот ведь,
И на такой горшок,
Глянь-ка, 
Нашлась покрышка!
А она окольцована
Так давно и крепко,
Что позабыла
Чувство полета.
Варит мужу борщи
И моет кастрюли,
Картошку копает
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И нянчит второго внука…
А она просто так
Голубей выпускает,
Просто
Их упругие тельца
Кидает навстречу небу,
Чтоб у кого-то,
Хоть у кого-то в мире
Была
Свобода…

5. Беременная

Ефим, Евсей, Еремей,
Евлампий, Ермил, Евстрат,
Лишь бы на букву Е — 
Выберу наугад.

Е потому что ерш
Вашу мать, дорогой дневник,
А из чтенья доступны мне
Только сонник и именник.

Снится едкая, злая страсть,
Елки-палки, тесовый двор,
Сам процесс и то, что потом, — 
Елисей? Елизар? Егор?

Снится тот, кто сидит внутри,
Распирая собой живот
И кого так легко убить,
Пока он еще не живет.

Потому что зачем самец?
Проходимец, багдадский вор,
Бык, козел, кобель, жеребец
С мутным взглядом пустым в упор.

А увидела — 
Светлую, словно день,
Белую, будто снег, 
Нежную, как цветок.
И никакой-то пакости 
Не болтается между ног!
Серафима моя, 
Ангелина моя,
Лучше нет на земле,
Ни единого пятнышка 
На крыле!
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Гамлеты в портянках
Р о м а н

ГЛАВА 7

Когда уборщики снимали бушлаты в казарме, 
к Павлушкину подошел Герц с вопросом:

— Ну как погодка?
— Не застоишься.
— У меня для тебя две новости.
— Плохая или письмо из дома?
— Плохая... Павлуха, из вас кто-то показной ин-

вентарь на уборку захватил.
— Отвечаю: не я.
— Разбираться не будут.
— А я-то думаю, че нам дневальный на тумбе 

так козырнул, как будто цинки1 в казарму припер-
лись. А свободная смена такая грустная, как будто 
в цинках — родные братья.

— Кетчуп свободной смене отмывать, я бы на 
их месте тоже пригорюнился.

— Коганов хоть тут? Пересеклись с ним на ули-
це, сюда должен был дислоцироваться.

— А толку?.. Пришел, намахнул стакан и в кан-
целярии залепился2.

— Понятно... Интересно все-таки, какой гад ин-
вентарь показной захватил?

— Не там крайних ищешь. 

1 Цинковые гробы (арм. сленг).
2 Уснуть (арм. сленг).

— Ищу где хочу, и не надо мне тут твоих сказок 
про гнилую систему. Не верю я в это, Герц.

— Понимаю.
— Понимает он... Там ищу, не там ищу — че-

рез пять минут за все отвечу собственным рылом. 
За всех и по полной. Поэтому рою, где хочу и как 
хочу, мое право. Захочу — вообще инвентарь об-
виню. Инвентарь крайний, понял, нет?!

— Понял!
— Ну и все! 
Восемь сержантских рук с закатанными ру-

кавами месили курсантское тесто, которое обе-
щало выйти на славу, потому что в замесе хоть и 
падало, но поднималось. Отчасти дело зависело 
от самой муки, которая местами была высшего 
сорта. Частично причина крылась в превосходных 
дрожжах, очень похожих на сержантские сапоги 
и особенно любивших бродить в тех местах, где 
опара не могла или не желала идти на подъем. 

Кровь, однако, рекой не лилась, как любят 
преувеличить в книгах некоторые баснописцы. 
Она всего-навсего разбрызгивалась в разные сто-
роны из носов и ртов, как из стрекочущих огород-
ных брызгалок.

После первых же ударов духи успокоились и 
отдались на волю течения, которое рано или позд-
но должно было вынести их в умывальник.

«Деловито работают, — подумал Павлуш-
кин. — Долго выдыхаться будут».

В неразберихе падавших и поднимавшихся тел 
можно было случайно стать героем. Павлушкин 

Рисунок Марины Медведевой
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специально не искал подвига. Подвиг сам нашел 
Илью дважды. 

Кстати, если кто не знал, товарища можно при-
крыть не только грудью, как пишут в учебниках по 
геройству. Спору нет, что носом или, например, 
ухом друга не спасешь, потому что эти части тела 
слишком малы для великого дела. А вот попа... 
Попа — это вариант, потому что у некоторых эк-
земпляров она по ширине не только не уступает 
груди, но и превосходит оную.

Словом, две головы не слетели с плеч от уда-
ров сапогами только потому, что попа Павлуш-
кина, не уступавшая по размеру крупу взрослого 
пони, все время оказывалась в нужном месте, то 
есть под самым носом у подвергавшихся опасно-
сти товарищей.

После того как сержанты отправили избитых 
курсантов в умывальник и разошлись, Герц при-
шел на поле бойни. Дневальные свободной смены 
уже были на месте. Они в бешеном ритме елози-
ли по полу на коленях с тряпками в руках и с опа-
ской поглядывали на дверь казармы, в которую в 
любой момент мог войти какой-нибудь офицер. 
Их лица были трусоватыми и злыми. Они чем-то 
напоминали гиен, которые первыми появляются на 
поле, усеянном трупами, чтобы поживиться лако-
мыми кусками и успеть убраться до прихода бо-
лее сильных хищников.

— Может, помочь, пацаны? — предложил Герц. 
— Отвали, — нервно бросил дневальный Вахру-

шев по прозвищу Ваха, гордый нытик, постоянно 
надоедавший курсантам длинными речами о том, 
как все вокруг живут не по понятиям. — Фара, 
воду смени, кровавая вся, — бросил он дневаль-
ному Кирееву, забитому очкарику в замызганной 
форме.

— Оставайся, Герц, — буркнул дневальный Бу-
заков, неплохой, но вечно чем-то недовольный па-
рень. — Че ты зубы скалишь, Ваха? В четыре каски 
быстрее управимся, шакалы на подходе.

Герц смывал кровь и думал: «Все, что могу, 
Павлуха. Все, что могу, брат. Где тут твоя 
кровь? Я найду, найду. Ничего, нам и крепче до-
ставалось. Помнишь, комбригу честь не отдали? 
Заговорились, не заметили его, а кого волнует? 
Досталось тогда нам с тобой, а комбата все рав-
но больше себя жаль было. Помнишь, как ком-
бриг орал на него на плацу? Бойцы распоясались у 
тебя, батальон гробишь. А потом комбриг ушел, и 
батя спокойно так, без злобы: “Кто, сынки? Выйти 
из строя!” И мы вышли, потому что батя спросил. 
Хоть никто и не знал, что это мы, а вышли. И ба-
тальон смотрел на нас. И ни одного слова в спину, 
что мы гниды или пидоры. Всем было по бараба-

ну, что мы комбригу честь не отдали. Все комбата 
жалели. Лучше бы батя заорал на нас тогда, сгно-
ил в нарядах, но он сказал: “Будьте вниматель-
ней, сынки. Встать в строй”. Я думал, тот развод 
никогда не кончится, думал, со стыда сгорим. 
Помнишь, че сержик нам тогда сказал? Готовь-
тесь, сказал, после развода; сами понимаете, что 
натворили. И мы бы жить с тобой не смогли, если 
бы не получили тогда. Мы шли в курилку с радо-
стью. И боли не чувствовали». 

Перед разводом батарея была построена на 
утренний осмотр. Сержанты лениво прохажива-
лись перед отделениями. Курсанты готовились по-
страдать за внешний вид.

— Среда, — шепнул Павлушкин Герцу. — Мо-
жет, забудут, что сегодня резиновый день1?

— Мечтай больше, — ответил Герц. — Ты бы 
забыл о развлечении, которое в самом распоряд-
ке дня написано?

— Я — нет.
— Вот и сержики — нет. Жди команды «разо-

брать противогазы!».
— Мне бы гондон2 другой… XXL.
— А че не подменил до сих пор?
— Члены товарищей жалко.
— Жалостливый, что ли? У тебя тоже член не-

казенный. Кузельцов оттягивает резину как надо. 
Отпустит — и в голове звон, как на Пасху.

— Мне нравится.
— Не понял.
— Звон, говорю, колокольный нравится. 
— Деревня.
— Сам такой.
— Обиделся на деревню, что ли?
— Ничего не обиделся.
— А че быкуешь тогда?
— Через плечо... Мне ваш город на фиг не 

сдался.
— Ты как маленький, ей-богу.
— Отдыхай, а!
— О’кей, но в сегодняшний наряд тебе все рав-

но со мной идти.
— Выбирать не приходится.
— Ну все, остынь... Мама курево прислала, по-

делимся.
— Свое имею.
— Ну, не прав я, не прав. Прости. 
— Не прощеное воскресенье. Среда резиновая.
— Ну и ладно. Если честно, мне вообще по ба-

рабану на твое прощение.

1 День ракетно-химической и биологической защиты (арм. 
сленг).
2 Противогаз (арм. сленг).
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— В этом ты весь, Саня, — произнес Павлуш-
кин и строго посмотрел другу в глаза. — Высоко-
мерный ты. Самолюбивый эгоист, а корчишь из 
себя благородного. У тебя даже неплохо полу-
чается строить из себя кого ты там строишь, но 
только меня ты хрен залечишь, я тебя насквозь 
вижу. 

— Да пошел ты, — угрюмо посмотрев на друга, 
произнес Герц. — Зрячий выискался.

— Ладно, давай свой гондон на сегодня, пе-
чальник чертов, — подмигнув, сказал Павлуш-
кин. — Подмени меня разок на кресте.

— А че — хорошая идея, — засветившись, про-
изнес Герц. — Не все же твоей Голгофе муки 
смертные принимать.

— Че за Голгофа?
— Голгофа — это «лобное место» на арамей-

ском языке. — На лоб удар от натянутой резины 
и приходится.

— А-а-а, — с пониманием протянул Павлуш-
кин. — Ты вот что. В норматив вряд ли уложишься, 
если подсумок заранее не расстегнешь. Тут две 
секунды выиграть надо, иначе гондон дальше лба 
не натянешь, туго, сволочь, идет. 

— А вдруг Кузельцов спалит1?
— Не боись, он по привычке за мной палить2 

будет.
— О’кей... Противогаз нормально уложил?
— Обижаешь. Как покойника в гроб. Ноженьки 

вместе, рученьки на груди. 
— Ну у тебя и ассоциации. 
— Как получишь по Голгофе — и не такие поя-

вятся.
Начался утренний осмотр. Первым делом Ку-

зельцов стал проверять подворотнички на пред-
мет белоснежности.

Взгляды Павлушкина и Герца на утренний ос-
мотр разнились. Однажды друзья даже поспори-
ли друг с другом.

— Я привык самостоятельно жить, — сказал 
Павлушкин. — Сам за собой всегда смотрел. Мне 
проверяющий не нужен. К матери и то редко об-
ращался, чтоб штаны погладила или еще че.

— А я вот люблю осмотры, — произнес 
Герц. — Кузельцов мне как старший брат ста-
новится, которому не все равно, как я буду 
ходить.

— Он тебя младше на три года.
— Тем более.
— Ты че — совсем дурак? Он это по уставу де-

лает, ему на тебя вообще до борозды.

1 Увидеть, заметить (сленг).
2 Смотреть в данном случае (сленг).

— Ни черта. Вот посуди сам. Его же никто про-
верять не будет, ни один офицер. Он по доброй 
воле за нашим внешним видом следит.

— И долбит по доброй воле, если подшива3 
грязная. 

— Так это тоже вроде как по-братски. Тебя 
разве старший брат не лупил за косяк4 какой? Так 
и Кузельцов. Ты на его лицо посмотри, когда у нас 
что-нибудь не так. Он реально расстраивается. 

— Тоже мне брат нашелся.
— Он даже больше, чем брат. Прикинь, нас с 

ним даже кровные узы не связывают. Разве я мог 
предположить до армейки, что за мной какой-то 
омич присматривать будет? Нет, конечно. Нужен 
я ему сто лет, если бы мы пересеклись на граж-
данке. Ведь ничто нас, казалось бы, не связывает. 
Ни социальный статус, ни уровень образования, 
ни взгляды, ничто. А на проверку выходит, что все 
иначе. Я так рад этому. Кузельцов не равнодушен 
ко мне. Пусть сурово, пусть жестко, пусть даже 
жестоко иной раз не равнодушен, а все равно. Мы 
же не бабы, у нас и должно быть такое братство. 
Мужское. Ты это тоже безотчетно чувствуешь.

— Ты просто несамостоятельный. Смотрят за 
мной, не смотрят за мной, а я все равно в засален-
ной робе ходить не буду. Мне самому в облом5. 

— Хорошо, пусть я даже несамостоятельный, 
зато я кому-то нужен. А вспомни, как мы ста-
щили в столовке бушлат у махры. Для Семенова. 
По приказу Кузельцова, между прочим. Наше-
му сержику не все равно, в чем будет ходить его 
курсант. А ведь Кузельцов нам не кум, не сват, не 
брат и даже не земляк, а просто ровесник.

— Просто Кузельцову заняться по утрам нечем. 
Че ему делать, если не нас проверять?

— Спать до прихода шакалов, смотреть телеви-
зор, писать письмо девушке.

— Все равно ненавижу осмотр.
— А я вот хоть убей — люблю. 
 Сержант Кузельцов был доволен подворот-

ничками курсантов и с одобрением покачивал го-
ловой, пока не добрался до Семенова.

— Шею, что ли, намылить, обезьяна? — ото-
рвав грязный подворотничок, спросил Кузельцов 
у Семенова.

— Не надо, — вмиг потускнел Семенов. — По-
жалуйста, не надо, товарищ сержант. 

— Забыл подшиться, что ли?
— Не успел.
— Все успели, он не успел.

3 Подворотничок (арм. сленг).
4 Проступок, промах (сленг).
5 Неприятно, противно (сленг).
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— Я стирал форму старшего сержанта Котля-
рова, когда подготовка к завтрашнему дню была.

— Чмо ты у меня, Семенов. Но ты действитель-
но не виноват... А виноваты... виноваты... винова-
ты у нас... Герц и Павлушкин, которые отказались 
помочь тебе в стирке. Не слышу, пидоры с белос-
нежными подшивами!

— Так точно! — в голос рявкнули Герц и 
Павлушкин.

— Обезьяны, теперь у вас на троих ровно три 
минуты, чтобы у Семенова была чистая подшива. 
Время пошло!

Никакого замешательства. Павлушкин быстро, 
но без суеты вынул из кармана кителя запасной 
подворотничок и сказал:

— Герц, готовь иглу и нитку. Семенов, снять 
китель и выставить его перед собой. Дело шью я. 
Поехали!

Устав позаботился о том, чтобы самое необ-
ходимое всегда было у солдата под рукой. Герц 
снял шапку, вынул из-под козырька иглу с заранее 
вставленной в нее белой ниткой (также под козырь-
ком были иглы с нитками черного и зеленого цве-
та) и передал орудие труда швее. Семенов снял 
китель через голову и выставил его перед собой.

— Сто к одному, что не успеют, — сделал 
ставку Кузельцов и, скрестив руки на груди, впил-
ся взглядом в Павлушкина, сделавшего первый 
стежок.

Белая нитка стала шустро окаймлять подворот-
ничок.

— Шей левой рукой, — усложнил задачу Ку-
зельцов. — Пять секунд добавляю.

— Не успею, товарищ сержант, — наудачу за-
кинул удочку Павлушкин.

— Успеешь, верю в тебя, — попался на крючок 
Кузельцов и, поразмыслив, сказал: «Пожалуй, 
пять секунд за левую руку маловато. Минуту на-
кидываю, но чтобы все чин чином».

Того и надо было Павлушкину. Командир от-
деления оказался на его стороне. Бойцы стояли 
в строю, не шелохнувшись, как деревья вдоль 
городской улицы в безветренную погоду. Они и 
волновались за Павлушкина, как дубки и берез-
ки, на которые, как помнит читатель, и походи-
ла расцветкой военная форма в начале третьего 
тысячелетия. Молча переживали солдаты, боясь 
лишним шорохом отвлечь человека от дела. На 
дубки и березки курсанты походили и тем, что 
выделяли кислород из листьев на форме. То 
есть нельзя сказать, чтобы прямо выделяли, но, 
по крайней мере, точно не потребляли, потому 
что дыхание от волнения за швею у всех было на 
краткое время задержано, словно какой-нибудь 

нарушитель общественного порядка, предлагаю-
щий милиционеру взятку через полторы-две ми-
нуты после ареста.

Павлушкин уложился в сроки, и листья на фор-
ме первого отделения артвзвода радостно заше-
лестели; зашевелились курсанты. О первой стадии 
утреннего осмотра можно было забыть.

Началась вторая стадия. Тыльная сторона ла-
дони сержанта уподобилась лодке, подбородки 
курсантов — морским волнам. И не дай было Бог 
плавсредству ощутить под собой не водную гладь, 
а ельник или березняк. Судно непринужденно ле-
тело по волнам, пока не добралось до подбород-
ка Фаненштиля. Лодка пробороздила по какой-то 
поросли и покарябала днище.

— Фань, советую после армейки в лесничество 
податься, — обратился Кузельцов к небритому 
курсанту.

— Я не виноват, за ночь отрастают, — опустив 
глаза, ответил Фаненштиль.

— Я и говорю, с твоими талантами прямая до-
рога в лесники. С нашей-то экологией, Фань. По-
садишь саженцы, и они за ночь в небеса упрутся.

— Больше не повторится. Простите.
— Нет, ну если ты бородатый старик Хоттабыч, 

так и скажи. Я выдеру у тебя волосинку, загадаю 
заветное желание и отпущу с миром.

— Я не старик Хоттабыч.
— То есть мне еще год из-за тебя сапоги топ-

тать? Удружил, спасибо.
— Товарищ сержант.
— Товарищ сержант, товарищ сержант... Лад-

но, я не в обиде. Жаль, конечно, но ничего не по-
делаешь. Побрею тебя только, чтоб ты другим 
надежду не давал своими джунглями. Так точно?

— Так точно.
— Станок тут не подойдет. Какой-то он грубый, 

да? На станках только болты вытачивать. Для бо-
роды нужно что-нибудь помягче, повкуснее, что 
ли. Не знаешь, чем тут можно помочь?

— Не могу знать!
— Не расстраивайся и благодари Бога, что у 

тебя есть я.
— Товарищ сержант, только не…
— Вафельное полотенце, — закончил Ку-

зельцов. — Это как раз то, что надо. И мягко, и 
вкусно.

— Това-а-арищ сержант, — взмолился Фанен-
штиль. 

— Ну, ну, ну, не благодари, — отмахнулся 
Кузельцов. — Все, чтоб ты улыбался. Забота о 
тебе — моя прямая обязанность, мой долг. Если 
так уж хочешь отблагодарить, подгонишь мне ве-
чером пачку «Кента».
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— Разрешите, я сам побреюсь лучше? Я мигом.
— Нет, нет и никак нет. Хочу послужить тебе. 

Не отказывай мне, пожалуйста. Не обижай меня, 
дорогой Фаненштиль… Я уже и Семенова за по-
лотенцем отправил.

Услышав намек на приказ, Семенов выпал из 
строя и рванул за полотенцем. Через три минуты 
лицо Фаненштиля напоминало поле, на котором 
сначала поработали сенокосилки, а потом прошли 
маневры танковой дивизии. 

— Содержимое карманов к осмотру! — прика-
зал Кузельцов.

 Курсанты сняли шапки и стали выкладывать в 
них все, что имелось в штанах и кителях. Странное 
дело, читатель. Солдатам было известно, что кар-
маны — не место для мусорной свалки. Однако 
каждое утро шапки доверху наполнялись разноо-
бразным хламом. Ну что за люди такие, ей-богу?! 
Прямо не люди, а мальчишки служили в армии от 
Калининграда до Дальнего Востока. Гвозди, се-
мечки, конфетные обертки, куски телефонного 
провода, магниты, поломанные наушники, ручки 
без пасты, шевроны других родов войск, ключи 
от неизвестных дверей, съеденные на три четвер-
ти печенья, подшипники — вот лишь небольшой 
перечень предметов, оттопыривавших карманы 
солдат. Самое удивительное, что наказание за не-
законное хранение рухляди не пугало даже самых 
робких бойцов. Слегка получить по шее за каку-
ю-нибудь гайку в курсантской среде считалось за 
честь. Сами сержанты со скрытым неодобрением 
относились к тем, у кого в карманах было пусто. 

— Ты какой-то не такой, Пономаренко! — про-
рвало однажды сержанта Лысова. — Че у тебя 
вечно ничего лишнего? Какой-то ты не пацан! 
Даже бить тебя не хочется! Сгорел на очки! 

Кузельцов ворошил содержимое курсантских 
шапок, улыбался и качал головой. 

— Ну краник-то тебе зачем? — спросил он у 
Павлушкина.

— Пригодится, — прозвучал ответ.
— Куда пригодится? На член, что ли, поставишь, 

чтобы мочиться в удобное время?
— Никак нет! На умывальник.
— На какой, блин, умывальник? Все краны в по-

рядке.
— Страхуюсь. Сегодня в наряд заступать, вдруг 

че случится.
— Хозяйственный ты у меня. А симка тебе 

зачем?
— Нашел.
— Я спрашиваю «зачем», а не «откуда»?
— На сотовый.
— У тебя же нет телефона.

— У вас есть.
— Так она для меня, что ли?
— Врать не буду — для вас... Краник только 

оставьте.
— Как дети малые. А че же не заныкал1 краник?
— Хочу его сегодня на законных основаниях 

носить.
— Тебе это душу греет?
— И душу греет, и надежней. Сопрут ведь. 
— А клей тебе зачем?
— Клеить.
— Ты че, меня за дауна держишь?
— Я не чуфаню2, товарищ сержант.
— Чуфанишь.
— Я не чуфаню… Бухаю я.
— Опа!.. Когда это ты успел?
— До армейки.
— Достал ты меня. Клей, спрашиваю, зачем?
— Вдруг что-нибудь расклеится... Товарищ 

сержант, вы не сердитесь. Краник только оставь-
те. Я завтра выброшу, а сегодня — наряд.

На дне шапки Герца лежали два письма.
— Где по уставу должны храниться письма? — 

задал вопрос Кузельцов.
— В тумбочке, — ответил Герц.
— А че они у тебя в кармане делают?
— Забыл выложить.
— От кого хоть?
— От младшей сестренки. То есть первое — от 

нее, второе — мой ответ.
— Че пишет?
— Примеры попросила решить из домашки.
— Сколько ей? 
— Восемь с половиной.
— Решил?
— Так точно... Сбросить письмо не успел.
— То он забыл, то не успел. Она ведь ждет, 

обезьяна!
— Виноват!
— А ты вообще понимаешь, что письмо-то она 

получит, а примеры ей уже на фиг не нужны бу-
дут? Через десять, может, дней письмо дойдет, а 
домашку завтра сдавать.

— Домашку Настенька две недели назад, на-
верное, сдала, — грустно сказал Герц. — С нере-
шенными примерами.

— Отставить сопли, боец! — строго произнес 
Кузельцов. — В Красноярске морозы стоят, у де-
тей по-любому занятия отменили. 

— Вряд ли морозы, товарищ сержант.

1 Спрятать (сленг).
2 Нюхать клей (сленг).
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— А я тебе говорю — морозы! Спорить, что ли, 
полюбил?! В моем Омске морозы за тридцаху да-
вят, значит, в твоем вонючем Красноярске тоже 
морозы. Сибирь одна.

— Все равно не успею. На месяц же занятия не 
отменят.

— Короче, так. Сотовый у сестренки есть?
— Так точно.
— Ништяк. Павлуха, давай сюда свою симку, и 

молитесь оба, чтобы на балансе бабки были. 
Кузельцов активизировал сим-карту и, доволь-

но усмехнувшись, произнес:
— Слышь, Герц, на балансе пять баксов. С та-

кими бабками можно любое домашнее задание в 
эсэмэски упаковать. И аккуратно, на пробелах не 
экономь. Дети в таком возрасте невнимательные, 
без пробелов запутаются. У самого сеструха. 

— Спасибо, товарищ сержант.
— Пожалуйста. Как все сбросишь, письма со-

жрешь… Куулар!
— Я!
— Ты меня чем в шапке порадуешь?
— Землей.
— Какой еще землей?
— С родины.
— С Тувы, что ли?
— Так точно.
— Где надыбал1?
— Зема с соседнего бата подогнал.
— Для чего тебе земля?
— Просто.
— Иди ее тогда в цветок высыпь, польза будет.
— Никак нет.
— Не понял, боец.
— Никак нет. Тува — родина.
— Ты че, совсем дурак?
— Никак нет. Тува...
— Никак ты оборзел, даун? — гневно перебил 

сержант. — Ладненько... И че, прямо готов род-
ную землю потом и кровью окропить?

— Так точно.
— Тогда начнем прямо сейчас, — произнес Ку-

зельцов и хлестко ударил Куулара по носу. — Че 
встал, обезьяна?! Землю к ноздрям подставляй, 
чтобы ни одна капля даром не пропала... 

— И подставлю, — процедил Куулар. 
— Порычи мне еще. Вам волю дай, вы завтра в 

карманах коней таскать начнете и юрты с бабами.
Курсанту Попову досталось за сапоги.

— Что является лицом солдата? — спросил Ку-
зельцов.

— Сапоги, — ответил Попов.

1 Достать (сленг).

— Почему на них тройной слой ваксы?
— Я думал, так лучше.
— У тебя бабское лицо, Попов. Только бабы на-

кладывают на него столько штукатурки.
— Виноват.
— Че теперь с тобой делать? Наказать не имею 

права, ты же вроде как старался. Не наказать 
тоже нельзя.

— Я больше не буду.
— Детский сад, что ли? Больше не будет он... 

Кто ты по гороскопу?
— Неудобно говорить.
— Олень, что ли?
— Никак нет.
— Дева?
— Так точно.
 Смешки в строю.

— Я ща кому-то посмеюсь! — увесисто пригро-
зил Кузельцов и продолжил: — Дева так дева. Я к 
тому о знаке зодиака спросил, что у дев сегодня 
сложный день. Неурядицы по службе, ухудшение 
самочувствия, незапланированные расходы. В об-
щем, наказать не могу, но у дев сегодня сложный 
день. Вопросы к звездам?

— Никак нет.
— Зато у них к тебе есть. И вопросы эти в пря-

мом смысле взяты с неба. Вопрос первый: сколь-
ко средств расходует государство на ваксу для 
армии? Вопрос второй: не чувствуешь подвоха в 
первом вопросе?

— Товарищ сержант, я понял.
— Отлично. Упор лежа принять. Твой сложный 

день уже начался.
В казарму зашли взводные: лейтенант Мака-

ров и капитан Родионов. 
— Смирно! — вытянувшись, крикнул дневаль-

ный на тумбе и отдал честь с такой волнительной 
радостью, с какой невинная девушка отдает честь 
любимому парню, надеясь на его порядочность и 
заступничество. 

От командиров отделений последовали при-
казы «направо» и «налево». Курсанты поворачи-
вались лицом к офицерам для молчаливого при-
ветствия. Духи тихо радовались приходу взводных. 
Лейтенант Макаров и капитан Родионов были пья-
ницами, обязанности исполняли через пень-коло-
ду, но молодежь не трогали и по мере сил следили 
за тем, чтобы сержанты не измывались над кур-
сантами.

Капитан Родионов был неудачником, равно-
душным к службе. Он не дерзил старшим офи-
церам, но выполнял приказы с показной неохотой. 
Сразу после окончания артиллерийского училища 
на его лице окопалось выражение: «Да отвяжи-
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тесь вы». За своим внешним видом капитан следил 
с педантичностью, полагая, что этим настоящий 
офицер и отличается от липового. Он единствен-
ный в батальоне носил натовскую форму, и весь 
его вид свидетельствовал о том, что он может, но 
просто не хочет командовать батареей или даже 
полком. Родионов убедил себя и других, что его 
вполне устраивает невысокая должность, что он 
не карьерист, и тем самым заслужил уважение 
офицеров и солдат. С подчиненными он разго-
варивал спокойно, с километровыми паузами 
между предложениями. Если он ставил задачу 
курсантам или сержантам, то они выполняли ее 
незамедлительно, потому что всем было извест-
но, что Родионов зря напрягать не станет. 

«Как офицер он никакой, дерьмо, а не офицер, 
а как мужик— нормальный», — думали про Роди-
онова подчиненные. 

— Здравствуйте, товарищи курсанты, — вяло 
поприветствовал Родионов батарею.

Курсанты набрали в воздух легкие и вытолкну-
ли его толчками:

— Здравия желаем, товарищ капитан!
Застегивая на ходу верхнюю пуговицу кителя, 

разгонялся по взлетке дежурный Ахминеев. При-
тормозив за несколько шагов до капитана, он пе-
решел на строевой шаг. Остановившись и прило-
жив руку к козырьку, Ахминеев доложил:

— Товарищ капитан, за время вашего отсут-
ствия происшествий не случилось! Дежурный по 
батарее сержант Ахминеев.

— Да-да, понятно, — перешел Родионов на не-
официальный тон, предлагая его и подчиненно-
му. — Точно все нормально?

— Да вроде, товарищ капитан.
— Отправь кого-нибудь за минералкой... Смо-

три, чтоб все нормально... По распорядку те-
перь... Ко мне только в крайнем случае... Зани-
майтесь.

Сделав распоряжения, капитан Родионов по-
шел в канцелярию. Лейтенант Макаров направил-
ся было туда же, но вдруг вспомнил, что он тоже 
командует взводом, и остановился.

«Шел бы уже куда шел, — подумала бата-
рея. — Опять в душу лезть будет».

Лейтенант Макаров в свое время отслужил в 
армии солдатом. Этим фактом в биографии он 
гордился как подвигом и полагал, что из-за этого 
ему многое позволено. 

— Я сам тянул срочку, — постоянно напоминал 
он солдатам.

Эта фраза была универсальной. Она означа-
ла, что он (Макаров) все знает, умеет, видит, по-
нимает и держит на контроле по определению, 

поэтому ему можно пить, не вести занятия, бить 
сержантов, приводить на ночь женщин в казарму 
и забирать курсантскую зарплату. Чтобы никто ни 
на секунду не забывал о его солдатском прошлом, 
Макаров даже одну полу кителя накладывал на 
другую сзади так же, как солдат-срочник, прослу-
живший в армии полгода и более. Он командовал 
взводом, опираясь исключительно на самочув-
ствие и настроение. Вспышки активности чередо-
вались у него с отсутствием малейшего интереса 
к жизни подразделения, собачье бешенство — с 
философским спокойствием, ненависть к служ-
бе — с любовью к ней.

— Нормально служится, бойцы? — улыбнув-
шись, спросил Макаров совсем по-отечески, а 
про себя подумал: «Куда уж там».

«Типа, не знаешь», — подумали курсанты, а 
вслух выдали привычное:

—Так точно! 
— А не врете? — продолжил Макаров.
— Никак нет! — ответила батарея с заметной 

тоскливостью.
— Не слышу! — нисколько не расчувствовался 

Макаров.
— Никак нет! — с ненавистью повторила ба-

тарея.
— Сержанты не обижают?
— Никак нет! — рявкнула батарея.
— Нехватка долбит?
— Никак нет! — взревела батарея.
— Домой никто не хочет?
— Никак нет! — сорвала голос батарея.
— Суицидников, сочинцев1 нет?
— Никак нет! — прохрипела батарея.
Подняв боевой дух солдат, лейтенант Макаров 

удалился в канцелярию. После ухода офицеров 
батарея сразу забыла об их существовании.

— Прочистили горло, тормоза? — спросил Ку-
зельцов у подчиненных и бросил: — Газы!

Курсанты сорвали шапки. Зажав головные 
уборы между коленями, духи стали расстегивать 
подсумки. Прошло еще две секунды, и казарму 
наполнил звук завибрировавшей резины. Ракет-
ной скорости, с которой противогазы начали об-
леплять бритые головы, мог позавидовать главный 
герой фильма «Маска». Нет сомнений, что в слу-
чае войны смерть от химической атаки курсантам 
не грозила.

Руки Герца делали привычное дело, а его глаза, 
которые за красоту давно следовало переимено-
вать в очи, жили отдельной жизнью. На гражданке 
глаза Александра были похожи на черные сморо-

1 СОЧ — самовольное оставление части, сочинец — дезертир.
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дины, которые нередко покрывались сентимен-
тальной росой. До армии они преимущественно 
выполняли второстепенные функции: вызывали у 
девушек мучительно-сладкое томление в груди и 
глядели по сторонам в поисках красоты и совер-
шенства. Служба в батарее заставила Герца понять, 
что глаза — это не орган с ударением на «а», а ор-
ган с ударением на «о». Во время надевания проти-
вогаза зрачки Александра перекатывались по бел-
кам справа налево, отбивая секунды, как маятник 
на часах, и следя за скоростью товарищей, кото-
рые временно превратились из людей в ориентиры.

Павлушкин не думал о себе. Его действия были 
направлены на отвлечение внимания сержанта от 
Герца. Сразу после команды «газы!» Илья специ-
ально стал проделывать массу лишних и нарочитых 
движений, которые, казалось бы, должны были 
привести к тому, что он не уложится в норматив. 
Но Павлушкин был опытным объездчиком секунд. 
Что касается актерской игры, то на этот раз она 
оставляла желать лучшего. Словно посредствен-

ность из второго состава провинциального театра, 
Илья явно переигрывал. 

«Че-то темнит, обезьяна, — глядя на Павлушки-
на, думал Кузельцов. — Темни, темни. Все равно 
вскрою».

 Все курсанты уложились в норматив.
— Смотри-ка — успели, — издалека начал Ку-

зельцов. — Даже Календарев. Даже Календарев?
— Так точно!
— Молодца! — похвалил Кузельцов. — Реаль-

ные слоники, хоть сейчас саванну заселяй. Только, 
помнится, у меня один мамонт был. В черном, а 
не в зеленом гондоне.

Курсанты переглянулись.
— Не волнуйтесь, — подбодрил Кузель-

цов. — Мамонт не вымер, он здесь. Че по сторо-
нам зыркаешь, Герц? Это ведь ты.

— Так точно! — не догадываясь о расследова-
нии сержанта, бодро ответил Герц.

— Но ты мне что-то не нравишься, — продол-
жил Кузельцов. — Ты трубишь, как слон. Мамонт 



48 ЮНОСТЬ • 2017

Проза

трубит по-другому, как-то предсмертно, что ли. 
Ты же такой веселый и пакостный ледниковый 
пройдоха, что мне кажется, что сейчас где-то ря-
дом с тобой трется очаровательная самка. Да, на 
которую ты вот-вот запрыгнешь, чтобы получить 
удовольствие и уберечь вид от вымирания.

«Копает», — подумал Герц и произнес упав-
шим голосом:

— Не понимаю, о чем вы.
— Вот теперь реальный вымирающий мамонт, 

которого так и хочется добить, чтоб не мучил-
ся, — сказал Кузельцов, и Герц выдохнул с облег-
чением. — Но все равно что-то не так. Вот только 
что — не пойму. Может, ушей у вас не хватает? Ну 
точно не хватает. А, Фань?

— Безуховы. Как положено.
— Вижу, что не Ростовы. Значит, дело не в 

ушах... В хоботах! Какие-то они у вас чересчур 
гофрированные, как прямо шланги в душах. Как 
думаешь, Павлуха?

— Хоботы как хоботы, товарищ сержант, — про-
звучал ответ.

— Н-да, хоботы как хоботы... Ага, ага. Теперь 
все ясно. Дело в...

Кузельцов вперился в Павлушкина и взял 
мхатовскую паузу. И тут Павлушкин совершил 
непростительную оплошность. Его рука маши-
нально схватилась за карман кителя, в которой 
лежал военный билет. Парень почему-то поду-
мал, что Кузельцов захочет сравнить номер, вы-
битый на противогазе, с номером, записанным 
в документе. Естественно, у сержанта и в мыс-
лях не было ничего такого, однако в движение 
подчиненного он вцепился, как бульдог в руку 
жертвы, и начал медленно перебирать челюстя-
ми с намерением добраться до шеи и перегры-
зть сонную артерию. 

— Че у тебя в кармане? — спросил сержант.
— Военник1.
— Ясен пень— не ириски. К осмотру!
Павлушкин передал сержанту военный билет.

— Какой-то он у тебя красный, боец. Мне ка-
жется, что ему за тебя стыдно. Или он у тебя ком-
мунист? Ты же у нас из Шушенского, там все ле-
нинцы, сам говорил.

— Говорил, правда. У нас Ленин в почете. Бла-
годаря Ленину аэродром в Шушенском построи-
ли, всякие делегации с подарками приезжали.

— Короче, военник у тебя красный по убе-
ждениям.

— У меня он тоже социал-демократ, — ввязал-
ся Герц. 

1 Военный билет (арм. сленг).

— Тебя сейчас кто-нибудь спрашивал, обезья-
на? — задал вопрос Кузельцов.

— Никак нет, — ответил Герц.
— А хули лезешь не в свои сани? 
— Так мои вроде. Выслушайте, пожалуйста.
— По делу?
— Так точно.
— Валяй тогда. 
— Коммунизм — это не так уж и плохо. Только 

нам надо было строить не материальный, а духов-
ный. Я бы тогда в 17-м сам стал красноармейцем. 
То есть красногражданцем. Если коммунизм ду-
ховный — в армии нет необходимости. 

— И это называется «по делу»? — сказал Ку-
зельцов.

— Ну, не совсем, конечно, хотя… 
— Совсем, обезьяна, — перебил Кузель-

цов. — Совсем не по делу. Ни про Павлуху, ни про 
армию... Как это армия не нужна? Нас бы уже в 
18-м оккупировали, если бы ее 23 февраля не уч-
редили. 

— А интервенты? Японцы, белочехи.
— Но по истории мы уже успели руки набить, 

убивая своих, так? — произнес Кузельцов и побе-
доносно улыбнулся, как будто гордился тем, что 
народ вот так вот мудро успел подготовиться к 
иноземному вторжению. — Мы уже натрени-
ровались друг на друге женатыми патронами и 
шашками не из дерева. Не, а че? Какие, к черту, 
братья, когда тут старый мир с новым бодается?! 
Какое, на фиг, настоящее, когда прошлое с буду-
щим бьется? Не рыпайся, короче. 

— Что-то есть в ваших словах, — согласился 
Герц. — Россия показала, как можно ни за что не 
цепляться ради Туманности Андромеды. На это 
была способна только сверхнация.

— Не умничай, — сделал замечание Кузель-
цов. — Обгадилась потом твоя сверхнация, когда 
все друг друга закладывали, как видики в ломбард.

— Отсутствие реакции на полный беспре-
дел — не трусость, а высшее проявление муже-
ства, смирение, которое Христос пропагандиро-
вал, — загудел в противогазе Герц и подивился, 
эка его занесло. — Братья? Черт с ними! Вера? 
Пережиток! Перестав цепляться за мораль и 
нравственность, Россия преодолевала саму себя 
и готовилась к прорыву. Надо было только до ос-
нования! — Стекла в противогазе Герца запоте-
ли. — До земли под фундаментом! За воровство 
не сажать, а награждать. Ложью гордиться, как 
правдой. А потом посмотреть. Вдруг бы что-ни-
будь получилось. 

Кузельцов без размаха, накоротке ударил 
Герца в солнечное сплетение. Курсант скорчился 
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и повалился на пол. Сержант присел на корточки 
рядом с подчиненным и произнес:

— Много текста, боец... Обиделся?
— Никак нет, — откашлявшись, ответил 

Герц. — Заинтересовался.
— Я тебе заинтересуюсь... Павлуха, тебе жал-

ко товарища? — спросил Кузельцов, не отрывая 
взгляд от Герца.

— Не сильно-то, — выпростав рот из противо-
газа, ответил Павлушкин. — Он больше жестокий, 
чем вы.

— Смело, Павлуха, ценю. А не боишься, что 
сейчас рядом с ним ляжешь?

— Мне не привыкать. От вас этого и жду. Вы 
редко неожиданно. Да и не убьете. А Герц за-
гадочный, он и грохнуть может, если решит, что 
так надо. В нем столько мыслей, сколь микробов 
под ободком унитаза; не нашего, конечно, граж-
данского. Мутный он. Мечется. Главное, чтоб ни 
в чем не определился твердо, а то — хана. Он 
теперь мысль, за которую вы его воздуха лиши-
ли, сто пудов холить начнет, я его знаю. Он даже 
сейчас не обиделся, что мне его не жалко. Может, 
правду так думает, о чем базарил, может, вас ис-
пытывал, может, повыпендриваться перед вами 
решил, потому что вы не дурак, вышка1 же неза-
конченная у вас. Можете оценить, короче. 

— Мелко плаваешь, Павлуха, когда обо мне 
рассуждаешь, — произнес Герц.

И так захотелось Александру сказать, что вся 
эта свистопляска мыслей затеяна только для того, 
чтобы отвлечь внимание Кузельцова от его рас-
следования, что заломило в груди.

«Я сам мелкий, — с традиционной честностью 
признался сам себе Герц. — В одобрении нужда-
юсь, в похвале, люблю быть хорошим и загадоч-
ным. Нет, ну че я мучаюсь из-за этого? Ну все же 
так, абсолютно все. Неужели кто-то может дей-
ствовать на бескорыстной основе? Святые? Нет. 
Они прежде всего о собственной душе заботятся, 
прежде всего собственную душу стремятся спа-
сти, а чужие — только по ходу дела. Преступник, 
может, и тот честнее перед самим собой. Он за-
частую живет только для себя и знает, что живет 
только для себя, и в действиях его никакой лжи 
перед самим собой, как у тех же старцев. Мысль 
преступника такая, какая она есть. Животная, но 
прямая, честная и открытая. И ведь хочешь аль-
труистом стать, а не получается. Обязательно 
вопрос себе задашь: “Для чего помог, спас, вы-
ручил?” И честно ответишь: “Для одобрения со 
стороны, для спасения души или еще чего-ни-

1 Высшее образование (сленг).

будь”. И хоть честно признаешься, что корысть 
была, а легче не станет. А начнешь гнать эти мысли, 
запрещать им являться, говорить себе, что следует 
помочь человеку просто так, то и действовать не 
пожелаешь, потому как перед поступком воспла-
мениться надо. Страшно воспламениться. Сильная 
мотивация нужна, чтобы добровольно проглотить 
телом пулеметную ленту, как Матросов, или вон 
Павлушкина выручить. Тут отдачи ждешь, как по-
сле стрельбы из автомата. Есть котлеты, спать с 
женщинами, пить водку мы готовы на бескорыст-
ной основе, а вот за других встать… 

И все-таки люди не так уж плохи, если не с чер-
ного, а с парадного хода зайти. В нашей природе 
стремление к доброте и правде заложено, потому 
что только исчадья ада, каких мало, не ищут себе 
оправдания после преступления. Выгораживание 
себя перед самим собой есть завуалированное 
желание стать лучше и чище. Украдет вор, но не 
успокоится в собственной грязи, начнет оправда-
ние себе искать. Это первая ласточка, предвест-
ница весны, которая может как наступить, так и 
не наступить, но всегда есть шанс, что наступит. 

“Это все среда, голодное детство, отец-пьяница, 
отсутствие работы, олигархи, чиновники, полити-
ка, а то бы я не крал и человеком был”, — говорит 
себе вор и накрывается всем этим с головой, по-
тому что в душе ему, один черт, зябко и страш-
но. И этот страх далеко не от присутствия рядом 
ментов и законов. 

И монахи часто не лучше воров и убийц. Мало 
кто из них готов перейти в мир иной сию же секун-
ду, потому что грешны в мыслях так же, как воры и 
убийцы — в действиях. А на небе нет разделения на 
мысли и действия, там материальные и духовные 
субстанции справедливо уравнены в правах. С мыс-
лью сложнее справиться. Она вылетела — и все. 
Захотел переспать с женщиной — равно переспал, 
Христос все четко обозначил».

Эти мысли пронеслись в голове Герца лихим ка-
валерийским полком и полком прямо чапаевским, 
потому что много в них было революционного и 
смелого, но и немало по-мужицки безграмотного 
и скороспелого.

Между тем Кузельцов не забыл, что ему что-
то не нравится. Конкретику он продолжал искать 
в тощей, как советская сберкнижка, книге жиз-
ни — военном билете. 

— У тебя тут все слишком в порядке, — проли-
став военный билет, заметил Кузельцов Павлуш-
кину. — Герб, фамилия, номер, группа крови, 
рост такой-то, даже запись о прохождении дак-
тилоскопической экспертизы имеется... Откатали, 
стало быть, пальчики на всякий пожарный?
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— У всех откатывали.
— У меня не откатывали.
— Так вы раньше призывались.
— Потому что мое поколение в дружбе с за-

коном.
— Вы меня всего-то на полтора года стар-

ше, — простодушно улыбнулся Павлушкин.
— Не всего, а на целых полтора.
— К чему вы клоните?
— К чистосердечному признанию, которое об-

легчает участь.
— Но мне как-то не в чем признаваться.
— Ну, не в чем так не в чем, — внешне как буд-

то удовлетворился ответом Кузельцов и уже было 
протянул билет Павлушкину, но вдруг выдернул 
документ из рук курсанта и пролистал его еще 
раз. — Я всегда так на гражданке делал, — как бы 
между прочим пояснил он свои действия курсан-
там. — Вот вроде все электроприборы в квартире 
выключу, а все равно вернусь и проверю. Мало ли. 
Телевизор еще куда ни шло, а если утюг? Павлуха, 
ты не в курсе, где у тебя в военнике утюг?

— Может быть, на первой странице? — ответил 
Павлушкин дрожащим голосом.

— Нет, — улыбнувшись, произнес сержант и, 
уловив вибрацию в голосе курсанта, решил вести 
расследование до победного конца. — Утюг — он 
всегда в дальнем углу квартиры. Бывало, даже 
психанешь, что надо сначала разуться и...

— В конце? — страшась развертывания сер-
жантской мысли, перебил Павлушкин, в голосе 
его блеснула мольба.

— Опять неверный ответ, — пустынно сухо от-
ветил Кузельцов. — Конец квартиры — это балкон, 
там всякая ненужная рухлядь хранится вроде лыж-
ной палки без пары. А утюг — он где-нибудь в гости-
ной, грубо говоря, в середине. Надо просмотреть 
десятую, одиннадцатую и двенадцатую страницы... 
Ага, на двенадцатой — номер противогаза. Заметь, 
как в тему. Гондон на твоей голове, то есть вклю-
чен. А должен быть в подсумке, то есть выключен. 

— Так ведь команды же не было, «отставить 
газы» не было, не было ведь команды, вы только 
дайте, — затараторил Павлушкин, и было слышно, 
что он в страхе оправдывается, но оправдывается 
не за отсутствие команды, а за что-то другое. 

— Глаза мне твои не нравятся, — катком наехал 
Кузельцов на подчиненного и голосом, и взглядом.

— Я же в п… в п… в противогазе, их не… не 
видно, — заикаясь, произнес Павлушкин. 

— Они у тебя в голос ушли, я их слышу, — пригвоз-
дил Кузельцов и опять взял мхатовскую паузу.

Под давлением сержантского взгляда Павлуш-
кин начал медленно сжиматься, как пружина. Ему 
сделалось жутко. Он задышал часто. Его сердце 
бешено заколотилось, грозясь раздробить груд-
ную клетку, выпорхнуть наружу и заметаться по 
казарме, словно птица. Взгляд Кузельцова нара-
щивал давление, и пружина, которой мы уподоби-
ли Павлушкина, рано или поздно должна была лоп-
нуть. Но она не лопнула. Достигнув предела сжатия, 
она произнесла про себя «погибать — так с музы-
кой», резко выпрямилась и перешла в нахальную 
контратаку.

— Вы гений! — сорвав противогаз, выпалил 
Павлушкин и продолжил отважно и нахраписто: — 
Только гений мог вот так вот! Ни фига себе! Номер 
моего противогаза действительно не стыкуется с 
номером в военнике! Мы с Герцем сменялись! 
Просто так! На время! Вы гений и…

И тут Павлушкин затянул такую хвалебную 
песнь в адрес товарища сержанта, какой в свое 
время не удостаивался даже товарищ Сталин. По-
крыв шоколадной глазурью положительные каче-
ства Кузельцова, прибив вертикальные палочки к 
минусам командира отделения, Илья обратился 
к родственникам сержанта. Миновав родителей 
Кузельцова из-за отсутствия малейших сведений 
о них, Павлушкин сразу перешел к его дедуш-
ке по отцовской линии, о котором он знал абсо-
лютно все, так как был твердо уверен в том, что 
судьбы у всех дедов России одинаковые. Чтобы 
не прослыть окончательным подхалимом, Илья 
не назвал, а, можно сказать, хамски обозвал де-
душку сержанта Героем Советского Союза и ос-
вободителем Европы. Павлушкину очень хотелось 
привнести в свою песнь щемящую нотку, сказать, 
что предок Кузельцова мужественно пал в боях 
за Родину, однако курсант вовремя одумался. Ге-
ройский дед запросто мог выжить и тем самым 
подгадить всему отделению. Кузельцов не успел 
опомниться, как уже досталось жене геройского 
дедушки. Бабушка сержанта раскрутилась в гро-
бу юлой, когда Павлушкин принялся склонять ее во 
всех падежах, кроме винительного. Закончив с от-
цовской линией, Павлушкин хотел было замолвить 
словечко и за материнскую, но Кузельцов не дал:

— Хорош! Двадцать отжиманий за бабку, двад-
цать — за дедку, двадцать — за Жучку (внучку ко-
мандир отделения как-то опустил), двадцать — за 
кошку, двадцать — за мышку, двадцать — за реп-
ку. Обоим!

Продолжение следует.
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Владимир КАТАЕВ

О себе

Окончил среднюю школу в Челябинске, поступил 
на филологический факультет Московского 
университета. Замечательные преподаватели, 
незабываемые однокурсники (среди них, между 
прочим, мой сосед по комнате в общежитии 
Венедикт Ерофеев, будущий автор «Москвы — 
Петушков»). Работал журналистом в Ставропольском 
крае, в Челябинске. Затем — аспирантура на родном 
факультете и преподавательская работа по сей день. 
Довелось читать лекции и вести занятия в Дели, в парижской 
Сорбонне, в Оксфорде, Кембридже, Варшаве, 
Чикаго и еще в десятке университетов разных 
стран. Работы по русской литературе опубликованы 
на различных языках. С середины 90-х годов 
по настоящее время — заведующий кафедрой 
истории русской литературы МГУ. Председатель 
Чеховской комиссии Российской академии наук.

Возвращение в юность

Среди сохранившихся бумаг моего отца есть 
шестнадцать страничек рассказа о том, как он, 

двадцатилетний комсомолец и рабочий, осенью 
1929 года был мобилизован на хлебозаготовки 

Дорогие читатели! Перед вами потрясающий 
документ эпохи, достойный того, чтобы занять 
свое место во Всероссийской мемуарной библиоте-
ке (ВМБ), которую начинал собирать еще Солже-
ницын. Сейчас ВМБ находится в Библиотеке рус-
ского зарубежья.

Вот кажется, что 100 лет со дня революции 
отмечают одни политологи и ипохондрики. Но по-
чему-то не хочется расставаться ни с белыми, ни с 
красными, ни с уклонистами, ни с кулаками. Види-
мо, потому что мы плохо знаем то время. Мы, сме-
ясь, расстаемся со своим прошлым, чтобы не ужа-
саться настоящему и будущему. Мы по большей 
части находимся в плену кем-то заботливо заго-
товленных для нас штампов. Но ведь все эти люди, 
кирпичики и гвозди, скреплявшие своими жизнями 

фундамент будущего, не были идиотами. Хотя бы 
потому, что были нашими бабушками и дедушка-
ми, папами и мамами. Их молодость свята, и па-
мять о них вечна. И неподсудна. Ибо то государ-
ство, которое построили мы, еще более страшное, 
чем то, что было у них. Почему? Да потому что се-
годня главный герой тот, кто украл побольше денег 
или выбежал на сцену голый!.. 

Это было героическое племя людей, пробиваю-
щихся сквозь кровь и пыль к свету. Можно. конечно, 
и плюнуть на них с высокой горки нашего «прекрас-
ного далека», но только плевок этот вернется к 
нам обратно. 

Помните их, не забывайте. 
И еще: хоть немного любите!

Игорь Михайлов

ОТ РЕДАКЦИИ
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в один из районов нынешнего северного Казах-
стана.

Писал он эти странички по воспоминаниям, пят-
надцать лет спустя, когда лежал в госпитале после 
ранения — видимо, память о пережитом не отпу-
скала. За полтора следующих десятилетия немало 
произошло в его жизни. Поступление в институт, 
после окончания — распределение в Челябинск; 
в первые месяцы войны, в должности замести-
теля председателя облплана, он занимается раз-
мещением хлынувших с запада на Урал десятков 
заводов, институтов, театров, сотен тысяч эвакуи-
руемых людей. Потом — армия, в 43-м году под 
Брянском он командует стрелковой ротой, ранен, 
его переводят из госпиталя в госпиталь, послед-
ний — в том же Челябинске. 

И все годы войны отец вел дневник. Подобное 
занятие в те годы, мягко говоря, не поощрялось. 
Наверное, тайная вера в значимость каждого про-
живаемого дня давала силы среди забот, суеты, 
порой опасностей улучать минуту-другую, чтобы 
запечатлеть убегающее время. Как собирался он в 
дальнейшем использовать свои записи, я уже не уз-
наю; после войны он тяжело заболел. В домашнем 
архиве сохранились четыре толстые, впоследствии 
переплетенные тетради. Часть дневников, зафикси-
ровавших повседневную тыловую жизнь уральско-
го города, сейчас удалось опубликовать (Борис Ка-
таев. Повседневность и война. Челябинский дневник 
1941, 1943, 1944 годов. СПб.: ПервоГрад, 2016).

Но все это будет потом. А сейчас — возвраще-
ние в юность, в так запомнившийся эпизод из жиз-
ни молодого человека, ничего еще не знающего о 
своей будущей судьбе. 

И я задумался: может ли сегодня быть интере-
сен этот рассказ моим внукам и их сверстникам, 
живущим заботами XXI века? Конечно, из учебни-
ков истории, из произведений Михаила Шолохова, 
Андрея Платонова мы узнаем в иных масштабах 
о том, что происходило в стране, еще не остыв-
шей после совсем недавней гражданской войны, 
о сложнейших процессах, протекавших на селе… 
Но все же, кажется, откровенный и искренний 
рассказ обыкновенного молодого человека о том, 
давно прошедшем времени не может не быть ин-
тересен сегодня.

Совсем молодой человек, почти мальчик, 
вдруг оказывается вовлеченным в поток больших 
событий, проходящих в стране, перекраивающих 
судьбы людей. Он должен искать свой путь в об-
стоятельствах, предлагаемых историей, и почти 
наугад, на ощупь вынужден пролагать линию сво-
его поведения.

Ведь если подумать, в таких ситуациях, с изме-
нением обстоятельств, может оказаться каждый 
вступающий в жизнь, в любое время. И именно 
это делает публикуемый текст человеческим до-
кументом, который будет интересен и нашим со-
временникам.

Владимир Катаев, 

профессор Московского университета
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Борис Катаев На хлебозаготовках 

Борис КАТАЕВ

На хлебозаготовках 
1929–1930

Осенью 1929 года ко мне домой зашел се-
кретарь РК ВЛКСМ товарищ Изюмов и сказал, 
что я мобилизован на хлебозаготовки, ввиду чего 
я должен завтра же быть в окружкоме в Актю-
бинске. Все дела с производством (работал по-
мощником машиниста маневрового паровоза на 
станции Челкар) урегулировать он брал на себя. 
Тогда это было гораздо проще, чем сейчас: 
предприятие просто «ставилось в известность», 
и ему ничего не оставалось, как принимать сие 
к сведению. В Актюбинске 23.10 нас разбили на 
бригады (я оказался бригадиром бригады в три 
человека, из которых Сергеев, мягкий парень 
старше меня, был кандидатом партии, а второй 
был комсомолец, как и я), сказали, как и куда 
ехать, сделали нам инструктивный доклад и от-
правили к месту работы.

Пунктом нашего назначения (куда мы прибыли 
25.10) был Чилим Чингирлауского района Актю-
бинского округа. Мы долго мотались по темным 
комнатам РИКа, пока наконец не получили деньги 
и удостоверения и не отправились за семьдесят 
километров: я в село Лубянка в качестве уполно-
моченного по хлебозаготовкам сельсовета, а мои 
собригадники — в Отрадное и Петровское, посел-

ки, входившие в состав сельсовета. Приехали туда 
с попутчиками 28.10.

В Лубянке у меня был предшественник, некто 
Филиппов, о котором мне в РИКе говорили как об 
опытном и энергичном работнике, перебрасывае-
мом на другой сельсовет ввиду прибытия нашего 
«пополнения». Первый вопрос после знакомства 
был, естественно: «Как идут хлебозаготовки?» Он 
ответил, что заготовлено что-то около 80 процен-
тов плана и что, дескать, «надо попробовать: мо-
жет быть, удастся».

Вот тебе и на. Это говорит опытный энергич-
ный работник. Что же смогу сделать я? Ведь я 
не только никогда не «заготовлял», но и вообще, 
проведя почти всю свою жизнь в городе, имел 
очень смутное понятие о сельском хозяйстве. Да 
и общественной-то работой (я имею в виду искус-
ство организации и руководства массой) я начал 
заниматься только в Челкаре и по существу не 
имел в этом отношении твердых навыков. Кстати, 
и помощников в сельском активе я себе не видел. 
Председатель сельсовета Волошин был недавно 
выдвинут на эту должность как демобилизован-
ный красноармеец, опыта также не имел, да и си-
лой характера не отличался. Мямлить любил и не-

Борис и его невеста Евгения
(1909–1977)
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решительностью обладал в большей степени, чем 
это требовалось. Секретарь сельсовета впослед-
ствии сам был причислен к кулакам, предколхо-
за Шугай желал делать только свои собственные 
колхозные дела.

Немудрено, что я на первых порах совсем рас-
терялся. Хлеб почему-то не везут. Что надо де-
лать, чтобы его везли, — не знаю. Выйду, бывало, 
за околицу, сяду на бугорок, кругом пустынно и 
незнакомо — тоска берет. Убежать, что ли? Куда? 
Да и толк какой? Нет уж, видно, буду сидеть, пока 
сами не догадаются, что у меня с этим делом ни-
чего не получится, и не освободят меня. Но никто 
не «догадывался», я продолжал оставаться тов. 
уполномоченным, от которого все, в том числе и 
жители села, ждали каких-то действий и поступков.

И пришлось действовать. Вызывал кулаков и 
требовал выполнения плана, а они отвечали, что 
«хлеба нема». Сельсовет был населен переселен-
цами из Украины. Прочитал несколько книжек и 
брошюр по вопросам сельскохозяйственной по-
литики и несколько просветился на этот счет. 

Приехал подрайонный уполномоченный Ерма-
ков — рыжеватый курносый энергичный парень 
лет двадцати пяти. Он отличался известным легко-
мыслием (его женитьба на дочери кулака), не был 
слишком силен в политике, но если имел перед 
собой понятную конкретную задачу, то мог взбу-
доражить людей. Мне он рекомендовал более 
решительные действия, хотя эти рекомендации 
особой конкретностью и не отличались. Так, было 
высказано предположение, что скоро, наверное, 
злостных несдатчиков хлеба будут судить. Слух об 
этом, конечно, преувеличенный и разукрашенный, 
быстро разнесся по селу, а мне пришло в голову 
использовать его в своих целях следующим обра-
зом. Заготовив доску с обозначением фамилий и 
процентов выполнения плана сдачи хлеба кулака-
ми и зажиточными, я сами фамилии расположил 
в порядке выполнения. Фамилии и проценты вы-
полнения писались и вставлялись на доску. Полу-
официально я заявлял кое-кому, что уж если бу-
дут судить, то в первую очередь тех, кто на моей 
доске находится внизу, то есть имеет самый низ-
кий процент выполнения плана.

И вот мои кулаки начали «соревноваться». Очу-
тится такой дядько внизу, почухает затылицу: «Как 
бы в самом деле не засудили, собачьи дети». И ве-
зет с десяток пудов на ссыппункт и потом сам при-
ходит и следит, чтобы тов. уполномоченный его 
повыше повесил, а заодно жалуется, что послед-
ние крохи вывез, что детишкам голодать придется 
и т. д. Ермаков пересмотрел, между прочим, спи-
ски кулаков, и туда неожиданно попал секретарь 

сельсовета, занявший эту должность благодаря 
своей грамотности. Из секретарей его, конечно, 
вывели. Ермаков же ввел у нас «общественный» 
бойкот, который заключался главным образом в 
том, что злостным несдатчикам в Потребобще-
стве не продавали товары, а их ребят не пуска-
ли в клуб. Мера оказалась чувствительной. Этот 
бывший секретарь, например, приходил ко мне 
плакаться: «Ну что же это, товарищ уполномочен-
ный? Вот вы человек образованный и понимаете, 
я тоже человек грамотный, а тут в потребиловке 
гасу (керосин) не дают». — «Выполни план — да-
дут». — «Да где ж это я сто пудов возьму? Я и все-
го столько не имею, хоть все под метлу вымети». 
На этом разговор и оканчивался. А хлеб он все же 
не вез и долго висел у меня в самом низу, портя 
мне все «соревнование».

Хуже было разговаривать с женщинами. Одна 
такая кулачка пришла в сельсовет одетая в какие-то 
лохмотья и ревела форменным образом, чуть в 
ногах не валялась, уверяя, что у нее дети хлеб по-
полам с мякиной едят, и умоляя хоть что-нибудь 
выдать из потребилки. Я сидел истуканом и ста-
рался думать о чем-нибудь постороннем, чтобы 
не расчувствоваться этим действительно жалким 
зрелищем. А противно мне потом было, поди, с 
целую неделю.

Так я начал свою деятельность, все больше уз-
навая и дело, и людей. И уже не столько по моему 
вызову, сколько по своей нужде являлись ко мне 
зажиточные, а это не могло не сказаться на хоть 
медленно, но продвигавшемся вперед выполне-
нии плана. Я все время имел дело только с кулака-
ми и зажиточными, так как середняков, насколько 
я помню, уже до меня обработал Филиппов. Да и 
задания у них были небольшие.

Жил я у числившегося в списках зажиточных, 
молодого, может быть, года на два-три старше 
меня парня, Артемьева. Поместили меня к нему 
потому, что «парень смирный, прокормить упол-
номоченного сможет, а потом у него и безопас-
нее, поскольку кулаки поостерегутся подводить 
родственного им человека, да и сам Артемьев 
лучше будет следить за целостью товарища 
уполномоченного». Я не имел чего возразить, да 
и не знал, нужно ли возражать. Отношения у нас 
установились вполне сносные. С молодыми хо-
зяевами они были дружественно-официальными. 
За стол и квартиру я платил, приходил только есть 
да спать. Поводов для «дружеских» взаимоот-
ношений не было, да и для неприязни не больше. 
План он свой еще до меня выполнил процентов на 
восемьдесят и никогда у меня «внизу» не висел. 
Его мать пыталась наладить более близкие связи. 
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Борис Катаев На хлебозаготовках 

Жаловалась мне, заговаривала на общие темы 
политического характера, но времени ей для это-
го я предоставлял слишком мало, да и вообще 
предпочитал отделываться ничего не значащими 
фразами.

Наряду с хлебозаготовками я довольно много 
времени уделял самодеятельности. Причин для 
этого было несколько. Я это дело любил, имел 
определенные способности к драматическому 
искусству и музыке, свободное время я мог ис-
пользовать только на это, поскольку литературы 
для чтения не было, а водку пить или девчат щу-
пать у меня никогда особой наклонности не было, 
хотя случаи к последнему подвертывались. Дочь 
одного кулака Домаха, некрасивая, но здоровая и 
по-своему привлекательная деваха, неоднократ-
но оказывала мне знаки внимания, а однажды так 
довольно энергично притиснула меня на сцене в 
углу. Использовать момент помешали, с одной 
стороны, идеологические соображения, а с дру-
гой — моя неопытность в делах «любви». А по 
части самодеятельности у меня чуть ли не со дня 
приезда установилась прочная репутация. Мы 
угадали на вечер самодеятельности, я прочитал 
раек, кажется, Лебедева-Кумача «Прочитаешь, 
граждане, в газете». Успех был потрясающий. 
Из села явилась целая делегация и от имени «ста-
риков» просила повторить.

Что уж мы потом ставили, не помню. Запомни-
лись только два эпизода. Как-то с Петром Никола-
евым, молодым счетоводом сельпо, мы устроили 
своеобразное состязание: он играл на мандолине, 
а я пел частушки. По условию, он после каждого 
куплета играл отыгрыш. Так он утомился и бросил 
скорее, чем я. Потом я подсчитал, что знаю около 
семидесяти частушек. 

По случаю «Кровавого воскресенья» я органи-
зовал грандиозную инсценировку, в которой при-
няло участие чуть не все село. Утром, нарядившись 
попом Гапоном, я произнес перед собравшимися 
в закрытой церкви короткую, но соответствую-
щую моей роли речь и возглавил демонстрацию, 
несущую хоругви и портрет царя. На досаду, мои 
«казаки» задерживались. Как истый «предатель», 
я смылся за своих пасомых, вскочил в первую по-
павшуюся под руки подводу и погнал на колхозный 
двор, где готовились мои «казаки», выгнал их и со 
стороны наблюдал, как с гиканьем, с холостыми 
выстрелами и шашками наголо мои «казаки» на-
бросились на толпу. Толпа с визгом и смешками 
разбежалась, и на этом инсценировка благопо-
лучно закончилась.

Только при моей большой власти уполномо-
ченного в соединении с моей мальчишеской са-

монадеянностью и почтением сельских властей 
к товарищу уполномоченному стала возможной 
подобная инсценировка. Все, конечно, могло 
кончиться хуже. В инсценировке крестного хода 
толпа могла усмотреть богохульство, нападение 
«казаков» легко было использовать для провока-
ционного выстрела, и т. д. Но все кончилось бла-
гополучно, а память об этом «спектакле» надолго 
осталась в памяти лубянцев. Говорят, что в этот 
момент местная банда кулаков проезжала по-
над речкой и, испугавшись выстрелов, свернула в 
сторону.

А хлебозаготовки шли своим чередом, и мы 
продолжали все туже подвинчивать гайки. Как-то 
с приездом Ермакова мы выкинули следующий 
номер. Собрали собрание «узкого» актива и ре-
шили двух кулаков для примера другим предать 
суду и просить их расстрелять, имущество конфи-
сковать, а семьи сослать. Жертвами должны были 
стать Титаренко — высокий, с длинной узкой бо-
родой, довольно смиренный мужчина — и... наш 
бывший секретарь сельсовета. Не помню уж, по 
какому случаю выбор пал на них, но уж красок на 
их очернение мы не пожалели. «Актив» послушно 
согласился. 

Собрали собрание бедноты и там предло-
жили проект решения о суде. После нескольких 
выступлений активистов собрание приняло ре-
шение единогласно. Тогда собрали общую сход-
ку и объявили решение собрания бедноты, пре-
дуведомив, что оно объявляется для сведения и 
никаких прений и голосований не будет. В клуб 
набилось чуть не все село, даже и кулакам ве-
лели в назидание прийти. Решение выслушали 
как приговор. Потом наступило молчание, никто 
не знал, что делать дальше. И вот поднимается 
«осужденный» высокий кулак (Титаренко, что 
ли?) и: «Вопрос можно?» Ермаков: «Да!» «Вот, 
например, если план выполнить, будут судить?» 
Хоть подобный случай ни на активе, ни на собра-
нии бедноты не обсуждался, Ермаков отвечает: 
«Мы тогда, возможно, пересмотрим решение». 
Опять молчание. «Вопросов больше нет? Ну, тог-
да все, можно расходиться». 

Мы прошли в сельсовет, и через полчаса 
туда прибегает Кравцов Петр, зав. ссыппун-
ктом, секретарь комсомольской организации. 
«N (экс-секретарь сельсовета) хлеб привез. Все 
100 пудов. А пшеничка-то какая — чистая кубан-
ка». Ермаков, помнится, уже уехал, а я не утер-
пел и пошел на ссыппункт. «Ну как, нашелся 
хлеб?» — «Да ведь последний. Подчистую». «Дав-
но бы так надо. Не довел бы до такого». В ответ 
угрюмое молчание.
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Былое и думы

Утром пришел Титаренко и начал прощупывать 
почву. Хлеба у него нет, «хоть обыщите сейчас», 
но вот если бы ему разрешили, так он съездил 
бы в одно место, купил бы хлеба и вывез сколь-
ко положено. «Последнее приходится распро-
давать», — вдруг спохватывается он. Мне нужен 
хлеб любым путем, и я, не особенно задумываясь, 
даю согласие на такую комбинацию. Едва ли он 
сбежит. Сделать он это мог и без моего разре-
шения еще раньше, да и семья его здесь остается. 
Думалось, что хлеб он нигде покупать не будет, 
а либо вынет его из дальней ямы, либо достанет 
спрятанный у знакомых, но, повторяю, хлеб мне 
нужен был любым способом. Через три дня Тита-
ренко действительно привез весь причитающийся 
с него хлеб. Пример оказался заразительным, и 
впоследствии еще несколько кулаков ездило «ку-
плять» хлеб. Выполнение плана сразу двинулось 
вперед.

Но были случаи и хуже. В Отрадном одного 
татарина обложили как кулака, хотя посева у него 

было очень немного: имелись данные, что он вел 
в широких масштабах торговлю хлебом. Татарин 
упорно не хотел вывозить хлеб и даже пригрозил 
тамошнего члена сельсовета, пришедшего к нему 
с обыском, прирезать ножом. Решили татарина 
арестовать и отправить в РИК. Привезли его в Лу-
бянку, посадили на ночь в клуб, а утром Волошин 
отправил его со смиренным середняком Котибой 
вдвоем на подводе. Едва они выехали за околицу, 
татарин вынул из-за голенища валенка бритву (так 
хорошо его обыскали) и спросил своего спутника: 
«Хочешь, я тебе горло перережу?» Тот и руками, 
и ногами замахал: «Что ты, что ты! Помилуй бог». 
«Ну так поворачивай обратно и смотри — жить 
хочешь, не поворачивайся. А я пойду куда надо». 
Котиба полуживой от страха и в то же время обра-
дованный, что у него хоть лошадь-то не отобрали, 
без дальнейших разговоров поспешил выполнить 
приказание. А татарин ушел в банду.

Продолжение следует.



57№ 10 • Октябрь

Проза

Владимир КАЧАН
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Похищение и наказание
К о м е д и й н ы й  д е т е к т и в  с  п р и я т н ы м  ф и н а л о м

ГЛАВА 6. ПЕСНЯ УЗНИКА                         
В ТЕМНИЦЕ. СИЛА ЛЮБВИ

Срок его заточения иссякал, но сам узник об 
этом не догадывался. Напротив, он думал, что 
надолго попал в мохнатые лапы олигарха и его 
взбалмошной дуры-дочери. Поэтому Максим 
делал все от него зависящее, чтобы устроить 
пребывание в шикарной своей тюрьме более 
или менее сносным и привычным. Ему и так было 
предоставлено все, что пожелает, кроме сво-
боды, но он временами все равно капризничал 
с целью позлить хозяев. Они не злились. Дочь 
была готова на все, лишь бы угодить. По части 
капризов фантазии Максима, выросшего в семье 
с ограниченными возможностями, были весьма 
скромными и легко выполнимыми. Например, 
в один из дней он потребовал гитару. Требовал 
очень хорошую акустическую гитару, толком 
сам не зная, какая гитара из всех существующих 
в Москве — самая хорошая. И тем не менее уже 
через пару часов ему привезли инструмент, при 
первом же взгляде на который было ясно — су-
пер! И не просто супер, а мегасупер, ручная 
работа, штучный товар, индивидуальный пошив 
с фамилией мастера внутри. Такая гитара диле-
танту родом из клуба самодеятельной песни во-
все не нужна была, но… ему ведь хотели и тут 
угодить. Максим взял этот драгоценный инстру-

мент, благоговейно настроил и попросил Дуню 
и курьера, доставившего эту дорогую вещь, эту 
бесценную лиру для пленника чужой любви, по-
кинуть комнату.

Курьер вышел шумно и грубо, а Дуня — на 
цыпочках, правильно оценивая таинство проис-
ходящего. «Давненько не брал я в руки…» — по-
думал Максим и осторожно взял первый аккорд. 
Недавно он сочинил мелодию и выучил одну пес-
ню, точнее, романс на стихи Солоухина, кото-
рые ему очень нравились. Сейчас он был наме-
рен этот романс повторить. Для себя. Для своего 
удовольствия. И начал потихоньку, а затем все 
громче и увереннее его напевать. А Дуня никуда 
не ушла. Она стояла под дверью и, обмирая от 
любовной истомы и восхищения, слушала про-
никновенные слова поэта и чарующее испол-
нение любимого мужчины. Надо сказать, что 
сердце почти любой женщины возможно рас-
топить интимным исполнением песни душевного 
содержания. Ну а бедное Дунино сердце уже 
давно было растоплено и беспомощно плавало 
в розовом сиропе нежности и умиления по отно-
шению к предмету первой своей любви. А еще 
представьте себе, что стихи вдруг оказались 
абсолютно созвучными с происходящим, с тем, 
что творилось в исстрадавшейся Дуниной душе 
и жаждущем ласки организме. Мало того, что 
попали в резонанс, так еще и служили мудрым 
утешением, были, как говорится, пронизаны те-
плотой и участием. Да еще и оптимизмом.

Рисунки Настасьи Поповой
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Максим пел:

Давным-давно известно людям,
что при разрыве двух людей
сильнее тот, кто меньше любит.
Кто больше любит, тот слабей.
Но я могу сказать иначе,
пройдя сквозь ужас этих дней:
кто больше любит, тот богаче.
Кто меньше любит, тот бедней.
Средь ночи злой, средь ночи длинной
вдруг возникает крик в крови:
«О Боже! Смилуйся над милой,
пошли ей капельку любви!»

«Это про меня, про меня! — беззвучно рыда-
ла Дуня за дверью. — Это мне! Мне нужна хоть 
капелька любви! А мы с ним ведь точно расста-
немся скоро, нельзя же будет его держать тут 
так долго! И вот это: “сильнее тот, кто меньше 
любит”, — а он же меня вообще не любит. Со-
всем-совсем! И потому «сильней» — не то слово! 
Еще как сильней! А я уже совсем слабая стала, 
уже и дышать без него не могу! А как там еще! 

“Кто больше любит, тот богаче”, — да куда уже, 
блин, богаче-то! Уже долларами можно всю дачу 
обклеить! А толку-то! Все равно ведь не любит и 
не полюбит! Хотя бы нравилась я ему! Хоть ка-
пельку! Но нет! В лучшем случае — улыбнется. 
Смеется надо мной! Что я такая необразованная. 
Читала мало! Дурак! А в любви никакого чтения и 
не нужно! Если бы позволил хоть раз прикоснуться 
к себе, потрогать, я бы ему и без чтения показала 
бы, на что я способна, как я могу любить и ласкать 
его!»

Дунин внутренний монолог был совершенно 
несправедлив по отношению к чтению, ибо именно 
чтению она была обязана своими скромными тео-
ретическими познаниями в области межполовых 
связей. Причем следует подчеркнуть, что чтению 
не каких-то там книг, а, разумеется, полезной во 
всех отношениях информации из Интернета. Про 
всякие-разные половые отношения-сношения там 
всего было в избытке. И не просто скучное чтение, 
а, что немаловажно, — с картинками, с нагляд-
ными, между прочим, пособиями. Поэтому Дуня 
была совершенно уверена, что если бы дошло до 
дела, она бы смогла Максима и удивить, и обра-
довать, а потом — даже, может быть, и привязать 
к себе.

Дуня так замечталась, что перестала сдержи-
вать скорбные звуки несостоявшейся любви, ко-
торые рвались наружу из ее гортани. И он там, в 
комнате, услышал, прервал песню и выглянул в 

коридор. Он увидел сидящую на корточках Дуню, 
которая тихо скулила, как дворняжка Каштанка, 
потерявшая хозяина.

— Ты чего? — удивился Максим.
— У-у-у-у, — ответила девушка.
— В каком смысле? — уточнил он. 
Ее ответ ясности диалогу не прибавил:

— Не знаю… Ты такой… Ух, ты какой… — Она 
замолчала, поднимаясь и глядя на него с собачьей 
преданностью, как все та же Каштанка, которую 
наконец нашли. Хозяин нашел и сам отыскался. 

Глаза Дуни оказались на уровне подбородка 
Максима, и она неотрывно смотрела вверх, в его 
глаза, стремясь найти в них хоть какой-нибудь от-
блеск ответного чувства, не любви, конечно, куда 
там до нее, но хотя бы сострадания, тени мини-
мальной — а много и не надо — симпатии, и еле 
сдерживаясь, чтобы не прильнуть к юноше и не 
стиснуть его в объятиях. Максим сверху смотрел 
в эти глаза, полные любви и слез, и не знал, что 
надо делать в эту минуту. Несмотря на свою уже 
проявившуюся актерскую звездность, он ухитрял-
ся сохранять в себе порядочность и даже некото-
рое целомудрие, совершенно нетипичное для его 
среды. Юная, привлекательная девушка стояла 
близко-близко и смотрела на него, совершенно 
очевидно и недвусмысленно предлагая себя. Мак-
симу на мгновение стало смешно, он вспомнил 
собственную аналогию с Бэлой и Печориным и по-
нял, что не даст себя обнять, как непорочная де-
вушка на выданье. Он даже сделал такой вяло-от-
талкивающий жест рукой, мол, не надо, я сейчас 
не готова, только не здесь, зачем тебе ЭТО надо, 
куда ты так спешишь?.. И Дуня восприняла этот 
жест как робкий отказ, но не слишком решитель-
ный; как сопротивление, но такое слабое, что его 
можно и нужно сломить. И она ринулась в образо-
вавшуюся, как ей показалось, брешь, словно вода 
в прорванную плотину; судорожно обвила руками 
объект своей неудержимой страсти и прильнула к 
нему всем телом так, чтобы точки соприкоснове-
ния были везде, чтобы ни одного просвета не было. 
Ради одной лишь справедливости надо отметить, 
что это тело было стройным, гибким и к тому же 
очень мягким и отзывающимся на каждое встреч-
ное движение. Это тело расцвело и созрело (из-
виняюсь за рифму), оно всецело (вот опять) было 
готово к любви и ласке, но никто — никто! — пока 
(теперь извиняюсь за пошлость, но против правды 
не попрешь) этот плод не сорвал. Вот и Максим…

Объясним теперь, почему краткая характери-
стика Дуниного тела была дана именно ради спра-
ведливости. Потому что Максим отказался, не 
принял предлагаемый в дар «плод». После объя-
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тия он почувствовал, что проклятое мужское есте-
ство берет в нем верх. В конце-то концов, он ведь 
молодой мужчина, и нерастраченный тестостерон 
просто требует выхода, но Максим был слишком 
хорошо и строго воспитан для того, чтобы низкий 
инстинкт возобладал над порядочностью и, знаете 
ли, ответственностью. «Ты в ответе за того, кого 
приручил» — кстати припомнил он слова безус-
ловно порядочного и хорошего человека — Ан-
туана де Сент-Экзюпери, «а вот если поцелую я 
ее сейчас, все! Считай, уже приручил и оставил ее 
без взаимности. А сейчас она только без взаим-
ности и давать ей какую-то надежду — это как раз 
и есть непорядочность, безответственность и по-
просту — ложь». Поэтому Максим и сдержался, 
не прильнул к этим влекущим, алчущим поцелуя 
губам. Автор в первый и, хотелось бы верить, в 
последний раз употребил в своей прозе слово «ал-
чущие», но тем не менее подумал, что пусть эта 
страница (начиная с описания Дуняшиного тела) 
будет отмечена этаким эротическим пафосом, 
хотя бы — для разнообразия.

Итак, Максим не поцеловал, но пожалел влю-
бленную выпускницу средней школы. Он, собрав 
волю в кулак, взял Дуню за плечи и мягко отстра-
нил от себя. Потом сказал:

— Пойдем в комнату… Песню услышала, да? 
Понравилась?

— Да, да, очень, — залепетала Дуня. — Там все 
про меня… про нас…

— Да ладно? — выразил он удивление.
— Правда. «Кто больше любит, тот слабее» — 

это про меня. А ты ведь меня совсем не любишь. 
Это я и так знаю. — Она чуть подождала, слабо 
надеясь на возражение, но, конечно, не дождав-
шись, продолжила: — Но я тебе хоть чуточку 
нравлюсь? Ну хоть немножко?

— Подожди, Дунь, — постарался уйти Максим 
от скользкой темы, — ты лучше скажи, как тебе в 
голову могла прийти такая идиотская идея — меня 
украсть и тут запереть? Ну как вообще нормаль-
ному человеку, современному, в XXI веке, может 
такое взбрести в голову? А?

— Да не моя эта идея, — потупившись, сказала 
Дуня, — а папеньки моего. Он решил, что пускай, 
мол, я на время получу такую игрушку, о которой 
мечтаю. Он думал, что ты для меня — игрушка. 
Все остальные он уже перепробовал. Дам, мол, 
доченьке предмет ее воздыханий, в коробочке с 
розовой ленточкой, вот она насытится и успокоит-
ся. — Она помолчала.

— Ну? И что, успокоилась уже? Или еще 
надо месяцок-другой? — почти злобно спросил 
Максим.

— Нет! Не успокоилась! — категорически и 
вместе с тем нежно ответила она. — Успокоишься 
тут, когда ты такие песни сочиняешь и поешь.

— Почему я? — проявил Максим честную 
скромность. — Я только музыку, мелодию. Ну и 
исполняю сам, конечно.

Он был рад любой возможности увести беседу 
в сторону от любовной тематики, но и тут ему не 
очень-то удалось.

— Я знаю, мой люб… Короче, Максим, мне 
и так известно все, что ты делаешь. Я ведь очень 
давно слежу за то… за творчеством твоим. Пото-
му что я тебя очень-очень… Потому что я тебя… 
вообще… Кажется, что всю жизнь, пока себя 
помню. Стихи тебе пишу. Тебе и про тебя. Не по-
казываю никому. И все про тебя знаю… И пом-
ню. — Дуня вздохнула глубоко и спросила: — А ты 
помнишь, какое сегодня число?

— Пятое июня, — удивленно ответил Максим.
— Нет, ты не понял. Что это за дата, ты помнишь?
Максим порылся в памяти из вежливости, но 

ничего там не обнаружил и ответил:
— Нет… Нет, ничего не припоминаю.
— Так вот, — сказала Дуня. — Сегодня испол-

нился ровно год, как ты меня послал подальше. Не 
помнишь?

— Не помню… Как послал? Зачем? По какому 
поводу?
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— Я тогда девятый класс заканчивала. И в кото-
рый раз пришла тогда на твой спектакль, послед-
ний перед отпуском. Потом у служебного входа 
ждала тебя с букетом тюльпанов. Поздравить хо-
тела с окончанием сезона. А сзади папин лимузин 
ждал. Ты вышел…

— Ну, ну дальше, — поторопил Дуню ее плени-
тельный пленник (ну как же тут без каламбура!).

— А дальше как всегда. Тебя окружила куча 
телок с цветами и блокнотами для автографов. 
Стали клянчить сфоткаться с тобой. Ну и сквозь 
них когда все же прорвалась, Валера, шофер наш, 
меня окликнул. И я, уже озверелая совсем, ряв-
кнула на него, как на лакея, чтоб он не лез куда не 
просят и знал свое место…

— Ну, и что дальше?.. — уже что-то вспоминая, 
промолвил Максим.

— А дальше ты посмотрел на меня, потом на 
машину как на мусоровоз, не принял от меня цветы 
и так, знаешь, брезгливо обронил: «Не пошла бы 
ты, девочка, читать книгу “Капитал” Карла Маркса, 
чей бородатый памятник тут на площади стоит». И я 
с позором ушла. А телки твои мне вслед ржали…

Печальный рассказ Дуни о памятной дате их 
несостоявшегося знакомства подтолкнул Макси-
ма на еще один, почти профессиональный вопрос.

— Знаешь, — сказал он, — ты можешь удив-
ляться, но я этот эпизод вспомнил. Я сам удивля-
юсь в который раз — как это вы, женщины, де-
вушки, ухитряетесь запоминать все пустяковые 
даты, которым мы, лица другого пола, не прида-
ем ни малейшего значения? Надо же, годовщина 
какого-то пустяка!

— А через неделю, — продолжала Дуня демон-
стрировать свою избирательную память, — будет 
ровно три года, как я тебя впервые увидела в моло-
дежном театре, в спектакле «Фанфан-тюльпан», и 
влюбилась. Букет был с намеком на спектакль.

— А вчера, — издевательским тоном продол-
жил Максим, — исполнилось ровно десять дней, 
как меня запихнули в машину и привезли сюда в 
качестве любовной забавы избалованной вконец 
дочери богатого беспредельщика, который ре-
шил, что ему вообще нет закона. Любой каприз 
за деньги. А сегодня исполнилось ровно одиннад-
цать дней и — он посмотрел на часы — тринадцать 
часов с этой очень памятной для меня даты.

— Прости, — прошептала Дуня и опять собра-
лась заплакать.

— Подожди, — остановил слезы любимый, — 
вот интересно, я вспомнил, как ты рявкнула на сво-
его шофера. У тебя был такой, знаешь, грубый, 
вульгарный даже голос; такими голосами ругают-
ся в очередях и на базаре. Диспетчер аэропорта 

даже в своих информационных сообщениях зву-
чит мягче и сердечнее, несмотря на то, что вовсе 
не обязан добавлять сочувствия или сердечности в 
текст типа «Пассажиры такие-то. Ваш рейс задер-
живается на столько-то…». И вот все то время, 
пока я тут, у тебя, я ни разу не слышал ни такого 
голоса, на октаву ниже твоего, каким ты со мной 
разговариваешь, ни такого тембра и тем более ни 
такой интонации коммунальной склочницы, кото-
рой в трамвае наступили на ногу. Ведь со мной ты 
разговариваешь как ласковый котенок, который 
вдруг обрел дар разговаривать. Ты, прости конеч-
но, то мяукаешь, то воркуешь, но все это опять 
же — на октаву выше и нежно-пренежно. Откуда 
такой диапазон? И где ты, Дуня, настоящая, вза-
правдашняя? А? Говори честно!

Максим развернул девушку к себе лицом, взял 
за плечи и слегка встряхнул, глядя на нее в упор.

— Говори! — почти приказал он.
И тут Дуня, неожиданно улыбнувшись, сказала 

басом, тем самым басом:
— А чему ты, мой неласковый, удивляешь-

ся? Я со всеми другими разговариваю вот таким 
тоном. Хочу разговаривать так. А с тобой говорю 
вот так, — снова промяукала способная к перево-
площению девушка, — и знаешь почему?

— Ну? — пробурчал обескураженный артист, 
который прямо сейчас получил мастер-класс по 
сценической речи.

— Да потому что ты мой любимый. Я тебя 
очень-очень… сильно… И мне хочется с тобой го-
ворить только так. И я не прикидываюсь. Ты ведь, 
наверное, тоже с разными людьми неодинаковым 
тоном разговариваешь, правильно?

— Да, — вынужден был согласиться он.
— Вот и не сомневайся, пожалуйста. С тобой 

все правда! Верь мне! Пожалуйста! Знай, что бы 
ни было, у тебя есть я. И я для тебя сделаю все что 
захочешь!

Она говорила так неистово и убежденно, что 
Максим даже устыдился немного своего неверия, 
но в его положении это было все-таки естественно.

— Дуня, давай серьезно. Если правда сдела-
ешь все, что я захочу, — так я захочу! Считай, 
что уже хочу. Отпусти ты меня, а? Очень прошу! 
Мне осточертело быть тут, в плену, не видеться с 
друзьями, не ходить куда хочу, не ехать к родите-
лям — надоело, понимаешь! Я тебе твердо могу 
пообещать: мы и без этого всего интерьера бу-
дем встречаться.

— Да?! — вскрикнула от внезапно возникшей 
перспективы счастья Дуня.

— Да! Конечно. На нейтральной террито-
рии. В кафе или еще где-нибудь. Билеты, то есть 
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контрамарки, будешь иметь на все спектакли, ка-
кие захочешь. И в другие театры тоже. Перезва-
ниваться будем каждый день. Сэмки друг другу 
посылать, я так эсэмэски называю, и т. д. Ну?! От-
пустишь?

— Конечно! Я согласна, — улыбнулась Дуня. — 
Проблема одна. Охрана. Папа понаставил тут ох-
раны, чтоб ты не сбежал…

— Давай как-нибудь обманем их. Ты же мо-
жешь придумать — как. Ведь можешь? Вместе 
выйдем…

— Да, пожалуй… Смогу. Надо подумать…
И следующие два дня они вместе продумыва-

ли и намечали план побега Максима из его ориги-
нальной тюрьмы. И придумали. Но планам этим не 
суждено было осуществиться. И, как оказалось, 
по весьма комичной причине…

ГЛАВА 7. КОВАРНЫЙ 
ЗАМЫСЕЛ ПЕНСИОНЕРОВ

Платон Сергеевич и Агриппина Васильевна ока-
зались не такими уж наивными простачками, как 
опрометчиво полагал их оппонент из враждебного 
лагеря новорусских людоедов. Особенно Платон 
Сергеевич, в чьей голове в момент приема денег 
от Спартака рождался хитроумный план мести за 
сына, за себя с супругой и, согласно линии их партии, 
за весь оболганный и обворованный русский народ, 
которому не так давно пообещали жизнь при ком-
мунизме, а получил он в результате — трудное 
выживание в условиях пещерного капитализма. 
Платон Сергеевич увидел неожиданно возникшую 
возможность отплатить этим разбойникам их же 
монетой, ответить их же бандитским методом. 
Ответить если и не всем, то хотя бы одному из них, 
вполне омерзительному уже потому, что он по-
лагал, как и большинство представителей его биз-
нес-сообщества, будто за их деньги им чихать на 
закон и любые препятствия преодолимы. «Нет! Не 
любые! — подумал тогда чистый сердцем пенсио-
нер. — Я это ему скоро докажу».

Удивленно-потрясенное выражение глаз его 
верной супруги Агриппины Васильевны, кото-
рую он всю жизнь любовно называл Груней, а 
шутя — Грушей, заставило его немедленно объ-
ясниться, как только закрылась дверь за подлым 
расхитителем социалистической собственности. 
Нет. Он не поступился принципами и тем более не 
предал идеалы, напротив, он приступает к разра-
ботке совершенно авантюрного, но эффективно-
го плана использования денег, врученных им в ка-

честве взятки несчастным (якобы) папашей своей 
капризной дочери. И, в случае успешного исхода, 
план Платона Сергеевича окажется абсолютно не-
превзойденным в стратегическом, тактическом и 
всех других смыслах. Не говоря уже о том, что та-
лант и фантазия, проявленные при рождении этой 
идеи, безусловно, не сравнимы ни с чем, а значит, 
они тоже будут непревзойденными.

Так думал Платон Сергеевич, объясняя супру-
ге свой замысел, не уступающий в коварстве и 
подлости даже самым именитым нашим предпри-
нимателям. Однако сам стратег-пенсионер пред-
почитал в этом вопросе сравнивать себя с хитрым 
русским военачальником Кутузовым, который 
вначале отступил и даже отдал Москву, а когда 
Наполеон подумал, что, взяв Москву, победил, 
заставил чуть позже всю французскую армию и 
их императора позорно бежать, теряя не только 
людей, а для Бонапарта — и репутацию непобеди-
мого полководца.

«И тут тоже, — думал Платон Сергеевич, — этот 
негодяй думает, что я отступил, а он со своими 
гадскими деньгами — победил. Но ничего, ничего, 
скоро он искупается под очень холодным душем, 
скоро уже озноб пробежит по его атлетическо-
му телу, скоро уже мурашки страха прогуляются 
вдоль его окостеневшего позвоночника. Большие 
будут мурашки! Впечатляющие!» — с несвой-
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ственным себе злорадством размышлял мсти-
тель, всегда испытывавший слабость к цветистым 
фразам.

Что же такое придумал вроде бы безобидный, 
убеленный, как говорится, сединами наш еще не 
старичок, но уже — почти. Чем же угрожает он 
влиятельному дельцу и депутату? Чем же он, не-
взрачная букашка, способен навредить одному 
из хозяев жизни, который при желании может 
превратить его в ничто, в пепел, истлевающий 
прах?

Ну что он может?! Что?! — мучает вас, навер-
ное, алчная любознательность, ваша, быть может, 
природная пытливость, которую автор немедлен-
но удовлетворит.

И вот что придумал инициативный борец за 
справедливость. Похитить теперь уже его, оли-
гарха, драгоценную дочь, точно так же, как он по-
ступил с их сыном. Вот так же зеркально устроить 
похищение влюбленной девушки. Но сделать это 
с особым цинизмом, то есть все организовать за 
его же деньги. Той пачки долларов, наверное, не 
хватит, точнее, хватит лишь на аванс тем бандитам, 
которых он постарается разыскать и нанять. А вот 
каким образом разыскать, через кого выйти на 
людей, которые специализируются на похищениях, 
Платон Сергеевич совершенно не знал. Но ничего, 
дело наживное, еще время есть, были бы деньги в 
достаточном количестве, а там разберемся. Ход 
мыслей Платона Сергеевича в целом был правиль-
ным. И вывод был правильным: достать побольше 
денег. А где их еще можно было достать, как не у 
того же псевдо-Савелия Игнатьевича. Платон Сер-
геевич был абсолютно убежден, что «псевдо», — 
уж больно неуклюже косил он тут под народника 
и почвенника. Надо будет, кстати, узнать, как его 
по-настоящему-то зовут. Так, для гарантии, для 
страховки, на всякий случай. Ну, это тоже можно 
будет поручить тем ребятам, которые займутся 
похищ… Стоп! Ведь он же свою визитку оставил, 
а там ведь непременно его настоящее имя и фа-
милия. Где она? Да вот, на столе!..

Агриппина Васильевна с любовью поглядыва-
ла на своего изобретательного мужа после того, 
как он поведал ей о своем коварном замысле. 
Она ведь чуть было не заподозрила его в измене. 
Измене не физической, а самое гадкой — изме-
не идеалам и даже, страшно подумать, измене 
униженной Родине. Но все объяснилось, и теперь 
Груня вновь стала верной и любящей женой.

«Фантазер ты мой! Затейник! — с нежностью 
думала она, помолодев разом лет на двадцать и 
глядя на мужа, изучающего оставленную визитку 
бизнесмена. — Ишь чего удумал, кукушонок мой 

седенький! Никому бы из соратников такое и в го-
лову не пришло бы. А ему пришло! Радость моя!»

— Спартак его зовут, — сказал Платон Серге-
евич. — Отчество не указал. Молодится, верно, 
наш недобрый молодец. Значит, мы ему сейчас… 
Нет, лучше завтра звоним и приглашаем снова нас 
посетить. Уже как будто свататься… Не сразу, а 
в будущем. Обозримом будущем! — с напором 
подчеркнул Платон Сергеевич. — Это ведь не слу-
чайная, может быть, связь, и если, мол, наш сын 
когда-нибудь согласится, то мы должны подроб-
нее узнать о будущей невестке — с кем имеем 
дело? Поподробнее — кто, мол, ваша дочь такая, 
что из себя представляет, сколько лет, где учится, 
что любит, что не любит. Куда ходит. Таким об-
разом, мы даем ему понять, что в целом ничего 
против не имеем. А сами аккуратно выведываем 
у него все данные о дочери, которые понадобятся 
нашим уже нанятым похитителям. А этот Спартак, 
ничего не подозревая, нам все разболтает. Будет 
только рад, что мы, мол, теперь с ним на одной 
стороне.

— А насчет женитьбы — это не слишком? — за-
сомневалась Агриппина Васильевна. — С чего это 
наш Максим воспылает к этой девице и сразу в 
женихи запишется?

— Так это ж только вариант для нашего якобы 
тестя — Спартака. Максим об этом даже не узна-
ет ничего.

— Ну а Спартак этот, он же тертый калач. Вдруг 
он с недоверием отнесется…

— Да и черт с ним! Плевать нам на его дове-
рие! Мы ему скажем, что брак наших детей — это 
в идеале. И то если Максим согласится. Но он в 
это поверит без вопросов. Ведь они все думают, 
что породниться с ними — это счастье невообра-
зимое. Что все только об этом и мечтают! А вот 
если о браке вопрос пока не стоит, а он и не стоит, 
то я ему этак деликатно намекну, напомню о его 
предложении, об условиях насчет денег, про ко-
торые он сам же и сказал.

— А что это за условия? — спросила Агриппина 
Васильевна. — Я уж и забыла.

— Он пообещал, — Платон Сергеевич снова 
взял в руки все ту же пачку долларов и помахал 
ей перед лицом жены, — платить нам столько же 
за каждый день Максимового плена. Я ему зав-
тра позвоню, потребую еще две такие пачки за 
два дня, позову его к нам домой, чтобы приехал 
с деньгами. И заодно для разговора о его доче-
ри. Мы, мол, вправе узнать о ней побольше. Язык 
денег они понимают хорошо. А мы с тобой, Гру-
ша ты моя дорогая, разыграем жадность; что мы 
с тобой будто повелись на доллары, хотели гордо 
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отказаться, но потом не смогли совладать с собой. 
Сломались…

— Ой, я, наверное, не смогу… — заныла тос-
кливо Агриппина Васильевна.

— А придется! — решительно прервал все 
возражения ее воинственный муж. — При этом 
надо помнить: ни в коем случае не переиграть! 
Мол, да, мы любим деньги, но соглашаемся на 
сотрудничество только скрепя сердце. Скрепя 
сердце! — подчеркнул Платон Сергеевич актер-
скую задачу. Вот так нам надо бы получать по пач-
ке в день, но лучше, чтобы он заплатил впрок. Он 
же может! Ему, похоже, без разницы — за два 
дня дать или за неделю. Точно! И ему удобнее, 
чтобы все время не ездить. Правильно, я ему так 
и скажу. Пусть везет за неделю аренды нашего 
сына. И вот когда у нас будет семь пачек, тут-то 
мы и начнем нашу, Груня, с тобой операцию под 
кодовым названием «Отмщение».

— Ну, дай-то бог! — со сдержанной радостью 
согласилась Агриппина Васильевна.

И самое интересное, что все так и произошло, 
согласно намеченному Платоном Сергеевичем 
сценарию. Платонов план сработал, и в руках пен-
сионеров аккумулировалась солидная сумма в 
80 тысяч долларов. Можно было начинать реали-
зацию ответного удара, их контрнаступления.

ГЛАВА 8. НЕНУЖНЫЙ АФРОНТ 
МАКСИМА, КОТОРЫЙ ПРИВЕЛ ПОТОМ 
К НЕОЖИДАННЫМ ПОСЛЕДСТВИЯМ

А между тем их ничего не подозревающая мо-
лодежь готовилась к побегу. Подготовка, однако, 
велась слишком степенно, чтобы не сказать — вяло. 
От Максима в этом вопросе мало что зависело, он 
был тут фигурой пассивной. А вот Дуня, видимо, не 
слишком торопилась.

«Что она тянет? — думал заключенный ар-
тист. — Я же ей пообещал нерушимую дружбу, 
бесплатный абонемент в театр плюс возможность 
(впоследствии! Только впоследствии!) надеять-
ся на более близкие отношения». Ну, в общем, 
парень опасался не напрасно. Дуня не слишком 
форсировала события, медлила с твердым назна-
чением дня побега. Все время говорила Максиму, 
что надо точно знать, когда охранники уйдут на 
обед (а в это время они всегда запирали комнату 
заключенного на ключ), и ей нужно как-то успеть 
сделать дубликат ключа, который ей выдавался 
охранником только на время посещения, на время 

свидания с узником; по окончании встречи ключ ох-
ранник опять забирал. Все это были распоряжения 
умного и многоопытного папы, который старался 
обеспечить криминальную свою акцию наиболь-
шей безопасностью и не подвести себя никоим 
образом под уголовную статью, если вдруг Мак-
симу удастся каким-то образом убежать. Он, ка-
залось бы, сделал все, чтобы этого не случилось. 
Учтено было практически все, кроме… собствен-
ной дочери, ради которой он и старался. А дочь 
тем временем обдумывала еще и другое, самое, 
пожалуй, главное и трудное: как вырубить виде-
окамеры, которые торчали по всему периметру, 
и как отключить сигнализацию у ворот. И об этих 
трудностях в числе прочих она Максиму и рас-
сказывала, умоляя его не торопиться и набраться 
терпения. Ну, доля лукавства тут, конечно, была: 
одно дело, когда кумир близко, под боком, жи-
вет здесь и всегда его можно увидеть, а иногда и 
потрогать, дотронуться. И совсем другое, когда 
эта гордая птица упорхнет из клетки и будет где-то 
совсем в другом месте, а там уже и не увидишь, и 
не потрогаешь, и песен его больше не услышишь, 
разве только на концерте, сидя среди зрителей 
и телок разных, восторженных дур, которые все 
будут его хотеть!..

«А здесь он мой, — думала Дуня, — хоть и 
не совсем мой, но все-таки мой». И все не мог-
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Проза

ла решить, сколько дней еще она может его тут 
подержать без опасения, что он ее возненави-
дит. Однако все нерешенные проблемы с клю-
чом, охранниками и прочим были трудны, но 
преодолимы, и Дуня про себя точно знала, что с 
ними можно справиться за два дня. Ведь дачная 
охрана ей доверяла всецело и заподозрить дочь 
босса в предательстве было для них немыслимо. 
Такое было за гранью воображения упитанных и 
постриженных в стиле армейский полубокс Ива-
на и Прохора. Напомним для порядка, что босс, 
сдвинутый на славянизмах, на всем русском и по-
сконном, никак не мог бы взять себе на работу 
людей с другими именами; скажем, какой-ни-
будь Эммануил или того хуже — какой-нибудь 
Ефим, в дачном тереме Спартака, рядом, мож-
но сказать, с его горницей, спаленкой, рядом 
с девичьей светелкой его Дуняши, — ну никак 
не прокатили бы. Даже представить себе не-
возможно, чтобы кликнуть слугу: Фима! Или 
Эмма! — ну просто все нутро переворачивает-
ся! А вот простые русские Ваня и Проша — это 
подойдет.

И они были как раз настолько просты, что об-
мануть их хитрющей Дуне было — раз плюнуть.

Но она все тянула, длила момент перед не-
избежным расставанием. Неизбежным, конеч-
но, потому что она же пообещала. Правда, и он, 
ненаглядный, тоже обещал — и встречаться, и 
все такое, однако бог его знает, как все может 
обернуться. И Дуня все старалась его успокоить: 
потерпи, милый, уже все, уже скоро, вот я сде-
лала уже слепок с ключа, завтра съезжу в ма-
стерскую, сделаю дубликат, а сейчас не хочешь 
ли больших креветочек, королевских, с чешским 
пивом, заказала утром для тебя — и вот, привез-
ли. Максим досадливо отворачивался вначале, а 
потом все же угощение отведывал — а что еще 
было делать, голодовку, что ли, объявлять? Он 
уже в начале своего заточения раз попробовал, 
но приехал тогда Дунин папенька, и на второй 
день голодовки ему насильно вдули какую-то 
глюкозу и вонзили в глотку куриный бульон, так 
что мера эта тут бесполезна да и бессмысленна. 
«Так что хоть поем пока, — шел на компромисс 
с собой Максим, — дома-то не удастся поесть 
ничего такого. С паршивой овцы хоть шерсти 
клок», — успокаивал он себя и, более не муча-
ясь угрызениями совести, поглощал все, что ему 
подносили, — и икру разных цветов, и стерлядь, и 
севрюгу, и прочие разные деликатесы, и вообще 
все что пожелает — любой каприз, поэтому пере-
числять все меню, которое употреблял Максим не 
без аппетита, незачем, да и попросту лень.

Проша и Ваня иногда поглядывали на него, 
как ему казалось, с иронией: мол, сломался 
мальчик, немного покобенился и все равно сло-
мался. «Недолго музыка играла, недолго фра-
ер танцевал», — процитировал как-то Проша 
в частной беседе с Ваней свою любимую пого-
ворку. А Максим смотрел на них с плохо скры-
той ненавистью и думал: ничего, ничего, если вы 
меня, гады, тут взаперти держите, лакеи мерз-
кие, холуи безмозглые, так я тогда возьму от этой 
ситуации все по максимуму (меня и зовут-то со-
звучно Макс. И Макс вами по МАКСимуму и по-
пользуется). Погоняю я вас, опричников хреновых, 
и за икрой, и за коньяком, и за пивом чешским, 
немецким, датским — еще там каким! А когда 
принесете, скажу, что передумал, желаю теперь 
английского эля… Ничего, ничего, ребята, пусть 
кто-нибудь из вас слетает в Елисеевский, там есть.

Лакеи от капризов Максима прямо сатанели, а 
он, даже подчеркивая издевательскую интонацию, 
говорил, к примеру:

— Ну что? Не устал еще, Ванечка? Сбегай тогда 
мне за сегодняшними газетами. А то Проша уже 
бегал мне за семечками, теперь твоя очередь.

Доморощенные секьюрити скрипели зубами 
от злости, но бегали и ничего не говорили, потому 
что был наказ от босса — выполнять любое малей-
шее желание пленника, каким бы идиотским оно 
им ни казалось.

Однако пришел день, когда терпение Максима 
лопнуло, и он решил расставить все точки над нуж-
ными буквами.

Разговор с Дуней получился жестким, даже 
грубым с его стороны, да и, если честно, неспра-
ведливым. Не стоило ее так обижать, она ведь 
была не самым виновным человеком во всем, что 
произошло. Да и как можно было винить ее за 
то, что она так безоглядно, пылко, безнадежно, 
на разрыв аорты, на погибель души — полюбила 
Максима. И потом, она ведь не просила его похи-
щать. И ясно, что Максим в их последующем объ-
яснении был глубоко не прав. А было так…

В очередное утро Дуня постучала в комнату 
любимого, с трудом оторвав правую руку от под-
носа с изысканной снедью, которой она хотела 
порадовать его и хоть чем-то утешить. Она ведь 
чувствовала, что Максим начинает все больше 
злиться, с каждым днем его состояние становится 
все напряженнее и нетерпение растет. А ничего не 
происходит, и побег постоянно откладывается, на-
дежда гаснет, настроение портится, аппетит про-
падает. А пресловутые яства для узника могут его 
только взбесить, если чаша терпения уже настоль-
ко переполнена, что любая мелочь может приве-
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сти к взрыву. Вот Максим и взорвался, мгновенно 
погасив улыбку на лице его невольной тюремщи-
цы. А улыбка, надо сказать, генетически унасле-
дованная от обаятельнейшего папы, была весьма 
и весьма располагающей. Не расположила она на 
этот раз и подействовала как раз наоборот.

— Дуня, сядь, — потребовал возлюбленный 
строго, жестко и — в перспективе — беспощад-
но. — Поставь свой поднос с этой дурацкой едой 
и сядь. Нам надо с тобой кое-что прояснить. Выяс-
нить, так сказать, отношения.

Дуня покорно села и затихла, потупив глаза и 
ожидая неминуемых неприятностей, ибо тон плен-
ника не предвещал ничего хорошего. Максим сел 
рядом с ней и потребовал:

— Посмотри мне прямо в глаза. — А затем, 
глядя на нее в упор, задал вопрос, который она со 
страхом ждала последние два дня. — Ты что, девоч-
ка, специально меня держишь дольше, чем надо? 
Будто я не понимаю, что все эти отговорки насчет 
сигнализации, охранников и прочего — всего лишь 
уловки для того, чтобы я терпеливо ждал. А на са-
мом деле все эти проблемки ты способна решить 
за пару дней. Тебе, видно, хочется продлить наше 
затянувшееся рандеву! — Максим говорил все 
злее и жестче, постепенно повышая голос, ибо 
гнев затопил его сознание и грозил превратить все 
объяснение в скандал. — Тебе что, хочется по-
дольше насладиться моим обществом? Боишься, 
что потом, когда я улизну из твоих цепких объятий, 
я исчезну для тебя навсегда? Не веришь, подруга 
дней моих суровых, что я выполню свои обеща-
ния? Встречаться с тобой, делать контрамарки на 
все спектакли и т. д.? Так вот, знай, что если ты 
свои обещания мне помочь просто похоронишь, 
то я тебя просто забуду на фиг, как страшный и 
ненужный сон.

Максим, как хороший артист, умел придать 
словам максимальную убедительность. И они 
пылали гневом, сарказмом и такой неприязнью и 
даже злобой, что Дуня оцепенела, окаменела и, 
не в силах оторвать глаза от любимого лица, жда-
ла, когда же он закончит свою обличительную 
речь. А Максим все обрушивал на безответную и 
беззащитную Дуню свои хлесткие слова, каждое 
из которых бедная Дуня встречала как пощечину, 
вздрагивая всем телом и лицом.

— Меня-то, девочка, рано или поздно все равно 
найдут, но с тобой будет все кончено! И беспо-
воротно! Ты что же, думаешь, глупое ты суще-
ство, что если твой папа — мешок с валютой, то 
все позволено?! — Он говорил и думал так же, как 
и его родители, и это было естественно. — Ког-
да уже вы, твари толстопузые, уже обожретесь, 

наконец, вашими долларами, когда уже вам всем, 
уродам, будет достаточно?! — Максим распалил-
ся до того, что обрушил на Дуню весь социальный 
гнев ущемленного населения, будто именно она 
являлась автором перестройки и приватизации, 
хотя Дуня никак не могла ответить за поведение 
вождей зарождающегося капитализма и других 
реформаторов.

Она сидела, закрыв лицо руками, а из-под 
пальцев текли слезы обиды и унижения. Но глав-
ным были не прямые уже оскорбления, до ко-
торых опустился любимый, а сознание того, что 
все ее скромные и нескромные надежды разби-
лись о неравенство социальных слоев, что меж-
ду ними после его слов уже ничего не может со-
стояться, потому что в любых словах есть некая 
точка невозврата, черта, переступив которую 
уже ничего нельзя вернуть. Она вдруг как-то 
сразу ощутила, что Максим ее не полюбит ни-
когда, что в лучшем случае он будет с трудом 
поддерживать вежливые отношения. Но даже и 
их не будет, если она не устроит его побег не-
медленно. А в данную минуту ей было и это 
неважно, так как разошедшийся Максим, встав 
и наклонившись над ней, плачущей, добивал ее 
страшными словами:

— Ты хоть сама-то понимаешь, мелочь ты ник-
чемная, что вы с папенькой своим натворили?! Че-
ловека похитить, а?! Это ж придумать надо! Что 
вы, суки, себе позволяете! И ты, мразь капризная, 
избалованная! Подай, мол, мне все, что хочу! Вот 
тебе и подали, кукле безмозглой, меня — на се-
ребряном подносе без гарнира! Но слопать меня 
у вашей жабьей братвы так просто не выйдет, 
ясно? Я понимаю, что любой купленный вами суд 
вас оправдает, поэтому ни я, ни театр, ни роди-
тели мои судиться с вами, паразитами, не станем. 
Но свою долю презрения и брезгливости вы полу-
чите! И особенно ты, бесполезный отпрыск бан-
комата! А уж с банкоматом твоим, папашкой-сви-
ньей, потом народ разберется! А если не народ, 
то Бог! И все, я тебе все сказал, что думаю, и 
больше ничего хорошего я от тебя не жду. Катись 
из моей комнаты (он так и сказал — моей) вместе 
со всем провиантом своим на подносе и больше 
не приходи! Я объявляю голодовку!

Дуня отняла руки от зареванного лица и броси-
лась вон из комнаты.

— Эй! — закричал ей вслед узник совести. — Де-
ликатесы забыла! — И выбросил поднос за порог 
своей камеры.

Белужья икра рассыпалась по полу, бордо 
72-го года пролилось из бутылки, белые гренки 
с вологодским маслом улетели в угол коридора. 
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Но суровый и беспощадный обличитель только 
гордо плюнул вслед опрокинутому подносу и 
захлопнул за собой дверь. Голодовка так голо-
довка! Обещал — так выполняй!

А Дуня в это время безутешно рыдала в дру-
гом крыле «замка», в своей девичьей спаленке, не 
ведавшей до сих пор мужского присутствия. Мало 
того, и даже будущее в этом смысле рисовалось 
совсем туманным.

Ну а дальше все покатилось по сценарию, со-
зревшему в голове Платона Сергеевича. Надо 
было только дождаться определенных условий, 
обстоятельств, при которых его план должен был 
сработать. И оттого, что события в загородной ре-
зиденции магната развивались параллельно и од-
новременно с тем, что было в родительском доме 
Максима, ждать пришлось недолго.

Дуня знала только один способ заглушить то-
ску-печаль, развеять хандру и не впасть совсем в 
отчаяние. Проплакав полвечера и не решившись 
на самоубийство от неразделенной любви, она 
решила поехать в ночной клуб и напиться там до 
желанного забытья. Тем более что давно там не 
была, даже забыла о нем на все то время, пока 
ее воображение занимал любимый и желанный 
артист. Давно ее там не видели, однако контин-
гент остался почти неизменным, и все ей были 
рады. Дуня быстренько овладела двумя крепкими 
коктейлями, а они овладели ей. Затем необходи-
мо было овладеть каким-нибудь хорошеньким 
мальчиком, чтобы тот выжег в ее сердце память о 
бессердечном возлюбленном хотя бы на один ве-
чер. Поэтому перемещение тела на танцпол было 
совершенно естественным. И почти сразу ее при-
гласил танцевать смуглый и стройный красавец по 
имени Артур.

Пригласил на медленный танец, или, как при-
нято было говорить в их клубной среде, — на 
медляк. Медляк — это ведь не что иное, как ле-
гитимный повод для объятия и соприкосновения 
эрогенных зон. Дуня с Артуром, еле переступая 
ногами, двигались по танцполу под непревзой-
денную композицию Игоря Николаева «Выпьем 
за любовь». И откуда ей было знать, романтич-
ной и слегка опьяневшей девушке, что ее все 
время пасли, ожидая, что она непременно сюда 
заявится рано или поздно (любимый клуб, что ни 
говори). Дежурили посменно несколько послед-
них дней и дождались. А тот, кто с ней танцевал, 
обнимая нежно, но властно, был одним из наня-
тых родителями Максима киднепперов. Платон 
Сергеевич верно сообразил, что почти в любой 
газете, в разделе объявлений и уж наверняка в 
такой, как «Из рук в руки», найдется сообщение, 

намекающее на плодотворное сотрудничество, 
типа «куплю все», или, например, «Разнообраз-
ные услуги. Любые. Без ограничений». Платон 
Сергеевич позвонил. Они приехали. Услышали 
задачу и озвучили прейскурант. Накопленной 
суммы хватило для совершения бытового зло-
действа, и ребята профессионально взялись за 
дело, получив от заказчика подробную инфор-
мацию о пристрастиях и любимых местах объек-
та. Ее фото было на руках у родителей Максима, 
которые как-то во время планового визита к ним 
Спартака попросили того показать им хотя бы 
фотографию дочери, из-за которой все и прои-
зошло. Ну а как же! Интересно же все-таки. Ни-
чего не подозревающий Спартак показал и даже 
оставил на память. Он такого коварства от ста-
ричков ну никак не ожидал.

И вот настал час икс. Дуню прогнали, она в то-
ске и печали приехала в злачное место, напилась 
там и неаккуратно сблизилась с молодым и кра-
сивым атлетом. А тот пригласил за свой столик, 
заказал шампанское, бухнул ей в бокал пару нуж-
ных таблеток — все абсолютно классически — и 
повел «забухавшую девку» потихоньку к машине, 
где уже сидел за рулем напарник. И если участь, 
что Дуня на этот раз поехала без сопровождения 
и даже на такси, то все прошло на удивление глад-
ко и без нервов. Привезли ее в снятую для этой 
цели квартиру, выгрузили, закрыли дверь и уеха-
ли к Платону Сергеевичу за остальными (помимо 
аванса) деньгами. На следующий день ей предсто-
яла встреча с родителями любимого, но злого и 
бесчувственного юноши. Они ее увидят, наконец. 
Рады ли они будут познакомиться? Как она себя 
поведет, узнав, кто перед ней? Не будет ли она 
сама им противна как первопричина их волнений и 
объект социальной ненависти? Мы скоро узнаем. 
Она проснется через двенадцать часов.

ГЛАВА 9. ОБМЕН

Нанятым профессионалам надо было выпол-
нить еще одну, последнюю функцию в этой исто-
рии — ненавязчиво охранять девицу во время ее 
заточения и произвести обмен пленными, когда 
заинтересованные стороны обо всем договорятся.

А девушка очнулась, совершенно не пони-
мая, где находится, и первым делом заглянула 
в холодильник — нет ли там ничего, чтобы снять 
синдром некоторой усталости после вчерашне-
го. В холодильнике было оставлено то, что, по 
мнению пенсионеров, могло облегчить состояние, 
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то есть — кефир. Опохмелившись этим благород-
ным кисломолочным продуктом, Дуня оглядела 
свое новое жилище и обнаружила: первое — что 
она заперта, и второе, подойдя к окну, — что на-
ходится она приблизительно на пятом этаже, и, 
наконец, третье — что телефона в квартире нет, 
а ее мобильник конфискован. То есть шансов опо-
вестить всесильного папу или хотя бы охрану о 
своем бедственном положении — никаких. Хотя, 
конечно, положение не совсем бедственное, но 
все же — не стандарт, непростое положение. 
Плен практически. Сделав такой вывод, Дуня 
вспомнила про плененного Максима и невесело 
усмехнулась. Словно ей кто-то свыше указал: вот 
и почувствуй теперь себя в том же положении, что 
и предмет твоего обожания Максим. Дуня побро-
дила по комнате, по коридору, зашла в туалет, в 
ванную, выпила еще кефира и подошла к книж-
ным полкам. И, разумеется, неслучайно ей сразу 
попался на глаза корешок книги с таким знакомым 
названием: М. Ю. Лермонтов, «Герой нашего 
времени», что опять вызвало горькую усмешку на 
девичьих устах, до сих пор так и не тронутых по-
целуем. Дуня перечитывала историю Печорина и 
Бэлы и изнывала от скуки еще целые сутки. Еда в 
холодильнике была, чистая вода в больших пятили-
тровых емкостях тоже оказалась предусмотрена; 
чайник, чай и кофе тоже были. Казалось бы, успо-
койся, сиди и жди, когда все прояснится, вон, теле-
визор включи, может, в новостях про тебя скажут, 
и тогда хоть что-нибудь будет понятно. Однако на 
первом плане, заслонив собой все другое, было 
бешенство самолюбивого, свободолюбивого, но 
запертого почему-то существа. А по телевизору о 
ней ничего и не могли рассказать, потому что папа 
об ее исчезновении поведать органам никак не 
мог, ибо тогда его роль во всей истории неизбеж-
но бы проявилась и он по меньшей мере лишился 
бы в таком случае своей депутатской неприкосно-
венности. Под статью уголовную угодил бы ува-
жаемый гражданин!

Подняв на ноги весь свой штат, Спартак сут-
ки искал дочь и не догадывался ни о чем! Что это 
было? Похищение с целью выкупа, или кто-то из 
врагов хочет надавить на него, чтобы он уступил 
какие-то позиции в своем бизнесе, или требование 
лоббировать вместе с другими очередной бестол-
ковый, но выгодный для некоторых предпринима-
телей закон, или еще что-то в этом роде? Спартак 
понятия не имел, в чем тут дело, и даже предполо-
жить не мог, что пропажа любимой дочери — это 
обычная месть двух старичков, божьих одуванчи-
ков, никчемных пережитков советского прошло-
го. Седая пыль на небоскребах новейшей русской 

истории! О! Если бы он еще знал, блуждая по ла-
биринту загадок, что все было организовано за 
его же деньги!.. О-о! Он бы увез старичков в су-
ровую тайгу и самолично четвертовал! И он ведь 
в конце концов узнал! Но поделать ничего не мог, 
имея не то что «рыльце в пушку», а намного преу-
величенный вариант — «рыло в пуху».

А узнал буквально вчера, когда Платон Серге-
евич позвонил ему и сказал, что к его семейной 
драме они с женой имеют самое прямое отноше-
ние. Прозрачно намекнув на это олигарху, Платон 
Сергеевич предложил разумно, спокойно и без 
нервов обсудить ситуацию, для чего предложил 
встретиться на нейтральной территории, скажем, 
на второй справа от Пушкинской площади скамей-
ке Тверского бульвара. И чтоб один, без охраны и 
без оружия. Информацию о такого рода встречах 
Платон Сергеевич черпал исключительно из теле-
визора, из заокеанских и отечественных боевиков, 
больше ведь пока, слава богу, было неоткуда. Он 
уже насмотрелся вдоволь этой гангстерской клас-
сики, в которой типизация и штампы, эпизоды и 
сюжеты, кочующие из фильма в фильм, вызывают 
в лучшем случае иронию и презрение. Уж сколько 
раз было — «Отпусти ее (его)», «Положи писто-
лет!» и «Учти, если хоть волос упадет с его (ее) 
головы» или «Слушай, если ты моего сына хоть 
пальцем» и т. д. и т. д. Длинная вереница баналь-
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ностей, но Платон Сергеевич имел только этот 
телевизионный опыт и диктовал условия встречи, 
одновременно презирая себя за ржавые штам-
пы, заимствованные из ТВ. Спасибо, сдержался 
и не потребовал от Спартака, чтобы, мол, нигде 
не было снайпера. Ну кому он нужен, ботаник 
на заслуженном отдыхе, тем более мертвый, 
ведь так безутешный отец никогда не узнает, где 
дочь… Впрочем, он же может подвергнуть пыт-
кам жену Агриппину, его верную Груню, так что, 
может, и надо сказать про снайпера?.. А с дру-
гой стороны — в толпе, на Тверском бульваре, 
киллер может нож воткнуть — и все, а уж потом 
приступить к истязаниям Груни. Поэтому Платон 
Сергеевич передумал и назначил встречу в доме 
ветеранов, точнее, в комитете ветеранов вой-
ны, тоже на Пушкинской площади. В случае чего 
ветераны его защитят и спасут от людоеда-оли-
гарха.

Надо отметить, что накануне, перед звон-
ком Спартаку, Платон Сергеевич с женой по-
сетили конспиративную квартиру, в которой 
содержалась его похищенная дочь. Ну, чтобы 
посмотреть на нее, познакомиться, увидеть в 
лицо первопричину того, что произошло с их сы-
ном. И девочка им почти понравилась, папа-лю-
доед и она были совершенно разными людьми. 
Дуня, уже в крайней степени беспокойства и 
непонимания, вдруг увидела двух седых чело-
вечков, вошедших неожиданно в квартиру в 
сопровождении ее партнера по танцу в ночном 
клубе — Артура. Артур ей по-свойски улыб-
нулся и даже подмигнул, засранец. А старички 
с порога представились, объявив вконец ошара-
шенной девушке, что они — родители Максима. 
Максима, которого вероломно и подло увезли в 
плен именно из-за нее.

— Я… я… слушайте, я тут совершено ни при 
чем, — скулила Дуня, размазывая слезы по 
лицу. — Это папа все сделал, я не просила.

— А зачем это вашему папе? — уже сочув-
ственно спрашивали родители Максима, хотя по 
рассказу олигарха у них дома они были прекрас-
но осведомлены о некоторых гримасах любви, 
свойственных богатым наследницам миллионных 
состояний. Но им хотелось теперь послушать, что 
о своей любви скажет сама девушка, и понять, лю-
бовь ли это, достойная все-таки понимания, или ка-
приз рублевской принцессы.

И Дуня, с трудом преодолевая застенчи-
вость, призналась, что она уже давно любит их 
сына, но ничего плохого она ему не желала, тем 
более — никакого насилия, и эта, мол, бандит-
ская инициатива ее отца угнетает ее до сих пор.

— Максим отругал меня два дня назад, обзы-
вал и выгнал из комнаты, — объяснила Дуня, ры-
дая. — А я не виновата. Виновата только в том, 
что люблю его. Уже два года люблю!.. А может, 
и три, вот сколько себя помню, столько и люблю 
его! А он меня — нет! Он меня теперь ненави-
дит! И как мне жить теперь, как?! — кричала она 
старикам, которые уже были почти готовы про-
стить все от сочувствия к этой шекспировской, ги-
бельной, безнадежной страсти. Но чем они ей-то 
могли помочь?! Чем? Им бы себе помочь, сына 
спасти.

Агриппина Васильевна подошла даже к Дуне, 
обняла ее за плечи, усадила на диван и стала го-
ворить ей какие-то простые бабьи слова утеше-
ния. А Платон Сергеевич, растроганно шмыгнув 
носом, сказал:

— Вот что! Ты не плачь. Эту историю пора как-
то заканчивать. Я поговорю с твоим всесильным 
отцом, и на днях мы вас обменяем. Тебя вернут 
твоему папе, а Максим к нам вернется. Вот такой 
у нас будет справедливый бартер. Груня, пойдем, 
пора нам. — И Артуру: — Поезжай отдыхать, но 
будь с телефоном. Я тебе позвоню и скажу, где 
и во сколько состоится обмен. Будь с оружием и 
напарника с собой возьми, — продолжал Платон 
Сергеевич играть в матерого резидента нашей 
разведки на вражеской территории.

Эта роль в его исполнении выглядела вполне 
опереточной, да и обстоятельства обмена, кото-
рые он конструировал в своей голове, уже напо-
минали пародию на известный фильм «Мертвый 
сезон», в котором двух разведчиков напряженно 
обменивали на мосту. Но что делать! Других при-
емов и правил Платон Сергеевич не знал, и прихо-
дилось пользоваться лишь тем, что он почерпнул 
из отечественного кинематографа.

Договаривающиеся стороны встретились в на-
значенное время в комитете ветеранов, переки-
нулись парой слов, и, преодолевая брезгливую 
ненависть — Спартак — оттого, что его, крутого 
мужика, облапошили, как последнего лоха — и 
кто?! — а Платон Сергеевич, ведомый, конечно 
же, не только родительским, но и классовым гне-
вом, — все же холодно пожали друг другу руки 
и перешли за угол в скромное кафе с говорящим 
названием «Поколение». А там, без всяких това-
рищеских предложений выпить, а просто за чаш-
кой кофе и минеральной водой противоборствую-
щие стороны обсудили детали обмена. И Платон 
Сергеевич предложил произвести этот акт в самое 
многолюдное время на том же Тверском бульва-
ре, чтобы мстительному Спартаку не захотелось в 
последний момент передумать и предать.



69№ 10 • Октябрь

Владимир Качан Похищение и наказание

И назавтра, в 19 ч. 30 мин., в разгар народно-
го гулянья по бульвару, обмен состоялся. Мак-
сим и Дуня медленно двигались навстречу друг 
другу. За Дуней, чуть поодаль сзади, шли Артур 
с напарником, а за Максимом, на таком же рас-
стоянии, топали Прохор с Иваном. Покрасневшая 
от волнения и неистового желания, чтобы он хотя 
бы взглянул на нее, хоть на секундочку, тогда бы 
она успела ему что-то крикнуть, дать понять, что 
любит его, что ни в чем не виновата, что нельзя за 
любовь так наказывать и ненавидеть! Но Максим, 
сблизившись на противоходе с ней, даже демон-
стративно отвернулся, показав тем самым, что 
даже видеть ее не хочет, настолько она ему про-
тивна. Дуня даже не заплакала. Ее сухие, отчаян-
ные, полные мольбы глаза теперь словно погасли, 

и она, как сломанная кукла с перевернутой шеей, 
шла вперед, еле передвигая ноги и уставившись 
вниз, в землю Тверского бульвара, истоптанную 
ногами счастливых влюбленных пар.

А Максим, едва поравнявшись с девушкой, 
бросился вперед, к родителям, радостно хохоча и 
даже подпрыгивая. Не оглядываясь, эта группа по-
шла в другую сторону, к Никитским воротам. Они 
победили! И были уверены, что навсегда вычер-
кнут из памяти эту злополучную историю. Удастся 
ли им это легкое решение? Встретятся ли они еще 
когда-нибудь? По всему — не должны, ничто ведь 
не обещает такого продолжения. Однако посмо-
трим… посмотрим… Мало ли что?..

Конец 1-й части.

Продолжение следует.
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Для народов, проживающих в этой местности, 

единственная политика — сила.

Из письма князя П. Д. Цицианова 

императору Александру I

В се вокруг было черным-черно, и в этой те-
мени разлилось ощущение какого-то дви-
жения, кто-то двигался в этой черной чер-

ноте — кто это был? что это было? — этого во сне 
князь различить не мог, только сознавал, что те-
мень и ощущение каких-то шорохов — не наяву; 
он спит, видит сон. И вдруг блеск выхваченного из 
ножен кинжала в той непроглядности сна и проник-
новение этого кинжала в живот князя произошли 
одновременно: все еще во сне, он почувствовал 
ледяной холод стали и тотчас проснулся — его лоб 
покрылся испариной.

Как правило, князь Цицианов не видел снов, 
впрочем, может, и видел, но, проснувшись, ни-
чего не мог вспомнить. Словом, у него не было 
проблем со сновидениями, с тем, чем занимались 
на досуге петербургские шарлатаны, пытающие-
ся разгадывать сны, но тот, обдавший его посреди 

ночи холодом, подействовал-таки на князя Цициа-
нова. Что это? Что за сновидения накануне военно-
го похода на Баку? Что оно означало, может, это 
некий знак, связанный с судьбой, занесшей его 
в этот далекий и дикий край? Может, и его ждет 
такая же холодная, как лед, участь генерала Ла-
зарева?

Князь рассердился на самого себя: что за 
глупые и пугающие мысли? Кажется, Кавказ пре-
вращает его в гадалку-цыганку и он этого не со-
знает?

Князь Цицианов ощущал внутри какое-то сме-
шанное с тревогой беспокойство — казалось, это 
было беспокойством и тревогой кануна какого-то 
несчастья, невезения; за всю свою жизнь он не пере-
живал подобного состояния. В его жизни — даже 
на этом самом Южном Кавказе — было немало 
тревожных минут: ожидание вестей от армейских 

Рисунок Марины Медведевой
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частей, ввязавшихся в бой, беспокойное ожидание 
ответа какого-то твердолобого правителя на тре-
бование сложить оружие, сдаться, не проливая 
крови… Но они приходили вместе с гневом, раз-
дражением и вместе уходили, но… паники никог-
да не было.

И именно в эти мгновения князю Цицианову 
привиделся кинжал, что во сне вонзился в жи-
вот, — тот самый, которым царица Мария удари-
ла генерала Лазарева, и князь, в объявшем всего 
его чувстве одиночества, подумал, что земля За-
кавказья, в целом Кавказа жаждет человеческой 
крови, эта земля любит кровь, этой земле присущ 
некий вампиризм, здесь даже солнечная система 
может вращаться вспять.

Да, здесь, на Кавказе, даже солнце может 
вращаться вспять.

В мае 1804 года, в то время, когда эта зем-
ля-вампир буйно ракрасилась, распригожилась 
цветами и кустами, князь Цицианов с двадца-
титысячной армией, готовясь к наступлению на 
Эриванское ханство и не желая бессмысленно-
го кровопролития, написал письмо тамошнему 
хану Мухаммеду, требуя полной капитуляции: 
«Клянусь Создателем, солнце может повернуть 
вспять, испарится, исчезнет Каспий, но ничто не в 
силах отразить мое наступление».

Наместник и правда бросился-таки в наступле-
ние, окружил и осадил Эриванскую крепость, оса-
да длилась три месяца, однако отвергнувший все 
требования о капитуляции Мухаммед-хан вместе с 
жителями города вынес все лишения и потери, но 
крепость не сдал. На грозные, полные оскорбле-
ний письма князя хан отвечал не оскорблениями, а 
с достоинством. Не сумевший одолеть крепость, 
Цицианов ощущал себя не столько побежден-
ным, сколько униженным; во время Эриванского 
похода, казалось, даже судьба отвернулась от 
князя — наступившая жара, невиданная прежде 
в этих местах, косила солдат, из-за нее же запаз-
дывали подводы, доставляющие провизию, к тому 
же часть ее портилась по дороге; и еще — одна 
дурная весть преследовала другую: Аббас Мирза 
решил расположить свою штаб-квартиру вблизи 
Эривани. Не желая допустить этого, князь Цици-
анов отправил туда часть своих сил во главе с ге-
нерал-майором Портнягиным. Но Аббас Мирза 
опередил Портнягина, выдвинувшись первым, 
одержал верх, Портнягин был вынужден отсту-
пить; в одну из ночей Аббас Мирза, совершив на-
лет, окружил находящийся в рядах русской армии 
отряд грузинской конницы, захватив его в плен, 
отправил в Тегеран. Все тот же Аббас Мирза нео-
жиданно обрушился и на сторожевой пост русских 

в ста верстах от Эривани, перебил всех защитни-
ков поста во главе с майором Монтрезором. Не 
имея средств и возможности достойно ответить на 
все это, князь под грузом досады был вынужден 
в сентябре снять осаду крепости. Князь никогда и 
ничего не скрывал от императора. И на сей раз в 
своем рапорте Его Величеству писал: «Когда я ду-
маю о себе, у меня болит в груди. За тридцать лет 
службы я впервые был вынужден отступить, не 
одолев осажденную крепость».

…Князь непроизвольно провел рукой по груди, 
над сердцем — ну и что с того? Какой смысл в этот 
поздний час вспоминать все это? Если при каждом 
спотыкании, потере инициативы солнце станет 
вращаться вспять, на свете не останется камня на 
камне. Но солнце, как всегда, утром восходит, а 
вечером заходит.

Что за детские мысли? Не зря ли полвека об-
ходили тебя пули и ядра, щадили сабли, и все для 
того, чтоб сейчас тебя прошиб холодный пот и ты 
погрузился в подобные бредовые мысли?

Но в глубине души чувствовал, что Эриванское 
фиаско просто повод, не это заставило его про-
снуться среди ночи, не это удручало, не от этого 
щемило сердце… А от чего же?

На сей раз князь Цицианов уже не мысленно, а 
шепотом сказал себе: 

— Достаточно! — и сразу усмехнулся: в пол-
ночь главнокомандующий отдает приказ самому 
себе — рядовому.

«Все это от одиночества», — внезапно пришед-
шая мысль снова обдала его холодным потом.

Князь Цицианов никогда не чувствовал себя 
одиноким, чувство одиночества было для него 
абсолютно чуждо, и внезапно пришедшая на ум 
мысль — «от одиночества» — заставила его по-на-
стоящему вздрогнуть. Что за настрой? Что за сла-
бости? Он даже вспомнил оставшуюся там, где-то 
вдали, «Юлию». Отчего вдруг вспомнил переве-
денную им с французского в 19 лет повесть «Юлия, 
или Счастливое огорчение». Неужто 51-летний ге-
нерал от инфантерии, всесильный Наместник Кав-
каза впал в сантименты? Подростком князь попи-
сывал и стихи, ему захотелось вспомнить и их, но 
ни одна, даже завалящая строка не вспоминалась. 
Он чувствовал, что эти мысли, подобный настрой, 
уведут его в какую-то неведомую даль, о которой 
он нисколько не хотел думать. И его четкий, всег-
да работающий как заведенные часы мозг, чтобы 
не уходить в эти дали — утопающий хватается за 
соломинку, — снова напомнил ему об Эриван-
ском ханстве.

Фиаско похода на Эривань, по сути, было не-
большим уроком, и князь Цицианов не скрывал 
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полученные уроки, больше того — умел делать из 
них выводы. Сейчас готовился поход на Баку, и у 
князя не было никаких сомнений, что он захватит 
его. Совсем скоро — после Баку — придет черед 
и Эриванского ханства, на сей раз и Эривань вой-
дет в состав державы, в этом князь тоже нисколь-
ко не сомневался. Южный Кавказ, как и весь Кав-
каз, навечно станет частью, провинцией России, и 
кровь, пролитая на этой земле русским воинством, 
не будет напрасной.

Да, он, князь Цицианов, мечом и штыком при-
вел в Закавказье Россию, но придет время, и этот 
край узнает и другую — просветительскую Рос-
сию! Россия сама, приобщаясь и вбирая в себя 
культуру и просвещение Европы, принесет их и 
сюда, и тогда аборигены Южного Кавказа, сняв-
шие с себя кинжалы и надевшие галстуки-бабочки, 
даже не вспомнят, что фраки и сюртуки, в кото-
рые они так гордо облачились, принес в Закав-
казье меч князя Цицианова.

Цицианов протянул руку к стоящей у кровати 
тумбочке, найдя небольшой колокольчик, встрях-
нул его.

Тотчас распахнулась дверь, вошел дежурный 
офицер:

— Слушаю вас, ваше сиятельство!
Слабый свет заправленного нефтью светиль-

ника в смежной комнате осветил спальню, и каза-
лось, этот свет немного смягчил беспокойство и 
смятение, охватившие князя.

— Подайте мне воды.
Дежурный офицер принес воды, и князь, при-

сев на край кровати, выпил, вернул чашку стояще-
му навытяжку дежурному.

Офицер вышел из спальни, осторожно при-
крыв за собой дверь, и комната погрузилась в та-
кую же, как прежде, темноту.

И вдруг из этой темноты, глянув на князя Цици-
анова, улыбнулась царица Мария.

Князь был человеком, далеким от мистики, не 
только не воспринимал, но вообще не интересо-
вался ею, и вера в мистику некоторых аристокра-
тов Петербурга и Москвы, даже того же несчаст-
ного Павла, внутренне раздражала, коробила его. 
Подобный интерес людей в первую очередь к 
собственной персоне оценивался им как равноду-
шие к судьбам России.

В ту полночь перед глазами князя Цицианова 
замелькала цифра «четыре»: царствование Павла 
длилось ровно четыре года, четыре месяца и че-
тыре дня. Эти три четверки словно были зашиф-
рованными кодами судьбы, эту дату Павел ждал 
ровно тридцать четыре года — он должен был 
вступить на трон еще тридцать четыре года назад.

Сказывали, что Ее Величество Екатерина в сво-
ем завещании назвала наследником внука Алек-
сандра, но когда императрица была на смертном 
одре, Павел нашел и сжег это завещание.

— Проклятье дьяволу! — прошептал князь Ци-
цианов. — Теперь уже и ты поддаешься дворцо-
вым сплетням? Сказывают… Сказывают… С каких 
пор, ваше сиятельство, господин главнокоманду-
ющий, тебя стали занимать пересуды обывателей?

И в тот момент, когда он иронизировал сам 
над собой, князю вдруг показалось, что на число 
444 указывает ему царица Мария.

— Что такое?! — с выплескивающимся изнутри 
гневом прошептал он. — Князь Павел Дмитриевич 
Цицианов! Что это? Ты что, превратился в одино-
кого дряхлого старика?

Наваждение!
Вместо того чтобы гордиться, вспоминая тако-

го воина, как генерал Лазарев, он позволяет, что-
бы его глазам предстала, желая устрашить его, 
эта мегера, Мария?!

Со всей страстью князь Цицианов осерчал сам 
на себя, и переполняющие его чувства одиноче-
ства, подозрения, смешанные со смятением в 
предвестии какого-то кануна, будто испугавшись 
этой ярости, улетучились в один миг.

Генерал-майор Лазарев был достойным сол-
датом империи; прожив славную жизнь воина, он 
пал жертвой кавказского коварства.

Два года тому назад — тогда тоже только что 
наступил новый, 1803 год, — генерал Лазарев, 
имеющий особые заслуги в переселении боль-
шинства грузинских династий в Россию, тот самый 
тифлисский полицмейстер, генерал-майор Иван 
Петрович Лазарев, получив сведения от создан-
ной им же в городе агентурной сети, рапортовал 
главнокомандующему, что группа грузинских 
аристократов готовит переворот, чтобы усадить 
на трон Багратионов, и что среди готовящих пе-
реворот есть и князья Цицишвили, имеющие род-
ственные связи с главнокомандующим. Генерал 
Лазарев был не из тех офицеров, кто поостерегся 
бы сообщать подобные сведения, он четко назвал 
Наместнику поименно всех заговорщиков. По-
добная прямота, откровенность и добросовест-
ность были по душе князю, он высоко ценил эти 
качества генерала, относился к нему с подчеркну-
тым уважением.

После тщательного расследования главноко-
мандующий убедился в точности информации ге-
нерала Лазарева и, разъяренный предательством 
грузинских аристократов, с особой жестокостью 
расправился с заговорщиками, не пощадив, раз-
умеется, и своих родственников. Сумевшие улиз-
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нуть, унося с собой несбывшиеся мечты, кое-как 
сохранили себе жизнь, а те, кому не удалось бе-
жать — эти чванливые, высокомерные грузинские 
князья, — по приказу Цицианова были заточены 
в Метехскую крепость как обыкновенные воры 
и мошенники. После этого случая князь Цицианов 
лишний раз убедился, что если не выслать с Кавка-
за всех отпрысков грузинских царей, князей, по-
рядка и спокойствия в Грузии не будет; иначе не 
справиться с амбициями тех, кто и сегодня мечта-
ет о царском троне. Следовало убедить импера-
тора Александра, чтобы тот дал ему полномочия 
лишать всех членов царских, княжеских семей 
права проживания в Грузии. Цицианов решительно 
обратился с этим предложением к самому импе-
ратору и добился своего.

После высокого монаршего разрешения, по 
приказу и под непосредственным контролем Ци-
цианова, началась повальная высылка все еще 
остававшихся в Грузии принцев, членов царских 
семей. Среди тех, кто не желал переезда, особо 
сопротивлялся этому, была близкая родственни-
ца князя Цицианова — царица Мария, и отправку 
этой негодницы вместе с детьми он поручил лично 
генералу Лазареву.

Жаль Лазарева, такой доблестный офицер по-
гиб от рук мегеры, грузинской бабы-яги столь де-
шевой, не красящей его смертью.

Такие вот дела, Бабуа…
И вдруг внезапно князь Цицианов опять вспом-

нил Бабуа Арчила.

* * *

…В том видимом измерении вдоль берега Каспия 
медленно ехал всадник.

И ОН, конечно же, узнал Пантеру.
Сидящий на коне молодой азербайджанский бек 

порой гладил, почесывал гриву Пантеры, и нежная 
радость, исходящая от коня, волнами разливалась 
вокруг.

В эти мгновения Пантера был, вероятно, са-
мым счастливым конем того видимого измерения. 

8.

Тифлисский полицмейстер генерал-майор 
Иван Петрович Лазарев происходил из обеднев-
ших польских шляхтичей, переехавших в Казан-
скую губернию в начале прошлого века. Он был 
направлен в Кахетию в 1799 году, тремя годами 
раньше князя Цицианова.

Постаревший кахетинский царь Георгий XII, 
желая противостоять с юга — Каджарам, а с се-
вера — дагестанским хакимам, обратился к им-
ператору Павлу с просьбой о военной помощи, 
и служивший в то время в Моздоке и только не-
давно получивший чин генерал-майора Лазарев 
по указанию императора вместе со своим пол-
ком направился в Закавказье. Перевалив ровно за 
тридцать шесть дней заснеженные, завьюженные 
Кавказские горы, добрался до Тифлиса, и тогда-то 
ему стало ясно, что хаос и неурядицы в Кахетии 
объясняются не столько военными нашествиями 
Османов и Каджаров, страхом внезапных набегов 
лезгин и аварцев, сколько бесконечной борьбой, 
которую вели, строя козни и интригуя друг с дру-
гом, желая завладеть троном, грузинские принцы.

У известного жизнелюба грузинского царя 
было несколько взрослых сыновей от разных жен, 
слабый здоровьем и безвольный Георгий XII никак 
не мог справиться со своими сыновьями, откро-
венно опасаясь, не решался объявить ни одного из 
них наследником.

…Несколько лет назад в жизни генерала Ла-
зарева произошла не способная зарубцеваться 
трагедия: за короткое время совершенно нео-
жиданно скончалась его шестнадцатилетняя дочь 
Татьяна, не прошло и года — ушла из жизни не 
смирившаяся с этой утратой супруга Зохра. После 
смерти Зохры — крещеной татарки, оставшись 
совсем один, он еще больше, чем прежде, от-
дался работе; все его интересы, мечты и желания, 
симпатии и увлечения сфокусировались на армей-
ской службе.

Расположив в Тифлисе свой полк, генерал Ла-
зарев в первую очередь занялся тем, что обезвре-
дил грузинских принцев — одних откровенным 
давлением, других посулами, заставляя переехать 
в Россию; в этом нелегком деле он опирался на 
силу своего полка, вес и влияние империи, а также 
личный авторитет, хотя, известно, завоевать авто-
ритет на Кавказе — штука нешуточная!

Дело в том, что через некоторое время после 
прибытия в Тифлис — это был уже 1800 год — на-
ступило новое столетие, и начался XIX век — авар-
ский хан Омар с пятнадцатитысячным отрядом, в 
сущности, настоящей армией, пересек границу 
Грузии: это известие привело в ужас всю Кахе-
тию — царя и враждующих друг с другом прин-
цев, сельских жителей и именитых князей. Омар-
хан пользовался большим авторитетом не только 
среди аварцев, но и во всем Дагестане, этот реши-
тельный, смелый человек был популярен на всем 
Южном Кавказе, о его доблести и одновременно 
жесткости ходили легенды, сложенный ашугами 
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дастан «Омар-хан Аварский» рождал чувство вос-
хищения отвагой этого правителя, но одновремен-
но же вселял в людей страх.

Нашествие на Кахетию Омар-хана и его правой 
руки Искендер-бека с огромным отрядом пред-
вещало большую беду, оно являлось для генера-
ла Лазарева серьезным испытанием, но оно же и 
позволило укрепить позиции империи в регионе. 
Генерал оказался достоин этого вызова, вместе 
с дополнительными силами, прибывшими с Севе-
ра — семью батальонами, подкрепленными артил-
лерией, выйдя из Тифлиса, он встретил Омар-хана 
на берегу реки Иора. В том сра-
жении на помощь Лазареву при-
шли и конные отряды грузинских 
принцев — Баграта и Иоанна, и 
русские войска, не боящиеся ни 
пуль, ни сабель, благодаря ре-
шительному и тактически вер-
ному командованию Лазарева, 
нанесли поражение Омар-хану: 
получив ранение, хан вернулся в 
Дагестан, а Искендер-бек ока-
зался в плену.

За эту победу генерал-майор 
Лазарев был удостоен Коман-
дорского креста Святого Иоан-
на Иерусалимского, а грузины в 
честь особого уважения и почета 
отрезали голову Искендер-беку 
и, сунув ее в мешок, принесли 
к дому, где проживал генерал. 
Генерал, держа за волосы голо-
ву бека, вышел на балкон второ-
го этажа дома, где проживал, и под горячие при-
ветствия грузин показал ее собравшимся.

Вот так утвердился авторитет генерал-майора.
С тех пор даже царица Мария иногда принима-

ла в своей резиденции генерала Лазарева, дели-
лась непосредственно с ним своими мыслями, и 
подобное отношение супруги Георгия XII — той 
самой Марии! — еще больше нагнетало злобу и 
ненависть к Лазареву врагов Марии. В то же вре-
мя приносило еще больше уважения со стороны 
ее сторонников, как бы там ни было, во время 
встреч Лазарева с царицей создавалась какая-то 
особая атмосфера и настрой. Со дня прибытия на 
Южный Кавказ регулярные рандеву, встречи с ца-
рицей Марией — обо всем следует говорить чест-
но — стали лучшими мгновениями жизни Лазарева 
последних лет.

Жесткой, упрямой и красивой царице Марии 
еще не исполнилось и сорока, но в этой женщине 
была такая властность, что даже ее злейшие вра-

ги — принцы от других жен Георгия — терялись 
при встрече с ней, боялись попасть в раскинутые 
ею сети.

Можно сказать, почти каждый день перед 
сном генерал Лазарев вспоминал и Таню, и Зохру 
и был совершенно уверен, что они обе в том пра-
ведном мире — рядом с ангелами, так как они 
были чисты и непорочны, как ангелы. Но в следу-
ющую, после того как он впервые увидел Марию, 
ночь ему подумалось, что будь на месте Зохры 
царица, она никогда бы не ушла, оставив его од-
ного. В тот миг в его душе проскользнуло почти 

телесное ощущение: в том, 
что Зохра улетела к ангелам, 
оставив его одного, был не-
кий эгоизм, даже элемент 
предательства, правда, тут 
же он подумал, насколько 
несправедливо это чувство, 
и сам был поражен, потря-
сен этим. Царица Мария 
смогла бы пережить смерть 
Тани, не оставила генера-
ла Лазарева одного, а вот 
Зохра не пережила этого и 
вслед за дочерью улетела в 
небеса. Что это? — верность 
или предательство, измена 
по отношению к оставшему-
ся в одиночестве Лазареву? 
Конечно же, верность. Но 
после той первой встречи с 
царицей Марией в мыслях 
и чувствах Лазарева она ви-

делась ему той женщиной, что, пережив смерть 
дочери, не оставила бы его одного, и явилось бы 
не предательством, а свидетельством большой и 
стойкой верности.

Царица Мария даже близко не подпускала 
мысль об отправке в Россию ее сына и дочери, 
больше того — мечтала усадить девятнадцатилет-
него Джебраила на Кахетинский трон. Сколько ни 
повторял Лазарев, что и в Санкт-Петербурге Дже-
браил и Тамара сохранят титулы принцев, получат 
хорошее образование, им будет отписана земля 
вместе с крепостными крестьянами, все это не 
возымело успеха. Уговорить Марию было невоз-
можно, а ее влияние в грузинском аристократиче-
ском обществе таково, что применение насилия 
могло еще больше ослабить и без того не очень 
популярные пророссийские настроения; с другой 
стороны, Лазарев никоим образом не способен 
был говорить с Марией языком ультиматума, и 
Мария отлично это сознавала.
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После кончины в декабре 1800 года Георгия XII 
началась смертельная схватка принцев за кахетин-
ский трон, и когда вражда различных сил, поддер-
живающих или отрицающих права того или иного 
принца, достигла пика, внимательно отслеживаю-
щие события Османы и Каджары стали пытаться 
использовать создавшуюся ситуацию для укре-
пления своих позиций в Закавказье. Именно тогда 
заветная мечта царицы Марии — корона Кахетии 
должна принадлежать Джебраилу! — еще более 
усилилась, превратившись в неодолимую страсть.

Генерал Лазарев, ожидая решения императо-
ра, опираясь на силу оружия и на свой авторитет, 
не допускал, чтобы кто-то из принцев захватил 
трон. Высочайший манифест Павла таков: Грузия 
присоединяется к России! И генерал Лазарев рас-
порядился зачитать его во всех грузинских церквях 
и азербайджанских мечетях. Грузинские принцы, 
продолжая интриговать и плести сети заговоров, 
приняли этот манифест с яростью. А что делала, с 
присущей ей настойчивостью, к каким средствам 
прибегала, какие комбинации выстраивала цари-
ца Мария? Даже половины того генерал Лазарев, 
имеющий платных и добровольных доносчиков во 
всех слоях грузинского общества, не знал.

Два года прошли в подобном противоборстве, 
наконец в августе прошлого года его величество 
император Александр назначил князя Павла Дми-
триевича Цицианова главнокомандующим войска-
ми на Кавказе; и уже после первой встречи меж-
ду князем и генералом Лазаревым установились 
ровные, деловые отношения, ведь оба они были 
людьми служивыми. Главнокомандующий стал 
освобождать Грузию не только от принцев, но и от 
всех, кто имел хоть малейшее отношение к цар-
ской фамилии, и, столкнувшись с упрямством и не-
преклонностью царицы Марии, вечером 17 апре-
ля 1803 года вызвал к себе генерала Лазарева.

В тот апрельский вечер в Тифлисе по-настоя-
щему ощущался приход весны, князь Цицианов 
широко распахнул окна, в кабинете тоже запахло 
весной. Хотя дни становились все длинней, каби-
нет понемногу погружался в полумрак, но князь 
не приказывал зажечь светильники, заправленные 
нефтью, — их запах был бы абсолютно чужд на-
полнившему комнату аромату весны.

Сидевший за просторным письменным сто-
лом, заваленным многочисленными рапортами, 
сообщениями, даже доносами, глянув на вытя-
нувшегося по стойке смирно генерала, князь под-
нялся, пройдя вперед, встал лицом к лицу с ним. 
Генерал-майор являлся истинно русским офице-
ром, верным отечеству и императору, они явно 
испытывали друг к другу уважение и симпатию. 

Генерал Лазарев был одним из редких старших 
офицеров, что служил не ради высоких чинов и 
званий, а интересам родины и империи: Цициа-
нов гордился именно такими русскими генера-
лами. Наместник глядел на вытянувшегося перед 
ним сравнительно молодого генерала, и память 
унесла его в те далекие времена — почти двад-
цать лет назад — когда он полковником служил 
в Санкт-Петербурге, командуя гренадерским 
полком. Иногда он точно так же стоял навытяж-
ку перед командующим, генерал-фельдмарша-
лом графом Салтыковым, они тоже питали друг к 
другу взаимную симпатию. Просто сегодня в роли 
фельдмаршала Салтыкова был он сам, а в роли 
полковника Цицианова — генерал Лазарев.

— Генерал, — произнес князь Цициа-
нов. — У меня нет желания потворствовать чьим-
то капризам! В том числе капризам царицы Ма-
рии. Я поручаю вам завтра утром вывезти Марию 
и ее детей за пределы Тифлиса и отправить в Пе-
тербург.

Приказ главнокомандующего не оказался для 
Лазарева неожиданным, он был убежден, что че-
ловек характера Цицианова не станет долго тер-
петь упрямство Марии, рано или поздно этому 
будет положен конец, Наместник отправит в Рос-
сию не только отпрысков Марии, но, ради общего 
спокойствия и стабильности, и саму царицу. Гене-
рал знал и то, что царица Мария является близкой 
родственницей Цицианова, но для князя не имело 
никакого значения, близкое или дальнее родство, 
даже само существование тех грузинских ари-
стократов, которые, будучи родственниками или 
нет, выдавали себя за таковых, не говоря уже о 
тифлисских прощелыгах, каковые тоже были не 
прочь примазаться к имени князя. Но для глав-
нокомандующего, как уже было сказано, это не 
имело ни смысла, ни значения. Цицианов устроил 
такую головомойку князьям Цицишвили, враж-
дебно относящимся к России, что предпринятые 
им кары показались сверхсуровыми даже для 
непосредственного, активного исполнителя этих 
наказаний — генерала Лазарева; в рамках своей 
компетенции он написал рапорт, представив глав-
нокомандующему несколько смягчающих пред-
ложений, но Цицианов отверг их.

И после приезда князя в Тифлис в качестве 
главнокомандующего генерал Лазарев ожидал 
подобного указания и в отношении царицы Ма-
рии. И, думая об этом по ночам, по-настоящему 
волновался, в его воображении возникала жуткая 
картина: схватив за волосы, он волочит царицу 
Марию по полу и сдает конвою, в подобные ми-
нуты у этого не знающего страха генерала от вол-
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нения сводило все тело. Но, несмотря на это, он 
докладывал главнокомандующему, в ряду других 
секретных информаций, и сведения об антирос-
сийской деятельности царицы Марии — это нахо-
дилось вне личных пристрастий Ивана Петровича, 
являлось долгом перед государством тифлисско-
го полицмейстера — генерала Лазарева.

В те дни до слуха генерала Лазарева дошло, 
что царица Мария ведет тайную подготовку к по-
бегу вместе с детьми в Стамбул, решив уже отту-
да продолжать борьбу за выход Кахетии из соста-
ва России, а следующим шагом усадить на трон 
Джебраила. Но ввиду того, что информация была 
не до конца уточнена, генерал не стал до времени 
докладывать о ней главнокомандующему.

Вечером 17 апреля 1803 года князь Цицианов 
сказал:

— Прошу исполнить приказ и завтра до обеда 
доложить об исполнении!

— Слушаюсь, ваше сиятельство, — подчинился 
генерал-майор Лазарев, и всегдашняя решимость 
в его интонации не оставляла ни грана сомнения, 
что приказ будет неукоснительно выполнен.

У князя Цицианова промелькнула мысль, что 
как было бы славно, если бы все его генералы, как 
истинно военные люди, были столь же смелы, ре-
шительны и исполнительны, как Лазарев — стат-
ный, высокий, чьи неподатливые рыжие волосы 
падали на белый лоб, а взгляд голубых глаз был 
всегда ясен и прозрачен. Но князь Цицианов был 
не из тех, кто говорит все, что пришло на ум, и 
только добавил:

— Свободны!
После смерти дочери и жены генерал-майор 

Лазарев остался совсем один, по утрам, еще в 
полудреме, он непроизвольно ожидал пробуж-
дения птиц и, услышав их щебет на ближних де-
ревьях — Тифлис был зеленым городом — окон-
чательно открывал глаза и тут же вскакивал с 
постели. И 18 апреля 1803 года, рано утром, пти-
чий гомон заполнил комнату, сообщив о наступив-
шем рассвете и начале замечательного весенне-
го дня.

Но в этот замечательный весенний день он был 
вынужден отправлять царицу Марию в ссылку.

Через два дня генералу Лазареву должно было 
исполниться сорок лет, это был порог — так счи-
тал генерал, — когда следует отчитаться перед 
самим собой за прожитую сорокалетнюю жизнь, 
но у него не было на это ни времени, ни желания, 
ни соответствующего настроения: ему необходи-
мо отправить Марию в изгнание.

Чтобы своевременно выполнить приказ глав-
нокомандующего, еще до ночи он поручил окру-

жить резиденцию царицы Марии, отправил туда 
двоих офицеров, подготовил для царицы, ее де-
тей и слуг кареты, наметил офицеров, которые 
станут их сопровождать, лично проверил конвой. 
Был приказ главнокомандующего, отданный ради 
интересов государства, приказ должен быть вы-
полнен неукоснительно; Лазарев знал, что так и 
произойдет, и уже до обеда он доложит князю 
Цицианову об исполнении.

Этот приказ породил в душе генерала каку-
ю-то тоску и стеснение, но даже в мыслях он 
не мог допустить, что повеление не будет вы-
полнено; конечно, придумав какой-то повод, 
можно отойти в сторону, сказаться, к примеру, 
больным. Главнокомандующий мог поручить 
это дело кому-то другому, к примеру, подпол-
ковнику Серебрякову по прозвищу Мясник, этот 
человек с удовольствием справился бы с поруче-
нием, мог даже, схватив царицу Марию за воло-
сы, волочить ее по земле. Но генерал Лазарев 
не мог позволить себе манкировать солдатским 
долгом. Он получил приказ, обязан выполнить 
его и выполнит. Пусть Мария его воображения 
станет вечно презирать его, пусть генерал Лаза-
рев будет вечно страдать — приказ должен быть 
выполнен. Лазарев был солдатом — русским во-
ином, а воин обязан беспрекословно выполнять 
приказы.

И в то весеннее утро генерал Лазарев сам от-
правился в резиденцию царицы Марии.

Царица полулежала при параде на софе в сво-
их покоях, откинувшись на мутаку1, лишь бросив 
на себя легкую шаль. И генерал Лазарев, войдя, 
как всегда учтиво поклонился ей, и на мгнове-
ние в его голове пронеслась мысль, что необхо-
димость поднять эту властную, деспотичную и 
прекрасную женщину с софы, чтоб отправить в 
Петербург, — самое печальное, горестное при-
казание, подобно которому он не получал ни 
разу в жизни.

Принц Джебраил и его сестра принцесса Тама-
ра восседали посреди комнаты в мягких креслах, 
двое офицеров стояли рядом по обе стороны.

Не поднимаясь с софы, не позволив Лазаре-
ву даже раскрыть рот, царица Мария спросила 
по-русски, который знала отлично, но с грузин-
ским акцентом:

— Генерал, вы хотите насильно отправить меня 
в Петербург, не так ли?

— Ваше величество… — начал Лазарев, но ца-
рица оборвала его:

— Глядите мне прямо в глаза, генерал!

1 Мутака — длинная, валиком подушка.
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Генерал взглянул в глаза царицы, и на миг ему 
показалось, что в ее серых глазах, вместе с бес-
конечной яростью, в глубине этой ярости затаи-
лась и любовь. Взяв себя в руки, Лазарев сказал:

— Таково, ваше величество, предписание глав-
нокомандующего.

Царица подняла голову с мутаки, дрожащим 
от гнева и презрения голосом бросила:

— Его деды были не только нашими родствен-
никами. Они были, слышите, нашей челядью! Были 
слугами! И теперь я должна подчиниться его при-
казу? Так вы считаете, генерал?

Генерал отвел взгляд от глаз царицы.
— Вы обязаны подчиниться приказу, ваше вели-

чество! — сказал он, и эти слова предали реаль-
ность обреченности Марии и ее детей.

На какой-то миг ее голова, казалось, бессиль-
но упала на мутаку.

В комнате наступила тишина. Ее нарушила сама 
Мария:

— Ваш главнокомандующий — предатель, из-
менивший своему народу. И вы думаете сохранить 
Россию благодаря мечу предателей? — Затем, 
после короткой паузы, добавила: — Ну, генерал? 
Прошу ответить на мой вопрос. Я — не рядовой 
человек, я — царица Мария!

— Ваше величество, я не могу считать ваши сло-
ва приемлемыми.

На сей раз царица Мария спросила смиренно 
и печально: 

— Но вы считаете приемлемым, что мои дети 
провели ночь под надзором русских офицеров, не 
так ли? 

Генерал промолчал. 
— Не надо, не отвечайте, господин Лаза-

рев, — продолжила царица. — Но я обращаюсь 
к вам не как к русскому генералу, а к русскому 
дворянину. Что вы думаете по поводу того, что 
отправляете в ссылку, в Россию, меня — царицу 
Марию, вместе с моими детьми?

— Я обязан выполнить приказ, ваше вели-
чество…

— Ведь я сказала, что обращаюсь к вам не как 
к генералу, а как к русскому дворянину. — И ца-
рица Мария, словно после минутной слабости, с 
особым ударением добавила: — Я обращаюсь к 
вам, слышите, к вам…

Наступила тишина, и Лазарев, наконец, нару-
шил ее:

— Я — один и тот же человек, ваше величество…
— Нет, вы не один и тот же человек! — повы-

сила голос царица Мария и с внезапной страстью 
спросила: — А что, если я не подчинюсь при-
казу?! 

— Ваше величество, — промолвил генерал Ла-
зарев, — поверьте мне, ваше упрямство… — Ге-
нерал на миг умолк, затем добавил: — Ваша борь-
ба не имеет перспективы. Переезд в Петербург 
для вас и ваших детей — самый благоприятный 
вариант. Ваш титул и титулы ваших детей будут со-
хранены. Вы станете жить под личной опекой его 
величества императора Александра. Вы…

Мария не дала договорить генералу:
— Не пытайтесь уговаривать меня, господин 

Лазарев!
— Ваше величество, очень прошу, убедительно 

прошу, не принуждайте меня, чтобы… — Он не 
стал продолжать, несмотря на все ее упрямство, 
заносчивость, перед ним, русским генералом, 
была женщина — на деле беспомощная, обречен-
ная… и любимая женщина.

 За генерала продолжила сама царица Мария:
— Чтобы я не принуждала вас вышвырнуть меня 

силой на улицу? Не так ли, генерал?
— Ваше величество, — поспешно проговорил 

Лазарев, — прошу вас, собирайтесь! Кареты уже 
ждут вас. Я лично провожу вас.

И генерал Лазарев вышел из покоев.
Для него, боевого генерала, было куда проще 

и намного славней вступить в смертельную схват-
ку с аварским ханом Омаром, нежели решать 
судьбу этой обреченной женщины, но если приказ 
дан — решать необходимо, причем неукоснитель-
но и безусловно. Вчера вечером, после предписа-
ния главнокомандующего, единственное утешало 
генерала Лазарева — что переезд в Петербург и 
проживание там, и верно, было для Марии луч-
шим выбором. Даже если бы ей удалось бежать 
вместе с детьми в Стамбул, она ничего бы не до-
билась. В том костре, который царица собиралась 
разжечь, сгорела бы она сама — в истории нема-
ло больших и малых царей, принцев, правителей, 
что, сброшенные с престолов или ведущие борь-
бу за трон, бежали в Стамбул, — как правило, они 
терпели фиаско.

Резиденцией царицы Марии являлось двухэ-
тажное здание, покои были на втором этаже. Ког-
да генерал Лазарев, вконец расстроенный, стал 
медленно спускаться по деревянным ступеням, в 
покоях царицы поднялся шум, раздались громкие 
крики. Мгновенно повернув, он быстро взлетел 
наверх.

Войдя в комнату, генерал увидел, что принц 
Джебраил и принцесса Тамара с кинжалами в ру-
ках бросаются на офицеров, те с трудом отбива-
ются от яростных ударов, их руки в крови.

— Прекратите! — крикнул генерал Лаза-
рев. — Прекратите эти безобразия! — Его гнев-
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ный голос подействовал на брата и сестру, они 
опустили кинжалы, посмотрели на все еще по-
лулежащую на софе мать.

На сей раз генерал Лазарев прикрикнул и на 
царицу:

— Ваше величество, сказано вам, прекратите! 
Все это добром для вас не кончится!

И в это мгновение царица Мария, словно осоз-
нав полную бессмысленность сопротивления, 
улыбнулась:

— Ясно, генерал!.. Ясно!.. — И, глядя прямо в 
глаза Лазарева, после некоторой паузы, выпро-
став правую руку из-под шали, протянула ее гене-
ралу: — Прощайте, генерал…

Услышав эти слова, Лазарев успокоенно вздох-
нул, приблизился к софе, опустил голову, чтобы 
поцеловать протянутую руку, и в это время Ма-
рия с мгновенной стремительностью выдернула 
из-под шали кинжал, что держала в левой руке, 
вонзила его в грудь генералу.

Генерал Лазарев выпрямился, сделал шаг на-
зад, протянул руку к груди, но схватить рукоятку 
кинжала не смог, опустился на колени.

— Мария… — прошептал он.
И на мгновение генералу подумалось, что 

Мария отправляет его к Зохре и Татьяне, затем 

он посмотрел на свою окровавленную руку и 
успел подумать, что ангелы не примут его, так 
как руки у него в крови.

И генерал-майор Иван Петрович Лазарев ото-
шел в иной, милосердный мир…

Это известие мгновенно распространилось по 
всему Тифлису, привело в ярость князя Цициа-
нова. Он приказал посадить Марию и ее детей в 
Метехскую тюрьму, в одну камеру с тифлисски-
ми ворами, разбойниками, не делая никаких по-
блажек. Через некоторое время Мария вместе с 
детьми была отправлена в Россию, и все еще не 
успокоившийся после этого злодейского престу-
пления князь Цицианов лично приказал сопрово-
ждающим обращаться с ними в пути как с обык-
новенными преступниками. Князь Цицианов никак 
не мог совладать со своей яростью, он отправил 
в Петербург всеподданнейший рапорт о случив-
шемся, требуя строго наказать царицу. По пред-
ложению князя Марию по прибытии в Россию от-
правили в женский монастырь, в город Белгород в 
Воронежской губернии.

По приказу и при участии главнокомандую-
щего генерал Лазарев был с высокими воински-
ми почестями предан земле в Сионском соборе 
Тифлиса.

Продолжение следует.
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Марианна ДУДАРЕВА

Марианна Дударева — литературовед, фольклорист, 
кандидат филологических наук. Окончила Ивановский 
государственный университет, филологическое отделение 
(выпускница кафедры русской словесности и культурологии, 
ученица фольклориста В. А. Смирнова) и аспирантуру 
филологического факультета МГУ имени М. В. Ломоносова 
(досрочно). В настоящее время является преподавателем 
кафедры русского языка № 2 РУДН. Автор более 100 научных 
статей о русской литературе и фольклоре и монографий 
«“В один голос”: фольклорная традиция в поэтике 
С. А. Есенина и В. В. Маяковского», Mortality in 
Russian literature.

Почему челн черный?
Дорогой читатель, в продолжение разговора о 

лодках (лермонтовскую «Тамань» с Вами разбира-
ли и читали рассказ «На семи лодках» Н. И. Обрез-
ковой) хочу предложить еще анализ известного 
стихотворения поэта-символиста К. Д. Бальмонта 
«Челн томленья».

Князю А. И. Урусову

Вечер. Взморье. Вздохи ветра.
Величавый возглас волн.
Близко буря. В берег бьется.
Чуждый чарам черный челн.
Чуждый чистым чарам счастья,
Челн томленья, челн тревог,
Бросил берег, бьется с бурей,
Ищет светлых снов чертог.
Мчится взморьем, мчится морем,
Отдаваясь воле волн.
Месяц матовый взирает,
Месяц горькой грусти полн.
Умер вечер. Ночь чернеет.
Ропщет море. Мрак растет.
Челн томленья тьмой охвачен.
Буря веет в бездне вод.

Этот черный челн томленья утомил тогда мно-
гих критиков и современников поэта. Дескать, что 
за черный челн такой, что это за «бальмонтизм»? 
Литературоведы считают, что поэт просто так 
«дразнил» неумных людей. Но все ли так очевидно 
и просто сводимо к эстетике символизма? Отку-
да и куда плывет этот черный челн? Пожалуй, что 
здесь следует обратиться к общей традиции кора-
блей и лодок, которая ярко и полно воплотилась в 
творчестве разных писателей XIX–XX веков. 

Образ волшебного корабля, который везет 
своих героев в неведомую страну, встречаем в 
былинном тексте о Корабле-соколе. Этот корабль 
представляет собой космическую модель, на что 
указывают животные-тотемы, расположенные по 
его бокам (змеится нос), и звездный орнамент. 
Подобное архетипическое построение, косвенно 
отсылающее нас к образу медиарной ладьи, нахо-
дим в русской загадке о смерти: сочетание архе-
типов «птица» + «лодка», в котором оба симво-
ла являются переходными, иномирными (загадка 
«Сидит утка на тату-плоту»):

Сидитъ утка
На тату-плоту;
Никто отъ нея не уйдеть:
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Ни царь въ Москвѣ,
Ни король въ Литвѣ,
Ни рыба въ морѣ,
Ни звѣ рь въ полѣ (норѣ).

Здесь стоит отметить, сделав небольшую 
биографическую справку, что Бальмонт хорошо 
знал фольклор и не скрывал прямого обращения 
к мощному народно-поэтическому наследию: 
«В какую страну ни приедешь, — в слове мудрых, 
в народной песне, в загадках, легендах — услы-
шишь хвалы Солнцу». Кроме того, поэт был зна-
ком с трудом А. Н. Афанасьева «Поэтические 
воззрения славян на природу». Работы этого 
ученого тогда были интересны многим предста-
вителям художественной интеллигенции XX века. 
С. А. Есенин обращался к трехтомнику сказок 
Афанасьева, М. И. Цветаева лично указывала на 
свой большой интерес к афанасьевским сказкам 
(особенно в поздний период творчества).

У Есенина в трактате «Ключи Марии», к которо-
му мы часто и раньше обращались, разработана 
теория образа корабельного: «Существо творче-
ства в образах разделяется так же, как существо 
человека, на три вида — душа, плоть и разум. Об-
раз от плоти можно назвать заставочным, образ 
от духа корабельным и третий образ от разума 
ангелическим». Кроме того, в русской вышивке 
встретим сюжет, где соединяются символы кора-
блей, мачт и животных-тотемов. В таком случае 
корабль приобретает статус космического тела и 
медиирующие функции.

Корабль, несущий семантику космической 
ладьи, воплощающий Ось Мира, находим и в 
древнерусском сюжете об убиении древлян 

княгиней Ольгой, а также в явлениях обмираний 
и погребальной обрядности. Поэтому с опреде-
ленной долей уверенности можно говорить об 
укорененности Есенина в этой традиционной си-
стеме взглядов, об ассоциациях, идущих от рус-
ского фольклора, о метафоре, рождающейся 
из мифа. Не с этой ли традицией и связан Баль-
монт, знавший и читавший афанасьевские труды? 
Только ли в декадентские тона окрашен черный 
челн? 

В русском фольклоре, по тонкому замечанию 
лингвистов и фольклористов, черный и желтый 
цвета связаны с траурной символикой и являются 
взаимозаменяемыми. У этих колоративов так-
же амбивалентный, то есть двойственный статус. 
Семантика цвета в стихотворении указывает, ве-
роятно, на погребальный комплекс и на мифоло-
гему пути — герой должен преодолеть этот путь, 
оставить берег и «биться с бурей». Это не простой 
пейзаж, потому что море и челн освещены лу-
ной. Ситуация носит ритуальный характер. Здесь 
срабатывает сюжет, ставший архетипическим для 
русской литературы, — борьба с врагом при луне: 
это и бой Мцыри с барсом при луне, и катание в 
лодочке Печорина с девушкой-контрабандисткой 
в лунную ночь.

Челн черный — челн, несущий лирическо-
го героя на встречу с alter ego. Челн выполня-
ет функции посредника между этим и тем ми-
ром. Можно поставить вопрос, исходя из общей 
семантики корабля/лодки, о поисках «иного 
царства». Семантика цвета также говорит о 
погребально-обрядовом комплексе и инициати-
ческом пути героя, который должен возродить-
ся в новом качестве.
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Евгений Никитин родился в 1992 году. Заведует отделом 
зарубежной литературы журнала. Как переводчик 
публикуется в «Юности» с 2010 года. Лауреат премии 
зеленого листка в номинации «Начинающему автору» 
журнала за 2013 год. Печатался также в «Независимой 
газете», журнале «Плавучий мост». Выпускник 
Института лингвистики и межкультурной 
коммуникации Московского государственного 
областного университета по специальности 
«перевод и переводоведение», 
учится в магистратуре Российского 
государственного гуманитарного университета.

Индульгенция от Негу Ма

Н егу Ма, торговец ураном, сидел в сво-
ем саду на Каллисто, попивая молкайл 
из платинового бокала в компании вене-

рианца Слисса. Накрывавший сад стеклянный 
купол из чистого витрита создавал иллюзию, 
что они находятся на открытом воздухе. Нанло, 
жена Негу, прикатила тележку с полными гра-
финами.

Негу Ма развалился в кресле. Восходящий 
Юпитер, край которого уже начинал заслонять 
собой небо, отбрасывал алую тень на широкое 
улыбчивое лицо этого добродушного челове-
ка восточной наружности. Напротив торгов-
ца плескался в своем портативном бассейне 
Слисс — разумная амфибия. Слисс брал с со-
бой бассейн каждый раз, когда ему приходи-
лось покидать родные болота Венеры.

Взгляд амфибии обратился к вошедшей Нан-
ло, жабоподобное лицо растянулось в подобии 
благодарной улыбки. Женщина ловко напол-
нила их бокалы и удалилась. Но перед тем как 
скрыться за дверью дома, она не удержалась и 

бросила взгляд на восходящий Юпитер и на тон-
кий силуэт космического корабля, который яв-
ственно высвечивался на его фоне.

Это была грузовая ракета «Вулкан» — самый 
современный и самый быстрый представитель 
торгового флота Негу Ма. Утром ракета стар-
тует с полными запасами топлива и мороженых 
продуктов, которые при необходимости могли 
бы пролежать десятилетиями, ничуть не испортив-
шись; долетит до спутников Юпитера, затем про-
должит путь к системе Сатурна и затем вернется 
на Каллисто с полным грузом урана для заводов 
Негу Ма. 

«Вулкан» был совершенен. Хотя по нормам в 
экипаже было семеро членов, с ним мог упра-
виться даже один человек. Он обошелся в целое 
состояние, но Негу Ма мог позволить себе такое.

Красивое лицо Нанло помрачнело. Ее муж и 
впрямь был очень богат. Ведь он купил и ее, и она 
обошлась ему намного, намного дороже «Вулка-
на», не так ли?..

Рубрику ведет 
Евгений Никитин

Роберт Джей Артур — младший (1909–1969) — 
американский писатель, автор множества фантастиче-
ских и мистических рассказов. Лауреат премии Эдгара 
По за радиопостановку «Таинственный путешественник» 
(совместно с Дэвидом Коганом). Самым знаменитым 
его произведением стала серия детских детективов 
«Альфред Хичкок и три сыщика». В «Юности» (№ 10 за 
2015 год) печатался его рассказ
 «“Аггравация” Элмера».
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Впрочем, говорить, что он именно купил ее, 
было не вполне правильно. Однако с незапамят-
ных времен красивых дочерей если не «продава-
ли», то вынуждали выходить замуж за богатых 
мужчин ради блага их бедных семей. Несмотря 
на потрясающий технический прогресс, на поко-
рение обозримых в телескоп просторов космоса, 
на изучение микроскопического измерения, на 
создание лекарств от почти любых болезней, один 
недуг наука пока не сумела победить, а именно — 
бедность.

Отец Нанло работал оператором в грузовом 
космопорту. Когда-то он был пилотом, но после 
катастрофы остался инвалидом. Зарплаты оказа-
лось недостаточно, чтобы содержать шестерых 
детей — даже при том, что жене тоже пришлось 
зарабатывать на жизнь тяжелым трудом.

Однако юная Нанло выросла в девушку, спо-
собную соперничать по красоте с экзотичными 
красавицами Ио. И возвращавшийся после дело-
вого визита на Землю Негу Ма, совершив в этом 
порту вынужденную посадку из-за сильных урага-
нов, заметил ее.

А потом… Но это история древняя, как мир.
По правде говоря, Нанло не противилась свадь-

бе. Да, она пошла на сделку: погашение долгов 
отца и выплата ему солидной суммы (чтобы ро-
дители могли не прозябать в бедности, а братья 
и сестры — получить образование), плюс отдель-
ный свадебный домик и счет в банке на Земле 
(на случай, если она будет вынуждена подать на 
развод) для нее лично. Но все это — меры чисто 
практического характера. Она вышла бы за него 
и в том случае, если б он отказалась платить ее 
семье. Потому что ее восхищало его богатство и 
перспектива стать почти королевой, пусть даже на 
далекой колонии вроде Каллисто.

И она знала, что почти не рискует, окажись за-
мужество неудачным: весьма мягкие по отноше-
нию к женщинам законы были бы на ее стороне. 
Все, что требовалось, чтобы освободиться от не-
желательного партнера, — явное доказательство 
дурного обращения. Нанло была уверена, что 
спустя год-два она сумеет выпутаться из привя-
зывающих ее к Негу свадебных оков и в одиночку 
отправиться в большой мир, где ее ждет собствен-
ный дом.

Однако она жила замужней жизнью на Калли-
сто уже почти пять лет, и ее терпение давно пе-
реросло в искреннюю ненависть к Негу Ма. Нет, 
не потому, что он был плохим мужем — напро-
тив, слишком хорошим! Несмотря на лояльность 
законов, для получения желанной свободы тре-
бовались конкретные доказательства, которых не 

было. Негу Ма неизменно вел себя как образцо-
вый учтивый джентльмен. Он исполнял все ее же-
лания в разумных пределах и порой даже в нераз-
умных — правда, когда он говорил «нет», то стоял 
на своем столь же твердо, как скала.

Их особняк ничуть не уступал любому дому на 
Земле своей красотой и роскошью; Нанло лично 
следила за ним. При этом у нее оставалось доста-
точно времени, чтобы заниматься тем, чем она 
пожелает. И, тем не менее, в ее сердце росла 
злоба на Негу Ма, не дающего повода для развода.

Появись у нее хоть малейший шанс сбежать 
с Каллисто любым путем, она бы бросила мужа 
не раздумывая. В таком случае ей бы пришлось 
расстаться со свадебным домиком и банковским 
счетом, а ее отец оказался бы в большом долгу 
перед Негу Ма. Но она смирилась бы с такими по-
следствиями только ради того, чтобы унизить пол-
ного улыбчивого человека, который сейчас пил 
молкайл в саду, и избавиться от него.

Негу Ма не разрешал ей покидать Каллисто. 
Как он логически обосновывал, путешествие на 
Землю сопряжено с большими опасностями. Ле-
теть на другие планеты ей вообще незачем, а 
местные обычаи и закон требовали, чтобы жена 
ухаживала за домом в отсутствие мужа.

Он был непоколебим. Оказалось, в его ха-
рактере есть жесткие и неуступчивые стороны, 
наверняка унаследованные от предков с Востока. 
При каждом их проявлении Нанло вздрагивала и 
пугалась. Однажды он показал себя таким, когда 
жена впала в особо буйную истерику, пытаясь до-
биться разрешения отправиться на Землю. Боль-
ше она ни разу не осмеливалась прибегать к по-
добной тактике.

Однако прямо сейчас, когда женщина вышла 
из сада с тележкой, оставив мужа наедине со 
Слиссом, ее обуревали волнение и восторг: она 
наконец собиралась совершить побег от Негу 
Ма — вместе с мужчиной, которого любила. По-
бег на украденном «Вулкане», что унизит мужа 
вдвойне. Это нанесет удар и по его гордости, и по 
его кошельку. Над ним будут громко потешаться 
в системах Юпитера и Сатурна, где его богатству, 
влиянию и наличию прекрасной супруги открыто 
завидовали.

Женщина поставила графины в кладовую, что-
то напевая себе под нос, и торопливо скрылась в 
своей комнате. Молкайл был сильнодействующим 
коктейлем, хоть и не вызывающим алкогольной 
зависимости. Под его воздействием развязыва-
лись языки, но двигаться становилась труднее. Ее 
муж и Слисс наверняка еще несколько часов не 
выйдут из сада, так что она могла делать все что 
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пожелает. Слуги спали в другой части особняка. 
Никто не заметил, как она быстро переоделась 
в легкий удобный костюм для путешествий, взяла 
две небольшие сумки с личными вещами и драго-

ценностями, и через сделанный специально для 
нее выход шагнула в сгущающиеся сумерки.

Там, в тени, ее ждал высокий светловолосый 
инженер Хью Нейлс…

Продолжение следует.

Перевод с английского Евгения Никитина.
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Томас Харди (1840–1928) — классик английской 
литературы, автор всемирно известных романов 
«Тэсс из рода д’Эрбервиллей», «Мэр Кэстербриджа», 
«Джуд Незаметный» и шедевров новеллистики.

Грустный гусар из немецкого легиона
Н о в е л л а

I.

Тому уже много лет, а все так же под обыч-
ным здесь облачным небом зеленеют эти хол-
мы. И этот, будто скатился с них, просторный луг… 
Тот, на котором был лагерь Немецкого легиона. 

Да, был здесь когда-то Королевский немец-
кий легион. Но уже в мои юные годы было здесь 
все так же, как сейчас. Все та же луговая пустошь, 
плуг так и не взрезал здесь толстый слой дерна. 

Увы, что вообще теперь могло напомнить об 
этом лагере? 

Хотя нет… Иногда напомнить может и ровное 
место. Вот это хотя бы, посреди луга, такой ров-
ный здесь травостой.

Скорее всего, проходили на этом месте по-
строения. И… Утром и вечером, при подъеме и 
спуске флага, утюжили, ровняли здесь землю сот-
ни тяжелых башмаков.

А еще вот, в стороне, давно, конечно, затраве-
лые тоже, какие-то бугры, все — в одну линию… 
Барьеры? Ну да, конечно. С годами насыпи осели, 
а все же можно себе представить, как перед ними, 
ярдов за сто, пускали лошадей в галоп. 

Представить все как тогда было, еще лучше 
вечером. Проходишь вечером по этому уеди-

ненному месту: тишина — будто с тех пор; лишь 
изредка набегающий ветер прошелестит высокой 
травой. Да еще если оставят на ночь пастись ло-
шадь… Вдруг услышишь всхрапывание тех еще, у 
стойл, лошадей.

И как-то, уже невольно, призрачно, увидят-
ся в сумерках ряды палаток и полковых фур. На-
верное, да, по зову горна в лагерь все вернулись, 
но — редкие, умиротворяющие удары барабанов 
еще не призвали ко сну. 

И вот слышно… Из-за парусиновых стен выры-
ваются гортанные звуки немецкой речи. Переме-
жаемые — английской… Да, уже! Ведь по перво-
му договору немцы-легионеры служили в Англии 
пять лет. И, надо сказать, редко кто соглашался 
на второй. Так что, кто знает, может, как раз сей-
час… вырвутся из-за этих лагерных стен на свобо-
ду и вдруг стройно — неожиданно после такого 
смешения языков — стройно польются нездешние, 
не всегда понятные англичанам слова… понятной в 
своей грусти песни.

Да, все, что было в истории этой округи главно-
го, — было здесь девяносто лет назад.

А ведь до той поры, пока король Георг III не из-
брал для своих морских купаний городок в Старой 
Джорджиане, в нескольких от него милях к югу 
не видели здесь ни одного чужеземца. Отдельно 
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стоящие дома помещиков и фермеров, деревуш-
ки арендаторов и батраков слишком уж уединенно 
ютились в оврагах и лощинах. Поэтому, наверное, 
так долго, из поколения в поколение, и передается 
история пребывания здесь иностранцев-военных, 
причем в разных и подчас не очень благоприятных 
для ее героини (Филлис Гроув) живописаниях.

…Не правда ли, любопытно это уже само по 
себе: то, как бывает, что наши воспоминания о 
каких-то важных событиях в конце концов сужива-
ются до истории отдельного человека, участника 
этих событий. Особенно если такая история ка-
жется нам невозможной без того, чего, по нашим 
житейским представлениям, не могло не быть в 
отношениях женщины и гусара.

О том, как все было на самом деле, мисс Гро-
ув рассказала мне.

…Еще мне было двенадцать лет, когда, по до-
говоренности мисс Гроув с моими родителями, я 
сразу же после утренней дойки стал приносить ей 
молоко.

И однажды я спросил мисс Гроув о том, о чем, 
в связи с ее именем, услышал в своем доме разго-
вор… О каких-то гусарах.

То, что я услышал, меня захватило! Ведь надо 
же, что, оказывается, было когда-то возле нашей 
деревни… Здесь был даже король!

То есть тогда, в первый раз, услышал я только о 
них, о короле и его гусарах.

И лишь года через три, уже, видимо, соби-
раясь в невозвратную дорогу, мисс Гроув реши-
ла поведать мне, всегда слушавшему ее с таким 
интересом, из-за чего, собственно, и вся округа 
помнила ее гусарскую историю. Тому поведать, 
кто был чужд всяческим сплетням взрослых и был 
(она так и сказала) — был еще чист перед Госпо-
дом сам.

Да, мисс Гроув была тогда дама лет уже семи-
десяти пяти… А тот, кто ее рассказ, эту ее испо-
ведь, принял, был не пастор в почтенной седине 
(пастору она во всем исповедалась еще в молодо-
сти, но он вскоре умер, и после этого сменилось 
в их церкви еще несколько священников, так что 
она устала всем им пересказывать свою историю). 
Да, рассказать не пастору, а мальчику пятнадца-
ти лет.

И, может, она даже рассчитала: исповедь ее 
принял тот, кто должен был жить еще долго… 
Ведь рассказанное ею просила хранить в тайне до 
тех пор, пока «не умрет, пока ее не схоронят и не 
забудут о ней».

Мисс Гроув после этого прожила двенадцать 
лет, и вот уже двадцать с лишним прошло со дня 
ее кончины. Однако да, слишком, наверное, мало 

чего другого, более интересного, произошло в 
нашей округе за все это время, если забвение, 
которого она так себе желала, все еще никак не 
наступит — а ведь уже не молод я сам!.. И надо 
успеть положить конец недоброй молве. Пусть 
память о ней, Филлис Гроув, будет светла.

Дед мисс Гроув был простой деревенский 
плотник. То есть ее, Филлис, отец родился, увы, 
не с серебряной ложкой во рту…

Но для плотника Гроува появление в его доме 
сына (до этого его семья увеличивалась лишь за 
счет дочерей) означало продолжение его фами-
лии. И это придало ему такие силы, что он, уже 
во главе нескольких работников, стал брать зака-
зы на постройку домов даже в столице графства 
Бате. И теперь он уже был не просто плотник Гро-
ув, а мистер Гроув, подрядчик.

Сын обнадежил хорошими способностями 
в учении. И, переехав с семьей в город, мистер 
Гроув сделал все, чтобы тот получил профессию 
врача. Но…

Впрочем, может, и хорошо, что он, Гро-
ув-старший, отжив свое, умер, не успев разо-
чароваться. Ибо, наверное, интерес к медицине 
в гораздо большей степени таил в душе он сам. 
Душа же его сына, доктора Гроува, потребовала 
нечто другое… И особенно это в нем проявилось 
после смерти (в родах) его жены, матери Филлис.

Да нет, конечно, кто же против потребности 
души (тем более когда это касается спасения на 
Небесах). Однако доктор Гроув уж слишком по-
долгу, в ущерб делам на земле (а ведь требова-
лось еще устроить судьбу дочери), стал возносить 
молитвы... Забыв наставление отца: возноситься 
человеку надо прежде всего не молитвами, а тру-
дом. Исполнением своего долга на земле.

Так что, в конце концов, врачебная практика 
доктора Гроува перестала оправдывать даже не-
обходимые в связи с ней затраты. И он оставил ее.

Благодаря отрешенности от земных благ, ко-
торую разделяла его покойная супруга, а затем 
и усилиям сестры (та, уже будучи вдовой, в тече-
ние нескольких лет, пока он еще врачевал и жил 
с дочерью в ее доме, вела их общее хозяйство), 
мистеру Гроуву удалось сохранить в банке деньги, 
унаследованные от отца и от продажи родитель-
ского дома. А все же прожить в городе на процен-
ты от этих сбережений было невозможно. К тому 
же надо было теперь снимать квартиру: настолько 
разгневалась сестра, что прахом пошли все уси-
лия, положенные на то, чтобы в его лице возвы-
сить род Гроувов.

Вот так и случилось, что мистер Гроув поселил-
ся с дочерью в сельской местности. Где, конечно, 
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все было дешевле. Кстати сказать, неподалеку от 
той деревни, откуда Гроувы были родом.

Купив здесь (за весьма скромную плату) дом 
разорившегося фермера, мистер Гроув пригла-
сил женщину из деревни помогать дочери по хо-
зяйству: стирать и, ради меньшей оплаты, в один 
свой приход готовить им на весь день. Последнее 
обстоятельство (разогревание обеда пришлось 
возложить на дочь) ввергло Гроува в горькую 
меланхолию. С которой он справлялся разве что 
лишь в церкви, во время богослужения. А еще — 
обрезая ветви деревьев, вылезающие за ограду 
его сада. В самом деле… В обоих случаях им, 
Гроувом, овладевало чувство, как бы то ни было 
унаследованное от отца… Чувство самоусовер-
шенствования.

С односельчанами мистер Гроув общался 
мало, разве что иногда беседовал с пастором по-
сле службы в церкви.

А потому его дочь, мисс Гроув, однообразие 
жизни скрашивала (по примеру отца) вообра-
жением: то, среди полной тишины, взволнует ее 
шуршание за окном юбок таинственной гостьи 
(а это ветер погонит вдоль ограды сухие листья), 
то, вдруг, в сумерках подъедет к дому роскош-
ный экипаж… И вот уже с глухим стуком сброшен 
с задка кареты поразительно прекрасный багаж (а 
это доктор Гроув перед очередной операцией в 
саду начнет вострить о точильный камень серп — и 
как раз в эту минуту… где-то там, в море, на уче-
ниях, выпалит корабельная пушка) — между тем 
как уже появится у ворот осанистый, хотя еще и 
достаточно молодой джентльмен, и, прежде чем 
дернуть шнур колокольчика, замешкается в бла-
городном смущении, так понятном ей, Филлис (а 
это всего-навсего — тис в виде пирамиды, искусно 
подстриженный сегодня отцом).

Живи Филлис в городе, возможно, она и прео-
долела бы унаследованную от отца черту — вооб-
ражать жизнь такой, какой хотелось бы ее видеть. 
Но здесь, в одиночестве, эта черта только еще 
развилась, сделав Филлис застенчивой до робости.

Так что когда однажды, выйдя из дома на про-
гулку и встретив возле церкви незнакомого ей 
довольно еще молодого человека, она опустила 
глаза долу и покраснела до ушей. Он посмотрел 
на нее внимательно, взглядом человека, кое-что 
понимающего в людях. И уже вскоре пришел в 
деревню опять; он был знаком с пастором — и 
как раз в его доме познакомился с мистером Гро-
увом. Для того (это стало очевидно), чтобы быть 
представленным его дочери, мисс Гроув.

Что однажды, после службы в церкви, и прои-
зошло…

Хамфри Гоулд, холостяк, не старый и не юнец 
(лет тридцати с небольшим), не очень-то уж и кра-
сивый (но и не безобразный), в общем, надо при-
знать, вполне респектабельный господин, — был 
джентри… То есть принадлежал к дворянскому 
роду. И, наверное, поэтому, когда он стал жени-
хом дочери Гроува, бесприданницы, их помолвку 
здешние помещики сочли даже не совсем рав-
ной… Отец же Филлис, загоревшись очередной 
мечтой (правда, уже вполне земного характера), 
сказал ей, что, выйдя замуж за человека столь 
уважаемой фамилии, она сделает блистательную 
партию!

Ну конечно же, он, Хамфри Гоулд, не сразу 
попросил руки мисс Гроув. Сначала он увлек ее 
рассказами о жизни королевского двора… Жиз-
ни, к которой он был каким-то образом прича-
стен. В то время как жизнь ее, Филлис, протекала 
в деревне, где она была знакома лишь с пастором 
и кухаркой.

Зато теперь, после знакомства с Хамфри Го-
улдом, Филлис, будто воочию, видела этот гордо 
высившийся на холме Глостерский замок, летнее 
обиталище монарха!

Правда, о «неравенстве», о котором, скорее 
всего, заговорили местные джентри, приходится 
сказать и другое… А именно. Друг отца Филлис, 
один из немногих оставшихся в столице графства 
Бате его друзей, ответил на восторженное сооб-
щение Гроува о помолвке, что не видит особой 
разницы в положении жениха и невесты… Ибо 
точно знает, что пока (до получения в случае 
смерти своего отца некоторого наследства) Хам-
фри Гоулд беднее церковной крысы.

И все же репутация жениха его дочери, члена 
дворянской фамилии, говорила мистеру Гроуву 
слишком многое — возможное родство с ним 
поднимало его в собственных глазах. И он, по-
добно молитве, вознес свои надежды на лучшее 
будущее.

Что ж… Эти, именно денежные, обстоятель-
ства жениха и послужили оправданием (быть мо-
жет, вполне справедливым) тому, что он все от-
кладывал бракосочетание. Когда наступила осень 
и король покинул свой приморский замок, Хам-
фри Гоулд переселился в Бат. Написав оттуда, что 
приедет к невесте через несколько недель.

Однако, вот… Наступила уже и зима.
О том, что причиной столь долгой его задерж-

ки в городе могла быть женщина, Филлис даже и 
не думала. То есть из этого понятно, что любви к 
жениху она не испытывала. Любви в том ее смыс-
ле, в каком испытала она ее впоследствии... Нет, 
нет, и здесь ей надо поверить: она, невеста Хам-
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фри Гоулда, его — уважала! (Так потом, в своем 
повествовании, уверяла меня мисс Гроув.) И очень 
ценила его знакомство со всем, что делалось, де-
лается или еще будет делаться в королевском дво-
ре (повторяем, это ее любопытство было вполне 
естественно, если учесть, как мало она до своего 
знакомства с Гоулдом знала о жизни за порогом 
своего дома). И она даже гордилась, что такой 
уважаемый мужчина избрал именно ее… Когда 
мог бы сделать выбор, соответствующий его по-
ложению в обществе.

…Но он все не приезжал!
А пришла уже и весна.
То есть письма от Хамфри приходили регу-

лярно. Причем обращался он сразу к ним обоим, 
отцу и дочери. Что, понятно, не очень-то нрави-
лось невесте. А потому на его письма отвечал 
отец. И хотя сказать, что без него, Хамфри Гоулда, 
она, Филлис, скучала больше, чем прежде, было 
бы не совсем верно… Однако неопределенность 
своего положения стала уже ее тяготить. И росла 
обида на виновника такого положения дел.

Между тем за весной последовало лето, и вер-
нулся на морские купания король.

Вот только… Не возвращался к своей невесте 
Хамфри Гоулд. Но он продолжал писать: оказы-
вается, заболел его отец… Так что отец Филлис 
оправдывал его перед ней: «Хамфри — един-
ственный из всех своих братьев и сестер, кто жи-
вет с больным отцом».

Больше того. Он, ее отец, вдруг заговорил с 
ней о себе… Хотя ей ли, Филлис, не понимать сво-
его отца? Его горечь, с какой он переживал необ-
ходимость их переселения в деревню. Оставить в 
городе общество образованных людей, друже-
ское общение с ректором тамошнего их прихо-
да… И уехать едва ли не в ту же деревню, из ка-
кой в свое время начинал возвышение их фамилии 
его отец, дед Филлис.

А еще и то, что касалось ее самой… Как-то их 
кухарка сообщила им обоим, ей и ее отцу, что 
сын фермера стал бывать в церкви чаще, чем 
раньше… И что он просит разрешения подойти к 
ним после службы. Чтобы познакомиться. Пото-
му что, сказал он, уже все в их деревне не верят, 
что этот джентри, Гоулд, возвратится…

Но… Отец даже и думать не хотел, чтобы она, 
его дочь, вышла замуж здесь, за кого-то из де-
ревни.

Ну да, да, он, ее отец, — он хотел надеяться! 
Хотя и не могла она, Филлис, не рассмеяться (раз-
умеется, про себя) тому, как обрадовался отец, 
когда его друг в Бате подтвердил в своем письме, 
что отец Хамфри болен действительно.

II.

Кто из англичан не знает, что король Георг III 
был внуком немца. Того, кто, прежде чем при-
званным стать королем Англии, был курфюр-
стом, то есть монархом одного из многочислен-
ных государств Германии, впрочем, довольно 
большого — Ганновера. В этом союзном Англии 
государстве и стали с тех пор вербовать солдат 
для службы в британской армии. И вот на этот раз 
Георг не захотел даже на лето (на время морских 
купаний) расстаться со своим любимым Немец-
ким легионом.

…Странной показалась бы нам теперь форма 
британского солдата того времени — и особенно 
солдата упомянутого Легиона. С ее громадны-
ми эполетами, причудливыми треуголками шляп, 
опоясывающими все тело лядунками патронниц 
(их потом назовут патронташами) и с такими баш-
маками! На пряжках — с суконными, на подклад-
ке, голенищами, называемыми самими немцами 
Hàlbstiefel, то есть штиблетами. Еще бы!.. Его, 
солдата, экипировали тогда как божество, смо-
трели на него как на нечто монументальное, а 
сама война считалась великой доблестью.

И просто не могли тогда англичане не любо-
ваться в этом Легионе полком Йоркских гусар, 
его блестящей, еще более примечательной фор-
мой и великолепными лошадьми. Ах да, не за-
быть еще сказать о том, что привлекло особен-
ное внимание девушек нашей местности… Усы 
этих гусар — редкая в те времена принадлеж-
ность британских солдат.

Как раз этот полк (Йоркских гусар) располо-
жился на лугу, просматриваемом с того края де-
ревни, на котором стоял дом мистера Гроува.

Конечно же, Филлис тоже заинтересовалась 
этим вторжением военных. Хотя как раз из-за них 
отец запретил ей выходить на улицу одной, без 
него. Ведь даже, сказал он, такая пустая, на пер-
вый взгляд, вежливость, как поклон гусара, может 
иметь далеко идущую цель, о чем девушки обыч-
но не думают.

Лагерь гусар был виден из сада.
…Хотя и невысока садовая стена, всего-то по 

плечи, а все, наверное, лучше смотреть с нее. 
Стена выведена из местного, скрепленного из-
вестковым раствором камня, так что влезать на 
нее было довольно легко, и такая была толстенная, 
что можно было встать на ней во весь рост.

Впрочем, все-таки, до поры до времени, в 
жизнь лагеря, боевую и не очень, Филлис всма-
тривалась меньше, чем в море. Смотреть на 
море — после города, в котором много еще на 
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что можно было смотреть, — давно уже для Фил-
лис стало необходимостью. Она даже узнала у 
отца названия виднеющихся вдали островов: Порт-
ланд и Сент-Альдхельм.

Вот и в тот день… Филлис сидела на стене бо-
ком, свесив ноги (разумеется, не наружу), и рас-
сеянно смотрела в морскую даль.

Глаза человека (и не только его) так устроены, 
что стоит чему-то, в пределах видимости, прийти 
в движение, как тотчас взгляд переносится на этот 
предмет. Вот и в эту минуту… Взгляд уловил — и 
вовсе не в море — какую-то одинокую фигуру, 
которая подвигалась от лагеря военных.

Тропинка, по которой двигалась фигура, шла 
мимо их сада. Вглядевшись, Филлис поняла, что 
это действительно кто-то из лагеря, и приготови-
лась увидеть одного из тех гордых гусар Йоркско-
го полка, о бравом виде которых говорили во всей 
округе.

Однако этот шел, глядя в землю… Он, кажет-
ся, и голову опустил бы долу, если бы тому не пре-
пятствовал стоячий воротник мундира.

Не замечая никого, а лишь следуя поворо-
там тропинки, гусар шагал уже вдоль ограды, 
так что его лицо можно было теперь разглядеть 
хорошо.

И она, Филлис, удивилась… Гусар был печа-
лен! Что это он? Что могло омрачить его серд-
це? Другое дело — ее... Ей-то было что пережи-
вать. А что — ему?..

В самом деле, удивление мисс Гроув… тог-
дашней Филлис, можно было понять. Ведь ее 
представление о военных (столько теперь о них 
рассказывала кухарка!) — ее, Филлис, представ-
ление о любом из гусар было таково, что всегда у 
гусара легко на душе... Вон как начищены пугови-
цы его мундира.

Что-то заставило солдата поднять глаза, и он 
увидел девушку на ее позиции — красивую мо-
лодую девушку с кисейным платочком на милых 
плечах и выступавшей из ворота платья прелест-
ной шейкой. Вообще — вся она во всем своем 
белом наряде… при свете этого удавшегося 
сегодня солнечного дня — так и бросилась ему 
в глаза! Солдат даже покраснел от неожиданно-
сти этого, наверное, особенно яркого среди его 
казенных буден видения… Но не остановился, 
прошел.

…Лицо иностранца-гусара виделось Филлис, 
даже когда она разогревала обед. Так муже-
ственны и так гармоничны были его черты. Но… 
Такое оно было красивое, его лицо, а — груст-
ное… Почему?

Так что, вполне естественно, на другой день, 
в этот же час, Филлис опять смотрела с ограды: 
ведь он же вчера ее увидел — и вполне может в 
свободное свое время прогуляться здесь опять.

На этот раз он шел медленно, читая (сколько 
же можно его читать) какой-то листок. Письмо? 
От кого?..

Солдат заранее рассчитал, сколько надо 
сделать вдоль ограды шагов, чтобы поднять го-
лову и ее увидеть... Он улыбнулся ей, остано-
вился и сделал поклон. Такой учтивый, на какой 
не был способен ни один молодой человек в их 
деревне.

— Какой сегодня хороший день, не правда 
ли? — сказал он.

Разумеется, что с этим замечательно мудрым 
наблюдением над погодой Филлис не могла не со-
гласиться. И спросила сама:

— Что вы читаете?
И он ожидал этот ее вопрос (ведь только устав-

шим от жизни и ни на что в ней дольше не наде-
ющимся показались бы эти слова молодых людей 
пустой банальностью), он отвечал, что письмо от 
его матери из Германии, что письма от нее прихо-
дят редко, и потому он, вот, перечитывает их по 
несколько раз.

Вот и все, что произошло в этот день, в это их 
никак не условленное свидание.

Но очень даже правильно решил он, гусар, что 
не надо и говорить о том же часе на другой день…

Теперь, когда я далеко уже не тот мальчишка, 
которому мисс Гроув рассказала эту историю, я 
догадываюсь, почему она, англичанка, хорошо 
понимала немца… Всегда они, молодые люди, к 
какой бы национальности ни принадлежали, пой-
мут друг друга, если друг другу понравятся.

Наверное, так было и с ними… Наверное, ког-
да в его, немца, распоряжении не оказывалось тех 
слов, которыми он хотел ей, англичанке, поведать 
о своем чувстве, глаза его приходили на помощь 
языку, а глазам… Но то, конечно же, произошло 
далеко не сразу — наконец, глазам помогли од-
нажды его усы…

Да, да, это ее, Филлис, знакомство, начавше-
еся так неосмотрительно, даже можно сказать, 
опрометчиво, крепло с каждым новым свидани-
ем. А уж когда она узнала историю жизни этого 
«блестящего гусара»!..

Он, Маттеус Тина, как она и подумала, родился 
не в деревне, нет, его родной город, Саарбрюк-
кен, на самой дальней отсюда стороне Герма-
нии. В британскую армию он был завербован в 
этом немецком городе.
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…И даже тогда она, мисс Гроув, приостановив 
свое повествование, вдруг сказала мне с убежден-
ностью церковного проповедника: «Вот… Прожи-
ла с тех пор столько лет — и утверждаю, что тако-
го благовоспитанного, как Маттеус Тина, трудно 
встретить среди солдат чисто английских полков. 
Своими манерами и своей образованностью он 
походил на нашего отечественного офицера, не-
даром английское командование Немецкого леги-
она произвело его в капралы».

А когда мисс Гроув в своем рассказе (не всег-
да, правда, стройном и последовательном) воз-
вратилась к такой особенности Маттеуса, как его 
тоска по матери, она воскликнула:

— Но… Как раз это оказалось главным! Ведь не 
только по матери он тосковал, Маттеус… Нет, он 
мечтал о своей Германии!

Больше того. Оказалось (и здесь надо сказать, 
что мисс Гроув, быть может, была единственной 
из всех англичанок, кому тогда открылась вся 
правда об истинных чувствах тех немцев, которые 
служили в британской армии) — да, оказалось, 
что мучениками этой тоски по родине были они 
почти все!

В самом деле. Если король Англии Георг III ин-
терес к родине своего деда уже вполне удовлет-
ворял лицезрением в армии Великобритании Не-

мецкого легиона, то большинство солдат Легиона 
не питали никакого интереса ни к этому королю, 
ни к его королевству и желали лишь одного — по-
скорее отслужить здесь свой срок, уехать — и 
никогда больше сюда не возвращаться. Да, пло-
тью они были тут, в Англии, а сердцами — в своем 
дорогом фатерланде… О котором сам Маттеус, 
несмотря на примерное исполнение своего сол-
датского долга, мог говорить не иначе как со сле-
зами на глазах.

И что же?.. Известно: если мужчина женщине 
симпатичен, то есть если при этом действительно 
он выглядит мужчиной, а не слабаком и слюнтяем, 
то какое-то его горе приближает к нему женщину 
сильнее, чем какие-либо его успехи.

Но, вместе с тем, здесь как раз время отме-
тить две противоречащие друг другу особенности 
мышления Филлис… А именно. Познакомившись 
с Маттеусом, она уже не так переживала стран-
ность поведения Хамфри Гоулда, своего жени-
ха. И в то же время, хотя и была она растрогана 
историей немца-гусара, этого симпатичного ей 
молодого человека, помнила, что она — невеста. 
Нет, еще долго не допускала она переступать гра-
ницы простой с ним, Маттеусом, дружбы.

Продолжение следует.

Перевод с английского Ю. Сенчурова

О переводчике. Юрий Сенчуров после оконча-
ния Литературного института и до своего шестиде-
сятилетия — литературный редактор в издатель-
стве «Художественная литература», в редакциях 
журналов «Огонек», «Октябрь». Его переводы и 
статьи — в составленных им собраниях сочинений 
иностранных писателей. Пишет и для детей.
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На подмостки как на кафедру

Р азнообразие театральных форм сегодня по-
ражает воображение. Кажется, ничем уже не 
удивить искушенного любителя драматургии и 

театра: три пьесы в едином пространстве — есть, спек-
такль на основе киносценария — пожалуйста, поэти-
ческий текст-балет — почему бы и нет, политический 

ОТ РЕДАКЦИИ

Нынче в России хорошо развиты театраль-
ные услуги. Даже слишком хорошо. В Сети тебе 
сколько хочешь онлайн-трансляций тех или иных 
спектаклей. Есть и замечательные предложения, 

к примеру: для вас спектакль-праздник, выезжаем, 
от пяти тысяч рублей… Но сохранилось ли в Рос-
сии театральное служение? И сколько подлинных 
театральных открытий состоялось в Отечестве 
нашем начиная с 10 июля 1750 года? Сегодняшний 
разговор и об этом. 

Наталья КОЛЬЦОВА  

                                     Ирина МОНИСОВА

Ирина МОНИСОВА, НАТАЛЬЯ Кольцова

НАТАЛЬЯ КОЛЬЦОВА

Наталья Кольцова — кандидат филологических 
наук, доцент кафедры истории новейшей русской ли-
тературы и современного литературного процесса фи-
лологического факультета МГУ имени М. В. Ломоно-
сова. Сфера научных интересов — проза 20–30-х годов 
ХХ века: творчество А. Белого, Е. Замятина, М. Булга-
кова и других писателей, откликающихся на открытия 
живописи, музыки, кинематографа. 

ИРИНА МОНИСОВА

Ирина Монисова — литературовед, кандидат 
филологических наук, доцент кафедры истории но-
вейшей русской литературы и современного литера-
турного процесса филологического факультета МГУ 
имени М. В. Ломоносова. Сфера интересов — драма-
тургия и театр ХХ века, национальные литературы в 
контексте российского литературного процесса.
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процесс на сцене — и такое было, монодрама — эка 
невидаль…

Но для творческой фантазии нет предела, она лег-
ко совмещает не только разные виды искусств, роды 
или жанры литературы, но и такие вещи, которые 
кажутся на первый взгляд малосовместимыми. На-
пример, сцену и… литературоведение. Понятно, что 
хорошая статья или лекция часто имеет свою «ре-
жиссуру» и содержит особые приемы воздействия на 
аудиторию, — так что у читателей или слушателей 
захватывает дух, а концепция тем временем живо 
усваивается. У каждого из нас непременно есть вос-
поминание из школьной или студенческой жизни о 
необыкновенном, артистичном, блистательном пе-
дагоге, лекции (уроки) которого были настоящим за-
хватывающим представлением. И все же явить миру 
«театральность» научного исследования, вывести на 
подмостки саму филологическую мысль придет в го-
лову не каждому режиссеру, согласитесь.

Наверное, такая идея могла родиться именно 
в университетской среде, в воображении человека 
творческого, но одновременно с наукой так или иначе 
связанного. Например, Марк Розовский, когда-то вы-
пускник журфака МГУ и руководитель молодежного 
театрального коллектива, поставил недавно в студии 
«У Никитских ворот»… лекцию В. Набокова об «Анне 
Карениной» Л. Толстого. А в театре «Мост», вырос-
шем на базе Студенческого театра МГУ, дают Чехо-
ва: соединив в одном сценическом пространстве три 
пьесы, создатели спектакля исследуют саму природу 
чеховской драмы и разыгрывают первую часть в ко-
мическом, а вторую — в трагическом ключе. Но мы 
сегодня расскажем о другом эксперименте. Собствен-
но университетском.

Общее место: А. Чехов назвал «Вишневый сад» 
комедией. Что же там смешного? Кажется, вовсе ни-
чего, не считая забавной Шарлотты и пары недотеп 
вроде Гаева или Епиходова. Но разве это тянет на ко-
медию? Где победа добра над злом? Где осмеяние по-
роков? Где немая сцена, наконец? Да и где там вообще 
добро и где зло? И потом все постановщики, начиная 
с великого К. Станиславского, подчеркивали, скорее, 
трагизм происходящего в пьесе и самого ее звучания: 
люди обедают, только обедают, а в это время идет с 
молотка имение и, по сути, вся прошлая жизнь. Не 
смешно. Но Чехов назвал «Вишневый сад» комеди-
ей. И студенты-филологи не могли авторскую волю 
проигнорировать. Они решили во всем разобраться, 
соединив язык филологии и средства театра.

Таков исследовательский посыл, который лег в 
основу спектакля, поставленного недавно на филоло-
гическом факультете МГУ силами театрального кол-
лектива «Дирижабль» (режиссер Д. Савинова). Ну 
а посыл творческий, как можно догадаться, —  лю-

бовь к Чехову-драматургу. Действо удивило сразу: 
зрителей усадили на узком «просцениуме», веду-
щем от двери большой поточной аудитории к пре-
подавательской кафедре, а подмостками стал «ам-
фитеатр» студенческих мест: такой метаморфозой 
пространства нам сразу дали понять, что сегодня 
лекцию читают они, студенты. Разделительной чер-
той, «четвертой стеной» послужил ряд банок, в ко-
торые поместили много чего —  не было в них толь-
ко вишневого варенья из исторически обреченного 
сада. В течение часа с небольшим, легко обживая и 
наполняя движением все это ступенчатое простран-
ство, актеры-исследователи читали фрагменты из 
переписки Чехова со Станиславским, где обсужда-
лись вопросы жанра «Вишневого сада», отрывки из 
критических статей современников драматурга и ре-
жиссера и более поздних театроведческих работ. Мы 
живо почувствовали пульс этой творческой полеми-
ки, в которой рождался канонический (мхатовский) 
вариант трактовки «Вишневого сада», не совпавший 
с авторским пониманием пьесы. Попутно разыгры-
вались в фарсовой манере, в утрированном гриме 
классические чеховские сцены, нам предлагалось 
ощутить комический, даже эксцентрический нерв 
пьесы, добавить эту эмоцию к тем, которые зритель 
и читатель «Вишневого сада» уже давно носит в себе. 
При этом все преподносилось не как трансформация 
классического материала, а именно как возвращение 
к нему.

Все сказанное — общий план, а вот что обнару-
живается, если взглянуть пристальней: спектакль не 
только реконструирует некоторые стороны содер-
жания и стиля первоисточника, но и наводит мосты 
с современностью, как чеховской, так и нашей соб-
ственной; споры о жанре прорастают более масштаб-
ным вопросом о поисках нового театрального язы-
ка. Смело вплетая в реплики персонажей и звуковое 
оформление спектакля «чужие» фразы, мотивы и 
образы, его создатели не нарушают общей тональ-
ности пьесы, поскольку учитывают чеховский за-
кон творить «в тоне и духе героя» —  а таким героем 
для авторов спектакля стал сам Чехов — своего рода 
камертон эпохи. Трагические воспоминания Ранев-
ской об утонувшем сыне сопровождаются «случай-
ной» —  «впроброс» —  репликой (aparte) второстепен-
ной героини: «А был ли мальчик?» Горьковское «эхо» 
в чеховской пьесе заставляет задуматься не столько о 
«театральном родстве» (работа в МХТ) двух великих 
художников, сколько о «чеховской» и одновременно 
«горьковской» природе самой русской жизни, кото-
рая соединяет в себе полутона и резкие, насыщенные 
цвета, лирику и фарс, комедию и трагедию, а глав-
ное — характеризуется общим состоянием неустой-
чивости, ощущением «кануна», ожиданием великих 

Ирина МОНИСОВА, НАТАЛЬЯ Кольцова

 Наталья Кольцова,  Ирина Монисова
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потрясений. Действительно, лейтмотив горьковской 
эпопеи, редуцированный в спектакле, как и в жизни, 
до фразы-афоризма «А был ли мальчик?», поддержи-
вает чеховскую атмосферу сомнений, неуверенности 
даже в собственных воспоминаниях, в прошлом и 
настоящем, а следовательно, и в будущем. Не менее 
точным попаданием в «тон и дух» пьесы оказыва-
ются дивертисментные номера, «заимствованные» 
у советской эстрады и кинематографа: даже шлягер 
30-х годов «У самовара я и моя Маша» в исполнении 
Лопахина (В. Ткачев) не звучит анахронизмом, а дает 
проявиться узнаваемо «дачному», «мещанскому» в 
самом строе души Лопахина — этого обаятельного, 
талантливого, но все же связанного с миром «по-
шлости» чеховского героя. «Утесовской» песенкой в 
спектакле прочерчен путь жизнерадостных «дачни-
ков» —  тех, кто придет на смену слабым и безволь-
ным, но трогательным и прекрасным Раневской и Га-
еву (А. Лифиренко, Р. Ярцев/С. Халтурин). Нехитрая 
мелодия шлягера служит подсказкой зрителю, для 
чего и во имя чего (кого) уничтожают вишневый сад, 
прекраснее которого нет на свете. Так «горьковская 
партия» в чеховской партитуре возвращает нас к пер-
воисточнику. 

Впечатлили «номера» в исполнении Шарлотты 
(А. Бочарова), которая представлена не столько экс-
центричной, сколько романтической особой —  поч-
ти Ниной Заречной. Но такое прочтение характера 
чеховской «клоунессы», которая является отражени-
ем и Раневской, и Ани, и Дуняши, и даже Вари —  с 
их общей «ненужностью» и оставленностью, —  не 
вызывает отторжения, ведь и у Чехова героиня со-
вмещает в себе различные «амплуа». Но если Чехов 
высвечивает трагизм существования Шарлотты (а че-
рез нее и остальных женских персонажей) с помощью 
фарса и грубой клоунады, то создатели спектакля не 
побоялись усилить лирическую ноту в ее «партии». 
Героиня спектакля исполняет популярную в Совет-
ском Союзе в 70-е годы ХХ века и по сути ставшую 
фактом отечественной культуры песню Сальваторе 
Адамо Tombe la neige и демонстрирует скорее хорео-
графическую, чем акробатическую подготовку. И все 
же она остается насмешницей и клоунессой, женской 
версией не рыжего (коверного), а белого (грустного) 
клоуна, Пьеро, — и это очень актуально для куль-
туры начала ХХ века, неравнодушной к арлекинаде 
(у А. Блока, В. Мейерхольда, А. Вертинского находим 
самые известные ее воплощения). 
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Голоса героев, автора, режиссера и критиков в 
спектакле неожиданно зазвучали в унисон ритмам 
современной музыки, стихам и песням поэтов ново-
го рубежа веков, которые тоже засыпали под «чет-
кий, частый, щемящий звук — будто дерево рубят 
где-то», по словам Ю. Левитанского. А побочная 
лирическая линия Чехова и Ольги Книппер, вводя-
щая мотив спасительной любви, была рассказана с 
привлечением песни музыкальной группы «Белая 
гвардия» (исполнители А. и Г. Филатовы). Но глав-
ное, пожалуй, не в демонстрации смелости и в то же 
время такта в сложном деле соединения разнород-
ных элементов при создании спектакля, а в том, что 
для его авторов, как и для Чехова, музыка, пластика 
героев, ритм диалогов были не фоном, не сопрово-
ждением действия, но самим действием (в терминах 
современного литературоведения — театральным 
нарративом). 

Позитивный и познавательный контакт с акте-
рами-студентами порадовал. Комическое, фарсовое 
начало хрестоматийной пьесы, как и ее лиризм, как 
и созвучность ее нашему времени, были продемон-
стрированы наглядно. Но, кроме того, спектакль по-
будил задуматься о продуктивности этого странного 
синтеза — науки и сцены. Жизнеспособен ли в прин-
ципе спектакль по лекции, спектакль-исследование 
литературоведческой проблемы? Анализ текста, жан-
ра, стиля писателя за пределами учебной аудитории, 
на языке театрального искусства? Ведь если сравне-
ние лекции со спектаклем весьма комплементарно, то 
спектакль, напоминающий лекцию, —  это по мень-
шей мере странно, на многих от такой перспективы 
повеет скукой, другие решат, что «сценический ана-
лиз» непременно станет упрощением. Для режиссера, 
не стремящегося к тотальному остранению, — удача, 
если зритель забудет о том, что он в театре. Но вряд 
ли хорошо, если студент забудет, что он на лекции 
или в библиотеке, и увлечется перформансом, ведь 
научный текст должен в итоге что-то объяснить, 
прояснить; концепция — вот чего мы от него ждем, 
причем концепция, выраженная не в образной, но в 
аналитической форме. Способен ли театр справить-
ся с такой задачей? От «лектора-режиссера» и «лек-
тора-актера» мы ожидаем чего-то подобного — по 
крайней мере, хотим, чтобы он выстроил за нас мир 
художественного произведения, за которое берется, 
или прояснил черты стиля автора, которого намерен 
исследовать. Чтобы он посредством визуальных эф-

фектов, сценографии, игровых приемов, соединив их 
с вербальными, сделал то же, что и лектор: показал 
текст, убедил, что его нужно видеть именно так. 

Спектакль «Дирижабля» дает на эти вопросы 
скорее положительный ответ. Его создатели (автор 
сценария Д. Савинова) задались теоретическим во-
просом о жанровой природе пьесы, столь по-раз-
ному трактованной драматургом и театром. Они 
сделали этот диалог похожим на анекдот из жизни 
глухих: Чехов повторяет, что это веселая комедия, а 
труппа в полном составе обливается слезами, читая 
ее. Исследовательский посыл становится пружиной 
спектакля, а развитие действия идет по мере нако-
пления аргументов из разных источников (письма, 
воспоминания, статьи и т. д.), доказывающих, что 
позднего Чехова манило и притягивало к себе экс-
центрическое. Сам Станиславский вспоминает, как 
писатель «неистово хохотал» над номерами кло-
уна-жонглера, с каким удовольствием общался с 
эксцентричной гувернанткой знакомых, но видит в 
этом лишь накопление материала для комических 
характеров, тогда как в чеховской эстетике проис-
ходят серьезные сдвиги, его театральные пристра-
стия поворачиваются от реалистического к условно-
му театру, что сразу же почувствовали символисты. 
«По-видимому, эксцентризм привлекал Чехова как 
лонжа, как особый, более веселый и мужественный 
психологический режим, способный поднять че-
ловека над житейской бездной. А в эстетическом, 
драматургическом смысле — способный возвысить 
пьесу, и нас вместе с ней, над уровнем бытовой 
истории про потерю имущества, вывести ее из соци-
альной плоскости в экзистенциальную», —  говорит 
актер-лектор. И добавляет, что на этом пути знаме-
нитое мхатовское сопереживание только помешало 
бы, здесь нужна была некоторая отстраненность 
восприятия, иная актерская техника, которую будет 
постепенно вырабатывать условный театр. Именно 
в этом видят создатели спектакля «линию разлома» 
между поздним Чеховым и Художественным теа-
тром, которому ни в эстетическом, ни в экзистенци-
альном смысле эксцентризм и условность не были 
свойственны. Актеры-лекторы стремятся доказать, 
что великий драматург в свой закатный период на-
щупывал тот путь в театре, по которому совсем ско-
ро пойдут В. Мейерхольд, Е. Вахтангов, А. Таиров.

Так жизнеспособен ли театр, выводящий на сцену 
филологию? Поживем — увидим…

 Наталья Кольцова,  Ирина Монисова
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Юность
Р о м а н

XXXII

В Великую субботу прилетели вестники радо-
сти: вечером, после поверки, стражник принес 
мне в камеру кулич, пасху и десяток красных и зе-
леных яиц.

— Вот вам... разговеться!..
— От кого? Постой, скажи, от кого...
Ушел. Я стал рассматривать пасхальные прино-

шения, и сердце запрыгало от радости:
— Мама!.. Вижу по куличу, что мама... Прие-

хала милая старушка... Да, конечно, она: узоры 
на куличе — наши, семейные, такие памятные... 
Ах, милая старушка, как я рад, что увижу тебя, 
родная! Как я люблю тебя, раньше я этого не чув-
ствовал, а вот теперь...

Я понюхал кулич и еще более убеждался, что 
от него пахнет нашим старым домом. Милый 
кулич, словно молчаливый друг, ты с любовью 
и лаской смотришь на меня со стола и гово-
ришь мне:

— Христос воскресе, Геня!
А яйца красили тетки. Вот эти старшая тетка, а 

эти красные — младшая. Смешные тетки! За что 
я их не любил? В сущности, они очень милые ста-
рые девы, меня любят по-своему, берегут мою 
нравственность, как они сумели сберечь свою 
собственную. Это смешно, но надо уметь понять 
и простить. Говорят, младшая была очень недурна, 
имела несколько женихов, но как только жених 

заговаривал о любви и делал попытки поласкаться 
с невестой, так она оскорблялась, рыдала и гнала 
вон жениха.

— Он нахал, развратник! — кричала она из за-
пертой комнаты, и роман обрывался на самом ин-
тересном месте.

Эту тетку до сих пор называют в уезде неве-
стой неневестною...

— Ах вы тетки, старые лебедки!.. Ей-богу, и вас 
я люблю...

Теперь на моем столе кусочек нашего дома, 
кусок нашего пасхального стола. Что же, и то хо-
рошо. У меня все по кусочкам: кусок неба, кусок 
воздуха, кусок свободы, кусок стола, кусок Пас-
хи Христовой. Раньше был, вот здесь, в каменной 
стене, кусок Зои... Теперь его — нет... Вско-
лыхнулось радостью сердце: может быть, мама 
достала три тысячи и возьмет меня на поруки?.. 
Свобода, свобода! Только в неволе начинаешь 
понимать, какое это огромное счастье распоря-
жаться своим телом: куда захочешь — иди, на что 
хочешь — гляди, что хочешь — слушай, а чего не 
хочешь — не слушай, на кого хочешь — гляди, а на 
кого не хочешь — не гляди... Куда я пойду? К Зое! 
На кого буду глядеть? На Зою! Что я буду слушать? 
Голос Зои! На кого смотреть? На Зою, на Зою!.. 
Первым делом женюсь на Зое. Как это устроится, 
я еще не знаю, но это должно быть и будет. На-
верно, мама привезла мне весточку о Зое и о том, 
как все это должно устроиться...

Рисунки Марины Медведевой
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— Тетки, вы уже, наверно, оплакали мою нрав-
ственность!..

Кто-то идет. Не ко мне ли?.. Бренчат ключи, 
гремит железный засов.

— К заутрене пойдете?
— Как же, как же!.. Обязательно!.. Всенепре-

менно!.. Неукоснительно!.. Постойте!
— Что вам?
— А Христос-то воскреснет...
— Ну и слава Богу!
— Что взяли?
— Чай, не мы Его распинали?..
— Вы, вы, вы!..
Ушел. Тихо. Удивительно тихо. Опять притаи-

лась ночь, напряженно молчит земля и ждет че-
го-то в торжественном молчании своем... Притих 
город. Тоже ждет чего-то. И притихла тюрьма. 
Надо готовиться к заутрене: умываться, надеть 
все чистое, причесаться, вообще принять необыч-
ный вид. Хочется быть чистым и красивым...

— Пожалуйте в церковь!..
Быстрым шагом спешим в церковь. Промель-

кнула темно-синяя ночь, с трепещущими в высоте 
звездами, обдало приятной весенней прохладой, 
и потянулся полутемный коридор, которым про-
водят политических к Богу. Опять в клетке, опять 
позади — стражник с шашкой. Но пред глазами — 
кусок ярко освещенной церкви, паникадило с заж-
женными свечами, верхушка иконостаса. В церкви 
тихо, напряженно тихо. Даже не звенят кандалы. 
Только шепот, вздохи и какие-то шорохи...

— Бум-у-ум! — ударил гулкий басовой колокол 
в городском соборе, и задрожал воздух, и мигну-
ли огни восковых свеч.

Следом за этим гулким мощным ударом за-
гудели колокола во всех городских церквах, и 
тоненьким голоском ответила им наша тюрем-
ная церковь... Загудела земля от колоколов, и 
тревожно задрожала душа... Разом загремели 
арестанты кандалами, стражники — оружием, 
духовенство — кадилами, новыми праздничными 
ризами. Закачались перед глазами верхушки хо-
ругвей... Пошли встречать Христа. Пошли толь-
ко избранные: поп, дьякон, дьячок, смотритель 
и его помощник, надзиратели, хор певчих. А мы 
остались ждать. С нами, арестантами, остались и 
стражники. Несколько минут тишины, нарушае-
мой сдержанным покашливанием, а потом — глу-
хое пение за каменными стенами: «Воскресение 
Твое, Христе Спасе...» Но вот растворились двери 
тюремной церкви, и ворвался радостный, побед-
ный хор молодых голосов:

— Во-скре-се-ние Т-во-е, Христе Спа-се, а-н-
ге-ли по-ют на небеси...

Зашумела, загремела вся церковь. Сотня аре-
стантских надорванных голосов подхватила эту 
торжественную песнь, возвестившую Христово 
Воскресение, и теплые слезы полились из моих 
глаз... Дрожала душа от неведомой радости и 
огромной скорби, от любви к людям и от нена-
висти к ним за то, что они сами распинают друг 
друга, и не было сил спрятать эти слезы... Запели 
«Христос воскресе», я прижался к стенке своей 
клетки и расплакался. Кто-то тихо дотронулся до 
моего плеча и сказал:

— Христос воскресе, барин!
Обернулся — стражник с доброй улыбкой на 

грубом солдатском лице.
— Воистину воскресе!..
Вытер слезы и крепко поцеловал стражника 

три раза. А он вздохнул и прошептал:
— Мамашу, видно, вспомнил... Господь стра-

дал и нам велел терпеть...
— Нет, Господь нам не велел мучить друг 

друга...
— А ты тише!.. Нельзя... Молча молись, Го-

сподь все понимает...
— Друг друга обымем, и ненавидящие нас про-

стим все Воскресением!..
Молятся арестанты, громыхая кандалами, и 

на восклицания священника «Христос воскресе» 
дружно, торопливо и радостно гудят разбитыми 
голосами:

— Воистину воскресе, батюшка!..
— Приложиться бы к кресту надо... — шепчет 

стражник.
— Иди, не бойся: не убегу.
— Кабы надзиратель не заметил. Нельзя нам...
— Иди!..
— Ну, смотри... Грех будет...
— Не беспокойся...
— Убежать некуда, ворота заперты, а неприят-

ностей много будет...
— Вот видишь!..
Я перекрестился, и стражник спокойно пошел 

прикладываться.
Вернувшись от заутрени, я уселся к своему 

пасхальному столу и начал разговляться куличом и 
пасхой. Чем-то родным пахло от стола и от кулича 
с пасхой. Чудилось, что со мной невидимо сидят за 
столом мама, покойный папа, брат, тетки...

— Ну, милые, Христос воскресе! — говорил я и 
нюхал кулич.

— Зоя, моя светлая чистая невеста, Христос 
воскресе!..

И, отыскав на холодной стене то место, в кото-
рое я бил карандашом, перестукиваясь с Зоей, я 
трижды поцеловал камень...
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— Тук-тук, тук-тук!..
Что такое? Кажется, зовет кто-то... Или послы-

шалось... Нет:
— Тук-тук, тук-тук!
Прижал ухо к стене. Да, несомненно — стучат, 

но не меня: это очень далеко. Кто б это мог быть? 
Ага, кто-то еще дальше отзывается. Слушаю:

— Х-р-и-с-в-о-с-к-р.
— Н-е-в-е-р-ю.
Кто-то не верит. А вот я верю, верю, 

верю!.. Я встал посреди камеры и громко запел:
— Христос воскресе из мертвых...
— Прекратите! Нельзя...
— Смертию смерть поправ и сущим во гробех 

живот даровав!..
— А вы потише!.. Нехорошо.
— Славить Христово Воскресение нехорошо?
— Бог с вами, только потише...
— Христос воскресе!
— Да, воистину, только тише надо. Неравно 

смотритель пойдет...
— Скажи, много сидит наших?
— Есть еще.
— А Николай Иваныч сидит?
— Его увезли куда-то. Нельзя... Спите!.. Мол-

чу. Бог с вами!
Не спится. Тоска и радость безостановочно вол-

нуют душу. Синяя весенняя ночь беспокоит смут-
ными воспоминаниями и радостными предчувстви-
ями. Все хочется смотреть в форточку на небо, на 
звезды и прислушиваться к тайнам земли и неба...

Так и заснул я, сидя за столом и положив го-
лову на руки. И видел странный сон: будто бы со 
звездных небес прилетел белый голубь и бьется 
крыльями в закрытое железной решеткой окно 
моей камеры; а позади его, то подлетая близко, 
то отлетая, ныряет в воздухе темный коршун; я 
раскрыл форточку и маню в нее белого голубя, а 
голубь боится и не влетает...

Когда я проснулся, гулко и радостно трезвони-
ли колокола городских церквей, гремели по мо-
стовым извозчичьи пролетки и яркий солнечный 
день сиял светлой радостью над землею...

— Пасха! Пасха!.. Зоя!.. Мама!.. Христос вос-
кресе, милые!.. Сон... Я видел удивительный 
сон... Белый голубь!.. Вот здесь, за решеткой, 
бился белый голубь... Зоя, Зоя, может быть, это 
ты прилетала ко мне в пасхальную ночь, обернув-
шись белым голубем?!.

— Пожалуйте на свидание!
— Христос воскресе!
— Воистину!
— Кто пришел?
— Неизвестно.

— Мужчина или женщина?
— Неизвестно.
— Среднего рода, должно быть...
Тороплюсь, опять не найду шапки. Пора бы 

шляпу с широкими полями, летнее пальто нарас-
пашку, а тут ходи в шубе. Шуба стала тяжелой, 
ненужной: зимой чувствовал к ней благодарность, 
а теперь — ненависть. Не надо калош! К черту! На-
доели. Идем, идем!..

— Где свидание?
— В конторе. Сегодня разрешено вам без ре-

шетки...
— Слава Богу, а то лица человеческого не при-

знаешь... Ротмистр будет?
— Помощник смотрителя.
— Трезвый?
— Маленько выпимши... Без этого нельзя. 

А, между прочим, без разговору!..
Так и бегут ноги, подплясывая под колокольный 

трезвон многочисленных городских церквей. Ка-
жется, что колокола выбивают «барыню». Вот и 
контора. Захватило дух. Страшно как-то войти...

Пожалуйте!..
— Мама!
— Геня!
— Христос воскресе!..
Обнялись и застыли. Плачет бедная старушка 

от радости и горя; ее горячие слезки жгут мою 
щеку, а худая, костлявая рука, трясясь и прыгая на 
моем плече, судорожно цепляется за одежду...

— Перестань! Не плачь, не надо унижать-
ся... — шепчу я дрожащими губами, а у самого 
тоже прыгают из глаз слезы...

А колокола радостно трезвонят, и гул стоит 
в ушах от этой колокольной музыки. Помощник 
смотрителя отвернулся, потихоньку смахнул пер-
чаткой слезу и стал сердито откашливать.

— Насморк получил, — говорит он в простран-
ство и сморкается.

— Кулич получил? Пасха понравилась?
— Да, да, мама, все очень понравилось. А вот 

ты совсем постарела.
— Я сильно хворала. Думала, не встану и не уви-

жу больше тебя... Ах, ты!..
Опять обняла, целует и что-то шепчет...

— Мама, расскажи, что на воле!..
— Погоди!.. Дайте воды!.. Нет ли воды...
— Дайте воды! — строго крикнул помощник 

смотрителя.
Мама напилась воды.

— Натворил ты бед...
— Каких, мама, бед?.. Ты меня пугаешь...
— Да теперь уж ничего, а было время... Эх вы, 

ребятишки!..
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— Рассказывай же! Не мучай, ради Бога!..
Мама покачала головой и начала рассказывать: 

приезжал из Симбирской губернии помещик, 
отец «этой особы»...

— Моей невесты, мама, невесты!
— Ну да, невесты...
— Ну, ну!.. Скорей же, не мучай!
— Сейчас, сейчас... У меня часто боли вот 

здесь. Говорят, камни в печени... Ох! Прошло...
— Она здорова? да?..
— Теперь поправляется, а было время, дума-

ли — не выживет...
— Что такое? Ради Бога!..
— Приезжал отец и рассказывал, что его дочка 

требует, чтобы ты женился на ней.
— Ах, мама! Вы или ничего не поняли, или не 

хотите понять... Я люблю ее и мы давно решили с 
ней повенчаться. Она требует не от меня, а...

— Ну да... Отец не хотел, а теперь приехал и 
сам просит, умоляет...

Ужасные новости рассказывает мать: Зоя, моя 
милая белая голубка, была на краю могилы: она 
выпила целую коробку порошков морфия, и два 
дня ее отнимали у смерти, мешая всеми средства-
ми ее сну, готовому каждую минуту перейти в сон 
вечности. Оставила какую-то записку — мама не 
знает, — но теперь отец приедет в Казань и будет 
хлопотать, чтобы нам разрешили обвенчаться...

— Зоя... Ах, какая ты... Но она теперь здорова?
— Да, а потом еще отняли у нее револьвер...
Я ходил взад и вперед по конторе и, хватаясь 

за голову, напряженно думал о том, как сделать, 
чтобы сохранить белую голубку от возможного 
повторения такой непоправимой ошибки.

— Мама, если ты меня любишь, я прошу тебя 
немедленно поехать к ним в имение и поберечь 
Зою. Знай, что если она... умрет, я — тоже...

— Да теперь уж не умрет.
— Почему ты так уверена?
— Отец скоро привезет ее сюда.
— Зою? Сюда!
— Да. Она требует.
— Молодец!.. Ах, какая она...
Я ходил и смеялся от радости.

— А ты посиди около меня... Все ходишь... Эх, 
ты!.. Смутил девушку... Молод еще. Ну, да уж 
если дело так вышло, твой долг...

— Какой долг?.. Не долг, а мое счастье, моя ра-
дость, моя жизнь!.. Ты, мама, ничего не понима-
ешь... Или не желаешь понимать.

— Во всяком случае тебе надо сперва выйти из 
тюрьмы, почиститься, пообшиться... Вон какие 
волосы отрастил. Неужели вас здесь никогда не 
стригут...

И смешно, и досадно; хочется наговорить ма-
тери дерзостей и хочется обнять, поцеловать и 
сказать:

— Милая, старенькая, седенькая мамочка, пе-
рестань ты, пожалуйста, говорить благоразумные 
глупости!..

— Мы обвенчаемся здесь, в тюрьме.
— Вот так радость!.. Ну а потом?
— Потом... Потом я буду досиживать, а она...
— Досиживать?.. Медовый месяц ты будешь 

досиживать... в тюрьме!..
— У нас, мама, никаких медовых не будет... 

Глупости! Мещанство!..
— Вот послушайте, господин смотритель, как 

нынче рассуждают...
— Ммм... да. Их дело...
— У нас всю жизнь будет медовый месяц...
— Ах, Бог с вами!.. Не поймешь вас...
— А дожидаться, когда ты добудешь денег и 

возьмешь на поруки... Слуга покорный...
— Бог даст, это выйдет скоро... Надеюсь после 

Фоминой выкупить тебя, озорник... Муж!.. Ну ка-
кой ты муж?! Смешно смотреть...

— Ну, мама, не забывай, что мы здесь не одни... 
Нас слушают...

— Я не слушаю, — пробасил помощник смо-
трителя.

— Не слушаете, а реплику подаете очень бы-
стро и кстати...

— Не спорь, Геня!..
— А ты, мама, все-таки привези мне летнюю 

пару, пальто, новую шляпу с большими поля-
ми... И еще духов! Ландыша...

— Эх, жених...
— Ну, будет, мама, острить, а то рассержусь...
— Да дай Бог!.. Она, видно, из хорошей се-

мьи... У них, говорят, больше шестисот десятин 
земли в Симбирской губернии...

— Ах, мама, уши вянут... Черт с ними, с деся-
тинами!..

— Свидание кончилось...
— Позвольте, господин смотритель, по случаю 

Пасхи-то побыть мне подольше!
— Не могу. Не один ваш сынок у нас. Дру-

гие тоже желают иметь свидание. А затем, я и 
сам... Я должен разговеться, как принято...

— Не проси, мама!.. До свидания... Когда при-
дешь?..

— В среду обещали... Ну, будь здоров!.. Те-
перь буду хлопотать о поруках... Прощай! Хри-
стос с тобой...

— Кто дал, мама, денег?..
— Догадайся!..
— Свидание кончилось... Прошу вас, мадам...
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— Иду, иду...
— Калерия!..
— Кто, мама?..
— Пожалуйте в камеру!..
...Калерия... Калерия... Меня выкупает Кале-

рия... Как же это?.. Это невозможно!.. Я не могу 
так... Я не хочу так...

В голове кружились мысли, как опадающие ли-
стья под осенним ветром; я шел, пошатываясь и 
спотыкаясь, словно пьяный... Лицо мое горело от 
стыда, а руки тряслись, как у преступника, только 
что выбросившего обагренный кровью нож...

Так вот он, этот странный вещий сон в пасхаль-
ную ночь!.. Белая голубка и черный коршун... Нет, 
я боюсь свободы, которую мне приносит эта чер-
ная птица...

— Что мне делать, что мне делать?.. Господи, 
что мне делать?..

XXXIII

В каком-то кошмаре прошли первые три дня 
Пасхи. Безостановочно трезвонили колокола, в 
ушах гудел беспрерывный звон, болела голова 
от вихря дум, от напряженного искания выхода 
из так зловеще складывающихся случайностей. 
Сердце то стучало тревожно, то словно пере-
ставало биться, и холодный пот появлялся на 
лбу. Я ходил по камере, ходил до полного изне-
можения, валился в постель, сжимал подушку и 
шептал:

— Не знаю, ничего не знаю... Надо вам обеим 
сказать всю правду... Тебя, Зоя, я люблю, безум-
но люблю, а тебя, Калерия, я ненавижу... Тебе, 
Зоя, я не могу отдать чистоты, потому что я от-
дал ее Калерии, а ты, Калерия, не думай, что, вы-
купив меня за три тысячи из каменной клетки, ты 
купишь и вернешь прошлое: оно невозвратно, и 
ни за какие миллионы ты не вернешь его. Пред то-
бой, Зоя, я глубоко виноват; если можешь, прости 
и люби; если не можешь — прощай, мне больше 
нечего ждать и незачем жить... А ты, Калерия, 
ты... должна упасть на колени перед чистой белой 
девушкой и сказать, что ты отняла мою чистоту, 
да, отняла...

По ночам меня мучили сны, то зловещие, то 
грубо чувственные: в этих снах являлась то белая, 
то черная женщина, иногда одна превращалась в 
другую, и когда я склонялся над плачущей девуш-
кой с золотыми волосами, чтобы утешить ее, я пу-
гался от неожиданного превращения: вместо слез 
раздавался хохот, вместо золотых волос на меня 
падали волны черных, как поверхность расколо-

того куска черной смолы, вместо грустных синих 
глаз бесстыдно сверкали чувственным пламенем 
черные...

— Что же делать?.. Мне кажется, что я схо-
жу с ума. Калерии я могу сказать в лицо все, что 
хочу сказать, но Зое... Как я скажу Зое, что я 
уже познал женщину и что этой женщиной была 
та, которая меня выкупила из тюрьмы?.. Нет сил 
сказать...

— Трус, презренный трус!.. Зоя не боялась 
смерти, а вот ты, трус, боишься даже рассказать 
о том, чего ты не имеешь права скрыть от люби-
мой девушки...

— Скажу, скажу, все скажу!.. Делайте со мной 
что хотите... Мама, если бы ты могла быть другом 
своего сына... Но ты не поймешь... Ты — родная 
и чужая... Мама, погоди вносить деньги: я боюсь 
этих денег... Сейчас я напишу тебе.

«Милая, хорошая мама! Погоди вносить за 
меня деньги Калерии. Сперва я должен написать ей 
письмо и подождать ответа. Быть может, я еще не 
захочу воспользоваться добротой Калерии. В сре-
ду, при свидании, я объясню тебе подробнее, а 
пока умоляю, требую, чтобы ты не выкупала меня 
на эти деньги. Геннадий».

Не успеет мама получить этого письма: сегод-
ня — вторник... Надо послать телеграмму...

«Мама, требую не брать меня на поруки, зав-
тра переговорим. Геннадий».

— Что вы стучите? Чего надо?
— Мне необходимо послать телеграмму мате-

ри. Немедленно!
— Смотрителя нет, а без него — нельзя.
— Пошлите в жандармское. Немедленно!
Надзиратель прочитал телеграмму и по-

зевнул:
— Ладно... Только едва ли...
— Чего «едва ли»? Немедленно!
— Время праздничное, навряд полковник будет 

дома сидеть.
— Это не ваше дело!
— Да вы не кричите! Захочу, так и вовсе не 

пошлю. Никакой тут экстренности нет: никто не 
помирает. Стало быть, и полежать до завтра мо-
жет...

— А если помирает?
Надзиратель повернулся и ушел.

— Вы ответите!
Молчание... Только лязгает железо, запира-

ющее мою камеру... Злоба, бессильная злоба 
клокочет в груди, и нет ей выхода. В диком иссту-
плении я схватываю со стола железный ковш и на-
чинаю им бить в окне стекла. С жалобным звоном 
летят на пол стеклянные осколки, и этот звон еще 
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более усиливает мое неистовство: я бью стекла 
второй рамы и кричу:

— Вот вам! вот! вот!..
Свежий воздух полился холодными волнами в 

камеру, освежил мою голову, и я опомнился. Вы-
бросил на пол ковш и, сев на кровать, в нервном 
истощении опустил руки и голову.

— Что такое?..
— Ничего... Рамы выставил... Весна, давно 

пора выставить, а вы...
— Что же это за безобразие!.. Жалко, смотри-

теля с помощником нет...
— Я требую прокурора...
— В карцер можно и без прокурора... Вот зав-

тра доложу смотрителю...
— Сегодня, а не завтра... Я требую!..
— Вот и спите да мерзните... Сегодня встав-

лять некому, а переводить в другую камеру без 
смотрителя мы не имеем права... А если про-
должать будете, то и связать инструкция дозво-
ляет...

— Инструкция... Какая инструкция?.. Гм!.. 
Смешное слово...

— Вам все смешно... Погодите, не пришлось 
бы поплакать... Безобразие!

— Да, скверно... Окно не виновато... Идите!.. 
Не буду... Извините великодушно...

— Извините... Нет уж, пускай смотритель как 
знает, а я извинять не имею права...

— Ну, наплевать... Уходите с Богом!
Надзиратель крикнул стражника, тот привел 

Флегонта. Убрали все стекла, очистили рамы, 
испробовали крепость решетки, отобрали все 
твердое и острое, даже ручку с пером, и ушли... 
Смешно: они боятся, как бы я не покончил с со-
бой... Нашли дурака!.. Я жить хочу, страстно, не-
насытно хочу жить, а они...

После сильного нервного возбуждения на-
ступил полный упадок сил. Я с трудом таскал по 
камере ноги и не мог сжать пальцев в кулак. Рас-
терянная улыбка не сходила с моего лица, дер-
гались губы и веко левого глаза. Пробовал гово-
рить с собою и удивлялся своему голосу: слабый, 
глухой, не мой голос... Смешно и странно слы-
шать... Валялся в кровати и думал, почему это 
не звонят в колокола. Словно я разбил не стекла 
окна, а все колокола в городе. Посмотрел в окно 
и тут только увидел, что уже стемнело. Как это 
так незаметно подкралась ночь, такая тихая и ла-
сковая, кроткая и печальная ночь?.. Где-то игра-
ет оркестр духовой военной музыки... То тихо, 
почти не слыхать, то громко, совсем близко. 
Не поймешь, где. Может быть, в том саду, где 
мы впервые увидали и полюбили друг друга. Да, 

конечно там: когда ветер с той стороны затре-
плет на голове волосы, музыка заиграет громко, 
всем хором инструментов, а когда ветерок зати-
хает — слышны только басы, барабан, кларнеты. 
Что там играют такое знакомое-знакомое, от 
чего щемит сердце? Вальс, грустный вальс. Где и 
когда я слышал? Почему радостно и тоскливо от 
этого вальса?..

— Тра-ра-рам, та-та, тарам-та-та-та...
Ах да!.. Вспомнил: это тот самый вальс, под 

который я мучился ревностью на вечеринке, глядя 
на танцующую с распорядителем гордую Зою... 
Какой милый, родной вальс!..

— Тарам-та-та, та-та, тарам-та-та-а-та-та, та-а-
а-а-та...

Боже, как это было давно!.. Кажется, что с тех 
пор прошло больше года, а ведь это было все-
го четыре месяца тому назад... Сколько утекло 
воды за эти четыре месяца... Опустил голову на 
руки и, в приятном полузабытье, слушаю то рож-
дающиеся, то умирающие звуки военного орке-
стра. Грезится что-то далекое, милое, прошлое, 
успокаивающее, баюкающее душу лаской... Вот 
заиграли опять... Что-то заунывное и задушев-
ное... «Лучинушку!»

— Лучи-на, моя лучи-и-нушка да березо-о-овая, 
ах, что же ты...

Хочется плакать от непонятной грусти о чем-
то потерянном. О чем? Не знаю. Не все ли равно, 
о чем!.. Холодный ветерок льется на голову, на 
спину, на руки... Немного холодно, но хорошо. 
Точно купаешься в Волге в жаркий летний день... 
Ах, как хорошо на Волге в жаркий летний день! 
Солнце припекает, как огнем, песок на бере-
гу — горячий, словно нагретый в печке, а вода 
прохладная. Полежишь голый на горячем песке, 
а потом — кувырк в воду: сперва дух захватит от 
резкой перемены, а потом ничего... Только по-
крякиваешь от удовольствия... А потом прозяб-
нешь, вылезешь — и бух в горячий песок, как в 
печку! И теперь мне то жарко, то холодно, слов-
но купаюсь в Волге и в ее песках. Что это: му-
зыка или только кажется?.. Нет, музыка смолкла, 
это в ушах осталось впечатление от музыки и от 
колокольного трезвона... Как странно: словно 
вылетевшие из оркестра обрывки музыки все 
еще летают над спящим городом и не находят 
себе пристанища... А все-таки холодно. Дрожь в 
теле. А в висках точно бьют стеклянными моло-
точками, похоже на часы.

Неужели уже светает? Да, вон там бледнеет и 
зеленеет небо, потухают звезды. На городской 
башне мелодично бьют часы. Сколько? Три... Не-
ужели я пролежал на руках за столом с десяти до 
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трех?.. Озяб, надо лечь и хорошенько укрыться с 
головой. Можно сверху — шубой...

— Ну-ка, милая шуба, выручай: кажется, схва-
тил лихорадку...

Я улегся, не раздеваясь, укрылся одеялом и 
шубой, поджал ноги и застучал, как голодный 
волк, зубами...

— Брр!.. Холодно. Ужасно холодно! Надо — с 
головой... И жарко, и холодно.

Странно: в ушах все еще звучит грустный 
вальс...

— Трам-та-та-та, та-тааа... Зоя, идем танцевать 
вальс!.. Идем, милая!..

...Удивительно: даже ночью не перестают 
трезвонить в колокола...

Душно и жарко. На кой черт вы накрыли меня 
шубой!.. Черти полосатые!.. К черту шубу!.. 
Жара смертельная, а они меня еще шубой... Не 
имеете права. Я потребую прокурора...

— Мама, не вели им покрывать меня шубой... 
Жарко...

— Тарам-та-та, та-та, тарам-та-та-там-та-ааа...

XXXIV

— Вставайте! Собирайте вещи!..
— Куда? Не хочу... Я хочу спать... Убирайтесь 

от меня.
— Вас матушка в конторе ждут...
— Мама?.. Ах да... Мама!.. Я сейчас... У меня 

ужасно болит голова...
— Собирайте вещи... Флегонт! Собери им 

вещи...
— Зачем вещи? Это мои вещи...
— На волю, на поруки вас к матушке... По-

здравляю...
— На волю?.. Ну что ж...
— А вы поскорее!.. Это можно бросить?
— Что это?
— Орех в сахаре...
— Нет, нет!.. Отдайте его... Это моя тайна...
— Вещи, ваше благородие, готовы.
— Неси в контору... Пожалуйте! Сюда, сюда!.. 

Что с вами?..
— Очень болит голова... Сегодня очень хо-

лодно?
— Нет, тепло...
— Странно. Вы говорите, на волю?..
— Да. Сюда, в контору...
— Мама!
— Геня! Ты — свободен... Я так рада, милый!.. 

Скорее уедем из этого проклятого дома... Что с 
тобой?.. Ты в жару...

— У меня лихорадка, мама...
— Да на тебе нет лица!.. Что с тобой здесь сде-

лали!..
— Ничего, мама... Погоди, я что-то хотел спро-

сить тебя... Забыл. Очень важное что-то... Ах, 
да!.. Не вноси покуда денег Калерии...

— Да ты что, голубчик, бредишь, что 
ли?.. Я внесла уже и поэтому только тебя выпуска-
ют на волю...

— Я сперва должен видеть Калерию...
— Калерию? Вот тебе раз!.. Калерия за грани-

цей. Зачем тебе понадобилась Калерия?..
— Не знаю, мама... Ничего не знаю... Де-

лайте, как хотите. Мне ужасно хочется спать, 
мама...

— Ты болен... Ах, Господи!.. Что же это та-
кое...

— Вещи, сударыня, на извозчике...
— Ну, уйдем скорее!.. Застегнись хоро-

шенько!..
— Распишитесь в получении сына.
Мы уселись на извозчика и поехали. Звонко 

трещала пролетка, покачивалась на рессорах, 
и катилась все вперед, а я сидел, прислонясь к 
матери с закрытыми глазами, и мне казалось, 
что мы едем назад... Я раскрывал глаза и изум-
ленно смотрел на необычайное зрелище шум-
ливого, торопящегося города... Смотрел, но 
не испытывал никакой радости, а только одно 
изумление.

— Ах, мама, как мне хочется спать!.. Скоро ли 
мы приедем, и куда ты везешь меня?

— На пароход.
— Разве уже ходят пароходы?
— Да, сегодня — первый пароход... У тебя ли-

хорадка...
— Ничего... Как приедем на пароход, я лягу в 

каюте спать и просплю до самой Самары... Ах, 
как хочется, мама, спать!..

— Надо бы к доктору, да опоздаем на пароход.
— Не надо. Пройдет, мама... Заедем на теле-

граф: я дам телеграмму Зое, она приедет в Сим-
бирск... и там мы обвенчаемся...

— Решили отложить до осени: твоя невеста 
должна сперва хорошенько поправиться, да и ты 
сам... Жених!.. Краше в гроб кладут...

— Кто решил?.. Как смели решать без нас?
— Мы с отцом твоей невесты решили...
— Не ваше дело!.. Стой, извозчик! Я — сию ми-

нуту, только дам телеграмму...
— Застегнись! Ах, какое мученье!.. Загорелось 

жениться...
«Христос воскресе, Зоя. Я свободен, выезжай 

Симбирск. Геннадий».
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— Готово! Едем!..
— Полковник сказал, что ваше дело кончится 

к осени... И тебя могут посадить еще месяцев на 
семь досиживать...

— Ну!
— Ну... А ты — жениться...
— А я — жениться... До осени еще пять меся-

цев... Оставь, мама, эти разговоры, у меня и так 
болит голова...

— И телеграмма не успеет дойти. Вечером мы 
будем в Симбирске, а...

— В Симбирске мы останемся и подож-
дем... Я должен видеть Зою...

— Успеешь...
— Нет, не успею... Дайте, наконец, нам свобо-

ду и возможность распорядиться самими собой... 
Довольно с нас одной тюрьмы...

— Застегнитесь же, ради Бога, на все пу-
говицы!

— Не желаю. Мне жарко.
— Уступили за две тысячи...
— Не понимаю...
— Торговалась с полковником, как на базаре. 

Две тысячи внесла, а третью надо послать Кале-
рии...

— Ах да... Калерии... Не говори мне ничего про 
Калерию...

— Она теперь не такая... Она исправилась...
— Не мое дело...
— Она опять сошлась с мужем... У ней ребе-

нок родился...
— Какое мне дело! Пускай родился... Мне это 

вовсе не интересно.
— Ухаживал, чуть с ума не сходил, а теперь не 

интересно...
— Никогда не напоминай мне об этом.
— Эх, ты!.. Неблагодарные вы... Она приняла в 

тебе такое участие, а ты... Три тысячи не бараний 
рог... Не всякий согласился бы...

— Перестань, ради Бога!.. Иначе я соскочу с из-
возчика и... вернусь в тюрьму...

— Конечно, она легкомысленная женщина, а 
все-таки добрая и отзывчивая.

— Тпру!..
— Матрос! Прими вещи...
— Какой пароход?
— «Гоголь».
Гудят свистки пароходов, развеваются на 

мачтах флаги, клубится из труб черный дым, 
скрипят сходни, поют грузчики, волоча по сходням 
что-то тяжелое:

Аа-ах, ней-дет, да вот пойдет!
Аа-ах, ней-дет, да вот пойдет!

А там, за пароходами, блестит свободная, 
широко разлившаяся река, а вдали синеют еще 
голые горы с пятнами ярко-белого снега в лож-
бинах и оврагах. Клочки порванной зимней одеж-
ды гор... Поплескивает тяжелая мутная еще вода 
в борт парохода и звенит, словно пароход — сте-
клянный. Пассажиры нарядные, словно вместе 
с пароходом их всех заново отремонтировали 
и выкрасили в яркие цвета. Говор, крики, пение 
грузчиков, грохот от бросаемых в люк товаров, 
французский лепет дам на балконе и русская ру-
гань на палубе...

Стою на пароходе, смотрю на широкий про-
стор водяной равнины, на синеватый контур дале-
ких гор и потихоньку бунчу:

Выдь на Волгу! Чей стон раздается
Над великою русской рекой?
Этот стон у нас песней зовется...

А в душу радостной волной льется свобода, и 
хочется, простерши вперед руки, закричать:

— Здравствуй, матушка Волга, родимая река!.. 
Привет тебе, раздольная!..

— Я опять свободен, и любим я, матуш-
ка-Волга!!!

Кричать неудобно. Я снял шляпу и широким 
жестом руки махнул сверкающим на солнце во-
дяным равнинам.

Хорошо! А озноб опять начинает ломать кости. 
Холодно, хочется потягиваться, погреться около 
горячей трубы... Вот как только отвалит пароход от 
пристани, пойду в каюту, лягу под шубу, закроюсь 
с головой и, поджав ноги, буду спать, спать, спать...

Загудел и задрожал пароход, шевельнулись 
колеса, и зашумела внизу вода.

— Отдай носовую!
— Есть!
Поплыла мимо конторка с провожающими, за-

мелькали в воздухе платки и зонтики, задвигались 
баржи, пароходы, мачты, показалась Казань с 
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белым кремлем, с золотыми куполами собора, с 
красной высокой башней Сумбеки...

— Прощай, Казань!..
— Застегнись ты, ради Бога!..
— Иду, мама... У меня опять лихорадка...
— Иди пить чай...
— Нет, ты пей, а я лягу и буду спать, долго буду 

спать... До самого Симбирска... Спать и спать... 
больше мне ничего не надо...

— Ты кашляешь...
— Ничего... пройдет... Не беспокойся, ста-

ренькая... Я пойду... Что ты смотришь так бес-
покойно?

XXXV

...Какой жаркий день. Словно в жарко нато-
пленной печке. Зачем вы меня закрываете? Не 
надо. Вот я полежу еще на горячем песке и буду 
снова купаться... Ты, мама, не бойся, я не уто-
ну. Я отлично плаваю по-саженному... Пустите 
же, не держите меня!..

...Я требую выставить рамы: вы не имеете 
права закрывать форточку. На улице весна, а вы 
скрываете от меня и говорите, что — зима. На 
прогулку я не пойду и обедать не буду. Не хочу 
я пить! Чего вы суете мне в рот? Убирайтесь от 
меня! Зачем вы кладете камень на голову? Не 
имеете никакого права...

...Мама, кто это в белом? Прокурор? Доктор... 
Не верь, он притворяется доктором. Скажи, что 
это — не я... Тише, опрокинешь лодку! Гребите, 
братцы, ровнее. Касьянов! Запевай «Вниз по ма-
тушке по Волге!»

...Ах, Зоя... ты совсем не умеешь перестуки-
ваться. Ну, я слушаю... Не понимаю. Зачем тебе 
подвенечное платье? Оставь нас, мама!.. Это не 
твое дело. Ну, вот и перевернулись... Я весь мо-
крый... С ног до головы...

— Это хорошо.
Кто это говорит, что «хорошо»... Дурак ка-

кой!.. Дурак, брат, ты, Касьянов. Что вы со мной 
делаете?..

— Ничего, ничего... Оборотите хорошенько го-
лову. Дайте ему ложку портвейну...

Вкусное вино... Налей, Касьянов, как следует... 
Оно горячее... Смешно...

— Калерия!.. У тебя горячие глаза... Как угли, 
раскаленные черным огнем. Уйди!.. Не люблю... 
Не жми мне руку... Не садись ко мне на кро-
вать!.. Ах, это ты, мама... Я хочу спать. Разбуди, 
когда будем подходить к Симбирску... Ночь или 
день?..

— Ночь... уже девятая ночь...

— Когда же Симбирск?.. Я еще успею ус-
нуть?.. О чем ты все вздыхаешь? Мне очень хоро-
шо... Я скоро выздоровею...

Раскрываю глаза, смотрю на потолок, обво-
жу взором стены и удивляюсь. Незнакомая ком-
ната, белая с голубым; раскрытое окно, боль-
шое, светлое окно; в окно смотрит голубое небо, 
видны верхушки зеленых берез... Поют птицы за 
окном, и кудахчет курица... Странно! Что такое 
со мной случилось? Где я и как сюда попал? Се-
рое, не мое одеяло... И ноги точно не мои: длин-
ные-длинные. Где-то медленно выбивают маят-
ником часы...

— Ты проснулся...
— Мама!.. мама!.. Ты...
— Не говори, доктор не велел разговари-

вать...
Доктор?.. Да, да, да... Вспомнил: ведь я болен, 

в больнице...
— Славу Богу!.. Слава Богу!..
— Мама... Где мы?.. В Симбирске?
— Да.
— Приехала Зоя?..
— Не говори же... Спи больше.
— Я не хочу спать... Скажи про Зою!..
— Она здесь, в Симбирске.
— Позови ее ко мне...
— Доктор не велит...
— А я хочу...
— Ты плачешь... Ах ты, Господи!.. Вредно вол-

новаться, а ты...
— Пришли ко мне Зою!
— Ну, спросим доктора: он велел подождать. 

Может быть, разрешит.
— Попроси его... Ей-богу, я скорей выздоро-

вею!.. Даю вам слово...
— Вот наказание!.. Я пожалуюсь, если будешь 

разговаривать...
Я уткнулся в подушку и тихо плакал, как оби-

женный маленький мальчик. И чувствовал я себя 
как маленький мальчик: сердился на маму и хотел 
назло ей умереть. А когда растворилась дверь и 
гулко прозвучал строгий голос доктора, обходя-
щего всех больных в сопровождении фельдше-
рицы, я испугался и притих, притворился спящим 
и боялся, что мать будет на меня жаловаться 
доктору.

— Ну-с, молодой человек, как наши дела?..
— Капризничает он...
— Оставь, мама!
— Требует невесту...
— Эге!.. Вон он чего захотел. Это хороший при-

знак. Ну-ка, жених, сядьте, я послушаю... Темпе-
ратура?
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— 36,7.
— Отлично. Повернитесь, жених, спиной!.. 

Вот так.
— Время ли теперь думать о женитьбе...
— Да-с, придется еще полежать... А, пожа-

луй, и того... На юге пожить... Дышите глубже! 
Еще!.. Хорошо, в общем хорошо. А жениться 
все-таки рано. Это, молодой человек, всегда 
успеется.

— Я прошу, доктор, не жениться, а только дать 
мне свидание с невестой.

— Денька через три-четыре... и то при одном 
условии... на приличном расстоянии... Смотреть 
друг на друга можно, а приближаться — никоим 
образом...

— Через два дня... А раньше?
— Я сказал, не через два, а через три-четы-

ре. А впрочем, завтра увидим. Главное — не вол-
новаться...

— Если не пустите, я буду волноваться го-
раздо больше, доктор. Нельзя ли завтра!.. Ну, 
хотя послезавтра!.. Мы не видались целую веч-
ность.

 Утро вечера мудренее... Завтра увидим, а не 
увидим, так посмотрим.

Доктор пошел прочь, мать — за ним. О чем-
то они тихо разговаривали в дверях, а я лежал и 
улыбался во весь рот: скоро увижу, наконец, мою 
Зойку, мою прекрасную любимую Зойку... Какая 
она стала?.. Господи, как я счастлив!

— Мама, что сказал доктор? Можно зав-
тра? да?

— Можно завтра... А потом советует пожить в 
Крыму до осени...

— Ура... О чем же ты грустишь и вздыхаешь?.. 
Все идет прекрасно...

— В Крым надо... Напрасно я отправила тысячу 
назад, Калерии...

— Мы обвенчаемся и вместе поедем в Крым... 
Господи, как это великолепно!..

— Лежи, не вскакивай на постели! Нельзя.
— А какой теперь месяц?
— Завтра — первое мая...
— Неужели — май? Не может быть!
— Май. Лежи же, Христа ради...
— Лежу, лежу... Все лежи да лежи... Надоело 

уж...
— Скажи, слава Богу, что жив остался... Дума-

ли, не встанешь совсем.
— Глупо, значит, думали... Зоя где остано-

вилась?
— Молчи!
— Не замолчу. Скажи, где!
— У родных.

— Приходила она сюда?
— Каждый день заходит. И сегодня прибегала 

уж...
— Милая... милая... Она боялась, что я 

умру...
— Вместе ревели в приемной... Она ничего де-

вушка, нравится мне...
— Вот видишь!.. А ты... Она удивительная... Та-

кой больше нет на свете!..
— Перестанешь ты болтать или мне к доктору 

идти и пожаловаться?
— Молчу, молчу, мама... А смеяться можно... 

Это не вредно, а напротив...
— Потихоньку смейся...
Лежу и смеюсь. Не знаю, чему смеюсь... Все 

смешно: и рука у меня смешная, и ноги очень 
длинные, как у покойника, и прическа у мамы 
смешная... И фельдшерица курносая — нельзя 
смотреть на нее без смеха...

— Ну, будет уж!.. Посмеялся — и довольно...
— Это невозможно... Ей-богу!.. Уморитель-

но!.. А какой сегодня день?
— Ей-богу, я сейчас пойду к доктору...
— Молчу, молчу, мамочка... Ябеда ты какая... 

Сутяга!..
— Кушайте!
— Опять — манная каша!.. С первого дня нача-

лась эта каша...
— Не капризничай!
— Когда же дадут курицу?
— На обед.
А все-таки вкусная каша, душистая. А посре-

ди — лужица из растопившегося желтого масла. 
Даже слюнки потекли.

— А ложку!.. Забыли ложку!..
— Извините, сейчас подам...
Смешная, курносая... Похожа немного на 

Веру Игнатович. Где-то теперь Вера и Касьянов?.. 
Живо съел кашу, выскоблил дочиста тарелку, а 
есть все хочется.

— Вот вам молоко.
— Весьма и очень, сестрица милосердная, при-

знателен...
— Я не сестра, а фельдшерица...
— Ну, все равно.
— Все равно, да не одно.
Поел, попросил зеркало и стал смотреть на 

себя: худущий, глаза ввалились... Ба, усы как вы-
росли! Не ожидал.

— Мама, посмотри, как у меня выросли усы... 
Можно закрутить...

— Еще бы: жених!
— Не затворяй окна!
— Не дует?
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— Нисколько. Должно быть, там сад. Как весе-
ло распевают птицы...

— Молчи и слушай.
Симбирск... Я в Симбирске. Как-то чувству-

ется другой город. Я очень люблю Симбирск. 
Он на высоких зеленых горах, тихий такой, ле-
нивый, очень похож на старосветского помещи-
ка. А главное, это — Зоин город, и теперь в этом 
городе Зоя. Это чувствуется, что она теперь в 
этом городе. Ах, скорей, скорей, беги, время, и 
приближай меня к Зое! Я так соскучился по ней, 
так соскучился, что готов соскочить с кровати и 
помчаться разыскивать ее. Как вспомню, что зав-
тра или послезавтра увижу Зою, обольется серд-
це кровью и хочется хохотать во все горло, хох-
отать, хохотать и болтать ногами... Воображаю, 
как в эту дверь войдет девушка в белом платье 
и вскрикнет от радости... Лучше, если бы в этот 
момент мы были одни...

— Мама, когда придет Зоя, ты нас оставишь не-
надолго одних?

— Надо спросить доктора...
— У тебя — все доктор!.. Шагу не ступишь без 

доктора. Неужели ты не понимаешь, что...
— Пожалуйста, доктор велел издали.
— Нам надо поговорить о многом наедине.
— Скажите, пожалуйста!..
— Красива она? Правда?
— Худущая, как и ты...
— А какие у ней чудные волосы!
— Что-то уж больно много их... Свои ли у ней 

волосы?
— Ну, вечно с подозрениями... Ничему хоро-

шему не желаете верить.
— Теперь так фокусничают девицы, что не уз-

наешь.
— У ней толстые косы, золотые...
— А ты взвешивал?
— Да, взвешивал.
— Теперь она в прическе.
— В прическе!..
— Целая копна на голове.

Зоя в прическе!.. Это смешно, ужасно смеш-
но... Интересно, как она выглядит в прическе. Ми-
лая!.. Целая копна волос...

— Узлом, мама?
— Чего узлом?
— Да волосы-то!.. Бестолковая какая...
— Узлом, узлом... Теперь у всех узлом.
— Это очень красиво!
— А мне не нравится...
— Ты ничего не понимаешь.
— У меня были волосы до колен.
— Мало ли что было... А теперь вылезли.
— С вами вылезут... Погоди вот, женитесь, 

пойдут дети — и твоя Зоя начнет... и зубы станут 
болеть, и волосы вылезать...

— У нас не скоро будут дети. Мы... понимаешь, 
мы решили лет пять жить, как... ну, понимаешь... 
как брат с сестрой. Дети мешают общественной 
деятельности...

— А ну вас... не болтай пустяков!
— Потрудитесь вставить термометр!
— Опять термометр?
— Да, пора уж...
— Надоел ваш термометр...
— Ставь, ставь!..
Поставил под мышку термометр, лежу, смо-

трю в потолок и рисую себе Зою в прическе... 
Гм!.. смешно...

— Сколько?
— 37,2.
— Ну вот, оболтался... Повысилась...
— Больше не буду... Это пустяки...
Я притих. Убедился, что болтать вредно, и стал 

бояться, как бы повышение температуры не отда-
лило нашего свидания с Зоей. Сделался кротким 
и послушным. Опять стал смотреться в зеркало, 
находил, что худоба меня не испортила, а совсем 
напротив, еще более сделала похожим на како-
го-то писателя. Гм!.. «Что ни говори, а в моей фи-
зиономии есть что-то писательское»... Так и уснул 
с зеркальцем в руке.

Продолжение следует.



105№ 10 • Октябрь

Творческий конкурс

Рита КРАВЧЕНКО

О себе

Пенсионерка, 67 лет. Живу в Краснодарском крае, 
село Ольгинка Туапсинского района. Люблю читать. 
Нравится писать рассказы. Делаю это с удовольствием, 
особенно если пишу конкретно о ком-либо. Увлекаюсь 
поэзией, легкой фантастикой. Иногда печатаюсь.

Возьми меня с собой

О рганизаторскими 
способностями Сергей 

обладал, можно сказать, с дет-
ских лет. Жили в суровом 
краю — в Архангельской 
области. Суровым он считался 
не только из-за долгой, мо-
розной и снежной зимы, сама 
жизнь здесь была не из легких. 
Надолго задерживались лишь 
те, кто любил природу Севера. 
Ее несравненную красоту с не-
скончаемыми еловыми лесами, 
где высокие ели своими остры-
ми пиками как бы подпирают 
небосвод, а синь многочислен-
ных озер отражается в лучах 
солнца зеркальным отбле-
ском. Разнообразен и жи-
вотный мир. В тайге отлично 
уживаются медведи и белки, 
лисы, норки, куницы, онда-
тры, росомахи и множество 
других животных. Раздолье 
для птиц. А какая водится 
рыба! Морская и речная. Кто 
побывал здесь однажды, 
порыбачил и поохотился, не 
откажется приехать сюда еще 
хотя бы разок. Сергей гор-

дился своим краем, что здесь 
родились и жили такие зна-
менитости, как всем извест-
ный русский ученый Михайло 
Ломоносов, поэт Николай 
Рубцов, и что именно здесь 
прошло его детство. Недалеко 
от Архангельска, в небольшом 
поселке, с родителями и двумя 
сестренками, прожил он без-
выездно до службы в армии. 
Отец работал в исправитель-
но-воспитательной коло-
нии, мама — в поселковой 
библиотеке. По натуре отец 
был мягкосердечным, добро-
желательным и порядочным 
человеком. Он очень близко 
принимал проблемы своих 
подопечных, молодых мальчи-
шек, что плохо сказывалось на 
его здоровье.

 — Уходил бы ты с этой 
работы, — часто говорила ему 
мама. — Всех тебе жалко. Не 
обогреешь каждого и не спа-
сешь весь мир.

 Отец соглашался, но про-
должал работать. И когда в ко-
лонии произошел побег двух 

заключенных, сердце отца не 
выдержало. Болезнь надолго 
выбила его из седла. 

 — Но почему так? — не мог 
понять отец. — Ведь столь-
ко беседовал с пацанами! 
Объяснял. Все поняли. И нате 
вам! Что я упустил? Жалко! 
Ведь дети совсем. Жизнь себе 
испортили. И бежать-то куда?! 
Кругом лес да болото.

 Долго выздоравливал 
отец, и в конце концов был вы-
несен окончательный вердикт.

 — Вот так, голубчик, — 
сказал старенький доктор, — 
хочешь жить — меняй работу. 
Не с твоим характером и здо-
ровьем нести такой груз. Тебе 
нужна спокойная, равно-
мерная жизнь, без стрессов. 
Иначе в следующий раз не 
выдюжишь. А тебе еще детей 
растить. А лучше вообще вы-
вози отсюда семью если есть 
куда.

 Но «куда» — не было. 
Сиротой остался еще во время 
войны. Четырнадцатилетним 
мальцом рвался на фронт 
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отомстить врагу за родных. 
Так попал в военное учили-
ще, а по окончании — в Ар-
хангельскую колонию, где 
по сей день занимался воспи-
танием трудных подростков. 
Считай, с 1952 года на одном 
месте отслужил. Ни о чем не 
жалел. Сколько судеб люд-
ских не прошло мимо. Сколь-
ким помог, направил на путь 
правильный. И вот все! Сил 
таких уж нет, хоть и не стар 
вовсе, а придется смириться. 

 — Свое отработал, — ска-
зала мама, — честно пенсию 
будешь получать. Дома есть 
чем заняться, да и на детей 
хоть время будет.

И отец согласился.

Теперь Сергею было с кем 
поговорить, поделиться сво-
ими мальчишескими радо-
стями и разочарованиями, 
услышать совет отца. Времени 
хватало и на то, чтобы ино-
гда погонять мяч с друзьями. 
Да и две его сестренки-ма-
лявки, как он их называл, уже 
так не донимали, больше 
крутились возле отца. Еще 
Сергей понял, что именно 
сейчас, в свои тринадцать лет, 
он ответственен за родите-
лей и сестер. Он взрослый, он 
мужчина!

 Во время разговоров с от-
цом Сергей о многом его рас-
спрашивал. Почему случается 
так, что человек совершает 
преступление? Его, как и отца, 
беспокоила судьба оступивше-
гося человека, и уже тогда он 
решил, что как станет взрос-
лым — тоже будет помогать 
людям исправлять ошибки. 
Он был благодарен отцу, что 
тот всегда беседовал с ним 
на равных. И когда через 
два года семья осталась без 
главного кормильца, Сергей 
действительно всю забо-
ту о семье нагрузил на свои 

мальчишеские плечи. Теперь 
он был единственным мужчи-
ной в семье. Опорой и под-
держкой для мамы и шестилет-
них сестер-близняшек. Маме 
пришлось устроиться еще на 
одну работу. Из библиотеки 
она прибегала домой, наско-
ро готовила ужин и торопи-
лась в местную небольшую 
столовую, где мыла посуду, 
затем убирала помещение. 
Домой возвращалась за пол-
ночь. А дома Сергей сестрам 
был за всех сразу. Он кормил 
их, укладывал спать, утром от-
водил в детский сад, вечером 
приводил домой. Он всячески 
старался помогать маме. Хо-
рошо учился в школе, держал 
дом в порядке. Для себя он 
высоко поднял планку и упорно 
делал все, что наметил.

 Первый год без отца был 
тяжелым для всех. А дальше — 
легче. Девчонки становились 
более самостоятельными, 
уже и им можно было пору-
чить домашнюю работу. Мама 
ушла из библиотеки и рабо-
тала только в столовой, те-
перь в должности старшего 
повара. График работы 
был удобным, обязательно 
один выходной. Всю семью 
это устраивало. Девочки 
пошли в школу. 

Радостное или горестное — 
время неумолимо оставляет 
все позади, а о том, что нас 
ожидает, мы никогда не знаем.

 Вот и выпускной в школе y 
Сергея. Встал вопрос выбора 
профессии. А ее и выбирать не 
надо. Давно выбрана. 

 — Кем бы я ни стал, — рас-
суждал Сергей, — всегда буду 
помогать людям, но прежде 
надо отслужить в армии.

Он так решил. 

Из сурового северного 
климата Сергей попал слу-
жить на теплое южное Чер-

номорское побережье. За 
свое детство и юношеские 
годы он никогда не выезжал 
за пределы Архангельской 
области. Для него все было 
ново, и первые недели он не 
мог налюбоваться на природу 
южного края. Красоты его 
родного северного поселка 
всегда поражали, но здесь, на 
юге, все по-другому. Осо-
бенно было в диковинку, что 
зимой почти нет снега, ред-
ко минусовая температура. 
Даже и в зимние месяцы 
порой бывает до +20. А еще 
он встретил здесь Ярославу. 
Он впервые за девятнадцать 
лет влюбился. И в школе, и в 
поселке было немало девчат, 
но он как-то не обращал на 
них внимания. Возможно, в за-
ботах о своих близких ему 
было не до этого, а может, 
еще не пришло время. Хотя 
маму в какие-то моменты 
это беспокоило. Теперь же 
Сергей в каждом письме 
писал о Ярославе и уже заду-
мывался, согласится ли она по-
ехать с ним на его родину.

 Ярослава окончила первый 
курс Ярославского педаго-
гического университета, где 
училась на лингвиста (пере-
водчик). Приехала погостить 
на летние каникулы к своему 
дяде — замполиту их части. 
Сама из поселка Семибратово 
Ярославской области. А Ярос-
лавой назвали потому, что ро-
дилась она в теплый майский 
день, когда отмечали день 
города Ярославля. 

 В каждое увольнение 
Сергея они гуляли по берегу 
Черного моря и не могли наго-
вориться. Так как Сергей был 
хорошим солдатом, встречам 
никто не препятствовал. Но ка-
никулы заканчивались, и Сер-
гея беспокоила неизвестность. 
Как дальше сложатся их отно-
шения? 
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 — Как отслужу, увезу 
тебя, — при встрече говорил 
Сергей. — Поедешь? А то 
украду!

 — Посмотрим на твое пове-
дение, — отшучивалась Ярос-
лава, — если захочу — поеду.

 До дембеля оставались ка-
кие-то три месяца, но ведь это 
так много, когда любишь, а ви-
деться возможности нет. Он 
ежедневно писал письма Ярос-
лаве. Реже получал от нее. 
Пару раз замполит звонил пле-
мяннице и давал возможность 
поговорить и Сергею. Затем 
замполита перевели в другую 
часть, а еще спустя немного 
времени перестали приходить 
письма от Ярославы. Сергей 
был в полном неведении и от-
чаянии и тогда понял, что лю-
бовь может не только спод-
вигнуть на хорошие поступки, 
но и толкнуть на преступление, 
которое он чуть не совершил.

 Служить осталось чуть 
больше месяца. Сергею будто 
«снесло крышу». Он готовил-
ся к побегу. Даже разработал 
план, как будет добирать-
ся к Ярославе. Но его разум 
все же вовремя взял верх над 
безумием. Вдруг он вспомнил 
тех двух молодых ребят, за 
которых когда-то так пережи-
вал отец.

 — Какой же я самодур! 
Чуть сам себя в тюрьму не 
упек. — Мысли в голове 
перегоняли одна другую. — 
Даже о маме и сестренках 
не подумал. Память об отце 
чуть не очернил. Взыграла 
кровь дурная. После дембеля 
сразу к Ярославе поеду, и все 
будет ясно.

 Сергей смог удержать 
себя от бездумного поступ-
ка и был рад, что никого не 
посвящал в свой глупый план.

И вот он уже несколько ча-
сов стоит перед домом Ярос-

лавы. Дом закрыт на замок. 
Пятница. Вечереет. На улице — 
никого. «Кто-то же должен 
прийти домой с работы, — ду-
мал Сергей. — Да и Ярослава 
писала, что на выходные из 
института приезжает к роди-
телям».

Пока Сергей кругами 
расхаживал возле дома, из 
окна соседнего дома за ним 
долго наблюдала женщина. 
«Что надо этому молодому 
человеку? — рассуждала 
она. — Кто такой и что высма-
тривает? Может, вор, тем-
ноты дожидается?» Все это 
вызывало подозрение. Она-
то знала, что в дом никто не 
придет. «Может, милицию 
вызвать?» И все же она решила 
прежде выйти сама.

 — Что это вы полдня тут 
топчетесь?

 Сергей повернулся на го-
лос. Перед ним стояла женщи-
на с палкой в руке для остраст-
ки, готовая в ту же минуту 
огреть его.

 — Вы что, меня за преступ-
ника приняли? — засмеялся 
Сергей. — Я друг Ярославы. 
Вот отслужил и прежде к ней 
заехал.

 — Какой же ты 
друг, если ничего не зна-
ешь? — недоверчиво произ-
несла женщина. — У сестры 
она, в городе. А может, 
еще и в больнице! Покажи-ка 
свои документы.

 — Что случилось? Расска-
жите. — Сергей протянул 
документы.

Посмотрев бумажки, жен-
щина пригласила в дом.

 — Замерз, поди? И про-
голодался небось? Сколько 
времени снег топтал! Прой-
дем в дом. Поговорим. Да и на 
ночь глядя куда ты пойдешь? 
Она быстро поставила на плиту 
кастрюлю и чайник. — Тетя 
Даша я.

 Сергею очень хотелось 
побыстрее все услышать, но 
он терпеливо ждал, когда же 
наконец тетя Даша будет гото-
ва обо всем ему рассказать.

 Поставив перед Сергеем 
тарелку с супом, тетя Даша 
неторопливо и как-то издалека 
начала рассказывать.

 — В этот год рано насту-
пили морозы. В первых числах 
ноября, уже с вечера, под-
мораживало и только к обеду 
следующего дня оттаива-
ло. А к концу месяца, видишь, 
сколько снега навалило. Как 
раз тоже пятница была. Днем 
снег прошел, слякоть. Володя 
со Светланкой собрались в го-
род к старшей дочери, чтобы 
наутро сразу забрать Ярославу 
домой на выходные. К утру хо-
рошо приморозило, вот и по-
тащило машину прямо под 
грузовик. Говорят, удар был 
таким сильным, что родители 
погибли сразу. Ярославу спас-
ло лишь то, что дверца в ма-
шине открылась и ее выкинуло 
на обочину. Сильно помяло, 
но осталась жива. Даже на 
похоронах родителей не могла 
присутствовать. Так неожидан-
но и трагично все произошло. 
Очень жаль. Порядочные были 
люди, интеллигентные. Соседи 
хорошие. А Яринка так сюда 
больше не приезжала. — Тетя 
Даша вздохнула и посмотрела 
на Сергея.

 — Что с тобой, парень?
Сергей сидел бледный. 

Ком боли так сдавил в гру-
ди, что невозможно было 
дышать.

— Попей водички, — тетя 
Даша поднесла к губам Сергея 
бокал, — и успокойся. Ничего 
не изменишь. А если уж ты 
приехал к Яринке, то держи 
себя в руках. Ведь ей под-
держка ох как нужна!

 Сергей глотнул воды и, 
превозмогая боль, сказал:
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— Вы дадите мне адрес 
сестры? Мне надо срочно туда 
ехать. 

— Вот и поедешь. Утром. 
Последний автобус давно 
ушел, а по-другому отсюда ни-
как не уехать. Отдохнуть тебе 
надо. Сейчас постелю — и ло-
жись. Утро вечера мудренее. 
Сын мой тут через два дома 
живет. В город собирался. 
Завтра заедет ко мне, и тебя 
захватим.

 Всю ночь Сергей ворочал-
ся. То засыпал, и ему снились 
кошмары. То просыпал-
ся, и ему слышались какие-то 
шорохи и стоны. Встал еще за-
темно. На столе стоял завтрак. 
Через некоторое время заехал 
Дмитрий, сын тети Даши, и, 
позавтракав, они втроем на 
стареньком «москвиче» пое-
хали в город. На трассе был 
небольшой гололед. Дмитрий 
ехал осторожно, и Сергей 
понял, как сложно управлять 
машиной на такой дороге.

 — Летом за полтора часа 
доезжаем, — промолвил Дми-
трий, — сейчас хоть бы за три 
доехать.

 И действительно, через 
три часа Сергей стоял у поро-

га нужной квартиры. Сердце 
бешено колотилось. Дверь 
открыла молодая, очень по-
хожая на Ярославу женщина. 
Опередив ее вопрос, Сергей 
представился: «Я друг Ярос-
лавы, — и, чуть помедлив, 
добавил: — пожалуй, жених». 
Женщина молча распахнула 
дверь, приглашая войти.

 Еще с порога Сергей 
услышал: «Иришка, кто там?» 
Он сразу узнал голос Яросла-
вы, а она уже шла навстречу, 
опираясь на костыль.

 — Сережка! Это ты?
Она плакала и смеялась 

одновременно. А Сергей це-
ловал ее лицо, солоноватое от 
слез, и успокаивал.

 Чтобы не мешать, Ирина 
пошла на кухню накрывать 
стол к обеду. Был субботний 
день, вся семья в сборе.

Совсем еще свежей была 
боль потери родителей. По-
этому разговоры Ярославы 
больше касались этой темы. 
Затем она вдруг спросила: 
«А ты возьмешь меня с со-
бой, Сережа? Я не могу здесь 
быть и в дом не хочу возвра-
щаться. Там все о родителях 

напоминает, о той счастливой 
жизни».

 — Конечно! Я же приехал 
за тобой. Вместе мы победим 
эту боль и родителей будем 
помнить.

 Сергей не врал. Вскоре 
они уехали в Архангельск, 
расписались. Ярослава переве-
лась в Архангельский институт 
по своему профилю. Получил 
образование и Сергей, и вме-
сте с Ярославой они долгие 
годы работали с трудными 
подростками, помогали им 
встать на правильный жизнен-
ный путь. Вырастили троих 
детей и ежегодно собира-
лись в доме родителей Яросла-
вы, где с семьей поселился сын 
Ирины. Это были незабывае-
мые встречи. Теперь же сами, 
далеко не молодые люди, 
Сергей и Ярослава вспоминали 
те два южных месяца. Не дове-
лось им больше побывать на 
Черном море, зато внук в Но-
вороссийске поступил учить-
ся в высшее инженерно-мор-
ское училище и есть у них еще 
время встретить рассвет на 
берегу моря и услышать тихий 
шепот далекой юности.

Краснодарский край
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Дядя Петя

С т еплотой вспоминаю свою 
трудовую юность. 1949 год. 
Недавно закончилась война. 
Страна оживала, преодолевая 
громадные трудности. Мы мо-
лоды, полны надежд. Окончив 
школу, поступили учиться на 
механическое отделение Сара-
товского нефтяного техникума. 

Браво, ребята, вперед! 
Итак, мы, Анато-

лий и я, — с сегодняшнего дня 
студенты. Мы — будущие 
механики по транспорту неф-
ти и газа — с оптимизмом смо-
трели в будущее, с большим 
рвением готовились к учебе. 

Если немного углубить-
ся в историю тех далеких, 
но памятных лет, мож-
но узнать, что газ пришел 
первым в Москву с место-
рождений Саратовской обла-
сти в 1946 году. И мы, будучи 
уже студентами, очень этим 
гордились. 

В молодости все кажется 
легко и просто. Общежи-

тия у техникума нет, не беда, 
мы сняли квартиру в 1-м Камы-
шинском тупике города Сара-
това, недалеко от станции Са-
ратов-2. Частный сектор, где 
жили хозяева квартиры дядя 
Петя и тетя Маша и их взрослая 
дочь. Мы с Анатолием раз-
местились в маленькой ком-
натульке и слушали жизнь за 
стеной. Ведь дядя Петя рабо-
тал в довольно известной Сара-
товской тюрьме надзирателем. 
По нему и не скажешь. В до-
машней обстановке выглядел 
вполне буднично, добрая, чуть 
прищуренная улыбка, даже не-
которая застенчивость в обще-
нии с нами, с женой обращался 
весьма вежливо, называл ее 
Машенька и неоднократно 
ее целовал, уходя на рабо-
ту в тюрьму. 

Дядя Петя — довольно при-
мечательная личность. Рабо-
тал в революцию в ЧК. Был 
молод, горяч, много рисковал, 
но всегда выходил победите-

лем. Бандиты тоже не дрема-
ли, придумывали изощренные 
способы обмана. 

Обо всем об этом дядя Петя 
любил рассказывать своим 
квартиросъемщикам. 

Хитрые жулики, чтобы 
обмануть бдительность дядя 
Пети, переодевались: жен-
щины — в мужскую оде-
жду, а мужчины — в женскую. 
Они тщательно изучали ту 
сферу, где будет совершено 
злодеяние. В ходу был образ 
безобидной, обездоленной 
женщины, который бандиты 
играли блистательно. Вир-
туозно владели артистично-
стью и быстро входили в до-
верие к обычным обывателям 
своей необыкновенной просто-
той, кажущейся наивностью. 

Но дядя Петя не был наивным 
простачком: работая в ЧК, он 
неплохо изучил психологию 
бандитов и воров. 

К примеру, вот стоит ни-
щая женщина, прикрыв свое 
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лицо грязным и рваным плат-
ком, и просит подаяние. А чуть 
поодаль — крепкие ребята из 
бандитской группировки. Она 
подходит к прилично одетому 
мужчине и просит подаяние, 
умоляя мужчину подать ей 
Христа ради. 

Как можно отказать? Мужчи-
на и не думал отказывать такой 
убогой женщине в ее просьбе. 
Но только он доставал коше-
лек, как налетал из бандитской 
группировки мужчина под личи-
ной женщины, вырывал коше-
лек — и был таков под прикры-
тием остальной группировки. 

Однажды дядя Петя очень 
торопился домой к больной 
дочери, а тут недалеко от 
дома его встретили два банди-
та, узнав в нем своего бывше-
го охранника. Они кинулись на 
дядю Петю и стали его душить, 
но дядя Петя не растерялся, 
закричав: «Коля, бей их сзади!» 

Такого поворота они явно не 
ожидали. Пока они, опешив, 
раздумывали, откуда должен 
бить Коля, дядя Петя скру-
тил и сдал в милицию одного из 
них, а другой убежал!

За все свои подвиги дядя 
Петя был награжден орденом 
Ленина, которым очень гор-
дился. Жена дяди Пети, тетя 
Маша, работала на хозяйстве, 
хлопотала о продуктах, о ке-
росине, готовила обеды на 
двух керогазах. В керосиновой 
лавке она покупала денатурат, 
которым лечила дядю Петю от 
язвы желудка. 

Кроме ловли жуликов, дядя 
Петя увлекался цирком. Он 
был завсегдатаем саратовско-
го цирка. В особенности дяде 
Пете в цирке нравилась борь-
ба, он и меня с моим прияте-
лем заразил цирком, мы тоже 
часто ходили туда. 

Цирк — это всегда праздник, 
другой, по сути, мир, другая 
жизнь. 

Цирковая атмосфера за-
вораживает. Все удивитель-
но и красиво. 

Прежде всего, красочная 
арена, чуть выше арены воз-
вышается цирковой оркестр, 
громадный купол с оркестром 
создают незабываемую атмос-
феру великолепия циркового 
пространства. Но самое глав-
ное украшение цирка — это, 
конечно, гости, зрители и арти-
сты. Особенно клоуны. 

Рыжий и Белый, как 
сейчас помню… Вспоми-
наю и улыбаюсь, как будто 
вижу их… На манеж выходит 
Рыжий и говорит Белому: 
«Здравствуй! — И протягива-
ет руку. — Боже мой, ка-
кие у тебя руки! — удивляется 
Белый. — Грязные? — пере-
спрашивает Рыжий. — Да ты 
бы посмотрел на мои ноги!»

В молодости все про-
сто и смешно. 

А еще помню один эпизод 
из цирковых выступлений. 
Встречаются на арене старые 
знакомые по работе в цир-
ке. Один из них — ведущий 
программы, а другой — «изо-
бретатель». Ведущий спра-
шивает «изобретателя», что 
он держит под мышкой (под 
мышкой у того дощечка, на ко-
торой написаны четыре буквы 
Л.С.П.О.).

— Я изобрел универсальную 
вывеску, — громогласно заяв-
лял «изобретатель» и показы-
вал свою дощечку, — которую 
можно повесить куда хочешь!

Ведущий ему говорит: 
— Повесьте свою вывеску на 

овощном магазине. 
— Пожалуйста, Лук, Салат, 

Помидоры, Огурцы. 
— Ну а если надо будет пове-

сить на пивной?
— Пожалуйста, Льем Стара-

тельно, Пена обязательна.
— Что вы скажете про парик-

махерскую?

 — Ловко Стрижем, Поцара-
паем Обязательно.

— А как же быть с домом 
бракосочетания, местом, где 
регистрируются браки, напри-
мер, в ЗАГСе? 

 — Любовь — Самое Прият-
ное Ощущение.

— Дорогой мой человек, там 
происходят ведь и разводы 
семейных пар?

— Пожалуйста: Любовь 
Скончалась, Прощай, Ока-
янная.

И так на все случаи жизни 
были обязательные ответы. 

Кроме цирка, к приятным 
моментам учебы можно отне-
сти и каникулы, когда я при-
езжал к своему другу Ана-
толию, с которым мы вместе 
учились. Но вскоре меня 
призвали в армию, где я про-
служил около пяти лет, с 1951-
го по 1956-й. Вернувшись из 
армии, я окончил техникум. 
Затем начались мои трудо-
вые будни: работал слесарем, 
механиком, затем и главным 
инженером. 

Частые командировки по 
заводам, объездил полстраны, 
оттуда ушел на пенсию. Работа 
была увлекательная, интерес-
ная. Встречался с работниками 
николаевских, криворожских 
заводов. Бывал на одном из 
заводов Таганрога, Ленингра-
да и других. 

И вот я уже на пенсии. Бы-
стро жизнь пробежала, будто 
песня. 

Однажды я приехал в свою 
родную деревню Соловушки. 

Соловушки! Такое звучное 
имя дали деревне потому, 
что из этой деревни выходили 
замечательные певцы и пе-
вицы, и даже был церковный 
хор. Деревня не очень бо-
гатая, но были люди и со-
стоятельные. Раньше были 
стиляги, а теперь их называют 
состоятельными. 
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Сегодня уже совсем другие 
богатые и бедные. А тогда 
не было такого расслоения, 
жили исправно, драк, скан-
далов не было. Учителя-пен-
сионеры любовались новыми 
учителями. Они уважитель-
ны и добры, при встрече 
здороваются и улыбают-
ся, а старикам очень важны 
эти улыбки. 

Жизнь в нашей деревне на 
загляденье. Всем бы так жить 
ладно, по совести. К примеру, 
деревенский батюшка подру-
жился с учителями. Благодаря 
чему просветителей стало 
больше. Прохожие стариков 
приветствуют и кланяются. 
Учитель математики Меньшов 
Егор Дмитриевич, пенсионер, 
интересуется больше историей 
Российского государства. Нет-
нет да выскажется по поводу 
пьянства. 

— Все-таки мы много 
пили и пьем, — говорил 
он, — даже среди писателей 

издавна многие были пьяни-
цами, это зло до сих пор мы 
не изжили. Что их заставляло 
пить — слава, критика читате-
лей? Нам неведомо…

Но деревня в основном ра-
ботящая. Не до пьянки. К тому 
же лето, пора сеноко-
са и уборки сена. 

Разный люд живет у нас. 
Много трудолюбивых, а попа-
даются и те, кто живет словно 
спросонья… 

На небе грозовые облака, 
все люди кидаются за вила-
ми, граблями, чтобы убрать 
высохшее сено, а соседка 
Анатолия Маша — женщина 
мощная и сильная лет двадцати 
пяти — сидит, щелкает семеч-
ки и говорит: «Успеют убрать 
сено или нет?» 

Вот стерва! Ее совсем 
совесть не гложет, что она 
не проявляет ни малейшего 
желания поработать вместе 
со всеми. И другая — рыжая 
Полина, лет двадцати, ей под 

стать. Когда уборщики сена ее 
попросили принести холодной 
водицы, ответила: «А я не хочу 
пить» 

Вот психология, да? Конеч-
но, воспитанием таких люд-
ских отщепенцев занимаются 
ветераны, учителя, служители 
церкви. Дай бог им силы воли, 
терпения, чтобы навсегда 
покончить с таким хамским 
отношением к своим товари-
щам, людям пожилого возрас-
та. Тогда только к нам придет 
благополучие и покой. 

Егор Дмитриевич ратует за 
такой подход к решению наших 
повседневных забот. И я с ним 
согласен. Когда мы с ним 
обсуждаем насущные пробле-
мы, я всегда вспоминаю дядю 
Петю. А как бы поступил дядя 
Петя? А что бы такое сказал? 
Дядя Петя бы все испра-
вил и помог.

Эх, да что там говорить: дядя 
Петя, молодость, Саратов!

г. Калуга

Дядя Петя
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Твоими глазами

Поразившись своим вос-
поминаниям, Джон оглянул-
ся и увидел, что другие маши-
ны тоже остановлены. Черные 
парни из Африканского союза 
смеялись, они перегнулись че-
рез борта автомобилей и сами 
трогали руки москвичей и хло-
пали их по плечам. Раздались 
гудки клаксонов, и машины 
тронулись дальше.

Джон немного успокоился. 
Ужасно хотелось вымыться 
после этих прикосновений. 
Было очень жарко. Амери-
канец с любопытством огля-
дывался по сторонам. Вчера 
вечером увидеть ему практи-
чески ничего не удалось. Чле-
ны американской делегации 
ехали с вокзала на автобусе по 
темному скучному городу, где 
освещались уличными фонаря-
ми только тротуары и проез-
жая часть. Фасады зданий, с их 
светящимися окнами квартир, 
были похожи на корабли в ноч-
ном море. Никакой разно-
цветной движущейся неоновой 
рекламы Coca Cola, Marlboro, 
никаких банков, ресторанов, 
гостиниц не было видно. Вдруг 
он заметил большую ярко го-
рящую букву «М». Его сосед-

ка, Эмели, вскочила и радост-
но закричала:

— Смотрите, смотрите, это 
«Макдоналдс», наконец-то 
хоть что-то привычное!

Но переводчик, симпатич-
ный парень Алекс, удивленно 
ответил:

— Какой такой «Макдо-
налдс»? Буква «М» означает, 
что это вход в московское 
метро. Наше метро — са-
мое комфортное и краси-
вое в мире. Вам всем раздадут 
специальные фестивальные 
карточки с вашими имена-
ми и адресом, где вы будете 
жить в Москве, и по ним вы 
сможете ездить бесплат-
но в общественном транс-
порте, в том числе и в ме-
тро. А еще с сегодняшнего 
дня в нашем городе стали ос-
вещать Кремль, и туда теперь 
может прийти каждый.

— Если русские подсветили 
Кремль — это действительно 
знак того, что мир становится 
безопаснее, — негромко про-
комментировал слова пере-
водчика Стив. — Раньше они 
выключали ночное освещение 
правительственных и других 
важных зданий, соблюдали 

светомаскировку на случай 
внезапной бомбежки.

Машины окружала тол-
па, и они останавливались еще 
несколько раз. Все успокои-
лись понемногу. Переводчик 
Алекс объяснил, что не надо 
тревожиться, подобным об-
разом встречать гостей — это 
такая русская национальная 
традиция. Особо почетных 
иногда даже подбрасывают на 
руках человек шесть. Тут Эме-
ли ойкнула и тихонько, чтобы 
никто не видел, заплакала. 

На других автомобилях 
процесс осязательного зна-
комства, похоже, сильно 
возбуждал прежде всего 
чернокожих братьев. Им 
это очень нравилось, и они 
пребывали в состоянии край-
ней готовности. Если бы не 
необходимость двигаться 
дальше и многочисленные 
свидетели, они бы уже реали-
зовали свои эмоции с москвич-
ками и москвичами в более 
интимной обстановке.

Джон снимал происходящее 
на свою камеру, когда его 
машина подошла к Колхозной 
площади, на углу которой 
со стороны Сретенки стояло 

Рисунок Настасьи Поповой
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здание Щербаковского уни-
вермага. На крыше магазина 
расположилось несколько со-
тен людей, они хотели получше 
рассмотреть происходящее. 
Джон поймал в кадр это двух-
этажное здание и людей на 
крыше — и вдруг увидел, как 
по фасаду побежала трещина. 
Раздался треск, напоминаю-
щий сухой выстрел, а потом 
грохот, летящая шрапнель 
кирпичей — и всё заволокли 
столбы плотной цементной 
пыли.

Из толпы тут же выдвину-
лись парни, на ходу доставая 
из карманов красные повяз-
ки, и выстроили оцепление 
вдоль Садового кольца, пе-
регородили Сретенку. Ма-
шины с иностранцами резко 
увеличили скорость. После 
нескольких мгновений оце-
пенения американцы стали тре-
бовать, чтобы машину остано-
вили, начали объяснять Алексу, 
что они могут помочь в спасе-
нии людей. Переводчик сре-
агировал быстро и грамотно, 
сказав, что все необходимые 
действия уже предпринима-
ются советскими специалиста-
ми, а совсем рядом находится 
институт имени Склифосов-
ского — лучшее медицинское 
учреждение в стране по ока-
занию экстренной помощи при 
острой травме.

До самого стадиона Ле-
нина в «Лужниках» амери-
канцы обсуждали проис-
шествие и решили, что надо 
обратиться к делегатам 
фестиваля с предложением 
отменить торжественное 
открытие и объявить траур по 
погибшим, а также немедлен-
но начать сбор средств для ле-
чения пострадавших и помощи 
семьям погибших.

В «Лужниках» Джон спры-
гнул со своей машины и побе-

жал к соседней, где распола-
гался Стив:

— Стив, ты видел эту ката-
строфу с обрушением здания 
на площади?! Там погибли 
десятки, а может быть, и сотни 
людей! И мы причастны к этой 
беде! Я все снял на пленку! 
Надо помочь русским!

— То, что снял на плен-
ку, — это отлично. Дай мне 
немедленно камеру, я пере-
дам отснятый материал по 
своим каналам в CNN. Считай, 
что с сегодняшнего дня с таким 
сюжетом ты стал знаме-
нит, а значит, и богат. За рус-
ских не волнуйся, торжествен-
ная церемония открытия будет 
великолепной, они такие вещи 
делают с огромным разма-
хом, а про трупы и не вспом-
нят. Сделают вид, что ничего 
не случилось. Даже в местной 
прессе ничего не будет опу-
бликовано. Что такое сотня 
человеческих жизней по срав-
нению с праздником борьбы 
за мир?! А кроме того, они 
привыкли к массовым жертвам 
во время народных гуляний. 
Это одна из их варварских 
традиций. Даже во время 
празднеств в честь коронации 
их последнего царя Нико-
лая Второго на Ходынском 
поле в Москве погибло больше 
тысячи человек. О, мне пора 
исчезать, по-моему, эти двое 
энергичных парней идут как 
раз за твоей пленкой. Пока! — 
Стив быстро схватил камеру 
Джона и скрылся в толпе. Двое 
парней, направлявшихся к ним, 
побежали за Стивом, пытаясь 
перехватить его.

Джон Кор сидел на трибуне 
стадиона абсолютно опусто-
шенным. Он все ждал, что 
кто-то из выступающих на це-
ремонии открытия фестиваля 
скажет о случившемся, выра-
зит соболезнования семьям 
погибших, но все смеялись. 

Окружающие Джона моло-
дые глаза излучали восторг. 
Со времен древнего Рима для 
людей, собиравшихся на три-
бунах стадионов, человеческие 
жертвы были делом обыч-
ным, а фестиваль являлся со-
бытием вселенского масштаба, 
который никто не позволил бы 
омрачить из-за сотни погибших 
зевак, неудачно устроившихся 
на крыше.

Делегатам фестиваля на 
трибуны поставили клетки с го-
лубями: по десять птиц в ка-
ждой. По команде старших на 
трибунах парни и девушки вы-
пустили пернатых, подбросив 
их в небо. Глядя на них, Джон 
вдруг почувствовал облегче-
ние, он понял, что летящие 
голуби открывают дорогу бла-
гой вести и любви в эту часть 
земли, и сердца людей будут 
разбужены.

8. ВСТРЕЧА

Сто девушек удивительной 
красоты, одетых в белые гим-
настические купальники с ко-
роткими юбочками, объединя-
лись в различные немыслимые 
фигуры на огромном зеле-
ном поле стадиона, подобно 
кристалликам в калейдоскопе. 
Фигуры распадались, склады-
вались по-новому, перетекали 
одна в другую. Далее началось 
представление с танцами и му-
зыкой различных народов, 
населявших Советский Союз. 
Ни Джон, ни его товарищи по 
делегации не понимали слов 
песен и смысла происходяще-
го, но чувствовали, что хозяева 
пытаются открыться своим 
гостям и показать, сколь мно-
гого они достигли в Советском 
Союзе и как замечательно 
им здесь живется. Все было 
очень красиво, ново, и деле-
гаты испытывали необычайный 
подъем духа от происходяще-

Софья Агачер Твоими глазами



114 ЮНОСТЬ • 2017

Творческий конкурс

го. Конечно, ни одна другая 
страна послевоенного мира 
не могла себе позволить таких 
сказочных торжеств. Имен-
но сказочных. Знаменитые 
бразильские маскарады были 
жалким подобием происходя-
щего здесь. 

О культуре Советского Со-
юза в остальном мире не было 
известно практически ничего, 
за исключением цирка и бале-
та. Никто не знал творчества 
советских писателей, большин-
ства композиторов, худож-
ников, практически никто не 
видел советского кино. И вдруг 
оказалось, что советские люди 
потрясающе красивы, могут 
смеяться, шутить, танце-
вать и петь.

Для Джона это стало огром-
ным открытием. Он очень 
расстроился, что отдал Сти-
ву кинокамеру и не может 
запечатлеть то, что проис-
ходит на поле стадиона и на 
трибунах. Момент обрушения 
здания, конечно, был уни-
кальной съемкой, но никакой 

новизны и сенсационности эти 
кадры в себе не несли. В Аме-
рике Советский Союз вос-
принимался исключительно 
как страна зла, где людей 
мучают и пытают, где ценность 
человеческой жизни стремит-
ся к нулю. Уникальные кадры 
он мог бы снять только сейчас, 
возможно, впервые показав 
остальному миру открытых, 
смеющихся, танцующих совет-
ских людей — делающих это 
так же, как и французы, ита-
льянцы, американцы. Короче, 
советские были нормальными, 
они были людьми. И вот это 
было настоящей сенсацией, 
которую Джон снять не смог!

За пределами Советской 
России, на бытовом уровне, 
ее образ формировали ис-
ключительно русскоязычные 
эмигранты, их ненависть и боль. 
Даже образованные молодые 
люди, такие как Джон, пола-
гали, что развитие русской 
культуры остановилось на бале 
Наташи Ростовой из «Вой-
ны и мира» графа Льва Нико-

лаевича Толстого, «Лебедином 
озере» Чайковского и картинах 
русских авангардистов, что, 
уехав детьми или достаточно 
молодыми людьми, вдоволь 
намотались по миру и везде 
оставили свои работы. Поэ-
тому увиденное им в Москве 
вызвало состояние культур-
ного и информационного 
шока, а действия людей в со-
стоянии шока являются ано-
мальными.

Под утро Стив вернул Джону 
кинокамеру, и тот уже не рас-
ставался с нею до конца своего 
пребывания в Москве. Джазо-
вый банд, в котором Кор играл 
на банджо, давал минимум по 
два концерта в день. Интерес 
советских студентов к джа-
зу и рок-н-роллу был огром-
ным. Музыка Гленна Миллера, 
Дюка Эллингтона, Бэнии Гуд-
мана, Арти Шоу, Чарли Пар-
кера, Элвиса Пресли звучала 
везде. В парке Горького каж-
дый вечер под нее собирались 
танцевать рок-н-ролл и свинг 
самые красивые москвичи. 
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Они были одеты удивительно 
ярко: юноши носили узкие 
брюки, цветные галстуки и пид-
жаки, волосы их были начеса-
ны вверх а-ля Элвис; девушки 
были облачены в туфли на 
высоких каблуках, цветные 
юбки колоколом с широкими 
поясами, плечи и шея их были 
вызывающе обнажены, а воло-
сы рассыпаны по плечам, бусы, 
браслеты, клипсы, сумоч-
ки и перчатки дополняли наряд. 
Американцы играли джаз и, 
как завороженные, смотрели 
на этих ярких и раскованных 
молодых людей с раскрепо-
щенной сексуальной энергией. 
Никогда и нигде больше, ни до, 
ни после Московского фести-
валя, Джон не видел ничего 
подобного.

Дней через пять после на-
чала фестиваля, на одном из 
таких танцевальных вечеров, 
Джон увидел парня своего 
возраста с американской 
кинокамерой, тот снимал их 
выступление. После окончания 
концерта Джон спрыгнул со 
сцены и подошел к нему:

— Привет, меня зовут 
Джон Кор, я из Нью-Йор-
ка, я тоже очень люблю сни-
мать жизнь. И у меня есть та-
кая же кинокамера, как у тебя.

— Извини, я не очень хорошо 
говорю по-английски, меня зо-
вут Иван Герцев, я студент ме-
дицинского института и снимаю 
фильм о фестивале по заданию 
Фрунзенского райкома комсо-
мола. А камеру мне подарил 
друг моего отца. Камера эта 
знаменитая, ею американские 
операторы снимали Ялтинскую 
конференцию, — спокой-
но и приветливо ответил Джону 
русский парень.

— Потрясающе! Я так рад, 
что ты говоришь по-английски. 
Скажи мне, кто эти парни и де-
вушки, что так необычно оде-
ты и так здорово танцуют? Не 

бойся меня! — сказал Джон, 
заметив промелькнувшее на-
пряжение в глазах Ивана.

— А я и не боюсь! Как, ты не 
узнаешь, кто это? Они под-
ражают американцам, они 
одеты как американская моло-
дежь и танцуют как американ-
ская молодежь. Мы же зовем 
их стилягами, — удивленно 
ответил Иван.

— У нас в Америке молодежь 
так не одевается и не танцу-
ет. Я правильно услышал? Их 
зовут сти-ля-ги? — подчеркну-
то растянуто произнес Джон.

— Ну конечно, ты же амери-
канский рабочий и не знаешь, 
как одеваются и танцуют дети 
богатых буржуев! — попытал-
ся понять и интерпретировать 
русский.

— Я не рабочий, я киноопера-
тор, сотрудничаю с нескольки-
ми американскими журнала-
ми и телекомпаниями, много 
езжу по своей и другим стра-
нам, но стиляг я не видел, — 
четко, чтобы его правильно 
понял русский, продекламиро-
вал американец.

— Вот видишь, даже тебе, 
простому кинооперато-
ру, буржуазная пропаганда 
не дает говорить прав-
ду. Может, ты скажешь, 
что и джаз с рок-н-роллом 
не американцы придума-
ли? И «Серенада солнечной 
долины», «Девушка моей 
мечты», «Тарзан», «Сестра 
его дворецкого» — не аме-
риканские фильмы? А Джек 
Лондон, Теодор Драйзер, 
Марк Твен, Эрнест Хемин-
гуэй — не американские 
писатели? — немного рас-
красневшись от такой явно 
«буржуазной лжи», наступал 
на Джона Иван.

Джон открыл от удивле-
ния рот. Молодой советский 
парень знал об американ-
ской культуре больше, чем 

обычный американец. Вот 
тебе и закрытая страна. Со-
ветские люди не знали, что 
такое виски, сигареты «Маль-
боро», автомобиль «Форд», 
джинсы и многое другое, но 
любили джаз, рок-н-ролл, чи-
тали Марка Твена и Хемингуэя. 
Американец почувствовал 
себя как Алиса в стране За-
зеркалья из сказки Кэрролла 
Льюиса.

— Конечно, это американ-
ские фильмы. Ваши солдаты 
захватили их в качестве тро-
феев во время Второй ми-
ровой войны в Бабельсберге, 
пригороде Берлина. Я тоже 
очень люблю эти фильмы — 
это кино моего детства. А вот 
Теодора Драйзера и Эрнеста 
Хемингуэя я, к своему стыду, 
не читал. Ну а джаз возник 
на юге Америки. Черных 
рабов привозили из разных 
частей Африки работать на 
плантациях Юга, они говорили 
на разных языках, поэтому 
общались с помощью же-
стов или танцев, и часто не 
могли правильно повторить 
одну и ту же фразу на другом 
языке, поэтому импровизи-
ровали. Сочетание импро-
визации и устойчивой гармо-
нии и дало миру джаз.

— Значит, вы, американ-
цы, признаете, что угнета-
ете негров и ущемляете их 
гражданские права и свобо-
ды?! — неожиданно восклик-
нул Иван, и глаза его загоре-
лись таким знакомым Джону 
огнем борца за справедли-
вость.

— Да, рабство — это часть 
истории Америки, но мы 
стараемся преодолевать 
расизм в нашем обществе, — 
медленно, взвешивая каждое 
слово, проговорил Джон.

— Врете вы все! Вот, к при-
меру, если белая женщина 
полюбит черного мужчину, 
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как к ней отнесется американ-
ское общество? — еще более 
запальчиво продолжал зада-
вать вопросы русский парень 
американцу.

— Бытовой расизм эво-
люционировал, как и само 
американское общество. 
Например, в начале века, осо-
бенно в южных штатах — Лу-
изиане, Джорджии — подоб-
ные союзы были практически 
невозможны, а если и слу-
чались, то такую женщину 
могли опозорить — побрить ее 
наголо, порвать на ней одежду, 
не пускать в публичные места 
для белых людей. В этих шта-
тах в старых домах до сих пор 
хранятся личные вещи пред-
ков — такие как парадные шпа-
ги ку-клукс-клана. Мой отец 
встречал окончание Второй 
мировой войны во Франции. 
Так вот, он мне рассказывал, 
что французских женщин, что 
имели сексуальные отноше-
ния с фашистами, их согражда-
не тоже брили наголо и рвали 
на них одежду, — спокойно 
рассказывал об истории США 
Джон.

— Какие же у вас жестокие 
обычаи. Опозорить и издевать-
ся над беззащитной женщиной 
только за то, что она полюби-
ла мужчину с другим цветом 
кожи. В нашей советской 
стране это невозможно, здесь 
мы все равны, мы — интерна-
ционалисты, — с достоинством, 
как на комсомольском собра-
нии, ответил Иван.

На танцплощадке было 
много ребят из Африки, 
Азии и Латинской Амери-
ки, и все они поголовно танце-
вали с советскими девушками. 
Пары танцевали очень раско-
ванно и сексуально и после не-
скольких таких танцев уходили 
гулять в ночной парк, иногда 
возвращались обратно, но 
чаще всего нет. 

На грани танцевального 
светового круга расположи-
лись парни, одетые в темные 
широкие брюки и белые 
рубашки, с комсомольскими 
значками на груди и красными 
повязками на руках. Это были 
народные дружинники, до-
бровольно помогавшие мили-
ции и следившие за порядком. 
Все они курили, кто-то сига-
реты «Друг», кто-то папиросы 
«Беломор» или «Север». 

Джон, как завороженный, 
смотрел на этот курительный 
ритуал. Прикуривали парни 
как в окопе, зажигая спич-
ку в ковшиках ладоней. Конец 
бумажного мундштука папи-
росы сначала сжимали зуба-
ми, а затем поперек пальцами. 
Когда бумажный мундштук 
папиросы намокал, его отку-
сывали зубами и сплевывали 
прямо на пол танцплощадки. 
Обгоревшую спичку отщелки-
вали метров на десять, так же 
как и не всегда потушенный 
окурок папиросы. Разговари-
вали дружинники между собой, 
перекатывая окурок из одного 
угла рта в другой.

— Иван, если ты закончил 
снимать, может быть, уйдем 
отсюда? Ты мне покажешь 
Москву, а то я ее практически 
не видел. Извини, но я воспри-
нимаю город исключительно 
ногами, — предложил Джон.

— Конечно, пойдем. Темно 
уже совсем, снимать практи-
чески невозможно, — привет-
ливо согласился Иван. 

Проходя мимо дружинни-
ков, американец закашлялся 
от густого дыма, и в перерыве 
между приступами надсадного 
кашля прохрипел:

— Терпеть не могу, когда 
курят марихуану!

— Какую еще марихуану? — 
сильно удивился Иван.

— Это такое растение, его 
сушат, а потом курят. Нарко-

тик, — начал объяснять рус-
скому американец.

— Марихуана — это та-
бак? К табаку, конечно, есть 
привыкание, и он сильно 
вредит здоровью, но как 
будущий врач я точно знаю, 
что к наркотикам табак не 
относится, — подытожил 
табачную тему Иван.

Сразу за танцплощадкой 
Джон и Иван свернули и дви-
нулись к выходу из парка. 
Вдруг в боковую аллею, по 
которой они шли, перего-
родив им дорогу, выехал 
грузовик. Его мощные фары 
проложили яркую дорогу 
света. Борт машины открыл-
ся, и на землю начали прыгать 
дружинники, в руках у них 
были мощные фонари, нож-
ницы и ручные машинки для 
стрижки волос. И тут из-под 
кустов, деревьев и просто 
из травы стали вскакивать 
женщины, с визгом и криком 
бросаясь врассыпную. Это 
была женская советская поло-
вина тех интернациональных 
парочек, что покинули танцы. 
Дружинники ловили девушек, 
рвали на них одежду и брили 
до голого черепа машин-
кой, а затем сажали в гру-
зовик, на котором приехали 
сами. Девушки визжали, 
царапались и кусались, как 
кошки.

— Ну что, шлюхи, подстилки, 
натрахались с черножо...ми? 
Налысо вас, чтоб все знали, 
кто вы, и плевали вам вслед! — 
презрительно кричали комсо-
мольцы.

— Что они делают, это же 
насилие! Побежали, надо 
срочно позвонить в вашу по-
лицию! Где здесь ближайший 
телефон? — тихо произнес 
американец и толкнул локтем 
Ивана.

— Не надо никуда звонить. 
Эти и есть почти что полиция. 
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Полицаи, фашисты! А делают 
они то же самое, что и ваши 
предки в Луизиане, — ответил 
ему Иван сквозь зубы.

Вдруг со скамейки вскочила 
девушка и побежала, но угоди-
ла в пятно фонаря, дружинник 
догнал ее, схватил за косы, на-

мотал их на руку и начал пилить 
ножницами.

— Пустите меня, дядень-
ка, — просила она, поску-
ливая. — Я думала, что он 
хороший парень, гость, хочет, 
чтобы я ему показала Мо-
скву, а он целоваться по-

лез, а кричать неудобно, ведь 
иностранец же. А вы мне косы 
режете, за что? Позор ведь, 
мама меня убьет! Пустите 
меня, пожалуйста!

 

Продолжение следует.

США
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ГЛАВА II. БУДНИ 
УГОЛОВНОГО РОЗЫСКА

Прошла неделя. Смыслов постепенно входил в 
курс дела. Он целыми днями встречался с людьми 
и изучал оперативные материалы. К его удивлению, 
внешнее благополучие провинциального города 
оказалось обманчивым. Как и в столице, ежеднев-
но поступали заявления о кражах, уличных нападе-
ниях и бытовых преступлениях. И если в деле фи-
гурировал ранее судимый рецидивист, то сыщики 
неминуемо наталкивались на его принадлежность к 
одной из двух враждующих группировок.

Во главе «чугунков» стоял авторитетный вор 
Миронов, а «зареченскими» руководил его быв-
ший подельник Куценко. Оба в последние годы 
были уважаемыми солидными бизнесменами. 
Но из оперативных данных становилось ясно, что 
именно они руководят в городе криминалитетом и 
имеют тесные связи с людьми из властных струк-
тур города.

По всем громким преступлениям полиция 
ограничивалась арестами рядовых исполнителей, 
предпочитая не затрагивать интересы влиятель-
ных людей. И Смыслов понял, что и ему придется 
играть по заведенным здесь правилам.

Днем ему позвонил Пыжов:
— Слушай, майор, следователь Ступина жалу-

ется, что ты до сих пор не дал показания по делу 

о нападении на инкассаторов. Ты ее не зли. Она 
нужный нам человек. Срочно иди к ней. Заодно 
познакомишься с красивой женщиной и вольешься 
в толпу ее поклонников.

Смыслов направился к следователю. Ступина 
действительно обладала привлекательной внеш-
ностью. Но сыщика насторожила расчетливая хо-
лодность, с которой она его рассматривала. Вне-
запно ее рука непроизвольно поправила прическу, 
и Смыслов понял: «Я, несомненно, ее заинтересо-
вал. И, рассчитывая на возможный переезд в Мо-
скву, она готова начать сезон охоты. И мне надо 
держаться настороже».

Записав его показания, Ступина с иронической 
улыбкой заметила:

— Заложниц вы спасли, но теперь преступники 
вправе рассчитывать на снисхождение суда из-за 
ваших подсказок смягчающих обстоятельств.

— Иначе их было не склонить к освобождению 
захваченных женщин.

— А вы знаете, мне чрезвычайно интересно 
близко узнать человека, способного с такой бы-
стротой заставить опасных рецидивистов действо-
вать по его указке. Вот, например, меня очень 
сложно склонить к установлению доверительных 
отношений.

— Разрешите хотя бы попытаться — в целях на-
учного эксперимента.

— Ну что же, я женщина свободная, без семей-
ных обязательств, и с удовольствием понаблюдаю 
за вашими усилиями, когда вы пойдете на приступ.
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— Я вызов принимаю и прямо сейчас пойду про-
думывать план взятия Бастилии.

— Лестно слышать сравнение меня с неприступ-
ной крепостью. Можете идти, но будьте готовы 
явиться ко мне по первому требованию.

Смыслов покинул кабинет следователя в со-
мнении. «Ее кавалерийский напор впечатляет. Но 
и оставаться долго без женской ласки мне тоже 
не хочется. При случайном знакомстве можно 
нарваться на неприятности. А Ступина вполне под-
ходящий вариант для легкого досуга. Надо только 
не перейти грань, за которой начнутся “упреки, 
подозренья”».

И, приняв решение, Смыслов направился в 
архив. Он проводил здесь все свободное вре-
мя, надеясь разгадать тайну гибели трезвенника 
Валова от ядовитого алкоголя. Анна Семеновна, 
уже привыкшая к его визитам, положила перед 
сыщиком старые оперативные дела. Ее удивля-
ло упорство, с которым он вычерчивал сложные 
схемы, нанося на отдельные листки многочислен-
ные точки и обозначая каждую из них отдельной 
буквой. Затем сыщик брал карандаш и соединял 
точки паутиной линий. Нередко ему приходилось 
стирать проведенные линии и выстраивать новые 
связи между ними. С каждым новым изученным 
делом сплетение линий становилось сложнее и 
запутаннее.

За действиями Смыслова благоговейно наблю-
дала сидящая за компьютером Мария. Этот сыщик 
казался ей волшебником, способным с помощью 
магии и колдовства найти преступника не выходя из 
кабинета. Она уже не раз просила Смыслова взять 
ее на настоящую операцию. И сыщик понимал ро-
мантические порывы девушки, мечтающей после 
окончания учебы стать великим следователем.

Проработав два часа, Смыслов устало потя-
нулся и, тщательно собрав исчерченные листки, 
направился к выходу. Вслед за ним вышла в кори-
дор Анна Семеновна:

— Вы действительно хотите найти убийц Валова?
— Если он выпил ядовитую водку по настоянию 

чужой воли, то я постараюсь в этом разобраться.
— Надеюсь, вы понимаете, насколько это 

опасно?
— Вы полагаете, что виновники гибели Валова 

серьезные и влиятельные люди?
— Валов был нелюдимым человеком и ни с кем 

не делился своими тайнами. Но мы проработали с 
ним вместе двадцать лет. Он мне доверял и неза-
долго до гибели обмолвился, что ему предстоит, 
как Давиду, вступить в бой с Голиафом.

— Откуда у простого сыщика тяга к древнегре-
ческой мифологии?

— Он много читал. У убежденного холостяка 
было много книг и уйма времени.

— Спасибо за ваше сочувствие.
Сразу после ухода сыщика Анна Семеновна 

набрала номер телефона Пыжова:
— Алло, Александр Николаевич, вы проси-

ли докладывать о визитах Смыслова в архив. Он 
по-прежнему изучает оперативные дела Валова 
и чертит схемы. По-моему, у него пока ничего не 
получается.

— Хорошо, спасибо, Анна Семеновна. Если 
будут новости, то немедленно сообщите. Что-ни-
будь еще?

— Я хочу спросить прямо. Этот москвич против 
нас или он наш союзник?

— Ни то ни другое. Он «вместо нас». Никто в 
отделе не может себе позволить копаться в об-
стоятельствах гибели Валова. А вот новичок имеет 
полное право рыться в архивах, изучая особенно-
сти своей территории. Поэтому я и просил оказы-
вать ему всяческое содействие. Пусть потаскает 
для нас каштаны из огня.

— Я вас хорошо поняла.
— Тогда до связи.
Отключив телефон, Анна Семеновна долго си-

дела в задумчивости. Ей все больше хотелось по-
мочь сыщику из Москвы приблизиться к разгадке 
гибели Валова.

Прямо из архива Смыслов направился на встре-
чу с агентом. Это был последний из четырех се-
кретных информаторов Валова. Знакомство с 
предыдущими агентами особого оптимизма ему 
не внушило. Одна из помощниц сыщика оказалась 
содержательницей притона, где уголовники про-
пивали похищенные вещи и встречались с женщи-
нами легкого поведения. От нее редко поступала 
ценная информация. Другая секретная сотруд-
ница являлась подругой рецидивиста и время от 
времени сообщала отрывочные сведения, выбал-
тываемые приятелями сожителя во время пьяных 
застолий. Был еще пожилой уголовник, выдавав-
ший Валову секреты бродяг и алкоголиков, посе-
щающих его холостяцкую квартиру. Поставлять 
регулярно важную информацию они не могли.

Теперь Смыслову предстояла встреча с по-
следним агентом своего предшественника. О нем 
сыщику было известно немногое. Это был ранее 
дважды судимый человек. Вербовка его состоя-
лась три месяца назад, и он пока не дал ни одного 
ценного сообщения. Было ясно, что Валову уда-
лось заставить Глазкова согласиться на сотруд-
ничество в обмен на освобождение от уголовной 
ответственности. Но в материалах отсутствовали 
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сведения, какое нарушение допустил рециди-
вист. И сыщику предстояло действовать наугад, 
пытаясь в ходе встречи выяснить, в чем провинился 
уголовник.

Смыслову повезло, и он застал Глазкова дома 
одного. Он сразу приступил к делу, сделав вид, 
что ему все известно.

— Слушай, Глазков. Вот мое удостовере-
ние. Я прибыл на место Валова из Москвы и не 
позволю мне вешать лапшу на уши. Жаль, нельзя 
с Валова спросить, по какому праву он от имени 
государства простил тебе тяжкое преступление. 
Тебе же серьезный срок светил.

— Подожди, начальник, зря волну гнать. Я сде-
лал все, как велел Валов. И малолетка, и ее мать 
написали заявы, что претензий не имеют. И я им 
отвалил двадцать тысяч за моральный ущерб. И во-
обще, это была явная подстава: я же не знал, что 
девчонка несовершеннолетняя. С ее формами ей 
далеко за двадцать лет дать можно.

— Стоп, не тарахти! Я понимаю, что тебе с 
твоими ходками возвращаться в зону по позор-
ной статье не хочется. Но и ты пойми меня. На-
чальство прямо сказало: если Глазков при встре-
че не даст материал по раскрытию конкретного 
преступления, то возбуждай уголовное дело — и 
пусть сидит за решеткой. Тебе это надо? Даю 
двадцать секунд, чтобы ты смог доказать, что ты 
ценный источник информации и тебя надо остав-
лять на свободе.

— Ладно, начальник, не дави! Есть двое парней 
из дома 7 по улице Володина. Одного зовут Миш-
ка, а другой Григорий. Оба не судимы, но счита-
ют себя крутыми. На прошлой неделе возле дома 
культуры ограбили под угрозой ножа мужика с 
бабой. Взяли не только деньги, но и перстень у му-
жика и золотую цепочку с кулоном у бабы. День-
ги пропили, перстень Мишка носит, а кулон Гриш-
ка подарил своей знакомой из салона красоты на 
Липовой улице. Она там маникюром занимается. 
Можете их смело брать.

— А тебя не подставим?
— Да об этом грабеже они всей улице раззво-

нили. А потом, кто они в сравнении со мной? Дей-
ствуйте смело. Надеюсь, этого хватит?

— На первое время сгодится. Но жду новой 
информации. И не заставляй меня впредь плохо к 
тебе относиться. Пока, до связи.

Приехав в отдел, Смыслов сразу направился к 
Коневу:

— Слушай, Сергей, не знаю, как тут у вас приня-
то, а у нас в Москве мы сначала преступников за-
держиваем, а потом уж начальству докладываем.

— У нас все так же. Переходи к делу.

Смыслов кратко изложил суть полученной ин-
формации и предложил:

— Давай начнем раскрутку с салона красоты. 
Изымем цепочку и припугнем девушку судом за 
сокрытие краденой вещи. Получим показания на 
Гришку и задержим его. Тут же возьмем Мишку 
с перстнем на пальце. А уж расколоть двух несу-
димых парней с такими уликами затруднений не 
вызовет. Может быть, возьмем с собой Крюкова 
для прохождения курса молодого бойца?

— Костя сейчас на задании. Расследует гибель 
девушки под колесами вагонетки на узкоколейке. 
Лучше возьмем в дело Шестова. Он у нас дамский 
угодник и вмиг разберется с обладательницей по-
хищенного кулона. Если не возражаешь, то гру-
зимся в машину — и погнали.

Дальнейшая операция пошла гладко и без сбо-
ев. Доставленная в отдел напуганная девица сра-
зу назвала Гришку, подарившего ей кулон. Пар-
ня задержали на работе. Сначала он заявил, что 
украшение нашел на улице. Но после опознания 
потерпевшими супругами предпочел сознаться 
и назвать соучастника Мишку. Того немедленно 
привезли. Увидев в кабинете у следователя прия-
теля, Мишка не стал запираться и тоже дал при-
знательные показания.

Дальше предстояло бумажное следственное 
оформление, и Смыслов направился в свой каби-
нет. Еще в коридоре он услышал спорящие муж-
ские голоса. Войдя, увидел армейского капитана, 
который горячо размахивал руками перед лицом 
Кости Крюкова:

— Как же ты не можешь понять, что мой сын 
Василий не убийца?

— Все отцы не верят в виновность своих отпры-
сков. Но против фактов не попрешь. Вот, можете 
почитать объяснение вашего сына. Он сам без по-
нуждения рассказал, что с утра, переписываясь с 
Ольгой по Интернету, договорился с ней о встре-
че. Вечером вместе провели время на дискотеке. 
Он пошел ее провожать. В сквере возле заводской 
узкоколейки, по которой подвозят сырье, попытал-
ся овладеть девушкой. Она в очередной раз отка-
зала. И в результате Ольга оказалась сброшенной 
под колеса вагонеток с чугунными болванками. Вот 
видите, в конце им самим приписано: «Я признаю 
себя виновным в смерти Ольги и сожалею».

— Ты все истолковываешь неправильно и пе-
редергиваешь. Василий раскаивается, что при-
ставал к девушке, добиваясь физической близо-
сти. И только. А то, что от досады ее сбросил на 
рельсы, ведь не пишет!

— Дело за малым. Сказал А, скажет и Б. Его 
же никто не вынуждал и за язык не тянул расска-
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зывать, как девушку за грудь хватал и пытался под 
юбку залезть.

— Он честный парень. Я таким его воспитал. 
Скажи мне, кто в шестнадцать лет девок не ла-
пал? А вот убить он не способен. Они встречались 
с Ольгой почти год, и уж наверняка мой сын пе-
режил очередной отказ в близости. Конечно, он 
разозлился и ушел, оставив девушку одну в тем-
ноте в пустынном сквере рядом с узкоколейкой. 
Парень не должен был так поступать с девушкой. 
Хотя и его понять можно.

— Все равно будет сидеть до суда. За гибель 
девушки придется отвечать.

— Но не моему сыну!
Внезапно капитан резко повернулся к 

Смыслову:
— Послушайте, вы больше в жизни понимаете 

этого юнца. Я прошу, подключитесь к этому запу-
танному делу о гибели Ольги и оправдайте моего 
сына.

Смыслову не хотелось вмешиваться в чужое 
дело, но он понимал тревогу танкиста. Сыщик по 
опыту знал, насколько государственная машина 
способна равнодушно и безжалостно раздробить 
судьбу невиновного человека. И Смыслов решил 
помочь:

— Послушай, Крюков, если есть возможность 
убедиться в невиновности парня, то надо дать ему 
шанс. Вот ты упомянул, что молодые люди пере-
писывались по Интернету. Сейчас поедешь с ка-
питаном к нему домой и привезешь планшет пар-
ня. А я встречусь с семьей Ольги. Кстати, с кем 
она жила?

— С отцом, матерью и старшей сестрой.
— Значит, будет с кем поговорить. Через час 

встретимся здесь в кабинете и обсудим получен-
ные данные.

В коридоре Смыслов столкнулся с Коневым. 
Тот удивился:

— Наступает период раздачи слонов за раскры-
тие грабежа, а ты уходишь.

— Ну ничего, ты же не забудешь меня в рапор-
те упомянуть.

— Только в порядке алфавита после нас с Крю-
ковым.

— Если у вас так заведено, то вы всегда будете 
меня опережать.

— А чего ты удивляешься. Я тут в родном горо-
де, а ты гость на временном поселении.

— Я тебя услышал и впредь учту. Только пиши 
рапорт каллиграфическим почерком и, по воз-
можности, без орфографических ошибок.

Смыслова не смутила ирония Конева. Он и не 
надеялся на быстрое признание и доверие мест-

ных сыщиков. Все его мысли были в этот момент 
направлены на предстоящее выяснение обстоя-
тельств гибели девушки. Внезапно ему пришла в 
голову идея использовать в этом деле юную Ма-
рию с ее знанием компьютерной техники. И он, 
зайдя в информационный центр, предложил:

— Мария, ты хотела участвовать в настоящем 
расследовании. Поехали сейчас. А вы, Анна Се-
меновна, не беспокойтесь. Никакого риска. Мы 
будем разбираться в обстоятельствах несчастно-
го случая.

— Ну что же, вы человек серьезный, и потому 
отпускаю под вашу ответственность.

Обрадованная девушка быстро схватила су-
мочку:

— Я готова. Только скажите, что я должна 
делать.

— Хорошо, по дороге в машине все объясню. 
Заодно протестирую твою способность к обще-
нию. Без этого качества нет настоящего следова-
теля и сыщика.

Выслушав в машине суть дела, Мария задума-
лась, а потом, тряхнув длинными волосами, с го-
товностью заверила:

— Ну что же, попробую вам помочь.
И по серьезности ее тона сыщик сразу пове-

рил, что с ее решимостью стать следователем де-
вушка вполне способна добиться успеха. Войдя в 
квартиру погибшей Ольги, Смыслов сразу понял, 
что с ее родителями говорить бесполезно. Они на-
ходились в шоке.

Вся надежда оставалась на старшую сестру 
Ксению. Та внешне сохраняла спокойствие. Но 
говорить о причинах смерти Ольги категориче-
ски отказалась. Не переубедили ее и призывы 
спасти от тюрьмы Василия. Тогда Смыслов за-
явил, что изымет планшет Ольги и по нему от-
следит развитие отношений между молодыми 
людьми. Это требование явно смутило Ксению. 
Заметив ее замешательство, в разговор вступи-
ла Мария:

— Послушайте, майор, дайте мне поговорить с 
Ксенией наедине. Есть вещи, которые девушки не 
могут обсуждать с мужчинами.

И Смыслов послушно вышел из комнаты. Про-
шло не менее получаса, пока Мария не позвала 
его. На диване сидела заплаканная Ксения, держа 
в руке раскрытый планшет сестры. Она с недо-
верием смотрела на сыщика. И Мария поспешно 
вмешалась:

— Я дала слово, что сообщенные Ксении фак-
ты не будут использованы во вред памяти ее се-
стры. И представила вас как человека опытного, 
способного разрешить любую сложную ситуа-
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цию. Вы можете пообещать ей соблюдение кон-
фиденциальности?

— Если это не противоречит закону, то я сохра-
ню в тайне доверенную нам информацию и готов 
внимательно ее выслушать.

— Василий сестру не убивал. Она покончила с 
собой. Но я не хочу, чтобы об этом узнали люди. 
Пусть все выглядит как несчастный случай.

— Какова причина столь рокового решения?
— Ольга хорошо училась в школе. Успевала 

по математике и физике и легко могла поступить 
в технический вуз в нашем городе. Но она вбила 
себе в голову, что ее призвание — стать великой 
актрисой, и поехала в Москву. Там провалилась на 
вступительном экзамене по мастерству. Верну-
лась сама не своя.

— Неужели так сильно на нее повлияло круше-
ние мечты?

— Это не основная беда. Там у нее произошла 
близость с каким-то типом из театрального мира, 
который обещал ей протекцию на вступительных 
экзаменах. Сами знаете, сколько проходимцев 
крутится вокруг девчонок, мечтающих сделать 
карьеру.

— Она имя не называла?
— Нет, только твердила в ужасе: «Как мог 

взрослый и известный человек со мной так посту-
пить?»

— А может быть, этот тип и хотел помочь, но не 
смог из-за ее провального этюда? И все же и это 
не причина для самоубийства.

— Ее разочарование в жизни, к сожалению, 
дополнилось ежедневными скандалами в семье. 
Мать настаивала на поступлении в местный инсти-
тут, а Ольга твердила, что вновь через год поедет 
в Москву поступать на актерский факультет. Кон-
фликтовали постоянно.

— А что отец?
— У нас в семье главенствует мама. Отец ей 

лишь поддакивал, предпочитая всерьез в ситуацию 
не вмешиваться. Мне трудно об этом говорить, но 
родители тоже внесли вклад в гибель сестры.

— Ну и что послужило последней каплей?
— Между Ольгой и Василием была настоящая 

любовь. И она долго не решалась рассказать ему, 
что с ней случилось в Москве. В этот роковой ве-
чер намеревалась признаться ему во всем. Но не 
успела. Получив очередной отказ в близости, Ва-
силий обиделся и ушел, даже не выслушав ее.

— А вы откуда это знаете?
— Она мне позвонила и сказала, что объясне-

ния с Василием не состоялось. Они расстались, и 
она не хочет жить. Я не успела ничего сказать, как 
она отключилась.

— Значит, в ваших телефонах мы обнаружим 
запись этого разговора?

— Да, я готова предоставить вам ее планшет и 
мой телефон. Но не хочу огласки о факте самоу-
бийства.

— Представить все как несчастный случай бу-
дет несложно. Бери листок бумаги и напиши о 
прекрасных отношениях между Ольгой и Васи-
лием. Но главное, укажи, что после расставания 
с ним сестра еще была жива и собиралась идти 
домой. Выскажи предположение, что она ре-
шила сократить путь и вместо пешеходного мо-
ста предпочла пересечь напрямую рельсовую 
узкоколейку, что и привело к ее гибели. Этого 
в сочетании с записями в планшете и телефоне 
будет вполне достаточно для снятия обвинений с 
Василия.

Подождав, когда Ксения закончит писать объ-
яснение, Смыслов составил протокол об изъя-
тии планшета и телефона. Здесь больше делать 
было нечего, и они покинули квартиру. По доро-
ге в отдел Смыслов счел необходимым похвалить 
Марию:

— А ты молодец! Похоже, не зря выбрала про-
фессию. Раскрутить человека на истину за счита-
ные минуты не всякий сможет.

— Спасибо за признание. Только она была вну-
тренне готова защитить парня от напрасных обви-
нений. Но не хотела огласки и позора для своей 
сестры. Так что вызвать ее на откровенность было 
несложно. Скажите, а подобные случаи добро-
вольного расставания молодых людей с жизнью 
схожи между собой?

— Только в том, что часто мы сталкиваемся с 
целым комплексом причин, каждая из которых, 
в сущности, мелка и не является роковой. Но 
роковым образом, сойдясь в одно время и в од-
ном месте, они сбивают молодых людей с тол-
ку. И знаешь, какой простой способ удержать 
себя от пагубного решения? Всего лишь перенести 
исполнение собственной казни на утро следующе-
го дня. Это часто помогает осознать никчемность 
обид и переживаний.

Всю дальнейшую дорогу до отдела Мария 
молчала, осмысливая сказанное опытным сыщи-
ком. А Смыслов, поднявшись в кабинет, сразу об-
рушил на Крюкова добытую информацию:

— Все, Костик, выпускай парня. Переписка по 
Интернету, а главное, разговор погибшей Ольги 
со старшей сестрой по телефону подтверждают, 
что после расставания с Василием девушка еще 
была жива. Все свидетельствует о несчастном 
случае. Так что выноси постановление об отказе в 
возбуждении уголовного дела.



123№ 10 • Октябрь

Валерий Ильичев Жестокие игры

Его авторитет и категоричность заставили мо-
лодого сыщика безропотно подчиниться. Танкист 
благодарно пожал руку Смыслову и повел сына к 
выходу. Уже стоя в дверях, он повернулся и пред-
ложил:

— Слушай, сыщик, надо с тобою пошептаться. 
Ты, Василий, ступай и садись в машину. Я скоро 
выйду.

Подождав, когда сын уйдет, капитан повел 
Смыслова к окну в конце коридора:

— Слушай, сыщик, я знаю, ты денег за освобо-
ждение Васьки не возьмешь. Да их у меня лишних 
и нет. Но хочу тебя отблагодарить важной инфор-
мацией. До меня дошли слухи в части, что один из 
наших прапорщиков продал штатским два кило-
грамма взрывчатки.

— Рыбу глушить собрались?
— Нет, добыча намечена более солидная. На 

самого Миронова покушение готовят.
— Откуда такая осведомленность?
— Сам понимаешь, адреса, пароли, явки я 

тебе не скажу. Стукачом никогда не был. Но 
этот прапорщик подрядился за большие деньги 
установить заряд под баней на даче Мироно-
ва. Тот каждую пятницу туда с друзьями и род-
ственниками расслабляться приезжает. Мне до 
судьбы этого бандита, как говорит молодежь, 
«фиолетово». Но, возможно, ты пользу из этих 
сведений сумеешь извлечь. Только меня не вме-
шивай.

— Постой, сегодня пятница, а дело уже к вече-
ру идет. Ну все, капитан, я погнал. Ты своевремен-
но информацию скинул.

— Я за спасение сына всегда готов тебе помочь. 
Город у нас бедовый. Если возникнет реальная 
угроза, то обращайся. Я тебя вывезу на танке из-
под огня.

— Надеюсь, до этого не дойдет, но за под-
держку благодарю.

Смыслов быстро вернулся в кабинет и поло-
жил в сейф пистолет. В задуманной им операции 
оружие было не нужно. Он знал, что Миронову 
принадлежит ресторан «Золотой аркан» в центре 
города и тот часто проводит там свободное время. 
На большой скорости он подъехал к ресторану и, 
войдя в зал, направился к бару. Предъявив удосто-
верение, приказал невысокому пареньку с густы-
ми бакенбардами:

— Скажи Мирону, что надо срочно перего-
ворить.

Бармен проворно скрылся за дверью в конце 
зала. Через несколько минут выглянул и взмахом 
руки пригласил сыщика следовать за ним. В узком 
коридоре два высоких охранника, убедившись, 
что посетитель пришел без оружия, впустили его 
внутрь небольшого зала, где сидел за накрытым 
столом Миронов с тремя приятелями. Бандит ра-
душно налил в фужер водку и предложил:

— Угощайтесь, молодой человек.
— Спасибо, я на работе не пью.
— Значит, вы ко мне по служебным делам, а не 

ради вежливого визита?
— Да, именно так, но говорить буду без свиде-

телей. Пусть все выйдут.
— У меня от этих людей секретов нет.
— А Черчилль предупреждал, что предают 

только друзья, а он был умным человеком.
— Я вас понял. Выйдите, ребята, поку-

рить. Я умею уважать чужие секреты. Ну, вот мы 
и одни. Я вас внимательно слушаю.

— Ко мне поступила информация, что у вас на 
даче под баней заложена взрывчатка, которая 
должна сегодня сработать, когда вы будете в па-
рилке. И хотя в нашем деле никогда нет уверенно-
сти, похоже, сведения точные.

— А какая вам польза в спасении моей жизни?
— Никакой. Но могут пострадать невинные 

люди. Истопник, например. Если бы речь шла 
только о вас, я бы сто раз подумал, ехать сюда 
или нет.

— Кто заказчик, не знаешь?
— Даже если бы знал, то не сказал.
— Что посоветуешь?
— Найдите срочно специалистов по разминиро-

ванию и устраните опасность. А уж потом разби-
райтесь, кому успели встать поперек дороги.

— Хорошо, если все подтвердится, то на какое 
вознаграждение рассчитываете?

— От вас ни копейки не возьму. Я, в отличие от 
вас, чужим добром брезгую.

— Стоп, дальше фильтруй базар. Я предложил, 
ты отказался. Имеешь право. Только и я не люблю 
в должниках ходить. Если жизнь прижмет, то при-
ходи. Попробую помочь.

Смыслов поднялся и, не прощаясь, направился 
к выходу. В течение последних двух часов его обе-
щали защитить от гибели военный танкист и авто-
ритетный бандит. И он четко понял, что спокойной 
жизни в этом «тихом» городе у него не будет.

Продолжение следует.



124 ЮНОСТЬ • 2017

В конце концов / ЗЕЛЕНЫЙ ПОРТФЕЛЬ 

Илья КРИШТУЛ

О себе

Родился в Москве, где и живу. Учился в МГПИ, 
работал в кино, преподавал в средней школе. Сейчас 
домохозяин. Сочиняю юмористические рассказики, 
изредка публикуюсь.

Антикризисное эссе

Н аступили тяжелые времена. Народ лишает-
ся работы. Причем на улице оказываются 
не дворники — они и так сутками на улице, 

не депутаты и не водители депутатов. Увольнения 
коснулись прежде всего самого многочисленного 
отряда наемных работников — менеджеров сред-
него звена. Эти образованные, умные, красивые 
и гордые люди находятся сейчас в ужасном поло-
жении. Из краеугольного камня мирового бизнеса 
они превратились в пыль. Их жизнь потеряла смысл. 
Их не ждут ровно в десять в офисе. Им не надо до 
шести вечера сидеть за компьютером с пятью пе-
рерывами на чай-кофе, обсуждая ужасные проб-
ки. Не надо по пятницам пить виски, а по субботам 
пиво. У них больше не будет веселых и хмельных 
корпоративов перед праздниками. Остался в про-
шлом отдых в Турции. Исчез халявный Интернет 
вместе с «Одноклассниками.ру». Закончились 
офисные дни рождения с тортами, цветами и шам-
панским. Нет больше ежедневного обзвона кли-
ентов, на чем, кстати, и держалась вся российская 
экономика. По ночам на бывших менеджеров сред-
него звена накатывает ностальгия по деловым, но 
сытным встречам за счет фирмы в недорогих ита-
льянских ресторанчиках. Их домашний холодиль-
ник пуст, а автомобиль стоит без бензина. Жена, 
видя вместо денег мужа, сходит с ума и скандалит. 
Организм ровно в четырнадцать ноль-ноль по буд-
ням требует обеда и не получает. Ребенок хнычет 

без подарков и детских праздников. Статус упал 
на землю и разбился. Теща гадает не на кофейной 
гуще, а на жиже цикория. Соседи-маргиналы не 
просят в долг. Вместо «Парламента» приходиться 
покупать «Яву золотую», а вместо бочкового «Гин-
несса» пить пластмассовое «Очаковское». «Как 
жить дальше и стоит ли вообще жить?» — спра-
шивают себя бывшие менеджеры среднего зве-
на. И сами себе отвечают: «Нет! Дальнейшая жизнь 
будет неэффективна. Да и есть ли она, жизнь вне 
офиса? Как она проходит у остальных людей, у всех 
этих неменеджеров? Жизнь без охраны на первом 
этаже… Жизнь без костюма и галстука… Без ко-
жаного портфеля и без секретарши начальника 
Людочки, без корпоративных сувениров и оплачен-
ного мобильного, без офисного романа и быстро-
го секса в пустом кабинете директора… Сколько 
стоит поездка в метро, наконец?!»

 «Одна поездка на метро стоит сорок рублей, 
но есть тарифы и подешевле, — отвечают работ-
ники биржи труда. — А жизнь вне офиса существу-
ет! Выдавальщицы медицинских карт в районных 
поликлиниках и гардеробщики там же, продавцы 
магазинов шаговой доступности и комплектовщики 
наборов детских игрушек, дежурные по эскалато-
ру и кассиры пригородных касс — все они живут 
увлекательной и насыщенной жизнью!» И, кста-
ти, не только они! «Кризис не страшен. Его надо 
просто преодолеть», — сказал автору этих строк 
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отдиральщик незаконно наклеенных объявлений. 
«И преодолеть прежде всего в себе», — добавила 
его жена, расклейщица этих объявлений. Им, мо-
лодым, уверенным в себе и в своем будущем лю-
дям, не грозят никакие экономические потрясения, 
а слово «дефолт» заставляет краснеть, хихикать 
и уединяться. Им некогда читать экономические 
сводки, они работают, делают карьеру, а по ве-
черам пьют за гаражами пиво, с улыбкой глядя на 
слабеющий рубль.

 Вот с них надо брать пример, ныне безработ-
ный, а в недавнем прошлом менеджер среднего 
звена! А не с Абрамовича, который ежедневно 
теряет по миллиону долларов! Рабочий по обслу-
живанию линейных сооружений не теряет ничего, 
только если по пьянке забудет, где находятся эти 
его линейные сооружения и как они выглядят. И за-
помни — бывших менеджеров не бывает! Бывшими 
бывают только жены, мужья и президенты. К тому 
же недавно, по настоянию психологов и с целью 
уменьшения случаев суицида из-за социального 
неравенства, в названиях всех профессий, зареги-
стрированных в Российской Федерации, появилось 
это волшебное слово! Так что гони прочь депрес-
сивные мысли! Никаких намыленных веревок, ухо-
дов в монастырь и в алкогольное забытье! Под-
ними голову, открой глаза — новый, совершенно 
незнакомый мир лежит у твоих ног! И этому миру 
нужны твои мозги и твои руки! Ты работал менед-
жером по продажам в крупной торговой сети? Та-
кая же должность менеджера, но по розничной 
продаже проездных документов для проезда на 
наземном транспорте ждет тебя! Или ты был за-
местителем начальника отдела продаж автомо-
бильного салона? Тебе тоже будет интересна эта 
профессия! Потерю в зарплате компенсирует уют-
ный, отдельно стоящий и хорошо отапливаемый 
офис на одного человека, расположенный у трол-
лейбусной остановки. А если ты работал начальни-

ком отдела ипотечного кредитования в банке, то 
ты быстро освоишь все премудрости этой работы 
и уже через полгода сможешь стать СТАРШИМ 
менеджером-экспедитором по ОПТОВЫМ про-
дажам льготных проездных документов! Мобиль-
ный, кстати, тоже оплачивается. Сложнее придет-
ся бывшим заместителям руководителей проектов 
управления развитием систем процессинговых 
центров. В трамвайном депо № 5, например, дол-
го смеялись, узнав о такой должности, но, отсме-
явшись, предложили вакансию менеджера-кондук-
тора с перспективой через год стать менеджером 
всего вагона. Раньше это называлось «вагоновожа-
тый». Истеблишмент, кстати, всего трамвайного 
бизнеса.

 А через год-полтора кризис закончится и все 
вернется на круги своя. Опустевшие офисы вновь 
наполнятся звонкими голосами менеджеров сред-
него звена, которые привычно начнут обзванивать 
клиентов. А их клиенты начнут обзванивать своих, 
те свои — других своих, а другие свои обзвонят 
первых. Круг замкнется, экономика России под-
нимется с колен и семимильными шагами двинется 
вперед, к новым свершениям. И, кстати, к новому 
кризису. Больше пяти лет только на обзвоне кли-
ентов никакая, даже супергазонефтеалюминиево-
никелевая экономика не выдерживает. Так что не 
стоит зарекаться от сумы, уже достигнув вершин 
бизнеса и работая старшим менеджером по опто-
вым закупкам детского питания в сети супермар-
кетов. «И это пройдет», как сказал один из пер-
вых в мире топ-менеджеров. Поэтому остановись 
как-нибудь, проезжая мимо будки по продаже 
троллейбусных билетиков. Выйди из своей иномар-
ки и поклонись в пояс этой будочке. Помаши рукой 
менеджеру трамвая. И дай пятьдесят рублей стоя-
щему рядом менеджеру по сбору средств на вос-
становление храма. Пусть похмелится. И воздастся 
потом тебе сторицей…
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ЭКЗИСТЕНЦИЯ И ГАЛЯ ГАЛКИНА

Спешу сообщить, что разочарован уровнем подготовки редакторов 
«Юности», а также отношением их (в частности, галигалкиным) к 
авторам. Какбэ, у вежливых людей было принято отвечать приватно 
на приватные просьбы, ыщо сарказм в отношении лиц, трудами коих сей 
журнальный труп еще создает респектабельный лит.вид, — отнюдь не 
камильфо.

Бла-бла-бла.
Довожу до вашего сведения, что этим месседжем посылаю 

«квантовую» анафему на вашу затею, а лиц, причастных к данному 
инциденту, вычеркиваю из списка «пассионариев».

Зы. Извинения не принимаются.

Чучалин Влад, г. Ижевск

Галка ГАЛКИНА:

Д ело в следующем, Влад! Избранные места 
из переписки с читателем Галка Галкина 
считает своим долгом все же предавать не-

которой огласке. Потому что дама аккуратная, и, 
кроме того, ну не имеет права скрывать она от об-
щественности перлы и адаманты российской сло-
весности. Особливо таких, Влад, несомненных пас-
сионариев, как Вы. Роман «Пронежность» и «Пино 
Кобато» достоин большего, чем «Юность». А мы 
лишь мимо проходили. Шлите Ваши бестселлеры 
прямо в «Эксмо». Там уже заждались. Можно со 
двора ну или через черный вход посредством лит-

агента, имя которой слишком известно, чтобы мы 
называли его всуе. 

Могу и сумму Вам обнародовать, во что Вам 
обойдется этот «приват». 

Но главное, помните, когда окажетесь на лите-
ратурном пьедестале Большой или какой-нибудь 
поменьше книги, кто Вам дал бесплатный совет и 
материнского пинка для более успешного начала 
Вашей блистательной карьеры! 

Из квантового апокалипсиса с любовью!
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Проказник Гео, человек-критик

ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ
Проказник Гео уже пытался влезть в литературу под именем 
Рутко (он же Рудко) — Рутковский (возможно, Рудковский). 
Совмещает в себе черты, выявленные в литературной традиции 
советской критикой, а именно Солженицына, Бродского и некоторых 
безвестных литераторов, одновременно являясь литературным 
власовцем, литературным трутнем и литературным 
пигмеем. Пастернака он по-прежнему не читал, но по-
прежнему осуждает. Иные признаки биографии практически 
отсутствуют или слишком туманны. Ясно лишь одно: до берегов 
Туманного Альбиона Гео уже не доехал, а до Колымского 
края не доехал пока. На этом пока и остановимся.

Андрей Рубанов. 
«Патриот». Финалист 
премий «Национальный 
бестселлер», «Большая 
книга». Серия Новая 
русская классика. 
Изд-во «АСТ».

— Я тебе не кролик. Слушай дальше. Эти телогрей-
ки мы не пустим в продажу. Мы проведем полевые 
испытания. Сделаем рекламный ролик. Надо найти 
спецов по ножевому бою и драках на палках. Мы оде-
нем каскадеров в наши телаги. Будем кинжалами бить, 
цепями и дубинами. Я сам буду бить, лично. Камнями 
кидать. Потом — снимем с людей, положим в ряд на 
землю, проедем танком и грузовиком. А потом — рас-
стреляем! 

В ПОИСКЕ

ПАТРИОТИЗМА
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Одновременно — из «калашникова», М-16 и «узи». 
И слоган будет: «От пули не защищает. От осталь-

ного — может». Не главный слоган, но — один из... Что?
— Ничего.
— Нет, скажи уже…
<…>

— Алекс, — позвал он. — Ты прав. Меня опять по-
несло. 

Я орал и ругался. Я мудак конченый. Прости.
Горохов молчал, смотрел в треснувшее стекло.

— Ты не обязан заниматься телогрейками, — до-
бавил Знаев после небольшого дипломатичного мол-
чания. — И вообще... Если устал... или... ну... боишь-
ся — уходи. Я пойму…

Проказник Гео,  
человек-критик:

Совершенно непонятно, как это Рубанова обнесли 
с «Большой книгой» и «Национальным бестселле-
ром»? Ведь признаки патологии на лицо? Текст бес-
связный, местами напоминает параноидальный бред, 
герои, приснившиеся сами себе в страшном сне, стиль 
изложения такой, знаете, вполне себе незамыслова-
тый. Для газеты «Вестник паровозостроительного 
депо» Нижнекальсонска вполне сгодится. Для разде-
ла «Наши читатели шутят». 

Но «Новая русская классика» — это уже не шут-
ки. Или все же шутки? Знаете, как в старой доброй 

классике, когда вдруг страсти накалялись, а люди 
кругом интеллигентные, то вдруг самый горячий 
восклицал:

— Как вас, батенька, понимать прикажете?
Хорошо бы спросить автора, что он вообще и в 

принципе сказать хотел. Шутил он или это — просто 
поток сознания, вышедший из-под контроля автора, 
редактора и издателя иже с ними?

Что — это было? 
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