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Выпуск 6
складкой. Я видел своё. Тени танцевали вокруг нас. Он ждал. Нужно было 
ОТКРЫТЬ ЭТИ ЧЁРТОВЫ ГЛАЗА! Я НЕ МОГ! Моя потрёпанная размытая 
пляшущая оболочка дрожала ещё сильнее. Он ждал. 

Я решился. Я поднимал веки миллиметр за миллиметром, сужая 
зрачки. Ещё чуть-чуть. Ещё. Не выдержав напряжения, я одним махом 
распахнул их и встретился с ним взглядом. 

Я не шевелился. Тени замерли в ожидании. Плащ зашелестел, и он 
протянул мне руку. 

Рука терялась в тенях, но не теряла своих очертаний. Я боялся, как 
никогда, дрожал, как серый мышонок перед выходом из норки. Тени смея-
лись. Я хотел задать вопрос. Слова застряли в горле и, казалось, остались 
там навсегда. Я протянул руку в ответ. Каких мне это стоило усилий! Он 
коснулся моей протянутой руки. Меня знобило. Тени начали таять. Я рас-
творялся, уходя из этого места. Но слова, застрявшие в глотке, наконец-то 
сорвались с языка и прозвенели в тишине. 

– Зачем? – эхом прозвучало в плывущем царстве теней. 
Я растворился. Я уже не был там. Я был на пути. Путь нельзя преодо-

леть скачками, по нему нельзя проехаться. Маршрут пеший. Я покинул 
тени. Но мой вопрос остался без ответа. Когда-нибудь я за ним вернусь, 
но это будет много, много позже. 
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на земля? Здесь – нет. Встань. Не протягивай мне руку, помощь не всегда 
приходит. Слышишь, как тени смеются над нами. Они знают в этом толк. 
Смех – лучшее, что придумано ими. Ты хочешь взлететь и подняться над 
этим местом, надо мной. Не время, пока этого не нужно. Путь не пройдёшь 
скачками… 

Я отвернулся и побрёл, сминая под собой гибкие тела теней. Они не 
противились такому вмешательству. Им было не до меня. Они кружились 
и плавились в своём извечном, прекрасном и пленительном бархатном 
танце. Тени напоминали на ощупь что-то мягкое и едва уловимое. Их при-
знание даёт очень многое, но опасность привязанности к ним не позволя-
ла мне пускать их к себе внутрь. Опасность быть поглощённым тенью не 
сравнима ни с чем. Это огромное наслаждение. Пугающее и заворажи-
вающее путешествие в извне. Многие коснулись этой тайны. Вернулись 
все. Собой никто. Я повернулся и увидел тебя, рас-плывающегося и ползу-
щего вниз. Туда, через бешеный танец теней. Не было времени крикнуть, 
сделать шаг. Время на миг ушло. Мне стало холодно и пусто. Времени не 
было. Мне стало страшно. И тут я протянул руку. Она тянулась и проли-
валась в эту превратившуюся в агонию пляску, серебристо-зелёным по-
током. Рука стала временем. Я исчез и стёрся. Миг. И я ухватил тебя. Ты 
видел дно. Ты сделал правильный выбор и ухватил мою руку, ухватил 
время. 

Теперь ты чувствовал его, время приняло тебя. Я на краткий момент 
был вне его пределов, этого не должно больше повториться. 

Что-то изменилось в этом помещении. В мою спину врезался холод-
ный и спокойный, изучающий взгляд. Твои глаза были закрыты, ты его не 
чувствовал. Я обернулся, и он посмотрел на меня. Я улыбнулся, но он 
знал, что я это сделаю, и попросту отвернулся. Я знал, что-то не так. Этот 
гость никогда не посещал подобные места. Нужно было уходить. Шелестя 
складками плаща, он приближался к нам. Я не был готов к такой встре-
че, не сейчас. Это было вне правил пути. Он нарушил их первым. Хотя 
кому же ещё нарушать созданные им же правила? Я чувст-вовал его, но 
не знал, кто он такой. Этого невозможно знать никогда. Очень странно в 
полной тишине ощущать за собой шелестение плаща. Он подходил всё 
ближе. Ты поднялся и, вопреки моей воле, вернулся туда, где существовал 
до этого, – внутрь меня. Ты слился со мной, растворившись в моей тени. 
Шаги умолкли. Он был за моей спиной. Он хотел, чтобы я повернулся с 
открытыми глазами. Это было сложно. Невыносимо сложно. Я плавно раз-
вернулся в его сторону. 

Я видел его. Но что-то скрывалось за складками его плаща. В каж-
дой складке многие видели своё. Я изучал их очень долго. Складку за 
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прерывно. Ты меня понимаешь. Не обращай внимания, в таких местах 
не бывает плавных мыслей. А где бывает? Хотел бы я посмотреть на то 
место. Поток мысли… он не несёт ничего. Потоком можно лишь смыть те 
засохшие ошмётки, которые висят в твоей душе. Поток не несёт новое, он 
убивает старое. Хотя иногда это нужно. 

Я поднимаюсь. Я иду в каком-то направлении. Сложно сказать, в ка-
ком. Здесь не бывает начала и конца, здесь попросту забыли про альфу и 
омегу. Север, юг, восток, запад, право, лево… нет, это здесь ни к чему. Поэ-
тому я просто иду. Я подбираю с пола тень, теперь это я. Ты удивлён? Нет, 
ты идёшь за ней, а тень рядом с тобой. Так всегда – у каждого должна быть 
тень. Таков закон. Законы здесь соблюдаются строго. Тень оплетает тебя? 
Это не страшно. Она может тебя стереть. Такое происходило со многими. 
Многие этого хотели. Быть стёртым легко и свободно. Ведь ты стремишься 
к свободе? Конечно, мы все любим химеры, а химерам тоже нужно кушать. 
Ты не хочешь? Тогда просто погляди ей в глаза. Ты многое поймёшь. Тень 
не прячет глаз. Глаза прячешь ты, всё так просто. Открой их! Видишь, те-
перь тень понемногу отступает. Не жди, что она уйдёт. Теперь улыбнись, 
это объяснит тебе многое. Здесь становится холоднее. Закутайся в ветер, 
он поможет. В таких местах ветер – единственное живое существо. 

Давай вспомним о времени. Нет, мы никуда не торопимся. Просто 
иногда полезнее вспомнить о времени самому, чем ждать, пока оно вспом-
нит о тебе. Внимания времени многим бывает достаточно. У времени тоже 
есть чувства. Нет, оно не живое. Время не может быть живым по определе-
нию. Живыми являемся мы, находящиеся в нём. Времени не нужно быть 
живым, оно не знает, что это такое, для него это просто не имеет ни малей-
шего смысла. Хотя слова для него тоже мало значат. Оно просто время. 

Как ты думаешь, а почему тени так много значат в нашей жизни? Ты 
не согласен? 

Как там говорят, тень и свет – одно и то же? Я мог забыть, но, несо-
мненно, что-то в этом духе. Ты видишь тени? А свет? Не думаю. То, что мы 
видим, является лишь тенью света – его я. Тени – я многих из нас. Почему 
многих? Потому что у ещё большего количества «нас» нет «Я». И теням 
бывает неуютно. Но мы сейчас в таком месте, где им очень-очень уютно. 
Это их дом, их уютный маленький уголок. Ты видишь, их не так много. От-
крой глаза! Всё вокруг соткано из них: они клубятся в морозном воздухе, 
пляшут на пыльном полу и искрятся в лезвиях света. Только они. И мы. Ты 
подходишь ко мне. Я вижу твоё смятение, или твой смех, или страх. Всё 
это пляшет в твоих глазах, подражая теням. 

Они не хотят тебе зла. Они не хотят тебе добра. То, что они хотят, 
скрыто ими же самими. Но ты можешь посмотреть в них. Потом. Тень мо-
жет скрыть от глаз, а может и показать то, что на первый взгляд незаметно. 
Это их мастерство. Мы сидим теперь здесь, не касаясь земли. Этого и не 
нужно. Мы не парим, не висим, не летим. Мы сидим, а разве для этого нуж-
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Игра с тенями Наши партнёры 

Мы сидим с тобой здесь. Здесь сыро и темно. Пахнет пауками, сыро-
стью и лживым состраданием. Так всегда пахнет в подобных местах. Так 
же, как и в прошлый раз. Ты сидишь напротив меня, позади меня, за моим 
взглядом, или нависаешь надо мной, сливаясь с искрящимися отблесками 
морозного воздуха. Тебе страшно? Тебе не должно быть страшно – это 
пустое. Пустота порождает себе подобную. Она ждёт тебя, и если ты бу-
дешь бояться, ты сольёшься с ней, возможно, навсегда. Это покой?

…Что ж, возможно, и так. У нас в последнее время слишком много 
«возможно», «что ж» и прочих приятных словесных теней, закрывающих и 
прячущих мысли и чувства.

Поэтому я скажу просто: нет. Теперь мне легче. Тебе тоже. Вот и хоро-
шо. Скажи пустоте, пусть подождёт. На её век клиентов ещё хватит. Покой 
– не есть уход, покой – путь, путь не есть отступление. И так всегда. 

Я гляжу на твою тень. Хотя ты во многом и есть тень. Или свет, лью-
щийся через эти дыры в потолке. Хотя нет: не льющийся, падающий от-
дельными, будто отрезанными кусками. В таких местах не существует 
плавных движений. В таких местах не существует плавных образов – по-
этому мы дрожим, теряя и снова обретая уже другие очертания. Это не-
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«Литературный меридиан» — приморский ежеме-
сячник российской словесности 

Дальневосточный художественный ежемесячник «Литературный 
меридиан» основан в декабре 2007 года. От прочих периодических ли-
тературных изданий, выходящих на Дальнем Востоке, «Литмеридиан» 
отличает стремление к высокому художественному уровню публикуемых 
материалов. На его страницах, кроме писателей Приморского и Хабаров-
ского краёв, печатаются поэты, прозаики, литературные критики, литера-
туроведы, преподаватели вузов, библиотекари, краеведы из разных горо-
дов России, ближнего и дальнего зарубежья. 

С «Литературным меридианом» сотрудничают такие извест-ные ли-
тераторы, как Валентин Курбатов, Юрий Кабанков, Кирилл Ковальджи, 
Владимир Тыцких, Сергей Барабаш, Александр Егоров, Геннадий Богда-
нов, Галина Якунина, Сергей Юдинцев, Вячеслав Протасов, Иван Шепета, 
Олег Копытов, Владимир Монахов, Ян Бруштейн и многие другие. 

Поддержка молодых талантов — ещё одно приоритетное на-правление 
в редакционной политике литературного ежемесячника. На страницах 
«ЛитМ» ярко заявили о себе одарённые молодые авторы — прозаик Оль-
га Левашова, поэты Татьяна Краюшкина, Марианна Смирнова и другие. 
Периодически проводятся тематические литературно-художественные 
конкурсы, позволяющие предложить вниманию читателей и профессио-
нальных критиков лучшие поэтические, прозаические, публицистические 
произведения дальневосточных литераторов. 

Действительность двух минувших десятилетий указывает на дефор-
мировавшиеся моральные устои недавно сформировавшегося общества, 
говорит о непритязательности нынешнего обывателя, который порой не в 
силах постичь разницу между чтением и чтивом. Но хочется верить, что в 
обозримом будущем в нашем обществе наступит эра взаимопонимания, 
единства, спокойствия. И в русской литературе займёт достойное место 
объективное отражение мира, общественных идей и процессов. 

Выпуск 6 

Артур Матвеев 

Матвеев Артур Алексеевич (р. 1985). Родился в Красноярске. По 
образованию историк. Работает на телевидении. Публиковался в жур-
нале «День и Ночь». Автор книги стихотворений «Иллюзия транса» в 
кассете «Король и свита», готовится к изданию вторая книга стихот-
ворений. Живёт в Красноярске. 
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Ксения Кравченко 

*** 
Застыть в почтительном молчаньи 
Пред новым откровеньем сна 
И жадно выпить всё до дна 
И вновь отправиться в скитанье 

Сверкают золотом Граали 
Священным чашам нет числа 
Нам, ищущим добра и зла 
Они до капли всё отдали 

Но сколько выпьешь – всё одно 
Опустошишь Грааль с вином 
В поток опустишься устало 

Втекает новое шутя 
Уже не пища – часть тебя 
А это значит – снова мало 

Выпуск 6 

Многие лета! 
Русскому прозаику, заведующему отделом прозы старейшего россий-

ского журнала «Сибирские огни» Владимиру Попову 7 марта исполнилось 
60 лет! 

Владимир Николаевич родился в 1951 году в Приморье. Окончил 
Литературный институт им. Горького СП СССР. Служил корреспондентом 
журнала «Пограничник», руководил студией писателей-баталистов и ма-
ринистов Погрангруппы ФСБ России в Таджикистане, работал главным 
редактором Русской редакции Душанбинского телевидения, зав. отделом 
прозы журнала «Памир». Член Союза писателей России Владимир Попов 
– автор многочисленных публикаций в периодических изданиях СССР, 
России, ближнего и дальнего зарубежья, лауреат ряда отечественных и 
международных литературных конкурсов и премий. 

Россия богата на писателей с фамилией Попов, но прозу Владимира 
Николаевича никогда не спутаешь ни с чьей другой – настолько она ярка 
и индивидуальна. И прекрасным русским языком, и знанием жизни, и ма-
стерством письма, а главное – предельной честностью. А ещё Владимир 
Попов обладает редчайшим даром – находить среди молодых и начинаю-
щих авторов таких, кто не посрамит русскую словесность. 

Многие лета Вам, Владимир Николаевич! 

Редакция, авторы, читатели и друзья 
неконсервативного литературного журнала 

«Вольный лист». 
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В. Н. Попов

Выпуск 6 
8. Геометрия. Чиновнику Вове параллельно мнение Народа. Чинов-

нику Сёме – перпендикулярно. Чиновник Кирюша считает Народ быдлом, 
но вслух не говорит. А Стёпа – говорит и считает. Ваня же – говорит, но 
считать не умеет. Вопрос: пересекаются ли параллельные прямые власти 
и Народа? Где-нибудь, кроме как на баррикадах? 

9. В интервью москвичка X употребила фразу «как бы» в два раза 
чаще, чем москвич Y – выражение «на самом деле». А их земляк Z в своей 
речи произнес слово «да» в 6 раз чаще, чем все остальные слова. Найти: 
в какой валюте все эти три английские буквы (X, Y и Z) получают зарплату? 

10. Дано: год – 2050-й. В чёрной-чёрной стране… в чёрном-чёрном 
городе есть место – Чёрный-Чёрный Дом… В Чёрном-Чёрном Доме име-
ется Овальный-Овальный кабинет… В Овальном-Овальном кабинете-
кабинете сидит-посиживает никто иной, как Хозяин… Найти: какого-какого 
цвета кожи Президент загадочной-загадочной страны? 

11. Обоснуйте факт неизбежности перехода от доиндустриаль-ного 
общества к индустриальному, учитывая, что кашу из топора сварить мож-
но, а топор из каши – категорически нель-зя. 
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Тимур Соколов 
Родился в г. Красноярске 21 декабря 1974 г. В 1997 г. закончил 

гуманитарный факультет Красноярской Государственной Техно-
логической Академии (ныне СибГТУ). Работал по большей части в 
рекламно-полиграфической сфере, где работает и ныне. Публикации в 
коллективных сборниках г. Красноярска, журнале «День и Ночь». 

Сборник современных задач 

1. В 1889 на этом месте был храм. В 1929 – уже Исполком. В 1999 – 
здесь появилось казино. Постройте кривую и определите тенденцию. 

2. Кандидат в депутаты Пупкин наобещал Народу с три короба. 
Кандидат Хрупкин – с четыре. А кандидат Клюшкин – с шесть коробов. 
Сосчитайте, сколько всего коробов достанется Народу, если всех троих 
включить в один партийный список? 

3. Физика. Из пункта А в пункт П несётся кандидат Хрюшкин с тре-
мя папками компромата под мышкой. Навстречу ему из пункта В в пункт 
П мчится с тремя чемоданами денег кандидат Клюшкин. Как подействует 
земное притяжение на чаши весов Фемиды, если учесть, что пункт П – это 
Прокуратура? 

4. На гламурную тусовку деятелей музыкального искусства собрал-
ся весь цвет высшего общества. Найди, противный, какой именно цвет 
преобладает здесь? 

5. Языкознание. Конституция обеспечивает свободу слова. Какого 
слова свободу она обеспечивает в данный момент? 

6. История. Первый чиновник вычеркнул из учебника истории 150 
ненужных фамилий, а второй вписал 140 нужных. Кто из них оставил боль-
ший след в Истории и на сколько? 

7. Зоология. Первая фабрика за месяц выпустила 12000 кружек с 
портретом Винни-Пуха, вторая – 13500 с изображением Микки Мауса, тре-
тья – 18000 со слонёнком. Чьи Портреты и в каком количестве появятся на 
кружках, если директоров всех трёх фабрик принять в Партию, символом 
которой является медведь (не Винни-Пух)? 

Выпуск 6 

История русской литературы 
в фотографиях 

Из архива Николая Березовского 

Н. Березовский и А. Кобенков
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А. Плетнёв и В. Астафьев

Михаил Малиновский подписывает свою кни-гу «Мир по 
дороге!» Н. Березовскому 

Выпуск 6 
Архангел втащил за шкирку сухого старика, тот слабо сопротивлялся, 

сжимая в руках увесистый булыжник. 
– Что это? – спросил Чёрт, указывая на камень. 
– Мой камень, я его должен на гору вкатить. 
– А что он такой маленький? 
– Стёрся. 
– Хм, ну это к делу не относится. Поклянитесь говорить правду и толь-

ко правду. 
– Мамой клянусь. 
– Хорошо, вы подтверждаете, что Н. вёл себя безответственно, чем 

вызвал катастрофы и несчастья. Кстати, вы знаете, что вам будет за дачу 
ложных показаний? 

– Ага, бригадир сказал: смену в два раза укоротят и паёк двойной 
дадут... В смысле, камень новый прикатят и к скале электроток подключат. 

– Говорите, свидетель. 
– Н. вёл себя безнравственно, чем вызвал катастрофы и не-счастья... 

Ещё что-нибудь? 
– А вы не думаете, что Н. спровоцировал человечество, и вас, в част-

ности, на грехопадение и искупление вины страда-ниями? 
– Да! – Сизиф забрызгал слюной. – Однозначно думаю! Сам бы я ни-

когда так не пал. Меня спровоцировали, оклеветали и обокрали... 
– Очень хорошо, то есть плохо. То есть хорошо, что вы зашли, – Чёрт 

потёр лапы. – Выведите свидетеля и дайте ему новый камень, лучше гра-
нитный… А теперь перейдём к приговору, – Чёрт раскрыл толстую книгу, 
– согласно твоему же закону: злодей подвергается забвению и вечному 
искуплению грехов. Ну, так как будем отрабатывать? 

– А никак, – я встал, а паладины сели, – пошли вы все... 
Исчез зал с народом и Чёрт с пластиковыми крыльями. Ис-чезло всё, 

и я облегчённо вздохнул: 
– Уф-ф. Ерунда какая-то получилась. Начнём заново. Итак, да будет 

свет…
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– Так. И был призван из священной слюны фараона голый раб с убо-

гим умом. 
– Я же говорил всё приукрашивать, а не прибеднять. 
– В этой поэме умный только я, остальные убогие. 
– В противовес реальной жизни. 
– Чё ты там вякнул? Ты, чмо в проволоке? 
– Чё слышал, чурка лысая, фараон – тупая морда. 
– Стража!!! 
– А чё ты мне сделаешь? Чё?! 
Тут поле, защищающее путника, исчезло, он распластался на полу и 

быстро сменил тактику: 
– О всемудрейший, затмевающий солнце, прости мне помутнение 

разума, оцени помощь в написании твоей великой поэмы… 
Неожиданно поле появилось снова и отбросило фараона на гору 

свитков, а пришелец продолжил: 
– Поэмы… Этом убогом бреде, этой пародии, даже не на искусство, 

а на уродство…
Передатчик на голом плече вдруг ожил:
– Первый, пятиминутная готовность до прыжка, поле придёт-ся от-

ключить, энергии не хватает. 
– Ваша поэма – это чудо, видите, я даже с ума сошёл от восторга. 
Фараон поднял бронзовую колотушку и захихикал: 
– Стража…

 – Первый, ты что, где-то упал? 
– Жнаете, я пфонял, ешли не умеешь пфрафильно критикофать, луч-

ше молчи. 

И это ещё не всё 

– И это ещё не всё! Он к тому же не закрыл кран и тем самым вызвал 
всемирный потоп.

По залу пронёсся возмущённый гомон.
– И если бы не своевременное вмешательство нашего агента Ноя, № 

4-32-16Ц, всё живое на земле погибло бы.
Опять гул возбуждённых голосов.
– Кран ещё раньше сломали, – я попытался встать, но мед-

ведеобразные паладины, стоявшие по бокам кресла, опустили меня об-
ратно, – а под водой тоже жизнь есть, и не хуже. 

Чёрт хихикнул и поправил нимб из медной проволоки. 
– Вам слово, Н., не давали. Послушаем первого свидетеля, введите 

Сизифа.

Выпуск 6 

Вячеслав Корнев 

Корнев Вячеслав Вячеславович. Родился и живёт в г. Барнауле. По 
образованию историк, доцент кафедры философии Алтайского госу-
дарственного университета. Редактор альманаха «Ликбез» (http://www. 
lik-bez.ru/). Лауреат премии Фонда имени В. П. Астафьева по итогам 
2007 года в номинации «Иные жанры – публицистика». Режиссёр художе-
ственных фильмов «Зоб» (2009), «Кадо» (2010), «Вырванные страницы 
из дневника Ленина» (2011).  

Инфантилизм 

Отношение к детям и детству – показательно для каждой эпохи. На-
пример, в европейском Средневековье детей считали лишь маленькими 
взрослыми, прикладывая к ним общие мерки ответственности за слова и 
поступки. Граница, разделяющая взрослое и детское состояния, возникла 
лишь в новое время и постоянно сдвигалась или расплывалась. Простей-
ший способ заметить это – обратить внимание на разнобой (в конкретных 
культурах и периодах) с мерами и возрастом уголовного наказания. Ещё 
более симптоматично постоянное повышение планки социальной дееспо-
собности субъекта и времени, потраченного на его воспитание и обуче-
ние. В настоящий момент молодой человек тратит лет 18 – 25 (с высшим 
образованием и его надстройкой – магистратурой, аспирантурой) на вто-
ричную, можно сказать, социализацию и подготовку к профессиональной 
деятельности. Надо сказать, что общество вполне может позволить себе 
такую роскошь – бесконечно оттягивать момент достижения взрослого 
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возраста школьниками (тоже не так давно получившими лишний класс 
образования) и студентами (плюс один год за счёт перехода на систему 
«бакалавриат-магистратура»). Ведь очевидно, что главное назначение 
каждого нового поколения в условиях действия общества потребления – 
это не производство, а покупка, трата, подчинение. Принимая мир взрос-
лых уродств в готовом догматическом виде (в качестве родительских на-
ставлений, схем поведения, шаблонов мышления, наконец, просто в виде 
детской игрушки*), ребёнок лишается самой эфемерной альтернативы и с 
первыми опытами познания подготавливается к исполнению определён-
ных «правильных» социальных миссий: налогоплательщика, покупателя, 
солдата, полицейского, спортсмена, бюрократа и т. п. 

Но эту проблему можно ещё и усилить. На мой взгляд, дело не только 
в том, что дети с малолетства потребляют шаблоны взрослого сознания. 
Парадокс в том, что сам взрослый социально-психологический космос 
насквозь пронизан инфантилизмом – проекциями совершенно детских 
реакций и тех же игровых мотивов. По Ролану Барту, детские игрушки – 
уменьшенные копии взрослых вещей: автомобилей, одежды, мебели, кос-
метики, компьютера, сотового телефона и т. п. (забавно, например, когда 
полуторагодовалая дочка моих знакомых берёт в руки телефон, повторяя 
жесты и тон своих родителей). 

Это может быть верно и с точностью до наоборот: «настоящие» пре-
стижные взрослые вещи суть увеличенные копии детских безделушек. Ав-
томобиль – выросшая в размерах и стоимости детская машинка, в которой 
потребляется не столько функция передвижения, а именно инфантильная 
гордость формой и размерами, престижность, дороговизна и т. п. Квар-
тира, обставленная в соответствии с рекомендациями модных каталогов 
– это увеличенная детская, всё так же заполненная часто ненужными, но 
зато кричащими предметами. Книги в такой квартире не читаются, а за-
полняют стеллаж, картины просто держат место на стене, нефункциональ-
ные сувениры (как, например, хрустальные приборы – предмет показной 
роскоши в каждой второй советской квартире) рифмуются с нарочитой 
бесполезностью детских игрушек. Даже модельной внешности женщина 
для «уважающего себя» современного мужчины – это своего рода кукла, 
пупсик, игрушка (сами эти слова характерно часто упот-ребляются по от-
ношению к эксплуатируемым таким потребительским образом женщинам). 
* Так, например, в известной книге Ролана Барта «Мифологии» феномену игрушек посвя-
щена отдельная заметка, показывающая мир детских занятий и предметов как своего рода 
каталог взрослых уродств в микромасштабе, главной задачей которого является подгонка 
желаний ребёнка под формат современных ему взрослых репрессивных ценностей. Война, 
номенклатура, реклама, наука, транспорт, медицина и прочие миниатюризованные в рас-
хожих игрушках феномены задают первичные форматы сознания, выстраивают пирамиду 
приоритетов, диктуют речевые и даже эмоциональные нормы. (См.: Барт Р. Мифологии. М., 
2000. С. 102-104). 

Выпуск 6 
– И вообще, поэма про меня или про богов? 
– Про тебя, про тебя, противнейш… просветляющий. Ты смелее 

пиши, не жалей папируса. Главное – смелость и правда. 
– Правда? 
– Ну да, всю правду о себе и империи, смелым слогом, эта поэма 

содрогнёт землю и небеса, такого ни один фараон повторить не сможет. 
Кстати, это воля богов. 

– Ну если воля богов… 
Фараон всё быстрее и быстрее стал заполнять свитки, время от вре-

мени консультируясь у пришельца: 
– Вот как вернее будет: «плевал я на закон» или «послал за-кон по-

дальше»? 
– Оба вставляй. 
– Ага, а вот ещё: «гибель тысяч – статистика, гибель одного – для 

статистики фигня. Огня, огня, сожжём бараки рабов, спа-сём статистику». 
Не слишком жёстко? 

– Даже мягко, ты побольше про рабов напиши. 
– Да, да, да… 
– И про соседних царей, какие они дураки. 
– Да! Да! Да! 
– Вообще про всё пиши, и приукрашивай, там… что ты главнее всех 

богов… Приём, приём… 
– И я главнее всех богов! 
– Приём, приём, это первый, мать вашу, где вы там, у меня уже фан-

тазия на этого психа кончается… 
– А что за псих? 
– Верховный жрец, тока жрать может. 
– Точно… 
– И про крокодилов напиши. 
– А что про них? 
– Ну, на советников твоих похожи. 
– Ха, и точно: рожи зелёные, и все тока жрать могут. 

Через три часа Андатрхиттепп взял последний свиток папи-руса и 
устало сказал: 

– Последняя часть осталась. Не знаю уже, что писать. Может, ещё 
про то, какое это быдло – народ? 

– А-а… И так пять частей настрогал. 
– А может, ещё про войну с Сирией? 
– Ты и так в пятьдесят шестой части в одиночку вырезал си-рийцев 

на двести лет вперёд. 
– Ну… тогда… А давай, про тебя напишу? 
– Ну напиши. 
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Фараон, который не умел писать стихи 

Египетская ночь пришла быстро, и, будто споткнувшись о дворец, на-
крыла его своей нежной мглой. Фараон Андатрхиттепп, в это время мед-
ленно восходивший по лестнице в свои покои, был вынужден в темноте 
споткнуться и ударить своё божественное лицо о ступеньки. Но его боль-
ше расстроила поте-рянная рифма, которая уже почти сформировалась 
и должна была украсить его великую поэму. Изящно матерясь, фараон 
завершил свой путь в покои и в тусклом свете масляного све-тильника 
склонился над изжульканным папирусом. Но как ни напрягал он ушиблен-
ный орган, в оный ничего не лезло. В сердцах Андатрхиттепп произнёс 
древнее проклятье-заклинание и плюнул. В ту же секунду в месте плевка 
воздух зашипел и заискрился, затем перед очумевшим властителем семи 
пустынь появилась сфера с висящим в ней человеком. Человек был го-
лый, если не считать целой паутины проводов, оплетающих тело. Фараон 
потрогал шишку на лбу, пощёлкал перед глазами пальцами и сосчитал до 
одиннадцати туда и обратно. Пришелец же подёргал провода, покрутил 
что-то и на совершенно варварском языке сказал: 

– Во я попал, наверно, древний Египет. Щас демоном назовут и из-
гонять начнут. Хорошо хоть поле работает. 

– Не оскверняй наш слух своим примитивным говором, раб загробно-
го мира. Тебя послали мне в помощь, не так ли? 

– Ну… типа да. А что нужно… ваша… э-э… божественность? 
– Я уже многие годы пишу поэму, которая прославит меня в тысячеле-

тиях, но никак не могу закончить даже первую часть. 
– А сколько частей всего… о великий? 
– Сто двенадцать, как и династий. 
– Боже мой… То есть, боги с тобой… солнцеподобный. Я с радостью 

помогу тебе. Приём, приём, это первый, забирайте меня отсюда. Чёрт, свя-
зи нет. 

Андатрхиттепп поднял бедный папирус: 
– Я прочитаю, что уже есть. 
– Валяй… В смысле, услади мой недостойный слух. 

На берегу Нила очень нам мило.
Мне служат солнце и луна,
жаль, что гробница у меня одна.
Я фараон, я ваш кумир. Любите меня!
Я весь ваш!!!

– Ну как? 
– Клёво… В смысле, богопротив… богоподобно. И в стихе главное не 

рифма, главное – ритм и смысл. А ещё богов повставляй, Ра, например. 
Ра, Ра, пора на выбора… Стоп, у нас деспотизм. Это не пойдёт. 

Выпуск 6 
А в целом природная детская жадность рифмуется со взрослым на-

копительством, обычный малолетний эгоизм – с принятой нормой соци-
ального индивидуализма, незрелая готовность подчиняться – с «мудро-
стью» развитого конформизма и догматичностью средних умов… 

По-моему, в таком виде это вообще неразрешимая проблема, в духе 
выяснения первичности курицы или яйца: возможно, ребёнок вырастает 
готовым и безальтернативно обученным для конкретной профессиональ-
ной роли взрослым. Но возможно, что весь мир взрослых базируется на 
матрице безотчётного инфантилизма и регулируется за счёт самых при-
митивных, фактически детских желаний, мыслей, слов и действий. Этот 
закольцованный обмен шаблонами восприятия – эмблема нашего време-
ни. Ведь чем занят всю свою сознательную жизнь нормальный социали-
зированный субъект? Он сначала бессмысленно торопит время своего 
вступления во взрослые права и обязанности (это примерно треть жизни). 
Затем энергично работает на приемлемый для себя статус, уровень до-
хода и потребления, накопительную пенсию и т. п. (ещё треть биографии). 
Наконец, он получает дивиденды от всей предыдущей деятельности, но 
это обычно период разрушения, усталости, подготовки к смерти. При этом 
главной задачей обыватель полагает для себя рождение, воспитание и 
подготовку к такой же точно жизни собственного потомства. Таково оправ-
дание самого существования обывателя, решение проблемы смысла жиз-
ни, его психологическая страховка. Оставить после себя и на своём ме-
сте ещё один генетический экземпляр – значит, как говорят, «продолжить 
ниточку» самой природы, не дать ей оборваться. В этой вечной отсрочке 
(«Я этого не добился, добьёшься ты», – поучает родитель ребёнка, пере-
кладывая на его плечи собственную несостоятельность, свою непрожитую 
экзистенцию) формализуется самая ходовая иллюзия человеческого бес-
смертия. 

Но бесконечность такого типа может быть названа именно «дурной 
бесконечностью»: такой характер приобретает «вечный ход» в шахматах, 
замкнутая на самой себе «лента Мебиуса», логическая тавтология. Такова 
и обывательская риторика самоотсылки: жить чтобы жить, обучать детей 
необходимости рож-дать детей (уже в яслях и начальных классах школы 
ребёнок усваивает гендерную роль будущего отца или матери, и этот пер-
вичный опыт закладывает весь фундамент его мировоззрения). 

В «Символическом обмене и смерти» Жан Бодрийяр говорит о под-
линной завороженности современного общества генетической теорией: 
«генезис симулякров» обретает сегодня свою завершённую форму имен-
но в генетическом коде»* . Ген, по Бодрийяру, – это модель идеального 
цикла, это неуязвимая, научно и политически обоснованная тавтология. 
Здесь окончательно снимается вопрос о самой необходимости репроду-

* Бодрийяр Ж. Символический обмен и смерть. М., 2000. С. 126. 
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цирования копий: ведь так положено самой природой, «так доказано учё-
ными». В биологическом круговороте вещества, где человек и животное 
выполняют одну и ту же «высшую» функцию продолжения жизни, уже ни-
кто не спрашивает: зачем это собственно нужно, к чему бесконечно кру-
тить маховик природной эволюции? Смысл отдельной жизни, смысл че-
ловеческой истории, нравственные или эстетические референции любого 
конкретного человеческого поступка – всё это уже не имеет значения. «Так 
нужно», «такова природа вещей», «таковы законы науки», т. е. всё решено 
за нас. Просто тяни свою лямку, отдай обществу долги, не забудь посадить 
дерево, построить дом и вырастить ребёнка. Не двигайся против течения, 
не озадачивайся лишними вопросами. Победившая своих конкурентов па-
радигма – «научная» теория ДНК окончательно укрепляет современную 
особь в правильности такого закольцованного мышления. Природная эво-
люция побеждает человеческую историю, имманентное вытесняет транс-
цендентное, средство устраняет вопрос о целях: 

…порядок целей уступает место игре молекул, а порядок озна-
чаемых – игре бесконечно малых означающих, вступающих только 
в случайные взаимоподстановки. Все трансцендентные целевые 
установки сводятся к показаниям приборной доски.* 
По Бодрийяру, успех генетической теории можно объяснить, помимо 

прочего, её политической ангажированностью. Обществу потребления не 
нужен качественный прогресс, революции, моральные или философские 
референции. Ему достаточно количественного роста: увеличения при-
были с продаж, информационного бума, «удвоения ВВП» и т.п. Поэтому 
модель генетической эстафеты становится для него идеальным оправда-
нием статики и репрессивности существующих порядков: 

В ходе бесконечного самовоспроизводства система ликвиди-
рует свой миф о первоначале и все те референциальные ценности, 
которые она сама же выработала по мере своего развития. Ликви-
дируя свой миф о первоначале, она ликвидирует и свои внутрен-
ние противоречия (нет больше никакой реальности и референции, 
с которой её можно было бы сопоставлять) – а также и свой миф о 
конце, то есть о революции.** 
Впрочем, даже не вникая в такие подробности, замечу, что систе-

ма взаимных отсылок «родители–дети» – это матрица принудительной и 
герметичной коммуникации, напоминающей фактуру садомазохистской 
связи. Не случайно так агрессивно социальное давление на ещё не про-
никшихся семейными заботами индивидуумов – что выражается и в ре-
прессивных государственных мерах (например, в налоге на бездетность), 

* Бодрийяр Ж. Символический обмен и смерть. М., 2000. С. 129.
** Бодрийяр Ж. Символический обмен и смерть. М., 2000. С. 130.

Выпуск 6 
– Не надо ничего выбирать. Придите на работу, киньте монетку и вы-

бросьте одну отвёртку. 
– Уже пробовал. 
– Ну и что? 
– Не получается, выпадает всегда та, которую не хочу выкидывать. 
– Ну выкиньте другую! 
– Так выпала же эта?! 
– Фу-у-у… Так, хорошо. Значит, выкидываете обе и покупае-те одну, и 

работаете только ей! 
– Я вот что подумал. Иногда коллега из соседнего отдела просит у 

меня отвёртку. Если у меня будет одна, я попаду в неприятную ситуацию… 
– Ну так ничего не меняйте! Работайте двумя, и одну давайте коллеге! 
– Позвольте спросить у вас: а какую?! 
– М-м… Ст… Ну б… Любую!!! Которой в данный момент не работае-

те!!! 
– Так, а какой мне работать в данный момент?! 
– Да вы больной!!! Что вы привязались ко мне со своими от-вёртками?! 

Купите набор с насадками, как у меня, а те две – коллеге своему поганому 
подарите, и пусть он, сволочь, мучается. 

– Андрей, да успокойтесь вы. Возьмите закурите. 
– Давайте. 
– А как вы догадались, что мой коллега сволочь? 
– Я же психолог. 
– Да-а, профессионализм не пропьёшь. 
– А жаль. 
– Ха-ха-ха! 
– Бессмертная истина: хорошая шутка любую проблему уменьшит. 

Кстати, о вашей проблеме… 
– Да чёрт с ней, поступлю, как вы сказали. Ведь, в самом де-ле, про-

блема не в отвёртках: жизнь собачья. 
– И то правда. За целый день наслушаешься разных ненормальных, 

не о вас речь. Придёшь домой, а там дурдом почище. 
– Да-а, хорошо, когда хорошего человека встретишь, как вы. Погово-

ришь, и, вроде, становится легче. 
– Что правда, то правда. Вы заходите, если что, я вас по льготному 

тарифу приму. 
– Спасибо, зайду. Ну, до свиданья, удачи. 
– И вам всего хорошего.
Андрей сел за стол и раскрыл журнал приёма. Появилась беспокой-

ная мысль: какую ручку взять? Антикварную перьевую или позолоченную? 
Тяжело вздохнув, психолог вытащил монетку. 
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– Доктор… 
– Не надо. Просто Андрей. 
– Андрей, у меня проблема… 
– За этим вы и пришли. 
– Э-э, мне не надо больше проблем… 
– Их у вас и нет, это только кажется, что проблема есть. 
– Только кажется? Значит, у меня, в самом деле, серьёзные пробле-

мы… 
– Нет, нет, это тоже только кажется, расскажите поподробнее. 
– Ну-у, я работаю техником в компьютерной фирме… 
– Продолжайте. 
– И часто собираю и разбираю компьютеры… 
– Логично. 
– Я пользуюсь двумя отвёртками, короткой и длинной. Вот в этом и 

проблема. 
– Не понял. 
– Кроме длины, в них нет никакой разницы. И длина-то не влияет на 

качество и скорость сборки. Поэтому я решил проверить: какой пользуюсь 
чаще, ту и оставлю. Но если одну не запирать в шкаф, я проверял, то ис-
пользую их одинаково часто. И я уже теперь не знаю, какую взять, долго 
мучаюсь, а работа стоит, меня уже уволить грозятся… 

– Всё понятно, успокойтесь. Ответьте на такой вопрос: у вас всегда 
было две отвёртки? 

– Нет, с детства у меня была одна, но потом как-то я её потерял. 
– И, соответственно, приобрели затем эти? 
– Да… 
– А почему две? 
– Ну, я не знал, какая подойдёт лучше и… 
– Вот, вот в чём проблема. Вы пытались заменить детскую утрату и 

в поиске замены запутались. Вы искали не отвёртку, а образ её, грубо 
говоря, инстинкт, который двигает вами во время работы с инструментом. 
Вы правильно сказали – в отвёртках нет никакой разницы, есть разница в 
чувствах к ним, в работе с ними. 

– Э-э… 
– Есть простое решение: купите средней длины отвёртку, а те вы-

бросьте. 
– Так они обе плохие? 
– Нет, они все одинаковые… 
– Так какой смысл выкидывать эти, если надо выбрать одну из них и 

всё? 
– А вам-то что нужно: нормально работать или выбрать отвёртку?! 
– Выбрать отвёртку и нормально работать. Если я куплю третью от-

вёртку, я вообще с ума сойду, выбирая.

Выпуск 6 
и в своеобразном «заговоре женатых»: бесчисленных попрёках, «подна-
чиваниях» и провокациях женатых в адрес холостых. Само существова-
ние безбрачных и бездетных непереносимо для уже кло-нировавших себя 
мещан. Это настоящий вызов их системе цен-ностей, это удар по устояв-
шемуся «порядку вещей». Поэтому в гоголевской «Женитьбе» Кочкарё-
ву совершенно невыносима избавленная от семейного бремени ленивая 
свобода Подколе-сина: 

Кочкарёв. Ну, ну... ну не стыдно ли тебе? Нет, вижу, с тобой 
нужно говорить сурьёзно: я буду говорить откровенно, как отец с 
сыном. Ну посмотри, посмотри на себя внимательно, вот, напри-
мер, так, как смотришь теперь на меня. Ну что ты теперь такое? 
Ведь просто бревно, никакого значения не имеешь. Ну для чего ты 
живёшь? Ну взгляни в зеркало, что ты там видишь? Глупое лицо – 
больше ничего. А тут, вообрази, около тебя будут ребятишки, ведь 
не то что двое или трое, а, может быть, целых шестеро, и все на 
тебя как две капли воды. Ты вот теперь один, надворный советник, 
экспедитор или там начальник какой, бог тебя ведает, тогда, вооб-
рази, около тебя экспедиторчонки, маленькие такие канальчонки, 
и какой-нибудь пострелёнок, протянувши ручонки, будет теребить 
тебя за бакенбарды, а ты только будешь ему по-собачьи: ав, ав, ав! 
Ну есть ли что-нибудь лучше этого, скажи сам? 

Подколесин. Да ведь они только шалуны большие: будут всё 
портить, разбросают бумаги. 

Кочкарёв. Пусть шалят, да ведь все на тебя похожи – вот 
штука. 

Подколесин. А оно, в самом деле, даже смешно, чёрт побери: 
этакой какой-нибудь пышка, щенок эдакой, и уж на тебя похож. 

Кочкарёв. Как не смешно, конечно, смешно. Ну, так поедем. 
Зато сколько весёлого злорадства вызывает затем у семейных сим-

волическая гибель ещё одного независимого субъекта – добро пожало-
вать в наш клан! Допрыгался, добегался, дорогой! А мы что говорили! 

Но, конечно, сказанное касается в основном проблемы отношения 
взрослых к детям, но не надо забывать о полной взаимосвязанности ку-
рицы и яйца. Прочитав в своё время «Элементарные частицы» Мишеля 
Уэльбека, я лишний раз убедился в том, что возможность счастливо ми-
новать травматичный мир детства очень мало связана с условиями роди-
тельского или школьного воспитания. Можно понять граждан, жалующихся 
на педагогический формализм советской школы или на развинчен-ность 
современной образованщины. Но стоит вспомнить хотя бы популярную 
метафору школы-мясорубки из фильма Алана Паркера «Стена», чтобы 
понять истинно интернациональный характер проблемы. Дело здесь не в 
квалификации или порядочности учителей, не в технической дисфункции 
системы, а в принципиальной негативности самой детской психики. 
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Ведь что представляет собой ребёнок на той стадии, когда он уже пе-
рестал быть предметом, объектом, но ещё не превратился в настоящего 
субъекта? Это – увеличительное стекло для разнообразных извращений 
и дурных наклонностей. Детская жестокость не идёт ни в какое сравнение 
со взрослой, поскольку у ребёнка просто отсутствуют тормозные колодки, 
до предела ослаблен принцип реальности. 

«Детский писатель» Даниил Хармс бесцветным языком описывал 
стандартные «случаи» из сферы такого инфантильного опыта, в духе: а 
что если Козлову ногу оторвать? В этой наивной провокации причина мно-
гих трансгрессивных экспериментов ребёнка. Оторвать руки и ноги кукле, 
«обезлапить» какое-нибудь насекомое, повесить на чердаке кошку – всё 
это первые звенья в цепи удивительных детских открытий мира. 

Конечно, взрослая деструктивность тоже имеет тенденцию перехо-
дить в самые радикальные формы и чаще заканчивается физической ги-
белью испытуемых, но кто знает, чем разрешались бы обычные школьные 
пытки в действительно бесконтрольных ситуациях? А, кроме того, как по-
казывает практика, приоритетной психологической характеристикой взрос-
лого убийцы или маньяка является именно инфантилизм. Психология оби-
женного на мир ребёнка – это стандартный катализатор злокачественной 
взрослой агрессии. Лучшее подтверждение тому – бестолковое блеяние 
и жалкий вид приговариваемых к суровым мерам на судебных процессах 
садистов. В такой момент это действительно лишь пойманный с поличным 
и затравленный ребёнок, юлящий, трусливый и воровато оглядывающий-
ся на своих подельников. Круг замыкается, когда насильник попадает в 
тюрьму или колонию, где его ожидает уже знакомая атмосфера школьного 
беспредела с теми же детскими категориями опускания или стукачества, 
с той же первобытной робостью перед волей стадного коллектива и его 
безжалостного вожака. 

Есть службы и движения «охраны детства», но что, если подлинной 
целью современного общества должна стать защита от детства? Вернее, 
от клинического инфантилизма, начинающегося со стадной реакции уми-
ления на появление в обществе родителей с маленькими ребёнком. В 
такой момент лица многих невольно растягиваются в улыбке и стихийно 
возникает «сюсюкающий» дискурс, типа: деточка, а сколько же нам годи-
ков? Кстати, сама эта изменённая речь, в которой взрослые, не смущаясь 
и приторно интонируя, изрекают: «мы выспались», «мы покакали», «нам 
бы соску» – все эти обезличенные обороты фиксируют определённое ум-
ственное отклонение самих родителей. К кому относится это «мы», что 
оно означает? Это похоже на шизоидные механизмы речи и сознания, где 
нет чёткой субъект-объектной дифференциации, где возможно обраще-
ние от лица постороннего человека или от неодушевлённого предмета. 

Выпуск 6 
«Наклонись поближе, и я скажу тебе.» 
Мальчик опять засомневался, но потом наклонился. И голова впилась 

зубами ему в горло! Мальчик попытался оторвать её от себя, но голова 
держалась крепко. Тогда он побежал в ванную и попытался смыть голову 
горячей водой, но горячую в тот день отключили, а холодная не подейство-
вала. Страшный мальчик подумал: «Это, наверно, конец». И, хрипя, упал 
в ванну. 

Тут с работы пришла мама, оторвала от сына коварную го-лову и, 
приговаривая: «Опять притащил домой какую-то га-дость», – выкинула 
её в мусоропровод. Она нисколько не испу-галась: ведь она была мамой 
страшного мальчика. 

Инстинкт и отвёртка

 Иллюстрация Эвелины Бородулько 

Нам не дано понять суть вещей, но понятия как таковые существуют. 
По ним живут все, другое дело, что понятия у всех разные. И зачастую 
– прямо противоположные. За примером далеко ходить не надо. Прави-
тельство и народ давно живут по разным понятиям. Но сейчас не об этом. 

История эта произошла не так давно, когда бум на услуги психологов 
был в наивысшей точке. Общество поделилось на две части, сами пони-
маете – какие. И одна часть стала ходить к другой за психологической 
помощью. 

– Расслабьтесь и расскажите о своей проблеме.
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но: днём от него все разбегались и обычно вызывали ветеринаров или 
охотников. А в зоопарке перегружали телефон сообщениями о сбежавшей 
обезьяне. Директор даже предложил мальчику там жить. Но, после гибели 
зверей в соседних вольерах, отказался от этой идеи. Короче, мальчик по-
шёл гулять в парк. Там, по слухам, завёлся страшный маньяк, и мальчик 
надеялся с ним подружиться, хотя и боялся. Но думал, что маньяк не ста-
нет его, такого страшного, убивать, если только по недоразумению. 

В общем, шёл он, шёл – и наткнулся на отрезанную голову. Мальчик 
так испугался, что хотел убежать, но тут голова открыла глаза и сказала: 
«Давай дружить». Мальчик вначале засомневался, но потом ответил: «Да-
вай». 

«Тогда отнеси меня домой, положи в тумбочку и корми пау-ками». 
Мальчик завернул голову в футболку и понёс домой. 
У его подъезда сидело полдюжины старушек, они очень за-

интересовались, кто это в такую рань идёт домой. Но, сообразив, кто, 
разбежались. Правда, две так и не сдвинулись с места, и уже никогда не 
сдвинутся… 

Мальчик удивился их реакции, вежливо поздоровался и пошёл даль-
ше, обдумывая, почему у них такие нетипично большие глаза. 

И вот новые друзья зажили вместе. Мальчик кормил голову пауками, 
а она рассказывала ему истории о мерзкой перхоти и диком пылесосе. 
Но однажды голова сказала: «Я больше не наедаюсь пауками, мне нужен 
другой корм». 

«Какой?» – спросил страшный мальчик. 

Иллюстрация Эвелины Бородулько 

Выпуск 6 
В конечном счёте вся социальная стратегия оправдания детства 

(которая имеет очень слабое отношение к заботе о самих детях) – та же 
идеологическая самозащита, гарантия воспроизводства системой самое 
себя. Кроме того, здесь выражается и симптом коллективного комплекса 
возврата в материнское лоно. В стремлении к первобытному инстинкту, 
в попытке закупорить себя в семейной ракушке проявляется боязнь соб-
ственно человеческой реальности. Это, как в названии известной книги 
Э. Фромма, «бегство от свободы», синдром явной диспропорции между 
интеллектуальными и эмоциональными возможностями человека: 

Человеческий мозг живёт в двадцатом веке; сердце большин-
ства людей – всё ещё в каменном. Человек в большинстве случа-
ев ещё недостаточно созрел, чтобы быть независимым, разумным, 
объективным. Человек не в силах вынести, что он предоставлен 
собственным силам, что он должен сам придать смысл своей жиз-
ни, а не получить его от какой-то высшей силы.* 
Но проблема всё-таки не в выборе между любовью к детям и пе-

дофобией, а в том, что детство, как и любой другой экзистенциальный 
феномен, вообще не мыслимо в категориях обывательской морали или 
государственной пользы. Есть только одно детство – моё персональное 
детство, которое совершенно незаменимо, не продаётся и не покупает-
ся, не воспроизводится и не передаётся. Лично мой неотчуждаемый дет-
ский опыт, по странному свойству залегающей пластами памяти, ближе 
большинства событий взрослой биографии. Детские обиды и радости 
превосходят по накалу все нынешние триумфы и огорчения. Спроси меня 
прямо сейчас о каких-нибудь тридцатилетней давности книжных впечат-
лениях – моментально оживут страхи, навеянные «Вечерами на хуторе 
близ Диканьки» (прочитав «Вия» классе во 2-м, вообще не мог заснуть це-
лую ночь), благородные подвиги капитана Блада, вкус Анжуйского вина и 
яичницы с ветчиной из «Трёх мушкетеров», гениальные догадки Шерлока 
Холмса, бой с жутким осьминогом из «Тружеников моря» В. Гюго и многое, 
многое другое. А вот поинтересуйся кто-нибудь, что я вычитал год назад у 
Бегбедера или Кундеры – придётся долго напрягаться. 

Моё персональное детство – это целая пластилиновая вселенная 
с кропотливо вылепленными дворцами, замками, разводными мостами, 
стенобитными орудиями, парусными кораблями, рыцарями, двойника-
ми литературных героев и т.п. Это романтические и опасные побеги со 
школьных уроков на строительные площадки (как раз в то время строился 
весь микрорайон, где мы жили) или в читальный зал, где я запоем читал 
Жюля Верна, Артура Конан-Дойля, Александра Беляева, Рэя Бредбери, 
Рафаэля Сабатини, Роберта Стивенсона и десятки других любимейших 
авторов. Это ненависть к урокам физкультуры, где старый и вечно с по-

* Фромм Э. Бегство от свободы. М., 1990. С. 6. 
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хмелья физкультурник по кличке «сундук с клопами» (такое у него было 
фирменное ругательство) заставлял прыгать через пыточное устройство, 
называемое в просторечии «козлом». Это рискованные операции с вы-
писыванием самому себе справок о простудных болезнях и освобождений 
от физкультуры (как-то раз я стащил у врача десяток проштемпелёванных 
бланков, и в последующие несколько лет регулярно организовывал себе 
небольшие каникулы). Это коллекция счастливых находок во дворе или за 
городской чертой – от редкой и красивой пуговицы до настоящего клада из 
цветных «драгоценных» камушков, колечек и прочей бижутерии, который 
я обнаружил однажды в дупле обгоревшего дерева (в несуществующей 
ныне роще). Моё детство – это такой каталог запахов, который не смог 
описать бы и Патрик Зюскинд. В мире моего детства даже элементарный 
поход за квасом был настоящим путешествием: я до сих пор чётко помню, 
как пролегал этот маршрут в дальний магазин, как резала ладони ручка 
трёхлитрового бидона, как вкусно было пить терпкий и сладковатый квас 
прямо из жерла белого, чуть обитого с краю бидона. 

Мои главные детские праздники – это ежегодные поездки к родствен-
никам в Рубцовск, где я всякий раз становился новым Робинзоном Крузо и 
вместе со своим верным Пятницей – неунывающей и изобретательной на 
проказы двоюродной сестрой – осваивал незнакомый мир. Старый дере-
вянный дом родителей моего отца находился в частном секторе, его окру-
жал запущенный огород, терявшийся в каких-то зарослях и плавно пере-
ходящий во вражеские или дружеские соседские владения. На чердаке, 
куда мы забирались тайно с фонариком или с коробком спичек, хранились 
тысячи удивительных вещей, которые скапливались здесь едва ли не ве-
ками. Трофеями в таких экспедициях становились сломанный довоенный 
фотоаппарат «Зоркий», пожелтевшие фотокарточки со строгими лицами 
родственных мертвецов, кусочки прозрачной, напоминающей драгоцен-
ный янтарь и волнующе пахнущей канифоли, запчасти для незнакомых 
мне музыкальных инструментов (мой дед был музыкальным мастером), и 
многое другое – всего и не перечислить. Под ветками большого дерева в 
саду была вкопана огромная ванна (интересно, как бы уменьшилась она 
в моих глазах сейчас, ведь детское пространство умножается впятеро), в 
ней я испытывал новые модели вырезанных из коры кораблей, наблюдал 
за бегавшими по поверхности водомерками, вдыхал насыщенный тяжело-
ватый аромат тёмной, совсем не городской воды и запах прелых листьев, 
которые с элегантным пируэтом пикировали вниз. 

Много времени утекло с той поры, но я никак не могу забыть, как мы 
с отцом ночевали на скрипучей заржавленной кровати в импровизирован-
ной беседке под сенью раскидистого дерева и под скатом крыши. По че-
репице и листьям барабанил дождь, под двойным одеялом было тепло 
и уютно, как никогда в жизни. Отец пересказывал мне «Сказки роботов» 
Станислава Лема или «Марсианские хроники» Рэя Бредбери. Иногда я 

Выпуск 6 
– У меня? 
– У клеща. 
– Что-о? Да ты издеваешься надо мной. Как можно познать истину, не 

слушая учителя. Я говорю тебе, наверное, о самом главном. О жизни! У 
тебя долгий путь, и я хочу облегчить его. Тебе ещё учиться и учиться. Тебе 
постигать мирозданье, тебе… 

– Учитель, можно вопрос? 
– Спрашивай. 
– Где самые большие клещи водятся? 
– Во-о-он!!! На кухню, котлы чистить! На неделю! Олух, лентяй, вон!.. 
Прошло много лет, мальчик постарел, стал уважаемым магом и пре-

подавал в академии. Прогуливаясь с молодым учеником по парку, он го-
ворил: 

– Скоро ты вступишь во взрослую жизнь и будешь постигать эту 
сложную науку до последних своих дней. Ты узнал многое, но ещё многое 
впереди. Жизнь, как дорога, петляет, раздваивается. Иногда друзья сво-
рачивают с пути, а иногда дорога заканчивается тупиком, и приходится 
прокладывать новую. Ты меня слушаешь? 

Ученик смотрел на юных чародеек, игравших в мяч. 
– Конечно, учитель. Обязательно прочту эти ножки… то есть книжки… 
Старик в сердцах дёрнул себя за бороду. 
– На кухню, к котлам. Кстати, напиши на листке «дурак» и прочитай 

лет через пятьдесят… 

Страшный мальчик 

Жил-был страшный мальчик. Он был такой страшный, что его не лю-
били девочки. Он был такой страшный, что его не любили и мальчики. И 
это ещё не всё: он был такой страшный, что его не любили ни кошки, ни 
собаки. И кусали его, когда он проходил мимо. 

Естественно, со страшным мальчиком никто не дружил, раз-ве что 
алкоголик Зюкин. Который, когда был пьян, угощал мальчика чёрствым 
хлебом или старым пряником, трепал по голове и приговаривал: «Хоро-
шая псина, только кто ж тебя так изуродовал?..». А когда был трезвый, 
убегал прочь с криками «Надо завязывать!» и снова напивался. 
Домашние питомцы тоже не приживались у страшного мальчика. Крыса 
повесилась на собственном хвосте. Ёжик бился о стену, пока не проткнул-
ся собственными иголками. А попугайчик перед разрывом сердца успел 
сказать: «Так вот ты какой, птичий грипп». 

Но всё-таки дружить страшному мальчику страшно хотелось. И од-
нажды ночью он пошёл гулять в парк. Почему ночью? Ну, это же очевид-
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Отдел шестой. Подведение итогов и 

завершение жизни. 

Павел Жуткин 
Под таким псевдонимом в 2006 г. в № 1–2 журнала «День и Ночь» 

появилась крупная подборка иронических рассказов, часть из которых 
была опубликована чуть раньше в Сборнике лучших работ участников 
первого всероссийского семинара молодых литераторов «Очарованные 
словом». Только автором там значился слушатель мастерской Михаи-
ла Успенского – Павел Журкин. 

Павел родился в городе Братске в 1978 году. В 1998 году окончил 
Братский колледж целлюлозно-бумажной и деревообрабатывающей 
промышленности, в 2001 году по той же спе-циальности окончил вуз в 
Красноярске. Публиковался в журнале «День и Ночь». Лауреат премии В. 
П. Астафьева в 2006 г. (малый круг). Живёт в г. Братске. 

Клещ 

– Дитя моё, мой жизненный путь был долог, но, как и всё в этом мире, 
он имеет конец, – старик тяжело вздохнул. – Вот жизнь и на закате… Ты 
меня слушаешь? 

– Ась? – мальчик сделал умное лицо. – Я тут такого клеща видел, с 
кулак. 

– Тьфу, какой ещё клещ? Я тебе о жизни говорю, о её сущности, о её 
смысле, наконец. 

– Ну. 
– Баранки гну! Нос вытри и слушай. Жизнь – это дорога, для кого-то 

длинная, для кого-то короткая. Она может быть широкой или узкой. Ты 
слушаешь? 

– Ась? Ну и здоровый был клещ! Брюхо жирное, волосатое. 
– Да причём здесь клещ? Ты мой ученик уже десять лет, че-рез год 

академию заканчиваешь, а ведёшь себя словно дитя. Так вот, полномас-
штабное заклинание экстриверции создаётся по двум парроидам… Хм, о 
чём это я? Совсем сбил меня своими клещами. Жизнь! Жизнь – великий 
учитель и безжалостный. Ошибок не прощает, но и награждает сполна. От 
неё не спрячешься, не отговоришься, но мы её любим. Ты любишь жизнь? 

– Глаза. 
– Что «глаза»? 
– Глаза красные. 

Выпуск 6 
вздрагивал от жути, в кромешной мгле мне мерещились пришельцы или 
просто зловещие тени, но рядом с отцом было совершенно безопасно. И 
так же точно незабываемы рассказы с продолжениями моей мамы о том, 
как отец добирается к нам домой (в тот момент, когда он учился в ленин-
градской аспирантуре), наша поездка к нему в Ленинград, стук вагонных 
колес, тоннели, незнакомые перроны, улицы, люди. Эти события относят-
ся к куда более раннему возрасту – мне было всего лишь 5 лет, но вкус ле-
нинградских пельменей, расфасованных в картонные коробки, восторг от 
созерцания рыцарей в Эрмитаже (и удивление от ощущения пустоты вну-
три них), впечатления от прогулок вдоль Мойки, знакомство с «Банковским 
мостиком», Александрийским столпом, ростральными колоннами – весь 
обширный фонд тех детских открытий хранится в моей душе и сейчас. 

Счастье, что в жизни каждого был такой психологический рай – дет-
ство, время, когда ты ещё чувствуешь себя бессмертным, неповторимым, 
центром всех происходящих в мире событий (сам миф о христианском 
рае или любом другом первоначальном блаженстве человечества мож-
но интерпретировать как культурную память о детстве). Плохо, однако, 
что этот опыт является объектом политэкономических манипуляций (как, 
например, в большинстве рекламных роликов, спекулирующих на соци-
альном инфантилизме, эксплуатирующих первичные детские фиксации 
на сосании, жевании, развлечении и т.п.) и приоритетом обывателя. Ведь 
благо ещё и в том, что мы не задерживаемся надолго на этом комфорт-
ном, но почти животном состоянии счастья. Главная цель этого этапа 
жизни – вырасти из заготовки в человека, не стать дебилом, скотиной, 
маньяком, человеком-овощем. Коэффициент риска в таком предприятии 
необычайно высок. Характерно, что мудрые люди обычно отвергают гипо-
тетическую возможность испытать свою судьбу заново. Например, Мераб 
Мамардашвили пишет: 

Я хочу повторить блаженного Августина, который говорил, что 
его ужас охватывает при одной только мысли, что он снова может 
оказаться молодым. И я действительно ни за что не хотел бы, чтобы 
мне было сейчас 17 лет. Снова подвергнуться риску и не попасть 
на путь – даже если я заблуждаюсь, что попал на верный путь. Нет, 
снова начать жизнь я не хотел бы. Уж слишком она невнятна.* 
Действительно, трудно дать хотя бы один процент вероятно-сти, что 

растущий в нынешнем потребительском сиропе ребёнок станет чем-то 
большим, чем просто механизмом по зарабатыванию и растрате денег. 
Лично я не стал бы играть в такую лотерею. 

* Мамардашвили М. К. Как я понимаю философию. М., 1990. С. 65. 
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Вечная женственность и патологическая маскулинность 

В. С. Соловьёва 

Я любил только женщин по имени Софья. 
Такова уж, простите, моя философья. 

Ихтиандр Обмокни 

Ещё на первом курсе истфака я увлёкся Владимиром Соловьёвым. В 
руки мне попал двухтомник его сочинений (1988 года выпуска! – одно из 
первых явлений совершенно иного рода философии в форме настоящего 
академического издания – в серии «Философское наследие»). С ним я не 
расставался долгое время, терпеливо ковыряясь в написанных простым 
языком, но всё равно плохо понимаемых текстах. С толстым зеленым (1-
м) томом соловьёвских сочинений я прокатился даже в археологическую 
экспедицию близ дикого селения Еланда в Горном Алтае, где, то ли рису-
ясь перед сокурсниками, то ли из искреннего интереса, парился на самом 
солнцепеке с «Оправданием добра». Сейчас сам не могу понять, зачем 
мне это было нужно, но прошло некоторое время, и я стал считать В. С. 
Соловьёва своим главным философским увлечением. 

Вспоминая себя лет пять-семь спустя молодым преподавателем, с 
увлечением читающим студентам-филологам курс лекций по русской фи-
лософии, вновь встречаю тему «Моя любовь к Соловьёву». Первая из це-
лой серии посвящённых ему лекций начиналась полным пиетета расска-
зом о жизни рано проявившего себя гения, философа, поэта, влюбчивого 
романтика, бессребреника… Далее следовал обзор читанных мною тру-
дов классика, с обязательным акцентом на теории любви (помнится, одну 
такую лекцию специально подгадал к 8-му марта) и вообще на разных па-
фосных местах соловьёвского учения… В момент таких, с подъёмом про-
износимых речей, мне казалось, что про-исходит что-то важное в головах 
и душах человеческих. Вот оно – сеяние разумного, доброго, вечного и т. п. 

Ещё одна монтажная вырезка в кинопленке памяти – и я чи-таю со-
всем другого толка лекции, где обосновывается (в духе усиленного Лака-
ном Сартра, с примесью собственной мизантропии) невозможность люб-
ви, счастья, гармонии… В лекции по Соловьёву вливается теперь немного 
яду (полностью отрицая уничижительную оценку и целую серию оскорби-
тельных выпадов против В. С. со стороны уважаемого мной в ту пору Д. Е. 
Галковского, некоторое влияние «Бесконечного тупика» всё же сказыва-
лось) или хотя бы примешивается доля здорового скепсиса. 

Наконец, пару-тройку лет назад зарубили любимый мой курс русской 
философии на филфаке (общая тенденция сокращения «пришлых» пре-
подавателей и часов, читаемых представителями других факультетов), и 

Выпуск 6 
Чтоб звёзд небесных россыпь – 
На улицах, в посёлках. 
Квадраты новых просек 
Чтоб в новогодних ёлках…. 

Тайгу будил прожектор, 
В грязь зарывался трактор. 
Молчал весь день селектор, 
Без дела был редактор. 

«Я – ноль три. Звоните.» 
В. Озолин 

Для вас я – ноль три!
Приезжайте!
Звоните!
И то, что внутри,
От меня не таите!
Всю горечь, и всё,
что так было не сладко,
Всё мне вы плесните –
Всё-всё, без остатка…
Любую беду
Мы разделим по-братски.
Я выход найду –
И всё будет как в сказке...

Слово и дело 

То, что скажу, возможно, и не ново. 
Но заявляю я об этом смело. 
Да! Для поэта дело – это слово! 
Напишет слово – значит, сделал дело! 

Они должны быть ясными, простыми, 
Не допускай разрыва между ними… 
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1996. Чита. Вильяму Яновичу Озолину 65 лет. Озолин – сибирский 
поэт, моряк. Фото Фёдора Машкова. 

Виле… 
… и подтвердить, что всё не вымысел

И не досужий плод пера…
Вокзалы были. 

Словно выстрелы,
Нас угоняли в путь ветра! 

В. Озолин 

Я слишком поздно начал 
Писать, чтоб стать достойным, 
Чтоб вместе с ним в печати 
Быть, как в одной обойме… 

Рябые видеть ночи, 
Прожжённые кострами. 
Чтоб очереди строчек 
В газеты гнал цунами… 

Выпуск 6 
о Соловьёве мне стали напоминать лишь его некоторые к месту пришпи-
ливаемые эпиграммы. Как, например: 

Они покрывают 
Постель одеялом, 
А также бывают 
Для нас идеалом. 
А вот недавно, разбирая старые свои книги, наткнулся на антиквар-

ное издание «О Вл. С. Соловьёве в его молодые годы» некоего С. М. 
Лукьянова (Петроград, 1916), и вразнобой стал выхватывать различные 
факты, письма, комментарии к соловьёвской биографии. И вот здесь-то 
я первый раз по-настоящему удивился степени наивности собственной 
и степени какой-то фантастической инфантильности самого (в молодые 
хотя бы лета) Владимира Сергеевича. Вот, для примера, глава под назва-
нием «Юношеский роман», рисующая «период развития возмужалости» 
будущего классика русской философии. Сначала несколько озадачивает 
навязчивая манера Лукьянова всё время тыкать читателю в глаза гениаль-
ностью (ещё ничем не проявленной) делающего лишь первые серьёзные 
жизненные шаги В. С. Соловьёва, но при этом являющегося всегда «в оба-
янии молодости и талантливости» [1, с. 272]. Для пущей убедительности 
его фигура и судьба всё время противопоставляется «жизни заурядных 
людей» [1, с. 265] или конкретно скромным запросам «дочерей Евы», об-
лагодетельствовать которых Соловьёв не мог и уходил прочь непонятый, 
«одиноким скитальцем» [1, с. 266]. 

Итак, объясняет биограф, для В. С. Соловьёва «приспела пора вселе-
ния божественного Эроса в человеческое существо с его телом и духом» 
[1, с. 265]. В силу этого у В. С. завязался роман с 16-летней (самому В. С. 
Соловьёву было в начальный момент 19 лет) кузиной Е. В. Романовой. 
Роман, как это частенько бывало, осуществлялся в форме переписки и 
редких свиданий. Поскольку письма Романовой или не сохранились, или 
не публиковались, видна лишь одна сторона этой истории, но меня лично 
она изумила какой-то патологической слепотой и бесплодной моралисти-
кой, сквозящими в каждой строчке посланий Соловьёва. 

Вот, например, реакция В. С. на сообщение «милого друга Кати» о 
своём отказе от брачного предложения (когда Е. В. Ро-мановой уже ис-
полнилось 17 лет) некоего князя Д. Дадиани: 

Если он хороший человек, то при богатстве и значении ты че-
рез него или вместе с ним могла бы сделать много доброго, чего не 
можешь сделать одна. Во всяком случае, причины отказа, которые 
ты пишешь, совсем плохи. «Я его не настолько люблю» etc. Мне 
очень жаль, если ты веришь скверной басне, выдуманной сквер-
ными писаками скверных романов в наш скверный век – басне о 
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какой-то особенной сверхъестественной любви, долженствующей 
соединять сердца для обоюдного блаженства, без чего будто бы 
непозволительно и вступать в законный брак, тогда как, напротив, 
настоящий брак должен быть не средством к наслаждению, а под-
вигом и самопожертвованием [1, с. 289 – 290]. 
Этот неожиданный для романтика и влюблённого отзыв о самой 

сущности любви, сопровождающийся приличной порцией дидактизма, 
заканчивается категорическим требованием принять предложение князя 
Дадиани. Впрочем, тут же В. С. дописывает: «Если ты не выйдешь замуж 
за Дадиани, что будет очень жаль, я, конечно, приеду летом в Фёдоровку, – 
если позволено будет» [1, с. 290]. В том же именно письме Соловьёв само-
му себе сетует, что любит Катю «даже больше, чем нужно» и извиняется за 
то, что мог ненароком оскорбить своего адресата. 

Лукьянов же на полях письма вставляет свою ремарку (предупре-
ждая, видимо, непонимание читателя) в том духе, что Соловьёв всегда 
смотрел на любовь как на нравственный подвиг и этому представлению не 
изменил до конца жизни. Что ж, это, конечно, многое объясняет, но едва ли 
извиняет тон холодной поучительности и чёрствости, избранный Соловьё-
вым для самых щекотливых вопросов. 

Например, в ответ на отчаянную просьбу Е. В. Романовой вывести её 
из тяжёлого душевного состояния, В. С. пишет: 

Мой милый друг, что б сказать что-нибудь дельное, чтобы при-
нести тебе хоть какую-нибудь пользу, я должен знать определённо, 
в чём ты нуждаешься, в каком именно состоянии ты находишься, 
какие именно вопросы тебя тревожат. А пока могу тебе дать один 
только совет: когда твоей мысли представляется какой-нибудь во-
прос, какое-нибудь сомнение, не бросай его, покуда не определится 
оно совершенно ясно и точно, так чтобы ты и другим могла его со-
общить в форме определённой. Теперь тороплюсь, кончу письмо в 
другой раз [1, с. 295 – 296]. 
Нечего сказать, хорошая помощь страдающей девушке – иди-ка, ми-

лая, отрефлексируй как следует своё состояние, и лишь тогда в форме 
строгой и научной предъявляй его другим. Ранее прошу меня не беспоко-
ить. Как сказал бы герой Брюса Уиллиса в «Sin City», «утешить девушку у 
меня получается не лучше, чем у паралитика провести операцию на мозге 
гаечным ключом». 

В продолжение темы в очередном послании (в ответ на не-довольное, 
надо полагать, письмо Кати) В. С., после нескольких страниц рассуждения 
на тему как вывести русский народ из одолевающей его ужасной темноты, 
добавляет только маленький абзац: 

Очень рад, дорогая Катя, что тебя удивил раздражительный тон мое-
го письма: значит, ты не догадываешься о причине этого раздражения, и 

Выпуск 6 
Вячеслав Сериков 

А. Кутилову 

Взмах косы, азарт…
И я покос
Начисто литовкой обработал.
До чего же, говорю всерьёз,
Нравится такая мне работа.
От цветной одежды косарей
Луг на вышивку рязанскую похожий.
А по краю пуговки нашей –
С ними наши копны будут схожи…
Вот и вечер.
Где моя постель?
Выбирай, косарь, любой пласт сена.
Можешь мягкий,
Можешь, чтоб хрустел,
С ароматом кашки по колено.
Принимай в объятия меня
И мои натруженные плечи.
После тяжко-трудового дня
Нет желаннее с Морфеем встречи.

*** 
С металлом в голосе ружьё 
Прервало тетерева пенье!.. 
Цвет алый оросил жнивьё, 
Скатившись скорбно с оперенья... 

Подвешен к поясу Косач... 
Крыло волочится тропою!.. 
Случайно или нет? Палач 
След заметает за собою… 
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Дальше дед, смешивая украинские слова с русскими, высказал свою 

точку зрения относительно божественного создания природы. Я пере-
скажу своими словами дедовы рассуждения: «Лошадь, совершенное по 
красоте животное, обязана прежде всего этим человеку. На племя всегда 
оставляют жеребца на выбор – по всем лошадиным заслугам, не ждут 
случайных естественных совпадений. По-крестьянски кропотливо и на-
стойчиво столетиями создавалась эта рукотворная красота лошади. Кра-
сота и сила на пользу человеку». 

Я внимательно слушал деда и не заметил, как напротив на полян-
ке закончилась работа. Мужики ушли в сторону конюшни. За сеновалом 
на гриве темнел табун лошадей. Из села доносилась частая барабанная 
дробь – заводили трактор. Техника приходила в движение после распути-
цы. 

Уставшей походкой мимо нас шла теперь обыкновенная де-ревенская 
женщина – сельский ветеринарный врач. Она поздоровалась. Из-под 
плотно повязанного платка у неё выбилась седая прядь волос. На обве-
тренном лице, словно ранней весной на взгорке, сиреневыми пролесками 
цвели её глаза. Открыто улыбаясь, она шутливо обратилась к деду: 

– Ну что, Петрович?! Не нужна тебе моя помощь? 
– Надоть було раньше это зробить, Оленька! Ось я вже мерин и так, 

по старости… Вот кабанчика моего надо подложить, язви его. Я зайду до 
вас завтра. 

От таких шуточек у меня пробежали мурашки по всему телу. А когда 
ветеринарный врач с ведёрком в руке отошла на приличное расстояние, 
дед Петрович, глядя ей  вослед, задумчиво произнёс: 

– У ту войну, парубком, пришлось мне попробовать той деликатес у 
хозяина ресторации в Гамбурги… 

– На что намекаешь, дед? 
– Семенники жеребячьи – ридко вкусно блюдо, внучок! Немчура их 

умеют готовить… Ох и вк-у-у-сно! Помница, у плену було дило, нас вроде 
рабов ему выдали – хозяину. А он держал ещё вроде подсобного хозяй-
ства коней – бауэр. Вот. Нас було трое, горемык… – только начал расска-
зывать дед историю плена из своей нелёгкой жизни, но подошла долго-
жданная попутная машина и пришлось уехать. 

И только когда застучали разболтанные борта моей попутки на засо-
хших комках дорожной грязи, я пожалел, что не довелось выслушать до 
конца исповедь бывалого человека. На душе осталось ощущение, словно 
что-то потерял я на зелёной полянке. 

Из кузова грузовика долго была видна деревянная каланча, а рядом 
на лавочке – застывший силуэт деда Петровича с его невысказанной исто-
рией. И вот еле заметная сутулая фигура деда превратилась в тёмную 
чёрточку. Издалека он был похож на чёрный обрезок рельса, висящий на 
углу пожарного сарая. Не тронешь – не зазвенит.

Выпуск 6 
следовательно, эта причина не основательна. Во всяком случае, это пу-
стяки, о которых больше не стоит говорить [1, с. 296]. 

Любопытно было бы посмотреть на эту ситуацию глазами Е. В. Рома-
новой, с таким нетерпением поглощающей раздутые философские пасса-
жи Соловьёва в поисках нескольких самых важных и долгожданных строк, 
носящих при этом характер очередного поучения и отписки. 

В дальнейшее развитие любовного сюжета укладывается следующий 
ответ В. С. (6-го июля 1873 г.), где значится следующее: 

Отвечаю тебе прямо: я люблю тебя, насколько способен лю-
бить; но я принадлежу не себе, а тому делу, которому буду служить 
и которое не имеет ничего общего с личными чувствами, с интере-
сами и целями личной жизни. Я не могу отдать тебе себя всего, а 
предложить меньшее считаю недостойным. – Вот всё, что я могу 
те-бе сказать. Желаю знать твоё мнение [1, с. 296]. 
Использовав так категорично толерантную форму отказа, Соловьёв 

не прекращает, однако, переписки и уже через несколько дней добавляет 
дровишек в огонь остывающей страсти: «Я люблю тебя, как только могу 
любить человеческое существо, а может быть, и сильнее, сильнее, чем 
должен» [1, с. 297]. Собственно, ключевым в этом отрывке является вновь 
эта фигура служения некоему высшему долгу, требующему отказаться от 
личных радостей любви. Замечательна именно эта святая уверенность 
юного Соловьёва в своём высшем призвании, так что роль любящей жен-
щины должна при подобном раскладе состоять лишь в «тех тяжелых тру-
дах и жизненной борьбе, с которыми необходимо связано решение всякой 
серьезной задачи» [1, с. 297]. 

Наконец, последний гвоздь в гроб женских амбиций Соловьёв вгоняет 
следующим манером: 

Пока я предлагаю следующее: мы подождём три года, в тече-
ние которых ты будешь заниматься своим внутренним воспитани-
ем, а я буду работать над заложением первоначального основания 
для будущего осуществления моей главной задачи [1, с. 298]. 
Этот отрывок мне нравится особенно: поработай-ка, любимая, над 

своим нравственным развитием! Три года должно хватить. А я пока возь-
мусь за дело «заложения первоначального основания» великой задачи, 
которая определяется в дальнейшем действительно как «мечта о спасе-
нии человечества» [1, с. 301] – ни больше, ни меньше! Ясно тогда, что про-
блема разумения столь грандиозного плана женщиной рано или поздно 
встанет на повестку дня – и, действительно, в эпистоле от 26 августа того 
же года, В. С. теоретизирует по поводу самой «способности женщины по-
нимать высшую истину» [1, с. 303] 

Смешно ещё наблюдать попутно старания биографа осво-бодить 
своего героя от непонимания и критики со стороны «заурядных людей». По 
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поводу данного, предыдущих и последующих романов юного философа 
Лукьянов замечает, что невозможно было, дескать, отыскать Соловьёву 
достойный его предмет. Впрочем, это можно считать выражением обще-
го тона в жанре биографических панегириков великим русским интелли-
гентам. Хотя, на мой вкус, о таких «незаурядных деятелях» лучше всего 
сказал В. В. Розанов: «Всем великим людям я бы откусил голову». «От 
великих людей, – пишет Василий Васильевич, – становится потно, нудно, 
шумливо, тесно, во всех отношениях несносно» [2, с. 80]. 

И всё же нельзя считать пафос сочинения Лукьянова а, главное, пи-
сем В. С. Соловьёва проявлением одной лишь восторженной наивности, 
вкупе с какой-то свысока идущей глухотой к чувствам и мыслям другого 
(пусть даже этим другим будет не догоняющая «высшие истины» женщи-
на). Проглядывает в этом какая-то психологическая патология, которую 
можно объяснить в духе психоанализа Жака Лакана. По Лакану, психозом 
не следует считать представление нищего, искренне полагающего себя 
королём. Психоз – это не терпящая ни малейших сомнений уверенность 
короля в том, что он король – и точка. Иначе говоря, даже если самому 
В. С. Соловьёву в 20 лет открылось (с какой-то научной гарантией!), что 
он – мессия, призванный спасти человечество, или хотя бы он – великий 
русский философ, оставаться таким и на кафедре, и в интимном общении 
с любимой девушкой – это очевидная психическая ненормальность. 

Сейчас я могу лишь иронично оценивать канонические ха-
рактеристики личности Соловьёва, сливающиеся в один востор-женный 
хор биографов (у Л. М. Лопатина, В. Л. Величко, С. М. Лукьянова, Е. Н. 
Трубецкого и др.). Вот показательный образец такой апологии от Л. М. Ло-
патина: 

Глубокая религиозность с раннего детства и через всю жизнь, 
за исключением краткого перерыва в годы юности, и – полное свобо-
домыслие. Напряжённая сосредоточенность мощного ума на самых 
трудных и возвышенных проблемах жизни и знания, и – чрезвычай-
ная общительность, делавшая его незаменимым собеседни-ком, 
отзывчивым товарищем, задушевным и мудрым другом. (…) И на 
всём этом лежала такая прочная и неистребимая печать внутрен-
него благородства, высшего аристократизма души, что он органи-
чески был неспособен подчинять свою волю каким-нибудь пошлым 
и низким побуждениям. Высокий строй духа был прирождён ему, 
и оттого в нём не поколебали его никакие житейские испытания и 
никакие перемены судьбы [3, с. 625]. 
А если относиться к этому портрету серьёзно, то перед нами очерк па-

тологически непоколебимого, раз и навсегда зафиксированного на своей 
идее фикс (спасения человечества), не способного на управление своей 
волей, мыслями и поступками аутиста. Между прочим, лучшим доказа-

Выпуск 6 
Женщина опустилась на колени там, где хвост лошади веером рассы-

пался по траве. Через несколько минут жеребчик забился в судорогах, так 
бьётся окунь, снятый с крючка и брошенный на лёд, потом дико заржал. 
Вернее, не заржал, а истошно завыл, но по-своему, по лошадиному. И крик 
этот был ужасен. Остальные лошадки, кося испуганно глазом, непрерывно 
фыркая, топтались и рвались с привязи рядом. 

Из сарая, прилепившегося к каланче, выбежал заспанный старик с 
красным ведром в правой руке на отлёте, постоял минуту, почёсывая ру-
баху на животе, потом швырнул ведро на землю и сел рядом со мной на 
лавочку. Я понял – дед находился на ответственном дежурстве в пожарной 
команде. Свалявшиеся в сивую куделю волосы на голове мешали ему изо-
бразить на лице серьёзный вид. 

– Я-то подумав, горит шо… Трошки замечтавси, а тута крик, – обра-
тился дед ко мне, как к старому знакомому, хотя виделись мы с ним впер-
вые. – А то, оказывается, коновалы шумят, язви их забери. 

– А что они делают, дедушка? – спросил я, поглядывая за отпущен-
ным жеребчиком, что убегал прочь, широко разбрасывая задние ноги. 

– Оскопили красавца, язви их, – сплюнул под ноги дед и уже помягче 
добавил: – Бегит, дурачок, и не чует, шо он вже мерин, а не жеребец! Ох, 
сурова штукенция – жись… А ты подходь поближе, внучок, сам побачишь. 
Я курну здесь, мне пост не трэба кидать. 

Послушав старика, я подошёл к месту распятия следующего жереб-
чика в тот самый момент, когда ветеринарный врач, эта деревенская «жри-
ца», запустила пальцы в разрезанную предварительно полость в паху 
очередного поверженного красавчика и… явила на божий свет сущность 
жеребца – пару недозревших яблочек, окроплённых  кровью. 

Самое ужасное было впереди. Кастрирование только начиналось. 
Своё дело «жрица» исполняла мастерски и с удовольствием профессио-
нала. Обычная работа сельского ветеринара со стороны показалась мне 
жестокой расправой над божественным созданием природы. Неужели нет 
другого метода вместо зверского выкручивания на отрыв связующих ни-
тей?! И как завершение потрясшей меня картины стал бросок «жрицей» 
предмета удаления в ведёрко, стоящее поодаль. 

После операции рана была облита йодом и смазана чёрной мазью. 
Мужики отвязали растяжки. Несколько секунд жеребчик оставался без 
движения. В углу широко раскрытого тёмного глаза несчастного животного 
накапливалась горкой слеза, и в этой крупной капле отражалось низкое 
небо с уплывающей грозовой тучей. 

Вернувшись к деду, я молчал, потрясённый воочию увиденным зрели-
щем. В моих ушах застыл звук конского храпа и прерывистого фырканья. 
И дед, предугадывая мой вопрос, пояснил: 

– А як же? Шо рвать больней – верно, но зато рана добре заживляет-
ся. Ольга наша с понятием. Девка толкова, дай бог ей здоровья…
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Александр Дегтярёв 

Дегтярёв Александр Афанасьевич родился в 1941 г. в Омской об-
ласти. Окончил Радиотехнический техникум и 35 лет проработал в 
Омском НИИ приборостроения. Автор четырёх сборников рассказов и 
книги для детей. Член Союза российских писателей. 

Гамбургские деликатесы 

На полянке, заросшей гусиной травкой, у пожарной каланчи на окраи-
не села я ожидал попутную машину. Солнце и ветер сделали своё дело, 
и дорога подвяла после вчерашнего дождя. От земли шло испарение. Я 
сидел на лавочке и смотрел вокруг, представляя себе ту местность, куда 
спешил. И не подозревал даже о том, что придётся быть свидетелем нео-
бычной крестьянской работы. 

Два мужика привели на поводу четырёх резвых жеребчиков, привя-
зали их к стоящей поодаль тракторной тележке, закурили и стали кого-
то ждать. С другой стороны поляны, у берёзовой рощи, стояла конюшня, 
за ней располагался сеновал с почерневшими скирдами прошлогоднего 
сена. 

Лёгкой пружинистой походкой подошла женщина средних лет с по-
левой командирской сумкой через плечо, а на руке у неё по-деревенски 
висело небольшое ведёрко. Она что-то сказала мужикам и несколько раз 
ткнула рукой в то место, где были вбиты в землю короткие колья. 

Мужики подвели к этому месту гнедого жеребчика, и не успел я гла-
зом моргнуть, как они его подсечкой опрокинули на спину и буквально при-
шили к земле верёвками, привязав к кольям ноги врастяжку. 

Выпуск 6 
тельством этого является концепт софиологии В. С. Соловьёва, понимае-
мый обычно в качестве «основного и центрального образа или идеи всего 
его философствования» [4, с. 210]. 

Проведём здесь уместную параллель между соловьёвской теори-
ей Вечной женственности и куртуазной поэзией трубадуров, труверов и 
миннезингеров, где намного раньше кристаллизуется образ Прекрасной 
Дамы. Жак Лакан анализирует эту тему в 11-й книге семинаров, приходя к 
выводу, что абстрактный и обезличенный облик Дамы (столь же расплыв-
чато выглядит София в поэзии и философии В. С. Соловьёва) скрывает за 
собой локус некоего «культурного недомогания». Первое наблюдение Ла-
кана состоит в том, что куртуазная любовь «возникает в эпоху, когда, судя 
по историческим данным, ни о каких признаках уважения к женщине, а тем 
более освобождения её не может быть речи» [5, с. 191]. Функционально 
и формально описываемая поэтами Прекрасная Дама есть прямое вы-
ражение чисто функционального (и как у Соловьёва, слепого) отношения 
к женщине: 

Идеализированный женский объект возникает в европейской 
культуре в то время, когда «роль её сводится, собственно говоря, 
к тому, на что указывают нам элементарные структуры родства – 
она не более чем коррелятив функций общественного обмена, жи-
вое воплощение определённого количества материальных благ и 
знаков могущества. Она отождествляется, по сути дела, с опреде-
лённой социальной функцией, не оставляющей места личности и 
личной свободе [5, с. 192]. 
Важнее всего обратить внимание именно на показательную обезли-

ченность образа Прекрасной Дамы (у Соловьёва в «трёх разговорах» это 
вообще какой-то деперсонифицированный и лишь слегка антропоморф-
ный инопланетянин с «цветком нездешних стран»). Лакан подчёркивает и 
более показательную деталь: 

С другой стороны, этот объект – его именуют обыкновенно 
Domnei, но часто и в мужском роде, Mi Dont, что означает мой госпо-
дин – эта Дама, одним словом, предстаёт в чертах вполне обезли-
ченных, и многие исследователи отмечали, что все стихи кажутся 
адресованными одной и той же персоне» [5, с. 195]. 
Такая Абстрактная Дама является по Лакану сублимацией конкрет-

ных травматических мужских именно переживаний, задаваемых не столь-
ко отсутствием доступа к притягательному объекту, сколько невозможно-
стью признания достойного статуса женщины в маскулинной культуре. 
Это всегда «объект недоступный», и творческая задача куртуазной поэзии 
состоит в том, чтобы создать, согласно присущему искусству способу су-
блимации, объект, сводящий с ума, чтобы создать нечеловеческого пар-
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тнёра. Описывая Даму, поэт никогда не говорит о реальных, конкретных 
её добродетелях – мудрости, благоразумии, даже просто осмотрительно-
сти. Если её и называют мудрой, то не оттого, что она причастна к некоей 
нематериальной мудро-сти, которую она скорее олицетворяет собой, чем 
обна-руживает в каких-то конкретных действиях. Испытания, которым под-
вергает она своего служителя исполнены, напротив, крайнего произвола. 
По сути дела, Дама именно такова, какой позже, в то время, когда живы 
остались лишь инфантильные отзвуки этой идеологии, её назвали – она 
жестока и подобна Гирканской тигрице [5, с. 196 – 197]. 

Отсюда в образе прекрасной и мудрой (у Соловьёва София и есть 
Мудрость Божия) Дамы можно найти, скорее, анаморфозу мужского нар-
циссизма и сублимацию нерастраченной любви, фантазии, уважения (по 
всей видимости «мудрая женщина» Диотима в знаменитом диалоге Пла-
тона «Пир» выполняет ту же самую функцию). 

Конкретно у В. С. Соловьёва образ Вечной женственности сублими-
рует невостребованный остаток половой любви самого философа и вы-
ступает в качестве компенсации его жизненных неудач на этом поприще 
(хорошо описанных в биографической литературе). Можно пойти ещё 
дальше и остроумно предположить, что само имя Софии явилось лишь 
следствием своеобразной «сексуальной индукции» – т. е. результатом се-
рийных неудач в общении В. С. Соловьёва с тремя конкретными женщи-
нами по имени София (Софья Мартынова, Софья Хитрово и Анна Шмидт, 
подписывавшаяся в переписке с Соловьёвым тем же именем). Отсюда и 
можно заключить, что вся соловьёвская софилогия – это вынужденная 
попытка (и вряд ли удачная) рационализировать личный эмоциональный 
опыт, сублимировать его в область абстрактных философских построений. 
Но такое абстрагирование вызвано чаще всего стремлением максималь-
но удалиться от ядра исходной психологической травмы (так в известной 
мужской максиме разочарованности «все женщины – стервы» выражается 
лишь попытка дать всеобщий абстрактный закон для компенсации двух-
трех конкретных неудач в гендерной коммуникации). 
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Выпуск 6 
Но даже в доме все не знают, 
Что пожилой шахтёр-сосед 
Ночами солнце заменяет 
Своим трудом десятки лет. 

Баллада о труде 

Несу лесину.
Гнёт мне спину ноша.
Сучок в плечо – рот болью перекошен.
Но я спешу,
И слышу гневный вздох:
То горного давленья тяжкий бог.
И я, безбожник, потный и упорный,
Креплю стояк, и он смирён,
Бог этот горный.
И вновь комбайн,
Вгрызаясь, рубит, рубит,
А я крепленья подношу в забой.
Осмыслен труд,
Хоть и тяжёл, и груб он,
Но не мешает быть самим собой.
Я точно знаю, что такое тонна,
Цена движенью и обвала шум.
Приду со смены, сяду, напишу
Стихи про тех,
Кто в труд и в жизнь влюблённый.
И вывода поспешно из эпохи
Не сделаю.
А летом, за рекой,
Нарвав букет, над ним не стану охать,
А лишь поглажу жёсткою рукой.
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Очищенье 

Сад в запустенье. Ветки в паутине.
Под кронами деревьев сумрак мглистый.
Он выглядел, как будто на картине
У живописца-пессимиста.

Была жара. И в небесах, в лазури
Ни облачка. Лишь к вечеру с востока
Наплыли тучи, хлынул дождь и буря
Всю ночь шумела глухо и жестоко.

…Погожий день в саду был мною встречен.
А на земле – плоды гнилые, лист.
Сад весь избит, истрёпан, искалечен,
Но как он удивительно стал чист!

Жалеть пороки не в моей натуре.
И я стою меж яблонь в восхищенье.
Почаще б в жизни вот такие бури,
Почаще б вот такие очищенья!

Скромность 

Добившись кое-как успеха, 
Он славы приобрёл скелет. 
И уж глядишь: пошёл-поехал 
Его показывать на свет. 

И скачет он на том скелете, 
Забыв про все дела-труды. 
И даже не в одной газете 
Оставит он свои следы. 

Он разрывается на части, 
Всем показать себя спешит. 
Он людям свет собою застит, 
Сказать верней – мешает жить. 

Выпуск 6 
Секс как потребление 

Секс – одно из самых популярных слов современного лексикона. 
Лаконичная форма и простое содержание превращают это означающее 
в элемент автоматической речи. Означающее «секс» сводится не к сло-
вам даже, а к картинкам, позам, сценам… Понятие «секс» и его произво-
дные: «сексуальность», «сексуальные отношения» и т. п. не подвергаются 
и малейшей рефлексии. Существуют работающие с этим явлением спе-
циалисты, но для сексолога, например, есть лишь конкретные про-блемы 
лечения половых расстройств или их предупреждения путем «сексуаль-
ного просвещения». Психолог поможет по части конкретных сексуальных 
стратегий и ментальной поддержки физического полового акта. Кстати, 
характерно, что для психолога нет не только теоретической трудности 
в осмыслении сексуальности, но нет и проблемы с рефлексией относи-
тельно самого психического (психология уникальна именно тем, что в 
ней давно уже не употребляется профильное понятие «души»; есть ду-
шевнобольные, но нет нормальной «душевной жизни», «души», «душев-
ного» и тем паче «духовного»). Наконец, модельеры, маркетологи, стили-
сты и авторы модных журналов учат определённым приемам сексуальной 
репрезентации, адресованным конкретно домохозяйкам, «бизнес-леди», 
студентам, молодым, пожилым, разведённым и т.п. В таком случае секс 
отождествляется с концепцией социальной успешности и реализованно-
сти, результатом которой становится карьерная подвижка, удачный брак, 
хорошая физическая разрядка, сохранение здоровья и т. п. 

В словарях и энциклопедиях «секс» определяется довольно лапи-
дарно, примерно, как «деятельность особи, направленная на реализацию 
инстинкта размножения, продолжения рода» (цитата из «Википедии» [1]), 
что можно считать феноменально неточным или вообще неверным по су-
ществу определением. Ведь сегодня секс существует именно вне половой 
необходимости, как чистая потребительская или даже идеологическая ра-
циональность. Сексуальность – это, для примера, эффективная страте-
гия продвижения товаров или политика культурной и институциональной 
эрозии, направленная на уничтожение относительно автономных и па-
триархальных образований методом предъявления им соблазнительного 
запретного плода. Латинское «sexus» («пол») означает «разделение», и 
этот этимологический корень интереснее современного значения слова 
«секс», тем более, памятуя старую максиму «разделяй и властвуй». Кста-
ти, даже в пресловутой «Википедии» в статье «секс» подробно выделяют-
ся социальные функции коитуса, к числу которых относят: 

«релаксации (разрядки полового возбуждения); рекреации или 
игровых аспектов секса; проявления любви, коммуникации; самоу-
тверждения; познания, удовлетворения сексуального любопытства; 
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поддержания определённого ритуала; улучшения физического и 
эмоционального состояния и повышение уровня трудоспособности; 
религиозной или мистической практики; получения материальных 
выгод (проституция, брак по расчёту); демонстрации превосходства 
над партнёром и его унижения; получения информации; контроля 
над людьми; получения компромата с целью последующего шан-
тажа; ломания психики объектов; подсаживания на наркотики» [1]. 
Наверное, имея в виду именно такое социальное производство и 

регулирование половой энергии, Р. Барт и резюмировал, что сегодня на 
Западе «сексуальность существует повсюду, кроме секса» [2, с. 44]. Ж. 
Бодрийяр делает следующий шаг, размышляя об утрате самого означае-
мого секса и видя значение порнографии в наивной попытке доказать что 
«где-то всё-таки существует подлинный секс» [2, с. 44]. Впрочем, имен-
но порнографические фильмы окончательно превращают сексуальные 
отношения в маргинальное явление современной культуры, поскольку 
доводят до краха это (видимое и во всех прочих формах) расщепление 
секса на физическую и социальную составляющие. Я говорю здесь о том, 
что, будучи когда-то разделением полов, sexus выродился в разделение 
на (табуируемую в символическом обмене) чистую физиологию и асексу-
альную культуру, в которой даже допускаемые официально формы сексу-
альных отношений становятся на деле лишь симулякром истинного секса. 
Последнее можно легко понять на примере так называемых эротических 
фильмов, показываемых в урочное время на общедоступных телевизион-
ных каналах. Актеры-мужчины там, как правило, символически лишены 
пениса (камера намеренно выбирает ракурс, в котором этот необходимый 
для коитуса инструмент зрителю не виден), сам половой акт выглядит ско-
рее петтингом, а его смехотворная длительность (около 5 минут и менее) 
и сценическая постановка отличаются таким дежурным официозом, пури-
танизмом и бедностью фантазии, что убивают всё общее впечатление от 
разыгрываемой сцены. В фильме «Киногид извращенца» Славой Жижек 
сводит эту ситуацию к следующей дилемме: либо мы можем видеть всё, 
но слова и вся символическая поддержка сексуальной сцены превраща-
ются в нелепую проформу (как преамбула полового акта в порнофильмах, 
где не имеющие и минимальных актёрских данных исполнители с натугой 
отыгрывают сцену визита врача, водопроводчика, чистильщика бассей-
на…), либо мы можем слышать, понимать, участвовать в символическом 
обмене на тему сексуального, но только тогда вторжение непосредст-
венного секса (квалифицируемого именно как грубый, жёсткий, порногра-
фический) приводит к герменевтической катастрофе. 

Эта расщеплённость секса приводит к постоянной путанице и край-
ним оценкам, в спектре от концепта «сексуальных отношений не суще-
ствует» (Жак Лакан, имевший в виду, что секс на самом деле – это лишь 
символическое действие, в котором партнер сводится к роли инструмента 

Выпуск 6 
Темнеет чаща вязью строгою. 
Всё меньше снега, чётче след. 
И понимаю я с тревогою: 
В спокойный дом возврата нет.

 Рисунок Евгения Вальса 

*** 
Степь росой холодною орясла, 
Камыши метёлками огрузли, 
Вдаль глядит и слушает у прясла… 
Над Тандовом вскрикивают гуси. 

Над Тандовом облака повисли. 
Небушко светлеет после ночки. 
Тяжелеют думушки и мысли 
О меньшом подлётыше-сыночке. 

Широки российские пределы. 
Старческим их не провидеть взглядом. 
А меньшой давно уж поседелый 
Далеко живёт, с тобой не рядом. 

У меньшого радость не погасла, 
И в душе поют, как древле, гусли. 
Если снится: мать стоит у прясла, 
На Тондове вскрикивают гуси. 
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Зов 

Метель. Я не осмелюсь выйти в степь, 
Но он идёт наперекор метели. 
В мешке его заплечном соль и хлеб, 
В зрачках мечта – придти к далёкой цели. 

И я в окно, из душного тепла, 
Увидел, как метель – седая птица – 
Его крылами жёстко повлекла 
Туда, где ни предела, ни границы. 

Он уходил во Время и в Мечту. 
В бурьянных струнах ветер пел звеняще. 
О, не дай бог такую маяту – 
Глядеть вослед за счастьем уходящим! 

Как жёсток пух нагретого гнезда! 
И уж пурга, свистя и балагуря, 
Зовёт. Срываю шубу я с гвоздя 
И вслед за ним, за человеком, в бурю. 

Судьба 

Давно я заболел и вот никак 
Болезнь свою не излечу. 
Ведёт меня, как зверь охотника, 
Строка всё дальше в чащу чувств. 

След засыпает снежной завесью, 
Я нахожу его с трудом. 
Всё безнадёжно. Порываюсь я 
Вернуться в свой спокойный дом. 

Пить чай спокойно. Дров горение 
Бездумно созерцать в тиши, 
Чтоб в дебри слов стихотворения 
Зверь чувств не уводил души. 

Выпуск 6 
мастурбирующего придатка) до фрейдистской концепции пансексуализ-
ма, где сублимацией сексуальной энергии считается фактически любая 
форма человеческой активности. 

Конечно, пансексуализм сегодня более распространён и берёт осно-
вание в предметах и привычках повседневного мира, где он активно под-
держивается рекламой, тиражируется товарами, обосновывается с помо-
щью псевдотеорий из женских и мужских журналов… 

Можно сказать, что те же товары просто вынуждены имити-ровать 
сексуальные объекты, чтобы быть замеченными. Одежда в этой логике 
– способ сексуальной репрезентации, еда – средство сексуальной стиму-
ляции, косметика и гигиенические товары – «учат нас понимать желания 
нашего тела», автомобиль – то ли символическая любовница, то ли фал-
лос (в версии Ж. Бодрийяра) и т. д. Та же методика эксплуатируется и 
политической психагогией, когда тот или иной политик позиционируется в 
качестве улыбчивого, привлекательного, «успешного» субъекта, напоми-
нающего по сумме своих характеристик «героя-любовника». И, напротив, 
при всех равных сравнительных параметрах, обывательским внимани-
ем не будет пользоваться сексуально не привлекательный типаж, кото-
рый не сможет заинтриговать домохозяек и не обладает метой некоего 
«прибавоч-ного спроса» в глазах уважающих конкурентоспособность на 
рынке половой состоятельности мужчин. 

Но именно такое эпидемическое распространение риторики сексу-
альной привлекательности на все сферы масскульта и заставляет ради-
кально переосмыслить место и значение секса, о котором теперь хочет-
ся спросить следующее: если всё это секс и его сублимация, то что же, 
собственно, не-секс? Есть ли в жизни, жизненной стратегии, какой-либо 
конкретной области приложения человеческих сил нечто принципиальное 
асексуальное? Спорт, политика, война, творчество, мода, карьерная или 
предпринимательская инициатива, маркетинг, коммуникация, сновиде-
ния, юмор, вредные привычки (например, курение и алкоголь в этой свя-
зи тоже принимаются за оральные фиксации на соответствующей стадии 
психосексуального развития), социальные рефлексы, работа… – это всё 
о нём. При этом отсутст-вие секса понимается часто просто как его ми-
нимальный уро вень: та же «асексуальность» в этом контексте – только 
стимул к половой активности, к повышению ставок на конкурентном рынке 
сексуальных предложений. В духе примитивных сказочек для массовой 
аудитории, кино и телешоу рисуют перспективы превращения непривле-
кательной мартышки в красотку-секси (с помощью макияжа, пластической 
хирургии, корректирующего белья и т. п.). У товаров с этим ещё проще: 
sexy могут легко стать не только косметические средства и одежда, но и 
хозяйственные аксессуары, автомобильные шины, сантехника, даже бен-
зопилы (вспоминаю рекламу на одном только дорожном тракте близ моего 
места жительства). 
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И именно такая профанация секса позволяет поменять местами это 

универсальное означающее рекламной демагогии и само означаемое – 
т. е. торговлю, меновую стоимость, платную услугу. Что, если подлинным 
товаром в таком обмене становится не продукт, а сам секс, принимаемый 
обывателем нерасторжимо вместе с денежным эквивалентом и потреби-
тельской формой? Что, если главным уроком здесь становится привычка 
оценивать сексуальные отношения, как любую другую вещь, в рублях или 
долларах? Идиома «у меня есть дело на сто рублей» лучше всего подхо-
дит к стратегии половых отношений, в которых свидание, ужин в рестора-
не, подарки и другие элементы предпостельного ухаживания суммируются 
в чёткой денежной калькуляции (по крайней мере, у одной из сторон сек-
суальной коммуникации). Женщина желает не продешевить, мужчина – не 
переплатить за стандартный или особенный секс. И здесь работают те 
же законы демпинга, инфляции, конкурентного спроса, что и на реальном 
экономическом рынке. И здесь действует объективная диалектика пред-
ложения/спроса, меновой/потребительной стоимости. Можно пойти ещё 
дальше и различить две основные стороны секса как «сексуальные силы» 
и «сексуальные отношения». В духе известной марксистской диалектики, 
развитие первых с помощью научно-экономической индустрии (новейшие 
стимулирующие и противозачаточные средства, пластические операции 
по увеличению груди или пениса, коррекции фигуры и даже перемена 
пола) ведёт к необходимости перестройки сексуальных отношений, что 
рождает в свою очередь «сексуальные революции», даёт новые первер-
сии и т. п. В доказательство этого тезиса можно вспомнить, каким револю-
ционным для межполовых отношений было появление надёжных контра-
цептивов или технологий вроде искусственного осеменения. 

Ещё одним аргументом в пользу данной позиции может стать анализ 
феномена сексуального фетишизма, в котором, в соответствии с предла-
гаемым мною методом, нужно видеть не просто одно из сексуальных из-
вращений или приёмов повышения полового тонуса за счёт материально-
символических протезов (чулки, подвязки, туфли на высоком каблуке и 
пр.), а нечто обратное: факт изначальной опредмеченности секса. Иначе 
говоря, сексуальный фетишизм – это не потребление секса с помощью 
вещи, а получение вещи посредством секса. И особенно это заметно в 
ситуации с женскими методами продвижения по иерархической социаль-
ной лестнице, когда очевидная цель – сама карьера, материальное по-
ложение, а средство – секс, сексуальные гаджеты, мужское внимание. Не 
случайно женские журналы пестрят статьями на тему, как всё-таки полу-
чать реальное удовольствие от секса, подразумевая, что в обычном, су-
пружеском или деловом варианте, секс – это просто обязанность, ритуал, 
морока. Авторы таких статеек сетуют даже на то, что половой контакт ча-
сто – лишь травма, боль, сплошная имитация удовольствия и оргазма, а 

Выпуск 6 
Здесь цветы и лето, 
Круг тепла 
Милым силуэтом 
У стола. 

– Вот стихотворенье! 
И к ногам. 
Жизнь – благодаренье 
Всем богам! 

*** 
Тропинка вниз, тропинка вверх, 
В лесу земля от солнца пегая, 
А солнечные зайцы бегают, 
На ветках, оставляя мех. 

Непостижимые уму
Цвета в росе мелькают утренней!
И внешним обликом и внутренним
Приходу рады твоему.

Одни, как Ева и Адам,
Сердца так обострённо чуткие!
Тебя теряю – это чувствую,
Но крепнет вера – не отдам!

Но трудно. Я теряю власть.
Я в состоянии клиническом.
Вот-вот, и ты уж органически
С природой девственной сплелась.

А звать? Всесилен звук из недр.
Всесилен стих и песня звонкая,
Когда ты юною сосёнкою
Стоишь. А рядом юный кедр.

В восходе облака горят.
Птенцы петь песни в кущах учатся.
А мне с тобою вечно мучиться –
Не потерять, не потерять!
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Зацвели, да буйно так и рьяно, 
Словно под забором белый пух. 
«Как же так? Выходит, срезал рано», – 
Думал о ветвях садовник вслух. 

Пусть тебя не мучают сомненья, 
Добрый ты, и эту доброту 
Не тревожит ложное цветенье, 
За тобою правда – сад в цвету. 

Рисунок Евгения Вальса 

Зимняя ночь 

Лунный снег разбуженно
Скрип, скрип…
То январь простуженный,
Он охрип.

Это что-то значит
Для судьбы:
Дым – хвостом кошачьим
Из трубы.
Поскорей в квартиру
С жаром лиц…
Свет струит пунктиром
Меж ресниц.

Выпуск 6 
потому настоящим чудом стал бы какой-то истинный секс-наслаждение. 
Впрочем, причиной такого некомфортного положения является, по мысли 
советчиков, грубость мужчин, усталость после работы, физиологические, 
психологические, сексапатологические факторы, но только не… врождён-
ная женская (впрочем, в другом случае – и мужская) меркантильность, 
бедность фантазии, потребительский рефлекс, блокирующий отдачу, а 
тренирующий только приём удовольствия. 

Обозначенная проблема носит, конечно, не сексистский, а универ-
сальный характер, ведь экономика мужского желания не менее рацио-
нальна: именно для мужского удобства изобретены проституция, бордели, 
брачные и любовные контракты… Идея получать секс за твёрдую плату, 
минуя лишние объяснения и расход лишней психической энергии – это 
сугубо мужская идея. 

Выходит, что в современном массовом обществе секс действительно 
обходится без секса (как и кофе без кофеина, сладкое без сахара, война 
без жертв). Sex – это фундаментальная стратегия потребления, цель кото-
рой – выгодно про-дать/получить своё/чужое тело. На это указывает и на-
бор типовых сексуальных эпитетов или комплиментов, имеющий какой-то 
кулинарный характер: «моя шоколадка», «конфетка», «ягодка», «ты такая 
аппетитная», «я тебя съем» и т. п. 

Если бы в основании сексуальной активности не лежала такая рацио-
нальность, то не было бы никакого секса. Во всяком случае, размножение 
человеческих особей технически уже возможно без половой связи. Зато 
всегда будет востребован коитус, ориентированный на служебное продви-
жение, повышение самооценки, физическое здоровье (например, женские 
журналы подробно объясняют, чем полезна мужская сперма как главный 
продукт сексуальных отношений), престижное потребление (ко-гда объект 
сексуального интереса играет роль престижного предмета, что видно на 
примере особой «любви» к обладателям титулов различных «конкурсов 
красоты») и т.п. При этом половой акт обязательно должен быть оснащён 
специальными материалами и техниками, продажа и производство кото-
рых кормит целую мировую индустрию. 

И вновь напрашивается вопрос: нет ли здесь инверсии спро-са и 
предложения, социальной потребности и производственной необходимо-
сти? Если реклама продает вещь как объект желания (просто переводя 
материальную необходимость в ходовую символическую форму), то жен-
щина торгует своей сексуальной и репродуктивной функцией для того, 
чтобы занять приемлемое место в мало гуманной мужской вселенной 
(приходится терпеть и секс, и мужчину – как учит какой-нибудь «Космо»). В 
самом тривиальном виде здесь осуществляется обмен секса на шоппинг, 
полового органа – на кредитную карту. Соразмерно платежеспособности 
самца регулируется и качество сексуальной услуги. Эта ситуация полно-
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стью устраивает и мужчину, ведь конструирование институций, позволяю-
щих получать физическое удовлетворение отдельно от психологических 
затрат, заняло несколько тысячелетий человеческой истории. 

В одной ироничной короткометражке Жана-Люка Годара (эпизод 
«Предвидение» в фильме-сборнике «Древнейшая про-фессия в мире/ 
Le Plus vieux metier du monde») эта расщеплённость сексуального была 
спроецирована в фантастическое будущее, где герой, заказывая прости-
тутку, получает двух, но только с первой можно лишь говорить и нельзя 
заниматься сексом, со второй – наоборот. В финале герою объясняют, что 
факту этого разделения было посвящено доброе столетие борьбы жен-
щин за свои права. 

Итак, sexus сегодня – это не разделение полов (тем паче, что сексу-
альная жизнь может осуществляться и внутри одного пола), это фаталь-
ное разделение лишь в теории целого явления на производство и потре-
бление, куплю и продажу, слово и изображение, реальность и фантазию… 
Результатом этой дихотомии (в зависимости от точки зрения) может быть 
пансексуализм или асексуализм. В первом случае на сексуальную почву 
помещается любого рода человеческое отношение, и классический пси-
хоанализ З.Фрейда предоставляет для данного представления весомую 
научную базу. Однако, если всё белое, то оно уже не осознаётся как белое 
– без контраста, без границы, без полутона. И потому именно пансексуа-
лизм может привести к ниги-лизму в духе Ж. Лакана с его скандальными 
заявлениями о несуществовании «сексуальных отношений», «женщины», 
«любви». Впрочем, эти лаканизмы правильно рассматривать в общем для 
этого автора контексте – как и, например, знаменитое «нет космоса и нет 
никаких космонавтов». Ключом к последней сентенции является понима-
ние того, что «космос» (сравнительно с античным или средневековым ми-
ровосприятием) – это действительно точка зрения, а не астрономический 
факт. Схожим образом и секс – это точка зрения, и женщина – это не био-
логический факт. 

Проводя всё то же теоретическое разделение, можно сказать, что 
секс бесспорно существует как физиологическое явление, но тогда следу-
ет быть последовательными и в отношении «сексуальных отношений» па-
уков, клопов, клещей… Если же принимать за секс все варианты доброт-
но перечисляемых «Википедией» социальных стратегий, то собственно 
физиология перестаёт играть тут решающую роль и превращается зача-
стую в одно лишь алиби политической или маркетинговой рационально-
сти (например, именно для эффективности деловых отношений женщину-
коллегу следует считать привлекательной и отпускать ей комплименты; с 
той же целью рекламист строит нарратив о сексуальной притягательности 
товара, попросту переводя язык экономической необходимости на язык 
обывательской понятливости). В этом смысле секса поистине не суще-
ствует, есть лишь холодный карьерный интерес или точный бизнес-расчёт. 

Выпуск 6 

Александр Плетнёв 
Большой русский писатель Владимир Личутин в очерке о Плетнёве 

«Певец» пишет: «…есть в Уссурийской тайге пион дикий, стеблем, ли-
стьями и корнем очень похожий на женьшень… Но это оборотень, двой-
ник, «тёмный человек». И вот впервые Плетнёв оказался в Уссурийской 
тайге в зимовейке егеря. Он вышел за огороды, вступил в тайгу и на-
шёл женьшень… И радость была, и восторг, что вот такая удача вы-
пала. 

Таёжники десятки дней таскаются по лесам, рыскают, страдают, 
корень и то не всегда находят, а тут впервые вышел за огород – и на 
тебе. Вернулся на радостях Плетнёв в избу, похвалился егерю: «Я сразу 
женьшень нашёл!». Егерь же, бывалый таёжник, лишь мельком взглянул 
на корень… и выкинул в окно. 

Корень жизни даётся туго и лишь «в поте лица своего». Но как 
хочется сыскать его, настоять отвару и дать испить страждущей ро-
димой душе. 

Не в этом ли поиске и заключён высший смысл всякого народного 
певца?» – спрашивает, завершая очерк о Плетнёве, Владимир Личутин. 

И в этом поиске тоже, отвечу я, перечитывая прозу Алек-сандра 
Плётнёва, которая не одной моей страждущей душе гораздо надобнее 
всеисцеляющего женьшеня. А корень его он всё же сыскал в другую свою 
таёжную вылазку… 

Из заметки Николая Березовского 
«Корень жизни Александра Плетнёва», 
опубликованной в «Омском Времени». 

ЦВЕТ МЕТЕЛИ 

Ветки 

Ластится апрель сквозь кроны редкие. 
Чуть прищурив добродушный взор, 
Обрезал садовник с яблонь ветки 
И бросал в канаву под забор. 

Но пора цветенья наступила. 
И тогда без матери-земли, 
Перед смертью из последней силы, 
Ветки под забором зацвели. 

32 197 



Вольный лист

Иллюстрация Эвелины Бородулько 

А потом они выгнали и тебя. Бездушный Демон, машина для убий-
ства, им не нужен. Им нужны изощрённые уловки, увёртки, хитрость, 
творчество во зле. Так я стала виновной в падении нас обоих. Мне было 
совсем горько, я предложила тебе забрать душу и вернуться. Но ты от-
казался и посадил её обратно мне на плечо. Я подумала, что если бы ты 
забрал её, я бы прыгнула со скалы, что высится над Бездной, такой же 
тёмной и неистовой, как твои глаза. Вечный полет в Ничто – вот достаточ-
ное наказание для той, что сгубила двоих. 

Но ты смотришь на всё иначе. Ты говоришь, что счастлив. Счастлив 
тем, что мы не нужны ни одной из сфер. Что больше нам не надо служить 
кому-то. Что эта странная и безумная любовь освободила нас. 

Иногда ты всё же уходишь на Землю прогуляться. Тогда я одна сижу 
в Вечной Пустоши и смотрю на падающие звёзды. Но вот ты вернулся. Я 
улыбаюсь, ты садишься на песок рядом со мной, и мы вдвоём молча смо-
трим на небо. Нам незачем говорить. У нас впереди вечность. 

Знаешь, я иногда задумываюсь о том, что Создатель заду-мывал Веч-
ную Пустошь как самое жестокое наказание. Но только здесь мы обрели 
покой и, наверное, счастье, если только оно возможно. Видимо, самое 
свирепое наказание станет наградой, если его разделить на двоих… 

Выпуск 6 
При этом, будь сейчас в моде непорочное зачатие и святой дух, рекламист 
эксплуатировал бы Библию, товары «прикидывались» бы святыми релик-
виями, а современные модницы массово делали бы операции по восста-
новлению девственности. 

Секс существует повсеместно, и нигде. Приобретая наличность и 
визуальную резкость, он теряет символическое значение и поддержку 
фантазии, превращаясь тем самым в пошлятину, мерзость, от которой мы 
сразу отводим взгляд. Не случайно многие, занимаясь сексом, закрыва-
ют глаза или гасят свет. А в некоторых случаях секс вообще заменяется 
повествовательной конструкцией. Так, по версии С. Жижека, женщины 
обычно ещё до и во время занятия сексом мысленно строят нарратив 
для будущей беседы с подругой. И проектируемая для себя или другого 
история «как это всё было» становится своего рода «прибавочным удо-
вольствием», а возможно – и вообще единственным основанием для про-
исходящего сексуального акта. Поистине, если мужчины любят глазами, 
то женщины – ушами. И это фактор для ещё одной разделённости внутри 
континуума сексуальных отношений. Впрочем, разделение это не строгое, 
хвастливость мужчин не менее очевидна, а визуальная фиксация женщин 
тоже не может сбрасываться со счетов. Поэтому снова констатирую, что 
секс не относится к области межполовых отношений, а создаёт некую уни-
версальную сферу с фундаментальной расщеплённостью на топос фан-
тазии и топос реальности, план изображения и звука, рациональности и 
чувства. 

В этом пространстве можно осуществлять сексуальные отношения 
не только с противоположным полом, но и с гаджетом, куклой, картинкой 
из журнала, фантомом… Может существовать и полностью виртуальный 
сексуальный обмен, происходящий вне физического контакта. Ведь секс 
потребляется ещё незрелым ребенком вместе с играми в Барби и Кена, 
вместе, например, с игрушками «Тамагочи-плюс» от кампании «Bandai» 
(два экземпляра этого изделия осуществляют «электронный коитус», кото-
рый происходит через встроенный инфракрасный порт, осуществляющий 
дистанционную «загрузку» партнёра; непо-средственно соитию предше-
ствует длительный этап ухаживания и проявления симпатий). Для ребёнка 
подобные репрезентации секса и являются настоящей первосценой: по-
лучая мир взрослых уродств в детской игрушке, он усваивает и соответ-
ствующую стратегию сексуальных отношений. Точнее сказать, он получа-
ет стереотип оптимального потребления, купли/продажи, рационального 
расчёта под маркой сексуального обмена. 

Удивительно отсюда то, что, покупая тело другого, мы ещё иногда и 
получаем (ненужный?) бонус в виде его души, экзистенции, личности. Ча-
сто сама эта личность необходима нам именно как прибавочная симво-
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лическая стоимость, повышающая ставки в сексуальном обмене. Редко 
этот экзистенциальный бонус востребуется нами сам по себе, но тогда уже 
речь нужно вести, наверное, о любви, а не о сексе. 

1. Википедия: Свободная энциклопедия. 
http://ru.wikipedia.org/wiki/Секс
2. Бодрийяр Ж. В тени молчаливого большинства, или Конец соци-

ального. Екатеринбург, 2000. 

Выпуск 6 
О, да! Страсть обуяла тебя всего! Сейчас, вспоминая о той ночи, я 

покрываюсь мурашками, а внутри будто разверзается бездна. 
Словно пытаясь вырваться из твоих крепких объятий, я прошептала: 
– Ты хочешь, чтобы я была с тобой? 
– Да, – ответил ты, и мне показалось, будто ворота Хаоса распахну-

лись и манят к себе… 
– Что ты мне дашь? – спросила я машинально. 
– Всё, – твои горячие губы касались моего уха, и я таяла… 
– И душу? 
– Бери её, – ответил ты, и меня будто обухом ударили. Ты не мог 

видеть, как появился за твоей спиной пергамент, и на нём алыми искрами 
забегали буквы. Но я видела это… видела уже много раз… 

Ты полюбил меня потом, когда наутро я спала на твоей груди, а ты 
гладил мои растрёпанные золотые волосы, и ветки яблони, что смотрели 
в окно, обещали сохранить увиденное в тайне… 

Старший инкуб сметал собранные души в бездонный ящик. Я не раз 
видела это. Маленькая, похожая на звёздочку душа попадает в огромный 
чёрный короб, мечется там, ища выход, потом в бездне что-то булькает… 
Звёздочка пропадает, её про-сто переваривает ящик. 

Я не могла отдать твою душу. Не могла позволить, чтобы её вот так 
же переварили. Она сидела у меня на плече, там, где был след твоего 
последнего поцелуя. Я аккуратно взяла её в руку и отказалась отдавать. 
Пусть хоть меня отправляют в чис  тилище прислуживать бесам. 

– Суккуб Лемера, ты что? Ты вообще думаешь? Ты знаешь, чья это 
душа? 

Инкуб в ярости швырнул свиток на стол. Алыми буквами на нём стоя-
ло имя демона… 

Меня выгнали из преисподней. Я ушла в Вечную Пустошь. Здесь так 
тихо, так красиво… И иногда падают звёзды. 

Однажды упала звезда и превратилась в Ангела. Он ещё не начал 
говорить, а я уже знала, зачем он пришёл. Он звал меня к Ним, на Небо, 
предлагал вечный Рай и такие же большие белые крылья, как у него. Но я 
отказалась. Потому что он хотел, чтобы я отказалась от своего прошлого, 
признала всё ошибкой. Но в моём прошлом был ты, и была та наша ночь, 
и я не могла, никак не могла сказать, что это ошибка! Будь это правдой, 
моя жизнь была бы бессмысленной. Но даже в жизни суккуба должен быть 
смысл… 

И он ушёл, грустно волоча за спиной ненужные мне большие белые 
крылья. Кажется, сейчас он думал о том, от чего отрёкся сам, и они были 
не нужны и ему… 
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Пустошь

 Иллюстрация Эвелины Бородулько 

Ты пришёл, мой демон. Ты не мог не прийти, ведь твоя душа у меня… 

Неважно, как мы познакомились. Я подыскивала для себя новую 
жертву, а ты метался по свету, сея смуту и хаос. Я не думала, что у меня 
получится… Но твои глаза сказали всё за тебя… 

Нет, поначалу ты не любил меня. То была страсть, обыкновенная че-
ловеческая страсть. Трепет при виде обнажённого ко-лена и замирание 
сердца от прикосновения тонких пальцев к твоему затылку. Да и я видела 
в тебе лишь очередную жертву. Но в этот раз не было во мне ни отвраще-
ния, ни презрения… Будто я устала. 

Выпуск 6 

Владимир Костылев 
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гионального ежемесячника «Литературный меридиан», член редколле-
гии дальневосточного литературного альманаха «Сихотэ-Алинь». Ав-
тор сборника верлибров «Семнадцать ступеней», книги прозаических 
миниатюр «Два кофейных зёрнышка», ряда публикаций в региональных 
и центральных российских изданиях. 

Живёт в городе Арсеньеве.
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*** 

И спелые колосья 
пшеничного поля вдалеке, 
и старые качели 
за ветхой оградой, 
и глухой рык собаки 
во мраке конуры, 
и даже гудок тепловоза, 
доносящийся из-за перелеска, – 
всего лишь свет 
воспоминаний о детстве. 

*** 
Когда тебе шесть с половиной, 
позолоченная солдатская пуговка, 
неизвестно кем позабытая на краю трюмо, 
на два взмаха ресниц дороже 
взгляда в окно. 

*** 
Полна соблазнов 
и разочарований, 
мнимых и явных: 
потерь, побед, 
ошибок, милостей, 
многоточий, вдохновений, 
пристрастий, клятв, 
друзей, талантов 
и прочей мишуры – 
дорога 
от лишь миросозерцания 
до всё-таки 
миролюбия. 

Выпуск 6 
Пыль дороги. Но в серости этой
Снится клеверу шёпот полей…
На просторы так хочется очень,
Где раздолье, тепло, благодать.
…Но судьба – под ногой жизнь закончить,
Вдруг решили его затоптать – 
Озорство и мальчишество, в общем – 
Никому не мешая, он рос.

Так зачем же, зачем как-то ночью
Ветер семя случайно принёс?..

Рисунок Евгения Вальса 
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жесты, походки и лица… 
И немигающим взглядом  
молча смотрит бронзовый вождь
на деревьев осенний убор
и собравшуюся милицию…
Кто-то ругается, кто-то кричит, 
кто-то стоит безучастно, и
хмурым осенним днём 
скоро прочь разбредётся толпа…
И останутся вновь виноватыми 
все структуры –
хоть капельку властные,
а на рынке валютном 
курс рубля ещё ниже упал…

Островок берёз 

Зной полудня. Берёзовый остров – 
Как оазис за полем возник! 
Заходи же скорее – как просто 
Оказаться в тиши и в тени… 

И сливается всё воедино: 
Тайны леса с твоею душой, 
Костяники кусты, паутина 
И берёз островок небольшой… 

Клевер 

Потянувшийся стеблем на север, 
Тихим, робким отшельником рос 
Фиолетово-розовый клевер. 
Ветер семя случайно принёс 
И рассыпал у шумной дороги, 
В двух шагах от асфальта, а там 
Удаётся расти лишь немногим – 
Здесь ли можно окре пнуть цветам?.. 
Промелькнуло мгновением лето, 
А ему – вместо пчёл и шмелей – 

Выпуск 6 
*** 

Давняя знакомая 
пригласила на мелодекламацию 
чужих сонетов – 
никогда не догадался бы, 
что это мой бенефис. 

*** 
Когда у тебя для Неба 
не остаётся 
ни молитв, 
ни благодарностей, 
радуйся: ты – необыкновенный. 

*** 
Я тянул и тянул 
в небо ладони, 
и капли дождя – 
падали, 
падали… 
Циклон. 

*** 
Случайными снами – 
измеряю жизнь, 
стихами – отсчитываю годы, 
друзьями – благословляю дни, 
молчанием – освящаю мгновения. 

*** 
– Как зовут вас? 
– Солнечное утро. 
– Но почему – 
без восклицательного знака? 
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*** 

Слово за слово – 
договорились 
о встрече 
у дебаркадера – 
в ночь, 
когда зацветает 
папоротник. 

*** 
Покидая дом 
более чем на сутки, 
всегда беру с собой 
бритвенный несессер – 
вдруг 
предстоит заночевать 
у незнакомки… 

*** 
То ли две свечи, 
то ли три – 
растаяли, 
отчаявшись спасти 
кладовую от мрака – 
в тот вечер, 
когда серая мышь 
унесла в свою норку 
последнее зёрнышко риса. 

*** 
Мне подарили блокнот… 
Но хватит ли в нём 
клеточек, чтобы вместить 
мою благодарность 
дарителю? 

Выпуск 6 

Игорь Хохлов 
ПРОБИРАТЬСЯ НА ОЩУПЬ 

Бакен 

Вдоль берега иду во мраке, 
не торопясь. К чему спешить?.. 
И вижу, как железный бакен 
покачивается в тиши. 

Давно был в красный цвет покрашен, 
предупреждает: мелко здесь. 
Ориентир судам и баржам, 
мечтаешь ночью о звезде, 

той, что взирает с небосвода, 
и между вами – параллель 
незримая… Но год от года 
лишь стой – указывай на мель… 

Все объезжают – вот охота 
в пути застрять! Ведь ни к чему! 
Приблизившись, узнал бы кто-то, 
что одиноко так ему!.. 

*** 
Светлое будущее, светлое будущее… 
«К нему ль пробираться на ощупь? 
Куда мы идём, зачем мы идём 
и идём ли вообще – где ответ?» 
Пёстрой толпой наполняется 
промокшая серая площадь – 
будут сейчас обсуждать 
виновников всех наших бед. 
Красные флаги намокли, 
с неба льётся сентябрьский дождь, 
люди всё старше, 
время меняет 
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предполагаемыми бонусами. А вот бузина, с сине-фиолетовыми ягодами 
которой Татьяна Четверикова спутала, похоже, «волчьи», ассоциируется у 
большинства даже не очень начитанных людей с синонимичным выраже-
нием «В огороде – бузина, а в Киеве – дядька». Что, если проще, означает 
бестемье в разговоре или бестолковость в беседе – обо всём и ни о чём. 

Бестолковостью-то, даже при наличии темы, и поражают, прежде все-
го, как бы стихи «Сретенье», «Икона и Сталин» и «Сны о детстве» «про-
фессиональных авторов». И попали они в сборник «Память… Родина… 
Победа…» лишь потому, похоже, что его редактор-составитель Вадим 
Физиков вспомнил – эти «профессионалы» сплошь «начальники» Омской 
общественной организации СП России, начиная с председателя правле-
ния оной В. Ерофеевой-Тверской. 

Догадываюсь я и о причине, по какой ими проигнорирована презен-
тация в Центре искусств Омска. Забоялись, наверное, что кто-нибудь из 
«любителей» стихосложения попросит растолко-вать смысл их «нетле-
нок», настолько «несъедобных», вспомню Александра Твардовского, «что 
в голос хочется завыть». Конечно, это лишь мои предположения. Опа-
саюсь же я реально вот чего: как бы авторы «золотых проб» пера, опу-
бликованных в сборнике, возгордясь соседством с «профессионалами», 
не скатились до их уровня. Тогда уж точно не дождаться им чуда, какого 
дождался в стихотворении «Переулки памяти, переулки слова…» студент 
филфака Омского госуниверситета Андрей Козырев: «На карандаше моём 
распустились почки». 

Поскольку, как говорят в народе, с кем поведёшься, от того и набе-
рёшься. Да и, как верно заметил ярчайший русский поэт XX века Геннадий 
Лысенко, «…идёт естественным путём отбор семян, отбор поэтов»…

Выпуск 6 
*** 

В полночь 
встречаю полнолуние: 
семнадцать ступеней 
преодолев, 
усаживаюсь за столик 
в старой беседке 
на вершине холма. 

*** 
Друзья! 
Отряхивайте ноги, 
прежде чем переступить 
через порог 
бедности. 

*** 
В каком храме 
станет искать Покаяние 
и найдёт Прощение 
учитель высшей 
квалификационной категории 
с четвертьвековым 
педагогическим стажем, 
за восемь минут 
до большой перемены 
вспомнивший, 
что двенадцать зим 
не видел собственного сына 
от первого брака? 
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*** 

Семена одуванчика, 
летящие в неизвестном направлении 
по воле ветра, 
не больше моего 
знают 
о Таинстве Прощания. 

В детском саду 

Удивляются воспитатели, 
удивляются нянечки, 
в недоумении 
музыкальный руководитель, 
и даже заведующая 
дошкольным учреждением 
вопросительно выгнула бровь: 

ну как же так? – 
ребёнку круглых пять лет, 
а он до сих пор не знает 
адреса, по которому проживает 
совместно с родителями! 

И невдомёк 
всему 
педагогическому коллективу 
МДОУ № 26 «Радуга», 

что мальчик Вова, 
его папа и мама, 
старшая сестра, 
а также котёнок – 
лишь позавчера 
переехали 
     в трёхкомнатную квартиру 
недавно построенной 
                     многоэтажки. 

Выпуск 6 
ют, как в беспробудный сон. Вот бы и написать об этом просто, так нет 
– сочинительница, пустив людей гулять не по аллеям, а почему-то вдоль 
аллей, и «прислонив» кинозал к клёнам, а не наоборот, наводит тень на 
плетень, завершая «трилогию» притворной зевотой: «– Сад Сталина? А 
был такой?». 

Притворной – потому что не так уж и давно любительница погружать-
ся в сновидения о детстве взахлёб заявляла в сборнике «Романс для осен-
ней гитары» (Омск, 1997 год): «Я некогда жила в другой стране. Она была 
прекрасной и великой... Прогулки ночью! В парке! При луне!..», – затем 
слезливо заскулив: «Двойные двери? Да ведь это дикость! О господи, 
проспали мы великость. Я некогда жила в другой стране. Я, может, за 
беспечность и плачу, Живя в стране угрюмой и жестокой. Зато опять 
мы верною дорогой Идём лизать ладони палачу». 

Не ахти, конечно, и это сочиненьице. Хотя бы потому, воспользуюсь 
одной из любимых рифм питомцев «омской поэтической школы», что, вы-
ходит по нему, не такой уж и прекрасной была страна, где некогда жила 
товарищ Четверикова, если приходится ОПЯТЬ – ещё, значит, раз, снова 
– «лизать ладони палачу» с опущенным именем. Что же касается от-
сутствующего якобы почтения к «твердокаменному вождю», то как раз 
«в конце шестидесятых» в стране «прекрасной и великой» оно при-
обретает вызывающие формы не только, как пафосно выражались в га-
зетах советского периода истории России, «в широких народных массах». 
О чём, не погружаясь в сновидения, можно было прочитать, заглянув хотя 
бы для самоконтроля в Интернет, в статье «Сталин на лобовом стекле», 
написанной в те годы когда-то омичом Виктором Некипеловым – врачом, 
поэтом и правозащитником, похороненным на Валантонском кладбище 
под Парижем. 

Потеря же самоконтроля в творчестве – это тоже транс, в какой впа-
дают преимущественно графоманы и плагиаторы, фарисействующие на 
творческой ниве. И именно за фарисейство, на мой взгляд, а не за ис-
тинные заслуги в литературе и искусстве ублажаются они званиями лау-
реатов различных премий – от «Омского комсомола» и «Омских мотивов» 
до имени Леонида Мартынова или проплаченной, возможно, им. Дмитрия 
Мамина-Сибиряка (см. на сайте www.zaharprilepin.ru беседу известного 
прозаика Захара Прилепина с прекрасным омским поэтом Юрием Перми-
новым «Я русский, и никогда не соглашусь быть «россиянином». – Н. Б.). 

И горе бы им, вспомню я апостола Матфея (Евангелие, гл. 23, ст. 14), 
да, вернувшись к началу главки-2 опуса «Сны о детстве», разведу лишь 
руками. А вдруг и у друзей-подруг автора оного память тоже заросла си-
ренью и бузиной? И ладно бы только сиренью – для лакировки по конъюн-
ктурным соображениям прошлого или настоящего память не нужна, а моз-
гу достаточно и одной извилины для мысли, сладострастно «трогаю-щей» 
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За лавкой – пыльная дорожка: Отдел первый. Рождение.Зелёный Остров и затон.
Там заводь тёплая и лодки,
И волчьих ягод синий цвет…

Зелёный остров – есть такое живописное местечко в родном и мне го-
роде, известное каждому омичу как место отдыха. Только вот оно «остро-
вом» лишь называется, потому что здесь вдавшаяся в берег заводь, или 
затон, и заводь в затоне или наоборот – такое покруче масла масляного. А 
«волчьи ягоды синего цвета» если и бывают, то лишь в снах поэтствующих 
поэтесс, поскольку плоды кустарника «Волчье лыко» (Daphne mezereum), 
которые и называют «волчьими ягодами», не синего цвета – всегда крас-
ные.

Здесь, в восьми строчках наделав столько ляпов, Татьяне Четве-
риковой пробудиться бы и покраснеть, но она чуть ли не торжествующе 
продолжает в главке-2: «Подарком память детства мне дана, Заросшая 
сиренью, бузиною… На Кемеровской – частные дома И тишина, два метра 
глубиною. Я в ней тону… Но хорошо на дне!».

На этом восклицании я вздрогнул, представив себя на дне могилы, 
так как каждому ведомо, на какую глубину роют в земле эти последние 
для людей пристанища, а когда продолжил чтение, у меня вообще, как вы-
ражалась моя бабушка Мария Семёновна, ум сдвинулся за разум: «Здесь 
ноги травы донные щекочут, Кот на заборе и герань в окне… А где-то 
рядом магистраль грохочет. И корпуса растут день ото дня В индуст-
риальном грохоте и гуле». Это в идиллической-то тишине на двухметро-
вой глубине и грохочущая магистраль, и грохот, и гул индустриальный?! Да 
и какой кот удержится на заборе, ошалев от такой какофонии? И герань от 
неё, поди, враз завянет. А донные травы, щекочущие ноги, и вовсе доби-
ли. Надо же, как мокра могилка, коли и водоросли, именуемые «донными 
травами», в ней завелись! И я, опутанный ими, выбрался в главку-3 снови-
дений о детстве, сразу оказавшись «Среди цветов, травы примятой, Где 
возле клёнов кинозал, Ещё в конце шестидесятых Вождь твердокамен-
ный стоял», не вызывая «ни почтения, ни транса у людей, Что в ожида-
нии сеанса Гуляли мирно вдоль аллей».

Этот «сон», правда, вряд ли можно отнести к сну о детстве, посколь-
ку в конце шестидесятых годов прошлого века победительница конкурса 
«Омские мотивы-2009» давно уже была, как говорится, в репродуктивном 
возрасте, почему, предположу, и заметила «примятую траву» в напрочь 
тогда вытоптанном го-родском саду, лишённом после XX съезда КПСС 
(14 – 25 февраля 1956 года) имени Сталина. Тогда же снесли, понятно, и 
стоявший здесь памятник Генералиссимусу. Почему десятилетие или чуть 
больше спустя опустевший пьедестал и не вызывал у проходящих мимо 
«ни почтения, ни транса», хотя, замечу, в транс вводят или в него впада-
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рок-коллектива «Быть». 

Глава номер Раз 

Я помню первый раз, когда время остановилось… Мне было десять 
лет… нет, скорее, не так… 

Я помню первый раз, когда я родился, родился внутри чело-веческого 
тела. 

И тогда время остановилось. Наверное, это шок, который испытыва-
ют все дети перед тем, как впервые заплакать… Удивительно то, что роди-
тели видят слезы счастья в этом истошном и отчаянном крике прощания с 
ещё не приобретёнными надеждами и мечтами нового человека, видяще-
го предметы, а не их названия глазами, для которых одинаковы мгновение 
и бесконечность остановившегося времени, потому что они ещё не научи-
ли его времени… Именно тогда, идя по узкому коридору к единственной 
двери, по иронии судьбы ведущей в неидеальный мир, мы оглядываемся, 
но уже никогда не увидим того, что нам было дорого. Делая следующий 
шаг к заветной двери, отдаём воспоминания о себе прежних на съедение 
собственному отчаянью, их место в памяти займёт первая в нашей жизни 
сказка – “Миф об Орфее и Эвридике”. Подойдя совсем близко, мы заме-
чаем коврик с коротким жёстким ворсом и надписью “WELCOME”, лишь по 
прошествии многих лет мы решим, что этот самый коврик целесообраз-
нее класть с другой стороны двери, а сейчас, брезгливо переступая через 
него, ловим себя на мысли, что снаружи всё равно грязнее, и всем телом 
наваливаемся на дверь, постепенно ощущая, как мягкая кожаная обшивка 
становится холодными руками акушера… 

Выпуск 6 
«Сей дивный факт – виток в его судьбе», – вещает дальше «заброн-

зовевший» автор текста гимна Омской области о Сталине, якобы обошед-
шем «вокруг Кремля с иконою Казанской Божьей Матери», несмотря на 
то, что подобное действо «хоть и не в чине, не в его характере». Почему 
же «Великий вождь, Генсек ВКП (б), Безбожник! А к иконе обратился»? – 
поставлю я вопрос после этой констатирующей строчки. Ответ на который 
сам же Балачан тотчас и даёт: «Должно, вождя заставила нужда – перед 
большой державною аварией…». 

Но тут же, ошарашенный сравнением Великой Отечественной войны 
с аварией, глубокомысленно задумаюсь вместе с пиитом: «Какие мысли 
трогали вождя? Какой прицел слова его держали?». А поскольку ни «тро-
гающих мыслей», ни тем паче «тех слов», державших какой-то «прицел», 
«мы не узнаем и теперь», поверю заговорившемуся слагателю несура-
зиц на слово, хотя и не могу представить, как это после того, как Сталин 
обнёс Кремль иконой, «Враг вспять пошёл на том же колесе, Порушенном 
ещё под Сталинградом»? И чёрт бы с ней, с ходьбой вспять на порушен-
ном колесе, но вот как «колесо», к тому же, «порушенное», могло оказать-
ся под Москвой зимой 1941-го года, если Сталинградская битва началась 
в июле 1942-го, а победно завершилась в феврале 1943-го? 

Провально оригинальна, извините за невольную рифму, и созда-
тельница мифической «омской поэтической школы» Татьяна Четверико-
ва, собственноручно порушившая стихотворение «Сны о детстве», также 
выдаваемое в сборнике «Родина… Память… Победа…» за написанное 
профессионалом в изящной словесности. А вернее – «сожгла», посколь-
ку начинаются её «сны», разбитые на три оцифиренные главки, с похода 
вместе с мамой «на Красный Путь – за керосином» в «эскорте дворняг». 
Эскорт, конечно, красиво, но вряд ли малышка, державшаяся «за мамину 
ладошку», уже изучала французский язык в школе или постигала его с 
помощью репетитора, да и дворняги, бегущие следом, воспринимаются 
почётным сопровождением разве что в больном воображении. Потом, ког-
да керосин в лавке на улице Красный путь, здравствующей и по сегодня, 
куплен, наполненный им бидон – «гремит». Куда б ни шло, добавь воспо-
минательница для пущей убедительности – крышкой, только вот и крышка 
не могла греметь, поскольку бидон уже не пустой. Тупо тукать, разве. И 
совсем уж не верится, что наверняка бережливая мама будущего «поэта», 
коим первой в Омске назначила сама себя именно Татьяна Георгиевна, 
отправлялась за огнеопасной и дорогой по тем временам жидкостью с 
такой ненадёжной ёмкостью. Моя мама, не забыл, с бидоном ходила за 
молоком, а за керосином – с канистрой, крышка которой впритирку «застё-
гивалась» особой держалкой, соседки же – с бутылями из толстого тём-
ного стекла, плотно затыкаемыми самодельными деревянными пробками. 
Дальше – больше, цитирую: 
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ность советских цензоров, не позволяющих и Имя Всевышнего начинать 
с прописной буквы, даже обмануть их, переведя каноническое написание 
Сретения в разговорное. Не вышло… 

Ерофеева же, которая через дефис Тверская, вряд ли читала Брод-
ского, поскольку не удержалась бы, думается мне, от компиляции или 
откровенного плагиата, что уже с ней случалось, а Евангелие, уверен, и 
подавно. Иначе бы не утверждала в сноске, что Сретение – «русский пра-
вославный праздник», тогда как он – торжество для всех землян, испове-
дующих любые ветви христианства. Для всех воцерквлённых во Христе, 
напомню апостола Павла, «нет ни эллина, ни иудея». В этот день (15 (2) 
февраля) в Иерусалимском храме Богородицу с Младенцем сорока дней 
от роду встретили пророчица Анна и праведный Симеон, и распознавший 
в Нём Спасителя. И этой Встречи, как переводится «Сретение», открытой 
Богоприимцу Святым Духом, святой старец ожидал 350 лет. О чём нет 
и намёка в неладном и на рифмы упражнении про «снегопад», который 
«сыплется», «кутерьму» (суматоха, беспорядок. – Н. Б.), какая «белёной 
сетью пелены по всей округе хороводится». А ещё про какие-то «брыз-
нувшие лужицы под звон пасхальный в облаках!», и вновь про снег, кото-
рый «вьюжится в душе ли, в проулках». И вся эта, продолжу цитирование, 
«бесшабашная пурга» не мешает, однако, видеть «в предвечернем заре-
ве, как золотятся купола вновь возведённого собора Успенья, где колокола 
весну оповестят нам скоро». Собственно же про Сретение – единственное 
и опять же безграмотное, но уже вдвойне, аханье сочинительницы, всегда 
позиционирующей себя не иначе, как поэт: «Ах, пресвятая Богородица, 
бывает Сретенье иным?!». (Подчёркнуто мной. – Н. Б.) 

Ударился в религию, чем немало, наверное, удивил своих читателей 
в атеистической газете омских коммунистов «Красный Путь», и Владимир 
Балачан в, иначе не скажешь, агитке «Икона и Сталин», переврав «со-
всем невероятную историю» из той поры, когда мы «духом были – высшей 
категории». 

Балачан в бронзе 

Выпуск 6 

Отдел второй. Детство 
и его преодоление. 

Рисунок Оксаны Хафизовой 
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Рисунок Оксаны Хафизовой 

Выпуск 6 
Отдел пятый. Определение истины 

и её потеря. 

Николай Березовский 

Информацию о писателе можно найти на сайте: 
litberez.narod.ru 

Память, заросшая бузиной, 
или 

Ходьба вспять на порушенном колесе

В Центре искусств Омска прошло представление сборника стихотво-
рений «Родина… Память… Победа…». Свыше тридцати авторов сошлись 
под одной обложкой после поэтических кон-курсов «Омские мотивы», 
которые городской департамент культуры проводил в 2008, 2009 и 2010 
годах в рамках подготовки к празднованию 300-летия города на слиянии 
Оми с Иртышом. Предисловием Виктора Демченко, директора этого му-
ниципального ведомства, сборник и открывается. И отрадно, прав Виктор 
Михайлович, что «в сборник «Родина… Память… Победа…», прославля-
ющий богатый историей, традициями и современными достижениями род-
ной край, великую стойкость сибиряков и их неоценимый вклад в победу 
над величайшим злом – фашизмом, вошли поэтические произведения не 
только профессиональных авторов, но и любителей», пробы пера которых 
«нередко оказывались золотыми». 

И здесь надо отдать должное редактору-составителю сборника – 
кандидату филологических наук, доценту Омского государственного пе-
дагогического университета, заслуженному ра ботнику Высшей школы 
Российской Федерации Вадиму Физикову. Именно он донёс эти «золотые 
пробы» до читателей, неравнодушных к поэзии. Однако, что печально, Ва-
дим Михайлович почему-то закрыл глаза на творчество некоторых якобы 
профессионалов, вовсе не блеснувших поэтическим профессионализмом 
в этом издании, и на фоне даже начинающих авторов их вирши вызывают, 
мягко говоря, недоумение. 

Например, под безграмотным заголовком «Сретенье» В. Ерофеевой-
Тверской, а не «Сретение Господне», как надобно бы. Здесь книжники, 
конечно же, не упустят возможности злорадно напомнить мне, что так же 
озаглавил своё стихотворение 1972 года с посвящением Анне Ахматовой 
и Иосиф Бродский. Что ж, отвечу: будущий Нобелевский лауреат, подроб-
но, следуя Евангелию, описывая знаменующее для человечества едине-
ние души с Богом, сделал это намеренно – в надежде притупить бдитель-
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Девочка с сине-зелёными каплями моря – в сторонке.
Прячет в подоле ночнушки безлапого счастья кусок.
Старенький плюшевый мишка роднее всего для ребёнка.
«Ну, потерпи, нам осталось два шовчика – наискосок.

Только не плачь, я спою для тебя колыбельную, хочешь?
Жаль, что не знаю всех слов... Где же Машка? Три дня уже нет.
А по ночам, косолапый, ты нос мой украдкой щекочешь.
Что ж, время спать», – поправляет залатанный клетчатый плед.

Ей ли не верить? Ручонки хватаются крепче за чудо.
Ей ли не знать? Послезавтра стотысячной – в ангельский пух.
Детские жизни ошибочно выданы кем-то под ссуды
На невозможно короткие сроки. И собственник – глух.

Можно не видеть, не знать... Только выстрелит – 
вряд ли не раня.
После работы стремглав в отделение. 
Куклу – с собой.
 – Вы не подскажите? С сине-зелёными, 
Ветрова Таня...
 – Ветрова? Гляну... 
Участок – тринадцатый.
Сектор – восьмой.

Декабрьское небо 

Декабрьское небо – заполнены полости
Холодным нектаром внутри каждой соты.
Любимый мой враг, эпилог нашей повести
Закончат последним сезоном охоты.

Здесь всё наготове – и дуло двуглазого
Лениво таращится в метре от тела.
А публика жаждет – побольше чтоб – красного.
Не травли, – под видом охоты – расстрела.
КострИка* очищена загодя. Паклею
В каналах стволов задымлённый фарт месят.
И нервно так... хлещет замёрзшими каплями
Декабрьское небо 2010.
 предназначенной для чистки канала ствола оружия. 

*Кострика - жёсткие стебли, отделяемые от пакли (грубое волок-но), 
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Ксения Кравченко 
Окончила Омский колледж культуры и искусства. Увлечения: лите-

ратура, ролевые игры. 

*** 
Но что тянуть? Давно пора начать 
Все собрались и за имбирным чаем 
В своей безмерной жажде всё познать 
Мы Познаём Теряем и Прощаем 

Так нежно в лоб целуют губы 
Так очи фар пронзают тьму 
Так рушат и свершают судьбы 
Те кто стремится к Одному 

Не ведая о смысле Круга 
Мы так пугаемся друг друга 
До грани ледяной войны 

Забыв о том что за спиною 
Мы станем биться с тишиною 
Подчас желая Тишины 

Выпуск 6 

Марина Киевская 
ДОЗРЕВШИЕ СНЫ 

Слева – направо 

Слева – направо – кольцо, – прямые сошлись. 
Трещина в розовых стёклах – вверх не смотри. 
С ярко-малиновой – в чёрную – наша высь. 
Рай закрывает врата после «двух» – на «три». 

Чьи-то холодные руки, сдавленность фраз. 
Веришь, сумей только вырваться – и спасён. 
Здесь ювелир, проверяя подлинность страз, 
Твёрдо поставил клеймо – «это фальшь» – на всё. 

За лицемерностью душ – дешёвый стриптиз. 
Но, как всегда, мы привыкли платить вперёд. 
Жидкие аплодисменты, хриплое – «бис». 
Да ничего, эквалайзером доберёт. 

Справа – налево, должно быть, выход и вход... 
Нужно спешить, завсегдатаи томных лож! 
Два с половиной ... Мы дома. Дым в дымоход 
Будем пускать и оттачивать нашу ложь. 

Станем под утро смотреть дозревшие сны. 
Ну а потом – полусонною правой – вниз... 
И не надейся, не будем мы спасены. 
Время закладывать собственный парадиз. 

AIDS. ua, или Тише, Танечка 

Тихо...Прожжённые известью стены. 
Удушливый воздух.
Тусклые стёкла здесь видели много – 
на каждом – печать.
Детские пальцы выводят рябины 
морозные гроздья.
Здесь научились смеяться глазами 
и тихо кричать.
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Иллюстрация Эвелины Бородулько 

Выпуск 6 
Сокровенные выси. Притча 

Сказ о Подземном Городе, о Разрушении и об Освобождении поведал 
мне один Ангел, из тех, что спускаются на землю, чтобы хранить детский 
сон. Вы можете верить, можете не верить, но, я полагаю, ангелы – сторон-
ники правды и презирают всякого рода ложь. А если вы всё-таки не верите 
– спросите берёзы в парке, и если нимфы заговорят с вами, они не только 
подтвердят мои слова, но и поведают вам куда больше прекрас-ных тайн, 
нежели я. 

Стоял Город, но не под многозвёздным небом и не под зелё-ной се-
нью листьев, а под твёрдым каменным сводом. И кругом вместо просторов 
полей были угрюмые пещеры, и жителям города казалось, что нет на све-
те ничего, кроме них. Бесконечной вереницей тянулись они, но рано или 
поздно наступал край, где кончались Пещеры, а люди и гномы говорили, 
что это и есть конец мира. И день, и ночь в дивных пещерах сияли стены 
мёртвым зеленоватым светом, и свету этому не было конца. Сталактиты 
и сталагмиты свисали с высоты и вырастали из земли вдоль подземной 
реки, и там, во мраке, таились драконы, змеи и стрекозы, готовые разо-
рвать каждого, кто попадётся к ним в лапы. А река и стены искрились, как 
снег, но мёртво и застывше. 

Но жители Подземелья не знали ни снега, ни света истинного, ни жиз-
ни, в которой каждый камень так же важен и жив, как человек или гном. И 
не могли они представить себе небо, дерево, гору или море, ибо человек 
может представить себе лишь то, что он видел. И потому и люди, и гномы 
думали, что, если начать копать вверх, то будешь рыть всю жизнь, а там 
– бесконечная толща земли, и кто бы и сколько бы жизней ни положил, 
никогда не будет конца бесконечной тверди земной. 

Был у них единственный Город, грозный и величавый, и все твари из 
мглы обходили его стороной. Был Город красив: в камне, с золотом и се-
ребром, и с драгоценными камнями, искуснейшие из искуснейших создали 
жилища для себя и своих семей. И в этих жилищах отразился окружающий 
их мир: колонны, подобные сталактитам; потолки, подражающие сводам 
пещер; резьба, изображающая драконов, гномов и людей. 

Ибо жили в Городе люди и гномы, два племени, более близких тогда, 
нежели после. Ныне же, как и люди, гномы думают, что их бывшие братья 
– просто красивая легенда. 

Гномы были ростом лишь по пояс людям. Это было бесстрашное пле-
мя, для которого не было лучшей отрады, нежели делать что-то своими 
руками. У них был ясный взор, хотя и не видавший света настоящего, но 
гномы и не нуждались в этом. У них была другая судьба, и надлежало им 
увидеть чудеса другие, не менее дивные и достойные, но после. Им милы 
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были каменные своды, и подземные реки, и грибы – единственное, что 
там росло. Они видели красу во всём, и куда лучше вкладывали её в свои 
изделия, нежели люди, ибо работали с любовью. 

И были также люди, которые куда меньше радовались все-му, что во-
круг. Страх ли зиждился в их сердцах или привычка к этим местам, но они 
жили и часто роптали и плакали о том, что плоха их жизнь в Подземелье, 
а других мест они не знали. Были люди ссутулены и запуганы, и взгляд их 
был бесцветным и бе-гающим, а волосы тёмными и засаленными. Лишь 
немногие, очень немногие, могли глядеть на Подземелье глазами гномов. 

Шли и шли тысячелетия, поколения сменяли поколения, и ничто не 
нарушало покоя Подземелья, до тех пор, пока в доме у реки не родился 
Рау, сын рыбака Атара и его жены Аммэ. 

Рау был из тех, кого тянуло в дальние дали пещер и почему-то на-
верх, в неизвестность. Он просто не мог поверить в то, что есть бесконеч-
ная земная твердь. И он рассказал об этом своему отцу. 

– Не забивай себе голову, сынок, – ответил ему Атар. – На-ше дело – 
рыбачить и кормить людей и братьев наших, гномов. А то, что там, вверху, 
нас волновать не должно, да и нет там ничего. 

– Но отец! – возразил Рау. – Кто был там и видел сам, что ничего нет?! 
– Это издревле известно, – отвечал Атар. – Но хватит об этом! Помоги-

ка мне лучше залатать эти сети... 
Но Рау не перестал думать о заокраенных высях. Неужели там нет 

хотя бы ещё одной пещеры? От мыслей становилось плохо, и Рау выбрал 
для себя худший удел – не думать, оставаться просто маленьким сыном 
рыбака. 

Однако маленьким никто не остаётся навсегда. Рау вырос из сына 
рыбака в посланца подземного царя. Король Тар Второй правил Подзе-
мельем в эти времена, а позже его прозвали Последним. Царь был любо-
пытен, как молодой дракон. Его интересовали пещеры вдоль по реке, где 
давно никто не был. Но кто туда отправится? Все были объяты страхом 
перед чёрной неизвестностью, однако нашёлся тот, в ком желание побе-
дило страх. 

Атар и Аммэ уговаривали Рау остаться, прекрасно понимая, что это – 
лишь порыв его молодости, но он был упорен, и они отступили. 

В этот момент он не понял ещё, что судьба его изменилась. Рау на-
грузил лодку и отправился по реке, во тьму, с единственным фонарём из 
светящегося зелёного камня. 

Смысла нет в рассказе о том, как долгие годы он плыл и открывал 
впереди всё новые и новые золотые и серебряные жилы, россыпи камней 
и залежи неизвестных ему металлов, а высокое небо, о котором он ничего 
не знал, хранило его от всего, что с ним могло случиться, лучше, чем если 
бы на его охрану поднялись все драконы. 

Выпуск 6 
Сын мой, чего тебе не хватало? В элитном лицее учишься… 
Знал бы ты, через что прошёл в твои годы я, мысленно застонал 

Аляпкин. Гопники, плевки, матерки, пинки… Сын мой, ведь я-то колоться 
не начал!.. 

Ага, сказал внутренний голос. Тогда о наркоманах только и знали, что 
они мак по дачам воруют. А потом… Твои предки-черепа разве одобряли 
прямую или косвенную рекламу наркотиков? 

На этот вопрос Аляпкину отвечать не хотелось даже самому себе. 

– Боря, да сделай же что-нибудь! – донёсся, как через воду, голос 
Людмилы. Внезапно Аляпкин ощутил чудовищную боль за грудиной. По-
пытался добраться до телефона, стоящего на хо-лодильнике в коридоре, 
но силы таяли. Вызвать «скорую»! Себе? Сыну? Аляпкин не знал. Пальцы 
рук и ног холодели. Инфаркт, что ли, успел подумать Борис. Но мне же ещё 
полтинника нету!.. Так и не дойдя до коридора, Аляпкин, шатаясь, ухва 
тился за раковину. 

Изображение жены, сына, ванной комнаты разбилось на квадратики, 
как на экране неисправного телевизора. Какие-то из квадратиков потемне-
ли, угасли… Изображение исчезло. 

Борис очнулся от острого аммиачного запаха. Он лежал в коридоре 
на дорогом, горчичного цвета, линолеуме. 

– Подожди немного, Боря, – шептала Людмила, – машина едет… Я 
уже позвонила… 

Под окном завыла сирена. 
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– Хватит жить средневековыми понятиями! – увещевал Аляпкин. – 

Честь, репутация… Кому это надо? Хотя… Может, тебе тоже в столицу 
рвануть? Написать фэнтези, любовно-исторический боевик с кровищей? 
Срубить зелёные? Знаешь, как баксы возбуждают сильный пол?.. А?.. 

– Дети не поймут. 
– Забей ты на детей, живи для себя! – вспылил Аляпкин. – Тебе ещё 

не поздно взрослеть! 
– Ладно, пойду ягоду собирать, – отрезала Полина. – Счастливо. 
Не дожидаясь ответа, Цаплюк повернулась спиной и напра-вилась 

почему-то в дом. А драматурга снова затрясло. Вот так всегда! Сделаешь 
добро да не получишь худа – будет чудо. 

Откуда в невоспитанном ребёнке столько спеси? Неужели крошка не 
понимает, что её так называемая работа – лишь имитация настоящей дея-
тельности? Что она сможет сделать в этой стране?!.. 

Да ведь Полина просто дура, осенило Аляпкина. И все её мысли – из 
телевизора, ни одной своей!.. Дитятко не соображает, что сидит по шею 
в трясине, которая вот-вот засосёт!.. Ещё младенчески улыбается… Он, 
Аляпкин, кинул было верёвку, а соплячка не догадалась, что это послед-
ний шанс… 

Аляпкин вспомнил «Женщину в песках» Кобо Абэ и поёжился. Поло-
жим, он обитает не в деревне, а в областном городе. Но ведь и там – про-
винциальная топь. Рвануть оттуда, пока не поздно! В Москву, в Москву! 
Что он, хуже Матрёшки?!.. 

И вот он в белокаменной, и всё у него есть. Сбылась мечта идиота… 

Дверь скрипнула, и на пороге появилась старшая жена. Её наманикю-
ренные коготки нервно комкали носовой платок, а глаза – в кои-то веки не 
накрашенные – подозрительно краснели. 

Ну, чего тебе ещё, курица? Ты что, видела меня на улице с Эммой? 
Или с Варей, или с Ритой? Или снова ревнуешь к бутылке? Какие пробле-
мы опять? 

– Боря… Дениска закрылся в ванной. Не отзывается. 
Чертыхнувшись, Аляпкин поднялся из-за стола, дошёл впе-ревалочку 

до ванной комнаты, постучал… Наподдал округлым плечом… Без толку. 
Затем отскочил, насколько позволял узень-кий коридорчик, и нанёс по 
двери сокрушительный удар ногой. Этот номер пришлось повторить три 
раза. Внутренняя задвижка отскочила… 

Денис сидел на полу, привалившись спиной к стене. Глаза были по-
лузакрыты, как у цыплёнка из советского гастронома. Кожа казалась блед-
ной до синевы. Рядом на кафельном жёлтом полу валялись шприц и сло-
манная ампула. 

Похоже, дело зашло далеко… 

Выпуск 6 
И вот однажды он достиг места, где вода низвергалась в глубочай-

шую пропасть. То был тупик, и дальше не было хода, потому Рау вытащил 
лодку на берег и уже хотел было повернуть назад, когда перед ним, за 
валуном, открылась странная дорога... Дорога Вверх! 

Забыв обо всех опасностях и о лодке, о короле и о родителях, о род-
ном доме, об усталости и о страхе, не подумав, что разумно было бы за-
хватить с собой еду, если уж сам он очертя голову кидается неизвестно 
куда, Рау заворожено пошёл наверх. 

Очень скоро камень в его руке потускнел, и Рау долго шёл в кромеш-
нейшей тьме. 

Но после, наконец, случилось то, что было предначертано. Рау уви-
дел впереди свет, но почему-то не зелёный, как в Подземелье, а золотой и 
более яркий, и лился он из-за угла. 

– Сбылось! – вскричал он вслух. – Это – Верхние пещеры! 
И он отправился к свету. Глубоко вздохнув перед самой чудесной тай-

ной Подземелья, он сделал шаг в свет и замер в изумлении. 
Не было никаких стен, и не свод сиял золотом – вокруг простирался 

бескрайний-бесконечный мир, полный того, чего не было в Подземелье и 
никогда бы не возникло в головах у тех, кто этого не видел. 

Ах, как прекрасно было солнце в небесах, как слепил не привыкшие 
к свету глаза лучезарный небосвод, как белыми потоками неслись облака! 
Таких красок не было ни в одном самом светлом уголке Подземелья! 

А что было под этим чудесным небом?! Деревья, травы, леса и леса, 
и зелень их превосходила по ценности своей любой самый красивый 
изумруд. А за лесом виднелись горы, уходящие высоко-высоко в небеса, 
покрытые белым снегом, а с другой стороны – бескрайнее синее море, 
полное тайн и красот. 

В лицо ему дунул свежий ветер, и не было конца изумлению человека 
из глубин чистой красоте, открывшейся перед ним. Наполнилась душа его 
восхищеньем, а сердце – любовью к миру, который ему открылся. 

Он сделал шаг и удивился, когда трава зашелестела у него под ногой. 
Он прислушался и поразился тому, как шелестят листья и поют птицы, 
шумит река и жужжат жучки, ибо оставил за спиной мёртвую тишину, пре-
рываемую лишь журчанием воды. 

И от великой радости Рау, не в силах больше сдержаться, закричал 
Солнцу: 

– Благословенно всё, на что падают твои лучи! 
И голос его разнёсся на все стороны света, потому что стены подзе-

мелий больше не сдерживали звуков. 
И он пошёл через лес в направлении к морю. Тут и настигло его новое 

диво: слышался звук, похожий на пенье птиц, но словно птица заговорила 
по-человечески, и трель теперь была наполнена словами. 
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В те времена жили на поверхности многие прекрасные создания – и 

нимфы, и духи, – но самыми мудрыми и прекрасными считались эльфы, 
обладатели самых красивых и чистых душ на всём Краю-Под-Небесами. 

Рау слышал песню, песнь приветствия морю, что пелась эльфами. Он 
вышел к ним и вновь остановился в изумлении, ибо они поразили его не 
меньше, чем Солнце и Небо. В те далёкие счастливые времена мир был 
юн, и эльфы ещё жили там в большом числе и были куда доверчивее, не-
жели сейчас, и светом мудрости сияли их глаза. А Рау посмотрел на себя 
и понял, что он страшно ничтожен в их свете, и хотел уйти, однако эльфы 
не позволили ему, и Рау остался с ними. 

Долго ли прожил Рау среди эльфов, он не знал и не хотел знать. Ах, 
сколько всего он открыл для себя! Как хороши были восходы и закаты, 
звёздные ночи и дни, исполненные света, дожди и бури, грозы и облака, 
жара и снега. А что за вещи выходили из-под рук эльфов! Воистину гномы 
почти так же искусны в ремесле, но пока они видели куда меньше, чем те, 
кто жил наверху. Высоко возвышались дома эльфов: колонны вились ство-
лами и ветвями, потолки сверкали замершим звёздным не-бом, и резьба 
была, как замершая песня соловья. 

Многое увидел Рау. Он сам стал подобен жителям прекрасного Края-
Под-Небом: глаза его стали цвета синего неба и глядели прямо, а волосы 
стали золотыми, как солнечные лучи. Ходил он прямо и гордо, ибо больше 
твердь земли не давила на него. Он оделся в эльфийские одежды, и счи-
тался среди них своим. 

Иллюстрация Эвелины Бородулько 

Выпуск 6 
А это уже что-то с мистического телеканала… 
– Кстати, ты в курсе, что Матрёшка за москвича замуж вышла? 
– Ка-ак? – раскрыл рот Аляпкин. – Кому нужна эта кубышка с дове-

ском? 
– Не скажи, – помотала головой Полина. – В России полненькие 

всегда ценились. Пышкам мороз не страшен. В Америке, к примеру, енот-
полоскун худой. А наша енотовидная собака – шарик на ножках. Так и с 
людьми. 

О, чёрт! Не хватало только передачи «В мире животных»!.. 

– Наградили, видать, Матрёшку высшие силы. 
– Какие высшие силы? 
– Ну, этот… короче, Бог, – как многие россияне, Полина стеснялась 

высоких слов. 
– Ты что, уверовала?! – изумился Аляпкин. 
– Не то что уверовала… Но ведь должна быть в мире высшая точка 

правды. 

Аляпкин покачал головой. В его представлении неведомый Бог ско-
рее был высшей точкой понимания. Создатель мог понять всякого – вора, 
убийцу, насильника… и даже это чудо в тельняшке-майке и трикушках в 
дырочку. 

– Опять же, смелая она. И, видимо, добрая. Я вот детей берегу, жен-
щин тоже… А на вашего брата нет-нет, да рявкну. Может, потому и не за-
мужем. Да и… Ровни не видно… То заячья душонка попадётся, то пень 
берёзовый. Это же не мужчины, а так… Случайная добыча… 

– Я научу тебя нравиться мужикам! – прошептал Аляпкин. Последняя 
фраза не на шутку его задела. – Это же очень про-сто! Досталась дураку 
– сыграй дуру!.. Досталась трусу – прикинься трусихой!.. Это искусство на-
стоящей женщины, в нём нет ничего позорного!.. 

Мужчина должен чувствовать своё превосходство! Я в городе араб-
ские танцы видел. У меня подружка – тренер, разрешила из-за портьеры 
взглянуть. Пери в топиках, с открытыми талиями, виляя бёдрами, ползут 
в сторону шеста для стриптиза, а инструктор их наставляет: «Сексуаль-
нее, девочки! Представьте, что на месте шеста сидит он, любимый и един-
ственный шейх!» Вот чем сейчас занимаются уважающие себя женщины!.. 

Ты что, не сможешь притвориться ни трусихой, ни дурой? Или ты пол-
зать по полу не умеешь? 

– Не считаю нужным. 
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Цаплюк стояла возле калитки (в глубине участка просматривался зе-

лёненький домишко), одетая в майку-тельняшку и линялые фиолетовые 
треники с пузырями на коленях. На шее у Полины висела пластмассовая 
ёмкость, почти доверху наполненная садовой земляникой. Макушку при-
крывала видавшая виды панама. Девушка зачерпнула пригоршню ягоды и 
протянула Аляпкину. Борис не отказался. 

– Тебе же, вроде, квартиру давали? Или ты уже на дачу заработала? 
– Нет. Домик одной пожилой коллеги. Помочь попросила. Она сейчас 

в домике, отдыхает. Жара… 
– Даром? 
– Да нет… Угостит… Земляникой, морковкой, свёклой… 
– Всё в интернате маешься? – сочувственно вопросил драматург. По-

лина кивнула. – И как тебе дети? Не раздражают? 
– Да нет…Прикольно, – улыбнулась Полина. – Открытия делаю… 

Прикинь, приходит первоклашка. С программой не справляется. На всех 
уроках войну рисует. Это он стресс сублимирует. Я говорю: не рисуй на 
уроках, рисуй у меня. Постепенно детали прорабатываем – танки, пушки, 
миномёты… Здесь, на селе, библиотека хорошая, книжек с картинками 
много. Глядишь, и на уроках больше учителя слушает. А как въедет ма-
ленько в русский да в математику, так и мирную жизнь изображать начи-
нает… 

Когда-то, на заре туманной юности, Аляпкин смотрел по «ящи-
ку» советские фильмы из деревенской жизни. Председатель-мужчина и 
женщина-агроном гуляли и обсуждали виды на урожай. Как будто не было 
на свете ни книг, ни секса, ни вина, ни сигарет. Сейчас, похоже, Аляпкин 
сам угодил в совково-производственную ленту. 

– Ты не думай, я не срываюсь на детях, – продолжала Цаплюк. – Мо-
жет, потому, что сама нелюбимым ребёнком была… 

Ну, это уже мелодрамки пошли, решил драматург. Конечно, у сельчан 
одно развлечение – телевизор. 

– Думаешь, почему я в юности про всякую кровь писала? По-тому 
что смотрела, что происходит со страной, и не могла повлиять на ситуа-
цию. Меня тогда просто трясло. А теперь я при деле. Всех, положим, я из 
алкогольно-блатного болота не вытащу… Но кто захочет – вылезет сам. С 
моей помощью то есть. 

– Учителя в деревне, небось, тупые? – понизил голос Аляпкин. 
– Достойные женщины, стойкие. Знаешь, наверное, многие педагоги 

в прошлой жизни были воинами. Кто в Великую Отечественную, кто по-
раньше… Осиротили кого-то, теперь воспитывают чужих… Кармический 
долг.

Выпуск 6 
Не скоро, но вспомнил Рау о покинутом мрачном крае, об оставлен-

ных родителях и о том, что он обещал королю. Долг есть долг. 
– Не можешь ли ты остаться с нами ещё? – спрашивали эльфы. 
– Простите, мои дорогие друзья, – отвечал Рау, – но, увы, мой дом – 

там, хотя сердце моё навеки останется здесь. 
Тогда встала Фэа, старшая из эльфов, и молвила: 
– Иди, но помни, что ты и я, и люди Подземелья, и гномы, и духи, и 

эльфы – часть одного замысла. Грядёт конец Подземного Города, и если 
люди не придут к небесам, небеса придут к людям. 

И с этими словами она проводила Рау до входа в пещеру. 
И Рау снова вступил во тьму, но не испугался её на сей раз, ибо ви-

дел, какой бывает свет, и эти тёмные места казались ему знакомыми до 
последнего камня, хотя прошёл он здесь всего один раз. До сих пор лежа-
ла его лодка, на которой он приплыл сюда – лежала и ждала его. 

Так Рау начал своё путешествие к Городу, и было оно едва ли не 
дольше, чем предыдущее. И всё же душу его освещало одно лишь вос-
поминание о красоте Края-Под-Небом, а ещё – слова Фэа о том, что слу-
чится вскорости, хотя истинный смысл слов он понял лишь много после. 

Наконец лодка его причалила к берегам почти забытого Города Под 
Землёй. Жители его – и гномы, и люди – бросили все свои дела и пришли 
посмотреть на невиданное чудо – человека настолько величавого и пре-
красного, каких не было ещё никогда. И даже сам Тар вышел к нему на-
встречу. 

– Властитель! – закричал Рау, обращаясь к царю. – Приветствую тебя, 
властелин немых чертогов, и вас, жители бессолнечных пещер! 

Никто не понял, о чём он говорит. 
– Я был в самой дальней пещере, именуемой Краем Мира, и там я 

обнаружил Путь Наверх! 
В толпе послышались удивлённые восклицания. Но Тар грозно сдви-

нул брови. 
– Нет никакого Пути Наверх! Как ты придумал подобную чушь? 
– Почему вы считаете ложью мои слова? – переспросил Рау. – Это 

правда! Там нет каменного свода над головой, но есть бесконечное небо, 
на котором есть приют птицам, тучам, Солнцу, звёздам и Луне! Я видел 
море – бескрайнее и живое! Видел горы – высокие и величавые! А ещё 
встречал эльфов и нимф – и от них я слышал песни... 

И тут, видя страх в глазах короля, он замолчал и оглядел толпу. Страх 
читался в глазах каждого, и будь это не страх, а вода, её бы хватило, что-
бы затопить всё Подземелье до самого верха. 

– Прекрати говорить это! – закричал Тар так, что скалы содрогнулись. 
– Не было этого! Нет никакого Солнца! Нет никакого Неба! Нет ничего в 
бесконечной тверди над нами! 
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Оскорблённый, Рау отвечал: 
– Неужели властитель слеп, как детёныш дракона, и глух, как стены 

Города? Или Властелин Подземелья просто глуп? 
Тар вскричал в бешенстве: 
– Схватите его! Уведите его в темницу! Он слишком долго был в пути, 

и от одиночества у него помутился разум! 
Видя, что народ боится, Рау совсем упал духом. Он так хотел, так 

хотел, чтобы они тоже увидели Небо и Солнце, но увы им... 
Заключение его длилось куда дольше, чем был он в своём походе. 

Но главная мука была в бессилии. Минули годы. Рау носил уже длинную 
седую бороду, ел тюремную еду и думал о том, как зреют сейчас на де-
ревьях Края-Под-Небом сочные фрукты, пронизанные солнцем, и звучат 
эльфийские песни. 

Но силы со временем стали оставлять дряхлеющего Рау. И он, сам 
не зная почему, громко воззвал к Небу, и голос его вырвался из тюрьмы и 
раскатился по всему Подземелью. 

И тогда дрогнули основы и начался, как показалось тогда людям и 
гномам, конец мира. Страшным был тот миг: содрогнулись своды, посы-
пались камни, взметнулись воды, и не было конца граду камней. Рухнуло, 
как дерево в грозу, древнее жилище королей, все пытались убежать, кто 
куда мог, но среди общего хаоса шёл человек, и ни один камень не мог 
упасть на него, ибо судьба по-прежнему хранила Рау. 

И в один миг всё замерло. Со свода обрушился последний камень, и 
в Подземелье хлынул, словно водопад, Солнечный Свет, оживляя некогда 
мёртвый уголок, и тогда всем показалось, что камни стали, радуясь, петь 
гимн Солнечному Свету, а люди и гномы сами только что проснулись от 
долгого сна. 

И тогда люди вышли, и гномы с ними. Но у гномов была своя судьба, 
и очень скоро они вернулись под землю и нашли в глубочайших глубинах 
свой заветный Край, по своей прелести не уступающий Краю-Под-Небом, 
но я никогда не видела этого, и, даже если мне расскажут, я не смогу пред-
ставить его себе, а уж описать вам – тем более. 

А люди разделили землю с эльфами и нимфами, ибо тень зла ещё не 
лежала между ними в те времена. И что бы ни случалось после, куда бы 
ни расходились пути этих народов, они всегда были рядом. Потом были 
долгие, и тёмные, и светлые, времена, но о них я уже ничего не знаю. Хо-
тите знать – спросите берёзы в парке, и если нимфы заговорят с вами, они 
поведают вам куда больше прекрасных тайн, нежели я. 

Выпуск 6 
Завернувшись в простыню, как римлянин в тогу, Аляпкин прошество-

вал к секретеру. На откидной полке лежала наполовину исписанная кру-
глым детским почерком общая тетрадь в красной обложке. Аляпкин от-
крыл наугад. «Алая кровь фонтаном взмыла вверх из перерубленной шеи, 
залила воротник из миланского кружева…». Драматург поёжился и закрыл 
тетрадь. От природы он абсолютно не был жесток. Агрессивность, да ещё 
женская, казалась чем-то не человеческим, а тёмным ужасом, пришед-
шим из мира членистоногих. 

Передёрнув плечами и стряхнув таким образом кошмар, Бо-рис стал 
разглядывать книги за стеклом. «Приключения Каспера Берната в Польше 
и других странах», «Георгий Скорина», «Тимофей с Холопьей улицы»… 
В пятом-шестом классе Боря тоже читал о средневековых правдолюбцах 
и пришёл к выводу, что сказки всё это. Какой нормальный человек поста-
вит правду выше собственной выгоды? А если и найдётся дурачок, ничего 
хо-рошего не получит. Говорящего правду выгонят из тридцати де-ревень, 
гласит турецкая поговорка. Тем более, зачем это девушке? Женщина 
должна быть лисой… Ох, Полина, Полина… 

– Ты на историка учишься? – крикнул Аляпкин в кухню. 
– Не… На психолога. 
О небо, мысленно возопил Аляпкин. На психолога… Да ей самой пси-

холог нужен, с её бредовыми фантазиями. Видать, постоянного нету, вот и 
тянет мужчинам шеи рубить. Интересно, выдержу я её хоть полгода? Она, 
небось, ещё и верности потребует… Бр-р!.. Выбраться бы живым из этого 
дома… 

Выбраться удалось. Совесть мучила ровно неделю. Во вторник Аляп-
кин вынул из почтового ящика конверт и дрожащими пальцами распеча-
тал. 

«Борис! (Нет бы написать – дорогой, любимый, единственный, рас-
сердился Аляпкин). Я еду по распределению в деревню Осиновку, от об-
ластного центра – сутки на поезде. Там находится интернат для детей же-
лезнодорожников. Сирот тоже много. Думаю, там я буду на месте. Дают 
однокомнатную квартиру, благоустроенную. Надумаешь – пиши до востре-
бования (почта в посёлке одна), приезжай. Целую, твоя Полина. Хотя… 
Такие, как я, принадлежат всем и никому. Не подумай плохого. Я не о раз-
врате, я о высоком служении. П.» 

О Боже, передёрнулся Аляпкин. Да этому чудовищу нельзя работать 
с детьми!.. На что она рассчитывает? На то, что я поеду за ней в эту Тря-
синовку, тьфу ты, Осиновку? Безумная женщина… 

С Полиной Аляпкин увиделся случайно, через три года. Приехал в 
Осиновку вместе с участниками междугороднего поэтического фестиваля. 
Вечером шёл по окраине посёлка… и вдруг окликнули.
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зрелища. Назревал женский бой без правил! Совсем как на Западе! Дра-
матург взглянул на Полину. Недавняя защитница Гоголя сидела красная 
как бурак и глядела на Матрёшку каким-то новым, озадаченным взглядом. 
Видимо, вспоминала Машино прошлое. Глупо. Писателю нет закона, и не-
лепо ему на кого-то оглядываться. Повисла тишина. Затем Цаплюк как-то 
совсем по-детски прошептала: 

– Извини, Машка. 
Матрёнина кивнула, разговор пошёл дальше, а Аляпкин остался без 

зрелища. 
Грызла досада, как в детстве, когда второклассник Боря, уже читав-

ший Крапивина, увидел в соседнем дворе на двери сарая табличку «Клуб 
мушкетёров», но зайти не решился, а через год табличка куда-то делась. 
Настоящая жизнь опять проходила мимо. 

Мелькнула даже мысль, что за прославление Бахуса и Венеры Все-
вышний тоже может дать хорошую взбучку, но Аляпкин отогнал пустые 
страхи, как патриций – рабов. Он воспевал зелье по велению души. При-
няв на грудь, драматург общался с духами Хайяма, Вийона, Павла Анто-
кольского… И не ведал, что бросить уже не получится. Да и как прожить 
без водки в этой стране?!.. 

Когда через полмесяца Аляпкин случайно заночевал у Полины, что 
это было – желание поквитаться или стремление прикоснуться к тому не-
ведомому, воинскому миру, где в последние десятилетия женщины заме-
нили мужчин? То есть где-то, наверное, были воины мужеска пола – хотя 
бы доморощенные анти-фашисты. В девяностые годы на стенах домов 
скинхеды малевали «Гитлер, мы тебя не забудем», а рядом с завидной 
регу-лярностью являлся рисованный по шаблону человечек, кидаю-щий 
свастику в урну. Говорили, что Полина вращается в местных политических 
кругах. Возможно, подбирая Аляпкина, Полина мстила кому-то из бойцов 
невидимого фронта? 

Мужчину она уже познала, но искусством любви владела не очень. 
После всего, когда Аляпкин с тоскою ждал разговоров о семье и ребёнке, 
Полина деловито натянула на голое тело сарафанчик с барахолки и по до-
роге на кухню осведомилась: 

– Чайку, кофейку?.. 
– Кофейку, – через силу отозвался Аляпкин. Ничего себе! Так для неё 

мужчина и чашка кофе – сопоставимые удовольствия!.. Это же кощунство! 
Для настоящей женщины постель – смысл жизни!.. Хотя… Теория стака-
на воды… Александра Коллонтай… Народницы… Средневековые марки-
тантки… 

Кто же я для неё? Собрат по перу? Товарищ по играм? Или средство 
пролезть в литературу? Только этого не хватало… 

Выпуск 6

Иллюстрация Эвелины Бородулько 
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Дарья Решетникова 
Окончила омскую гимназию № 139, факультеты культуры и ис-

кусств и филологический ОмГУ. Рисунки публиковались в «Вольном ли-
сте». 

ПО КРОМКЕ СНА 

Стоп-кадр 

…И ветер путается, уходит в штопор 
И снова делается высоким, 
Как нота, 
И остаются двое… 
…И вечер пахнет тёплой смолой 
И мокрой осокой 
С тонкой примесью хвои…

*** 
Девять жизней – за новый «мерс» и крутой прикид, 
И мешок золотых монет – погасить кредит, 
Погасить романтизм и горящий пульсар в груди – 
Чтобы Муза, встретившись, смерила взглядом презрительным, 
Отшвырнула окурок и выдохнула: «Уйди!» 

*** 
Ты как-нибудь приди – по кромке сна, 
По той тропе, что не измерить в милях. 
Согрею мягкого тебе вина, 
Найду винил, смахну снежинки пыли – 

И ретро запульсирует, искрясь, 
Шипеньем антикварным и домашним. 
Поговорим с тобой о дне вчерашнем, 
Что плохо ловит сотовая связь, 

Поговорим о смерти, о любви, 
О фонаре, о пряниках, о чае, 

Выпуск 6 
– Как могу я, ничтожный червь, ставить себя на место Николая Васи-

льевича, – завертелся Аляпкин. И проиграл. 
– Обзывать гениев – удел червей, – кивнула Полина. 
– Дура! – рявкнул Аляпкин и ушёл на кухню. Извиняться Полина не 

стала, но ушла подальше – домой. Встретились они через месяц, поздо-
ровались… и внешне всё вернулось на круги своя. Но внутренне Аляпкин 
бесился. Кобра очкастая в длинной юбке… Как она смеет спорить с ним, с 
мужчиной!.. Это же убивает её последние женские шансы… 

Или она так любит историческую родину? Да она хоть раз бывала на 
Украине? Нет? Тогда о чём говорить?!.. 

Вскоре состоялся ещё один разговорчик. В тот вечер принесло поэ-
тессу Машу Матрёнину по кличке Матрёшка. Фигурой Мария вполне со-
ответствовала прозвищу, но биографию имела выдающуюся. В июне во-
семьдесят шестого Маша поехала к любимому-офицеру в пропитанный 
радиацией Киев. Лейтенантик, надо отдать ему должное, тут же спрова-
дил подружку домой, через год приехал и расписался, а ещё через два 
оставил Марию вдовой. На руках у Марии остался мальчик с заячьей гу-
бой и расщелиной в твёрдом нёбе… Чтобы заработать на операцию сыну, 
Маша пошла таксовать. Недавно весь город облетела история. 

Некий горе-налётчик сел в Машино такси, по дороге захлестнул её 
могучую шею шарфом и потребовал выручку. Потом Мария и сама не мог-
ла объяснить, как выпуталась. Я ж баба, я дерусь инстинктивно, говорила 
она. И выпутываюсь по наитию… Дала гангстеру по башке монтировкой, 
заклинила дверь – ещё очнётся, зараза! – и доставила грабителя-самоучку 
в ближайшее отделение. Делов-то… 

Вот эта царь-баба и уела Полину. Аляпкин толком и не запомнил анек-
дот, который рассказала Цаплюк – что-то про мутантов, мирный атом и 
герб Украины. 

Да ведь Полина не Украину любит, понял тогда Аляпкин. Цинизм и 
жестокости, вот что она обожает. Или не понимает, что такие шуточки на 
радио «Свобода» придумывают с целью рассорить два братских народа? 
Хотя… К чему осуждать Америку? Соединённые Штаты хотят навести на 
земном шаре порядок. Цель оправдывает средства. На войне как на вой-
не. Разделяй и властвуй. 

И тут заговорила Мария. 
– Ты давай не остри над чужим горем. Тем более, что не была в Чер-

нобыле. Высшие силы накажут. Ты пойми одно: жизнь – это не кино, а 
кровь – не кетчуп. Пока человек зубоскалит из лихости, вот как ты, Бог ещё 
может простить. А сейчас мода пошла – фэнтезюшки ваять то про Черно-
быль, то про войну. Тиражи гонят, деньги гребут. Вот за такое Создатель 
уже карает. 

Тьфу, какая замшелая поповщина, передёрнулся Аляпкин. И тут же 
замер, как римский плебей на верхнем ярусе Колизея в предчувствии 
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острые, а то и желтоватые темы. Вино, женщины, психология сверхчело-
века… А тут как раз подвернулся кооператор, реализующий спирт «Ро-
яль» и тому подобные напитки. Он и спонсировал первый сборник пьес 
Аляпкина – просто так, славы ради, а может, и потому, что пьесы были о 
творцах-выпивохах. 

Но всё же почему Аляпкина сторонились? 
– Они политики, – сказала как-то Полина Цаплюк. – Они берегут Си-

бирь. От тебя… и от меня тоже. 
Странная особа была эта Полина. Когда с газетных страниц, с брел-

ков для ключей и с глянцевых плакатов замелькали выставленные напоказ 
титьки и ляжки (дед драматурга был из деревни, и порою внук выражал-
ся просто), когда юные и не очень молодые русские женщины, подтянув 
мини, рванули следом, такие, как эта самая Полина, очкастые, в длинных 
юбках, начали бросаться в глаза. Одна, с высокой причёской, косила под 
анг-личанку викторианской эпохи, другая, в пиджаке полувоенного покроя 
– под комиссаршу двадцатых годов… Аляпкин понимал, что это пассив-
ный протест, что женщины не хотят быть товаром, но помочь им не мог. 
Впрочем, он дарил им себя, когда надоедали мини-юбки и тянуло на что-то 
оригинальное, поэтичное… Каково же бывало разочарование Аляпкина, 
когда благородная леди или идейная большевичка наутро заговаривала 
о семье, о ребёнке… Как это было банально, топорно и грубо!.. Зачастую 
несчастные женщины росли без отцов и не умели искусно манипулиро-
вать. 

Полина косила под народницу. Живи она в девятнадцатом веке – на-
верняка бы метала бомбы во власть имущих. Аляпкин её заметил после 
идейного спора. 

– Гоголь – сволочь! – гремел Аляпкин на богемной тусовке. 
– Почему? – спросила Полина. 
– «Тараса Бульбу» написал, – объяснил Аляпкин. 
– Ну и что? 
– А ты перечитай последнюю главу, – начал закипать драма-тург. По-

хорошему надо было процитировать пару особенно жутких абзацев, но 
Аляпкин не помнил дословно. – Про набег на Польшу. И Гоголь всё это 
одобрял? 

– Не одобрял, а предупреждал. 
– Кого? – растерялся Аляпкин. 
– Поляков… Шляхту. Они же в 1831 году восстание подняли. А в 1835 

Гоголь Тараса напечатал. Люди, когда воевать начинают, границ не видят. 
Вот он и предуведомил – не доиграйтесь, господа высокие ляхи. Поставь 
себя на место Гоголя. Конечно, он не сразу отреагировал. Но он прозаик, 
а не журналист. Исторические полотна пишутся долго. А пограничные кон-
фликты – они вялотекущие… Можно не бояться опоздать. 

Выпуск 6 
О том, что многого не замечаем, 
О том, что у герани глупый вид… 

О том, что как-нибудь и я к тебе приду 
Цветком внезапным на засохшей ветке 
В каком-нибудь трёхтысячном году 
Или на дне бокала с чем-то крепким – 
Космической Офелией во льду. 

*** 
Я ничего не говорю, 
Но ты уже идёшь за мною – 
Смотреть на маковое поле, 
На эту в яблоках зарю. 
По нашей воле поле в полдень 
Взовьётся травяной волной. 
Мы выпускали рыб на волны 
И захлебнулись тишиной. 

*** 
Только придумай: кем мне к тебе явиться? 
Детским воспоминанием ли вернуться? 
Яблоком прикатиться на белом блюдце? 
Или дождём у порога остановиться? 
Кем мне в твои бумажные сны пробраться? 
Всё, что тебе привидится и приснится – 
Ляжет кривой строкой на мои страницы, 
А в остальном мне придётся ещё разобраться… 

Театр 

Механический лес обесточен. Софиты устали. 
Обескровленный свет 
Тени сметает в угол. 
Это – плантация драм, империя кукол, 
Мир заменяемых лиц и плюшевой стали. 
Мир на опилках, бумаге и поролоне, 
Мир неживой темноты и искусственных зарев… 
…замшелый Шекспир на площади спрашивает глазами: 
«Когда же закончатся самоубийства в Вероне?»…
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*** 

Переболит. Развеется. Пройдёт. 
И ностальгией выкипит невнятной. 
Мне места нужно – лишь на шаг вперёд, 
Но в рюкзаке лежит билет обратно. 

…а осень гасит свой кленовый свет, 
Летящим снегом ранена навылет. 
И смотрит за спину, как будто крыльев нет. 
И тихо плачет, будто крылья были…

 Рисунок Евгения Вальса 

*** 
Офсетом крыльев птицы шелестят. 
Страницы стай, точёных литер соты, 
Нерукописный памятник высотам, 
Чернильной Эммы бирюзовый яд… 

Шагая по слогам, друг другу в такт, 
Взаймы у неба скромно просим краску – 
И расцветает симфо-типографский 
Метафорический вербальный сад. 

Выпуск 6 
Вслед за коньяком пришло вдохновение, и Аляпкин взялся за перо. 
«Молодой прозаик Вадимов пишет: вот, лохи сейчас столярничают, 

играют в футбол, девки шьют, вяжут… А мы крутые, мы курим травку! 
Здравствуй, племя младое, незнакомое!... Или, напротив – хорошо 

известное? Мы ведь такими же были! Тоже говорили между собой: вот, 
простые смертные строят модели судов, самолётов… А мы-то не простые, 
мы сидим и пьём портвейн! 

В добрый путь, наследники!..» 
Аляпкин родился в начале шестидесятых годов и рос уже среди гоп-

ников. Он родился мужчиной, однако женщина для него была не грязной 
сучкой для случки, а неземным, поэтическим существом. Да и бутылка 
была не средством нажраться и свалиться в канаву, а инструментом об-
щения с высшими мирами. От матерков его передёргивало. Площадная 
брань пачкала самое святое… 

Гопники Аляпкина не прощали. А предки знай себе охали. Не умеешь 
ладить с людьми! Хорошо учишься и этим кичишься, вот тебя и не любят! 
Учись смотреть на себя чужими глазами! 

Это Аляпкин как раз умел, да что толку. Кто он такой с точки зрения 
гопников? Шестёрка и лох (впрочем, слова «лох» ещё не было). Пнуть по 
яйцам, а то и вовсе ножичком полоснуть – и всего делов… 

Сейчас, когда при Аляпкине говорили, что в российских школах нет 
умных подростков, драматург мефистофельски ухмы-лялся. Попробуй-ка 
покажи гопоте, что интересуешься чем-то, кроме водки, девки и травки. 
Сожрут… 

Спасаясь от гопоты, Борис перешёл в вечернюю школу. Там у него по-
явился друг – бутафор из драмтеатра. Вова с Борей зачастили в бар Дома 
актёра, в мастерские художников… Там Боря начал попивать всерьёз. 

Он видел гопников и богему. Народ прошёл мимо него. То есть Аляп-
кин знал, что где-то есть простачки-растяпы, которые учат, лечат, стоят за 
станками, но всё это было так скучно… 

А богема, при всём благородстве манер, коё в чём совпадала с гоп-
никами. Директор провинциального театра, которому Боря показал свою 
первую пьесу, предложил ему в обмен на постановку та-акое… 

Лет десять назад Аляпкин узнал, что директора угостила клофелином 
парочка горячих южных воровок. Откачать пожило-го искателя приключе-
ний не удалось… 

Были и другие творцы. Они не предлагали Аляпкину ничего плохо-
го. Они его сторонились. Что греха таить… Любил молодой драматург 
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Негритянский вождь Таманго торговал рабами. Аляпкин уже не 

помнил, кем были эти невольники – преступниками, военнопленными 
или подданными вождя. Да какая, в конце концов, разница… Века 
за полтора до Мериме некий славянский деятель, пытаясь изгнать с 
родной земли одних иноверцев, пригласил других, вовсе нехристей, 
а магометане, не будь промах, взялись хватать и угонять в рабство 
мирное население. Не ошибается тот, кто ничего не делает. А неволь-
нику по тамтаму, с какой целью его подставили – с высокой или с 
низкой. Шире надо смотреть. Народ – это овцы. Боишься кого-то оби-
деть – не лезь ни в политику, ни в искусство. Политик должен чем-то 
и кем-то жертвовать, а художник не может творить без модели, без 
прототипа. Не его вина, если картина отразит обидную правду… Он, 
Аляпкин, не тварь дрожащая. Он право имеет. Вот Люда позавчера 
на эту тему раскудахталась. Как это Ричард Львиное Сердце послал 
Саладину боевого коня, как это Суворов подарил Костюшко табакер-
ку… Люди гибнут, а полководцы играют ими, как пешками, развлека-
ются… Что с неё возьмёшь – баба, даром, что стишата пописывает… 

Чего-чего, а национализма и расизма в Аляпкине не было. Аляп-
кин жалел Таманго. Родился человек в диком племени, но смог ведь 
подняться над предрассудками отсталых туземцев, наладить торго-
вое сотрудничество с французами. Правда, прокололся по-глупому. 
Подарил французам спьяну молодую жену Айше, наутро кинулся на 
челноке за невольничьим кораблём и сам угодил в рабы. 

Нет, Аляпкин так бы не вляпался. Увези кто-нибудь Люду, он бы 
ручки потёр. А если бы… Эмму? Не факт, не факт… Аляпкин прикрыл 
глаза, упиваясь фривольными воспоминаниями… И тут за книгами 
обнаружилась она. Госпожа бутылка. Жидкий коньячный огонь потёк 
в пищевод, и магнитофонная плёнка мыслей пошла на новый виток. 

Он, Аляпкин – хозяин жизни. У него есть всё. Деньги, кварти-
ра, дача, машина, жена, любовница. Или младшая жена, это уж как 
посмотреть. Любимый, единственный наследник – Денис. Ещё у 
Аляпкина было пять незаконных детей, но эти парни и девушки – по 
крайней мере те, кто жил в столице, – и на улице-то с папой не здоро-
вались, не говоря уж о том, что б в гости позвать. 

Да и пятнадцатилетнего Дениску домовой не любил. Стоило 
Аляпкину осторожно заметить, что проколотая ноздря или шестая 
серьга в правом ухе – это уже перебор, как сынуля пропадал дня 
на три-четыре и не говорил, в каком направлении отбыл. Ну да на 
то и переходный возраст… Порою от Дениски попахивало пивком, 
но Аляпкин считал, что слухи о вреде алкоголя сильно преувеличе-
ны. Даже когда Люда была в положении, беременном или кормящем, 
драматург не мог сам выпить, а ей не налить. Он был не угнетателем, 
а рыцарем.

Выпуск 6 

Пиши меня! Словесный лес дремуч, 
Но тих, как игры в бисер невесомый. 
Повесь вон там, у входа, ключ басовый 
(На самом деле – от квартиры ключ). 

Вкус текста в венах: ты звучишь во мне, 
Как вязь из нот на гибком нотном стане. 
Как текст с подтекстом, мы с тобою станем 
Одним иероглифом на простыне. 

*** 
Мне б не растаять до утра, 
Когда глаза налиты дымкой… 
Я – радужная невидимка, 
Перо и видимость пера… 

И здесь – в груди моей – дыра, 
Здесь было что-то, 
Только я уже не помню, 
И даже через сон – не говорю. 
Мне говорить нельзя; 
Я прячу, 
Плачу, 
И собираю по осколкам, 
И дарю 
Тебе… 

И по изрезанным ладоням – 
Как к Млечному пути – за молоком, 
За звёздным, ледяным – 
К твоим рукам 
Я протекаю и тепла прошу: мне больно. 
Согрей меня, 
Живи, 
Звучи, 
Дыши, 
Пиши меня на лацканах, манжетах, 
Сквозь сны, миры, картины, этажи… 
Раскромсанными ликами рассветов, 
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Промёрзшими и снежными на треть; 
Темнеющим осколком того лета, 
Где нам с тобой не суждено гореть… 

Я здесь – чтоб сыпаться на снег седой, 
Чтобы тебя касаясь – не коснуться, 
И петь, 
И плыть 
Над чёрною водой… 
И сквозь печальный лёд к тебе проснуться…

*** 
Мамонт – в посудной лавке, 
рояль – в кустах, 
и луна над туманом висит восковым авокадо. 

В этом мире, 
как в прибранном взрослом шкафу, 
всё лежит на странных, но всё же СВОИХ местах. 

И нечего выбросить. 
И ничего добавлять не надо.

*** 
Куда нас несёт? 
Знаешь, этот рассвет впереди – 
Всё, что таяло мятной тоской на голодных губах, 
Всё, что мёдом по жилам текло и кипело в груди, 
Этот отсвет невнятный, крадущийся по лицу – 
До краёв совершенен, хоть что тут прибавь и убавь… 

Я тебя никогда никому… если книги не врут, 
Обещая в прологе, что рай будет ближе к концу. 

Сколько лет – напролёт ли, навылет ли-----… нежностью рук 
Я тебя возвращаю в цветенье сандаловых ласк. 
Если книги не врут, значит, все эти книги – про нас. 
Значит, можно дышать. Значит, мы не исчезнем к утру… 

Выпуск 6 

Жанна Райгородская 

Жанна Ивановна Райгородская, учитель-логопед. Дата ро-ждения – 
28 июля 1972 года. Писать начала в 11 лет. Участник 3-го и 4-го Форумов 
молодых писателей в «Липках». Окончила Иркутский государственный 
педагогический институт по специальности «Олигофренопедагогика 
и логопедия». 5 лет работала в Иркутске учителем начальных классов 
вы-равнивания, 9 лет – логопедом в начальной школе, 2 года – воспита-
телем в интернате для слепых и слабовидящих детей. Публиковалась 
в журналах «День и Ночь» (Красноярск), «Литературный меридиан» (Ар-
сеньев). 

Новость 

Драматурга Аляпкина посетил творческий кризис. Нетленка не вая-
лась, оставалось писать статьи в московские газеты и рецензии на моло-
дёжь. Это утомляло, и захотелось промочить горло. 

Драматург не признавался себе, что злодейка с наклейкой держит 
его на тугом аркане, постепенно складывая кольца и укорачивая привязь. 
Сторожко оглядываясь на дверь, творец начал поиски в книжном шкафу. 
Если бы в комнату заглянула Люда, легенда была готова. «Я ищу фран-
цуза… Как его, Мериме… Рассказ «Таманго»…» Мысли о новелле девят-
надцатого века отвлекли Аляпкина от конечной цели поисков. Привязь бы 
ла ещё длинной… 
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*** 

А в сердце снова птицы пели 
О торжестве любви небес. 
В тот самый день, что будет перед 
Началом века. Века без 

Тысячелетней грязи сплетен 
И непонятного стыда – 
Любой из нас давно бессмертен! 
Лишь помнит это не всегда. 

Но возвратится память разом, 
Коль ты готов её принять. 
Горенье сердца, светлый разум, 
И вечна жизнь твоя – опять. 

*** 
Тишина… И мне Христос подскажет: 
«Делай так, как сердце повелит». 
Каждой строчкой, строчкой своей каждой 
Я к Нему, как листья повилик, 

Припадаю. Благодати свежей 
Нынче у меня велик запас. 
Кто ж от слов моих меня удержит, 
Если их благословляет Спас! 

Выпуск 6 
*** 

Исчезнуть и забыть пути назад. 
Слова стучат, как поезд, у виска. 
Как можно не смотреть в твои глаза – 
Космические, в искрах молока?... 

Ты будешь врать ей в каждый мой приезд 
И вздрагивать от каждого звонка, 
Когда мне хоть одно из сотен мест 
Прибережёт какой-нибудь плацкарт…

 Рисунок Евгения Вальса 

*** 
Закрой глаза и всё представь теперь. 
Всё, что приходит свыше (сниже, сбоку), 
Относится то к чёрту или к Богу, 
Зависит всё-таки от нас, поверь. 

Я таю, превращаясь в тёплый вкус, 
В янтарный свет, в парное излученье… 
А истина – как кровь… нет, как печенье, – 
Я тоже вот распробовать боюсь. 

За бродом бред, за поворотом рай. 
За годом год несла свой вереск сердца 
И лунный мёд мешала с солнца перцем. 
И вот я здесь и без брони; встречай! 
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Вот я стою, растапливая страх, 
С прострелом в памяти, в изломанном молчанье, 
С десятком прошлых жизней за плечами 
И с тихим домом для тебя в глазах.

*** 
Немая сцена в авто. 
Апрель. Суббота. Рассвет. 
Он прячет ключи в кармане пальто. 
Она достаёт билет. 

Скоро – про градусы за бортом, 
Сервис, «Аэрофлот»… 
На улице пахнет весенним льдом. 
В аэропорту тепло. 

Она пристёгивает ремни, 
Он закуривает и идёт… 
Западный ветер. Окна. Огни. 
Взлетающий самолёт.

*** 
Вот он – нам с тобою данный 
То ли клад, а то ли хлам, 
Принудительным приданым – 
Мир, делённый пополам. 
Капля неба, капля моря, 
Мёрзлых звёзд звенящих дрожь… 
Что – на радость, что – на горе – 
Сразу и не разберёшь. 

Нам с тобой досталась то ли 
Злая участь, то ли честь – 
Сто пудов отборной соли, 
Столько соли, что не съесть.

Выпуск 6 
*** 

Побродить под снегопадом тихим, 
Чтобы возродилась вновь душа, 
Что разбита, как мишени в тире. 
Ну да ладно… Вот он, первый шаг 
К жизни новой… Разве плохо это? 
Снова начинаю понимать – 
Русский снег – спасенье для поэтов, 
Что ж ещё умеет так спасать? 

Сад юннатов 

Лебедь крылья легко распустил – 
Всё же осень забыть он не вправе. 
И природы незыблемый стиль 
Стрижкой крыльев никак не исправить. 

Что ж. Пусть радует наши глаза 
Эта жажда взлететь и вернуться. 
Перелёта горячий азарт, 
Очевидно, не зря в нём проснуться 

Так сумел, что нельзя позабыть 
Этих крыльев святое движенье. 
Ведь природная милость судьбы 
Выше всякого воображенья. 

*** 
Чтобы в вечности остаться, 
Надо быть шероховатым: 
В неизвестное бросаться, 
Сто критических раскатов 
Принимать как похвалу, 
Отвергать холодный разум, 
Что мертвит любую фразу, 
Жить одной любовью сердца 
И её – не остужать. 
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 Рисунок Евгения Вальса 

*** 
Я хочу, дорогая, чтоб вновь распустила ты волосы 
На вечерней заре, чтобы солнце запуталось в них. 
Так давно не слыхал твоего драгоценного голоса, 
Что три года назад в телефонных помехах затих. 

Что сказать тебе вкратце сейчас о моей биографии?
Из неё можно сделать, пожалуй, такой эпикриз – 
Я частенько общался с твоими в халатах собратьями,
Когда резко теченье судьбы понесло меня вниз.

Но сумел я течение это душой пересилить
И сумел, как когда-то давно, вновь подняться наверх.
Ожидание встречи дало светоносные силы
Отказаться от многих привычных греховных утех.

Я хочу, дорогая, чтоб вновь распустила ты волосы,
Чтобы всем обстоятельствам горьким сейчас вопреки,
Наслаждаясь твоим откровенно-чарующим голосом,
Смог бы гладить я их чуть заметным движеньем руки.

Выпуск 6 
*** 

«P. S.: pepper & salt» 
Кофе с терпкой пыльцой корицы. 
Что теперь остаётся – лишь греться. 
Я пытаюсь с прохожим слиться, 
В разноцветную серость одеться, 
Перемерить разные лица, 
Под кого-то маскироваться, 
Одинокой улыбкой светиться… 
Лишь бы здесь – не оставаться… 

Оттого в моей груди льётся 
Сок нефритовый – абсент сердца, 
Свежевыжатый экстракт солнца, 
Как постскриптум любви – соль с перцем. 

Generation lost 

Нас разбивают города, 
Мы гордо реем над мирами. 
Дороги, выбранные нами, 
Всегда приводят не туда. 
Но всё ж, через огонь и воду – 
Сквозим – от бреда до вреда… 
…Гори, гори, моя звезда, 
Сиреневым светодиодом! 

*** 
Корпус мира 
для счастья 
мал. 
Время 
не видит 
слёз. 
Кто-то, 
споткнувшись, 
упал – 
и сквозь землю 
травой 
пророс. 
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Того, 
что доступно 
всем, 
мне 
не достичь 
позволь. 
Мне проще 
не видеть   
совсем, 
чем видеть 
сквозную 
боль. 
Слепому 
не страшен 
свет. 
Глухому 
не слышен 
вой. 
Через 
десятки лет 
я тоже 
стану 
травой. 

Выпуск 6 

Дмитрий Соснов 
Дмитрий Павлович Соснов родился в 1973 году под «Скелетом звез-

ды» Аркадия Кутилова. Окончил ОмГУ. В 1998 – 1999 годах возглавлял 
независимое литературное объединение «Четырёхлистник». Выпу-
стил несколько книг, которые были отмечены Татьяной Четвериковой 
и Валентиной Ерофеевой-Тверской как удачные. Перестал уважать ом-
ское правление Союза писателей России и свихнулся на почве литера-
туры. 

ИЗ КНИГИ «ГРАВИТАЦИЯ ЛЮБВИ» 

*** 
Что б ни кричали в уши обстоятельства, 
Моя любовь к тебе не прекратится. 
Она наденет маскхалат приятельства 
И дальше неопознанною птицей 

Полёт продолжит… Чем не чудеса? 
Такое вот не каждому даётся. 
Мне главное – смотреть в твои глаза 
И видеть в них пленительное солнце. 

*** 
Улетай, моя белая птица. 
Не могу я тебя удержать. 
Только знай: 
Будет долго мне сниться 
Твой отлёт через годы опять. 

Уноси моё счастье на крыльях – 
Я не вправе тебя осуждать. 
Я уже не кричу от бессилья – 
Силы нет молчаливо кричать. 

Уноси без возврата и радость, 
И печаль мной воспетой любви. 
Но оставь драгоценную малость – 
Недопетые песни мои. 
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лом коры земной, он мечтает: хорошо бы… Но как туда?.. Троеточия, кото-
рыми завершает автор две первые недосказанные мысли, красноречиво 
изображают физическое упорство, затмевающее умственное начало. Су-
щество как будто взбирается куда-то, где, по его мнению, «хорошо бы…». 
И вдруг мысль – вырывается из ступора! Глаголы, отсутствовавшие вна-
чале, отчётливо и логично проговариваются, а кадры внутреннего зрения 
калейдоскопически меняются – как бы кувырком проносясь… Слышится 
лексика его же, Пуха: «…Так и не уяснив, к чему // Шарик крутится голу-
бой…». («Если б мишки были пчёлами, то они бы нипочём никогда б и не 
подумали так высоко строить дом».) Ну, и про «шарик голубой» тож… 

Подводя итог, хочется обратить внимание читателей на то обстоя-
тельство, что О. Клишин занимает уважаемую мною гражданскую пози-
цию, умеет выбирать достойные пера поэта разнообразные темы, полу-
чившие нынче актуальное звучание. Иногда даже неплохо – ярко, логично, 
воплощает задуманное – ассоциативно раскрывает идею стихотворения. 
Бывает точен при выборе эпитетов… При всём при том совершает неле-
пые огрехи, в глазах внимательного читателя сводящие на нет достоин-
ства его стихов. 

А впрочем, дело всё наверняка в простуде… 

Выпуск 6 

Эвелина Бородулько 

Мне 14 лет. Увлекаюсь рисованием, компьютерной графи-кой, му-
зыкой. Пишу прозу, стихи, сочиняю музыку. Хочу стать режиссёром. По-
строить приют для бездомных животных. Анимешница. Люблю мисти-
ку. 

Электронная почта: linab_96@mail.ru 

Иностранный язык 

Никогда не задумывалась раньше, что есть кошачий язык. Для меня 
звуки «мяу» всегда звучали одинаково, пока не произошел один случай. 

По телевизору шло интересное кино. Мы с мамой не могли оторвать-
ся. В это время в комнату зашел Томас и, оглядев всех присутствующих, 
подошел к маме. Его громкое «Ма-а-у!» про-звучало неожиданно, но не 
произвело никакого эффекта. Очень уж фильм был захватывающий! Но 
второе «Ма-а-у!» заставило обратить на кота внимание. Мама, со слова-
ми: «Пойдём уж», пошла выпускать кота на улицу. 

Мне показалось странным, как мама догадалась, что нужно коту, и я 
спросила её об этом. На что мама мне ответила, что все «мау» у кота раз-
ные, и любые просьбы можно услышать, если прислушаться. Кино сразу 
было забыто, мама мне начала объяснять, как произносится «мау» – на 
улицу, «мау» – кушать, «мау» – погладить и другие «мау», не веря мне, что 
я не слышу разницы во всех этих «мау». 

Вот теперь мне стало ясно, почему кот с просьбами всегда обраща-
ется к моей маме! Ведь она владеет «иностранным языком» – кошачьим. 
С тех пор я стала изучать кошачий язык, а переводчиком мне стала мама. 
Надеюсь, эту науку я скоро одолею. 
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Иван Таран 

«Школа мастерства» Н. М. Трегубова 

Примитивные заметки о 8-м номере журнала «Преодоление» 

1 
Во время поэтического творческого акта все голоса, кроме голоса тво-

рящего поэта, должны умолкнуть; поверхность сознания творца должна 
остаться чистой от чужого слова. Фридрих Ницше писал: «В моём случае 
всякое чтение принадлежит к моему отдыху: следовательно, к тому, что 
освобождает меня от себя, что позволяет мне гулять по чужим наукам и 
чужим душам – чего я не принимаю уже всерьёз. Чтение есть для меня 
отдых именно от моей серьёзности. В глубоко рабочее время у меня не 
видать книг: я остерёгся бы позволить кому-нибудь вблизи меня говорить 
или даже думать». (Перевод Ю. М. Антоновского.) Разве кто-то научил 
быть поэтом Пушкина, Лермонтова, Тютчева, Бодлера, Верлена, Рембо, 
Малларме, Гейма и Тракля? Бодлер посвятил свои «болезненные цветы» 
(«Цветы зла») «непогрешимому поэту, всесильному чародею французской 
литературы, […] дорогому и уважаемому учителю и другу ТЕОФИЛЮ ГО-
ТЬЕ как выражение полного преклонения». (Перевод Эллиса.) Итак, учи-
телем Теофиль Готье назван. Может быть, это и правда. Но он не научил 
Бодлера быть поэтом. Когда читаешь Бодлера, слышишь Бодлера, а не 
Теофиля Готье. У меня самого есть стихотворение «Любимые поэты», ко-
торое уместно привести здесь: 

Малларме, сияние тайны, 
Мартовский жёлтый свет, 
Муза дороги дальней, 
На фирменный поезд билет. 

Бодлер, сияние августа 
И странная смерть в сентябре. 
Когда светило погасло – 
Ангелы на горе. 

Верлен, шишки на кладбище, 
Сирень в саду скорби. 
От изгиба мрамора плачущий 
Ангелочек оторван. 

Выпуск 6 
ражаемому собеседнику» (стало быть, автор «за кадром» услышал и во-
прос типа того: «Эка развелось дармоедов! Пальнул бы…»). Да вот ещё 
– как-то я не привык связывать обелиски, оградки, кресты ни с «танцем со-
вковой лопаты», ни со «странной игрой» в жизнь и смерть. Ну, неуместны 
такие ассоциации в отношении кладбища! 

И в следующем стихе автор остаётся «себе верен»: 

2
 Какая-то неловкость, тень стыда 
Перед душой, которая сумела, 
Как бабочка, покинуть навсегда 
Земную радость смертного предела. 

Теперь летит, возносит свой полёт, 
Воздушным очертаньем угасая, 
Бессмертный свиток неба развернёт, 
Исчезнет за мгновение… до края. 

Душа-бабочка «сумела» покинуть навсегда «земную радость смерт-
ного предела». Сумела, значит, старалась. Легко себе предста-вить 
самоубийцу-рецидивиста из «Приключений принца Флоризеля» – для 
одного из участников Клуба жизнь сравнима с ползаньем гусеницы в по-
исках «земных радостей» – жевать, жевать, жевать… Но… теперь летит, а 
конкретнее «возносит свой полёт»… Это чтобы читатель не подумал, куда 
обычно летит душа самоубийцы. 

НАДПИСЬ 
В книге каменной записной, 
На разломе коры земной 
Хорошо бы… Но как туда?.. 
Вдруг сорвёшься и без следа 
Камнем канешь в глухую тьму, 
Так и не уяснив, к чему 
Шарик крутится голубой, 
На котором и мы с тобой, 
В лучшем случае, на авось 
Проживём эту жизнь насквозь 
Для того, чтоб оставить весть 
Среди прочих: мы были здесь. 

Очень длинно, сумбурно третье, оно же последнее, предложение. 
Почему-то рассказчик этого стиха мне напоминает философствующего 
лакомку-медвежонка Винни-Пуха! Вглядываясь ввысь (или вниз), на раз-
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за что и чем бог Израиля покарал несчастных египтян? Согласно расист-
ской иудейской книге «Исход», Моисей, именем своего бога, требует от 
фараона отпустить его народ из Египта. Тот не согласен, и на страну об-
рушиваются наказания: кровью, лягушками, мошками, пёсьими мухами, 
мором скота, нарывами и язвами, громом и молниями, огненным градом, 
саранчой, темнотой и смертью первенцев. Крутенько! 

И вина-то наша звучит странно: «За то, что продолжаем жить назло 
// Всему живому, вроде развлеченья…» Мы живём НАЗЛО всему живому? 
То есть всё живое стремится нас удавить, а мы-таки до сих пор живы. Та-
кое развлеченье – природа тщится нас стереть со своего лица, всё силь-
нее ярится – до полного затменья (рассудка, что ли?), а у нас против неё 
есть защита – некое «закопчённое стекло». И нам потуги её – «параллель-
ны»… Чтобы я не «передёргивал» и не цеплялся к мелочам (?), всего-то 
надо было сказать «во зло». 

НА «ЗАПАДНОМ» 

1 
Разрастается спальным районом, 
Усыпальным – точнее сказать. 
Воробьям в этом царстве, воронам 
Исключительная благодать. 
Что ружьё! Даже глупой рогаткой 
Здесь пернатых никто не спугнёт. 
Обелиск или крест за оградкой. 
Здесь земной завершён переход 

Тяжким танцем совковой лопаты… 
В чём же суть этой странной игры? 
Камень, дерево. Крайние даты, 
Из которых одна до поры 
Неизвестна. Слепой вереницей 
Дни проходят. И лучше не знать, 
Где назавтра кладбищенским птицам 
Поминальную пищу клевать. 

Вот тут бы надо продемонстрировать поэтическую точность, коль ско-
ро речь зашла о Вечном покое. И даже обнадёжила вначале вторая стро-
ка «Усыпальным – точнее сказать», но далее… Далее автор, сам того не 
замечая, юморит, высказывая мысли совсем не кладбищенские. Первая 
ассоциация – воробьям да воронам – исключительная благодать! Значит, 
их уместно спугнуть – хотя бы глупой рогаткой, но эффективнее, конечно, 
«ружьжом»! Об уместности свидетельствует эмоциональный «ответ вооб-

Выпуск 6 
Сухая трава в апреле, 
Дни оранжево-чёрные. 
Садится Гейм на качели. 
Он в окраине чёртовой. 

А вы бумажны, бесцветны, 
Вы учитесь ремеслу, 
Не слыша музЫки победной 
В диссонансах струн. 

Да уважайте наставников – 
Таких же, как вы, слепых! 
Не нужно мне вашей славы. 
Мне хватит друзей своих. 

Но много ли я взял у Малларме, Бодлера, Верлена и Гейма? 
Повторяю: быть поэтом нельзя научиться. Поэтому я и не принадлежу 

к так называемой «омской поэтической школе» (отличительным признаком 
которой, видимо, является провинциальное убожество). Тем более, что 
стыдно брать даже хоть какие-то уроки у дилетантов из омского отделения 
Союза писателей России, имеющих наглость называть себя учителями. 

Но истинный поэт всё же должен учиться. Чему? Владению языком, 
умению читать и анализировать свои и чужие произве-дения. А полезны 
ли занятия в областном литературном объе-динении имени Якова Журав-
лёва? Трегубов, безусловно, может научить хорошему: искать речевые 
ошибки, замечать авторскую глухоту (даже у Брюсова: «Не обессилел 
ум в сцепленьях роковых»). Но может он научить и плохому. В течение 
одного (!) занятия от него приходилось слышать: «Евтушенко – придурок», 
«Бродский – посредственный поэт», «в книге «Эрцинский лес» я не нашёл 
ничего особенного». Господи, какая претенциозность и какое провинци-
альное убожество! А журавлёвцы ещё и верят на слово автору этих не 
очень умных высказываний! Бродский – да уж, посредственность, не то, 
что нынешние светила Станислав Куняев, Юрий Перминов и Николай Тре-
губов. Знал бы Иосиф, что какой-то Трегубов, живущий в каком-то Омске, 
так его оценил. А чего стоит такое заявление: «Я отрицательно отношусь к 
неточным рифмам»? (О неточных рифмах поговорим далее.) Я уже заме-
чал: некоторые журавлёвцы навязывают другим свой вкус и своё мнение и 
обижаются, когда не верят на слово. 

Когда знакомишься с работой Трегубова как руководителя лито, бро-
саются в глаза три её недостатка. Во-первых, современное литературное 
объединение должно быть демократией, а не диктатурой. Его участники 
должны читать вслух стихи и прозу, обсуждать, спорить, а не слушать бес-
конечные монологи мэтра. Во-вторых, разбор текстов Трегубовым отлича-
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ется формализмом. Неумение анализировать и оценивать содержание – 
это вообще особенность омской литературной жизни. В-третьих, Трегубов 
слишком много времени тратит на разбор графоманских текстов. В вось-
мом номере «Преодоления», в разделе «Школа мастерства», в материале 
с претенциозным подзаголовком «Научись писать стихи и редактировать 
самого себя» (редактировать – это правильно, а вот стихи писать – это 
даётся свыше) Николай Михайлович занимается тем, что исправляет не-
замысловатые тексты, на которые вообще не стоило бы обращать внима-
ние. 

Ещё Некрасов в статье «Русские второстепенные поэты» отмечал: 
«Наша литература, возникшая и укоренившаяся в самое короткое время, 
находится уже на той степени, когда изящная форма почитается не досто-
инством, а условием необходимым». Причина в том, что «Пушкин и Лер-
монтов до такой степени усвоили нашему языку стихотворную форму, что 
написать теперь гладенькое стихотворение сумеет всякий, владеющий в 
некоторой степени механизмом языка». Некрасов здесь, на мой взгляд, 
некорректно употребляет слово «форма», но не будем придираться к сло-
вам, по сути поэт прав. Цитирую по памяти: «Хорошими рифмами плохие 
стихи не исправишь» – вот эти слова «придурка» Евтушенко неплохо бы 
Трегубову помнить. 

2 
На это никто не обращает внимания, но слово «рифма» является по 

крайней мере двузначным. Рифма – это созвучие (звуковое совпадение) 
слов, находящихся чаще всего на концах расположенных рядом стихот-
ворных строк. Например, в словах палка и селёдка совпадают -ка и -ка. 
Но очень часто рифмой называют и сами рифмующиеся слова: палка – 
селёдка *. 

Будем так поступать и мы, в противном случае из области понятия 
«неточная рифма» пришлось бы исключить многие явления. 

Н. М. Трегубов известен своим отрицательным отношением к неточ-
ным концевым созвучиям, хотя сам же их использует. Зачем? Выходит, он 
просто не знает, что это такое? 

Не торгуют, княже, Родиной. 
Клонишь голову к седлу. 
Смят, раздавлен куст смородины, 
И пожары по селу. 

* Хорошее, кстати, созвучие. Оно указывает на разнообразие ритмического рисунка стро-
фы. Так что напрасно Игорь Егоров иронизирует над этим созвучием в своём рассказе, опу-
бликованном в восьмом номере «Преодоления». 

Выпуск 6 
Торчит неопалимый прежде куст, 
Не одолевший огненного брода. 
Душа, как птица, падает без чувств 
В глубокую прохладу небосвода. 

Но снова ей вернуться суждено 
Сюда, где пни, осколки стеклотары. 
Признайся, оглядевшись, что давно 
Египетской заслуживаем кары 
За то, что продолжаем жить назло 
Всему живому, вроде развлеченья – 
Смотреть сквозь закопчённое стекло 
На приближенье полного затменья. 

Тут тоже есть оправданный перенос семиотического элемента: 
«Пространство, именуемое парком» – строка самодостаточная; стро-
ка «Черным-черно. И кое-где дымить» – тоже ассоциативно целостна 
(черным-черно от дыма). А следующая строка «Всё продолжает. Скрю-
ченным огарком» - заставляет чтеца делать паузу посреди строфы, дабы 
нашему внутреннему зрению не пришлось пыжиться воочию представлять 
абстракцию «скрюченное всё». Эта пауза затрудняет чтение и рвёт ритм. 

Слово «торчит» по отношению к кусту выглядит недостаточно точ-
ным. Грубовато-экспрессивное, оно подсказывает нам: нахождение здесь 
куста – неуместно. «Торчит» что-то такое, что нужно вправить «куда сле-
дует». «Торчит» что-то, с чем приходится считаться, поскольку за это «не-
что» можно нечаянно зацепиться. 

Почему также куст «неопалимый прежде»? Эпитет заставляет вспом-
нить библейскую «неопалимую купину» – зачем вводится этот план? Как 
фактор художественного впечатления «торчащий скрюченным огарком не-
опалимый прежде куст» символизирует крах одного из чудесных символов 
завета с Авраамом, служившего доказательством Божьего присутствия. 
Кроме того, куст, «не одолевший огненного брода», вообще из другой кни-
ги – эпизод, где бродячие деревья воевали с «серым магом»… 

А вот «душа, как птица, падает без чувств» куда-то не туда – не на-
земь, что логичнее, ведь впечатление от сожжённого парка весьма тягост-
но. Напротив, душа «как птица» «без чувств» возносится стремительно «в 
глубокую… прохладу небосвода». Парадоксальность сравнения сродни 
такому выражению, как «холодное пламя». Здесь образ поэтически заме-
щает восклицание «О, Господи! Доколе терпеть сие!». 

Апеллирование к христианскому мифу вместо выражения глубины 
отчаяния приводит к нелепости – ну какой из десяти «кар египетских» бог 
должен подвергнуть всех нас за чьи-то хулиганские поступки? Вспомним, 
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Весны волшебный календарь, 
Путей воздушных бездорожье – 
Всё для того, чтоб эта тварь 
Жужжащая – творенье божье! – 
Согласно плюсовой шкале 
Могла без всякого усилья 
Выделываться на стекле, 
Вновь чистить кружевные крылья. 

Ещё одно удостоенное заглавия стихотворение насыщено иронией. 
По замыслу автора читатель-Раскольников должен задаться вопросом: 
«Тварь ли я жужжащая или право имею»? Его можно было бы счесть за 
некую концептуальную басню, завершись оно морализирующим, ритмиче-
ски оборванным 3-м удвоенным четверостишием («октаве» такая рифмов-
ка не соответствует): «Но чем ты лучше со своей // Потасканной свободой 
духа?». Однако, вместо направления стиха к завершающему афоризму, 
автор предпочёл испортить и тот 3-й «куплет», и всё стихотворение. От-
влекающая фраза «Немного станет веселей, // Когда находишься под 
мухой» бессмысленно сглаживает остроту сравнения «свободы духа» и 
эгоистического мушиного «стремления к неясной цели». Больше того, нас 
зачем-то дополнительно нагружают осознанием нелепости соотношения 
таких моментов восприятия, как «весны вол-шебность» и «тварь жужжа-
щая» – муха «выделывающаяся на стекле». Создаётся впечатление, что 
автор подменяет идею стихотворения («свобода духа» – бесплодна) дру-
гой идеей, эколого-экстремистской (убивайте муху, уродину противную!). 

Хочется обратить внимание ценителей поэзии на начальное четве-
ростишие этого стихотворения. В нём содержится очень важный момент: 

Пленённой в тесном коробке // Была, но вырвалась из ада… 

Вот пример оправданного переноса элемента восприятия в пре-
делах ритмического пространства стиха. Слово «была» соотносимо как 
с мыслью первой строки (была пленённой в…), также естественно оно 
соединимо и с мыслью второй строки (была, но вырвалась из…). Если мы 
полагаем поэзию способной совершенствоваться, то не должны эпигонски 
воспроизводить небрежности великих учителей. Более наглядно данная 
мысль предстаёт в следующем стихотворении подборки. 

Апрельских дней обугленная нить. 
Пространство, именуемое парком, 
Черным-черно. И кое-где дымить 
Всё продолжает. Скрюченным огарком 

Выпуск 6 
Родиной – смородины – не что иное, как неточная рифма, потому что 

здесь имеет место замещение. Ещё пример замещения – из того же само-
го стихотворения: 

Вон слепой гусляр на ощупь 
Струны гуслей теребит – 
Гусли горестные ропщут. 
Что же, князь, тебя знобит? 

Трегубов рифмует: скерцо – сердцем, очерчен – смерчем, смерчем 
– вверчен, из боя – избою, изранен – герани, напрямик – стык, забиты 
– несите, не избыть – избы. Какое право имеет он запрещать неточные 
рифмы, если использует их сам? 

Человек, читающий книжки, обязан знать, что неточные концевые со-
звучия давно имеют гражданство в русской поэзии. Они встречаются даже 
в фольклоре. Их признают литературоведы и лингвисты. Вот примеры не-
точных рифм из поэзии Есенина: 

И так радостен мне над пущей 
Замирающий в ветре крик: 
«Будь же холоден ты, живущий, 
Как осеннее золото лип». 

Что общего у слов «крик» и «лип»? Количество слогов и ударный звук. 
В них только один звук совпадает, но ведь ни в одном из известных мне 
определений рифмы не говорится, сколько их должно совпадать. Значит, 
минимум один. 

Я последний поэт деревни, 
Скромен в песнях дощатый мост. 
За прощальной стою обедней 
Кадящих листвой берёз. 

<…> За то, что ты окрепла, 
За то, что праздник светлый 
Влила ты в грудь мою. 

Возгремлю я тогда колёсами 
Солнца и луны, как гром; 
Как пожар, размечу волосья 
И лицо закрою крылом. 
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Слава в вышних богу, 
И на земле мир! 
Месяц синим рогом 
Тучи прободил. 

Ещё в «Инонии»: щёки – сорокой, жителям – вытянет, звон – дол. 
Ещё примеры неточных рифм Есенина: Пегас – мастер, на плечах – 

освещать, рать – сад, колокол – родина, солдаты – братства, ветр – поэт. 
Однажды я прочитал Есенина, обращая внимание на рифмы, и был 

поражён сильным, бунтарским голосом. От многих произведений поэта у 
меня осталось такое впечатление: автор абсолютно свободен, он пишет 
только так, как хочет! Особенно много неточных рифм в «Инонии». Это не 
случайно: об иной, преображённой стране, о преображённом мире нель-
зя было писать классическими рифмами, в данном случае они были бы 
устаревшими. 

Вот неточные рифмы Андрея Вознесенского: 

Родина моя малая, 
замоскворецкий дворик 
учил меня жить по максимуму, 
не подтирая двоек. 

Ни в снах, ни воочию – нигде, никогда… 
Врёте, 
сволочи, 
будут города! 

Я вовсе не пытаюсь запугать Трегубова авторитетом Вознесенского, 
Есенина… или его же собственным. Дело тут вообще не в авторитете. А 
вот в чём. Неточные рифмы объективно лучше точных. Во-первых, точ-
ная рифма предсказуема – неточная неожиданна. Во-вторых, как написал 
Вознесенский, «и дело не в рифмах бедных, / Они хорошо трещат, / Но 
пахнут, чем вы обедали, / А надо петь натощак». В-третьих, для неточного 
созвучия нужно иметь более тонкий слух. Итог: тот, кто отказывает неточ-
ным рифмам в праве на существование, – душитель свободы и гонитель 
прекрасного: он запрещает творчество. 

3 
В восьмом номере «Преодоления», в разделе «Школа мастерства» 

Трегубов пытается улучшить стихотворение какого-то Степана Р-ва. Сти-
хотворение серое, и его не стоило даже редактировать. Но речь пойдёт 
не столько о нём, сколько о ритме. Вот фрагмент в первоначальном виде: 

Выпуск 6 
И ты, смиряя нрав раскольничий, 
Вчерашний выгоняя хмель, 
Держась рукой за скользкий поручень, 
Шагнёшь в крещенскую купель. 

На фоне предшествующих экзерсисов это стихотворение наиболее 
читабельно. Ритм соблюдён, мысль присутствует и излагается без напря-
жения. Эпитеты точны, рельефны. Не хочется придираться даже к «ши-
роким розвальням полей» и привлечению исторического образа боярыни 
Морозовой. Естественен плавный переход от описания места действия к 
«крещендо» – ощущению самозабвенного очищения, описанному ярчай-
ше: «Народ грехи смывает пламенем, // Животворящим испокон». И за-
ключительное четверостишие – как прощение грехов, как само святое при-
частие (после запоя). Вот так бы писать! Хотя бы так… 

МУХА 
Пленённой в тесном коробке 
Была, но вырвалась из ада 
За тем, чтоб в тёмном уголке 
Уснуть под шорох листопада. 
Очнулась, вновь жива, цела, 
Как будто не было пробела, 
Слюдой ажурного крыла 
Чуть слышно вновь зашелестела. 

Сухими лапками вот-вот 
Открутит голову. Ведь шея 
Не толще нити. Но живёт, 
Претензий к жизни не имея. 
В отличие от тех, чей прах 
Забил все трещины и щели, 
Опять стремится впопыхах 
На свет, к теплу, к неясной цели. 

Её бы мог одним хлопком… 
Или, продляя страх и муку, 
Трясти всё тем же коробком, 
Утробному внимая звуку. 
Но чем ты лучше со своей 
Потасканной свободой духа? 
Немного станет веселей, 
Когда находишься под мухой. 
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Судя по тому, сколько внимания и старания уделил автор облику 

Иуды, это центральный персонаж рассматриваемого стихотворения. 
Вот: «Иуда-фокусник», подозревающий за «чудом» всего лишь «двой-

ное дно». Иуда был сборщик податей, но, оказывается, он имел кассу с 
отделением для контрабанды! Ново! «Найдётся фокусник Иуда» каким об-
разом? Он «объявится как гость случайный», и почему-то «случайному 
гостю» привычны «жесты палача»! Так Иуда в стихотворении О. Клишина 
«фокусник» или «палач»? И как может он столкнуть «в ледяную прорубь» 
людей, «стоящих на траве»? Какое на дворе время года? Образ непере-
даваем – нелогичен, смутен! 

И всё-таки отчего, рассказав «стоящим на траве» над «ледяной про-
рубью» «про двойное дно», фокусник-палач Иуда считает, «что белый го-
лубь в широком спрятан рукаве»? Так где всё же спрятан ниоткуда взяв-
шийся птах – в рукаве или в ящике с двойным дном? 

И последнее – по каким свойствам слабодушный вероломный пре-
датель Иуда отождествим с циничным грубым Хамом? И что сделал бы 
с родным сыном Хамом древний еврей Ной, если б знал, что грядущий 
«беспредел» в далёкой северной стране России назовут «хамским»? 

За подобную бессистемность автор книги «Азбука стиха» А. А. Ми-
хайлов начинающих поэтов – журил. Почему же опытным литераторам, 
представляющим поэзию целого региона, должно прощать? 

Наверное, меня уже заподозрили в непонятной предвзятости, в ста-
раниях самоутвердиться на манер Гаврилы Принципа, но я искренне хо-
тел бы гордиться жрецами музы Прииртышья, гнезда Пегасова птенцами. 

Вот пример удачного стихотворения О. Клишина: 

Снега отсвечивают розово – 
Чем холоднее, тем нежней. 
Зима – боярыня Морозова 
В широких розвальнях полей 

По следу санному попятится, 
Пройдя невидимую грань – 
Святых небес седьмую пятницу, 
Дымящуюся иордань, 

Где осеняя крестным знаменьем 
Прохладой льнущий к телу лён, 
Народ грехи смывает пламенем, 
Животворящим испокон. 

Выпуск 6 
Строку настрекочет сорока, 
Пунктиром чуть тронет снег. 
Не ведает птица порока, 
Проводит меня от порога, 
Где сладок был мой ночлег. 

А вот «исправленный» вариант: 

Строку настрекочет сорока, 
Пунктиром прочертит вдруг снег. 
Не ведает птица порока, 
Проводит меня от порога, 
Где был беспечален ночлег. 

Во-первых, стихотворение стало монотонным, менее интересным. 
Во-вторых, если уж Трегубов захотел из ритмически разнообразной вещи 
сделать монотонную, следовало устранить и смену размера во второй 
строфе: 

Спряталось в ёлках зимовье. 
Весёлая вьётся лыжня. 
Сегодня наполнен любовью, 
Не сбавлю зверья поголовье, 
Зарёю любуюсь у пня. 

Как можно разнообразить ритм стихотворения – это показы-вает при-
мер всё того же Сергея Есенина: 

Мир таинственный, мир мой древний, 
Ты, как ветер, затих и присел. 
Вот сдавили за шею деревню 
Каменные руки шоссе. 

Не злодей я и не грабил лесом, 
Не расстреливал несчастных по темницам. 
Я всего лишь уличный повеса, 
Улыбающийся встречным лицам. 

Слава в вышних богу, 
И на земле мир! 
Месяц синим рогом 
Тучи прободил. 
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Хорошо в эту лунную осень 
Бродить по траве одному 
И сбирать по дороге колосья 
В обнищалую душу-суму. 

Я последний поэт деревни, 
Скромен в песнях дощатый мост. 
За прощальной стою обедней 
Кадящих листвой берёз. 

Так немного теплей и безбольней. 
Посмотри: меж скелетов домов, 
Словно мельник, несёт колокольня 
Медные мешки колоколов. 

Как видите, сбои ритма здесь не являются ошибками. 
Написав примитивные эти заметки, задумался я о слабости нашей 

омской критики. Чиновничьи отписки Безденежных и Трегубова можно на-
звать критикой… но не нужно. Мы даже уже забыли, что такое критика. Не 
пора ли её заново изобрести? 

Выпуск 6 
Снова неприятность – автор варварски рвёт строку, ломает ритм, 

втискивает свою драгоценную «фразу» в ограниченное ритмическое про-
странство стиха. Так мачехины дочки пыжились натянуть хрустальную ту-
фельку на свои располневшие «топотыги». 

Начало рваной второй фразы «По кругу шагая» ассоциативно тяготе-
ет к первой фразе, где описана «тропа караула», которая тянется именно 
по периметру («по кругу»). Вторая фраза фактически начинается с: «уби-
тому времени счёт» и заканчивается в начале третьей фразы: «в прицеле 
стального ствола» – охранник воспринимает своё однообразное скучное 
дежурство как «убивание времени». «Заборы… // Вокруг заповедника зла» 
– самостоятельный завершённый кадр внутреннего зрения. Эта особен-
ность восприятия заставляет предположить, что субъектом повествования 
является охранник, видящий зону снаружи, а не зек, душевным пережива-
нием которого автор предлагает считать досаду от тюремного заключения 
(чёрт его дёрнул!) и боязнь свирепой сторожевой собаки. Я полагаю, О. 
Клишин под «свирепой мордой кавказца» имел в виду морду кавказской 
овчарки, а не «носатый конвой» из известного лагерного шансона. 

Не объясняй простого чуда, 
Ясней не станет всё равно. 
Найдётся фокусник Иуда – 
Расскажет про двойное дно. 

Объявится как гость случайный, 
Картонным лезвием меча 
Срывающий покровы с тайны 
Привычным жестом палача. 

Как будто в ледяную прорубь 
Столкнёт стоящих на траве, 
Сказав о том, что белый голубь 
В широком спрятан рукаве. 

Покажет как на самом деле 
Всё происходит. Боже мой! 
Что о грядущем беспределе 
Мог знать родивший Хама Ной? 

В этом стихотворении автор спрятал простую и ясную идею под мно-
гоэтажным нагромождением метафор. Сама идея такова: хорошо – верить 
(в чудо), плохо эту веру отнимать. Поскольку автор привлекает для объ-
яснения имена библейских персонажей, значит, под «верой» он понимает 
веру христианскую.
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отображением распорядка дня. Почему-то первым впечатлением автор 
предлагает нам гастрономическое, вторым – утреннее пение гимна. По-
лучается, заключённый ещё перед пробуждением мучается голодом? В 
общем, так и следует понимать – именно вечный животный голод заклю-
чённых (и отнюдь не непременно «грешников»!) проходит красной строкой 
через творчество Варлама Шаламова. 

После построения – переживания скуки и однообразия, мысли са-
мооправдания, греза о свободе (небо, птицы, ангелы, помилование). О. 
Клишин не спешит загружать лирического героя непосильной работой. 

Ощущение мучительного холода. Бездумная маета. А дальше за-
гадочная фраза «Решка… решётка, бессонный конвой». Как понимать 
«решку»? Как случайно обострившуюся решимость к побегу? А «решёт-
ку» и «бессонный конвой» – как столь же внезапный отказ от спонтанной 
опасной авантюры? 

Как понять фразы типа: «Впору пернатым витать в облаках, // Греш-
ника возле дымящейся проруби // Высмотреть где-нибудь на Со-ловках, 
// Под монастырь подвести и помиловать»? Что, голуби/ангелы ли греш-
ников «подводят под монастырь»? И почему только возле про-руби они 
этих грешников отлавливают? Если такова метафора – для чего конкрети-
зация образа? Ещё непонятно о чём сказано автором в заключительном 
четверостишии: «К финишу бег марш-бросками короткими – // По цифер-
блату подъём и отбой». В целом порядок кадров ментального зрения со-
ответствовал хронотопу, но если «финиш» отождествить с «вечером», то 
о каких «марш-бросках» всё же речь? Пояснение автора «по циферблату 
подъём и отбой» абсолютно ничего не объясняет. Недоумение – непри-
ятный осадок. Стихотворение бессодержательное, просто неинтересное. 

Ещё про «зону»: 

Тропа караула ночная 
На окрики: «Стой! Кто идёт? – 
Разбита. По кругу шагая, 
Убитому времени счёт 

Ведёшь на манер Робинзона. 
В прицеле стального ствола: 
Заборы, запретная зона 
Вокруг заповедника зла. 

Здесь чёрт догадал оказаться, 
А выйти не даст, хоть убей, 
Свирепая морда кавказца, 
Натасканного на людей. 

Выпуск 6 

Вячеслав Сериков 
Любвеобильный кувшин 

Когда сошёл на кухню вечер, 
Кувшин склонился перед чашей: 
– Я в вас влюбился с первой встречи, 
И никого не видел краше! 
Кувшин был толст, высокомерен, 
Его любовь переполняла. 
В своей победе он уверен – 
Ведь чаше надо очень мало… 
Но счастья не досталось чаше. 
При свете утренней зари 
Он, оказалось, простокваши 
Был полон, только не любви… 

Почему Кощей не ест яйца? 

Гремит костями злой Кощей, 
Худой от каш и кислых щей. 
Ведь он уже две тыщи лет 
Не ест глазунью и омлет. 

С улыбкой милой на лице 
Ответить Внученька смогла: 
– Забыл Кощей, в каком яйце 
Запрятана его игла! 

Дед молвил, помахав очками: 
– Ну, между нами, старичками, 
Он ниткой, как и я, не может 
Попасть в ушко иголки тоже. 

А Мама – милиционер, 
Кощея привела в пример: 
– Я это объяснить могу – 
Он сесть боится на иглу… 
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*** 

Любят дети всей Земли 
Поиграть в «войнушку». 
Дарят им родители 
Грозную игрушку. 

Автомат и самолёты, 
Танки и ракеты, 
Корабли и вертолёты, 
Пушки, пистолеты. 

Чтоб агрессию унять, 
Внёс я предложенье: 
Почему б не поиграть 
Им в разоруженье. 

Заключили б договор 
Во всём мире дети: 
Миру – да! Войне – позор! 
На родной Планете. 

Знаток геометрии 

Старушка паренька остановила, 
Дотронувшись чуть до его плеча, 
И, заглянув в бумажечку, спросила: 
– А как найти мне площадь Ильича? 

На что парнишка, с очень умным взглядом, 
Которому и думать ни к чему, 
Ответил: 
– Бабушка! Умножить надо, 
Узнав, его длину на ширину. 

Выпуск 6 
Под монастырь подвести и помиловать. 
Стужа опасный рубеж перешла – 

В кости стальными вонзается вилами. 
Маятником от угла до угла 

Время бездумно мотает упрямого. 
Решка… решётка, бессонный конвой. 
Про Колыму у Варлама Шаламова 
Чёрным по белому красной строкой… 

К финишу бег марш-бросками короткими – 
По циферблату подъём и отбой. 
Завтра по-новой охрипшими глотками: 
«Славься, страна, мы гордимся тобой». 

Тема стихотворения «Карантин» – тоже «память». «Память о буду-
щем», реконструированная из памяти о прошлом, тема маркирована на-
родной мудростью – «от сумы да от тюрьмы не зарекайся»... Изложение 
довольно бессвязное, усложнённое в 3, 4 и 5-ом четверостишиях смеще-
нием смыслового отрезка относительно ритмического пространства стиха. 
Никак не могу понять, что в этом приёме содержится ценного – встречаю 
его повсюду и тихо ругаюсь. В 4-ом четверостишии, к тому же, присутству-
ет сбой ритма – слово «маятником» требует ударения на первый слог, но 
общая ритмика стиха заставляет считать ударным слогом 4-ый. Сбой рит-
ма может быть целесообразным для выделения соответствующей мысли, 
но в данном случае он никак не оправдан, а это, на мой взгляд, должно 
расцениваться как ошибка. 

Стихотворение содержит целую группу лексических стереотипов: 
места не столь отдалённые, крестики-нолики, решка-орёл, от сумы и 
тюрьмы не зарекайся, небо в клеточку, витать в облаках, подвести под 
монастырь, перейти опасный рубеж, чёрным по белому, красной строкой. 
Это заставляет читать его своеобразной техникой – медитативно. Общее 
впечатление от такого текста в отсутствии ясного изложения мысли авто-
ром самопроизвольно создаётся в подсознании читающего. Такая манера 
стихосложения характерна для начинающих поэтов, не владеющих дисци-
плиной изложения мысли и потому не умеющих кристаллизовать в точные 
речевые формулы смутные образы подсознательного. 

Видимость завершённости стихотворение приобретает благодаря 
хронотопу – очерёдность моментов восприятия в стихотворении в принци-
пе соотносима с последовательностью смены времени суток и уловимым 
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Приятно читается и содержание воспоминаний, несмотря на внеш-

нюю несвязность – они всплывают из памяти естественно, спонтанно, а 
потому и принимаешь их без насилия над чувством правды. Даже непо-
нятные, субъективно авторские («барышня-крестьянка» – о чём это?). 

До «телёнка» стихотворение безупречно. А вот о чём завершающее 
вереницу паттернов высказывание: «Сразу и не врубишься спросонок, // 
Не узнаешь прошлого следы»? Снова грубо-просторечное словцо портит 
настроение – «врубишься». К чему отнести момент пробуждения? К вос-
поминаниям – довольно-таки бодро раскрученным! – он явно не относит-
ся. Напротив, настолько философски осмысленных «снов» («А ведь ты… 
Вот такие… пироги!») просто не бывает. Дальше – больше! 

Иронически звучит следующая мысль о том, что рассказчик не помнит 
древнюю родословную (возвышенное выражение «родословной сагой» 
уничижается пошленьким эмоциональным оправданием «хоть убей!»). 
Тем не менее, стихотворение не иронично, а патетично – о том свиде-
тельствует сравнение отношения автора к предкам и фаталистической 
картины гибели крейсера «Варяг», опосредованном образом падающего 
к корням кленового листа (с поднятым флагом – к предкам). Отвлекает 
лишь ассоциация кленового листа с Канадой, на государственном флаге 
этой страны разноплеменных эмигрантов изображён лист явора (Jawort 
[яворт] – нем. согласие). 

Стихотворение оставило приятное впечатление, но над изложением 
темы следовало бы поработать, чтобы исключить композиционный сбой, 
нотки вульгарности и неуместной иронии.  Далее: 

КАРАНТИН 
В горле перловка – мечтаешь о гречневой 
По распорядку на мёртвых часах. 
«Славься свободное наше Отечество» 
Хором в не столь отдалённых местах. 

Дней одинаковых крестики-нолики. 
Решка, орёл… От сумы и тюрьмы 
Не зарекайся. В прогулочном дворике 
В клеточку белое небо зимы. 

Ангелы там – в вышине, или голуби? 
Впору пернатым витать в облаках, 
Грешника возле дымящейся проруби 
Высмотреть где-нибудь на Соловках, 

Выпуск 6 

Николай Березовский 

Плагиатору для навара сгодится и Тара 

Знаменитый Сергей Прокопьев 

27 ноября ушедшего года и без того разбухшая членами Омская об-
щественная организация Союза писателей России по-полнилась ещё дву-
мя. Вполне возможно, и достойными звания писателей, – не читал пока, к 
сожалению, их произведений. А после официальной части собрания ом-
ских «инженеров человеческих душ» в Литературном музее им. Ф. М. До-
стоевского свою книгу «Наполняю себя тишиной», изданную в «Библиоте-
ке омской лирики», презентовала, как сейчас выражаются, забыв родное 
русское слово, какому тождественно иностранное – представила, Наталья 
Кускова – поэтесса  из города Тара. 

Здесь-то и случился конфуз, когда «знаменитый» известно чем со-
чинитель Сергей Прокопьев выступил с посвящённым «имениннице» сти-
хотворением, первая строфа которого в его исполнении прозвучала так: 

Тара – красивый город, 
Тротуары – как в Москве. 
На один конец наступишь – 
Другой трахнет по башке. 
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– Да это ведь стихи Леонида Мерзликина! – оглушил всех присутству-

ющих на презентации-представлении хороший сибирский поэт Николай 
Трегубов*. 

На фото – Н. М. Трегубов 

* Трегубов Николай Михайлович родился 8 января 1940 года на ху-торе Садовом 
Зимовниковского района Ростовской области. В 1953 году награждён медалью 
ВДНХ за получение высокого урожая ветви-стой пшеницы в 1952 году на школь-
ном участке. 
Среднюю школу окончил в 1957 году в г. Майкоп. 
Затем два технических училища: ТУ № 1 г. в Переславль-Залесский (1958 – 1959 
г.) по специальности «киномеханик»; ТУ № 2 в г. Туапсе (1961 – 1963 г.) по специ-
альности «электросварщик». 
В 1963 году переехал в г. Омск, поступил в Институт железнодо-рожного транспор-
та на вечернее отделение, который окончил в 1969 году. Работая на радиозаводе 
им. Попова, окончил два университета: Марксизма-ленинизма (1972 г.) и Междуна-
родных отношений (1974 г.). Получил право читать лекции по районам области. 
В 1975 году перешёл работать в НИКТИ шинной промышленности – зав. сектором 
по робототехнике, был направлен на учёбу в МВТУ им. Баумана, получил второй 
диплом в 1978 г. 
В 2001 году, работая на заводе им. Козицкого, ушёл на пенсию. 
В1991 году принят в Союз писателей СССР. 
В 1997 году за книгу стихотворений «СОЛНЕЧНЫЕ ЗНАКИ» стал лауреатом пре-
мии Областной администрации. 
В 1999 году награждён медалью «К двухсотлетию рождения А. С. Пушкина», затем 
медалью «К столетию рождения М. А. Шолохова». 
В 2002 году стал руководителем Областного литературного объе-динения имени 
Якова Журавлёва. 

Выпуск 6 
Автор, видимо, сам запутался в образах, потому разрубает узел – «а 

впрочем, дело всё наверняка в простуде». Завершается стихотворение 
рисунком тотального беспамятства – о будущем так же забываем, как и 
о событиях, сиюминутно ускользающих в «прошлость». Мы, мол, не хо-
тим «впечатляться» ни действительностью, ни вероятностями, и потому 
– вполне счастливы. 

Неуклюжее изложение темы отчасти спасает только сама тема, пред-
полагающая возможность композиционной демонстрации. 

Следующее стихотворение: 

Осень чистым золотом оплатит 
Памяти невольные долги. 
А ведь ты застал ещё полати 
В настоящей деревенской хате. 
Вот такие, братец, пироги! 

Занавески ситцевой изнанка. 
Жизнь при свете гаснущих лучин – 
Кружевница, барышня-крестьянка. 
На Байкале станция Слюдянка, 
Золотистый омуль, Баргузин. 

Решето, залитое до кромок 
Животворной тяжестью воды. 
На соломе топчется телёнок. 
Сразу и не врубишься спросонок, 
Не узнаешь прошлого следы. 

Где уж хвастать родословной сагой! 
Дед да прадед – дальше хоть убей. 
С беспримерной доблестью «Варяга» 
Лист кленовый пятипалым флагом 
Замирает у родных корней. 

В пику предшествовавшему «убожеству беспамятности» – стихо-
творение о «памятливости». 

Осень – пора спокойных приятных воспоминаний. Это воистину так. 
В размытом «кадре» ментального зрения «золотая» растительность, сол-
нечный тёплый день. Ощущение корректируется эпитетом к выражению 
«памяти… долги» – невольные. Это значит, душа влечёт, требует вспоми-
нать. Отсюда – «долги» (переплетающиеся с «чистым золотом» осени). 
Полагаю, здесь похвальная поэтическая точность! Хотя начало стихотво-
рения звучит банально… 
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Летучей рифмой оперю,
Взложу на тетиву тугую,
Послушный лук согну в дугу,
А там пошлю наудалую,
И горе нашему врагу!» (А. С.Пушкин).

Другим параметром оценки художественного текста можно считать 
его фокализацию. Текст тяжёл для прочтения. 

Чем утяжеляется чтение рассматриваемого здесь стихотворения 
и чего следовало бы автору постараться избежать? «Всякая фраза тек-
ста… художественному восприятию представлена как более или менее 
насыщенный деталями кадр внутреннего зрения»* . Стало быть, поэт обя-
зан так строить высказывание, чтобы было понятно, чем обусловлена та 
или иная деталь образа. 

Вводная зарисовка, описывающая дорогу – проедет грузовик, про-
мчится легковая, случайный человек дорогу перейдёт… и что из того? А 
вот: спокойно будешь жить, о нём не вспоминая, потому что это оправдан-
но, нормально (ведь «кто-то о тебе забудет в свой черёд»). О ком «о нём» 
– «о них»? Если речь идёт только о пешеходе, тогда для чего нам показали 
два автомобиля? Избыточность деталей отвлекает от главной мысли. 

«Как будто никогда и не существовало (кого? чего? – догадайся сам!), 
так пусто и легко – лишь только с глаз долой». К кому относится объяс-
нение, что оно объясняет? Рассогласование внутритекстовой семантики 
усиливает заключительное двустишие про старый дом, сырой подвал и 
вооружённого дворника. Так о чём рассказывает автор – о дороге, о посто-
роннем случайном человеке, о доме и дворнике? Свалка образов. 

«Останется лишь тень (тень чего – чувства, которого не возникло, или 
тень какого-то ранее упомянутого объекта?). А может быть и тени // не бу-
дет. Ей зачем торчать среди живых?» Неприятно читать та-кие «рва-
ные» фразы, даже встречая их у классиков и признанных масте-
ров стихосложения. Неприятно встретить вопиющую неточность: тень 
«торчит». Тени стелятся, ложатся, следуют, распространяются, но никак 
не «торчат». Значит, это слово употреблено в нелитературном значении. 
Очевидна чужеродность грубо-просторечного вкрапления. 

Неуместное нахождение тени «среди живых» указывает на природу 
этой «тени» – она чужда жизни, то есть, тень мертвеца. Причём тут по-
койник? А ведь оправданность возникновения «тени мертвеца» тут же 
утверждается уточняющим продолжением – «сходя, опять считать бе-
тонные ступени». Почему «опять»? Вероятно, впервые «она» сосчитала 
бетонные ступени тогда, когда собственно и возникла – кого-то спустили 
с бетонной лестницы так, что от него отделилась тень. С неких пор это 
бесполезное занятие стало единственным и постоянным её проявлением 
в мире живых – ей скучно. Зато не скучно нам. 
* В. И. Тюпа. Анализ художественного текста. 2-е изд. М.: «Академия», 2008.

Выпуск 6 

Правда, первая строчка у Леонида Мерзликина звучит так: 

Турочак – красивый город, – 

не выбиваясь из ритма последующих, но глухому к изящной словес-
ности всё одно – что Турочак, что Тара. 

После реплики Трегубова зал, по свидетельству очевидцев, онемел. 
А что Сергей Прокопьев, прежде уже уличённый в двойном плагиате, 

чем и «прославился» на всю читающую Россию? 
А ничего – сделал вид, что ничего, извините за тавтологию, не слы-

шал. А потом всё пошло своим обыденным чередом. 
Очередная «засветка» любителя стачать чужие башмачки, но уже не 

в прозе, а в поэзии, не стала предметом серьёзного обсуждения даже в 
узком кругу начальствующего состава Омской общественной организации 
СП России. Потому, наверное, что этот «круг», в который входит и Сергей 
Прокопьев, теперь обобравший и «короля поэтов» Алтая Леонида Мерз-
ликина (1935 – 1995 гг.), весьма ему родствен. Литераторы же Омска о 
новом проколе плагиатора, выдающего себя за писателя, судачат, как го-
ворится, на кухнях. 

«Литературная Россия», № 49. 03. 12. 2010 
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Игорь Федоровский 

Для кого-то поэт-авангардист, для кого-то больше прозаик, а для 
себя самого человек, вечно ищущий истину. 

СТРАНА СВЕТОФОРОВ 

*** 
Хватит ругаться, что нет школьной формы, 
Что матерюсь и курю напоказ, 
Я уезжаю в страну светофоров, 
Что надо мной не стоят свысока. 

Я уезжаю, распахнуто утро, 
Ширь расширяется с новой весной, 
Первого снега кривые маршруты 
Канули словно в сугроб ледяной. 

Школьная форма весной согревает, 
Только её у меня не найти. 
Я уезжаю туда, где трамваи 
Не замерзают, застряв на пути. 

Хватит ругаться, предчувствуя рваный 
Ритм полуночных маршрутных такси… 
Утро уйдёт, и затянутся раны, 
Небо вернёт побледневшую синь… 

*** 
Мой белый кораблик уснул на ветру, 
Кружась вместе с тысячей многих, 
Я белый кораблик с собой заберу, 
Чтоб он не растаял в дороге. 

Ему я найду нержавеющий флот, 
Придумаю белую пристань, 
Но если весна в этот город придёт, 
Кораблик мой станет капризным. 

Выпуск 6 
простуде, как-нибудь ещё переживём, о будущем опять в который раз за-
будем, счастливые вполне. 

Очевидно, член Союза писателей России О. Клишин стремился по-
казать убожество духовного бытия эгоцентричных людей. Их память на-
селена не эмоциональными переживаниями, а только лишь тенями про-
шедших мимо событий и ориентиров. Таких беспамятных людей волнуют 
насморк и головная боль – они описаны автором наиболее живо: простуду 
– как-нибудь ещё переживём (слышится: «ничо! Поживём ещё!»). Для этих, 
беспамятных, более значимы сырость из подвала и вооружённый метлой 
дворник, «всё так же» стоящий на страже их счастливого беспамятного 
спокойствия, нежели нарочито безыскусно описанные О. Клишиным «пре-
ходящие» моменты обывательского «теневого» восприятия – авто, пеше-
ход, равноценные скучным однообразным бетонным ступеням. 

Решена ли задача? С помощью пробуждения сотворчества читателя 
(интерпретации) – вполне. Анализируя текст по параметру композиции (с 
«магическими «если бы» К. С. Станиславского), я получил интеллектуаль-
ное удовольствие. 

Но интересен ли стих для прочтения вне плана его семантического 
реконструктивного анализа? Такой вопрос следует задавать при оценке 
доступности художественного текста читательской аудитории. От это-
го зависит имидж поэта и представляемого поэтом региона, творческого 
объединения, литературно-художественного направления. Случайна ли 
ситуация, когда стихи современных поэтов не находят спроса у читающей 
публики? Проза тоже искусство – простой разговорной речью она доступ-
нее передаёт сюжетные замыслы писателей, нежели аллегории и мета-
форы, коими шифруются поэты, полагая это свойством вдохновенности и 
высокого искусства. 

А чем на самом деле читателям интересны именно стихи? Поэтика 
– не столько точная передача смысла посредством так называемых «фи-
гур речи», но такое искусство владения речью, когда слушателя увлекает 
звучание живого слова. Слушающий непроизвольно отмечает для себя па-
радоксальность ситуации – вроде бы поэт общается с ним повседневным 
русским языком, но как-то всё у него выходит легко, «гладко»: ритмично, 
рифмованно, неожиданно и необычно. 

Простота и изящество – вот чем привлекательна поэзия. То, что на 
протяжении многих страниц создаёт писатель, поэтом бывает выражено в 
нескольких метких словах. 

«О чём, прозаик, ты хлопочешь? 
Давай мне мысль – какую хочешь: 
Её с конца я завострю, 
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как хирург вдохновляется скальпелем, а матрос шваброй, автор литера-
турных произведений обязан превосходно владеть материалом – всеми 
свойствами живой человеческой речи. Дело критика не ставить диагно-
зы, но показать, как на самом деле выглядит его, автора, творчество. При 
этом никакого права критик не имеет говорить от лица «общего мнения», 
значит, неумно избегать рассуждения от первого лица. Автор же вправе 
принимать или игнорировать частное мнение. Посему критиковать должно 
и эмоционально, и аргументировано. 

Разбираем подборку стихотворений О. Клишина из журнала «Си-
бирские Огни» (сохранена орфография оригинала). 

Проедет грузовик, промчится легковая, 
Случайный человек дорогу перейдёт. 
Спокойно будешь жить, о нём не вспоминая. 
И кто-то о тебе забудет в свой черёд. 
Как будто никогда и не существовало, 
Так пусто и легко – лишь только с глаз долой. 
Всё тот же старый дом и сырость 
                                                              из подвала, 
И дворник во дворе вооружён метлой. 

Останется лишь тень. А может быть и тени
Не будет. Ей зачем торчать среди живых?
Сходя, опять считать бетонные ступени?
Во-первых – ни к чему, и скучно – во-вторых.
А впрочем, дело всё наверняка в простуде.
Её-то как-нибудь ещё переживём.
О будущем опять в который раз забудем,
Счастливые вполне в беспамятстве своём.

Анализ художественного текста предполагает два этапа его осмыс-
ления. Вначале, как советовал К. С. Станиславский, стихотворение надо 
прочитать несколько раз, чтобы сознание уловило неявные связи и нюан-
сы семантических единиц текста, и только лишь после этого приступать к 
объяснению и интерпретации того, что автор сочинил. 

Вот такой ассоциативный ряд призван выразить настроение стиха: 
случайный человек, о нём не вспоминая, о тебе забудет, никогда и не су-
ществовало, пусто и легко, с глаз долой, старый дом и сырость из под-
вала, останется лишь тень, ни к чему, и скучно, забудем, в беспамятстве. 

Второй ассоциативный ряд призван обосновать устойчивость со-
стояния: спокойно будешь жить, так пусто и легко, всё тот же, и дворник 
во дворе, останется лишь тень, ни к чему и скучно, дело всё наверняка в 

Выпуск 6 

И вместе с ручьями впадёт он в апрель. 
Уже не взберёшься с ногами! 
Мой бедный кораблик грустит во дворе. 
И топчут его, и ругают.

 Рисунок Евгения Вальса 

*** 
Комментировать не стану 
Метрику свою всерьёз, 
А не то совсем останусь 
В детстве, крохотном до слёз. 

А не то останусь в прошлом, 
«Завтру» оборвав крыло, 
Если жить, то жить хорошим, 
Чтоб плохое утекло. 

Комментировать не буду 
Детские слова в бреду, 
Похвалю себя за удаль 
И за паспортом пойду. 

*** 
Я не скрываю ВИЧ свой, 
Словно медали за… 
Я завещаю вечер 
Светлым твоим глазам. 
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Я заберу на память
Фразы твоих стихов,
Где на дорогу пали
Строки из лепестков,

Где под опавшим ветром 
Славно идти вдвоём… 
Мы расстаёмся – мёртвым 
Твой неизвестен дом. 

Только потом однажды, 
Замужем и с детьми, 
Выплачешь вечер влажный 
В этот холодный мир. 

*** 
Моё окно выходит на закат, 
И по утрам проснуться я не в силах, 
Зимой тепло, а ночь моя мерзка, 
Ведь Солнце утекло за керосином. 

Потом придёт, и я скажу «пока»  – 
Мне уходить на чёрную работу. 
Моё окно выходит на закат, 
И с головной я возвращаюсь болью. 

Впилась в закат фабричная труба, 
Там красный дым течёт, впадая в небо, 
А во дворах блюют, себя терпя 
И новый день, которого и не было. 

Я завтра снова выгнусь как шпагат, 
Дойду до грани, чуть заметной хордой… 

И только жаль, что я совсем погас, 
А Солнце также всходит и заходит. 

Выпуск 6 
«Над вымыслом слезами обольюсь» 

«Читателя нужно поставить на место,
а вместе с ним и вскормленного им критика.

Критики, как произвольного истолкования поэзии,
не должно существовать,

она должна уступить место объективному
научному исследованию – науке о поэзии.

О. Э. Мандельштам 

В нашу постмодернистскую эпоху – предвестницу «информацион-
ного общества», когда глубоко индивидуальный по своей природе ху-
дожественный вымысел уступает место перекличке безграмотных эсэмэ-
сок, а вкусно пахнущие типографским аллергеном бумажные журнальные 
листы безнадёжно проигрывают 40-долларовому жидкокристаллическому 
экранному пластику, в пока ещё хоть что-то литературное читающей пу-
блике усилилась вредная инфантильная тенденция – критиковать крити-
ков. 

Критиковать критиков, на самом деле, очень легко. А вот вы попро-
буйте безбоязненно раскатать по словечку классика… 

Зачем же подвергаться опасности и навлекать на себя авторские 
обиды, обвинения в критиканстве, а если сам чего-то пишешь, то надо 
ещё оглядываться и на возможные в будущем препоны… Мне вот так 
представляется ситуация: старания (и предписания!) большинства про-
фессиональных рецензентов оценивать лишь то, что нравится, спрятать-
ся за общими фразами, за наукообразно звучащими восторгами – суть 
проявление социальной инфантильности. Все помнят странную моду на 
книги Дейла Карнеги, все знают, что надо улыбаться и говорить приятные 
слова, скрывая зевоту, имитировать то гнев, то милость, то… неважно. Но 
кто помнит Анти-Карнеги – практическое пособие о тайнах самоактуали-
зации, о том, как перестать быть «ходячим трупом», Эверетт Л. Шостром? 
Позиция этого американского психотерапевта удивительным образом со-
ответствует способу преподавания актёрского мастерства в школе К. С. 
Станиславского – творческий человек должен постоянно тренировать 
эмоционально-волевую связь рассудка с собственным подсознанием. 

Для тренинга творческому человеку, если он – личность, нужен тре-
нер – тоже личность, желательно тоже творческая, но видящая мир под 
несколько другим углом зрения. Так вот это и есть настоящая функция 
критика – стать актуализатором моментов озарения, цепь которых и про-
изводит совершенствование глубин творческой личности автора. 

Литератор обязан быть внимательным к мелочам жизни, должен быть 
хорошим психологом. Как художник искусно владеет кистями, красками, 
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Евгений Барданов 

Мой девиз: «Тягчайшая из маний – понимание». 
Образование – среднетехническое, самообразование – высшее не 

заканчивающееся. Ну нравится учиться, что поделать! 
Отслужил в ОМСДОНе, три командировки в Закавказье – палкой 

мирил армян и азербайджанцев, отбирал у них ножики. Участвовал в 
118-м военном параде Московского гарнизона 7 ноября 1988 года. 

Работал в НИИТМе, в локомотивном депо Московка («Колчаки»), на 
п/о «Полёт», СП «Кристаллсервис», в МП «Электрический транспорт». 

Состоял в Омском Народном Фронте, Республиканской партии 
России, в военно-историческом клубе «Белая гвардия». 

Выучил супругу на филфаке университета им. Достоевского, сам 
заразился культурологией. Несколько лет из праздного любопытства 
исследую следы полилингвизма в европейских мифах и прочем этногра-
фическом контенте. 

Большое спасибо Николаю Трегубову, руководителю лито им. Яко-
ва Журавлёва, что первым вытащил меня в журнал «Преодоление» на 
тропу литературы. Теперь приходится читать учебники и специаль-
ные материалы по аналитике художественных текстов. 

Выпуск 6

Рисунок Евгения Вальса 

*** 
всё изгладилось. кончилось всё, 
отцвели лепестки акварели, 
и телега домой не везёт, 
раз кобыла свернула налево. 

кавалеры оставят мою 
потускневшую горькую сладость… 
почему я куплеты пою? 
потому что куплетов не надо. 

*** 
Александру Пушкину 

Катенька, толкай тележку, 
Может, жизнь вернётся снова? 
Но не плачь в мою жилетку, 
В чём жилетка-то виновна? 

Что неверно, то не вечно, 
Значит, жизнь прошла по плану, 
Ошибаться всё же легче, 
Если есть в ошибках правда. 

Катя, не сбивайся с ритма – 
Всё равно наш стих без толку – 
Переходим мы на крик, но 
Переходим втихомолку. 
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Катенька, толкай тележку, 
Тяжесть не жалей пустую… 
Дует ветер, в лете леший, 
А с русалкой я флиртую. 

*** 

Г. Глушнёву 

Заметает дни до осени 
Летней жаркой пеленой, 
Завещает лето прозу нам, 
Открывая мир больной. 

Не прощает лето холода 
Человеческой душе, 
Но уходит, словно молодость, 
Пожелтевшая уже. 

Выпуск 6 

Отдел четвёртый. Период осознания 
ошибок и обретения нового. 

Иллюстрация Оксаны Хафизовой
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Вольный лист 
но теперь мои не родившиеся дети 
играют в мяч под окнами по ночам 
рисуют на стенах в ванной моей косметикой 
примеряют мои туфли 
начинают драться пробуют курить 

*** 
сегодня на рассвете 
я открою окно 
и выброшу ко всем чертям 
эту печатную машинку 
потом сделаю что-нибудь со 
своей сумасшедшей стрижкой 
куплю себе новое пальто 
брошу пить 
и заживу как нормальный человек 

а потом в один осенний день 
прострелю себе висок

Выпуск 6 
Александр Новгородцев 

Новгородцев Александр Григорьевич. 
Родился в Омске в 1983 году. 
Окончил гуманитарный факультет ОмГАУ в 2005 г.; ныне фрилан-

сер (иногда артист, иногда переводчик). 
Первое стихотворение написал в 7 лет, но всерьёз задумался о ли-

тературе и поэзии только в 20, на 4-ом курсе уни-верситета. 
Жёстких ориентиров или школ в мире литературы не признаёт; 

определённое влияние на жизненную философию и творчество из поэ-
тов оказали Гумилёв, Блок, Есенин, Рубцов, Высоцкий. 

Активный участник литературных и окололитературных меро-
приятий в городе; внештатный сценарист Департамента культуры 
г. Омска. 

ПОЛОН СКАЗКАМИ МИР 

У камина (Сон мечтателя) 

Я сижу у камина порою ночной,
Видя сны о диковинках дальних краёв:
Песне мастера в кузне под молота бой,
Перезвонах нездешних колоколов,
Долгих поисках кладов средь скал и пещер,
Абордажах, погонях на чуждых волнах,
Звездочётах, что слушают музыку сфер,
И героях при шпагах и пыльных плащах.
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        В этот час мне так хочется жизнь изменить, 

Раз решиться, и цель на года обрести, 
Ярче пламя раздуть, на столе разложить 
Карту мира, и посох покрепче найти, 

Плащ набросить и ножны к ремню пристегнуть, 
И ступить на дорогу с заплечным мешком, 
И метаться по свету, прокладывать путь 
В пакетботе, в седле или просто пешком!.. 

Обо всём позабыв, я сижу у огня. 
За щелчками поленьев подковы звенят… 
Полог южного леса скрывает меня, 
Башни замка над пропастью пленом грозят. 

Нипочём мне опасности, мне всё равно: 
День за днём впереди у меня целый мир, 
А ночами – мушкеты, пиастры, вино, 
Кубки, шляпы, эфесы – портовый трактир. 

Серп луны повернулся уже на восход, 
А земля открывает свои чудеса: 
Жёлтый гоблин с улыбкою руку мне жмёт, 
Стая фей с тонким смехом летит в небеса… 

Полон сказками мир, до конца не открыт – 
Волны бьют в берега, облака так легки, 
Даль степей беспокойное сердце манит, 
И везде есть работа для крепкой руки!.. 

Только шаг, только руку протянешь едва 
В этот мир, и дороги назад уже нет… 
Просыпаюсь. Уже догорают дрова, 
А за окнами – стылый осенний рассвет. 

Оловянные солдатики 

Эполеты, аксельбанты, 
Сабли, шпоры, кивера… 
Все мы рыцари и франты, 
Наша жизнь – в войну игра. 

Выпуск 6 
все стены моей комнаты обклеены 
чужими письмами и фотографиями, 
которых кто-то так ждал… 
такой вот я подонок 

British 

ты громко смеёшься 
заваливаешься на кровать 
прямо в туфлях 
кричишь ночью и просыпаешься 
вся в поту и менструальной крови 
но знаешь детка, 
в тебе осталось что-то british 

вкус пудинга с бананами и имбирём 
ажур столового серебра 
самое большое чёртово колесо в мире 
самые белые чулки 
самые жуткие детские страхи 
и голубая кровь 
голубая менструальная кровь 

Почему 

нет у меня нет детей 

почему? 

я боялась, что настанет такой момент, 
когда они начнут задавать вопросы 
на которые я не смогу ответить 

почему молоко белое? 
где находится конец океана? 
почему кролики умирают? 
почему не приезжает цирк? 
где наш отец?
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Ника Барциховская Мерным шагом – аты-баты – 
В бой идём на всех фронтах, 
Оловянные солдаты 

ПОЧЕМУ МОЛОКО БЕЛОЕ? На комодах и столах. 

Джеф, уходи 

знаешь Джеф 

То в мороз, то в зной июля 
Ловим кто медаль, кто пулю, 
И встаём на новый бой, 
Очень гордые собой. 

в твоём чемодане 
проросла трава 
на твоей рубашке клетчатой 

Шагом марш, в колонну, строем! 
Каждый здесь умелый воин, 
Каждый помнит роль свою: 

наша чёрная кошка вчера Коль не трус – падёт в бою. 
родила пятерых 
я начала курить Оттого ль вперед оравой 
твою трубку 

прошло уже семь лет 

Мы бежим и в дождь, и в снег, 
Что войны большой, кровавой 
Не видали мы вовек?.. 

знаешь Джеф Бой всамделишный не грянет… 
когда я тебе говорила, 
мол Джеф уходи зачем я тебе? 
со мной будет сложно 

Нет, стократ страшней для нас 
Миг, когда вокруг настанет 
Первый мирный день и час. 

я совсем не умею готовить 
и к тому же осталась 

Мир для нас – рутина, скука; 
И об ужасах – ни звука: 

без левой ноги… Всем довольны мы вполне 
я чёрт побери На игрушечной войне. 
не подумала Джеф 
что ты действительно 
можешь уйти 

Шагом марш, в колонну, строем! 
Каждый здесь умелый воин, 
Каждый помнит роль свою: 
Коль не трус – падёт в бою. 

Корреспонденция 

я испытываю невероятное возбуждение 
На полях, где в бой ведут нас, 
География проста: 

вскрывая чужие конверты 
эти нежные татуированные куски кожи 

Пара кирпичей – «редуты», 
Горка щебня – «высота». 

со словами о погоде смерти любви  расстоянии 
чудные фотокарточки 
и дешёвые сладкие открытки 

И от люльки до могилы, 
Не меняя колеи, 
Всё размениваем силы 

сводят меня с ума На потешные бои. 
я знаю что это плохо Меж чистилищем и раем 
но не могу сдержать восхищения 
когда разрываю очередной хрустящий конверт.

Весь свой век в войну играем, 
Лезем вверх, срываясь вниз, 
Сутки, месяц, годы… жизнь. 

146 83 



Вольный лист 
Шагом марш, в колонну, строем! 
Каждый здесь умелый воин, 
Каждый помнит роль свою: 
Коль не трус – падёт в бою.

 Рисунок Евгения Вальса 

Северное сияние в городе 
(Из наблюдений прошлой зимы) 

Ну, казалось бы, правда: где полюс,
А где мы –
Только вдруг небеса раскололись
Среди тьмы,

Только сполох встаёт над крышей
В полный рост.
Выше города, смога выше,
Ниже звёзд,

Над антеннами повисает
Пеленой,
В облаках ночных начинает
Танец свой.

Долог путь из широт полярных
К нам в края…
Словно рокот бубна шамана
Слышу я.

Выпуск 6 
добраться обратно – 
подняться на скалы 
забросить лассо – 
на попутном луче 
пусть даже экспрессом 
пусть мимолётно, 
а вдруг Она 
разглядит 
заберёт 

задумчивый псих 
в терракотовых джинсах 
всего лишь осколок луны 

(пятница 13. 03. 09) 

*** 
Дух сигаретного дыма завязан галстуком – бабочка ветрами реа-

нимирована – смерть на фигурных коньках замерла в тройном акселе 
– девственно белою жизнь будет ждать распростёрто внизу – сталью 
заострённой режет овация плёнку медовую света из космоса – жерло от-
крыто пленяет сферу тепла восприятия – страхи кристаллами на тормозах 
откровения под облаками прицелов оптических – пьёт из доверия оже-
рельем кантована мысль укрощённая – голос тарантулом бесконечности 
кружевом плетёт ползунки любовные – зашивают лианами джунгли отчая-
нье в тоске по пустыне с мессией-оазисом – гвозди нам в смехе дурачат 
сомнения – будишь ребёнка в глазах недоверия ликом святым в зенице 
очерченной – реинкарнацией тысячекратной в двух уголках обожаемых 
уст – хмель на игле вдохновенно отравит кровь безмятежностью – Я бирю-
зой разукрашу страсть алую
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На нашем празднике рождения нового бога 
Под стоны икаров 
И свист крыш над головами? 

*** 
я не болею 
я провожаю поезда 
с трупами желаний 
медсёстрами надежд 
эшелоны 
буро-немых 
составов 
со скулящими псами 
попутных ветров 
+ 
я стрелочник 
куда направить их путь 
пустить под откос 
столкнуть с обрыва 
похоронить 
пусть трупы 
но желания 
?! 

*** 
осколок луны 
сирота ожиданий 
задумчивый псих 
в терракотовых джинсах 

брал себя в руки – 
руки дрожали 
ложился светил 
как мог 
но ярче горела 
его сигарета 
ярче тлели 
надежды

Выпуск 6 
Тундры дар, холодное пламя
Веет льдом,
Развевается, будто знамя,
За окном.

Изумрудная, голубая
Полоса…
Пляшет, верить вновь заставляя
В чудеса.

Замер город, проснутся люди
Поутру…
Кто-то крестится: «Что же будет?..
Не к добру…»

Кто-то тайну изучит эту
Со всех сторон,
Кто-то утром черкнёт в газету
Фельетон…

Это – завтра. Пока над нами
В небесах – 
Наше северное сиянье.
Чудеса!..

Ночной дождь 

Грянул зычно сквозь зарниц оскал, 
Так что стёкла зазвенели все, 
Частой дробью на асфальт упал, 
Разогнал машины на шоссе, 
По листве хлестал, что было сил, 
Закипал, как океанский вал, 
В окна бился, молнией слепил, 
В водосточных трубах хохотал, 
В радугах полночных надломил 
Фонарей белёсые лучи, 
Пыль прибил к проспектам и умыл 
Запоздалых путников в ночи. 
Через мерный плеск над мостовой, 
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Через этих струй хрустальный звон 
Чья-то ночь плывёт, храня покой – 
То-то сладкий кто-то видит сон!.. 
Дождь дышал смолою и пыльцой, 
Он был чист и от озона пьян, 
И плеснув из форточки в лицо, 
Смыл с моей души ночной дурман. 
Вот прошёл, и снова тишина, 
Колесом на юг скатился гром, 
Свежим ветром тянет от окна, 
И асфальт блестит под фонарём… 

Романс на льду о паре крыльев 
и о надсаженной спине 

Снег кружится. Вечер тих.
Ветер холодит висок.
Отражает нас двоих
Гладко залитый каток.
Тренер машет, как шальной,
Передышки не даёт:
Разворот, прыжок тройной
И поддержка «вертолёт»…

В лёд врезаясь, как ножи,
Свищут лезвия коньков;
Быстро мне шепнёшь: «Держи!..»,
Подмигну, смеюсь: «Легко!..».
Не споткнусь на вираже,
Не согну могучих рук,
Хоть взлетающей душе
Тело изменило вдруг.

Эх!.. Но дух переведу
(Из-под шапки пот дождём);
Ускоряясь на ходу,
На почётный круг идём:

Хват продольный, резкий взмах,
Зал восторженно притих…

Выпуск 6 

Ольга Клим 
ОСКОЛКИ ЛУНЫ 

*** 
соберу тебя в охапку 
раскурить обои 
тонкими взлётными 
поцелуи перелётные 
и только на север 
и грусть в багажном 
переделаю дважды 
но пальцы по клавишам чёрным 
вечер холодно 
слишком поздно

 Рисунок Евгения Вальса 

*** 
Стёбный Кэт 
Ты несёшь сумасшедший бред 
На нашем празднике всем посрывало крыши 
Они гоняют за ними нацепив икаровы крылья 
В ступоре лишь новорожденный бог 
Его осыпают словами-цветами 
Но он не вестник радости 
В этом нет его вины 
Но он – вестник неумолимости 
Всего что мы хотим умолить 
Наш хлеб – наши слова и мысли 
За чьим столом мы сегодня едим
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одноклассниками не затуманенным и лёгким языком. Кому-то из них я по-
могу написать сочинение, а другим нет – тут уж читайте сами, ребята. Это 
ваша жизнь, ваши знания и ваш будущий возможный аттестат. Ведь все 
учатся в основном только ради него. Не скрою, и я тоже, но в самой мень-
шей степени. А в большей – ради постижения… Хм, впрочем, даже сам не 
сформулирую сейчас, чего именно. 

Иллюстрация Эвелины Бородулько 

Выпуск 6 
Звёздный свет в твоих глазах, 
Искры сыплют из моих. 

Ног не чувствую… Бог мой!.. 
Спину ломит… Ну и пусть! 
Провожу тебя домой 
И пешком к себе вернусь. 

Грелка плечи обожжёт, 
На крючок защёлкну дверь… 

Кто-то платит за полёт – 
Я поползаю теперь. 

*** 
Из деревни в штаб дорога длинная 
Через топь, речушку и овраг; 
Между мной и лесом поле минное, 
И не обойти его никак. 

Хоть меня товарищи в отряде ждут, 
Вновь споткнусь у края на бегу: 
Третий раз с пакетом пробегаю тут, 
Всё никак привыкнуть не могу. 
Весь покроюсь колкими мурашками, 
Но до ночи надо проскользнуть. 
Вещмешок поправлю, охну тяжко я, 
И вступаю на опасный путь… 

Мины, мины, чудища несытые! 
Под землёй таятся тут и там, 
Шепчутся под каждою ракитою, 
Косяком крадутся по следам. 

Между них ищу себе дорогу я: 
Словно топь обманную слегой, 
Сапогом пригорок каждый трогаю – 
Не блеснёт ли капсюль под ногой?.. 

Лишний шаг – и тело во все стороны 
Сотня рук безжалостных рванёт, 
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Пошатнётся лес, заграют вороны… 
Переплюнь, накличешь, брат… Вперёд! 

В чаще пересвисты соловьиные, 
Встал рогатый месяц на пути… 
Не пугай солдата, поле минное! 
Жизнь прожить – не поле перейти. 

Ближе леса шорохи весенние, 
Ветер свежий – рядом озерко. 
Впереди опушка, там – спасение. 
И идти становится легко!.. 

Выпуск 6 
которую они потом смогут использовать для своего же блага. Только блага 
могут быть у каждого разными, но всё-таки благо жизни как феномена для 
всех одинаковое – я в этом просто убеждён. 

Горячие лучи солнца, отражающиеся на деревьях и под ногами, сухие 
ветки, разбросанная жвачка, зачастую прилипающая к моим и ко многим 
ногам прохожих, – кажется, что всё это банальности, которые встречаются 
нам каждый день на нашем пути. Но если посмотреть с другой стороны – 
ведь именно они не дают нам замкнуться в себе и именно своими цепкими 
образами и отражаются сперва в нашем повседневном сознании, а имен-
но в детском, а потом и идут с нами под руку по всей дальнейшей жизни. 

Мне ничего не остаётся, как уже по полутемной улице поплестись в 
сторону подъезда, подняться на свой третий этаж и отомкнуть не поте-
рянным ни по дороге в школу, ни на обратном пути ключом пронизанную 
старостью и повседневными рутинными заботами дверь. Ведь каждый, 
кто прикасается к её ручке, оставляет на ней свой след, свой энергетиче-
ский заряд. 

Я быстро сбрасываю всё с себя и даже не направляюсь в сторону 
ванной, чтобы отмыть руки. Я давно понимаю, почему хлеб может быть и 
именем существительным, и прилагательным. Но те, кто окружает меня, – 
далеко не все из них это понимают и когда-либо поймут. 

Я закрываю глаза и как будто растворяюсь в сонной тишине. Ника-
ких уроков сегодня не будет – скоро придёт с работы мама, возвратится 
отец, а я буду лежать, и лучи оледенело-красного заката будут попадать 
на меня из-за незакрытой шторы. Они, конечно, не мешают мне спать, да 
и скоро совсем уже растворятся, а вот на мои раздумья всё-таки влияют. 

Я проснусь только на следующее утро и увижу наполовину расстро-
енную маму, сидящую рядом со мной и приговариваю-щую полушёпотом: 
«Неужели ты заболел?» Все мы давно больны, но, глядя на часы, до ко-
торых ещё способно дотянуться моё зрение, я пойму, что сегодня и я про-
пустил занятия. В первый раз, но далеко не в последний. 

«Скорую» вызывать не надо. Сон излечит ото всего. Выйдя уже здо-
ровым на улицу, я не буду думать о куреве, о наркотиках и о прочей дряни, 
так прелестно затуманивающей мозги всем другим. Может быть, на мне 
будет широкое и длинное пальто, а может, и простая лёгкая куртчонка. 
С обратной стороны улицы, возможно, пойдёт мне навстречу Лидия Пав-
ловна – мой первый учитель и далеко не последний человек в начальной 
школе. Она уже за один день так глубоко врезалась мне в память, что 
мне казалось, что её лицо с летним загаром явилось ко мне и ночью. Это 
повторится ещё не раз и даже не два и не три, а добрую сотню-другую. 
Конечно, мне не надоест, и не всегда я буду ходить один. Скоро пойдёт 
в школу Оля из квартиры напротив – она тоже вряд ли извлечёт какие-то 
уроки из всего окружающего её на улице. Мне будет о чём поговорить с 
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сожалению или, наоборот, к счастью, нельзя было. Мать просто была в 
неистовстве, а пожилой доктор, уже спешивший от нас восвояси, вдруг 
заявил: «Пойдём с нами, полежишь в больнице немного, выясним там 
всё!» Естественно, что моя мать отказалась, да и я сам почувствовал себя 
в тот момент так, как будто у меня и не было никогда никаких проблем со 
здоровьем. 

Философствовать – ещё не значит жить… Или, наоборот, значит? 
Будучи незрелыми и несмышлёными детьми своих ро-дителей, мы не от-
деляем для себя чего-то одухотворённого и малопонятного от житейского, 
бытийного и повседневного. Это для нас сплошная каша, и ещё хорошо, 
если это первое вообще есть и присутствует в начале каждого из нас, и 
прорывается наружу хотя бы иногда. Крещённые в детстве, мы и потом, 
уже на стадии дальнейшего взросления и ощущения новых жизненных, 
плескающих красками в лица явлений не понимаем, а зачем оно нам 
было, собственно, надо? И нужно ли, хотя это синонимы. И делали это, уж 
конечно, не спросив нашего на то согласия. А если бы и спросили, мы тоже 
могли бы отказаться, ведь тут не так всё просто… 

Я иду в школу затем, чтобы получать знания. Самое простое и из-
битое выражение. Я иду в школу затем, чтобы ощутить себя в обществе 
людей. Более глубокое, но и тоже не совсем верное. Я иду туда, чтобы 
не разочаровывать своих родителей, чтобы постичь глубины бытия и при-
близиться к… – вообще наполовину бредовое и не несущее в себе ровным 
счётом ничего, кроме простого выпендрёжа, создающегося благодаря ис-
пользованию заумных слов. 

Для этого прогуливающего парня примерно понятно, что оз-начает 
данное серое и раздробленное с лицевой стороны здание. Для меня и 
для всех других первоклассников это абсолютно другое, и мы не пытаем-
ся противоречить или как-то мешать тому, что само по себе должно течь, 
давая при этом и неоспоримую пользу всем нам. 

Бабушки, дедушки, мамы, папы и многие другие – все спешат на 
работу, с утра ли, или в те мрачные минуты, когда уже ни зги не будет 
видно, но они делают общее для всех дело. В том числе и для нас, пока 
ещё простых детей, подростков, на которых они возлагают свои надежды, 
большие надежды. Но каким путём иду я, возвращаясь к себе «внешнему» 
или же наоборот, рассекречивая себя и в то же время раскрепощая как 
изнутри, так и снаружи? 

Взросление есть стадия глубокого миропонимания, воплощения за-
конов мира, а также поиска и открытия кое-каких из его тайных и довольно 
явных, зачастую лежащих на поверхности механизмов. Связаны ли они 
как-то с наукой, с философией и с другими нанизанными одна на другую 
вымыслами, смыслами, корпусами? Кажется, что я запутал даже многих 
взрослых, а может быть, и наоборот, дал им информацию к размышлению, 

Выпуск 6 

Отдел третий. Загадки юности 
и поиск смысла. 

Иллюстрация Моники Лир 
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Денис Качуровский 

Денис Качуровский – человек, которому не безразлично то, что 
творится в писательских кругах. Закончил исторический факультет 
омского педуниверситета. Выпустил книгу стихов «Прогулка сквозь 
дождь» в 2007 г. 

Ответ на статью В. Власова «На Таран!», опубликованную в № 5 
журнала «Вольный лист». 

Не лезь на рожон! 

Первая мысль, которая лезет в голову после прочтения статьи В. Вла-
сова «На Таран!» – трудно написанная статья, содержит много противоре-
чий и странностей. Очевидно, как пишет сам автор, «писать по-прежнему 
трудно» и незачем. Возможно, серость и пустота в голове является не 
подтверждением синдрома хронической усталости, а всего лишь дрему-
честью автора. Начало статьи обескураживает своей непредсказуемостью 
и нервностью или навязчивым состоянием, а «вдруг не получит-ся», чув-
ствуется моральная неготовность автора к открытому диалогу с читате-
лем. Непонятно, какое отношение к названию статьи имеет Лев Трутнев 
и причём здесь Таран (наверное, оба слова начинаются на букву «Т»), ав-
тор, к сожалению, не объяснил. 

Наступают непреодолимые ощущения или позывы, как сви-
детельствует автор, поскорее выписаться или отписаться от занудной 
темы, которая, как назойливая муха, все мозги за рабочий день прожуж-
жала. 

Статья, на мой взгляд, написана неправильно и выстроена отвра-
тительно и пошло. Высказывания различных более-менее заслуженных 
авторов – не что иное, как профанация литературного процесса. Утверж-
дение Трегубова «Я много раз пытался бросить – ничего не получается» 
выглядит в статье как оправдание своей зависимости и беспомощного 
писания в стол. Прослеживаются признаки навязчивого мышления (мен-
тизм): «мысли сами не дают покоя» – я раньше думал иначе, по моему 
мнению, мозг является генератором идей, и человек сам управляет своим 
мыслительным и творческим процессом. 

Замечателен такой факт: Николай Березовский утверждает, что пу-
бликуется в центральных многотиражных изданиях и не отправляет мате-
риалы туда, где не платят. Интересно, с каких пор литературный современ-
ный журнал «Вольный лист» стал считаться многотиражным центральным 
изданием или начал выплачивать гонорары избранным авторам? 

Автор статьи упорно хочет что-то доказать и гонится за литературной 
химерой: вперёд, «на Таран!» – какой ещё таран? Таранить нечего. Оста-
ётся лезть на рожон! 

Выпуск 6 
двор, давно не белёное и обшарпавшееся её здание и понял, что мно-
гие ученики могут прогуливать не только из-за своих собственных дел или 
из-за желания погулять в последние тёплые деньки, а из-за внутренней 
обстановки в школе. На которую в прямую проецировался и её внешний 
облик. 

В этом здании начальной школы мне предстоит проучиться по край-
ней мере до пятого класса. Первый день вообще прошёл довольно сум-
бурно, и конкретных уроков я не помнил. Зато я запомнил, что среди нас 
был один умник. Решивший пропустить первый же урок в первый в сво-
ей школьной жизни учебный день. Естественно, что его имя можно было 
узнать, но учитель не зачитывал списки и не проверял присутствующих и 
отсутствующих. Я тогда подумал и о том, чем же он всё-таки мог занимать-
ся. Бегать по тёплым улицам, а может быть, уже тогда пытаться постичь 
смысл жизни или обрести внутреннюю свободу? Умение читать, писать 
было присуще и мне ещё задолго до моего прихода на занятия, но что 
было в голове того малого, которого звали так же, как и меня – Саша, мне 
тоже было довольно нелегко представить. Наверняка и его родителей не 
было дома, а если посмотреть с другой стороны, то он мог уйти как будто 
бы в школу, а потом прохлаждаться на улице без обеда и без глотка воды 
весь день до окончания уроков. Я узнал от парней из нашего района, так-
же ошивающихся на улице, где он живёт, и решил сходить к нему сам. По 
пути я продолжал свои раздумья и понял, что обычные листья, раскидан-
ные по городу в одной интерпретации, превратятся в целые цивилизации, 
заполняющие леса и поля в такой нестабильный погодный период, дере-
вья, наполовину оголённые, соотнесясь с нами, или, вернее, с каж-дым из 
нас, тут же покажут нашу несовершенность и «колючесть» не только по 
отношению к другим, но и даже к нашим близким родственникам. 

Понимание того, что в таком детстве нельзя отделить волю от безво-
лия, стабильное самочувствие от наполовину стабильного, тоже пришло 
ко мне довольно рано. Многие слова, наделённые гораздо более глубоким 
смыслом, а не тем, более поверхностным и с привычным для детского 
уха восприятием, образуют смысл мира, мировой смысл целиком, а потом 
обволакивают его уже по-иному, заставляя каждого конкретного человека 
плясать именно под свою дудку. Как бы это ни было удивительно, но я 
думал о чём-то подобном и о более философском и широком уже на пер-
вых трудных и описываемых здесь порах моей жизни. Болезни, буквально 
забившиеся в меня ещё до периода окончательного взросления, иногда 
тоже давали о себе знать, и врачи «скорой», буквально прилетавшие на 
крыльях благородства к нам в квартиру, лишь подтверждали мою догадку 
о том, что сразу объяснить то, что у тебя болит, и только ли оно одно, к 
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Евгений Буряк 
Художественные произведения начал писать после окончания сред-

ней школы. Статьи – уже с 10-го класса. Был заме-чен на нескольких ли-
тературных конкурсах – стараюсь не ос-танавливаться на достигну-
том и по сей день. 

Окончательный период взросления 

Я открываю глаза и вижу блёклую, явно не квартирную стенку, которая 
тут же наводит меня на мысль о том, что я не в своей собственной кварти-
ре. Ещё ночью моё сознание затуманил довольно-таки странный сон, выне-
сти из которого полезную для меня в тот момент времени информацию мне 
так и не удалось – дома я или не дома (в последнем случае добавлялось 
– а тогда где же ещё я могу быть?). 

Всё оказалось довольно-таки прозаично, так как я сам ушёл вчераш-
ним вечером к бабушке, которая, увидев меня немного замученным и устав-
шим – то ли от безделья, то ли от предвкушений будущих утренних встава-
ний, – сказала лишь одну фразу: «Саша, завтра ты останешься дома один 
– я ухожу на работу». 

И вот это самое утро наступило. Солнце, не заполняя комнату, тем не 
менее старалось пробудить меня и попадало своими косыми лучами имен-
но на веки, ещё не отошедшие ото сна. Окно, несомненно, с утра открыла 
бабушка – она же и открыла форточку, благодаря которой мой утренний сон 
сопровождался весенним тепло-убаюкивающим ветром, гулявшим по ком-
нате. В квартире тихо, соседи не шумят, телефон не трезвонит, но и часы 
тоже развёрнуты к стенке таким образом, что их циферблат не увидишь, 
не развернув их в правильном направлении. Мне ничего не оставалось де-
лать, как развернуть. Но легче или печальнее мне от этого, конечно же, 
не стало. Только десять утра, а за окном уже такое солнце, пение птиц, и 
никакого остатка от ещё буквально вчера вечером рассыпавшегося в вих-
ре ветра снега. Такая неустойчивая погода чаще всего доставала меня не 
только своей непредсказуемостью, но и прямой зависимостью от моих соб-
ственных дел – будет завтра холодно и слякотно, никуда не выйду, будет 
тепло – пойду поброжу по окрестным дворам, пускай даже и один. 

Уже в семь лет мне казалось, что я осознал своё детство так, как это не 
смог бы сделать никто другой в такие же лета. Ещё буквально неделю назад 
я отправился только лишь в первый класс, и там, на первом же уроке, не 
стал сосредотачиваться на учителе, а смотрел в окно. «Ну и что там инте-
ресного?» – сказал мой первый педагог, приблизившись ко мне, но я ничего 
так и не ответил. После школы я окинул взглядом унылый и за-пущенный 

Выпуск 6 
Статью лучше бы построить как беседу, интервью с известными пи-

сателями, а не как поверхностное обрывочное повествование о мнениях 
разных пишущих людей, которые давно исписались на творческом попри-
ще или опочили на лаврах славы, так и не найдя удовлетворения и усми-
рения собственным амбициям. 

Хочется дополнить мнение автора, убеждённого в том, что нужны 
большие труды и немалые усилия для достижения значительного резуль-
тата, но без таланта и грамотности (техники) создать что-либо действи-
тельно ценное невозможно, и не нужно пытаться просто тратить драго-
ценное время и силы на бесполезный труд. У каждого человека есть своя 
история и своя стезя, и каждый достоин уважения, несмотря на то, име-
ется талант или нет. Для этого необязательно выходить на большую или 
малую сцену или в открытый космос. 

Из содержания статьи видно, что статья интересна в большей мере 
самому автору, а для меня как читателя совсем непонятно, какой процесс 
В. Власов хотел изучить в статье. Вопреки здравому смыслу, автор лезет 
на рожон и продолжает добросовестно заблуждаться в своих измышле-
ниях по поводу литературного процесса и творческого пробивания своей 
инициативой каких-то брешей в литературе. Призыв «На Таран!» напоми-
нает штурм высоты и неизбежность отчаянья и невозможность что-либо 
изменить. 

О второй части статьи скажу короче. Принадлежность или непри-
надлежность журнала «Вольный лист» к официозу и политкорректности 
ещё не даёт права называться первым в Омске журналом против всех 
(литературщины, вкусовщины, пошлости, графоманов) или за кого-то. Не 
хочу вдаваться в подробности статейки про Ивана Сергеевича – честно, 
выглядит нудно и безвкусно. Биограф из автора слабоватый. Кому могут 
быть интересны мелкие подробности чужой жизнедеятельности с непро-
веренными, противоречивыми данными? Вопрос риторический. 

Статья изобилует странными своеобразными фактами, кото-рые яко-
бы имели место быть, но в действительности не происходили, а существу-
ют непосредственно в сверхреальности, выдуманной автором. («Иногда 
кажется, что он инопланетянин, причём одержимый каким-то доселе не-
известным духом».) 

Далее в тексте статьи появляются как из ниоткуда другие странно-
сти и казусы. Например: какое имеет отношение Козырев (омский поэт) 
к Ивану Сергеевичу Тарану, автор умалчивает и пересказывает события 
с искренним заблуждением в собственной правоте, не утруждая себя по-
яснениями (перескакивает с темы на тему, переходит от одной личности 
к другой). Наверное, в этом есть смысл, и угадывается парадоксальная 
логика, но связь с реальностью отсутствует, и остаётся догадываться, для 
чего автор использует такой психологический маневр. В общем, остаётся 
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неприятное ощущение от прочитанной статьи как от базарных сплетен: 
много слов и различных мнений. Невероятно, но факт, истина где-то ря-
дом! Нормально ли это? Судить не мне, потому что состояние нормально-
сти и отклонения от нормы в каждом отдельно взятом случае варьируется 
и определяется индивидуально. Народная мудрость неисчерпаема, как 
говорится: «с кем поведёшься, от того и заразишься». 

По поводу поднятия омской литературы на новый уровень и про-
бивания дороги для молодых авторов – дело, конечно, нужное, но, могу 
сказать, очень трудное и чаще всего неблагодарное. (Кому нужно под-
нимать тяжёлые камни, а вдруг надорвёшься, и всё развалится?) Под 
лежачий камень вода, как известно, не течёт. Не знаю, как поднять ка-
мень на вершину горы – сам в гору не полезет, а может, лучше не трогать, 
пусть он лежит на боку, а то получится сизифов труд. Думать нужно, и 
мысли начнут приходить путные, здравые, а там, глядишь, и конструктив-
ные решения появятся. 

Всё-таки автор слишком часто уклоняется от темы, то в одну сторону 
посмотрит, то в другую, и опять к старой теме возвращается. Нужно ли 
лезть на рожон или идти на таран – каждый человек решает сам. Я ду-
маю, автор злонамеренно ищет объект для тарана, как бык на корриде – 
развлекая публику, рвёт мнимую угрозу в клочья. Вокруг раздаются крики, 
возгласы, и все упиваются храбростью и ловкостью, но не быка, а тореро 
– искусно играющего свою роль.

Выпуск 6
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Иван Таран 
Я с краю, но это не суть, а роль 

Открытое письмо редактора неконсервативного литературного 
журнала «Вольный лист» 

 А. Э. Лейферу и М. М. Стрельцову 

Переписку в полном объёме можно найти в блоге Михаила Стрель-
цова: http://steclinski.livejournal.com/69197.html 

Уважаемые коллеги! Фраза о моём уважении к вам – пока отнюдь 
не дежурная (как будет дальше – скоро увидим). Но вы не являетесь для 
меня непререкаемыми авторитетами. Есть ли вообще для Ивана Тарана 
авторитеты и учителя – это тема отдельного разговора. Сейчас мне хочет-
ся сказать о своём несогласии с той оценкой, которую вы дали рассказу 
Виктора Богданова «Потерянный дом». Сразу скажу, что этот рассказ был 
опубликован в «Вольном листе» не по желанию Виктора Власова или Иго-
ря Федоровского, а по моей инициативе. Мне за это и отвечать. И я буду не 
оправдываться, а защищать то, что сделал. Конечно, я взял «Потерянный 
дом» не потому, что он циничен и эпатажен. Как заметил сам Богданов, 
«это просто хороший литературный текст». А является ли его автор «хо-
рошим человеком» – какая мне разница? (Карамзин ошибся, сказав, что 
плохой человек не может быть хорошим писателем.) Я вообще прохладно 
отношусь к общественной морали. 
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Первое, что в рассказе бросается в глаза – это ненормативная лекси-

ка. Возмущение этой лексикой («да как он посмел», «да что за человек»), 
поверьте, не ставит вас выше уровня того, что Богданов в одном из писем, 
адресованных мне, назвал «копошащимся курятником». Надеюсь, что вы 
не опуститесь до уровня «профессионалов» из омского отделения Союза 
писателей России. Как только речь заходит о Таране или о «Вольном ли-
сте», куда-то девается у них профессионализм: знания, умения, навыки. 
Остаются возгласы истеричной базарной бабы. Надеюсь, что вы не опу-
ститесь до уровня сотрудников нашей областной научной библиотеки име-
ни А. С. Пушкина, которые, когда приходит к ним новая книжка, начинают 
в книжке выискивать маты, экстремизм и это… как его… аморализм. В 
четвёртом «Вольном листе» было всего два, кажется, матерных слова – и 
то нашли! Нечего сказать, достойное занятие для людей с высшим обра-
зованием. «Вольный лист» против цензуры. Любой. 

Вы возмущаетесь, а меня маты в рассказе Богданова заинтересовали 
как элементы художественной ткани произведения. Меня интересует чи-
сто научная проблема: зачем в рассказе ненормативная лексика. Скажем, 
в «До совершеннолетия» Лимонова матерки нужны, так как писатель изо-
бражает жизнь рабочих-монтажников и он реалист. Лимонов и называл 
себя реалистом. А  Богданову зачем? 

Предлагаю свою интерпретацию. После Венедикта Ерофеева, Эду-
арда Лимонова матерящийся писатель – явление привычное, но всё же 
маргинальное. Таким образом, рассказчика и автора «Потерянного дома» 
можно назвать маргиналами. Но в том-то и трагедия – одна из трагедий 
– рассказа, что по сути рассказчик и автор – средоточия, классики. Средо-
точия, которые отталкивают, но всё-таки средоточия. Социум вынуждает 
их играть роль маргиналов, ведь лучше быть маргиналом, чем чернью. А 
есть ли в сегодняшнем российском обществе литературная элита? Или 
имеются только чернь и маргиналы? 

Как видите, маты в «Потерянном доме» если даже не являются худо-
жественным достоинством, то во всяком случае дают пищу для размыш-
ления. 

Вы обратили внимание на загадочный сюжет произведения? Рассказ 
называется «Потерянный дом». Почему же герой потерял дом? Сложно 
сказать. Первое, что лезет в голову – медицинская интерпретация: де-
скать, у главного героя «полетели гуси». Но ведь настоящее искусство 
символично. Символичен и рассказ Богданова. Потерянный дом – это, воз-
можно, указание на инфантилизм главного героя. Инфантильность взрос-
лого человека – очень интересная тема современной философии. Читай-
те в шестом номере «Вольного листа» научную статью «Ин-фантилизм», 
написанную Вячеславом Корневым, редактором альманаха «Ликбез». 

Выпуск 6
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А вы, возможно даже не понимая рассказа, назвали его мерзостью и 

антилитературой. Заслуживает ли уважения такой поступок? 
Текст Богданова ассоциируется у меня с собственными со-чинениями 

и с событиями моей жизни. 

«И чтобы как-то отвлечься от собственной агонии, я выходил на ули-
цу».(В. Богданов) 

«Только сбившийся с дороги знает, каким открытым видится мир в 
минуту самого большого из будничных несчастий». 

Пойму, что стыдно жить на свете, 
Пойду по улицам весенним. 

(И. Таран) 

Я вижу такое продолжение у рассказа Богданова. Переживая утрату, 
герой должен вообразить себя мёртвым (а значит, недостойным счастья), 
чтобы на время избавиться от надежды. Именно эта воображаемая смерть 
позволит ему увидеть красоту мира. И город перестанет быть «пиздобляд-
ским» и «вонючим». Красота мира – как раз то, что держит на земле, даже 
когда рассудок говорит: «Убей себя!». 

Рассказ «Потерянный дом» – никакая не мерзость, это лите-ратура 
экстра-класса. Д. Решетникова, Д. Серенко, И. Федоровский, И. Таран, А. 
Плетнёв, А. Годяев и другие по идее должны радоваться соседству с про-
изведением Богданова. А «Вольный лист»… Пусть он будет неформаль-
ным, пусть он будет панковским, не лишённым лимоновщины. Почему сра-
зу «нет»? На то он и вольный. Сейчас и так существует великое множество 
консервативных и скучных журналов и альманахов. В шестом номере не 
будут напечатаны маты. Зато будут стихи с призывами к бунту, а за это 
тоже не похвалят… Мы ведь печатаем только то, что хотим, и ни под кого 
не подстраиваемся. 
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Лиза Сотникова 

Молодой поэт из Челябинска. Год рождения – 1993. 

ПЕРЕКРЕСТКИ ГУДЯТ 

*** 
Междометием выдыхаю горькое цэ о два. 
Мы с тобой, вероятно, совсем разные. 
В тебе лезвие – чтобы чертить слова, 
Во мне дерево – чтобы хранить твои фразы. 

*** 
Светофоры-перекрёстки гудят, 
И уходят километры во тьму. 
Все идут – неужто жить все хотят? 
Нет – не хочется стоять одному. 

Светофоры-перекрёстки дорог 
Все знакомы, но как будто не те. 
И так хочется бежать со всех ног, 
Чтоб теряться в городской пустоте. 

Выпуск 6 
День птичьего молока 

Мой день рождения – день птичьего молока. 
И бесстыжего выпрашивания крошек любви у тех, 
Кто держит её сжатой в кулак за спиной, 
Как камень, как снежок, готовый бросить снаряд и броситься в бой. 
Мне бы просто дотрагиваться до её локтей, до его колен. 
Вылизанная колея, не взять левей. 
Только оторваться с кусками нежной мякоти. 
Да благоухать не подаренными цветами. 
Вам тоже всех благ. 
А мне подарите большой кружевной белый флаг. 
Я сошью себе платье. 

Сплетни 

Запах шоколада оглушил. 
Пришлось закрыть ладонями шёпот. 
Белый шум, побеждающий дождь, шелестел на женские волосы, сту-

чащие шпилькой по тротуару. За ними волочились вера, надежда, любовь 
и их менее популярные сёстры. 

Разговор птиц: 
– Знаешь, я вчера видел её на подоконнике голую. 
– Ты ошибаешься, она была в своём выходном платье. 
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Влюблёнными в миг.
Знаете,
Я не люблю насилие.
Я люблю силу в последний момент бессилия.
Чтобы замереть за секунду до взрыва, звездой.
Укрывшись приливом.

Знаете,
Я не люблю стихи,
Я люблю стихийные брызги чувств на страницах,
Чтобы листать и слизывать, словно саке,
Чувствуя, как пронизывает.

Возврату не подлежит 

Есть люди целые, есть люди пустые, а есть, как я, с дырой посере-
дине. Так что через лёгкие легко пролетают птицы. Вам бы могло такое 
присниться? 

Мой крупный почерк о мелком.
Скажите, Кто вы? Когда два дня до зимы…
Обрывки выписок историй болезней. ОРЗ, венерическое, Паркинсо-

на. Обрывки выписок историй о боли бесполезной, безвольной. 
А так ли вам важен метраж для разгона? 
Ремень безопасности обезопасил, жизни налажены – к чёрту! Обес-

силен, обестеплен, обезображен, вывернут на изнанку и вздёрнут… 
белый флаг. 
Симфония звуков сплетается петлями, цепляя переливы заката на 

фоне метромоста. Взгляды фар на рельефный асфальт дорог – такой у 
меня вот вид из окна… никто бы придумать лучше не смог. Ну что не так, 
не в такт? 

Западают клавиши, неуверенно. Зачем все эти изнеженные желания. 
Запечатлеть уже утерянное. 

Выпуск 6 
Светофоры-перекрёстки путей 
Увлекают непонятно куда. 
В ожидании никчемных вестей 
Тихо гаснешь, как ночная звезда. 

Светофоры-перекрёстки огней 
Завлекают, чтобы дальше идти, 
Чтоб не слышать пробегающих дней, 
Чтобы просто совпадали пути.

 Рисунок Евгения Вальса 

*** 
В ожидании предсказанной трагедии 
Моё сердце медленнее бьётся. 
Лоскуты разодранной материи 
Больше не укроют нас от солнца. 

Остаётся только трепетно беседовать, 
Чтобы осторожное дыхание 
Не дало ни думать, ни расследовать, 
Чтобы не усилить возгорание. 
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Анастасия Орлова 

Анастасия Юрьевна Орлова. Родилась 20 августа 1987 г. в г. Бар-
науле (Алтайский край). Футбольный обозреватель, журналист. Меч-
тает работать на телевидении, стать спортивным комментатором. 
Публиковалась в «Вольном листе». 

Футбол – индикатор нашей государственной по-литики 

Что такое футбол? Это талант, техника, страсть, честь, радость, ко-
мандный дух, стратегия. С отсутствием этих качеств невозможно гонять 
мячик, игра получается скучной и пустой, как стадион без зрителей. Фут-
бол объединил людей разных возрастов, национальностей, разных поли-
тических взглядов и общественного положения. В этом виде спорта зло, 
ложь и предательство никогда не имели места. Весь мир болен красотой 
футбола, самой популярной и зрелищной игрой на планете, но наиболее 
благоприятные места для его развития – Западная Европа и Латинская 
Америка. 

Меняются игроки, тренеры, руководство РФС и клубов, а сборная 
России по футболу пока стоит на месте. В нашей стране беды спорта на-
чались давно, ещё после распада СССР, но тогда на них просто закрывали 
глаза… 

Сегодня интересно вспомнить футбол, который демонстрировали со-
ветские мастера, и сравнить его с бесстильным современным спортом. 
Как ни странно, в этом виновата внутренняя политика нашего государства. 

Выпуск 6

Знаете. я. не. лю 
Знаете,
Я не люблю дорогие запахи.
Я люблю запахи дорогих моих людей.
Чтобы идти чуть позади, как кошка,
Расширив зрачки.

Знаете,
Я не люблю липкие помады на губах,
Я люблю их размазанный вид на бледном лице.
Чтобы глаза, глядящие в крик, застыли распахнутыми,
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Лучшее время, расцвет отечественного футбола остались позади: в 1960 г. 
сборная СССР – чемпион Европы, в 1962 г. – серебряный призёр, а в 1984 
г. – бронзовый. 

Время бесследно унесло лучшего, неповторимого вратаря СССР и 
мира, гордость нашей родины, обладателя награды «Золотой мяч» Яши-
на и других талантливых игроков. Советские мастера играли в футбол за 
память, честь родины и её славу, а не ради каких-то личных выгод. Игроки 
старались занять ведущие позиции, попасть на различные чемпионаты, 
чтобы показать хороший футбол в исполнении укомплектованной коман-
ды. В послевоенный период сборная СССР участвовала в первенствах 
мира, Европы и условно считалась чемпионом по товарищеским встречам. 
Время унесло грамотных тренеров, профессиональных судей, преданных 
и заядлых болельщиков, неповторимых спортивных обозревателей, ана-
литиков, журналистов, редакторов, комментаторов и т. д. 

СССР считался одним из футбольных государств мира. В нём еже-
дневно проходили соревнования между разными кол-лективами: заводов, 
фабрик, колхозов, профилакториев, больниц, общественных организа-
ций, школ и просто между дворовыми командами. За каждым молодым 
игроком, старавшимся быть на виду, наблюдали специалисты. Они были 
заинтересованы в приобретении нового мастера или открытии его про-
фессиональных способностей. Если такой юноша появлялся, его сразу 
приглашали играть в сильный клуб. В футбол позволяли себе играть дев-
чонки и даже женщины среднего возраста. 

В современной России всё наоборот. На смену советскому пришёл 
европейский стиль. Он не прижился. В нём чётко, до мелочей, отработана 
структура спортивного бизнеса. Ведь спорт за границей – это шоу, прино-
сящее громадные деньги, независимо от того, как заработан капитал: на 
рекламе клуба, с продажи атрибутики, квалифицированной менеджерской 
руки. Российская общественность пока к такой системе не готова, вложе-
ния спонсоров чаще убыточны. 

Сегодняшний футбол – индикатор нашей государственной политики. 
Отечественные специалисты уже серьёзно задумываются о его низком 
уровне. Куда катится национальная сборная по футболу? Неизвестно. На 
этот вопрос никто не может дать чёткого ответа, даже сам бывший тре-
нер нашей сборной Хиддинк. Она давно уже не та, что была в советское 
время, заметно потеряла класс. Её неудачные выступления в Европе и 
на мировой арене в разные годы, частые проигрыши российских команд в 
Лиге чемпионов отражают проблемы нашего чемпионата и в целом спорта. 

Мастера не играют в полную силу, не показывают качественного, из-
ящного футбола, несмотря на указания грамотных и опытных тренеров. 
Многострадальных болельщиков это не радует. Нет ни удовольствия, ни 
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удовлетворения, возникает обида и недоверие. В сборной на протяжении 
нескольких лет не видно преданных и бескорыстных игроков, старающих-
ся защитить цвета родины. Им не хватает индивидуального почерка, вы-
сокой скорости, импровизации, техники и зрелищности. 

После ярких, грандиозных и запоминающихся побед на отборочных 
турнирах на чемпионате Европы-2008 пришло затишье, неизбежное разо-
чарование. Теперь спортивную летопись нужно начинать с чистого листа. 
Но кажется, адские старания и страдания нашей сборной напрасны, она 
никогда не войдёт в элиту мирового футбола! Мастера не заиграют до-
стойно, пока не завершится смена поколений спортсменов. 

РФС вложил большой капитал в развитие российского спорта, пре-
доставил игрокам удобства: поля, гостиницы, футбольные базы, совре-
менное лечение, тренер сборной – иностранец высшей квалификации, 
зарплаты игрокам не задерживают. Куда ещё лучше? Мастерам остаётся 
одно: играть в футбол, но... Почему юношеские сборные становятся чем-
пионами Европы, а самая главная национальная сборная влачит жалкое 
существование? Что мешает нашим футболистам добиться значительно-
го успеха на мировой арене, играть, как известные мировые звёзды – Ро-
налдо или Зидан? 

Неудачи сборной России по футболу связаны с подбором ведущих 
мастеров. Многие российские игроки не атлетичные, с плохими физиче-
скими данными и слабой психологической подготовкой. Отсюда вытекает 
хроническая усталость, неудовлетворённость в действиях, отсутствует 
стабильность, возникает паника на поле. Настоящие спортсмены всегда 
сконцентрированы, не устают. Занятие любимым делом доставляет им ко-
лоссальное удовольствие! 

Российские мастера из-за слабой мотивации и подготовки не умеют 
играть в нескольких чемпионатах. Они умудряются в национальном пер-
венстве творить, что в голову взбредёт, не знать элементарных, простей-
ших правил игры с мячом. Чем тогда можно удивить футбольную Европу 
и мировой футбол? Ведь выступления отечественных клубов узнаваемы 
и предсказуемы. Заграничные клубы с лёгкостью обыгрывают наших на 
классе. Они выучили схемы, тактику и стратегию игры российской сбор-
ной. 

Ещё одна причина неудач нашей сборной связана с РФС. Возможно, 
там пребывают вредители российского футбола. Спортивные чиновники 
разрабатывают чудовищные законы, фактически «ломая» систему селек-
ции и подбора мастеров. Они условно установили планку: игроков, достиг-
ших 30 – 35 лет, считать «ветеранами» и стараться не призывать на сборы, 
даже если они играют на «отлично». Настоящий парадокс! Чиновники хо-
тят заниматься развитием футбола в нашей стране, но не поддерживают 

Выпуск 6
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Ярослава Дараган (Слава Ноль) 
Родилась 19 февраля 1991 года в Омске. Слава с детства рисует 

– окончила художественную школу, после школы поступила в ОГИС на 
специальность «Дизайн среды». Первые попытки в поэзии и прозе на-
чались в 14 лет. 

В далёких перспективах – издать сборник своих произведений с 
собственными иллюстрациями и дизайном. 

Я НЕ ЛЮБЛЮ СТИХИ 

Рисунки автора 

Выпуск 6 
«пожилых» спортсменов. На этом обожглись Панов, Тихонов, Веретенни-
ков и др. Их не брали в сборную. Хотя в чемпионате у них присутствовало 
желание играть, они назабивали соперникам множество незабываемых 
голов. 

Назначив на пост главного тренера иностранца, РФС считает, резуль-
таты будут сразу. Футболисты, не успев привыкнуть к нему, стабилизиро-
ваться, должны, отходя от затяжных поражений, достичь громадных успе-
хов, обеспечивая выход в мировые кубки с участием сильнейших команд. 
В составе почти развалившейся команды должны закрепиться лучшие 
игроки. Если тренер систематически не выполняет план или допустил до-
садную ошибку, его не прощают, выгоняют, не дав возможности работать 
дальше. И раньше, до прихода голландца, так поступали со всеми спе-
циалистами. Адвокаата пока не собираются выгонять. Он когда-нибудь 
разочаруется и сам достойно уйдёт, как Хиддинк. 

Руководство обязано доверять главному специалисту. За короткое 
время поднять российскую сборную с колен невозможно. Постепенно вос-
станавливается утраченный порядок, поднимается психологический на-
строй мастеров, тренер показывает свою авторитетность, твёрдую руку, 
налаживает игру, внося изменения. Так возникнет контакт между людьми 
и будет результат. 

Очевидно, с приходом европейских специалистов стратегия игры 
сборной России изменилась. Она наполовину стала похожа на современ-
ный скоростной футбол! Теперь игроки стремятся удержать мяч, показать 
грамотную комбинацию, чтобы логически завершить атаку, а не сорвать 
её, отдать на ход нелепый пас партнёру. В основной состав не попадают 
некоторые полюбившиеся зрителям игроки. Мастера стали привлекаться в 
сборную не за былые заслуги. Когда футболист знает, что ему в спину ды-
шит конкурент, старается показать себя лучше, чтобы не потерять место в 
основном составе. Большинство мастеров, гонявших мяч в сборной спустя 
рукава, оказались не приглашены. 

Поработав в России, Адвокаат пришёл к выводу, что в нашей стране 
мало разноплановых игроков из-за отсутствия работы с молодёжью. Это 
исправимо. В помощниках у него неплохие тренеры Бородюк, Корнеев, 
имеющие опыт работы за границей. Пока подобная связка востребова-
на. Отличная возможность у наших специалистов поучиться европейским 
«финтам» в тренерской профессии. Хватит ли Адвокаату времени, чтобы 
восстановить величие российского футбола? 

Изначально футбольная общественность была против при-езда лю-
бых иностранцев-голландцев в нашу страну. Восстановить утраченные до-
стижения сложно без желания игроков, а их слишком много незаменимых. 
Истечёт контракт у Адвокаата, как у Хиддинка – он уедет на родину, об 
его успехах останутся лишь приятные воспоминания, и российская сбор-
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ная опять «сядет в калошу». Тем более, в нашей стране есть свои высо-
коклассные тренеры: те же помощники в сборной, Кобелев, Красножан, 
Романцев и др. Их можно пригласить, создать отличные и подходящие 
условия, освободив от работы в клубах. Возможно, они поднимут престиж 
сборной и её конкурентоспособность на мировой арене. 

Проблемы отечественного футбола зависят, как говорилось ранее, 
от функциональных качеств игроков, селекционной системы. Большой 
мировой футбол начинается с простых, дворовых мальчишек из бедных 
кварталов. В нашей стране им мало уделяют внимания. С перестрой-
кой лучшие квалифицированные учебные кадры разогнали. Тренерско-
преподавательские коллективы стали никому не нужны. Они неправильно 
стажированы, в достатке нет инвентаря, нет чёткой, отлаженной про-
граммы подготовки будущих спортсменов. Тренеры не умеют грамотно 
распоряжаться своими воспитанниками, использовать в игре их индиви-
дуальные качества, делать востребованную комплекта-цию, создавать 
сплочённость команды. 

Большинство специализированных физкультурных школ утратило 
свои ресурсы и фактически прекратило существование. Моментально сгу-
били советскую школу воспитания спортсменов, утеряли многолетние тра-
диции. Государство бросило молодёжь на произвол судьбы. Специалисты, 
работая в маститом клубе, не понимают специфику работы и свои задачи. 
Не всегда доверяют начинающим спортсменам, своим воспитанникам, не 
достигшим мастерства, получать навыки в чемпионате. Чаще делаются 
ставки на заграничных футболистов. Так молодые не получают игровую 
практику. 

Иностранцы-легионеры стараются оправдать выбор и доверие тре-
неров, гоняют мяч лучше. Победы, принесённые с их помощью, – непло-
хой результат, особенно на мировой арене, но они занимают места наших 
соотечественников, по разным причинам сидящих на скамейке. С легионе-
рами часто возникают проблемы. Ведь они играют по-своему, как их учили 
на родине. Наши мастера не всегда их стиль понимают, поэтому случают-
ся ошибки во время игры, небольшие разногласия. 

На российский спорт также повлияли многие мировые футбольные 
школы: бразильские, аргентинские, чешские, хорватские, сербские и т. д. 
Русские мастера ничему грамотному, играя с иностранцами, так и не нау-
чились, не поняли специфики. В обязательном порядке нужно укреплять 
отечественную спортивную инфраструктуру и не тратить впустую баснос-
ловные деньги! 

Из-за неправильной футбольной политики в нашей стране было похо-
ронено множество талантов. Миллионы мальчишек хотели быть похожими 
на Пеле, Марадонну, Аршавина и Кержакова. Но увы… Деньги, выделен-

Выпуск 6 
А Вильям Озолин!.. Герой, лидер, величина, я бы даже сказал – Муш-

кетёр Слова, но так мало, так мало людей знают о нём!.. Признаюсь, и 
я до того, как прочитал книгу, знал только имя, фамилию этого человека 
и то, что он писал стихи. Но 14 прочитанных страниц о нём – и... я пора-
жён! Именно так – любить! Именно так – творить! Именно так – терпеть! 
Такие люди не строят козни, не перешёптываются за спинами друзей, не 
гнусавят на собраниях о «недостаточном раскрытии тем» в стихах членов 
СП – такие люди учат любить жизнь, они не боятся отдавать энергию и 
не ищут выгоды и блата. Но – вместе с тем – нерадостная статистика: в 
популярнейшей социальной сети «Вконтакте» я набрал в поиске «Вильям 
Озолин». Среди аудиозаписей – ни одной, среди видеозаписей – тоже, и 
лишь одна девушка указала в разделе «Любимые книги»: «Вильям Озо-
лин. Стихи и проза». Конечно, это не абсолютное мерило, но так грустно, 
что НИКТО не нашёл и не загрузил НИ ОДНО стихотворение или песню 
Вильяма Яновича… 

Наверное, одно из главных в книге Николая Березовского – это то, 
что молодому человеку, который пишет, необходимы мудрые друзья-
наставники. Совсем не обязательно, чтобы они «поругивали-похваливали», 
ограничиваясь плюсиками и минусиками в рукописях. Важно видеть чело-
века в разных ракурсах – не только за общим столом собрания литерато-
ров или на его творческих встречах. Я думаю, что знакомства и встречи с 
Алек-сандром Вампиловым, Аркадием Кутиловым, Вильямом Озолиным, 
Виктором Некипеловым и другими писателями и поэтами серьёзно по-
влияли на автора книги; уверен, что яркий и правдивый сборник очерков 
оставил и ещё оставит в душе след у каждого, кто его прочитал – так как 
не представляю, как можно равнодушно просмотреть, пролистать эту книгу 
и поставить её на дальнюю и пыльную полку. 
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Игорь Хохлов 
Книга, дарящая свет 

Первый раз я прочитал книгу Николая Березовского «Скиталец с 
берёзовой дудкой усталой», когда лежал в больнице осенью 2010 года. 
Прочитал, не отрываясь, на одном дыхании, наверное, часа за полтора и 
будто почувствовал какой-то особенный, тёплый свет – в противовес боль-
ничной атмосфере, гнетущей и неродной. 

Я не являюсь профессиональным филологом и не хочу оценивать 
книгу с научной точки зрения. Попытаюсь выразить, почему я могу назвать 
представленное собрание очерков и воспоминаний одним из моих самых 
любимых произведений омских авторов. Также я не вижу необходимости 
пересказывать прочитанное, цитировать отдельные стихи или фразы – 
книгу надо не «разбирать», а чувствовать… 

…Когда читаешь о том или ином человеке, сразу же представляешь 
себя рядом с ним, представляешь места (хоть и никогда не видел их) – будь 
то общежитие Литературного института и омские улицы семидесятых-
восьмидесятых годов, Овсянка Астафьева и Андреевка Плетнёва. 

Скрипучие койки, нехитрая студенческая еда, табуреты и вешалки, 
лестницы и комнаты… И в одной из комнат общежития Литературного 
института – «нагрянувшие» Распутин, Вампилов… Такое не забывается. 
Можно представить, что испытывал 19-летний студент Николай Березов-
ский, как вслушивался он в слова классиков, как важно ему было запом-
нить голоса, жесты, движения писателей. Наверняка Николай знал, что в 
этом общежитии несколько лет жил и его великий тёзка – Николай Руб-
цов, который, как и многие другие студенты, жарил на кухне кар-тошку, 
пел песни под гитару, весело пировал по случаю сданных зачетов и экза-
менов… И совершенно серьёзно как-то сказал одному из студентов: «Я 
гений, но я прост с людьми». 

А как живо представляются омские улицы, когда по ним – с сигаре-
той в зубах и множеством стихов в голове – шёл Аркадий Кутилов, один 
из самых неожиданных и никак не вписывающихся в соцреализм поэтов. 
Несомненно выделяющийся – антипод важным мужчинам из Союза пи-
сателей, который не променял бы, пожалуй, свой дар на чистый костюм, 
крахмальное бельё да какой-нибудь летний санаторий с ярко выраженным 
коммунистическим названием. И правильно, думаю я, Николай Василье-
вич Березовский не стал скрывать настоящего Аркадия Кутилова, не стал 
выставлять его невинной жертвой, несчастным «диссидентом». Да – и это 
правда: спирт в теплотрассе, драки и разборки с людьми, упавшими на 
самое дно, дурдом и тюрьма… Но главная правда – это воскрешение. В 
стихах. 

Выпуск 6
ные на развитие детского футбола, оседают в карманах руководства, тех 
же легионеров. За-чем миллионы платить иностранцу, накручивать на него 
баснословную цену, если можно часть выделенных средств вложить в раз-
витие детского или провинциального спорта? Пусть их будет немного. 

Современный спорт – очень жестокий и безжалостный. В нём, как 
в обыденной жизни, происходит деление на социальные слои. Он стал 
увлечением и развлечением богатых, им занимаются обеспеченные люди, 
готовые выложить за удовольствие неплохие денежки. Молодым игрокам 
никто не поможет пробиться в спорт, если нет средств и многочисленных 
связей. Опустив нос, ребята зарывают свой неразвитый талант в землю, 
скитаются по улицам, губят здоровье или пребывают в более слабом клу-
бе. 

Специалисты не заинтересованы, чтобы их подопечные тре-
нировались, приносили успех, играли в маститых мировых клубах, поэтому 
не устраивают им разные показательные просмотры. Они живут со своими 
проблемами: директоры ДЮСШ за-держивают зарплаты, платят копейки. 
Не каждый человек пойдёт на низкооплачиваемую работу. 

Помнится, как на пресс-конференции после неудачной игры с порту-
гальцами (матч закончился со счётом 7:1) Ярцев ответил на вопрос жур-
налистов о частых футбольных проигрышах нашей команды: «Не пора 
ли спросить у самих игроков, когда они начнут браться за ум?» Бывают 
случаи, когда тренер не виноват. Сейчас он идеален. Его задача грамотно 
расставить футболистов на поле, предложить стратегию игры. Остальное 
должны показывать мастера. Если нет таланта, они ленивы, зачем зани-
мать место и пускать пыль в глаза? Найдут другого игрока. 

Многие наши уже состоявшиеся футболисты спешат выехать за гра-
ницу, добиться огромных успехов и славы. Они верят, что их там радостно 
встретят. Хотя некоторые из них ещё не освоили в совершенстве футболь-
ные азы. Далее этих игроков ждёт глубокое разочарование. Часто они не 
соответствуют требованиям заграничных клубов, не доросли до подобного 
высоко-классного уровня. 

На сегодняшний день в европейских командах гоняют мяч несколько 
наших сборников – не показатель. Только в качестве кого они пребыва-
ют там? Руководство заграничных команд, тренеры-специалисты имеют 
больше спортивного опыта и ценят индивидуальные качества каждого ма-
стера. Нужно умело играть в футбол, импровизировать, показывать гра-
мотность и сплочённость игры, а «не протирать трусы» на скамейке запас-
ных. Российские спортсмены невнимательны и к этому не приспособлены, 
как и к частым, стабильным физическим нагрузкам, тренировкам, поэтому 
теряют форму. Потом по разным причинам возвращаются на родину. 
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Итоги статьи. Верится с трудом, что Россия будет занимать видную 

строчку в рейтинге ФИФА рядом с ведущими сбор-ными мира, играть с 
ними на равных. Третье место национальной сборной на чемпионате Ев-
ропы – это типичное везение, как и сам выход на это первенство. Россий-
ская общественность в предвкушении очередного праздника. Она хочет 
верить в заслуженный успех любимых мастеров и в долгожданные побе-
ды. 

Чтобы вырастить российскую звезду мирового спорта, мастеров не-
обходимо с детства приучать играть в красивый и стремительный футбол, 
серьёзно относиться к матчам, понимать ответственность перед болель-
щиками и фанатами. Футбол нужно развивать, популяризировать и делать 
доступным для людей разных социальных слоёв, открывать специализи-
рованные спортивные школы, строить поля, стадионы. Этот процесс очень 
долгий. Он требует много средств и сил специалистов. И неизвестно, ста-
нет тот или иной мальчуган великим мастером, заиграет ли на достойном 
уровне? Шансов мало. Если клубам всё-таки важен быстрый результат и 
достижения, лучше приобрести легионера высокого класса. 

Российским зрелым футболистам важно качественно относиться к 
каждой тренировке, играть вдохновенно, проводить встречи с сильными 
командами, извлекать из игр ответственные, положительные моменты, 
делать «домашние заготовки», пересматривать основной и дублирующий 
составы, молодые кадры во избежание неудач на мировой арене. Тогда 
наша страна может стать чемпионом Европы и, возможно, чемпионом 
мира… 

Самое время подумать о будущей профессии 

Кто я в этой жизни? Кем стану? Чего добьюсь? Выйду ли замуж? Соз-
дам ли свою семью? Вспомнят ли обо мне лет через десять-пятнадцать 
мои родственники, друзья? Эти и многие другие вопросы задаю себе, пы-
таясь понять, переоценить установленные ценности. Многие люди по все-
му миру годами ищут ответы на свои поставленные вопросы. Но порой так 
не находят их. 

Я могла бы стать непревзойдённым специалистом в хлебопечении, 
знаменитым пищевиком с золотыми руками. Когда я была студенткой тех-
никума, мне пророчили быть удачливым предпринимателем, искусным 
кондитером, ассортимент которого пользуется популярностью в городе. 
Но отсутствовал у меня интерес к хлебу, воздушным нежным слойкам, пи-
рожным с кремом, громадным тортам, тающим во рту, к большому выбору 
мучных изделий… 

Выпуск 6

Иллюстрация Моники Лир 
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В реке, и как влюбленный ищет ту, чей  
Взгляд заставит сердце биться чаще.  
Ищи меня, как в полдень ищут тени,  
Как ищут правду в тайнах сновидений,  
Как ищут тишины в толпе кричащей.  
И белым флагом в коллективном фото,  
Где все одеты в чёрные плащи,  
Я так хочу найтись хоть для кого-то…  
Ищи меня. 
Прошу тебя,  
Ищи.

Меня нет 

Не звони. Меня нет. И сегодня, наверно, не будет. 
Завтра тоже. И, знаешь, в ближайшие несколько лет 
Я для мира исчез. Мы с моим отражением – разные люди. 
Не ищи, не стучи, не зови. Меня нет. Просто нет. 

Меня нет. Просто так надоело мне быть! понимаешь? 
Так, что хочется волком вцепиться зубами в гортань 
Самому же себе. Стукнуть крышкой и пальцы снять с клавиш. 
Дай мне просто не быть. Перестань, я прошу, перестань 

Меня взглядом искать между строк пожелтевшей страницы 
И звонить по больницам и моргам, друзьям и врагам. 
Ты пойми – меня нет. Просто я предпочёл устраниться. 
Я хочу тишины. Одиночества. Без амальгам. 

Выпуск 6
Папа настаивал, чтобы я остановилась на профессии пищевика и 

окончила московский филиал института по профилю, научившись в совер-
шенстве владеть лучшими рецептурами, изящными секретами известных 
в мире кондитеров. И так дарила праздник, радуя любителей вкусно по-
кушать изумительными пористыми булочками с начинкой из клубничного 
или малинового варенья… 

Даже известная философская мысль «Работай ближе к хлебу – бу-
дешь сытой» не могла удержать меня. Я не могла определиться в выборе 
своей будущей профессии и переживала, металась, как зверь в клетке, но 
никак не делала выбор в пользу не полюбившегося занятия. 

Временами в моей жизни было безудержное сумасшествие, безволие, 
когда «добивала» вседозволенность. Проходя практику на разнообразных 
хлебопекарных заводах, чтобы приглушить свои переживания, страдания 
и неопределённость, мучившие длительное время, предавалась «хули-
ганству», безграничному обжорству: воровала продукты из цеха, в стенах 
завода наедала лишние килограммы и отказывалась в чём-то ограничи-
ваться. 

Не заботясь о своём здоровье, терпела поражения. Сладкая еда за-
тянула, меня перестала интересовать личная жизнь. За короткий срок 
превратилась в размазню, психически больного человека, плюнувшего на 
своё будущее. Фактически медленно, но постепенно умирала, чахла на 
глазах, плыла по течению – попала в зависимость от куска хлеба. 

Однажды в моей жизни появился «спасательный круг», помощник и 
случился перелом. Он связан с прекрасным и светлым чувством, навсегда 
оставившим в душе незабываемый след. Сердце стало рваться к новым 
свершениям. 

Страсть к футболу, как лучик солнца на сером небе, измени-ла 
моё мировоззрение. Заветная мечта покорить мир (стать экспертом, 
специалистом-аналитиком, узнаваемым болельщиками, вести репорта-
жи глубокой ночью с сенсационных матчей, игр Лиги чемпионов) больше 
стала преобладать в мыслях. То-гда я непроизвольно создала себе куми-
ров: известных футбольных обозревателей, тренеров. Мечтала и хотела, 
чтобы консультируясь, мне подавали руку первые лица российской нацио-
нальной сборной… 

Спустя годы всё-таки стала журналистом, пусть не спортивным, но 
часто пишу о футболе. Мне пришлось пройти через множество унижений, 
прежде чем я зарекомендовала себя как автор. Лавры журналиста не до-
ставались мне. Неоднократно возникало желание бросить всё к чёртовой 
матери. 

Сейчас нисколько не жалею о своём выборе. Простит ли меня папа? 
Ведь футбол спас меня от неминуемой смерти. Что было бы со мной, если 
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бы вовремя не прекратила заниматься обжорством? Одному Богу из-
вестно. Но впереди великие дела и свершения. Я верю, что когда-нибудь 
открою, передам людям свежие, мною найденные и установленные 
спортивно-журна-листские ценности. Футбол щедро одарил меня самыми 
лучшими чувствами и качествами. Им можно только завидовать. 

Позже родственники, друзья, знакомые и т. д. не принимали и не по-
нимали моего нового увлечения, безудержно смеялись, путали меня со 
своими стереотипами. Вновь я столкнулась с диким, но гордым одиноче-
ством. Одна посещала стадионы, спортивные мероприятия, долго не на-
ходила единомышленников… Сколько положительных эмоций получала 
взамен, когда смотрела на футболистов! Море улыбок, счастье, радость, 
вдохновение и желание жить. Даже казалось, будто я одна на земном 
шаре так безудержно обожаю спорт. 

Сидя на трибуне, задавалась вопросом: неужели на земле, во всей 
галактике нет ни одной девчонки, бескорыстно любящей футбол как инте-
ресный вид спорта? Не просто какого-то отдельного игрока, звезду миро-
вого масштаба со смазливой мордашкой: К. Роналду, Бекхема, Торреса, 
Аршавина и др., а великую, бесценную, красивую игру, страсть и вдохно-
вение? 

А я искренне люблю игру с мячом, она мне дорога и важна. Это моя 
вторая жизнь. Футбол – верный товарищ, друг, который никогда не пре-
даст. В нём обожаю грамотные, интересные команды, линию полузащиты, 
правый фланг и центральных опорников, поэтому каждый мастер, играю-
щий в этом амплуа, симпатичен. 

Спортивному миру женщины посвятили себя нисколько не меньше, 
чем мужчины. Возможно, даже больше. Вокруг трудятся разнообразные 
специалисты: обозреватели, тренеры, репор-тёры, фотографы – пред-
ставители прекрасного пола. И впредь не надо смеяться, задавать таких 
неосмысленных, глупых вопросов: «Почему именно футбол, а не излю-
бленные пирожные, торты или конфеты?», «Кто твой обожаемый игрок?» 
Что мне ответить этим занудам? Футбол – великая игра миллионов, по-
родившая бессмертные легенды… 

Выпуск 6 
Ветки мелко дрожат – то ли под его пристальным взглядом, 
То ли зябнут без листьев – их скорбная ночь разметала. 
Этой осенью смерти не ищут – она всегда рядом. 
Недопитое небо. И мёртвые листья. И холод металла.

 Рисунок Евгения Вальса

 Ищи меня 

Ищи меня в распятой карте мира,
Ищи меня, покуда он не рухнул,
На выцветших обоях чьей-то кухни. 
И даже сотворить себе кумира  
Ты можешь ненадолго из меня же.  
Я обещаю быть примерным богом:  
Молитвы, фимиам, чудес немного  
В ассортименте… Ну а там – как карта ляжет.  
Ищи меня, как ищут смысл жизни,  
Вчерашний день и философский камень,  
Ищи, как все незрячие – руками,  
Как ищут скупердяи дешевизны.  
Ищи, как первый снег в нависшей туче,  
Как отблески ручья в поросших травах,  
И как на ощупь ищут переправу   106 
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Алексей Абраменко 
Мне 23 года. Сколько себя помню – вернее, с того момента, когда 

научился читать, – всегда увлекался литературой. До такой степени, 
что в 10 лет начал писать стихи сам. С тех пор страсть к написанию 
текстов постоянно преследует ме ня, и, надеюсь, это не скоро прой-
дёт. 

Вершинами мастерства, к которым хочется стремиться, для 
меня стали Маяковский, Пастернак, Блок, Бродский, Рембо, Элюар – в 
поэзии, а в прозе – Ремарк, Кафка, Хемингуэй, Пратчетт, Мураками, 
Бёлль. Живу и работаю в Киеве. 

ПЕРВАЯ БУКВА 

За работой 

Остриём карандашным дырявлю бумагу. Скучно. 
За последние две недели – ни строчки. Ни слова. 
Я, конечно, не знаю, ходят ли музы в душ, но, 
По всему, моя либо моется, либо уснула. Снова. 

На столе остывает надпитая кружка чая, 
А тюремный узор на листе по-прежнему безупречен. 
Хоть глаза широко открыты, я не замечаю 
Дыма солнечных рифм – сгорают в ночном костре. Чем 

Печальнее слово, тем правильней первая буква, 
Чем нужнее сказать, тем слова подобрать сложнее. 
С каждым новым стихом всё трудней различать сердца стук... Вы 
Прочтёте. Похвалите. А у меня – болит шея.

*** 
Свежевыпавший снег сразу таял на мокром асфальте. 
Он сидел и смотрел, как его белоснежность уносит 
Поцелуем своих серых губ постаревшая осень, 
Уперевшись рукой, крепко сжавшей украденный «Вальтер» 
У отца, в подбородок. Пятном на седой подоконник 
Жирным падает тень. Первый верный сигнал конца света. 
Этой осенью каждый прохожий - почти что покойник, 
Только изредка дышит. И щурится. Видно, от ветра. 

Выпуск 6 

Иван Таран 

Несколько раз лежал в психиатрических больницах Омска и Киро-
ва, состоит на учёте в психодиспансере с диагнозом «хроническое за-
болевание», ждёт инвалидности. Нигде не работает, нигде не учится, 
«доит» свою нищую бабушку – вос-питательницу детсада. 

…Вы не старались быть хорошим человеком, 
Иван Сергеевич Таран… 

СТИХИ НОВЫЕ И СТАРЫЕ, МИСТИЧЕСКИЕ И
 СОЦИАЛЬНЫЕ 

Товарищ Таран 

Я утопаю в мракобесии пива.
В юной руке – сигареты светоч.
Как временами бывает дивно
В самом безбрежном из грустных отечеств!

А, тоже мне проблема: «совсем» я или не «совсем».
Хожу я по земле странно.
Вот оно, вечное – сочинителям систем:
«Знаете такого – Ивана Тарана?».
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Мне всё позволяет мой бунтарский «Госплан»:
Пить всю неделю… страдать за идею…
Любите себя, товарищ Таран?
Люблю. А что остаётся делать?

Носит чёрную сумку.
Отрастил гриву.
За террориста принимают.
И назвали, как будто нарочно, в рифму.
И родился первого мая.

Сам виноват 

Засыпаешь, как расчленённая кукла.
Вечером скука.
Ночью шаги.
Солнце, погладь мои тонкие руки.

Добрее быть к людям?
Я обязан быть лучше других?

В городе листья смертны и набожны,
Лица – с намёком на детский кулак.

Бабушка, бабушка, милая бабушка,
Вы мне, случайно, не классовый враг?

Будешь панком,
Добрый кондуктор?
А надо плакать? Конечно, шучу.
Чувства? Есть чувство скрипенья и ступор.
Мысли – о том, что весело будет врачу.

Здесь не помогут
Страницы и главы,
Строчки заздравные
В тысячи ватт.
Думают люди,
Что люди правы,
А если один,
То сам виноват.

Выпуск 6 
и что я ему
скажу
от лица всего
человечества?

«прости,
жестокий мир,
но мы, кажется, где-то
потеряли твою
невинность»?

случайно задеваю рукой
стоящую на столе
кружку 
с горячим чаем.

чай
выпадает из кружки
и разбивается.

ого!
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я выдохнул облако пара 
вверх 
и увидел на ветке 
ворона. 

я послал ему 
воздушный поцелуй, 
и он 
улыбнулся 
мне. 

*** 
я помню, 
как впервые заметил её. 

она сидела 
с открытой книгой 
в руках; 
робко улыбаясь, 
что-то шептала 
страницам. 

я вытер нос рукавом 
и подумал: 

надеюсь, 
она никогда 
не узнает, что я 
идиот. 

*** 
сижу и разговариваю 
сам с собой: 
ну вот полечу я 
в космос 
на этой самодельной 
ракете, 
посмотрю на земной шар 
свысока. 

Выпуск 6 
Резаные вены 

Серое небо и в щели вползает.
Всё привычное – не отдых глазу.
Вечером приносишь домой зависть.
Утром просыпаешься под звук унитаза.

Люди из автобуса текли блевотиной –
Вот что увидел тот, кто ищет.
Колыхались мясами жирные уродины – 
Кусочки извергнутой пищи.

Поцелуй резаные вены Ивана Тарана.
Я больше не работаю в райкоме.
Ты выходишь из ресторана.
Я познакомился с сумасшедшим домом.

А писать надо холоднее и проще, 
Выцарапывая на бересте
Строчки,
Чтобы настал день.

Бунт 

Экстремисты выходят на улицы – 
Будет бунт.
Ни гопники, ни милиция
Его не убьют.

Били в прокуратуре,
Пытали в отделе «Э».
Белые стены тюрем
Снились нам на заре.

Позор вам, люди в штатском,
Идите ***!
Жители декораций,
Поздно от нас отмахиваться!

Соберёмся у «серого дома»,
Потечём по улице Ленина.
Скоро зима, разгром
И плен.
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Экстремисты выходят на площадь – 
Будет мятеж.
Нет, не бывать нам больше
В подчинении у невежд.

Абсолютно свободен 

Графоманы, графоманы
Востребованы,
А я – нет.
Поэт бывает жестоким.
Графоманы несут лишь свет.

Даже вера в Христа
От бездарности не спасает.
Это – восстание,
Моё восстание.
Считайте меня шизофреником.
Я – Ванька Психбольница.
Опять на меня не найдёте времени,
Но не забудете мне улыбнуться.

У меня нет даже компьютера.
Я – бомжик Усталые Ножки.
Встану декабрьским утром,
Пройдусь по пороше.

Я – король Шиз Первый.
Я абсолютно свободен.
Ненавижу и сборища мэтров.
Я буду известен в народе.

Выпуск 6 

стоя на пороге 
их общего дома, 
с большим полукруглым 
аквариумом в руках, 
он улыбнётся и скажет: 

дорогая, 
смотри, что я принёс тебе 
с работы! 

в глазах 
его любимой 
зацветут миллионы таких же 
лилий; 

её длинные взъерошенные 
морковного цвета волосы 
вдруг вспыхнут 
мандариново-красным, 
и с этого дня 
она будет любить его так, 
как никого никогда 
не любила.

*** 
Санкт-Петербург 
прошлой зимой, 
было минус десять 
утра. 

я стоял на краю дороги
и смотрел на пар,
что источает
канализация.
он дрожал, опасаясь 
проезжих автомобилей.
вальсируя над люком,
притворялся невидимым.
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Авель Бенджамин Дин 
«Кормлю голубей блинами. Это ведь так смешно, так смешно...» 

Рисунок Евгения Вальса 

ОРАНЖЕРЕЯ 

*** 
в моём правом лёгком 
цветёт 
водяная лилия. 

я делаю всё для неё: 

дышу только пресной 
солоноватой водой; 
читаю ей вслух 
по ночам; 
ласково усыпляю 
биением сердца. 
всё для того, 
чтобы однажды какой-нибудь 
патологоанатом-флорист 
забрал её из меня 
и подарил возлюбленной. 

Выпуск 6

Рисунок Евгения Вальса 

*** 
Трещит звонок. И снова в коридорах, 
На ходу печеньем голод свой дразня, 
Исчезают, как испуганные воры, 
Так называемые друзья. 
Придёте после занятия, 
Научите страдать вполголоса, 
Уважать мнения, 
Находить во всём хорошее? 
Знаете, 
Вы предали нашу молодость. 
Умилялись ей, сволочи, 
Выселяя молодость в прошлое! 
Кто ещё тому объяснений ищет, 
Что хочу разжечь я мировой пожар? 
«Ра-а-авенство», «бе-е-едные», «ни-и-ищие»… 
Хотя, бывает иногда, 
Кого-то жаль. 

А в мире тихо-тихо.
И, похоже, лето.
Видно даже, как лучи на землю льются.
…Предали молодость!
Да, только за это
Стоит устроить вам революцию.
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*** 

Заходит истина Христа. 
Восходит истина Иуды. 
Цветок из синего стекла 
Мне было вырастить нетрудно. 

В библиотеке пустота. 
Вчера из книги пели трубы. 
Заходит истина Христа, 
Восходит истина Иуды. 

Тот зоосад в день Рождества 
Запомнил я, певец Иуды. 
Конец: от истины Христа 
Устал Желающий Свободы. 

Собор и зарево. Алтарь. 
Толпа. Тропа. Дыханье сброда. 
Вы прославляете Христа, 
Не зная, кем он был – Иуда. 

Придёт великая тоска 
В полуденном июльском зное. 
Я выбираю не Христа, 
А Расторжение благое. 

Жёлтая церковь 

В этой церкви только стены, пол, потолок и люстра.
Стены выкрашены в бледно-жёлтый цвет.
На одной из них нарисован синий лотос.
Прочитай молитву наоборот,
Разденься донага,
Пеплом нарисуй на животе крест.
Ложись на пол и раскинь руки.
Смотри на потолок.
Там появится глаз.
Это хозяин,
Он придёт за тобой.

Выпуск 6 
вычка излагать – мешает привычке влагать. Удовлетворить женщину – для 
поэта труднее, чем сочинить стихи. Хотя бы потому, что в первом случае 
нужно действовать, а на действия поэт, как известно, ленив. 

Если к вышеизложенному добавить среднестатистическую величи-
ну материальных доходов, склонность к вредным привычкам, неврозам 
и приступам мизантропии, портрет поэта-как-любовника, в общих чертах, 
закончен. Он не противоречит расхожим мнениям, приведённым в первом 
абзаце, но, пожалуй, синтезирует их. Это, конечно, тоже обобщение, од-
нако не столь однозначное. Говоря конспективно, в поэте-любовнике па-
радоксально сочетаются: «постельная» молчаливость и бумажное крас-
норечие, метафизическая отстранённость и чувственный напор, богатство 
желаний и бедность действий, духовная интенсивность и финансовая не-
состоятельность, верность и блудли-вость, очарованность и цинизм... Не 
так уж плохо для любовника, если подумать. Но и не слишком хорошо. Ис-
ходя из сказан-ного, «идеальную» любовницу поэта можно (в жанре газет-
ного объявления) описать следующим образом: обеспеченная, здоровая, 
раскрепощённая, инициативная, терпеливая, интеллектуальная, возраст и 
внешность – второстепенны. 

Шутки шутками. Но правило «каждой твари – по паре» впол-не дей-
ствует и в ситуации «поэт и женщины», хотя, видимо, реже и кратковре-
менней, чем обычно. 

И всё-таки. Даже обнаружив в поэте замечательного любов-ника, жен-
щина, – если она не совсем тупа, – ложась с поэтом в постель, будет ис-
пытывать ощущение смутной тревоги и дискомфорта. Сумев обозначить 
его точнее, она скажет: это чувство, что ни один из них никогда не сможет 
полностью принадлежать другому. Поэт скажет ей то же самое. Только он 
будет лучше знать ответ на вопрос: почему? 

22 мая 2005 
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С другой стороны, привычка к относительной строгости стихотворных 

форм, видимо, тоже накладывает свой отпечаток на действия поэта в по-
стели. При внешней монотонности внутренние состояния поэта-любовника 
могут быть самыми разнообразными, однако как минимум двигаться он 
должен ритмичнее и лучше многих. 

Правда, именно этими «внутренними состояниями» интимная жизнь 
поэта (но в большей степени – его партнёрши) и осложняется – порой до 
предела. Будучи существом с метафизическими устремлениями, поэт – 
хотя бы отчасти – остаётся таковым и на ложе любви. Лаская подругу, поэт 
ни с того ни с сего может задуматься, к примеру, о том, что произойдёт с 
прелестями его возлюбленной через десять, двадцать и сорок лет, или 
даже после её смерти. Бывает, эта дума настолько захватывает его, что он 
временно лишается эрекции. В самый неподходящий момент поэт может 
начать размышленье на тему: а что «скажет» по поводу его отношений с 
данной дамой Бог? Или же ему в голову приходит ещё целая куча мыслей, 
бредовых на столько, на сколько мало они соответствуют тому, чем он сей-
час занимается. Короче: войдя в женщину, поэт способен тут же унестись 
в совершенно иные пространства – и женщина это почувствует, хотя вряд 
ли поймёт суть дела. 

Но, кроме тяги к потустороннему, поэта отличает и гипертрофия эмо-
ций. Страстность пишущего почти никогда не покидает его и во время об-
щенья с прекрасным полом. Хуже: часто она достигает такого накала, что, 
сперва понравившись, может впоследствии напугать или быть принятой 
за разновидность садомазохизма. В итоге метафизические проекции (куда 
обычно включена возлюбленная – в стихах, в постели и даже в быту), со-
четаясь с эмоциональным буйством, повергают женщину в ужас и скоро 
изнуряют её – особенно, если она примитивна и обделена здоровьем, – и 
она уже чувствует себя кем-то вроде сиделки при опасном сумасшедшем, 
с той существенной разницей, что жалованье она получает в другом за-
ведении. 

Богатство фантазии, тоже, как правило, характерное для по-эта, ка-
залось бы должно сослужить ему в качестве любовника хорошую службу. 
Однако его фантазии так и остаются фантазиями, – в лучшем случае пере-
кочёвывая на бумажный лист, – скорее всего, именно в силу своей «фан-
тастичности», до сих пор принимаемой большинством женщин за извра-
щённость или же попросту им не нравящейся. Кроме того, воображение 
– враг моногамии, что по вкусу не всякой бабе, да и частенько противо-
речит метаустановкам самого поэта. Отсюда – столь распространённое, 
сколь вынужденное донжуанство приверженцев Евтерпы. 

Положение поэта-любовника осложнено ещё одним важным обстоя-
тельством. Занятие стихописанием – пассивней занятий любовью. При-

Выпуск 6

*** 
Кончится завтра ненастье. 
Звёзды мне скажут: 
«Где ты, отважный?». 
В смерти я буду счастлив. 

Сон мой людьми нарушен,
Отдых печален.
В смерти я буду счастлив.
Сгиньте, дырявые души!

Где ты, дремотой объятая
Пустыня лесная?
Как бесчудесно и свято,
Порочно и странно!
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Чёрная музыка 

Вечер.
Красное знамя весны-самоубийцы.
Я отмечал день рождения на кладбище.
Во мне звучала чёрная музыка Эсхила.
Нет совершенства,
Нет победы над собой.

Чёртовы молитвы 

Приди ко мне, оставь дыханье неживое,
Прими томленье суетою.
Ты – серебристый невесомый шар диаметром 30 сантиметров,
Наивный и умный.
Ты могла бы пройти сквозь стену,
Но сейчас влетаешь в моё открытое окно.
Под окном когда-то росла берёза.
Я сижу за столом
И творю чёртовы молитвы,
Не оставляя черновиков.

Выпуск 6 
Виктор Богданов 

«Настоящий писатель – это, прежде всего, настоящий читатель. 
Для меня это аксиома. /.../ Мера ума, таланта и достоинства пишущего 
сегодня, на мой взгляд, ТЕМ ВЫШЕ, ЧЕМ МЕНЬШЕ И РЕЖЕ ОН ПИШЕТ. 
Ибо: стыдно писать, глупо писать, невозможно писать. ПИСАТЬ В XXI 
ВЕКЕ – ЭТО СВЕРХНАГЛОСТЬ.» 

Виктор Богданов, «Писаки-неандертальцы в эпоху Интернета». 

Поэт как любовник 

Говорят, что поэты – замечательные любовники. Другие считают поэ-
тов любовниками весьма посредственными. И одно, и второе мнение – как 
всякое обобщенье – ошибочны. Однако в сексуальных повадках служи-
теля муз всё же есть особенности, отличающие их от повадок простого 
смертного. Вкратце они таковы. 

Прежде всего – и этим определяется очень многое или даже почти 
всё, – пишущий стихотворение может достичь на бумаге значительно 
большей утончённости, нежности, изобретательности и, среди прочего, 
эротичности, нежели кувыркающийся в постели. Просто потому, что коли-
чество слов в языке неизмеримо превосходит число сексуальных позиций. 
Ещё: результат вдохновения никогда не известен поэту заранее, а резуль-
тат интимной близости с женщиной всегда варьируется в достаточно узких 
пределах между оргазмом и СПИДом или беременностью. 

Уже этих двух вещей довольно, чтобы понять: coitus – либо его ожи-
дание – не является для поэта ни целью, ни самостоя-тельной ценностью. 
В лучшем случае – это стартовая площадка для разгона пера, в худшем 
– относительно скучная дань физиологии. 

Женщина, как известно, любит ушами. Но беда в том, что любой на-
бор постельных речёвок – если не в лексическом, то в смысловом отно-
шении, – куда скуднее одного хорошего стихотворения на любовную тему. 
Именно поэтому любимец муз чаще предпочитает устному красноречию 
– письменное. Забывая, что банальный шёпот на ушко для большинства 
женщин – слаще преподнесённого до или после интима поэтического ше-
девра, в котором они обычно понимают – или же узнают себя (по праву!) 
– тем меньше, чем лучше он написан. Хотя иногда – и это для него осо-
бенная удача! – как раз с помощью стихов поэту удаётся заполучить деву в 
постель. В таком случае велика вероятность, что на деву обрушится более 
или менее мощный и продолжительный лирический поток, который рань-
ше или позже ей надоест, – и она предпочтёт ему туповатую немногослов-
ность «нормального мужика». 
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