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Предлагаемый вниманию читателей альманах «Словесность 2010» посвящён 20�летию Союза литераторов России, творческого сообщества
пишущих людей, ведущего свое начало, согласно Уставу, «от Петроградского союза поэтов, образованного Блоком и Гумилевым, и создан�
ных в двадцатые годы Профессиональных комитетов литераторов», членами которых были О. Мандельштам, М. Цветаева, Б. Пастернак. 
Альманах включает в себя книгу «Противостояние», а также 3 раздела: «Имена и символы эпох», «Memoria» и «Антологию одного стихотво�
рения».
В первой части книги «Противостояние» дана краткая история литературной организации на фоне перестроечных процессов в России. Речь
идёт и о «литфондовском пироге», и о «литерАторах», «литерБетерах» и «кое�какерах», одним из которых был И. Бродский. 
Во второй части собраны эссе и воспоминания о неформальных литорганизациях, противостоящих эпохе соцреализма: СМОГе, «Спектре»,
«Магистрали», представлены не публиковавшиеся ранее стихи Леонида Губанова, а также поэтические подборки авторов, отстаивавших
право творческого человека быть самим собой – Лии Владимировой, Ильи Бокштейна, Натальи Горбаневской, Дмитрия Цесельчука, Ана�
толия Жигалова, Александра Сырова, Вячеслава Куприянова, Аркадия Агапкина и других авторов. Не только члены лито своим образом жиз�
ни противостояли затхлой атмосфере совка, были различные творческие движения, об одном из которых идёт речь в статье «SCO как сюр�
реализм советского бытия». И отдельно взятое противостояние системе значило многое в те годы: не стать послушным манкуртом, лишён�
ным воли и стремления к поиску себя, необходимого в этой жизни для творческого прорыва. Об одном таком противостоянии вспоминает
Игорь Чубайс в статье «Сможешь выйти на площадь…» 
В третьей части «Пространство общения» разговор идёт о необходимости творческих объединений: «Сейчас немало союзов, – считает
Игорь Харичев, – которые объединяют пишущих людей. И это вполне обоснованно. Если нет единственно верной идеологии, если исчез дик�
тат коммунистической партии, нельзя согнать всех писателей, поэтов, публицистов, драматургов в одну единственно верную организацию».
Собравшись за Круглым столом, члены СЛ РФ, поэты, прозаики, публицисты, издатели, не считая себя «единственно верной организацией»,
беседуют, спорят о литературе и Настоящем Литераторе.
В разделе «Имена и символы эпох» можно познакомиться с исследованиями И. Багратион�Мухранели «Мандельштам и Кавказ (или дуэль
со Сталиным)» и Ю. Красовской «Кошки�мышки или несостоявшаяся встреча. Булгаков и Сталин». В разделе «Memoria» мы вспоминаем
о Викторе Луферове, ушедшем от нас в начале этого года. Завершает альманах «Антология одного стихотворения».
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КРАТКИЙ КУРС ИСТОРИИ СОЮЗА
ЛИТЕРАТОРОВ РОССИИ

Дмитрий ЦЕСЕЛЬЧУК, 
сопредседатель Общероссийской общественной организации «Союз литераторов

Российской Федерации»

АЛЬТЕРНАТИВА 
ЛитерАторы, литерБетеры, кое1какеры и другие

Творческие союзы при советской власти должны были
обслуживать ее наилучшим образом. В этом заключалась
основная задумка этих так называемых общественных
организаций. В ответ они обеспечивали привилегирован�
ную жизнь своему основному контингенту. Но и рядо�
вым членам, пропущенным через жесткое сито отбора,
кое�что перепадало. В это кое�что входили, например,
безвозмездные (безвозвратные) ссуды, путевки в лучшие
санатории и дома отдыха и т.п. 
Откуда же бралось это кое�что, скажем, у писателей? –
В основном, из 10% начислений на гонорар. Все эти на�
числения делались государством на общую сумму гонора�
ров и отсылались издательствами и редакциями в Лит�
фонд. Начисления на гонорар были задуманы, как ком�
пенсация на случай болезни. Членам профессиональных
комитетов литераторов – «кое�какерам» (так стали на�
зывать их еще с военных лет) Литфонд СССР, в случае бо�
лезни, оплачивал бюллетени по таксе от 3 до 10 рублей
в день, но не более чем за три месяца в году. Для членов
Союза писателей СССР такого ограничения не было. Ос�
тальной публикующийся люд доступа к начислениям на
гонорар не имел и в случае болезни шел в свои районные
поликлиники. Добавим, что не члены этих двух литера�
турных сообществ, помимо работы по авторским догово�
рам, должны были еще где�то трудиться, чтобы не по�
пасть, как лицо без определенных занятий, за 101�й ки�
лометр. У тунеядца Бродского, например, был авторский
договор с «Худлитом». Но он его не спас, т.к. не определял
постоянного места работы! 

К литфондовскому «пирогу» Союза писателей допуска�
лось не более 10000 членов СП СССР, и «средний воз�
раст» писателя к началу перестройки стал зашкаливать за
60! Литфондовскую «подачку» (безвозвратные ссуды, пу�
тевки предназначались лишь членам СП СССР) в виде
оплаты бюллетеней получали и члены комитетов литера�
торов, существовавших в двух столицах и нескольких
крупных городах СССР. А из отчета Ревизионной комис�
сии на VIII (последнем) съезде СП СССР следовало, что
от авторов не членов СП десятипроцентных начислений
на гонорар в Литфонд поступало в 6,5 раз больше, чем от
членов Союза писателей СССР! 
За «разглашение» этой, в общем�то, несекретной инфор�
мации и решимость создать «Авторский фонд», где все
было бы по справедливости, и каждый напечатавшийся
имел бы доступ к начислениям на свой гонорар, предсе�
датель Профкома при издательстве «Советский писа�
тель», Владимир Прибытков, был смещен со своего по�
ста, который занимал в течение 18 лет. Впоследствии
Прибытков перешел в Профком при Литфонде СССР,
где продолжил свою «подрывную деятельность». 

Это от него я узнал, что еще в начале Великой Отечест�
венной войны, сразу же после введения карточной систе�
мы снабжения граждан, остающихся в тылу, в профкомы
издательств «Советский писатель» и «Художественная
литература», а так же в профкомы Литфонда и ВААП по�
ставили на учет несколько десятков престарелых литера�
торов, не являющихся ни членами Союза писателей,
ни членами Литфонда. Члены Союза писателей, получали 3



тогда снабжение по карточкам с литером «А», члены
Литфонда – по карточкам с литером «Б», а внештатные
литераторы, поставленные на профучёт, по обычным ра�
бочим карточкам. «Остряки» зло и жестоко шутили: «Те�
перь писатели делятся на три категории: на литерАторов,
на литерБетеров и на кое�какеров». ЛитерАторы с улицы
Воровского ещё многие годы после окончания войны на�
зывали так своих «профсоюзных собратьев»... 

Попытка Горкомовского переворота

22 января 1988 года,Президиум Горкома профсоюза ра�
ботников культуры г. Москвы принимает решение об уп�
разднении четырех московских профессиональных ко�
митетов литераторов и создании вместо них Единой пер�
вичной профсоюзной организации литераторов.
Но при попытке Профсоюза работников культуры упра�
зднить все четыре московских профкома и загнать лите�
раторов в Объединенный профком (так мы между собой
его называли), секция поэзии «сагитированных» При�
бытковым литфондовских «кое�какеров» проголосовала
на первичном профсоюзном собрании против объедине�
ния, уж очень оно напоминало создание в 30�е годы Со�
юза писателей СССР согласно Постановлению ЦК
ВКП(б). На собрании я, в качестве председателя упразд�
няемого Профкома при Литфонде СССР, зачитал стено�
грамму суда над Иосифом Бродским, напечатанную в пе�
рестроечной «Даугаве» и спросил собравшихся: хотят ли
они для себя такой участи, будучи выброшенными из сво�
его исторического профкома. Результат голосования был
ошеломляющим: один голос за объединение, остальные –
против.

Такую вот «отрыжку» дала система спустя полвека после
создания СП СССР, который, по аналогии с профильны�
ми министерствами, называли Минписом (Министерст�
вом писателей). Келейность принятого Президиумом
Горкома решения сработала против ужесточения проф�
союзного надзора. Перед нами открылась дорога к собст�
венному демократическому Союзу литераторов, где пре�
выше общего собрания (или съезда) один Бог, а не пред�
седатель Горкома тов. А.Ф. Новиков. Литфонд тут же
прекратил оплату бюллетеней. И многие, например, сек�
ция переводчиков, забрав свои личные дела, ушли в Объ�
единенный профком. Похожая картина сложилась в сек�

циях драматургов, кинодраматургов и секции эстрадной
песни – самые обеспеченные ушли первыми. А прозаики
и публицисты давно уже были там, куда указывала рука
Горкома.

Нас, поэтов, от соблазна «продаться за оплаченный бюл�
летень» уберегла стенограмма суда над Иосифом Брод5
ским. В «Словесности 2009», в качестве эпиграфа к глав�
ке «Читая Бродского», Анатолий Голубев привел не�
сколько, пожалуй, самых пронзительных строк из нее: 
СУДЬЯ. А кто это признал, что вы поэт? Кто причислил
вас к поэтам?
БРОДСКИЙ. Никто. (Без вызова) А кто причислил меня
к роду человеческому?
СУДЬЯ. А вы учились этому? Не пытались кончить вуз,
где готовят… где учат?
БРОДСКИЙ. Я не думал, что это дается образованием.
СУДЬЯ. А чем же?
БРОДСКИЙ. Я думаю, это (растерянно) … от Бога…
(Из записок Ф. Вигдоровой от 18.02.64. на заседании
Дзержинского районного суда г. Ленинграда).

В принятом Горкомом Положении об «Объединенном
профкоме писателей, не работающих по трудовым согла�
шениям» было и такое: «будем повышать идейное мас�
терство литераторов…». Этого стерпеть никто уже не
смог. Дух свободы и независимости от чиновничьего про�
извола, витавший над первичным профсоюзным собра�
нием секции поэтов, подвиг нас на прямое противостоя�
ние с системой. 
Бюллетени вскоре перестали оплачивать и «объединен�
ным профкомовцам» (и многие запросились обратно).
Литфонд СССР, прежде сотрудничавший с Горкомом,
став Международным, ушел в собственное плаванье. Это
случилось после того, как Прибытков все же «дописался»
с идеей Авторского фонда до Горбачева, – чиновничий
нюх советников президента учуял литфондовскую «неу�
чтенку» и государство тут же сэкономило на начислени�
ях на гонорар, отменив их раз и навсегда! 
Нарождающиеся частные редакции и издательства ни
о какой государственной поддержке художников слова
отродясь не слыхали и никому денег «за так» тоже отда�
вать не собирались. К тому же началась «экономия на го�
норарах» – их срезал всякий, кому не лень. Какой уж тут
Авторский фонд с его заботой о ближнем? 4



У «старых» творческих Союзов, правда, еще оставалась
недвижимость. Ее можно было сдавать в аренду. Но сна�
чала надо было как�то вписаться в новое, вдруг решившее
строить капитализм, государство, – перестать быть Сою�
зом писателей или Союзом художников, уже несущест�
вующей на карте страны, т.е. пройти перерегистрацию. 

На пути к Союзу литераторов РСФСР

Первым из всех творческих Союзов России 20 декабря
1990 года был зарегистрирован наш Союз литераторов
РСФСР. Два года, через тысячу препон, мы шли к этому
шаг за шагом. Нас перестало устраивать наше место в су�
ществующей в СССР иерархии пишущих.
Для финансово�организационной деятельности Горком
выделял профкомам литераторов 30% от полной суммы
1% отчислений с гонораров каждого члена профкома
в Профсоюз работников культуры (не путать с 10% на�
числений на гонорар!). Сумма гонораров определялась по
сдаваемым в Литфонд гонорарным справкам. Никакой
другой (не гонорарный) заработок для вступившего
в профком был не возможен! При вступлении в профес�
сиональный комитет у литератора, «на хранение», изы�
малась трудовая книжка: если ты профессионал, – зара�
батывай только гонорарами! Для членов Союза писателей
таких ограничений не было и никаких гонорарных спра�
вок с них никто не собирал! 
Повторюсь, в целом, члены СП СССР были призваны об�
служивать систему – отсюда жесткий идеологический
отбор и большие привилегии. А у нас, на первых порах,
ничего кроме духа свободы и независимости от чиновни�
чьего произвола не было. Не отвечающих этим критери�
ям литераторов Горком собрал в Объединенном профко�
ме. А нам для создания Союза нужно было создать,
для начала, организацию с юридическим лицом, не поте�
ряв лица человеческого. 

В Уставе ЭТО «КЛ» – Экспериментального творческого
объединения «Комитет литераторов», правопреемника
Профкома при Литфонде СССР сохранено все, что за
долгие годы противостояния было с боем вырвано у сис�
темы: право на оплату бюллетеней, право на пенсионное
обеспечение, право на 20 кв. м. дополнительной площади
(отдельный от домашних кабинет!) и другие жизненно
необходимые для полноценного творческого труда (и его

реализации) постановления, законы и нормативные до�
кументы. 
Главным среди них было «Положение о добровольных
обществах и союзах», утвержденное Постановлением
ВЦИК и СНК РСФСР от 10.06.1932 года.(то самое, что
«узаконило» созданный по Постановлению ЦК ВКП(б)
к возвращению Горького в СССР Союз писателей). Те�
перь оно, а не Положение о клубах по интересам (ничего
другого, пригодного для регистрации творческой органи�
зации в те годы не было), на абсолютно законных основа�
ниях, легло в основу нашего эксперимента: создания Со�
юза литераторов. Без этого Положения, принятого
к «возвращению» с Капри Алексея Максимыча, нам про�
сто не на что было бы опереться.
Устав ЭТО «КЛ», по месту нашего пребывания на Лубян�
ке 19, был зарегистрирован в Дзержинском РК
ВЛКСМ – организации�учредителе объединения, ведь
именно тогда комсомолу партия дала порулить. Другой
возможности, поверьте, не было. Моссовет наглухо пере�
крыл нам дорогу. 
Думаю, что РК (также, как и Горком) положил глаз на на�
ше «Первое в СССР литературное кафе» и офисные по�
мещения в двухэтажном старинном доме на территории
тогда еще бывшего Сретенского монастыря. В Договоре
с Дзержинским РК значился ремонт второго этажа и сов�
местное проведение культурных мероприятий для моло�
дежи и жителей района. Но в постоянном пользовании
у нас после ремонта остались бы лишь две комнаты. Сей�
час трудно предположить, как повели бы себя комсо�
мольцы, не отдай государство всю территорию с пост�
ройками монастырю. Возможно, причиной такой неза�
медлительной реализацией Указа Ельцина стало наше
нашумевшее литературное кафе, куда просто так нельзя
было попасть простому смертному. В годы сухого закона
в бутылках из�под минералки там подавали водку, а од�
нажды знаменитый профкомовский поэт Александр
Еременко и сидевшие за его столиком литераторы в знак
протеста против того, что Литфонд не оплачивает нам
бюллетени, объявили голодовку и продолжали пить, уже
не закусывая. Этот порыв, скажем так, был в духе време�
ни, хотя и не мог уже повлиять на позицию Литфонда.

В своей статье «12 лет в литературе» (Юность, №3, 87)
Александр Еременко уже высказывался за предоставле�
ния полных прав «Комитетам литераторов». Этот призыв 5



был услышан еще в двух комитетах, помимо нашего, –
Ленинградском комитете литераторов и Городском доб�
ровольном обществе профессиональных литераторов
«Москва», бывшем профкоме при издательстве «Совет�
ский писатель».
18 декабря 1990 года на I съезде СЛ РСФСР делегаты от
этих трех организаций проголосовали за новый союз.
А 20 декабря Решением Межведомственной комиссии
по общественным объединениям при Моссовете было
согласовано создание Союза литераторов РСФСР
в г. Москве. 
Такая стремительность была связана со знаменитым за�
явлением Шеварднадзе о том, что грядет фашизм… Но за�
кончил он выступление таким призывом: «Верю – дикта�
тура не пройдет! Будущее за демократией и свободой!».
Творческая интеллигенция должна была первой встать
грудью на защиту демократии – 20 декабря раздался зво�
нок из взбудораженного, как улей, Моссовета, и я по�
мчался забирать заверенное Решение о создании Союза
литераторов. 
В отличие от других творческих союзов СССР, такого со�
юза на территории бывшей «империи» еще не существо�
вало… От этой даты мы и ведем летоисчисление Союза,
не забывая и о предшественнике Экспериментальном
творческом объединении «Комитет литераторов», право�
преемнике Профессионального комитета литераторов
при Литфонде СССР. 

Предтечи и плоды консолидации

Отток в Объединенный профком был огромен, но Гор�
ком не получил нашего литературного кафе, а главное
300�от кв. м. на втором этаже, где и предполагалось раз�
местить «объединенных литераторов». И хотя Авторско�
го фонда для всех печатающихся создать в годы перест�
ройки не удалось, но, благодаря неистребимой традиции
писательского братства, родился Союз литераторов Рос�
сии, в состав которого вошли (помимо «кое�какеров») те
самые, не имевшие при советской власти доступа к Лит�
фонду пишущие поэты, прозаики, литературоведы и пуб�
лицисты.
20 декабря 2010 года Союзу исполнится 20 лет. На два
дня больше пройдет со дня Первого учредительного съез�
да. Достаточный возраст для того, чтобы оглядеться и по�
смотреть выполняем ли мы свою историческую миссию

в изменении этического климата, если не в масштабах
страны, то, хотя бы, в литературном процессе. 
Ведь, помимо прямого противостояния с системой,
во многом унаследовавшей хватку «советской империи»,
Союз литераторов за эти 20 лет не раз выступал на дис�
куссионных трибунах: в Политехническом музее, Музее
Маяковского, Московском музее современного искусст�
ва, в ВУЗах (в Литературном институте, МГУ и Москов�
ском гуманитарном университете), школах и библиоте�
ках, на «Живом ТВ», в «Литературной газете», на откры�
тых площадках Дня города таких, как Гоголевский буль�
вар, и в других местах, а члены Союза не переставали пи�
сать стихи и прозу, публицистику и критические статьи,
издавать свои книги, сборники, альманахи, выпускать га�
зеты, снимать документальные фильмы и выходить в те�
ле� и радио�эфир, проводить Международные дни поэзии
под эгидой ЮНЕСКО, участвовать в культурных меро�
приятиях мирового и общеевропейского, российского
и регионального масштаба. 

Закон «О литераторах, других работниках
культуры и искусства, и их творческих союзах»

Анатолий Голов, член Санкт�петербургского отделения
Союза, возглавив Комитет по труду и социальной поли�
тике Государственной Думы Федерального Собрания РФ,
стал главным, в силу занимаемой должности, разработчи�
ком закона «О литераторах, других работниках культуры
и искусства, и их творческих союзах». В названии закона
слово «литератор» не случайно. Я, как помощник депута�
та, употребил все свое влияние на шефа и убедил его, что
«литератор» звучит более емко и скромно, чем «писа�
тель» – слово, вошедшее в обиход уже в сталинские вре�
мена. 
Члены Союза литераторов не захотели держать в руках
удостоверения красного цвета, и в нашей организации до
сих пор членские билеты не напоминают своим цветом
о кровавых событиях в Союзе писателей СССР, происхо�
дивших в 30�х, 40�х и начале 50�х гг. прошлого века: унич�
тожение многих и многих, глумление над А. Ахматовой,
М. Зощенко, список, увы, обширный… 
Что касается Закона о литераторах то он, дважды приня�
тый с вышеуказанным наименованием обеими палатами
Госдумы РФ и дважды отправленный двумя президента�
ми на доработку, больше известен, как Закон о творчес�6



ких союзах, и пока не прошел даже первого чтения по
третьему кругу… А бывшие творческие союзы все же су�
ществуют, но… уже как общественные организации,
по соответствующему Указу об общественных организа�
циях, под который попадает и союз филателистов, и со�
биратели бабочек… 

Клуб «Поэзия» и Устав Союза литераторов РСФСР

Вслед за лидерами клуба «Поэзия» Алексеем Парщико5
вым и Александром Еременко (принятыми еще в коми�
тет литераторов при Литфонде), в ЭТО «КЛ» и, позднее,
в Союз литераторов вступили Михаил Айзенберг, Юрий
Арабов, Евгений Бунимович, Юлий Гуголев, Владимир
Друк, Игорь Иртеньев, Нина Искренко, Елена Кацюба,
Константин Кедров, Тимур Кибиров (Запоев), Виктор
Коркия, Александр Левин, Павел Митюшов, Дмитрий
Александрович Пригов, Лев Рубинштейн, Владимир Са5
лимон, Владимир Строчков, Андрей Туркин, Владимир
Тучков, Марк Шатуновский, Татьяна Щербина, Влади5
мир Эфроимсон. 
Поэт Владимир Строчков (совместно с поэтами Федо5
ром Филипповым и Дмитрием Цесельчуком) стал разра�
ботчиком Устава Союза, который в слегка измененном
виде действует и поныне. 

«Славянский фестиваль» в Варшаве и «Первый
круг»

С членами клуба «Поэзия» Виктором Коркия, Игорем
Иртеньевым, Владимиром Друком, смогистом Бережко5
вым и другими членами делегации ЭТО «КЛ» на «Сла�
вянский фестиваль», я, бывший спектровец (СМОГ
и «Спектр» – разогнанные в начале 70�х гг. сообщества
литераторов), 25 мая 1989 года (в наш общий с Игорем
Иртеньевым день рождения) отбыл в Варшаву, чтобы
прочесть во дворе Варшавского университета под стяга�
ми «Солидарности» переводы из Стани’слава Цесe’льчука
(поэта, погибшего в восставшем Варшавском  гетто), сде�
ланные по подстрочникам Ю.Н. Цесельчука, капитана
Войска польского, закончившего Великую Отечествен�
ную в Гданьске…
У нас, в ЭТО «Комитет литераторов», будущем учредите�
ле Союза литераторов России (вместо секции эстрадной
песни) была создана секция авторской песни, во главе со

смогистом Владимиром Бережковым, одним из первых
членом которой стал спектровец Алексей Гесслер. В ее со�
став из кругов близких к «Спектру» вошли Виктор Луфе5
ров и Александр Мирзаян, а также пять других авторов
«Первого круга»: Владимир Капгер, Андрей Анпилов, Ми5
хаил Кочетков, Александр Смогул и, единственная тогда
среди наших бардов женщина – Надежда Сосновская.
Как и ЭТО «Комитет литераторов», «Первый круг» был
юридически оформлен в 1988 году и просуществовал до
1992 года. 
В преамбуле к книге «Первый круг «Похождения про�
фессионалов», изданной в Санкт�Петербурге в издатель�
стве Вита Нова, стоят строки Надежды Сосновской:

Руки на плечи – поди, разорви!
Крепок наш круг, как признанье в любви,
Жив, пока живо признанье,
Жив, пока есть за деревьями лес,
Жив, пока песня не выше небес,
Слово не выше молчанья…

Читая эти строки, представляешь, как круги расходятся
по весям и ширям России в виде концертов и поэтичес�
ких вечеров или обычных занятий в лито, где читают свои
стихи проштудировавшие классику поэты, собственным
лбом пробивающие себе дорогу, и вокруг каждого скла�
дывается свой референтный круг… 
В названии части второй ПРОТИВОСТОЯНИЯ помимо:
СМОГ, «Спектр», Магистраль стоят еще два слова: «и дру�
гие». К этим «другим» относятся, конечно, и «выходцы»
из других литературно�художественных, а, в нашем слу�
чае, литературно�музыкальных объединений, это вместе
с Владимиром Бережковым и Надеждой Сосновской в мае
1989 года мы, члены Союза литераторов, приехавшие на
«Славянский фестиваль» с дружеским визитом, пели пес�
ни и читали стихи на ступенях Варшавского университе�
та под стягом «Солидарность»… 
В 1992�ом году «Первый круг» закончил свое историчес�
кое существование, но члены его остались у нас – в Сою�
зе литераторов. Правда, своей секции с названием «Пер�
вый круг» не образовали. 

Литератор с большой буквы

Помню, в день отъезда в Варшаву мне позвонил делегат I
съезда народных депутатов Юрий Власов, и мы договори�
лись с ним о встрече после Съезда. Встреча эта произош� 7



ла, и Юрий Петрович дал согласие возглавить будущий
Союз (он с 1978 года состоял в профкоме при Литфонде
и был чуть ли не единственным прозаиком, не ушедшим
в Объединенный профком). Правда, будучи позднее из�
бранным (в том же 1989 году) Народным депутатом
СССР по Люблинскому округу г. Москвы, самый сильный
человек века все же не встал у руля Союза литераторов, –
депутатские обязанности съедали все свободное время.
Но Союзу литераторов он не раз помогал и по гамбург�
скому счету. Много лет спустя, как рядовой член Союза,
Юрий Власов оформил через нашу пенсионную комис�
сию свою пенсию (хотя мог бы оформить ее, как бывший
депутат, через Госдуму РФ), оставаясь для всех нас, преж�
де всего, Литератором с большой буквы, а не литерАто�
ром с большой буквой (см. выше), автором нашумевшего
в свое время «Особого района Китая», «Справедливости
силы» и других философско�публицистических произве�
дений. 
Особняком стоит его замечательная статья «Гроб напро�
кат», напечатанная 13 мая 1992 года в «Правде» (Все де�
мократические СМИ отказали Власову в публикации!):
«Реформы превратили в голь перекатную и рабочего,
и служащего, и интеллигента, и пенсионера. Где это вида�
но, чтобы гроб на похороны брали напрокат?!». Очертив
предположительные контуры грядущих событий, Юрий
Власов во многом оказался прав. 
А пророков в отечестве, как известно, по головке не гла�
дят. После президентских выборов 1996 года, набрав на
них доли процента, Власов ушел и с политической, и с ли�
тературной сцены. «Меня погасили», так мог бы он в сво�
ем характерном стиле сказать о себе… «Погасили», но не
заставили поступать не по совести… 5 декабря 2005 года
видный российский писатель, государственный и обще�
ственный деятель, «самый сильный человек XX�го века
без помпы и трезвона отметил 70�летие. Его поздравляли
не только близкие и друзья, но и Президент В.В. Путин.
Значит, о его заслугах помнят и наверху…

Авторитаризм не пройдет

Как альтернативу, после вынужденного отказа Юрия
Власова возглавить Союз, Владимир Строчков предло�
жил «посменное» руководство Союзом: в первый год Со�
юз возглавляет председатель одной из трех организаций�

учредителей, на второй он меняется постом с тем из
председателей, кто был его замом и т.д. 
Первым на посту председателя Союза оказался Алексей
Баташёв, незадолго до описываемых событий вступив�
ший в секцию критики бывшего Профкома при «Совпи�
се» и сразу же после смерти председателя ГДОПЛ
«Москва» Алексея Владимирова в начале 1991 года воз�
главивший эту организацию�учредитель Союза. Именно
он расколол в последствии Союз литераторов РСФСР на
две организации, не освободив через оговоренный год
пост председателя Координационного совета. 
Московское объединение литераторов СЛ РСФСР, пра�
вонаследник Комитета литераторов при Литфонде
СССР, провело II очередной съезд Союза литераторов
России, создав инициативную группу для созыва съезда
(так как Баташёв не созвал съезд в оговоренный Уставом
срок). Сопредседатель Съезда Владимир Строчков, после
избрания нового состава Правления, сложил с себя пол�
номочия руководителя инициативной группы по созыву
съезда. Устав, в который было вложено столько сил
(и к которому Баташёв не успел приложить руки), ока�
зался в условиях нарождающейся демократии полноцен�
ным рабочим документом – самозахвата власти не про�
изошло! 
Баташёв, правда, долго еще обивал пороги Минюста, пы�
таясь опротестовать результаты II Съезда (на Съезде в со�
став Союза было принято еще 45 региональных органи�
заций, и Союз перестал быть межрегиональным!). Хож�
дения Баташёва вылились в иск, поданный им на Ми�
нюст, с требованием «ликвидировать Союза литераторов
России». 
Но все суды (на которых соистцом выступал Союз писа�
телей России?!) межрегиональный Союз проиграл. В ка�
честве примиряющего шага, Минюст в феврале 1999 го�
ду зарегистрировал Российский союз профессиональных
литераторов (РСПЛ), возглавляемый ныне известным ли�
тературным критиком Татьяной Михайловской… По�
следний раз, на встрече руководителей творческих сою�
зов в Общественной палате, мы с руководством РСПЛ об�
менялись творческой продукцией последних лет: автор�
скими книгами и коллективными альманахами. 8



Первый буклет – не комом

Что касается книгоиздания, то во времена Инициатив�
ной группы по созданию общего Союза, помимо множе�
ства поэтических, прозаических, литературоведческих
и иных книг, выпускаемых отдельными авторами «само�
теком», впервые за все профкомовские годы осуществи�
лась идея коллективного издания тогда еще будущих чле�
нов Союза.
Предтечей осуществления издательских программ Сою�
за можно считать сентябрь 1989 года, когда 10000�м ти�
ражом был издан буклет Московского литературного
рок�кабаре «Кардиограмма» Алексея Дидурова, впослед�
ствии (с апреля по май 1995 г.) председателя Московско�
го союза литераторов (правопреемника ГДОПЛ «Моск�
ва»), сменившего на этом посту другого Алексея – Бата5
шёва. И, хотя на своем посту Дидуров пробыл недолго,
с его приходом ситуация с расколом Союза литераторов
РСФСР стала не такой вопиющей… 
Тот памятный буклет был совместным изданием ЭТО
«Комитет литераторов» и литературно�художественного
издательства «Тоза», руководимого председателем дет�
ской секции ГДОПЛ «Москва» Анатолием Лейкиным.
В него вошли поэты Игорь Иртеньев и Виктор Коркия,
рок�бард Сергей Рыженко, побывавшие в мае 1989�го
в составе делегации ЭТО «КЛ» на «Славянском фестива�
ле» в Варшаве, поэт Тимур Кибиров, будущий участник
Всероссийского фестиваля поэзии в Барнауле в 1994�м
году, и другие члены организаций�учредителей общего
Союза литераторов – мы тогда еще не делились на два
разных союза, а были участниками одной Инициативной
группы по созданию СЛ РСФСР. 
Та же Тамара Николаевна Грум5Гржимайло возглавляла
секцию критики в профкоме при издательстве «Совет�
ский писатель». Позднее, не согласная с авторитарным
руководством Баташёва (исключившего чуть ли не всю
секцию критики из ГДОПЛ «Москва»), она на II съезде
Союза литераторов России (вместе с Владимиром Глоце5
ром, Марией Мироновой и другими членами этой «ис�
ключенной секции») перешла в лагерь сторонников об�
щероссийского союза и вошла в состав первого Правле�
ния, а впоследствии стала сопредседателем всего Союза
литераторов России.

«МОЛ» – все для съезда, все для победы

В ноябре 1993 года, с целью подготовить и провести оче�
редной съезд Союза литераторов РСФСР, стала выпус�
каться (форматом А/5) газета «МОЛ». Вот как в первом
номере газеты в статье «Чем литератор отличается от пи�
сателя?» говорилось о будущем Союза: «…И последнее.
Пропорциональное представительство позволит МОЛ
СЛ РФ, включающему в себя более 400 членов, занять по�
добающее место в конфедеративной структуре Союза.
Любой раскол лишь ослабит наши позиции на съезде».
Зам. пред. СЛ РФ, Пред. Совета МОЛ СЛ РФ Д. Цесельчук.
Речь в статье шла о позиции МОЛ СЛ РФ на будущем
Съезде: Союз из регионального должен был стать обще�
российским. А это решается большинством голосов (де�
легатов съезда), которое к этому времени у нас уже было,
так как были налажены связи с литераторами из более
чем 45 регионов России. Шел конец 1993 года, а предсе�
датель организации�учредителя Союза литераторов
РСФСР – МОЛ СЛ РФ, оставался зампредом, в наруше�
ние договоренности о ежегодной смене председателя Со�
юза, а председатель другой – ленинградской организа�
ции�учредителя, имея на руках дубликат печати СЛ
РСФСР, был далек от происходящего: ну, не поладили два
московских соучредителя, у нас�то все нормально… 
14 марта 1991 года, во исполнение решения Межведом�
ственной комиссии по общественным организациям при
Моссовете от 20 декабря 1990 года: о создании Союза ли�
тераторов РСФСР в г. Москве, Союз был зарегистрирован
в Министерстве Юстиции России, созданном, как и все
новые государственные структуры, лишь в январе 1991
года. 
Согласно Уставу, через три года (в марте 1994 года) дол�
жен был пройти очередной съезд. Но, в оговоренный Ус�
тавом срок, действующий председатель Баташёв съезд
не созвал. Можно лишь догадываться, по какой причине.
Хотя многие из нас понимали, что Союз, который должен
был возглавить Юрий Власов, для тех, кто его «погасит»
позднее на выборах Президента страны, был, как бельмо
на глазу. В номере «МОЛ» №3�4 (5�6) за март�апрель
1994 года дан полный отчет о II Съезде Союза литерато�
ров России и полностью приведен новый Устав Союза
с эпиграфом (как поэт, по�другому не могу назвать эти
выстраданные строки): 9



Принят Учредительным съездом Союза литераторов
РСФСР 18 декабря 1990 года.
Изменения и дополнения приняты на II Съезде Союза
литераторов России 21 марта 1994 года.

В № 1 газеты «МОЛ» в разделе «Хронология» были ука�
заны важнейшие события из жизни Союза: презентация
СЛ РСФСР 29 апреля 1991 г. в ЦДРИ, Лондонская кон�
ференция «100 лет со дня рождения Мандельштама» 1 –
7 июля 1991 г., семинар секции «Поэтика и менталь�
ность» в Литве 1 – 30 июля 1993 г., материалы о подго�
товке к Общероссийскому съезду Союза литераторов.
Думаю, что без интенсивной творческой жизни ни о ка�
кой консолидации в московской организации литерато�
ров можно было бы и не мечтать. И по 400 номеров каж�
дого выпуска «МОЛ» мы вместе с Константином Ини5
ным и Натальей Капустян заклеивали в конверты и рас�
сылали каждому литератору, члену нашей организации. 
На страницах небольшой газеты печатались стихи Элиз5
бара Ананиашвили, Бориса Шапиро, Владимира Герцика,
Георгия Генниса, Игоря Болычева, Натальи Ванханен,
Владимира Бурича, Анатолия Кричивца, Павла Золкина;
ноты и стихи бардов Александра Левина, Евгения Бачури5
на и Владимира Капгера; воспоминания Дмитрия Це5
сельчука об Аркадии Штейнберге. А К. Инину удалось
взять интервью у самого Саши Красного. Возрастная раз�
ница между ними была в 97 лет: 15�летний Константин
Инин и 112�летний Саша Красный, который еще Ленина
видел. Их фотография в газете производила впечатление
неизгладимое.
В «МОЛе» была анонсирована и издательская программа
Союза, в редсовет входили Э. Ананиашвили, В. Герцик,
Б. Шапиро, К. Инин. Но летом 1994 г. выход газеты по
разным причинам был приостановлен, как потом оказа�
лось, на 7 лет, до 2001г.

ПАМЯТНЫЕ СОБЫТИЯ, ВСТРЕЧИ, ДИСКУССИИ

Учредительный съезд Союза литераторов РСФСР 

18 декабря 1990 года делегаты от трех организаций�учре�
дителей проголосовали за создание Союза литераторов
РСФСР. 20 декабря 19905го было получено Решение Мос�
горсовета: создать Союз литераторов РСФСР в г. Москве.

Презентация СЛ РСФСР в ЦДРИ

30 апреля 1991 года в газете «Гуманитарный фонд»
№26/44�77/1991 г. появилась заметка Вадима Орлов5
ского, о том, что «…под спонсорством ВГФ (Всесоюзного
гуманитарного фонда) им. А.И. Пушкина состоялась пре�
зентация СЛ РСФСР, проходившая в большом зале
ЦДРИ (Центрального дома работников искусств): «В ка�
честве простого зрителя, немного помогающего органи�
заторам праздника, пытался там находиться и ваш по�
корный слуга. Но не тут�то было! «Напишешь репортаж.
Только без ложного пафоса!..» – мягчайшим голосом вли�
ятельного человека сказал мне в фойе Миша Ромм. И вот
пишу и вижу, что без «ложного» можно, а без «пафоса» –
никак: «Я счастлив! Я вас всех люблю!? Счастлив, – пото�
му что был, как и тысячи других в России, неприкаянным
изгоем, в одиночку несущим неподъемный крест литера�
турного ремесла. Теперь под этот крест подставлены ты�
сячи плеч». 

Лондонская Конференция, посвященная
1001летию со дня рождения Мандельштама

С 1 по 7 июля 1991 года в Лондонском университете про�
изошло, пожалуй, самое важное для первых лет сущест�
вования Союза литераторов событие: конференция, по�
священная 100�летию со дня рождения Мандельштама.
Литераторов трех континентов – Европы, Азии и Амери�
ки – встречал Иосиф Бродский и администрация Лон�
донского университета. Именно там И. Бродский принял
решение о поддержке Союза литераторов РСФСР. Мно�
гие из участников конференции также вступили в Союз,
получив наши синие, отличающиеся от привычных, крас�
ных, удостоверения. Воспоминания о конференции опуб�
ликованы мной в альманахе «Вектор творчества – жизнь
как контрапункт», «Королевском журнале» №2, декабрь
1996, в газете «МОЛ», в книге «Непрерывный фотомон�
таж». Другой сопредседатель Союза – Тамара Грум5
Гржимайло в своих статьях в «Литературной газете»
№27 «Литератор – это звучит скромно» и газете «Век»
№ 42 за 1999 год «Резолюция в песнях» (о IV съезде СЛ
РФ) дважды упомянула об этом знаменательном для Со�
юза факте.10



«Workshop» или LAKE SCHOOL в Литве

Другим незабываемым событием стал Workshop: семи�
нар русских и немецких поэтов секции «Поэтика и мен�
тальность» в Литве, организованный двуязычным поэтом
Борисом Шапиро с 1 по 30 июля 1993 года. В семинаре
участвовали Дмитрий Цесельчук, Наталья Капустян,
Владимир Герцик, молодые в те годы поэты Марина Лебе5
динская, Дмитрий Тонконогов и Константин Инин, тог�
да – главный редактор газеты «МОЛ», наверняка попав�
ший бы в книгу Рекордов Гиннеса как самый юный,
15�летний, редактор литературной газеты, а также наши
немецкие друзья – поэты и литературоведы. Прямо на
берегу, мы, «поэты Озёрной школы», проводили перевод�
ческие семинары. И на этом же берегу ловили рыбу, со�
бирали невероятных размеров белые грибы, парились
в бане и купались в озере Бубуле.

Первый всероссийский фестиваль поэзии
в Барнауле

С 13 по 15 октября 1994 в Барнауле прошёл Первый все�
российский фестивале поэзии. Помимо хозяев – Алтай�
ского краевого отделения Союза литераторов России,
в нем участвовали московские поэты Юрий Арабов, Иван
Жданов, Тимур Кибиров (Запоев), Дмитрии Тонконогов
и Дмитрий Цесельчук, бард и поэт Евгений Бачурин, поэт
и журналист Татьяна Горохова. Спонсорами фестиваля

стали «Алтайэнерго» и «Сибирский альянс». На фестива�
ле были аккредитованы: Би�би�си, «Радио России», «Эхо
Москвы», радиостанция «Юность», журнал «Арион», га�
зеты «Коммерсант дейли» и «Литературная Россия».
Язык не поворачивается назвать эти три дня праздни�
ком – это была творческая феерия. 
Остросоциальный поэт из клуба «Поэзия» и знаменитый
киносценарист Юрий Арабов (будущий лауреат премии
«Триумф») после одного из концертов подошел к нам
с Евгением Бачуриным и растроганно произнес: «Завидую
вам, лирическим поэтам!»…

III Внеочередной Съезд Союза литераторов России

1 сентября 1995 года прошел III внеочередной Съезд Со�
юза литераторов России, закрепивший успех II очередно�
го. Минюст, внеся уточнения в Устав СЛ РФ, закрепил за
нами правопреемство по линиям Союза поэтов 20�х гг.
(Белого – Блока – Гумилева) и Литературного фонда
СССР. 

Конкурс авторской песни памяти Высоцкого
«Я видел, кто придёт за мной»

В конце января 19965го в Доме духовного наследия
в Москве в несколько туров был проведен первый кон�
курс молодых авторов�исполнителей, посвященный па�
мяти Высоцкого «Я видел, кто придет за мной», идея ко�
торого родилась на радио «Ракурс», при поддержке газе�
ты «Тверская 13» и нашего Московского объединения
литераторов Союза литераторов России. Уровень испол�
нения участников оказался высок, жюри авторитетным,
и 255го января, в день рождения Высоцкого, победитель
был определен почти единогласно: группа 32 августа. Все�
го лауреатами конкурса стало 11 человек. В газете «Твер�
ская 13», №5 за 1�7 февраля, по горячим следам, была
опубликована статья Лидии Миловидовой «Мы видели
тех, кто пришел за ним», где автор признается, что «тако�
го энтузиазма, чистоты помыслов, одухотворенности не
видела давно». Победители получили рекомендации в Со�
юз литераторов (таково было условие конкурса). В их
числе был талантливейший поэт, бард, поэт�переводчик
Александр Карпов (О’Карпов), через несколько лет траги�
чески погибший в Норд�Осте. 11

Иван Жданов, Юрий Арабов, Тимур Кибиров, 
на 2�м плане Дмитрий Цесельчук



Вечер памяти Иосифа Бродского

В конце февраля 1996 года в том же Доме духовного на�
следия на Гончарной улице, при содействии Дома�музея
Высоцкого и театра на Таганке, прошел Вечер памяти
Иосифа Бродского. Как написала Тамара Грум5Гржимай5
ло в своем эссе «Поэт в России больше, чем Россия»,
опубликованном в газете «Вечерний клуб», №23 от 29
февраля 1996 года, «вечер изобиловал музыкальными
и поэтическими посвящениями Бродскому в авторском
исполнении поэтов Марка Ляндо, Андрея Амлинского,
Дмитрия Лепера и др. Однако смысловой кульминацией
вечера (…) стал гениальный «Крысолов» (неистово спе�
тый Александром Мирзаяном) с его грандиозной метафо�
ричностью и пророчествами о собственной смерти:
Над карнизами кружится снег (…) в этот час мы уходим
навек. Нас ведет КРЫСОЛОВ! КРЫСОЛОВ! вдоль па�не�
лей и цин�ко�вых крыш, и звенит, и летит из углов СВЕТ�
ЛЫЙ ХОР ВОЗВРАТИВШИХСЯ КРЫС».

«Все про любовь» 

Во все времена Союз отстаивал профессиональные инте�
ресы своих членов, а они, в свою очередь, заботились о чи�
тательском и зрительском интересе. Накануне праздно�
вания 850�летнего юбилея столицы, Московское объеди�
нение литераторов Союза литераторов России на различ�
ных площадках: в домах культуры, школах, клубах, музе�
ях, библиотеках провело цикл музыкально�поэтических
концертов и публицистических вечеров «Все про лю�
бовь», названного так по одной из строчек песни Евгения
Бачурина. И зрители оставались небезучастны к тому, что
они видели и слышали.

Награждение медалями «В память 8501летия
Москвы»

В 1998 году в Музее Маяковского прошло награждение
медалями «В память 850�летия Москвы» 20 членов Сою�
за литераторов, внесших весомый вклад в создание граж�
данского общества, – поэтов, бардов, литературоведов,
публицистов, прозаиков, поэтов�переводчиков. Среди на�
граждённых были: один из старейшин отечественной ли�
тературы поэт�переводчик Элизбар Ананиашвили; пре�
зидент российско�германского благотворительного фон�12

Награждения в музее Маяковского освещали пять
телеканалов. 



да «Вечная память», Заслуженный деятель искусств Рос�
сии Анатолий Безуглов; признанный мастер авторской
песни, бард�философ Владимир Бережков; прозаик, пуб�
лицист и политик, «самый сильный человек планеты про�
шлого века» Юрий Власов; известный музыковед Тамара
Грум5Гржимайло; создатель и член редколлегии литера�
турно�публицистической газеты «МОЛ» Наталья Капус5
тян; прозаик, участница Великой Отечественной войны,
зенитчица Людмила Москвина; доктор экономических
наук, консультант Комитета по бюджету Совета Федера�
ции Лариса Пияшева; автор ряда статей и переводчик ос�
новополагающих книг по теории экономического либе�
рализма Борис Пинскер, москвовед, автор и ведущая про�
граммы «Это Москва» Нина Давыдова; любимый наро�
дом поэт�песенник Илья Резник, будущий лауреат госу�
дарственной премии России Евгений Рейн и др.

«За выдающийся вклад в становление 
МОЛ СЛ РФ» 

На этом же вечере в музее дипломами и памятными зна�
ками (авторская керамика) «За выдающийся вклад в ста�
новление Московского объединения литераторов СЛ РФ
были награждены поэты Владимир Герцик и Игорь Ио5
гансон; фотохудожник Евгений Надалинский; искусство�
вед, директор Музея Маяковского Светлана Стрижнёва;
поэт, прозаик Вячеслав Сысоев; тележурналисты Алек5
сандр Гордон и Александр Ухов; драматург и прозаик Бо5
рис Якубович и др.

«Жил1был художник один»

В июне 1998 года в газете «Якиманка» была опубликова�
на большая статья «Жил�был художник один» о литера�
турной Гостиной и авторах Московского объединения
литераторов Союза. 

«День мечты»

28 февраля 1999 года к 760�летию Вязьмы в Городском
Дворце культуры был проведен Вяземский литературно�
художественный фестиваль «День мечты», в котором
приняли участие: Союз литераторов России (Д. Цесель5
чук, А. Сотник, В. Цапин), радио «Ракурс» (Н. Давыдова),
журнал «Юность» (В. Дударев, А. Махов, Н. Краснова),

альманах «Истоки» (С. Телюк) и газета «Пионерская
правда» (А. Сергеева). 
Участники фестиваля посетили музей�усадьбу «Хмелита»,
родовое гнездо Александра Грибоедова – великого рус�
ского поэта, писателя, дипломата, историка, музыканта.
Усадьба «Хмелита», имеющая не только литературно�ме�
мориальную, но и историко�архитектурную ценность,
являясь образцом усадьбы русского барокко, несмотря
на позднейшие ампирные наслоения, покорила сердца
гостей, воочию увидевших быт и уклад, в которых жил
и творил национальный российский гений. В рамках фе�
стиваля прошла книжная ярмарка. 

«Хотим жить по1сущёвски!». «Пикетизмы
мастеров словесности»

Странно�молчаливый пикет у здания с помпезной вывес�
кой «Федеральная контрактная корпорация АО «Роскон�
тракт». Приглядевшись, нетрудно заметить: у некоторых
из благородного вида пикетчиков рот крест�накрест за�
клеен скотчем. Зато говорят и кричат лозунги: «Литерато�
ры без крыши, что пчелы без улья!», «Мы проводим свой
пикет, / потому что мочи нет, / потому что «Росконт�
ракт» / правовой нарушил акт»… Приведенный фраг�
мент из статьи в ЛГ рассказывает о борьбе членов СЛ РФ
за свое помещение, отнятое «Росконтрактом», несмотря
на решение Арбитражного суда в пользу невольных бом�
жей�литераторов, невзирая на многочисленнее выступле�

13Пикет Молчания.



ния в СМИ (газетах, радио, телевидении) в поддержку
творческого союза (Тамара Грум5Гржимайло, ЛГ, № 27
(5750), 07.513.07.1999).

Радио «Ракурс»

Из�за дефолта 1998 года прекратила свое вещание радио�
станция «Ракурс», на которой работали авторами и веду�
щими программ сразу несколько членов Союза литерато�
ров. Главным редактором «Ракурса» в то время был пред�
седатель секции авторского рока Олег Чилап, поэт, рок�
музыкант, прозаик, публицист, автор нескольких поэти�
ческих сборников, руководитель группы «Оптимальный
вариант».
Интересно вспомнить предысторию «Ракурса»: Любите5
ли музыки до сих пор с ностальгией вспоминают «SNC».
Одна из первых негосударственных радиостанций в Рос5
сии. Вышла в эфир 4 января 1991 года на средних волнах.
Учредителем компании стал культурный центр Стаса
Намина. Ведь тогда впервые стали пускать в эфир оте5
чественную рок5музыку. К тому же радиостанция на5
шла свою нишу – ее эфир заполнили песни, остававши5
еся ранее за пределами государственного радио или за5
прещенные в советские времена. Это европейские и аме5
риканские шлягеры 805х годов, ритм5энд5блюз, рэп, тя5
желый металл, отечественный рок. В программе радио5

станции также были живые концерты молодых коллек5
тивов, исполняемые непосредственно в студии, тема5
тические передачи, например, о плагиате или «битлов5
ские» эфиры. И, конечно, передача «Здрасьтенафиг: Ква5
чи прилетели». В 1992 году передача была выдвинута на
соискание премии «Золотой Остап» в номинации «Са5
мая смешная радиопередача» и получила серебряную
статуэтку. Свою роль в популярности радио сыграло
использование ведущими разговорного языка и использо5
вание современного сленга. В конце сентября 1992 года
в связи с прекращением финансирования, радиостанция
«SNC» была закрыта, но через два года она возродилась
как «Радио Ракурс» (1467 кГц).
На «Ракурсе» культурологические программы и про�
граммы для детей создавала прозаик Лара Садовская.
Владимир Капгер, член секции авторской песни, в своих
эфирах рассказывал о бардовской песне. На радио посто�
янно выступали члены Союза литераторов, представляли
в прямом эфире свои новые книги, публикации. В про�
грамму Н. Давыдовой «Сын за отца не отвечает» прихо�
дили разные папы с разными сыновья, например, Гарри
и Александр Гордоны, Илья и Максим Резники, Аркадий
и Константин Инины. От радио «Ракурс» остались не
только воспоминания, но и аудиоархивы, некоторые из
них время от времени появляются на просторах Интер�
нета.

14
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Гарри и Александр Гордоны, Нина Давыдова.



«Время для стихов»

В газете «Демократический выбор» №15(143), 1999
опубликована заметка о Союзе литераторов России
и подборки стихотворений Н. Рожковой, Г.Россоша
и Д. Цесельчука.

IV Съезд Союза литераторов России

29 сентября 1999 года в музее Маяковского прошел IV
Съезд Союза литераторов России. «У истории Союза ли�
тераторов Российской Федерации, как утверждают его
создатели, есть своя легенда. В июле 1991 в Лондоне про�
изошла их знаменательная встреча с Иосифом Бродским
на совместной конференции, посвященной 100�летию со
дня рождения Осипа Мандельштама. Ветер ли перемен,
черты ли независимости и непричастности к «стыдному»
почудились опальному поэту в этих литературных палом�
никах из пробуждающейся России, только вдруг он по�
ставил свою подпись в списке Московского объединения
литераторов. Об этом неожиданном ободряющем жесте
великого человека не забыли напомнить делегатам IV
съезда Союза литераторов РФ нынешние руководители
творческой организации, обозначая вехи истории ее ста�
новления. А история эта менее всего походила на идил�
лию. Потребовалось семь лет борьбы и судебных тяжб,
чтобы регистрация Союза литераторов РФ, который
нынче имеет 14 творческих секций и более 1500 членов
в 50 регионах страны, была признана законной. На съез�
де Союза в Музее В.В. Маяковского, литераторы из раз�
личных регионов говорили о наболевшем: о проблемах 
исчезновения языков в многонациональном Дагестане,
о плачевном положении альтернативной прессы в рес�
публиках Марий Эл, Башкирия, Чувашия, о многообраз�
ной творческой и издательской деятельности наших кол�
лег из Подмосковья, Самары, Нижнего Новгорода и Ека�
теринбурга (где группу литераторов возглавляет драма�
тург Н. Коляда), наконец, о метаморфозах и катастрофах
современного русского языка (об этом говорил И.Чу5
байс), о роли слова в современной жизни, и значит, о не�
умирающей ценности книги, о месте литератора в ны�
нешней ситуации. Некоторые из делегатов подчеркива�
ли, что название «Союз литераторов» им вполне импони�
рует как более точное самоопределение.

– Когда вас спрашивают «кто вы?», сказать «я – писа�
тель» неловко, а вот «я – литератор» звучит и скромно,
и верно, – заключил свою речь член правления союза, ли�
тературовед В. Глоцер. Он вошел и в новое правление, ко�
торое было избрано съездом в составе 11 человек. Даль�
нейшую работу Союза литераторов РФ возглавят четыре
его сопредседателя: Д. Цесельчук, М. Пекелис, Т. Грум5
Гржимайло, В. Сысоев. Съезд принял обращение к пре�
мьер�министру В. Путину». (Тамара Грум5Гржимайло.
«Литератор – это звучит скромно». ЛГ №43, 27.105
02.11.1999, Евгений Лесин, «О неумирающей ценности
книги», «Книжное обозрение» от 11.10.1999).

Из отчетного доклада сопредседателя правления СЛ РФ
Д. Цесельчука 
«Наш Союз с названием Союз литераторов РСФСР впер�
вые зарегистрирован 20 декабря 1990 года в день, когда
Шеварнадзе предрек приход диктатуры в СССР. «Рогати�
ны и стрелы жестокой судьбы» (из монолога Гамлета)
ослабли, и мы возникли как Союз комитетов литерато�
ров Москвы и Ленинграда. Недолгий безналоговый для
творческих союзов 1991 год, с первыми книгами, литера�
турными концертами в огромных залах, и – вновь «быть
или не быть?».
Но к этому времени обозначились основные вехи нашего
становления: «Петербургский (Петроградский) союз по�
этов, образованный Блоком и Гумилевым, и созданные
в двадцатые годы профессиональные комитеты писате�
лей, членами которых были такие литераторы как Ман5
дельштам, Пастернак.
Лондонская конференция 91�го, накануне путча, прове�
дённая совместно с И. Бродским, посвященная 100�ле�
тию со дня рождения Мандельштама, привела к созда�
нию филиалов СЛ РСФСР в Англии, США, Канаде, Герма�
нии, Израиле, позднее появились члены нашего союза ли�
тераторов в Швеции, Италии, и других странах дальнего
и ближнего зарубежья. II Очередной съезд Союза литера�
торов России не только изменил название Союза,
но и влил в наши ряды более 45 республиканских, крае�
вых и областных отделений, что требовалось по закону
для подтверждения российского статуса. Правительст�
венная комиссия по выдаче разрешений на использова�
ние наименований «Россия», «Российская Федерация»
протоколом №5 от 30 мая 1994 года, изучив документы
II съезда, постановила: «Согласиться с использованием 15



наименования «Россия» в названии Союза. Получение
же регистрационного свидетельства затянулось до III
Внеочередного съезда, прошедшего 1�го сентября 1995
года и выбравшего, помимо уже закрепленного за нами
наименования, более официальное – Общероссийская
общественная организация «Союз литераторов Россий�
ской Федерации». Но этому предшествовали еще 5 меся�
цев хождения по Минюсту России, объяснения по каж�
дому из писем бывших коллег и, наконец, регистрация 29
мая 1996 года, с указанием «даты создания» – 21 марта
1994 года, – даты проведения II Очередного съезда Сою�
за литераторов России – т.е. полное официальное при�
знание общероссийского Союза, созданного на II Оче�
редном съезде.
Но на этом дело не закончилось, бывшие коллеги подали
в суд на Минюст, в суде мы были 3�й стороной, подлежа�
щей ликвидации, как того требовал иск. Суды мы выигра�
ли, но на это ушло немало времени и сил. Юридический
адрес Союзу предоставила организация�учредитель –
Московская организация литераторов СЛ РФ. С 1992 го�
да, непосредственно с момента вселения МОЛ СЛ РФ 20
декабря (знаменательная дата!) 1992 года на Сущёвскую
ул., дом №8�12 началось противостояние с бывшим вла�
дельцем, а теперь балансодержателем нашего федераль�
ного помещения, – Госснабом СССР, теперешним АО
ФКК «Росконтракт», закончившееся нашей полной юри�
дической победой в Арбитражном суде. 
Однако, судебных исполнителей и сотрудников милиции,
как того требовал закон, двухуровневая охрана акцио�
нерного общества даже не впустила на порог летом 1997
года. «Суд нам не указ», – таков был ответ. Охрана воору�
жена, а у судебных исполнителей ничего, кроме поста�
новления суда и удостоверений, нет. Пресса, телевидение:
«Времечко» и «Частный случай, передачи по «Эху Моск�
вы», обращение к Министру Юстиции России, Обраще�
ние Депутата ГД РФ Игоря Олеговича Малькова к Мини�
стру государственного имущества и последовавшие за
тем клятвенные обещания подыскать эквивалентную за�
мену «Сущёвке», «куда Министерство не может нас все�
лить, т.к. не располагает соответствующей силовой струк�
турой», пока ни к чему конкретному не привели. 
Но литературная жизнь, как вы видите, продолжалась.
К моменту начала IV съезда СЛ РФ в Союзе – 50 органи�
заций и отделений. В одной только Московской органи�
зации – 14 жанровых секций. У Союза 12 зарубежных

«дальних» филиалов. Налаживаются временно ослабев�
шие связи с Латвией, Грузией, Литвой, Азербайджаном.
Будет помещение – многое измениться. А заключать до�
говоры о сотрудничестве, книгообмене, совместных фес�
тивалях и выступлениях можно прямо сегодня. Ну,
и продолжение конкурса на Государственную (прези�
дентскую) стипендию, при квоте в 30 стипендий у Сою�
за. В числе нынешних стипендиатов представители на�
ших отделений в Ростове на Дону, Костроме, Иваново,
Вязьме. Надеюсь, «география» расширится».

Диалог культур «Латвия – Россия»

Весной 2000 года в Москве на различных площадках про�
ходил Диалог культур «Латвия – Россия. Имант Даудиш,
посол Латвии в России, Аннете Паула, советник посла по
вопросам культуры (дочь Раймонда Паулса), выдающая�
ся актриса Вия Артмане, писатель и переводчик Роальд
Добровенский и многие другие яркие представители рус�
ской и латышской творческой интеллигенции (в т.ч.
и наш Союз) приняли в нем участие. Обнаружилось уди�
вительное сходство процессов, на когда�то общей терри�
тории последней в мире империи: засилье американско�
го кино, нехватка денег на стоящие культурные проекты,
будь то фильм или сборник переводов… И, главное, поче�
му же мы так долго не встречались?.. Кто из литераторов
забудет ежегодный многодневный праздник Дней по�
эзии Райниса с концертными поездками на автобусах во
все края Латвии от Курдземе до Латгалии? Не для того ли
разошлись, чтобы крепче сдружиться?.. 
А пока суть да дело, мы публикуем в «МОЛ»е в переводах
членов Союза литераторов России и Роальда Добровен5
ского современных поэтов Латвии: Эгила Плаудиса, Пе5
териса Зирнитиса, Аманду Айзпуриете, Модриса Ау5
зиньша (Д.Цесельчук), Мариса Мелгалвса (Евгения Сла5
воросова), Клава Элсберга (Роальд Добровенский), Эвы
Мартужи (Алексей Прокопьев), Юриса Кунноса (Ян
Пропштейн) и диалог П. Зирнитиса – Д. Цесельчука
«Логика парадокса. Диалог в жанре взаимоузнавания»,
в котором они исследуют проблему художественного пе�
ревода (МОЛ №354, (12), 2001). 16



Бульдозерная трибуна

21 сентября 2000 года в помещении Творческого союза
художников России, хозяева и гости – Союз литераторов
России, – бывшие группком графиков и Комитет литера�
торов при Литфонде СССР, – встретились в залах экспо�
зиции «Бульдозерная выставка», проходившей 26 лет
спустя после первого «показа». 
Не случайно сблизились эти два «молодых», а на самом
деле со своей особой и давней историей, союза. К людям
творческим при старой власти было проявлено особое
внимание, что вылилось в существование, в рамках
Профсоюза работников культуры, двух весьма специфи�
ческих организаций: профкомов графиков и литераторов.
В такой «заботе» проступали явственные черты надзора
и назойливой опеки над художниками и литераторами. 
Эдуард Дробицкий, открывая встречу братьев по андегра�
ундной эпохе, поблагодарив «советскую власть и партию
за все, что она для нас сделала», вспомнил поэтов Лиано�
зовской группы Холина и Сапгира, многих других, под�
державших «бульдозерную инициативу» и убедил со�
бравшихся в том, что «Бульдозерная выставка» была и бу�
дет не только выставкой художников, но и экспозицией
«целого пласта определенного мышления, не подчиняю�
щегося законам тоталитарного общества. В одном реа�
лизме нет правды», – закончил он свое выступление, до�
бавив, что в соседнем зале участников ждут коньяк и вод�
ка, а также яблоки, привезенные им из своего сада. 

Общим мнением было отложить фуршет на потом, хотя
ставший этим летом по представлению Союза литерато�
ров Заслуженным деятелем искусств Российской Федера�
ции Илья Резник, поблагодарив собравшихся за поздрав�
ления, признался, что уже выпил коньячку со своим дав�
ним другом, президентом Союза художников России
Эдуардом Дробицким. 
Координатор Союза литераторов, известная ведущая
прямых эфиров «Надежды», «Вокса», «Ракурса», москво�
вед – автор путеводителя по улочкам, переулкам, домам
славы российской «Москва. 2000» – Нина Давыдова взя�
ла бразды правления в свои руки. 
Первым со своей гитарой вышел председатель секции ав�
торского рока, он же, в недавнем прошлом, главный ре�
дактор «Ракурса», Олег Чилап и, выглядывая из�под нави�
сающих прядей, признался, что именно в 1974 году до�
бился, чтобы его, нестриженного, приняли в комсомол,
но, когда комсомол сказал нет «Бульдозерной выставке»,
понял, что ошибался в нем и пошел своим путем по этой
первой трещине в кремлевской стене. 
Евгений Бачурин гитары с собой не захватил. Зато принес
свою новую книгу «Я ваша тень», тут же пошедшую по
рукам вдогонку за книгами отвыступавшего Ильи Резни5
ка «Мужики», «Король Артур», «Жизнь моя карнавал». 
Бачурин, обняв Дробицкого, поздравил его «с великой вы�
носливостью и могучим характером» – участники сход�
ки разразились аплодисментами, понимая, чего стоит са�
ма возможность вот так запросто сидеть в этом зале. 
Тамара Грум5Гржимайло, сопредседатель Союза литера�
торов, председатель отделения критики, литературоведе�
ния и искусствознания, показав присутствующим про�
граммку прощального концерта Мстислава Ростропо5
вича в Большом зале консерватории, датированную 10
мая 1974 года, напомнила, что наши изгнанники состав�
ляют сейчас цвет музыкальной культуры мира. А два лис�
точка папиросной бумаги – письмо Ростроповича в за�
щиту Солженицына, показанные Тамарой Николаевной
из импровизированного президиума, вызвали у всех
вздох восхищения и бурю эмоций. Надо же, до сих пор
сохранились. 
Стол президиума, все более напоминая книжный лоток,
продолжал пополняться свеженькими с еще не вывет�
рившимся запахом краски экспонатами. Тут были «Зима
империи» и «Дневной месяц» Натальи Ванханен – за�
мечательные, классические стихи, проза Людмилы Моск5 17
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виной «Дядя Визбор – мой кумир» и воспоминания На5
тальи Шмельковой о культовых фигурах неофициально�
го русского искусства 60�70�х годов: художнике Анато5
лии Звереве, поэтах Леониде Губанове и Евгении Кропив5
ницком, воспоминания в сонетах о встрече с Иосифом
Бродским сопредседателя Союза литераторов Дмитрия
Цесельчука, зачитавшего свое неожиданное алаверды
Эдуарду Дробицкому – стихотворение «У Брейгеля» с та�
кой концовкой: 

И каждый в толпе так одинок
Что только с толпой идет
И каждый пропойца пройдоха игрок
Счастье свое кует
И каждый с частью своей счастлив
Будь это обрубок ноги
Будь мор вокруг чума или тиф
Но ты свое сбереги

явно вызвавшей одобрение у президента российских
художников. 
Игорь Чубайс, чья новая книга «Преемство. Что же будет
с Родиной и с нами» также легла на стол перед собравши�
мися, в своем сольном выступлении отметил, что Прези�
дент на днях сам приехал к Солженицыну. Круг, намечен�
ный Тамарой Грум5Гржимайло, замкнулся, машинопис�
ные листочки Ростроповича не прошелестели даром. 
В полемику с Чубайсом вступил Алик Мирзаян, но, как
оказалось, лишь конкретизировал его основной тезис: бу�
дущее России создается в сфере новых ценностей, в сфе�
ре духа. «Русские – новые евреи мира, русские это не
«кровь», это – слово по Достоевскому», – горячо убеж�
дал Алик и тут же пояснил свою мысль изречением из Ро5
занова, – «мы же русские – чистые евреи, для нас сло�
во – это все». Оба содокладчика по вопросу о будущем
России сошлись на том, что прежде власть не хотела слу�
шать людей, генерирующих новые идеи, призывавших
к другому общению с миром, а теперь она их попросту не
замечает. Замечательное, надо сказать, единодушие.
«И никаких бульдозеров, пусть себе барахтаются без за�
кона о литераторах, работниках искусства и их творчес�
ких союзах», – присоединилась к содокладчикам вице�
президент Союза художников Татьяна Бубнова. После
чего и пригласила всех на фуршет с яблоками, коньяком
и незаменимой русской водкой (Митя Некрасов. «Буль5
дозерная трибуна Союза литераторов РФ», МОЛ №1,
январь 2001 г.).

Мастер1класс: секция критики, литературоведения
и искусствознания

Кто сказал, что нет более зацикленных, замкнутых и сги�
нувших в словесных дебрях гуманитарных персон, чем
наши критики и литературоведы и безнадежно заражен�
ные «элитоманией» искусствоведы?.. Как раз – наоборот.
Они, быть может, туже других собратьев по перу натяну�
ли паруса воображения и предпринимательства, чтобы
на ветрах новой прихлынувшей свободы пуститься в са�
мые неожиданные и рискованные путешествия. А ино�
гда – и в неведомые и ранее недоступные зоны историче�
ской памяти и современного бытия. Духом европейского
скитальчества и романтической распахнутости на мир
были наполнены рассказы членов секции, подводивших
краткие годовые итоги.
Молодые ученые – филологи Игорь Пильщиков и Максим
Шапир (защитивший в 2000 году докторскую диссерта�
цию) продолжают свои дерзкие вояжи в исторические
и теоретические глубины литературы, издавая созданный
ими журнал «Филологика» (на русском и английском
языках). Журнал получил мировую репутацию, как луч�
ший в русской и теоретической филологии. Вышел в свет
уже 5�й том «Филологики». Готовится к изданию и 6�й.
Однако героические труды наших филологов�литерату�
роведов приобрели в истекшем году и новое направле�
ние. Совместно с издательством «Языки русской культу�18
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ры» они начали выпускать новую научную серию литера�
туроведческих трудов, первый том которой, весом в 34
печатных листа, принадлежит мудрейшему перу Макси5
ма Шапира. Его название: Universum versus. Язык –
стих – смысл (подзаголовок: в русской поэзии XVIII�XX
веков). Готовится следующий том научной серии – труд
Пильщикова «Батюшков и литература Италии». 
Недавно вернулся из Парижа Александр Севастьянов,
известный литературовед и искусствовед, автор книги�
гиганта «Шедевры европейской иллюстрации». Его рабо�
тами в области истории книги заинтересовался париж�
ский «Дом наук о человеке» и пригласил его посетить
книгохранилища ряда европейских стран, чтобы продол�
жить анализ истории европейской книжной иллюстра�
ции в новом томе. В прошлом году Александр Севастья5
нов вошел в авторский коллектив Ирбитского государст�
венного музея изобразительных искусств, выпустившего
книгу�каталог «Франсиско Гойя. Капричос». Однако мно�
гообещающее «скитальчество» Севастьянова не ограни�
чилось европейским вояжем, а распространилось и на
страны СНГ, приобретая форму политической журнали�
стики. Об этом хорошо знают читатели «Независимой
газеты». 
С колоритным рассказом выступил известный «есенино�
вед» Анатолий Панфилов, участник «Есенинских чте�
ний» в ИМЛИ, посвященных 105�й годовщине со дня
рождения Сергея Есенина. 
Центральным событием заседания секции стал обшир�
ный доклад ее председателя Тамары Грум5Гржимайло,
известного музыкального критика, автора капитальных
книг�фолиантов «Ростропович и его современники»
и «Конкурс Чайковского. История. Лица. События». Об�
ширные летние путешествия Тамары Николаевны по
знаменитым музыкальным фестивалям Франции завер�
шились целой серией публикаций. Быть гостем фестива�
ля Мстислава Ростроповича в Эвиане и, перемахнув че�
рез Женеву и Базель, очутиться в Кольмаре, на фестивале
Владимира Спивакова. Сенсацией Кольмара стало вы�
ступление прославленного русского пианиста�«вундер�
кинда» Евгения Кисина, а также участие в фестивале Рос�
сийского национального оркестра под управлением Вла5
димира Спивакова, которому «под занавес» был вручен
от имени президента Франции орден Почетного легиона.
А какие это сказочные городки – Эвиан на Женевском
озере и идеально сохранивший свое средневековое обли�

чье – Кольмар во французском Эльзасе! Обширная кол�
лекция фотоматериалов и издательской продукции о фе�
стивалях дополнили рассказы Тамары Грум5Гржимайло
(Татьяна Русанова. «Вечера на Большом Черкасском.
Секция критики», МОЛ №1, 2001).

Второе рождение газеты «МОЛ»

С января 2001 года возобновляется выпуск газеты «МОЛ»
в новом формате (8 черно�белых полос А/4). В возрож�
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денной газете Союза регулярно печатаются отчеты
о Днях поэзии под эгидой ЮНЕСКО, поздравления
с книгами, альманахами, журналами, вышедшими на ру%
беже тысячелетий. 
Основное же место занимает проза, поэзия, публицисти%
ка, россиеведение, история и философия культуры, поли%
тология, театр, Интернет и др. Особое место отведено
разделам: «Колонка редактора», «Легенды и были
МОЛа», «Прогнозы на XXI век». 
Интересно, что прогнозировали известные литераторы:
экономисты, политологи, философы, поэты, художники,
историки, такие, как Лариса Пияшева, Игорь Харичев,
Игорь Чубайс, Евгений Рейн и другие.

Прогноз. XXI век

Лариса Пияшева, доктор экономических наук, консуль!
тант Комитета по бюджету Совета Федерации:
Я надеюсь, что к концу ХХI века Россия будет богатой,
экономически процветающей, морально, социально
и политически здоровой страной с правовым государст%
вом и свободным народом. Но прежде ей предстоит
пройти через очередной виток того, что в двадцатом веке
было принято называть тоталитаризмом, авторитариз%
мом и национализмом. Как показывает исторический
опыт, такие формы политической жизни несовместимы
с экономическим процветанием. Боюсь, что в ближай%
шее 10%летие расцвет экономики нам не грозит.
Игорь Харичев, заместитель председателя Российской
партии социальной демократии:
Я тоже верю, что Россия к концу ХХI века станет процве%
тающей, богатой страной. Но главная проблема сейчас
в угрожающе низком уровне культуры. Речь не о народ%
ных танцах, песнях, не о современном искусстве, речь
о политической, правовой, поведенческой культуре, куль%
туре деловых и человеческих отношений. В конечном сче%
те, именно культура формирует экономику и политику.
Вот почему я боюсь, что процветание России не может
быть скорым. Ибо повышение уровня культуры процесс
сложный. Он требует изменения менталитета, всего сти%
ля жизни. Но если в обществе будут понимать роль куль%
туры в широком смысле этого слова, то процветание Рос%
сии не за горами. 

Александр Ухов, программа «Времечко»:
ПОЖЕЛАНИЕ: Чтобы слово литератора, независимо от
его национальности, страны проживания, было более ве%
сомым, чем рубль, доллар, шекель или франк. 
Евгений Рейн, лауреат Госпремии по литературе:
Господи, какие прогнозы на будущее? – Просто желаю
всем моим товарищам по перу здоровья, новых достиже%
ний в творчестве и я с уверенностью могу сказать одно, –
что все пойдет к лучшему. 
Владимир Глоцер, литератор:
В России любые предсказания невозможны. При неесте%
ственности строя все может перевернуться в какой%ни%
будь один день. Поэтому я могу говорить только о рост%
ках чего%то, что может расцвести в начале нового века.
Меня занимает наша детская литература, от которой во
многом зависит развитие чувств и мыслей ближайших
поколений. Ныне эта литература, увы, прозябает и ждет
рождения новых талантов. Градус этой литературы в по%
следние два десятилетия страшно понизился. Издатели
детской книги пока эксплуатируют прошлое. Оно богато,
и его хватит еще на много лет. Но если думать о развитии
литературы, то я надеюсь, очень надеюсь на появление
новых прекрасных имен. Не может быть, чтобы они не
появились. Не теряю надежды. 
Игорь Чубайс, директор Центра по изучению России:
К концу уходящего 1000%летия Россия избавилась от со%
ветско%коммунистических правил и норм. Последнее де%
сятилетие ушедшего века – это острейшая дискуссия
о том, какой должна стать Новая Россия Выясняется, что
у нас есть четыре варианта поведения, но только один из
них правильный:
а) Новая Россия может быть вторым, едва ли улучшен%
ным вариантом издания СССР.
б) Новая Россия может отказаться от всей своей истории
и начать путь с нуля, в основном копируя Запад.
в) Новая Россия может самовоссоединиться с Россией до%
октябрьской, исторической и вписать логику своей исто%
рии в современность, иначе говоря, необходимо не только
раскрыть железный занавес, отгородивший нас от внешне%
го мира, но и демонтировать красный фундамент, вбитый
после 17%го года и разорвавший нашу страну во времени. Я
за преемство, за самовоссоединение исторической России.
г) На самом деле последние 10 лет нашу страну пытались
двигать в трех направлениях одновременно: в советском,
западном и российском. Поэтому, официально захоронив20



останки последнего российского императора, по�преж�
нему держали широко распахнутыми двери Мавзолея.
А ведь Владимир Ильич и есть заказчик убийства Нико5
лая II. Поэтому и российский флаг пытаются сочетать
с советским гимном. Но жить по принципу: добро пожа�
ловать немецко�фашистским оккупантам, по�моему, бес�
смысленно. Для того, чтобы осуществился путь преемст�
ва, необходимы воля, решительность и, конечно, инфор�
мированность наших соотечественников. Я вспоминаю
один эпизод из романа Константина Симонова «Солда�
тами не рождаются». Начало войны, тысячи наших сол�
дат и офицеров бредут по Смоленской дороге, отступая
в глубь России. Журналист Сенцов неожиданно за пово�
ротом видит группу артиллеристов, устанавливающих
орудие к бою. Он подбегает к офицеру и объясняет, что
через полчаса здесь будут немцы. «Вот потому и крепим
орудие», – отвечают ему хладнокровные, готовые к бою
красноармейцы, – «а вы ступайте...». Чтобы поднять Рос�
сию, нам сегодня очень нужны люди слова, духа и дела. 
Юрий Мамлеев, писатель, философ, член русского Пен5
центра и французского Пен5клуба, председатель секции
«Метафизического реализма» Союза литераторов Рос5
сии:
Россия совершенно, абсолютно непредсказуема. Но я
считаю, что многое будет зависеть от событий, происхо�
дящих во всем мире. А они, несомненно, происходить бу�
дут. Не думаю, чтобы наступило какое�то затишье. По�
этому это серьезный фактор влияния на ситуацию в Рос�
сии. А вообще, мне кажется, сейчас наступил переходный
период к нащупыванию новой российской цивилизации.
И уверен: чем ближе люди к собственной традиции, тем
они более сохранны. 
Илья Резник, заслуженный деятель искусств Российской
Федерации:
На рубеже тысячелетий нужно отбросить негативное от�
ношение к миру. Не заниматься самокопанием, самоби�
чеванием, а находить в себе светлые силы, светлую энер�
гетику. И если каждый будет так жить, то сумма этих по�
ложительных, направленных к добру устремлений даст
коллективный импульс изменения к лучшему. 
Михаил Емельянов, депутат Государственной Думы
Российской Федерации:
Я убежден, что человечество развивается по кругу. Может
быть, это круги ада. И я думаю, что в ХХI веке человечест�
ву, в том числе России, придется пройти все те круги, ко�

торые оно прошло в ХХ. На долю будущих поколений вы�
падет и тоталитаризм, и экономическая несвобода, и ин�
квизиция в какой�то новой форме. Будут и просветления,
но очень короткие, когда опять людям покажется, что
восторжествовала свобода. Но на выходе, в конце ХХI ве�
ка, человечество опять будет сталкиваться с теми же
трудноразрешимыми проблемами, что и в ХХ: социаль�
ное неравенство, эгоизм различных социальных групп,
проблемы равенства и свободы, прав человека и демокра�
тии, экономического развития и защиты окружающей
среды. И в обществе не будет больших, чем сейчас, равен�
ства, справедливости, свободы. 
Мария Биушкина, кандидат филологических наук, экс5
председатель Общества эрзянской культуры «Эрзянь
ойме», председатель Мордовского отделения Союза ли5
тераторов России:
Демократизация общественно�политической жизни
России может в значительной степени способствовать
дальнейшему усилению национального самосознания
всех народов страны, в том числе и Республики Мордо�
вия. В национальных школах будут учить детей на их род�
ном языке, больше будет издаваться книг и журналов на
национальных языках, а эрзянское и мокшанское населе�
ние получит новый импульс для подъема культуры. 
Но, если, по названию нашей Республики, будет создан
искусственным образом новый – мордовский язык, со�
зданный на основе объединения двух литературных язы�
ков эрзян и мокшан, расцвета, скорее всего, не произой�
дет. Постепенная ассимиляция двух уже существующих
языков общегосударственным – мордовским неизбежно
приведет к исчезновению и самих этносов – эрзи и мок�
ши. Очень надеемся, что этого не случится в наступившем
новом тысячелетии. 
Владимир Прибытков, прозаик, автор книг «Тверской
гость», «Андрей Рублев», «Иван Федоров», «Сквозь жар
души» и др.:
Из�за природных катастроф и изменения климата Рос�
сия в ХХI веке окажется в числе немногих стран, чьи тер�
ритории могут стать новой землей обетованной. Готовясь
к этому, Россия предпримет огромные усилия для воз�
рождения науки, промышленного производства, сельско�
го хозяйства и искусства. Произойдут пересмотр прива�
тизации и национализация ведущих отраслей промыш�
ленности. Будет пресечен неконтролируемый вывоз ка�
питала и созданы условия для его широкого притока из� 21



за рубежа. С 50�х годов начнется эра небывалого процве�
тания России. Но это произойдет лишь при условии со�
хранения многополюсного мира. Иначе – загнивание
и гибель, неизбежные для моносистем. 
Василий Бояринцев, Калужская областная организация
Союза литераторов России, прихожанин монастыря
Оптина Пустынь:
Сразу вспоминается дурацкая детсадовская загадка
с подвохом из самого моего детства: «В чем ходили греки
в ХХI веке?». Так вот, наиболее интересующие меня
в данный момент греки, одетые в монашеские подрясни�
ки и скуфейки, организовали прямо у себя в монастыре
рок�группу, записали уже второй платиновый диск
и пользуются небывалой популярностью не только в Гре�
ции, но и в наших православных кругах. 
Среди огромной массы прогнозов, касающихся начавше�
гося века, да и целого тысячелетия, самым «наукообраз�
ным» выглядит ожидание прихода «эпохи Водолея», ког�
да мистика займет куда более значимое место в жизни
каждого человека, нежели в уходящие времена технокра�
тии, рационализма и, упаси Господь, материализма. 
Хотелось бы верить, что это будет именно светлая мисти�
ка Христа, и люди, одухотворенные ею, станут гораздо
красивее, добрее и справедливее. Впрочем, согласно той
же православной аскетике, этот мир регрессивен по сво�
ей сути и движется от идеала, созданного Творцом, путем
непрестанного грехопадения к своему плачевному, как
сказано в Священном Писании, концу. Посему обо всём
возвышенном и светлом остается лишь мечтать, а не про�
гнозировать. 
Хотелось бы, чтобы многие достижения «сексуальной ре�
волюции» моего поколения обрели вновь свое законное
место в жизни каждого, и тогда дикое словосочетание
«заняться любовью» останется, может быть, лишь при�
знаком ностальгии по безумствам конца ХХ�го, оказав�
шимися, в свою очередь, естественной реакцией на бе�
зумства его середины. И любовью тогда, как думалось
нам, снова можно будет жить, а не «заниматься». Но,
в силу вышесказанного, это тоже только благие мечты. 
К тому же, лично я, прожив большую часть своей созна�
тельной жизни в веке минувшем, так и останусь навсегда
его порождением, и поэтому мне проще представить,
чем еще из привычных и радующих меня вещей мне
удастся в наступившем столетии погреть пережившую
свой собственный век душу. А ведь как просто, если при�

задуматься – это все то, с чем я и перешагнул этот рубеж:
канули в вечность печатные машинки вместе с винило�
выми дисками и проигрывателями к ним, туда им и до�
рога. А выжили костры на лоне природы, шум деревьев
в ночи, лунная дорожка в море, гитары и флейты и огром�
ное количество старых, но любимых книг, не переделан�
ных пока в микрочипы, а так же осталось еще немного
старых, а больше гораздо новых молодых друзей, с кото�
рыми можно говорить об этих, сохранившихся пока со
мною вещах, слушать никогда не стареющую музыку,
пусть даже и на не очень привычных компакт�дисках,
и мечтать, мечтать о хорошем, пока не закончится лично
для меня этот новый мой век. 
А что тогда отнесут на помойку или поделят между со�
бой, и с этим всем будут как�то жить дальше, близкие
мои – это уже не моего, увы, ума дело (МОЛ № 2, 2001). 
Эдуард Дробицкий, президент Творческого союза худож5
ников России:
XX век был веком эклектики, зародившейся еще в XIX�м,
когда по дорогам ездили на телегах, а об электровозах
и слыхом не слыхивали. 
XXI век – век парадокса. Невероятное будет действитель�
но рядом. Во многих странах возвратятся к матриархату.
И, вообще, то, о чем мечтали – каждой сосиске хотелось
стать докторской колбасой – сбудется. Новый, непри�
вычный для большинства интеллект, новые чувства в ка�
залось бы отработанной и хорошо знакомой человечест�
ву гамме, – все будет новым. 
Трудно даже предположить, какими будут отношения
между людьми, но, что они будут новыми – это абсолют�
но точно (МОЛ № 3, 2001).
Александр Шаравин, директор Института политичес5
кого и военного анализа:

ТРЕТЬЯ УГРОЗА

Чем завтра будем (будем ли?..) разбужены? 
Каким восторгом? Скорбию какой?

(26 сентября 2001 г., Александр ВОЛОВИК)

Совершенно реальная угроза России, исходящая от Ки�
тая, не просто игнорируется. Она напрочь отрицается ру�
ководством и едва ли не всеми политическими силами
РФ. Единственный аргумент – «этого не может быть, по�
тому что этого не может быть никогда».22



Сначала – немного статистики. Территория Сибири
и Дальнего Востока – 12 млн. 765,9 тыс. кв. км (75% тер�
ритории России). Население – 40 млн. 553,9 тыс. человек
(28% населения России). Территория Китая – 9 млн.
597 тыс. кв. км. Население – 1 млрд. 265 млн. человек
(в 30 раз больше, чем в Сибири и на Дальнем Востоке).
Экономика Китая является одной из самых динамично
развивающихся в мире.
Китайская пропаганда постоянно показывает нам небо�
скребы свободных экономических зон на юго�востоке
КНР. Однако не стоит забывать, что в этих зонах живет
200�300 млн. человек, то есть не более четверти населе�
ния страны. По оценкам специалистов, экономика Китая
является второй в мире после американской (россий�
скую она превосходит в 4 с лишним раза) и продолжает
расти (темпы ее роста в 2000 году были высочайшими
в мире). При этом она остается во многом социалистиче�
ской, то есть экстенсивной и высокозатратной, требую�
щей все больше и больше ресурсов. Природные ресурсы
Китая довольно ограничены. Природные ресурсы Сиби�
ри и Дальнего Востока – почти неисчерпаемы… (полный
текст статьи читайте на сайте СЛ РФ, МОЛ № 9510
(16), 2001). 

«Поэтический диалог культур» в рамках
программы ООН

С марта 2001 года Союз литераторов России становится
постоянным участником Всемирных дней поэзии под
эгидой ЮНЕСКО. Днем поэзии официально считается
21 марта, и каждый год в последнюю декаду марта поэты
во всем мире на разных языках читают свои стихи. При�
чем не только в городах: поэты поднимаются на высочай�
шие горные вершины, на подводной лодке опускаются
в глубины океана. И это очень важно для всех нас, такие
поэтические чтения сродни одновременной молитве, мо�
литве ради общего блага. Наши, одновременные с други�
ми поэтами мира поэтические чтения, обычно в присут�
ствии куратора ЮНЕСКО, в разные годы мы проводили:
в издательстве «Летний сад», в Государственной Думе
и Высшем Арбитражном суде, в прямом эфире на радио�
станции «Говорит Москва», в Немецком культурном
центре на Малой Пироговке, в школах и библиотеках,
в Фонде мира на Пречистенке, в галерее «Спайдер энд
маус». А вот неизменной ежегодной площадкой Всемир�

ных чтений стал Народный дом в Большом Черкасском
переулке, что рядом с Кремлем. 
Стихи, прозвучавшие на чтениях, отправлялись курато�
ром на специальный сайт Дней поэзии в Нью�Йорк, пе�
чатались на страницах газеты «МОЛ» и наших альмана�
хов, размещались на сайте Союза. На поэтические чтения
приходят не только поэты, но и любители поэзии, лите�
ратуроведы, драматурги. В 2008�2010 годах чтения
в Б. Черкасском шли сразу в прямой Интернет�эфир, по�
том, на основе трансляций, были созданы документаль�
ные фильмы. 
Семь лет назад мы получили письмо от заместителя ди�
ректора по вопросам культуры Мунира Бушенаки, он на�
писал, что ЮНЕСКО «полностью поддерживает все ваши
инициативы, понимает важность поэзии для мировой
культуры и утверждения принципа ненасилия в мире,
и считает одной из важных составляюших этой програм�
мы ЮНЕСКО вашу программу наряду с инициативами
других выдающихся поэтов всего мира».

Всемирные дни поэзии под эгидой ЮНЕСКО 2001

С 265го по5295ое марта 2001 года в Москве прошли пер�
вые чтения, в которых участвовал Союз литераторов Рос�
сии. Мы выступили в издательском доме «Летний сад» на
Большой Никитской, в Народном доме на Большом Чер�
касском и в Немецком культурном центре на Малой Пи�
роговской. В чтениях приняли участие 29 поэтов, барды
и Камерный хор под руководством Ольги Косибород. В га�
зете «МОЛ» помимо анонса была опубликована подборка
стихотворений участников диалога: Ксении Герасимовой,

23Всемирные дни поэзии. В издательстве «Летний сад».



Ильи Воробьева, Натальи Рожковой, Александра Курган5
цева, Анатолия Жигалова, Ирины Суглобовой, Галины Во5
ропаевой, Дмитрия Курилова, Ирины Кронгауз (МОЛ,
№354 (13), 2001).

Из архива Вашингтонского музея русской поэзии.
К 1151летию Николая Гумилёва 

Тифлисские друзья Гумилёва. Вашингтонские находки
Юлия ЗЫСЛИНА.
Однажды, будучи в гостях в доме математика Льва Сиро5
ты, я от нечего делать стал просматривать подборку его
книг русской поэзии. Гумилёв был представлен здесь тби�
лисским изданием 1988 года, которое в то время отсутст�
вовало в собрании моего литературно – музыкального
музея. 
Не спеша перелистывая эту книгу, обнаруживаю в мате�
риалах П.Н. Лукницкого, первого биографа Николая Гу5
милёва, что поэт, живя в 1900�1903 годах в Тифлисе (!),
дружил с братьями Кереселидзе (!). Эти два восклица�
тельных знака требуют специального пояснения: в них
заключена интрига данного повествования. 
Сначала о Тифлисе. Как же житель Царского Села и Пе�
тербурга попал в Тифлис? 
В конце XIX – начале XX веков в среде российской интел�
лигенции свирепствовал туберкулёз, или, как тогда гово�
рили, чахотка. Эта беда коснулась, например, семей Ах5
матовой, Цветаевой, Эфронов. Обнаружились симпто�
мы этой болезни и у Дмитрия Гумилёва, старшего брата
поэта. 
Врачи порекомендовали переехать на юг. Отец семейст�
ва, корабельный врач в отставке (служил в своё время на
судах «Император Николай I», «Князь Пожарский», «Ва�
ряг»), выбрал Тифлис. Были проданы дом в Царском Се�
ле и усадьба в Поповке. 
В Тифлисе поселились в 1900 году в доме Мирзоева в Со�
лолаках, на Сергиевской улице. Братья сначала поступили
учиться во 2�ю Тифлисскую гимназию, но очень скоро
перешли в 1�ю, как самую лучшую в городе. Эта гимназия
располагалась на Головинском проспекте (ныне про�
спект Руставели). Лукницкий пишет об этом времени:
«В гимназии у Гумилёва появились за полгода друзья –
братья Кереселидзе». (Продолжение можно прочитать
в газете «МОЛ» № 556 (14), 2001).

Открытое письмо московских литераторов
в программу «Времечко»

Главному редактору информационных программ 
ТК «АТВ» Гурееву Б.А.

Глубокоуважаемый Борис Анатольевич!
Более года назад Вами было направлено письмо в Минго�
симущество РФ с просьбой ответить, как и когда будет
решен вопрос о предоставлении помещений нашей орга�
низации. Программа «Времечко» с 1997 г. рассказывает
о бедственном положении МОЛ СЛ РФ, лишенной при�
надлежащего ей по закону помещения. В конце декабря
1999 г. из Мингосимущества пришел ответ о размеще�
нии московских литераторов на Верхней Красносель�
ской или на Проспекте Мира 125. Любопытно отметить,
что к этому времени МОЛ отказался от адреса по пр. Ми�
ра 125 ввиду крайней удаленности этого помещения,
а помещения на Верхней Красносельской, несмотря на
согласие нашей организации, каким�то удивительным
образом за нашей спиной еще в начале декабря были сда�
ны в аренду другой организации. За истекший год нам
были предложены министерством два помещения по
Цветному бульвару 25 и по Фурманном переулку 18,
и оба на условиях безвозмездного пользования. Мы неза�
медлительно подтвердили свое согласие на замену поме�
щений наших помещений на Сущёвской ул. на помеще�
ния по Цветному б�ру и Фурманному пер., сдали все не�
обходимые документы. Но не тут�то было! Балансодер�
жатели по Фурманному пер. поставили условие: сначала
МОЛ СЛ РФ, не заключая договора, выполняет капиталь�
ный ремонт помещений. А балансодержатели по Цвет�
ному б�ру решили выделить зал без артистической ком�
наты (иначе как издевательством это не назовешь).
Московские литераторы повторно обращаются к про�
грамме «Времечко» с просьбой – помочь получить пола�
гающиеся по закону помещения для текущей работы на�
шей организации, а также для проведения вечеров по�
эзии, конкурсов, фестивалей авторской песни и т.п., всего,
что мы намечаем ежегодно и не можем провести в собст�
венном помещении. 

Литераторы МОЛ СЛ РФ (МОЛ №2 (11), 2001).24



Бюрократия или культура – кто выживет?

На исходе августа 2001 года мы обратились с письмом
к Г.С. Полтавченко, полномочному представителю
Президента России по Центральному Федеральному ок5
ругу, исчерпав все свои возможности в борьбе за помеще5
ние. Ведь со времени обращения IV Съезда СЛ РФ прошло
уже два года, а воз и ныне там. Публикуем это письмо. 
В ответ на обращение IV Съезда СЛ РФ осенью 1999 го�
да к Председателю Правительства РФ В.В. Путину, Аппа�
рат Правительства РФ обратился запросом в Минимуще�
ство, на который 3 февраля 2000 г. был отослан ответ
«О размещении Московского объединения литераторов»
за подписью Гусева Н.А., из него следовало, что МОЛ СЛ
РФ размещена по В. Красносельской, 15, хотя к этому
времени это помещение сдали в аренду. Мы обратились
к министру Ф.Р. Газизуллину с просьбой о личной встре�
че, которую провел замминистра Н.А. Гусев, нам были
принесены извинения и предложены другие адреса во
исполнение предложения Минимущества о замене 266
кв.м. полезной площади на Сущёвской ул. 8�12, положен�
ной нам согласно окончательному решению Арбитраж�
ного суда в нашу пользу. 
Казалось, «недоразумение» исчерпано. Взамен «литера�
турного кафе» и 13 комнат для размещения рабочих
групп на Сущёвской ул. 8�12, нам предложили 180 кв. м.
полезной площади по Фурманному пер. 18, стр. 1 и 300
кв.м. на Цветном бул. 25, стр. 5 с залом в 96 кв.м. Оба по�
мещения были закреплены за нами в бессрочное и безвоз�
мездное пользование постановлениями Минимущества.
Вдруг, как явствует из переписки с балансодержателем
Цветного бульвара, общая полезная площадь стала сжи�
маться, как шагреневая кожа, до 96 кв. м – зала для вы�
ступлений без артистической, который, как выяснилось,
уже сдан в аренду (повторение истории с В. Красносель�
ской, 15).
Теперь в ответах Минимущества на запросы депутатов
Госдумы РФ Председателя Комитета по культуре и ту�
ризму Н.Н. Губенко и А.С. Иванову о положении дел с по�
мещениями для МОЛ СЛ РФ речь уже идет только о по�
мещении по Фурманному пер., без учета того, что совер�
шается эквивалентная замена помещений, предложен�
ная Минимуществом ровно 2 года назад в письме от
09.06.99. за №ЮМ�03�536/ж на имя депутата Госдумы
РФ И.О. Малькова.

В довершение оказалось, что помещение по Фурманному
пер. 18�1 нуждается в серьезном ремонте (по смете ба�
лансодержателя порядка 40 тыс. долларов США). Тем не
менее, мы нашли спонсора – секцию военных переводчи�
ков и журналистов нашего Союза и были уверены, что не�
обходимые им помещения найдут быстро, и вопрос будет
решен. Это могли быть, например, помещения на Цвет�
ном бульваре. В ноябре 2000 г. был составлен протокол
совместного заседания заинтересованных сторон, через 9
месяцев Минимущество письменно уведомило нас, что
секции были предложены 3 помещения, других вариан�
тов пока нет. В свою очередь, руководитель секции пись�
менно уведомил руководство МОЛ СЛ РФ, что все предло�
женные помещения также нуждаются в ремонте от 10 до
25 тыс. долларов США, а два ремонта им не по карману.
Мы, оказавшись в безвыходном положении, в августе
2001 г. направили замминистра Н.А. Гусеву 3 экз. подпи�
санного нами договора на помещения по Фурманному
пер. 18�1, но вопрос о проведении капитального ремонта
в этих помещениях повис в воздухе. В день независимос�
ти России наш Президент обратился к общественным,
в том числе творческим, организациям России, отметив
их лидирующую роль в нашей с Вами будущей государст�
венности. Не хотелось бы на намеченный Президентом
на октябрь Первый съезд «Союза союзов» выходить с ну�
левым результатом по нашему вопросу. 
Просим Вас способствовать скорейшему решению во�
проса о размещении МОЛ СЛ РФ в пригодных для рабо�
ты помещениях.
Сопредседатель СЛ РФ Д.Ю.Цесельчук (МОЛ №758 (15 ),
2001).

Гоголем по Гоголевскому

Весной тянет на солнышко, поближе к природе, птичек
послушать, расслабиться после долгой зимы, художников
с этюдниками становится больше в общественном транс�
порте. Художники позвали литераторов на Гоголевский
бульвар, в трудовые будни, 7 и 8 мая подарить праздник
друг другу и окружающим. У московских бульваров своя
жизнь: дети, шахматисты, нежные и не очень парочки
всех возрастов. Художники построили эстраду, литерато�
ры устроили рядом книжный развал. Художники принес�
ли картины, ювелирку, разместили бережно и красиво от
павильона станции метро «Кропоткинская» до излома 25



бульвара перед своим творческим пристанищем, быв�
шем дворцом Нарышкиных. Им, художникам, вообще
неймется: начали с бульдозерной выставки, отметились
в Пчеловодстве, выжили на Малой Грузинской, и, нате
вам, к декабристам под крыло. 
Литераторы взяли гитары, и вот уже поочередно Виктор
Луферов, Александр Сотник, Игорь Симановский, все
в солнечных бликах, слышны от памятника Гоголю до са�
мого храма Христа Спасителя. Слушатели тоже не лыком
шиты: девушки дарят цветы, шелковыми платками обвя�
зывают шеи бардов. Но не только песни, но и стихи чита�
ют: Ирина Суглобова, Наталья Рожкова, Ксения Радионо5
ва, Людмила Колодяжная. Поверьте, не такое это легкое
дело – читать стихи на бульваре. Зато автографы разда�
вать неожиданным слушателям приятно. 
Два дня, с полудня и до шести вечера мы с художниками
прожили на Гоголевском. Пришел философ Игорь Чубайс,
затеял дискуссию у микрофона о судьбе России. Народу
набежало, усеяли все склоны на бульваре напротив эстра�
ды. Подошел задумчивый алеут, потребовал от Чубайса
вернуть Аляску. Всего не расскажешь. Хочется поделить�
ся и впечатлениями от замечательного рассказа Влади5
мира Новикова об истории Рыцарского Ордена в России.
Начальник художников Эдуард Дробицкий и начальник
литераторов Дмитрий Цесельчук подверглись испыта�
нию со стороны Казачьего хора. Да, был и Казачий хор.
Казаки преподнесли на саблях каждому из них по нема�
лой рюмке водки, и пить надо было прямо с сабли.
Под величальную казаков, не притрагиваясь руками
к рюмке и не расплескав ни одной капли. Что ж, за пле�
чами у руководителей Союзов не одна и не две изданные
книги, не одна и не две написанные картины и постоян�
ная тяжелая борьба с чиновниками за возможность твор�
ческой жизни в творческих союзах. Так что не подкачали
Эдуард Николаевич и Дмитрий Юрьевич, выпили по всей
форме, капли не пролилось (Легенды и были МОЛа. МОЛ
№ 556(14), 2001).

Фестиваль «Ах, Арбат, наш Арбат»

19 мая 2001 года на одной из самых знаменитых улиц
столицы прошел фестиваль «Ах, Арбат, наш Арбат». Ар�
бат – это во всех смыслах большая дорога. Кого здесь
только не встретишь. Бомжи, иноземцы. Телевизионщи�
ки останавливают прохожих и заставляют то спеть что�

нибудь, то рассказать. 19 мая, оказавшись на эстраде, со�
оруженной рядом с памятником Пушкину и Гончаро�
вой, мы, вовлеченные Управой АРБАТ в проведение Тре�
тьего Фестиваля авторского творчества и авторских про�
грамм «Ах, Арбат, наш Арбат», тоже стали задавать во�
просы. Ответственный секретарь газеты «МОЛ» Нина
Давыдова затеяла викторину. Вопрос простой: «Что озна�
чает слово “Арбат”»? Приз – наша газета. Окруживший
эстраду люд призадумался, особенно молодежь. Среднее
поколение имело более крепкие представления об эти�
мологии и стало активно предлагать ответы: арба, горба�
тый. Приз вручили гостю из Ирана, на ломаном русском
он сказал, что на его языке слово «Арбат» означает «пред�
местье». Так «МОЛ» отправился из Москвы в Иран. 
Вечерний Арбат осветился фонарями. Слушающей и фла�
нирующей публики становилось все больше, а на эстраде
сменяли друг друга наши барды: Дмитрий Коледин, Дми5
трий Курилов, Людмила Стальнова и Галина Вовченко.
Мужской коллектив Союза литераторов состоял почему�
то из одних Дмитриев, и наши выступления завершил
Дмитрий Цесельчук, читал, на ночь глядя, только оптими�
стическое из своего «Лирического анти�дефолта»: «Твои
формы, как реформы, / доведут меня до нормы». Или: 
«Как солдат идет на штык, / так и я к тебе привык».
Светлана Козыревская, представлявшая руководство
Центрального административного округа, прилюдно
призналось, что наконец�то удалось ей послушать, хотя
и шуточные, но настоящие стихи. Все отличившиеся по�
лучили дипломы и ценные подарки – книгу величайшего
спортсмена XX века Валерия Брумеля (помните, как он
взял «невероятные два ноль восемь» после злосчастного
перелома ноги) и книгу главы управы «Арбат» В.И. Голо5
ванова о тайных пружинах административного взлета.
А последним призом для нас и всей арбатской публики
стало выступление Ярослава Семенова, одного из органи�
заторов и главного режиссера этого фестиваля, лауреата
Московского конкурса эстрадной песни имени Л. Утесо5
ва. Он пел и свои песни, и чужие, популярные, любимые.
Аплодисменты, крики «браво», но в начале одиннадцато�
го пришлось, все�таки, распрощаться друг с другом.
До следующей встречи в «предместье» – на Арбате (Ле5
генды и были МОЛа. МОЛ № 556 (14), 2000).26



В «Музее Человека»

Оказывается, у нас в Москве все есть. Если приехать, на�
пример, в «Свиблово», можно познакомиться с музеем
под названием «Человек», существующим вместе с библи�
отекой и даже собственной газетой. Мы так и сделали, про�
вели презентацию трех номеров нашего «МОЛ»а в неболь�
шом уютном зале со сценой и роялем, освоив и то, и дру�
гое, и третье. Вечер открыла вице�президент объединения
«Музей Человека», директор Центральной библиотеки
№ 110 Валентина Устинюк, тут же познакомила нас
с главным редактором газеты «МУЗЕЙ ЧЕЛОВЕКА» Гали5
ной Пикулевой. А мы, в свою очередь, одарили хозяев на�
стоящими Поэтами. Непростую поэзию Георгия Генниса,
Ирины Кронгауз, Галины Воропаевой, Татьяны Пацаевой
аудитория принимала с полным пониманием. Свою но�
вую книгу «Кремлевские призраки» представил Игорь Ха�
ричев, но пугать призраками не стал, ограничился набором
фирменных вопросов�«куциков», например: «Можно ли
вести половую жизнь через пень�колоду?». Публика никак
не хотела отпускать поэта и театрального режиссера Илью
Воробьева, создавшего у всех на глазах небольшой поэтиче�
ский спектакль. Столь же сложно было уйти со сцены бар�
ду Дмитрию Курилову. А поэту Николаю Иодловскому
публика так приглянулась, что он не ограничился просто
чтением своих стихов. Глядя на рояль, сказал: «Сейчас сба�
цаю». Играл замечательно, в том числе и свою музыку. Его
тоже не хотели отпускать. Много вопросов о газете, о воз�
можности участвовать в конкурсах задавали гости музея
главному редактору «МОЛ» Дмитрию Цесельчуку и ответ�
ственному секретарю Нине Давыдовой. В это время выпу�
скающий редактор Денис Ландин ревниво сравнивал му�
зейную газету с нашей, телевизионщики под руководством
знаменитого Леонида Иоффе уже «сворачивали» аппара�
туру, а мы раздавали наши фирменные редакционные ба�
ранки, которые берем на все наши презентации. Да что
долго рассказывать, возможно, наш вечер вы видели по ка�
налу ТВЦ (Легенды и были МОЛа. МОЛ, 556(14), 2001).

Конференция «Цветаева в XXI веке» 

«По дороге из Тарусы в Болшево».
Болшево. «В середине сентября 2001 года традиционно,
вот уже девятый год, в Болшевском музее ее имени в се�
редине сентября проводится цветаевская конференция. 

Была на Болшевской конференции и радость встреч
с прежними и новыми знакомыми, увлеченными одним
миром. Чтобы состоялся такой праздник, надолго даю�
щий людям духовный заряд, требуются поистине по�
движнические усилия бескорыстных энтузиастов. Ди�
ректор Болшевского музея им. Марины Цветаевой Зоя
Николаевна Атрохина который год прилагает всю свою
недюжинную энергию, одухотворенную любовью к твор�
честву Марины Цветаевой и преданностью ее памяти,
чтобы эти праздники продолжались. Софья Николаевна
Клепинина, посмертное интервью с которой было опуб�
ликовано в №№ 7�8 «МОЛ»а, тоже всегда стремилась
к тому, чтобы Болшевские конференции не превраща�
лись в «сухие» научные заседания для узких специалис�
тов. В этом году все так и было».
Таруса. «Научная часть конференции проходила в музее
семьи Цветаевых – в «доме Тьо» – жены их деда
А.Я. Мейна, нежно любящей сестер Цветаевых... Теплую
уютную атмосферу этого дома сейчас любовно поддержи�
вает и оберегает директор Елена Михайловна Климова.
В этом городе и этом доме в жизни Марины еще был уют,
забота и защита. И не этот ли дом – конечно, вместе
с родным домом в Трехпрудном! – вспоминала она, когда
с горечью писала годы спустя о совсем других домах
(«…в дом и не знающий, что – твой, / как госпиталь или
казарма…»). А еще был на лесной поляне Цветаевский Ко�
стер – традиционный, уже пятнадцатый год в Тарусе за�
горающийся! Об этом неизменно заботятся горячие его
энтузиасты – Александр Васильевич Ханаков и почетный
гражданин города Тарусы Иван Яковлевич Бодров. И сто�
ит камень на берегу Оки с надписью: «Здесь хотела бы ле�
жать Марина Цветаева» (по ее завещанию). А Костру
Цветаевскому не дадут погаснуть» (Лина Кертман, «По
дороге из Тарусы в Болшево». МОЛ № 9510, 2001).

«Они безумно хотели вернуться в Россию…»

Памяти С.Н. Клепининой, не раз выступавшей на вече5
рах в Союзе литераторов. 
Фрагмент интервью Н. Давыдовой, взятое у С.Н. Клепи5
ниной.
«Передо мной лежит кассета с записью 1997 года, сде�
ланной в студии на радиостанции «Ракурс». Как часто я
потом включала в свои авторские программы фрагменты
нашего 2�х часового разговора с Софьей Николаевной 27



Клепининой, научным сотрудником музея Марины Цве5
таевой в Болшеве. На даче в Болшеве в 30�ые годы жила
семья Клепининых, вместе с ними – Сергей Яковлевич
и Ариадна Сергеевна Эфрон. На эту дачу в 1939 году при�
ехала Марина Ивановна Цветаева. Ее приезд хорошо за�
помнила 12�летняя Софья Клепинина. Софьи Николаев5
ны Клепининой уже нет в живых, похоронена она срав�
нительно недалеко от болшевской дачи, на Невзоровском
кладбище. Но осталась память о ней и ее голос, соединя�
ющий нас с блистательным и одновременно трагическим
Серебряным веком русской культуры, с людьми, сломать
которых было невозможно, ибо достоинство и честь в ис�
тинно русских интеллигентских семьях начала 20�го века
прививались с младенчества:
Софья Клепинина. Я родилась в 1927�м, родители мои
встретились в 25�ом. А пути их сошлись в Париже, по�
стольку, поскольку в те поры после революции, после
Гражданской войны в Париже сходились пути очень
очень�очень многих российских родовитых, неродови�
тых – всяких людей. Отец был белым офицером, он про�
шел путь от Дона до Константинополя. Весь Перекоп
и Крым, потом печально знаменитый Галиполийский ла�
герь. Потом Югославия, где в городе Боры уже жил дед,
поскольку они уехали из Одессы немного ранее. А мама
уехала из России через Финляндию. Так они добира�
лись – один с юга, другая с севера. Оказывается, не все до�
роги ведут в Рим. Некоторые и очень многие, ведут в Па�
риж. Отец стал литератором. До гражданской войны ли�
тературой, в общем�то, не собирался заниматься. Он ув�
лекся Евразийским движением. И таким образом пути
его сошлись с путями С.Я. Эфрона, мужа Марины Цвета5
евой. Оставил он после себя несколько книг, огромное ко�
личество статей.
Нина Давыдова. Значит, они были изданы на Западе в 20�
30�е годы?
С.К. В 20�е годы. У отца вообще был очень извилистый
путь, он работал в Русском Богословском институте на
Сергиевом подворье в Париже. Был казначеем института.
Позже в этот же институт пошел его младший брат Дми5
трий Клепинин, который теперь известен всему миру как
отец Дмитрий, он работал с матерью Марией и погиб
в немецком концлагере…» (полностью интервью Нины
Давыдовой «Они безумно хотели вернуться в Россию»
читайте в газете «МОЛ», № 9510, 2001 и в альманахе
«Вектор творчества – жизнь как контрапункт», 2006).

Гражданский форум в Кремле

21 – 22 ноября 2001 года в Кремле и на многочисленных
дискуссионных площадках прошел Гражданский форум.
Наша дискуссия «Национальная Российская культура как
условие обеспечения динамики развития общества» была
заявлена в программе под № 21, последней по списку, но,
надеемся, не последней по значению. В Фонде культуры,
в Центральном доме художника (ЦДХ) на Крымском ва�
лу, в Фонде Спивакова прошли круглые столы. Любопыт�
но, что в одном только зале ЦДХ, помимо деятелей куль�
туры, представителя Совета по культуре Администрации
президента А. Терехина, представителей различных фон�
дов, Министерства культуры в лице двух заместителей ми�
нистра (А. Голутва и Б. Порта), депутатов Государствен�
ной Думы, – собрались 20 президентов и председателей
различных творческих союзов – архитекторов, музыкан�
тов, писателей, композиторов, дизайнеров, литераторов,
художников… Общая боль от бедственного состояния
российской культуры вылилась, слава Богу, не только
в привычные сетования, но и в дельные предложения, ко�
торые временами обсуждали очень горячо, после чего
предложения собрали, отредактировали в согласительной
комиссии и передали в оргкомитет Форума. 
Приведем фрагменты некоторых выступлений одного из
круглых столов по культуре:
Игорь Харичев, выступавший от Союза литераторов Рос�
сии и Союза писателей Москвы: 
«Следует обратить внимание руководства государства на
ключевую роль культуры (в широком понимании этого
слова) в экономике, политике и становлении граждан�
ского общества);
Дмитрий Цесельчук, сопредседатель Союза литераторов
России:
Возможен и прямой, без посредника, диалог с властью.
Попробуем еще раз договориться с государством. Разви�
тие культуры, определение приоритетов, формирование
идеологии государства напрямую связано с моралью, эти�
кой и нравственностью. Но нас, бывшие творческие сою�
зы, отрезали от правовой базы. Мы теперь такие же об�
щественные организации, как и любители бабочек и фи�
лателисты. Мы предлагали в Минкульте создать Государ�
ственный Материальный Фонд Авторов (ГМФА) и заре�
гистрировать в ГМФА авторов литературы, можно об�
щим списком членов творческих союзов. Если к литера�28



торам присоединятся и другие деятели культуры и искус�
ства, то и для них в Авторский фонд двери открыты… 
…На основе многочисленных предложений на этом круг�
лом столе был принят МЕМОРАНДУМ.
От круглых столов участники Гражданского Форума пе�
решли на переговорные площадки для встречи с минист�
рами, представителями администрации президента
и российскими чиновниками различного ранга, не испу�
гавшимися встретиться с представителями народа лицом
к лицу. Хочется привести слова Александра Волошина:
«Сейчас я считаю важным три вещи. Первая: резко со�
кратить возможность чиновников что�либо делить и раз�
давать. Многие функции государства должны перекоче�
вать, в том числе, в некоммерческий сектор. Второе: в ча�
сти оставшихся распределительных функций нужна чет�
кая регламентация и прозрачные подконтрольные меха�
низмы. И третье: чиновникам нужно прилично платить,
при этом сокращая их численность. Пока российские чи�
новники вынуждены «ощипывать» людей, чтобы просто
свести концы с концами. Чиновника можно «посадить»,
но на его месте быстро окажется такой же новый». 
Александр Мирзаян (член Союза литераторов России
с первых лет существования Союза, поэт и бард, первым
запевший песни на «непесенные» стихи Иосифа Брод5
ского, впрочем, кто же не знает Алика Мирзаяна!) на по�
следнем пленарном заседании Форума подводил итоги
дискуссии «Национальная Российская культура как усло�
вие обеспечения динамики развития общества». Несмот�
ря на трехминутный регламент для докладчиков и пла�
менный темперамент известного барда, Александру За�
веновичу удалось не только подытожить многочисленные
предложения, прозвучавшие на круглых столах по про�
блемам российской культуры. Удалось, благодаря образ�
ному языку, с блеском (свидетели тому – аплодисменты
и просьба пятитысячной аудитории продлить время вы�
ступления Мирзаяна на целую минуту) донести до слу�
шателей что «мы, да и весь мир, до сих пор существуем
в марксистских представлениях о культуре как о надст�
ройке. А в действительности культура является базовой,
фундаментальной составляющей духовного развития об�
щества… Язык – это биологическая система… Именно
музыка и поэзия в принудительном порядке производят
запуск режимов работы мозга. Будущее за интеллектом.
Речь идет о нашем возвращении к высокоинтеллектуаль�
ной нации. «Русские мозги» – русские по факту мышле�

ния и, соответственно, говорения, то есть языка, – произ�
вели более половины значимых мировых открытий. А мы
распылили эту замечательную первоматерию чуть ли не
по всему свету. Необходимо отнестись к национальному
искусству и культуре в целом, как к первейшему из всех,
залегающих в «российских недрах» богатств». От лица
всей делегации нашего Союза – Игоря Чубайса, Нины Да5
выдовой и Игоря Харичева, сопредседатель Дмитрий Це5
сельчук обнял и поздравил Александра Мирзаяна со зна�
чимым выступлением. 
В общественную приемную Форума хлынул поток писем
и жалоб на притеснения чиновников. В их числе и наша
челобитная о помещении…
Людмила Алексеева, председатель Московской Хельсин�
ской группы, выражает не веру, а лишь надежду, что на
Форуме могут быть «созданы механизмы для взаимодей�
ствия при решении проблем, которые ни власть не мо�
жет решить без общества, ни общество – без власти. Это
концепция. Удастся ли ее воплотить в жизнь, честно вам
скажу, у меня сильное сомнение, потому что это вообще
трудно, а в России особенно, поскольку традиции ника�
кой на этот счет нет» (МОЛ № 9510, 2001).

Мастер класс: секция военных переводчиков
и журналистов

«Это представители необычной профессии – военные пе�
реводчики. Сейчас мало кто знает, что история этой спе�
циальности не закончилась с окончанием Второй Миро�
вой войны. Наоборот, развитие школы военного перевода,
формирование научной базы активно шло в течение всего
послевоенного периода. И не случайно. Ведь в те годы про�
тивостояния и «холодной войны», наша страна оказывала
военно�техническую помощь и содействие целому ряду
зарубежных стран. Практически во всех случаях на оказа�
ние такой помощи отправлялись воинские контингенты
и группы специалистов, сопровождаемых военными пе�
реводчиками. В малоизвестной и, порой, еще закрытой ле�
тописи локальных войн и конфликтов, военные перевод�
чики вписали немало страниц мужества и высокого про�
фессионального мастерства. Приходилось им и оружие
брать в руки. В той уникальной и по�своему единственной
атмосфере, царившей в стенах базового вуза – Военного
института иностранных языков, были воспитаны многие
сотни будущих талантливых журналистов, писателей, обо� 29



зревателей и аналитиков. К этой плеяде относятся писате�
ли братья Стругацкие, Всеволод Овчинников, известные
востоковеды профессоры Шахбазян и Ковалев, авторы по�
пулярных современных детективов и сценариев фильмов
«Журналист» и «Бандитский Петербург». Подобное соче�
тание узких специальных навыков и незаурядной литера�
турной одаренности во многом объясняется особенностя�
ми подготовки и работы военных переводчиков. Приоб�
щение к литературе стран пребывания, основам языко�
знания и фонетики, теории языка и речи, семантике,
опыт разработки и написания тематических обзоров, до�
кладов и статей на служебные темы. Но все это, наклады�
ваясь на богатые жизненные впечатления и многообразие
самой неожиданной информации, создавало основу, бла�
годаря которой впоследствии из дневников рождались
очерки и книги. С созданием секции Военных переводчи5
ков и журналистов в МОЛе открывается широкая пер�
спектива для плодотворного сотрудничества литераторов
и военных переводчиков – «собратьев по литературному
цеху». Своей очереди ждут десятки интереснейших книг,
основанных на личном опыте авторов. В них будут рас�
крыты секреты и тайны многих необъявленных войн, за�
бытые и еще неизвестные широкому читателю примеры
мужества, одержанных побед и случавшихся порой пора�
жений, – все, что происходило вдалеке от Родины и явля�
лось неотъемлемой частью ее невероятной и неповтори�
мой Истории. Истории, без знания которой, как известно,
нет будущего» (Максим Семашев. «Пером, приравненным
к штыку…», МОЛ №556(14), 2001).

«СПЕШКА – ДЕЛО ШАЙТАНА»
(из жизни военного переводчика)

Леонид ЧЕКАНОВ

Пробыл я там примерно год. В целом впечатления доста�
точно яркие и положительные. В молодом возрасте чело�
век легко адаптируется и к новому климату, и к новой
среде. А вот про обычаи скажу по�другому: их надо при�
нимать такими, какие они есть. На мой взгляд, неверно
говорить, что человек либо привыкает к обычаям, либо
нет. Приезжая в другую страну переводчик изначально
должен настраиваться на иной уклад, иные взаимоотно�
шения, если он всерьез собирается там какое�то время
работать. «В чужой монастырь со своим уставом не хо�
дят». В Афганистане все иное: уклад жизни, понимание

достаточности и потребностей. Люди следуют другим
традициям, привержены другим культурным ценностям.
Население действительно религиозное. При этом если
в центральных городах есть стремление к светской жиз�
ни, то сельские жители от этого далеки. Афганцы в своей
речи используют часто пословицы. Мне нравится их по�
говорка «спешка – дело шайтана», это соответствует на�
шему «поспешишь – людей насмешишь». Женщины
воспитаны в духе покорности, и даже в центральных рай�
онах страны и в столице немногие решаются участвовать
в общественной жизни. Мы не только общались с про�
стыми людьми, мы жили и работали среди них все время.
Я бы не сказал, что афганцы воинственны. Это очень не�
однородный народ. Есть оседлое население: таджики, ха�
зарейцы, узбеки и т.д., а есть кочевое – пуштуны, напри�
мер. Они очень независимы. И эта черта характера за�
ставляет их постоянно за эту независимость воевать. 
Запомнились много забавных и не очень забавных эпизо�
дов. Как деньги из карманов воровали местные мальчиш�
ки. И как, например, однажды готовили роту для ведения
боевых действий из вновь призванных афганцев. А потом
оказалось, что все они не вновь призванные, а незадолго до
этого были выпущены из тюрем по амнистии. При том
большинство из них уже долгое время воевало на другой
стороне, имели хорошую военную подготовку и иные це�
ли. И как на любой войне, мы видели много боли и грязи. 

«Мы – хиппи»

В 2001 году прошла на ВВЦ презентация книги члена Со�
юза литераторов России Василия Бояринцева «Мы – хип�
пи». При великом стечении хиппового, да и не только,
творческого люда. В прямом смысле слова – о хиппи из са�
мых первых уст. В 70�х автор был известен как Вася Лонг, –
один из пионеров движения хиппи, в начале 90�х стал пер�
вым директором рок�магазина «Давай�Давай», знамени�
того не только в Москве, но и по всей России, а теперь Ва5
силий Бояринцев – член Козельского Общества русских
литераторов, житель одного из самых красивых уголков
нашей страны. Книга «Мы – хиппи» рассказывает об исто�
рии становления российского рока. А вступительным сло�
вом отметился Гарик Сукачев: «Василий – старый тусов�
щик и хороший человек. Его многие помнят и любят, не�
смотря на то, что он ушел от мира в Оптину пустынь –
райское место, где я снимал свой последний фильм. Я на�30



деюсь, что его книга никого не оставит равнодушным, эти
короткие истории – то смешные, то пронзительные до бо�
ли в груди, что рука сама невольно тянется к стакану, –
должны запомниться. Все�таки это жизнь наша, прошлое
наше. Так мы жили тридцать лет назад, – бедокурили, пы�
таясь хоть как�то противостоять серой совковой действи�
тельности. Наши развлечения не остались безнаказанны�
ми, хотя сейчас на фоне того, что вокруг творится, это бы�
ли невинные детские шалости, за которые многие из нас
поплатились, кто – свободой, а кто и жизнью»…
«За сосновым бором, окружающим Оптину Пустынь,
примерно в километре ходьбы по лесной тропе, лежит
Долина Любви. Сказочной красоты лесное озеро, темная
гладь которого таит в себе многие чудеса. С самого от�
крытия обители его холмистые берега облюбовали хиппи
для своих стойбищ. 
Бывало, что ни лето – палатки, шалаши, костры, звуки
флейты и гитар в ночи. Один персонаж даже вырыл себе
землянку, пытался там же и зимовать. Было время, когда
Долину Любви сравнивали с латвийской Гауей (было та�
кое хипповое местечко под Ригой до разделения наро�
дов), иные кумиры тех лет, Б.Г., например («козельское
зелье – Святая вода»), считали своим долгом отметиться
в этих краях. Плескались здесь и Жариков (ДК) с Ланой
(клуб Джерри Рубина), прогуливался печальный Бигимот
(ХЗ), заглядывал Паук (Коррозия Металла), смотрели
вдаль Сашки Васильевы (Сплин), думала о чем�то Ольга
Арефьева, скакала по лесу веселая Умка, да и еще много
всяких разных бывало. В этих водах крестил хиппей неис�
товый «террорист» отец Сергий Рыбко. Сейчас, правда,
тусовка на убыль пошла, но нет�нет, да выбегают к мона�
стырской трапезной из лесу хипповые мамзели в фенеч�
ках, с покусанными комарами бэбиками на руках...
А «ветераны» оптинские пооседали в соседнем Козель�
ске. «Злой Город» – так назвал его давным�давно хан Ба�
тый за упорное сопротивление Орде, а с тех пор тут осо�
бенного ничего так и не произошло. До недавнего време�
ни, его и на картах�то вообще не было. Соседние села бы�
ли, а города Козельска не было. Приехать сюда можно
было только по вызову, как в Севастополь и прочие,
в прошлом секретные города. Виной тому – ракетная ди�
визия неподалеку, она же «повинна» в заповедности ок�
рестных лесов и трогательной патриархальности долгое
время оторванных от мира сего козельчан.

«Хиппи по жизни», то есть человек, идущий всю жизнь
своими путями за Истиной, или ряженый манекен из
районного универмага – эта «головоломка» решается
здесь, у всех на виду, необычайно скоро. Ведь у любого, да�
же самого маленького «лукавствия», есть тот самый боль�
шой хозяин с однокоренным названием.
И ведь живут себе эти новые козельчане, и живут, по боль�
шей части, с удовольствием, что называется, «у Христа за
пазухой». Хозяйством обрастают и дети рождаются. А де�
ти здешние, хипповые, надо сказать, удивительные:
не просто дети, а форменные индейцы – вольные, краси�
вые и по�доброму замороченные. Все видели, все знают –
от Джима Моррисона до Джизуса Крайста, родителей сво�
их берегут непутёвых и с оптинской братией на «ты».
Вот так и видишь, как сидят два старых хипана на зава�
линке, щурятся на резвящуюся молодежь и вздыхают:
«Можь хоть эти ОТМОЛЮТ»... А те порой только зырк�
нут на строящуюся колокольню, да ухмыляются о чем�то
своем. О чем – только Бог знает!
Деревня Орденка, Калужская область (из очерка Василия
Бояринцева – Васи Лонга, «Хиппня Козельская». МОЛ №1
(17), февраль 2002).

Всемирные дни поэзии 2002 

С 175го по 31 марта 2002 года прошли Всемирные по�
этические чтения в рамках годичной программы ООН
«Поэтический диалог культур». Союз литераторов разра�
ботал обширную двухнедельную программу чтений. На�
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чалась она 17 марта на радиостанции «Говорит Москва»,
20�го поэты Союза выступали в выставочном зале Мос�
ковского союза художников на Кузнецком Мосту,
22�го – в Госдуме ФС РФ. Выходя с пленарного заседания,
депутаты бурлящей волной «хлынули» на нас, читающих
для них свои стихи. Кто�то останавливался и слушал, кто�
то проходил дальше, а кто�то отыскивал кресло поудоб�
ней. После думских чтений выступили в Высшем Арбит�
ражном суде России. Юристы отсняли фильм, подарили
его нам, а мы, в свою очередь, через куратора ООН Ксе5
нию Герасимову, переправили его в Нью�Йорк на специ�
ально созданный сайт «Поэтический диалог культур». За�
вершились чтения 31 марта в галерее «Spider and mouth»
у скульптора и поэта Игоря Иогансона.

V Съезд Союза литераторов России

25 сентября 2002 года на Большом Черкасском в Народ�
ном доме прошел V Съезд Союза литераторов России.
Делегатов приветствовал Председатель комиссии по ра�
боте с общественностью и населением в Центральном
федеральном округе Владимир Федорович Камчатов.
Мы, в свою очередь, поблагодарили его за возможность
собираться в этом доме.
Съезд избрал Правление и Ревизионную комиссию (чис�
ленные составы которых не изменились) на новый трех�
годичный срок. Была сокращена должность 4�го сопред�
седателя СЛ РФ, в руководстве осталось 3 сопредседателя.

В «Абрамцево» к Ермогену 

В морозный и снежный день мы преодолели почти 70 км,
отделяющие Абрамцево от Москвы. И предстали, как 12
апостолов, пред очами заместителя директора музея по
научной работе монаха Ермогена, младшего брата члена
Союза литераторов поэта Александра Сырова.
Несколько удивительных часов провели мы на Радонеж�
ской земле. От главного усадебного дома полюбовались
открывающимися видами: земля, красиво убранная сне�
гами, высокие, вдаль уходящие леса, со специально про�
рубленными в них широкими аллеями, – и вся эта нео�
бозримая красота открывается от старинного деревянно�
го дома, поскрипывающего от старости и от снега. Белая,
с плавными изгибами модерна, церковь Спаса Неруко�
творного, бывший домашний абрамцевский храм, хоте�

лось нам туда войти, да не пустили: венчают. Но нам не
обидно было: живет храм, есть прихожане, венчаются,
а через год, глядишь, и крестины Бог даст. И мы постояли
в молчании: вот здесь, в храме, Савва Иванович Мамон5
тов упокоился… 
Дальше по тропинке – к скамье Врубеля, потом в мас�
терскую. Ах, какие камины, изразцы, высокий, в небо,
взмах дома. Но – холодно, не топят по зимнему времени
в мастерской. И уже минут через 10 сковала нас стужа.
Погреться бы.
Монах Ермоген предложил в теплом доме попить горяче�
го чая. Сидели до самых сумерек, читали стихи, спорили
о судьбе России, представляли, что дальше будет с нами,
с абрамцевской землей. Договорились приезжать раз
в месяц, когда станет потеплее и побольше экскурсантов:
устраивать литературные чтения для всех желающих по�
слушать.
Вспоминали о художественном кружке, созданном Сав5
вой Мамонтовым, о Врубеле, о девочке с персиками.
О более ранних хозяевах Абрамцева – Аксаковых, а тут
уж и до воспоминаний о Гоголе и славянофилах рукой
подать. И задумаешься: а ведь Абрамцево – древняя зем�
ля. До Радонежа, до Троице�Сергиевой Лавры тоже ру�
кой подать. Рукой подать от нас до Саввы Мамонтова
и славянофилов, и до Сергия Радонежского – рукой по�
дать?!
В музее и фондах видели многочисленные фотографии
Саввы Мамонтова, вот члены семейства в знаменитой32
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столовой, а вот на пленэре члены художественного круж�
ка, вот работающий за письменным столом Василий По5
ленов, а вот покручивающий ус Виктор Васнецов, а вот
Елизавета Григорьевна с сыновьями, а на соседней стра�
нице она же через череду лет – с внуками. А как измени�
лось лицо Саввы Великолепного после тюрьмы, суда
и всех, с этим связанных, потрясений. Блистательный
промышленник с государственным мышлением добива�
ется высокого положения, больших денег, создает Част�
ную русскую оперу, помогает музыкантам, художникам,
скульпторам, поддерживает кустарные промыслы, воз�
никает то новое, что мы называем Абрамцевским круж�
ком. И вдруг, в одночасье, почти все потеряно…
Но живо Абрамцево и в начале XXI века, сейчас в образе
музея, будем надеяться, что всегда найдутся заботливые
руки, небезразличные люди, глубоко размышляющие
о жизни, как расстрелянный в 1937 году священник Па5
вел Флоренский, за 20 лет до гибели, в июле 1917 года, на�
писавший в письме Александре Саввишне Мамонтовой:
«Скажу худшее. Если бы Абрамцево уничтожили физиче�
ски, то и тогда, несмотря на это великое преступление
уничтоживших перед Русским народом, если будет жива
идея Абрамцева, не все погибло. Но вот, когда Вы внут�
ренне охладеете к аромату истории – это будет совсем
худо, и Ваша вина, вина Вас, знавших душу Абрамцева,
будет неизмеримо больше вины тех, кто, не зная души
его, погубил его тело» (Нина Давыдова. «И шутки тихо5
го Серова, и Врубеля печальный взор» (Сергей Дурылин),
МОЛ № 1 (22), март 2003).

Всемирные дни поэзии 2003 в библиотеке
им. Д.А. Фурманова

«В этом году мартовские иды поэзии были для нас осо�
бенными: 28 марта 2003 года в библиотеке им. Д.А. Фур5
манова – да, в той самой, на Беговой, 13, где в 1965 году
о себе впервые заявило САМОЕ МОЛОДОЕ ОБЩЕСТВО
ГЕНИЕВ (СМОГ) – мы представляем книгу стихов Лео5
нида Губанова «Я сослан к Музе на галеры…», составлен�
ную членом нашего Союза, вдовой поэта Ириной Губано5
вой», – так открывался «губановский» номер «МОЛ».
В газете, помимо стихов смогистов и воспоминаний
о них, было напечатано еще и поздравление одному из
них – Юрию Кублановскому, а также Ольге Седаковой
с тем, что члены нашего Союза стали лауреатами премии

Солженицына. Так уж совпало, но в этом же номере мы
поздравили Илью Резника с присвоением ему звания На�
родного артиста России по представлению Союза лите�
раторов (МОЛ №1(22), МОЛ №2(23), 2003).

III Международный фестиваль, биеннале поэтов
в Москве, осень 2003

«Поздравляем Бахыта Кенжеева, старинного члена Сою�
за литераторов России, проживающего в Канаде, с побе�
дой в этом поэтическом состязании, в котором приняли
участие поэты России, Франции, Мексики, США, Новой
Зеландии, Бельгии, Англии, Испании и других стран».
(МОЛ №1(24), 2004). Бахыт, положив пакет с 2000 дол�
ларов, врученный ему организатором фестиваля Евгением
Бунимовичем, в задний карман брюк, тут же предложил
нам отметить победу. 

Москва – город поэтов

«25 октября 2003 года в рамках фестиваля «Москва – го�
род поэтов» в экзотическом, эпатажном и интеллектуаль�
ном московском клубе имени Джерри Рубина открылась
поэтическая выставка, на которой были представлены
образцы книжной продукции, выпущенные в рамках из� 33
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дательской программы Союза литераторов России. По�
эты озвучили в режиме non�stop стихи из своих послед�
них сборников, представленных на этой выставке. Среди
приглашённых на вечер не все знали о Д.Рубине, поэтому
в газете мы поместили специальный материал: «Джерри
Рубин, один из отцов�основателей движения американ�
ских йиппи (Youth International Party). Родился в семье
водителя грузовика и служащей. Прежде чем возглавить
движение бунтующих студентов, Рубин редактировал
в местной газете молодежную страницу, изучал социоло�
гию в Израиле, вступил во Free Speech Movement и вы�
ставлял свою кандидатуру на пост мэра Беркли. Участник
заговора Чикагской семерки. Автор книги «Do it!» – сво�
еобразного евангелия молодежного бунтарства. 
Впоследствии Джерри Рубин подстриг свои бунтарские
патлы, и надел деловой костюм. Стал предпринимателем
и работал на Уолл�стрит. В 1994 году Рубин был сбит ма�
шиной во время неосторожного перехода улицы в Лос�
Анжелесе» (Светлана Ельчанинова, основатель и руко5
водитель клуба и одноименной секции МОЛ СЛ РФ. МОЛ
№1(24), 2004). 

Международная конференция «Россика
в контексте мировой культуры»

29530 октября 2003 года, уже в начале нового тысячеле�
тия, Союз принял участие в организации и проведении
этой международной конференции, нам удалось найти
даже спонсоров. В оргкомитет конференции, прошедшей
в Москве, вошли пять членов Союза литераторов России:
сопредседатели правления Д.Ю. Цесельчук и В.Д. Сысоев,
член правления, к.и.н. С.Д. Воронин, директор Института
военного и политического анализа (ИВПА), д.т.н., предсе�
датель секции «Военных переводчиков и журналистов»
Союза А.А. Шаравин и руководитель Центра по изучению
русскоязычного зарубежья ИВПА А.В. Попов. Официаль�
ное название конференции «Документальное наследие
русской культуры в отечественных архивах и за рубежом»
отличалось от вышеназванного, рабочего, но для нас пер�
вое лучше передавало суть дела. 

165 лет «Бунинке»

В конце декабря 2003 года состоялись большие торжест�
ва в Орле: отметила свое 165�летие библиотека

им. И.А. Бунина. Руководство Союза получило приглаше�
ние от администрации библиотеки. Наша делегация в со�
ставе сопредседателя СЛ РФ Д.Ю. Цесельчука, координа�
тора Н.В. Давыдовой и председателя Совета региональ�
ных отделений С.Д. Воронина подарила «Бунинке» свои
книги и альманахи. Члены Орловского отделения Союза
попросили орловских музейщиков показать москвичам
экспозицию музея Бунина. Реконструкция парижского
кабинета нобелевского лауреата сделана с предельной до�
стоверностью: полки с книгами, лепнина, камин, окно
с «видом на Париж», антикварная (та самая!) пишущая
машинка. В кабинете, перенесенном в Орёл из Парижа,
возникает ощущение присутствия самого Ивана Бунина
(МОЛ №1(24), 2004). 

Фестиваль Айги

«В этом году 21 августа отмечалась знаменательная для
русской поэзии дата – исполнилось 70 лет выдающемуся
мастеру русского стиха, которым мы гордимся, легендар�
ному поэту – Геннадию Айги. Геннадий Айги, писавший
свои первые стихи на русском в еще в далеком 1954 году,
прошел пятидесятилетний творческий путь и долгое вре�
мя, вплоть до начала перестройки печатался только за ру�
бежом, где приобрел широкую известность и был удосто�
ен многих премий. Он лауреат премий Французской
Академии, Венгерского Агентства литературы, музыки
и театра АРТИСЮС, польского ПЕН�клуба, немецкой34
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премии им. Франческо Петрарки, премии южного Тиро�
ля им. Норберта Казера (Австрия�Италия), македонской
премии «Золотой венец», а также российских премий –
им. Бориса Пастернака, им Андрея Белого, Чувашской го�
сударственной премии им. Константина Иванова. Он
почетный доктор Чувашского государственного унивеси�
тета и удостоен высшей французской награды в области
культуры – звания «Командора Ордена Искусств и Лите�
ратуры». 
Ежегодно как у нас, так и в других странах, в переводах на
десятки языков выходят его многочисленные книги, в од�
ной только Германии издано около тридцати книг.
В 2001 году питерский «Лимбус пресс» выпустил рос�
кошное подарочное издание, обширное издание на 700
страниц готовится в московском «Прогресс–Плеяда».
К юбилею Айги намечены многие мероприятия, в частно�
сти телепередача на французском «канал плюс», между�
народная конференция лингвистов изучающих творчест�
во Айги в Германии и так далее. 
Однако по�прежнему самые большие достижения Ай5
ги – его поистине революционное авангардное новатор�
ство и его открытость для других поэтических культур яв�
ляются причиной неоднозначного к нему отношения
российской литературной общественности на двойствен�
ном переломе почти минувшей советской и наступив�
шей постперестроечной эпохи… (полностью прочитать
статью Юрия Милоравы «Юбилейные заметки литера�
турного критика и поэта» вы можете на сайте Союза ли�
тераторов в газете «МОЛ» № 7 (30), 2004).

Дни поэзии 2004 и 2005 в Фонде мира

21 марта 2004 года на Пречистенке, 10 – в бывшем
особняке одного из основателей «Союза благоденствия»
М.Ф. Орлова, принимавшего капитуляцию Парижа вес�
ной 1814 года, прошли ежегодные всемирные поэтичес�
кие чтения, в которых, по традиции, принял участие Со�
юз литераторов России. Вечер вела координатор Союза
Нина Давыдова. Помимо москвичей (Н. Рожковой, И. Во5
робьева, А. Мелитоняна, Т. Кайсаровой, Г. Воропаевой
и многих других), рязанцев (А. Кодылева и Г. Широкожу5
хова), во всемирных чтениях принял участие детроец
Майкл Либлер (друг координатора чтений ООН Лари
Джаффе), который под аккомпанемент такого же дет�

ройца, как и он – Ксандера Ская, исполнил в манере Эл5
виса Пресли несколько своих песен. 
21 марта 2005 года Союз литераторов провел в Фонде
Мира на Пречистенке, 10 очередной ВСЕМИРНЫЙ
ДЕНЬ ПОЭЗИИ. Открыла его куратор ООН Ксения Ге5
расимова, она же председатель Молодежной секции
МОЛ СЛ РФ. Этот год ЮНЕСКО предложило считать го�
дом Пабло Неруды. Александра Никонова (Наний) про�
чла свои переводы из его поэзии. Палочку дирижера взя�
ла Наталья Рожкова, председатель поэтической секции
Союза. Потом Александр Сыров представлял секцию
«Спектр». Вслед за поэтами барды, под предводительст�
вом смогиста Владимира Бережкова, исполнили свои пес�
ни. А увенчался День поэзии маленькой лекцией о по�
эзии, которую прочел Александр Мирзаян, убедивший
всех, что поэзия, как видовая цель развития человечества,
может быть национальной идеей (МОЛ №1 (24), 2004;
№3(33), 2005). 

751летие Тамары Грум1Гржимайло

29 декабря, в юбилейный год для одного из трех сопред�
седателей Союза литераторов России, Т.Н. Грум5Гржи5
майло, в Фонд мира на Пречистенке, прибыла делегация
молодых дарований, осмотрелась в бывшем дворце графа
Орлова и начался им�
провизированный кон�
церт. Имя Тамары Ни�
колаевны, госстипендиа�
та по категории «Выда�
ющиеся деятели культу�
ры и искусства России»,
широко известно в де�
сятках зарубежных
стран�организаторов
различных музыкальных
конкурсов и фестивалей,
автора 12 книг, в т.ч.
к н и г и � б е с т с е л л е р а
о Ростроповиче, выпу�
щенной к 70�летию маэ�
стро, и более 2000 ста�
тей (в большинстве сво�
ем о знаменитых музы�
кантах современности). 35

Т. Грум�Гржимайло и 
М. Ростропович.



В старинном танцевальном зале, где у своего друга не раз
бывал Александр Сергеевич Пушкин, огласили приветст�
венный адрес лично от Владимира Спивакова. Собрав�
шимся литераторам было приятно услышать лестные от�
зывы о творчестве и обширной общественной деятельно�
сти своего по заслугам признанного лидера. 
Флейтист из Саратова Артем Науменко (партия форте�
пьяно Анна Ковалерова), исполнили «Вальс из сюиты для
флейты» и «Испанскую песню Гадара; Анна Ковалеро5
ва – «IV�е скерце Шопена»; скрипач из Уфы Чингиз Хам5
нанов, партия фортепьяно Сергей Маркин, – «Хоровод
гномов» Антонио Баццини; виолончелист Тигран Мура5
дян, партия фортепьяно Елена Цзю, – адажио из балета
Прокофьева «Хрустальный башмачек» и «Юмореску»
Р. Ростроповича. пианист Андрей Ярошинский – Мазур�
ку, опус 30 №2 фа�диез минор и скерце №3 Шопена, пи�
анист Дмитрий Онищенко Мазурку, опус 17 №4 ля ми�
нор Шопена и Этюд, опус 42 №5 до�диез минор Скряби5
на. Концерт прошел под благодарные аплодисменты со�
бравшихся, а потом читали стихи и эссе, посвящённые
юбиляру (МОЛ № 1(31), 2005).

Первому русскому научно1популярному
журналу – 250 лет

В этом году отмечалась круглая дата в научном мире –
250 Московскому Университету. Однако в этом году две
с половиной сотни лет исполнилось не только МГУ,

но и первому русскому научно�популярному и научно�
художественному журналу. К созданию журнала самое
непосредственное отношение имел все тот же М.В. Ло5
моносов. Журнал этот назывался «Ежемесячные сочине�
ния к пользе и увеселению служащие», издавался с 1755
по 1764 год Академией наук. За время издания название
журнала дважды менялось: с 1758 г. – «Сочинения и пе�
реводы, к пользе и увеселению служащие», с 1763 г. –
«Ежемесячные сочинения и известия о ученых делах».
На протяжении всего периода издания редактором
«Ежемесячных сочинений» был знаменитый ученый�ис�
ториограф Герард Фридрих Миллер. История создания
журнала такова. В самом конце 1753 года фаворит импе�
ратрицы Елизаветы Петровны, покровитель наук и меце�
нат И.И. Шувалов, видимо, решил, что ему необходимо
иметь в своей библиотеке комплект так называемых
«Академических примечаний». Это – «Месячные исто�
рические, генеалогические и географические примечания
в Ведомостях» (1728�1742), т.е. комментарии к газете
«Санкт�Петербургские ведомости». Можно сказать, что
это был прообраз научно�литературного журнала... (про5
должение статьи можно прочитать на сайте Союза
литераторов: Анастасия Готовцева, «Журнал «Ежеме5
сячные сочинения, к пользе и увеселению служащие»
в контексте русской культуры середины XVIII века» в га5
зете «МОЛ» № 9 (39), 2005).

VI Съезд Союза литераторов России

17 сентября 2005 года в редакции журнала «Знание –
сила» прошел VI Съезд Союза литераторов России. Вмес�
то выбывшей из состава правления Т.М. Лазутиной съезд
избрал в новое Правление А.А. Мелитоняна. СЛ РФ по�
прежнему возглавляют три сопредседателя Т.М. Грум5
Гржимайло, В.Д. Сысоев и Д.Ю. Цесельчук.

Первый Международный православный
сретенский кинофестиваль «Встреча» 

В феврале 2006 году в г. Обнинске прошел первый Меж�
дународный сретенский кинофестиваль «Встреча», од�
ним из организаторов которого было Обнинское отделе�
ние Союза литераторов России, возглавляемое Андреем
Сигутиным. Среди лауреатов – Геннадий Готовцев, Ни5
на Давыдова, Валентин Куклев и Валерий Коваленко.36

Молодые музыканты с поздравлениями от В. Спивакова.



Летние сезоны в Купавне

15 июля, в зените лета в дом культуры «Купавна» любите�
ли российской словесности пришли на презентацию
книги стихов Дмитрия Цесельчука «Купавна – чистая
тетрадь…». Открыла презентацию художественный руко�
водитель дома культуры Галина Алексеевна Щербакова,
рассказав о традиции литературных вечеров в Купавне
и представив ведущую встречи – координатора Союза
литераторов России, автора идеи издания и составителя
книги «Купавна – чистая тетрадь…» Давыдову Нину Ва5
сильевну. Н. Давыдова познакомила слушателей со струк�
турой книги: не только стихи, но и большое послесловие,
отражающее историю и литературную атмосферу этой
красивой подмосковной земли: от Дмитрия Пожарского
до Льва Толстого и Венедикта Ерофеева. Со сцены кон�
цертного зала выступали люди творческих профессий:
журналист, прозаик и поэт, ученица Д. Цесельчука в ру�
ководимой им литстудии «Бригантина» Татьяна Горохо5
ва, рецензент, ведущая рубрики «Творческая гостиная»
газеты «Городской вестник» (г. «Железнодорожный»)
Наталья Михайловна Столярована. Она подчеркнула,
что, по ее мнению, «как поэт он родился в Купавне, осо�
бенно хороши стихи более позднего периода, в них ощу�
щается мощь жизненной энергии, малой своей родине
он посвятил своеобразное ожерелье из сотни своих сти�
хотворений». Выступил автор рецензии «В Купавну как
в Париж» в «Независимой газете» доктор филологии Со�
фийского университета Евгений Викторович Харитонов:
«стихи, собранные в книгу, созданы в разные годы,
но объединены «географической общностью» – все они
написаны в дачном поселке Купавна, все они так или ина�
че посвящены этому подмосковном уголку, только
здесь – гармония, и сюда стремится от неврозов, истери�
ки большого города лирический герой Цесельчука,
здесь – не просто Дом, но надежная крепость, здесь –
только Любовь, наконец, память Рода». Много теплых
слов сказала от своих читателей заведующая купавинско�
го филиала библиотеки имени Андрея Белого Наталья
Сергеевна Мухина. Она не сомневается, что книга «Ку�
павна – чистая тетрадь…» будет востребована и понра�
вится не только взрослым, но особенно важна она для
юных читателей, передавая им ответственность за свою
землю и за людей, живущих на этой уникальной земле
(МОЛ № 5(44), 2006).

Письмо Московской организации литераторов 
СЛ РФ в Общественную палату

Россия всегда была сильна своей многонациональностью
и умением создавать условия к совместному прожива�
нию разных народов. Большую роль в истории нашей
страны сыграли и представители братского грузинского
народа. Начало этому положил, как известно, Георгиев�
ский трактат. Грузины бок о бок с русскими и людьми
других национальностей храбро сражались против за�
хватчиков на фронтах Отечественной войны в 1812 году
и Великой Отечественной войны 1941�1945 гг. Среди
жителей современной России заметное число грузин че�
стно исполняют свой долг, работая в самых разных сфе�
рах деятельности, они достойные граждане России.
Вклад деятелей грузинской литературы и искусства ощу�
тим и заметен в российской культуре на протяжении по�
следних трехсот лет, это одна из жемчужин в короне рус�
ской культуры. Мы выступаем за бережное отношение
к нашим многовековым культурным контактам с грузин�
ским народом. Важную роль в этом должна играть интел�
лигенция, особенно журналисты и писатели. Слово про�
изнесенное, слово напечатанное иногда разрешает слож�
нейшие конфликты. 
Принято на общем собрании Московской организации
Союза литераторов России 11 октября 2006 года.

Фестиваль «Другие»

«С 15 по 26 ноября 2006 года в Москве, Нью�Йорке и Са�
ратове проходил фестиваль театрально�поэтического
авангарда «Другие». На торжественном закрытии прези�
дент фестиваля, член Союза литераторов Евгений Степа5
нов вручил лауреатам дипломы.
– Главное – фестиваль состоялся, – подытожил Е. Сте5
панов. – Выступило более 100 поэтов из разных городов
и стран, в том числе из Латвии, Украины, Санкт�Петер�
бурга, Перми, Обнинска и Новосибирска. По итогам фе�
стиваля будут выпущены специальные номера журналов
«Дети Ра», «Зинзивер», «Футурум АРТ» и «Другие», в ко�
торых напечатаем всех участников» («Фестиваль «Дру5
гие» МОЛ №6 (45), 2006 – №1 (46), 2007). 37



Мамлееву – 75!

«Писатель с мировым именем, драматург, философ, поэт,
публицист. С 1969 по 1974 год Мамлеев занимал важное
место в так называемой неофициальной культуре Совет�
ского Союза, к которой принадлежали широко извест�
ные ныне писатели, художники, поэты. В 1974 году Мам5
леев с женой эмигрировали в США, в 1983�м переехали
во Францию. На Западе его романы и рассказы были пе�
реведены на основные европейские языки. В 1991 году,
живя в Париже, Ю. Мамлеев подает заявление о вступле�
нии в Союз литераторов России. В 1993�м Мамлеев с же�
ной возвращаются на родину. В 2003 году Союзом лите�
раторов России учреждается литературная премия
Юрия Мамлеева. Ю. Мамлеев – лауреат Международной
Пушкинской премии фонда Альфреда Топфера (Герма�
ния), а также премии Андрея Белого (С.�Петербург).
По представлению Союза литераторов в соответствии
с Указом Президента России Юрий Витальевич стал ка�
валером «Ордена дружбы» в свой юбилейный год («Мам5
лееву – 75!». МОЛ №6 (45), 2006 – №1(46), 2007). 

Москва1Итака1Париж1Москва. 
Интервью с писателем Юрием Мамлеевым 

С писателем Юрием Мамлеевым беседует журналист
Нина Давыдова (интервью 2001 г.).
Спросите у своих знакомых о писателе Юрии Мамлее5
ве, и вы получите возможность узнать об одном и том
же человеке подчас исключающие друг друга сведения: –
Ну, как же, русофоб, это известно… – Ярый антисемит,
разве Вы не слышали? – Помилуйте, Мамлеев – серьез5
ный философ, отрицающий западную цивилизацию,
уповающий на русский путь выхода из мирового кризи5
са… – Это просто ужас, его произведения, сплошной
мрак, он же исповедует оккультизм, главное, не читай5
те на ночь, и не давайте детям… – Крупнейший писа5
тель нашего времени, в известном смысле продолжа5
тель линии Ф. Достоевского и А. Платонова в русской
литературе… – Из диссидентов, в 605годы занимался
самиздатом, всякой мистикой, столоверчением, анти5
советчиной, за что и был выслан из Союза еще, кажет5
ся, в конце 705х… Одиннадцать лет назад Ю.В. Мамлеев
прислал из Парижа в Москву, в Союз литераторов, пись5
мецо, в конверт было вложено от руки написанное заяв5

ление с просьбой принять в наш творческий союз. И вот
через 10 лет Юрий Витальевич в своей небольшой мос5
ковской квартире с интересом перечитывает это заяв5
ление с парижским адресом на конверте: улица Лежандр,
142. …Протеканию нашей беседы помогают жена Маша,
филолог, выпускница, как и я, филфака пединститута,
что на Пироговке. У нас есть общие воспоминания…
Персидская огненно5рыжая кошка Мисюся (у нас с ней
общих воспоминаний нет, но ее капризное персидское
лицо ясно показывает, кто самый главный в этом доме)
и пес Ларсик, всем в семье друг и защитник, особо опека5
ющий и оберегающий изменчивое кошачье настроение.
Юрий Витальевич к недостоверным слухам и публика5
циям о себе и обстоятельствах своей жизни относится
без видимого раздражения. 
Ю.М. – К оккультизму, самиздату никогда не был прича�
стен, из Советского Союза вынужден был уехать вместе
с семьей в 1974 году. Сначала жил в США, преподавал
в Корнельском университете русскую литературу, жена
работала в университетской библиотеке. Через восемь
лет перебрались во Францию, преподавал русский язык
и литературу в Парижском институте восточных цивили�
заций и языков и в Медонском Центре изучения русско�
го языка и литературы. Был принят в американский, по�
том во французский Пен�клуб, являюсь членом русского
Пен�центра, российское гражданство возвращено мне
в 1991 году. 
Н.Д. – Вы стали в январе нынешнего года почетным
председателем только что созданной в нашем союзе сек�
ции метафизического реализма. Мы с детства были зна�
комы с реализмом социалистическим и его последствия�
ми, изучали на филфаках критический реализм. И вот до�
статочно новый термин, а для большинства, наверно, и не
очень понятный. Что такое метафизический реализм? 
Ю.М. – Это новое течение в литературе, как в россий�
ской, так и в мировой. Четыре принципа его изложены
в моей философской работе «Судьба бытия», напечатан�
ной в «Вопросах философии» в 1993 году и отдельно,
в сборнике. Суть метафизического реализма вот в чем:
писатели этого плана описывают не только повседнев�
ную, обыденную реальность, то есть окружающий нас
мир, но и невидимый мир. Вернее, влияние невидимого
мира на наш реальный. И также те аспекты человеческой
души, которые наиболее скрыты, наиболее глубинны
и имеют отношение к метафизической реальности.38



То есть, имеется в виду то, что человек, – как он описан
в предыдущей литературе, – особенно, скажем, в литера�
туре традиционного, критического реализма, – это чело�
век социальный, биологический. Здесь же в основном
упор делается на изображение связи человека с метафи�
зической реальностью… 
Н.Д. – Как Вы считаете, с чем связан в последние годы
столь пристальный интерес писателей, поэтов, кинемато�
графистов к показу иных миров, иных реальностей? 
Ю.М. – Это скрытые глубины, связанные со смертью,
бессмертьем, с высшими силами, связью человека с Бо�
гом, проблема посмертного существования души, а так�
же и с тем, что непосредственно присутствует в нашем
мире. Но скрытым образом наш мир фактически не пол�
ностью оторван от других миров, и если мы внимательно
погрузимся в нашу реальность, то мы увидим там то, что
можно назвать некой второй реальностью, некой подо�
сновой, неким подтекстом, который можно увидеть, про�
сто раскрыть как часть уже нашей реальности, всей.
То есть метафизика, собственно, означает то, что лежит за
пределами физики, то есть за пределами физического ми�
ра. Но за пределами физического мира лежит огромная
реальность, чудовищная, намного превосходящая физи�
ческий мир, то, что в мировой традиции называли Богом,
называли различными мирами высшими, Небом и так
далее. Сюда попадают и демонические силы, и силы при�
роды, которые стоят за физическими проявлениями при�
роды, согласно мировой традиции и всем древним фило�
софиям, религиям. Наш мир – только часть огромной
Вселенной, которую мы не воспринимаем естественным
физическим взглядом. Поэтому, следовательно, из самого
слова метафизика вытекает, что такое метафизическая
реальность. Обратите внимание, что это не фантастика,
то есть здесь не место фантазиям. Потому что фантазия –
это просто игра интеллекта по поводу нашей земной ре�
альности, какие�то комбинации по поводу тех или иных
аспектов нашей земной реальности… В метафизическом
реализме важно не только слово метафизика, но и реаль�
ность, это означает способность писателя к интеллекту�
альной интуиции, то есть он должен уметь видеть скры�
тые глубины. Ну, скажем, в человеческой душе, посколь�
ку главный объект литературы – это человек, видеть че�
ловека не только как социальное и психологическое су�
щество, но и как некое бессмертное существо, которое
по ту сторону обычной нашей реальности, то есть видеть

эти таинственные, неразгаданные глубины человека. Это
течение не упало с неба, ему предшествовало многое… 
Н.Д. – Вероятно, и средневековая литература? 
Ю.М. – Да, и средневековая. А если говорить о поэзии,
то это особый вид литературы, когда воссоздаются глубо�
кие лирические переживания. То есть, можно сказать,
что мистический реализм выражается через пережива�
ния автора тех самых реалий, о которых мы с вами гово�
рим, это переживания, отражающие связи человеческой
души с невидимым миром. Предтечей метафизической
поэзии является, по моему мнению, Александр Блок. Он
многогранен, в нем много всевозможных аспектов. 
Н.Д. – Вы много лет не видели Москвы. В последние го�
ды город, в котором Вы родились, учились в школе, Лесо�
техническом институте, по которому столько езжено�хо�
жено, очень изменился. Понравилась ли Вам, Юрий Ви�
тальевич и Вам, Маша, новая Москва? 
Ю.В. – Знаете, она стала слишком похожа на другие за�
падноевропейские города, той Москвы, из которой мы
уезжали, мы не увидели. 
М.М. – Я тоже так считаю. Особенно удивило, что изме�
нились не только улицы, но и москвичи. Все как будто
друг друга боятся. Я вижу валяющихся на земле людей,
и им никто не помогает. Тридцать лет назад можно было
запросто заговорить почти с любым на улице, а сейчас я
чаще всего вижу настороженные глаза… (МОЛ № 2(11),
2001). 

Открытое письмо. О Сохранении культурного
наследия Москвы

Союз литераторов России как и вся московская общест�
венность обеспокоены уничтожением в Москве памят�
ников и элементов исторической среды под действием
современного ненасытного «бизнесстроя». Нарушается
естественный процесс эволюционного развития города.
Взамен неспешного деликатного замещения отжившей
свой век застройки не отвечающую духу нового времени,
идут революционные преобразования, граничащие с ка�
тастрофой. Разрушаются не только отдельные памятни�
ки истории и культуры, исчезают целые улицы, кварталы,
районы, городские площади. Москва на глазах теряет
имидж исторического города, который по праву еще не�
давно назывался памятником градостроительного искус�
ства. Среда жизнеобитания становится агрессивной для 39



жителей, которые все более теряют ощущение, что жи�
вут в своем родном городе. Возводятся здания, закрываю�
щие перспективу улиц и площадей; застраиваются мос�
ковские дворы и уничтожаются скверы. Исторический
центр отдается на откуп офисно�торгово�досуговому биз�
несу, для которого строятся стоянки машин и организу�
ется скоростной транспорт с периферии. Так создается
транспортная проблема. 
Москва утонула в крупногабаритной рекламе товаров
и услуг потребительского, и, часто, сомнительного, свой�
ства. Духовно – культурная составляющая атмосферы го�
рода смещается в область торговли. В настоящее время
под ударом одна из святынь Москвы – Пушкинская пло�
щадь. Уже принято решение за счет турецкой фирмы со�
здать транспортную развязку, а фирма, в свою очередь,
получает право построить под всей площадью 4�х уровне�
вый подземный торгово�развлекательный центр с гара�
жами. В результате будет уничтожен культурный слой
ХVI в. (памятник археологии федерального значения)
с древними захоронениями, существующими историчес�
кими фундаментами колокольни и собора Страстного
монастыря, древних жилых кварталов, стены и башни
Белого города, постамента памятника Пушкину на Твер�
ском бульваре, где он стоял изначально. Изменится
и внешний вид площади, в т.ч. исказится Тверской буль�
вар – памятник садово�паркового искусства. Само реше�
ние о подобной «реконструкции» Пушкинской площади
противозаконно. Транспортная развязка на Пушкинской
площади не предусмотрена в Градостроительном плане
развития Москвы до 2020 г. (принятого за основу для но�
вого строительства в Москве) и является исключительно
волевым решением. Нарушаются градостроительные
нормы и положения федеральных и московских законов
в области охраны историко�культурного наследия. Союз
литераторов России выступает против превращения ис�
торической Москвы, памятника градостроительного ис�
кусства, в безликий мегаполис с агрессивной средой для
его жителей (МОЛ № 4 (49), 2007).

«Сколько авторов было у «Слова...» 

В 2007 году на традиционных «средах» в Народ5
ном доме началась дискуссия об авторстве «Сло5
ва о полку Игореве», которая выплеснулась и на

страницы газеты «МОЛ». Предлагаем фрагмен5
ты из двух статей, посвященных этой теме.

Валентин Ставицкий. Неутомимый и страстный иссле�
дователь средневековой поэмы, писатель А.К. Югов при�
шёл к убеждению, что творцов её было, как минимум
двое. Вот почему он предложил разделить «Слово о полку
Игореве Игоря сына Святослава внука Ольгова» на две
части: Боянову песню и «Златое слово Святослава». Так
и заявлял с высоких трибун конференций и симпозиумов
во весь голос: – «Недопустимо, чтобы величайший па�
мятник мировой литературы превращался в источник
ложных сведений по отечественной истории. Отнесение
этих строф к Святославу Киевскому есть досадная ошиб�
ка!» 
Жаль, что ратоборец с ложными сведениями и досадны�
ми ошибками кроме призывов ничего не предпринял,
не разделил загадочный текст по числу предполагаемых
им авторов. Паче того, он ополчился на историческую ре�
альность по имени «Троянова земля» и заменил ее приду�
манным понятием «Боянова земля», чем заметно снизил
научную ценность сего памятника средневековья. И со�
вершенно напрасно, ибо в позднем тексте «Златого сло�
ва…» Святослава Всеволодовича, 1187 года написания, яв�
ственно проглядывается двухвековый текст «Златого сло�
ва…» Святослава Игоревича 972 года! 
«Не лепо ли нам, братья, начать старыми словесы, – гово�
рится в нем. – трутных повестий о полку Святославове,
Святослава сына Игоря, внука Ольгова? Святослав мутен
сон видел в Киеве на Горах. – «Всю ночь одевают меня, –
говорил, – чёрным саваном на кровати тисовой; черпают
мне синее вино с трутом смешанное; сыпят из пустых
колчанов неверных советников великий жемчуг на лоно
и нежат меня. Уже доски без конька на моём тереме зла�
товерхом. Всю ночь сивые вороны граяли у Плескова.
В Поречье с горного склона погребальные сани несутся
к синему морю…» (продолжение обширной статьи на
сайте Союза литераторов в МОЛ №3 (48), 2007).
Геннадий Готовцев. Безусловно, трудно вести речь о древ�
нем литературном произведении, тем более о литератур�
ном памятнике, не имея перед глазами первоисточника.
Именно это и привело к тому, что ученый мир исследова�
телей «Слова…» никак не может успокоиться и ставит пе�
ред собой всё новые и новые проблемы, начиная от име�
ни автора поэмы, времени ее написания и достоверности
отраженных в ней исторических событий. Вероятно,40



для того, чтобы это явление прекратилось, ученым с ми�
ровым именем авторитетно, но неубедительно, подчер�
киваю, совсем неубедительно, и было заявлено, что
у «Слова» был один автор, причем, гениальный, имя кото�
рого неизвестно. Однако сама композиция «Слова…», его
поэтика, да и сам язык убеждают нас, что поэма была со�
здана не сразу и не одним автором, а переписывалась не�
однократно, дополнялась, и, в конечном счете, приобрела
тот вид, который и дошёл до нас. И какой�то из авторов
явился её последним завершителем. Что же характеризу�
ет этого последнего автора? 
Автор прекрасно знал историю Руси. Он рассказывает
нам о Редеде, который был побеждён в поединке Мсти�
славом (1022 г.), о битве на Немиге (1067 г.), где Всеслав
Полоцкий потерпел поражение от Ярославичей, о деде
Кончака Шарухане, который был разбит Владимиром
Мономахом в 1106 году, о битве на Нежатиной ниве
(1078 г.), когда Олег Святославич в своих властных и ко�
рыстных интересах навел половцев на Русскую землю,
а его союзник Борис Вячеславович пал в бою, и о плене�
нии Святославом в 1184 г. половецкого хана Кобяка.
И даже о более древних временах, когда князь Бус (пред�
водитель антов, предков восточных славян) потерпел по�
ражение от готского короля Винитара в 375 г. Автор хо�
рошо знал и географию, как Руси, так и Половецкой зем�
ли: города, реки, притоки, главные городские соборы
и т. д. Автор прекрасно знал имена могущественных кня�
зей, их характер, их сферы влияния, их обороноспособ�
ность и отношение к ним жителей других стран. Автор
свободно оперирует и фольклорным языком и мифологи�
ей своих предков... (продолжение статьи можно прочи5
тать в газете «МОЛ», № 4 (49), 2007).

Кави1йога как поэтический метод

В том же 2007 году неожиданную тему для дискуссии
предлагает Татьяна Пацаева «Кави5йога как поэтичес5
кий метод»:
…На санскрите кави означает поэт, мудрец. Если риск�
нуть рассматривать кави�йогу как поэтический метод,
можно сказать, что один из его приемов – это когда вам
предлагается обрести надёжную опору в воздушном зам�
ке (…неба многозвездочный отель). В таком теплом, су�
хом, добротно сколоченном воздушном замке. …Иногда
кажется, что современная поэзия несколько утеряла од�

но из качеств, которые были ей присущи еще недавно,
в Серебряном веке, – эндорфиновый рай. То почти физи�
ологическое удовольствие, которое вызывали стихи про�
шлого, ту сладостность и восторг читатель теперь больше
ищет в том, что называют эзотерикой. Кави�йога, как ме�
тод, это попытка соединить понятность, законченность,
проявленность с тонким нетранслируемым опытом в бе�
зумной попытке обрести преемственность душевных
движений и целостность сознания (т.е. покой и счастье)
и, как это ни странно, но иногда это удается... (статью
«Воздушный замок с камином или Тишина в поэзии»
можно прочитать в газете «МОЛ» № 4 (49), 2007).

Поэтические чтения Всемирного Дня поэзии 2007
в «Оксфордской школе»

(Из газеты «Галерея» школы №1284) 

Позвольте детям расти в детстве (Жан5Жак Руссо)

«13 апреля 2008 года произошло долгожданное и очень
важное для нас событие: вышел в свет альманах «Словес�
ность», изданный Союзом литераторов. Вы спросите, ка�
кое отношение к нашей школе имеет это издание? Отве�
тим. В этом альманахе среди имен известных писателей,
поэтов и исследователей появились имена учеников на�
шей школы: выпускников 2007 года Жеребнова Антона,
Егоровой Антонины, Иванищева Никиты, учениц 10 «А»
Ширшовой Клементины и Сабсай Анастасии. Дело
в том, что в прошлом учебном году возникла возмож�
ность создать литературный ученический клуб. Уникаль�
ность этого клуба была в том, что руководителем его стал
Председатель Московского организации Союза литера�
торов РФ и сопредседатель Всероссийского союза литера�
торов Дмитрий Юрьевич Цесельчук, поэт, переводчик,
публицист. К сожалению, из двух десятков желающих
проявить свои литературные таланты осталось только
пять самых упорных и серьезных, которые воспользова�
лись уникальной возможностью поучиться законам сти�
хосложения у истинного мастера. 
Настоящим подарком для нас стало проведение Поэти�
ческих чтений, посвященных Международному Дню по�
эзии, в нашей школе. Перед аудиторией старшеклассни�
ков и педагогов нашей школы, а также гостей из Школ
№ 96 и 1283 выступили: Сопредседатель Всероссийско�
го Союза литераторов, председатель московского органи� 41



зации Союза литераторов России, поэт Д.Ю. Цесельчук;
архитектор, культуролог, художник, поэт А.А. Мелито5
нян; поэт Т.Ю. Пацаева; поэт и поэт5переводчик
Н.Ю. Ванханен, поэт, прозаик, сценарист, скульптор,
переводчик И.А. Иогансон. Наши ребята также выступа�
ли с чтением своих стихов, а затем беседовали с гостями. 
И вот 13 апреля нас пригласили на презентацию альма�
наха «Словесность» в знаменитый зал «Яблоко» галереи
Зураба Церетели на Пречистенку 19. Пятеро наших уче�
ников удостоились особой чести: их стихи и прозаичес�
кие миниатюры были напечатаны в альманахе «Словес�
ность», представлены на суд профессиональных литера�
торов и заслужили высокой оценки. В этом году Егорова
Антонина, Жеребнов Антон были приняты в молодеж�
ную секцию Московской организации Союза литерато�
ров России». 
Коллектив педагогов и учеников школы №1284 искренне
благодарит Д.Ю. Цесельчука и надеется на дальнейшее
сотрудничество».

В Центральном Доме художника на Крымском валу
прошла II Международная специализированная выстав�
ка «POSTCARDEXPO–2008», в которой приняли участие
члены Союза литераторов. Один из организаторов вы�
ставки – известный коллекционер, поэт, член Союза ли�
тераторов Арсен Мелитонян.

В библиотеке им. Н.Г. Чернышевского в день рожде�
ния Владимира Высоцкого выступили члены Союза лите�
раторов: Дмитрий Курилов рассказал об истории автор�
ской песни. Стихи, посвященные В. Высоцкому, читали
Наталья Рожкова, Иосиф Рабинович, Геннадий Готовцев.
Песни В. Высоцкого прозвучали в исполнении Олега Чи5
лапа. 

Всемирный день поэзии 2008 прошел в Народном до�
ме при большом стечении поэтов не только из Союза ли�
тераторов, но и постоянных участников Подвала №1.
Традиционное чтение перемежалось со «звучарной по�
эзией», что можно увидеть и услышать на сайте ЖИВО�
ГО ТВ.

Круглый стол в редакции «Литературной газеты»
прошел с участием руководителей Союза литераторов:
Д. Цесельчука (сопредседатель Союза), Ю. Квартина

(председатель ревизионной комиссии, адвокат МОКА),
Н. Давыдовой (координатор Союза), В. Куклева (предсе�
датель секции прозы). Материалы беседы «Между крас�
ными и белыми», были опубликованы в «ЛГ», в альмана�
хе «Словесность 2008», в избранном Д. Цесельчука «Не�
прерывный фотомонтаж». 

VII Съезд Союза литераторов России
20 сентябрь 2008 года в редакции журнала «Знание –
сила» прошел VII Съезд Союза литераторов РФ, на кото�
ром присутствовало 40 делегатов из 47 региональных от�
делений и организаций, входящих в состав СЛ РФ. 
Делегатами съезда было отмечено, что за трехлетний пери�
од Союзом литераторов выпущено 20 номеров художест�
венно�информационного издания «МОЛ», учреждена ли�
тературная премия «Словесность» и выпущено два одно�
именных альманаха. Продолжался выпуск альманаха
«Вектор творчества»: за три года издали 2 книги – «В поис�
ках времени» и «Жизнь как контрапункт». Выступающих
было много: генеральный директор издательства «Орлик»
Александр Воробьев говорил о поддержке издательством
малоимущих литераторов и выпуске малотиражных книг
в г. Орле. Доктор философских наук из Обнинска, поэт
и прозаик Валерий Коваленко – о нескольких уже осуще�
ствленных программах с калужской митрополией: фести�
валь «Сретенье», ежегодные чтения «Формирование пра�
вославной культурной среды в современной России». Руко�
водитель Рязанского отделения Александр Кодылев пред�
ставил объемную книгу о рязанских литераторах, Салават
Асфатуллин привез альманах «Калуга литературная».
Доктор философских наук Игорь Чубайс предложил на об�
суждение положение в средствах массовой информации.
В результате часовой дискуссии, в которой приняли учас�
тие руководитель сайта СЛ РФ Сергей Алимарин, прозаик
Игорь Харичев, председатель челябинского «Яблока» пуб�
лицист Людмила Федоренко, академик Юрий Клейберг,
эколог, депутат Государственной Думы I�го созыва, делегат
из Башкортостана Юрий Уткин и другие делегаты. По�
скольку российские литераторы обеспокоены положени�
ем, сложившимся в отечественных СМИ, все острее ощу�
щают расхождение между процессами, происходящими
в стране и виртуальной реальностью, формируемой массо�
выми каналами: телевидение предпочитает веселиться
и снижать нравы, следует, видимо, сократить эфирное вре�
мя для забав, увеличив время для осмысления проблем42



и поиска решений: «Нам нужны новые герои. Сегодня для
России – это люди мысли, люди совести и морали, люди
дела! Страна остро нуждается в свободной дискуссии сво�
бодных граждан!» На съезде были представлены и зару�
бежные отделения Союза литераторов, в том числе из Гер�
мании, Чехии и др. А из Абхазии на съезд прислал письмо
литератор Спартак Жидков: «Вы, наверное, следили за со�
бытиями в Южной Осетии и Абхазии? Мы… вернулись
в Сухум в начале июня, потому что мы задолго до обостре�
ния чувствовали, что оно случится. …Нельзя сказать, что
в республике наступил экономический бум, но возможно,
что наконец�то в республику ворвется свежий ветер, Абха�
зия избавится от многолетней разрухи…». За последние
три года члены Союза литераторов получали различные
правительственные награды: Юрий Мамлеев награжден
Орденом Дружбы, Илья Резник – Орденом «За заслуги пе�
ред Отечеством». 
Особая благодарность руководства Союза была выраже�
на председателям отделений: Александру Воробьеву
(Орел, альманах «Орловский край), Александру Кодылеву
(Рязань, газета «Компас»), Валерию Коваленко и Андрею
Сигутину (Обнинск, издание ряда альманахов и газеты
«Литератор»), Валерию Шаронову (Электросталь, газета
«Литераторъ) Людмиле Федоренко (Челябинск, за актив�
ное участие в жизни Союза литераторов). 
В связи со смертью Тамары Николаевны Грум5Гржимай5
ло в новое Правление съезд избрал Алимарина Сергей
Ивановича. СЛ РФ возглавляют два сопредседателя: Вяче5
слав Дмитриевич Сысоев и Дмитрий Юрьевич Цесельчук.

В Академии наук представители СЛ РФ, С. Алимарин,
Д. Цесельчук, Л. Федоренко, участвуют в работе двухднев�
ного «Конгресса общественного просветительского дви�
жения». 

Всемирные поэтические чтения 2009 
В Музее Маяковского на Мясницкой прошел Литератур�
но�музыкальный вечер, приуроченный к Всемирным
дням поэзии. Шла телетрансляция в прямом эфире ЖИ�
ВОГО ТВ.

«Гейзеры подсознания» в галерее на Солянке
На выставке «Гейзеры подсознания» были представлены
и картины Евгения Надалинского, художника пока не
очень известного, но самобытного, со своим неповтори�

мым «почерком». Е. Надалинский не только художник,
он публицист, член Союза литераторов. В этом номере
мы хотим познакомить читателей с его работами (в газе5
те «МОЛ» №2(54), 2009, представлено несколько кар5
тин Е. Надалинского, см. сайт СЛ РФ).

МГУ. Фонд «Русский мир»
Представители СЛ РФ С. Алимарин, Д. Цесельчук
и А. Мелитонян приняли участие в работе II Ассамблеи
Фонда «Русский мир». 

Акция в Царицыно 
23 октября 2009 года в Царицыно Общественное движе�
ние АРХНАДЗОР совместно с Союзом литераторов Рос�
сии и Государственным литературным музеем предста�
вили литературно�мемориальный проект, посвящённый
И.А. Бунину и В.В. Ерофееву. От Союза литераторов
в подготовке и проведении акции приняли участие: Гали5
на Ерофеева, Наталья Шмелькова, Нина Давыдова, Олег
Солдатов, Артём Каверин и Дмитрий Цесельчук.
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Через 2,5 месяца Союз литераторов принял участие в ма�
рафоне на пепелище подожженной дачи. Приехали Га5
лина Ерофеева, Наталья Шмелькова, Лев Алабин, Иосиф
Рабинович, Потап Могутов, Олег Чилап. Мороз – 23 по
Цельсию, а они выступают…



Открытое письмо Мэру Москвы Юрию Лужкову

ДАЧА МУРОМЦЕВА В ЦАРИЦЫНЕ
ДОЛЖНА БЫТЬ СОХРАНЕНА
«Уважаемый Юрий Михайлович!
На территории Московского Государственного музея�за�
поведника «Царицыно» по адресу: ул. 5�я Радиальная, д. 3
сохранились деревянное жилое здание и старинные садо�
во�парковые насаждения. Это место неразрывно связано
с жизнью и деятельностью выдающихся представителей
российской истории и культуры XIX�XX веков. На участ�
ке по указанному адресу в конце XIX века было построе�
но деревянное здание дачного дома первого Председате�
ля Государственной Думы России С.Н. Муромцева.

По свидетельствам историков и мемуаристов, именно
здесь знаменитый писатель Иван Бунин познакомился
с племянницей С. Муромцева, своей будущей женой Ве�
рой. Бунин неоднократно бывал и жил на даче Муромце�
вых. В 1900�е годы на даче Муромцева с участием депута�
тов Первой Государственной Думы разрабатывались
проект так называемой «муромцевской конституции»,
другие проекты важных политических документов пер�
вых лет русского парламентаризма. 
…С 2009 года по инициативе общественного движения
«Архнадзор» и Государственного Литературного музея
в доме регулярно проводятся творческие вечера с участи�
ем представителей московской литературной, художест�
венной и театральной общественности, посвященные
творческому наследию Ивана Бунина и Венедикта Еро5
феева. Библиотека и коллекция народного музея попол�
няется новыми мемориальными экспонатами, проводят�
ся краеведческие экскурсии, живописные и фотографи�44

Нина Давыдова, Дмитрий Цесельчук, Наталья
Шмелькова, Галина Ерофеева, Лев Алабин.



ческие выставки, концерты, инсценировки. Эти меро�
приятия активно посещаются москвичами, получили
признание в материалах средств массовой информации.
Дом�музей на 5�й Радиальной улице становится одним из
новых центров культурной жизни Москвы. …Мы призы�
ваем Вас, уважаемый Юрий Михайлович, предотвратить
уничтожение мемориальной усадьбы и народного Музея
старого Царицына. В целях сохранения культурного зна�
чения указанной территории и ее использования в инте�
ресах культуры и просвещения мы считаем целесообраз�
ным рассмотреть вопрос о наделении всей территории
загородной усадьбы С.Н. Муромцева статусом «досто�
примечательного места». В соответствии с ФЗ�73 «Об
объектах культурного наследия (памятниках истории
и культуры) народов Российской Федерации» от 25 июня
2002 г., под «достопримечательным местом» понимают�
ся в том числе «памятные места, культурные и природ�
ные ландшафты, связанные с... жизнью выдающихся ис�
торических личностей». Безусловно, дачная усадьба Му�
ромцева в Царицыне фактически является таковым мес�
том. Осталось привести в соответствие с этим ее юриди�
ческий статус». Письмо подписали: Чудакова М.О., Рах�
матулин Р.Э., члены СЛ РФ: Цесельчук Д.Ю., Давыдова
Н.В., Рабинович И.И., Харитонов Е.В., Харичев И. А., Во�
ротников Б.С., Бочков Ю. В., Бибикова О.В., Проскуряков
Ю., Левина М. Ю., Гравицкий А. А., Ряховская И. С., Сол�
датов О.М., Миронов А.А., Новиков В.И., Колодяжная Л.,
Куприянов В.Г., Голубев А.Н., Курилов Д.Н., Бережков В.В.,
Бурдонов И.Б., Ельчанинова С.А., Г. Геннис Г. Г., Куклев
В.В., Ветлугина А.М., Готовцев Г.А., Миронова М.Г. и др.

Союз литераторов России в Литинституте
(Встреча со студентами и преподавателями)

22 декабря в Литинституте прошёл вечер встречи: студен�
ты и преподаватели получили возможность познако�
миться с книгами, изданными Союзом литераторов Рос�
сии. Вечер провели Дмитрий Цесельчук – поэт, поэт�пе�
реводчик, сопредседатель Союза литераторов России
и Наталья Рожкова – поэт, председатель секции поэзии.
Перед собравшимися выступили: Вячеслав Сысоев – по�
эт, прозаик, государственный советник юстиции 2 клас�
са – преподающий культуру и право в МГИМО, сопред�
седатель Союза литераторов России, инициатор издания
1�го альманаха молодых поэтов Союза литераторов «Век�

тор творчества – сорок до сорока». В. Сысоев предложил
включить трех студентов литинститута в альманах «Сло�
весность 2010», рубрика «У нас в гостях». Дмитрий Кури�
лов, выпускник литературного института, защитивший
диссертацию в литинституте по теме «Авторская песня
как жанр русской поэзии советской эпохи (60�е – 70�
е гг. 20�го века. Окуджава, Галич, Высоцкий» исполнил не�
сколько песен на свои стихи. Евгений Степанов – глав�
ный редактор издательства «Вест�Консалтинг», автор бо�
лее 20 книг, поэт, прозаик, член правления Союза литера�
торов, кандидат филологических наук, рассказал о новом
сайте «Читальный зал», где можно прочитать и альманах
«Словесность 2009». Ирина Багратион�Мухранели –
кандидат филологических наук, председатель секции ли�
тературоведения, критики и искусствознания, рассказала
о своей новой работе, исследовании «Мандельштам
и Кавказ. Дуэль со Сталиным». Игорь Бурдонов – поэт,
прозаик, один из руководителей клуба «Подвал № 1»,
доктор физ.�мат. наук, представил свою новую книгу сти�
хов, фрагменты которой публиковались в альманахах Со�
юза литераторов. С подборками стихов выступили Мария
Панфилова, Елена Банцерова. Олег Солдатов и Влади�
мир Новиков представили новый проект: «Визитная кар�
точка литератора». Большой интерес вызвал рассказ Сер�
гея Шелова, доктора филологических наук, о словарях
и главного редактора журнала «Средиземье» Анатолия
Кутника о проблемах издания русскоязычных журналов
в Германии. В начале вечера гостей Литинститута пред�
ставил ректор Борис Тарасов, а с заключительным словом
выступил преподаватель, бывший ректор Сергей Есин. Го�
ворили о сотрудничестве. Д. Цесельчук подарил библио� 45

В президиуме В. Сысоев, С. Шелов, Н. Рожкова,
Д. Цесельчук, слева ректор Литинститута Б. Тарасов .



теке Литинститута 6 изданных томов альманахов «Век�
тор творчества» и «Словесность».

Союз литераторов в Тарусе в «Музее семьи
Цветаевых»
В жаркое лето 2010 года, 7 августа, в «Музей семьи Цве�
таевых», что расположен в небольшом деревянном доме
в Тарусе на пересечении улиц Розы Люксембург и Пио�
нерской (такие названия не могли и в страшных снах
о любимом городе привидеться Цветаевым), был пода�
рен альманах «Вектор творчества – жизнь как контра�
пункт». Книгу торжественно передали руководители Со�
юза литераторов Д.Ю. Цесельчук, Н.В.Давыдова,
С.И. Алимарин в надёжные руки научного сотрудника
музея Татьяны Владимировны Бесстрашновой. Для му�
зея интересна публикация интервью Н. Давыдовой
с С. Н. Клепининой, свидетельницей и участницей траги�
ческого приезда в СССР и семьи Цветаевых�Эфрон, и се�
мьи Клепининых на печально известную дачу в Болшеве:
«Помню, что я была очень удивлена, потому что в моем

понимании писатель – это нечто очень респектабельное,
такое величественное в те годы. Я еще не была знакома
с Союзом советских писателей, слава Богу, это знакомст�
во произошло значительно позднее. Ну вот, приехала
женщина, в моем понимании – глубокая старуха, на мои
12 лет. А ей было всего 47. Совсем седая. С таким очень
нездоровым, каким�то без румянца, – такое лицо серова�
тое, немножко землистое. Стройная. Худая. Среднего,
чуть, может, даже ниже роста. Молчаливая. Замкнутая.
Очень легкой походкой, неслышной вошла на крыльцо,
сказала «здравствуйте», прошла в свою комнату и закры�
ла дверь. Я видела Марину Ивановну в то время, когда она
была уже не такой, как раньше. Она�то, вероятно, уже
многое знала и подозревала. А уж предчувствовала�то
точно. Она писала, что сюда, ехать нельзя ни в коем слу�
чае, одна из причин ее отъезда в Россию – нельзя же бро�
сать человека в беде. То есть, когда Сергей Яковлевич ока�
зался здесь, для нее это было равносильно беде…».
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ОСНОВНЫЕ ИЗДАНИЯ, КОНКУРСЫ, ЛИТЕРАТУРНЫЕ ПРЕМИИ,
МАНИФЕСТЫ, СОБЫТИЯ ТЕКУЩЕЙ ЖИЗНИ

В Союзе литераторов России выходили и выходят
альманахи: 

«Вектор творчества» и «Словесность» (Москва), «Ор5
ловский край» (Орел), «Средиземье» (Германия), «Калу5
га литературная», «Галерея» и «Пробуждение» (Калу5
га), «Звездный ковш» (Москва – Саранск), «От сердца
к сердцу», «От всей души» (Обнинск), «Морское брат5
ство» (Рязань); коллективные сборники «Встреча», «Бу5
дем знакомы» и «Эолова арфа» (Обнинск), «Злой град»
(Козельск), «Созвучие сердец», «Давайте познакомим5
ся», «Когда суровый час войны настал», «Против черно5
го меча», «Гостиная «Роща» (Рязань); журнал «ЛИКИ»
(Литература, Искусство, Культура, Имена), газеты
«МОЛ» и «Литературные известия» (Москва), «Литера5
тор» (Обнинск), «Литераторъ» (Электросталь) и дру5
гие издания. 
Помещения для творческого общения и презентаций
в Москве в разные времена безвозмездно предоставляли

Союзу: Музей меценатов и благотворителей, Музей на5
ивного искусства, Народный дом в Б. Черкасском, Не5
мецкий и Болгарский культурные центры, Музей совре5
менного искусства на Петровке 25, Галерея Зураба Це5
ретели на Пречистенке 19, Музей В.В. Маяковского, шко5
лы, библиотеки и др.

«Высота»

В 1995 году МОЛ СЛ РФ, правопреемник ЭТО «Комитет
литераторов» СЛ РСФСР, к 50�летию Победы в Великой
Отечественной войне, выпустил в свет поэтический сбор�
ник «Высота», куда, помимо классики, вошли и стихи со�
временников о войне с итоговым стихотворением Иоси5
фа Бродского «На смерть Жукова» в разделе «Голоса
иных поколений», стоящим, по многим компетентным
отзывам, целой поэмы: 

…смело входили в чужие столицы, 
но возвращались в страхе в свою. 



В редколлегию книги вошли: поэты Евгений Рейн и Дми5
трий Цесельчук, поэт�фронтовик Николай Старшинов.
Главный редактор Александр Вольнов, составитель Дми5
трий Лепер. В книге использованы фотографии работ
всемирно известного скульптора Вадима Сидура, фрон�
товика, командира пулеметного взвода, инвалида Вели�
кой Отечественной войны. Помимо основных действую�
щих лиц в издании сборника участвовали немногочис�
ленные помощники. Одна из них, журналист, москвовед
Нина Давыдова, со временем стала координатором Сою�
за литераторов.

Поэтическая серия «Визитная карточка»

Союз литераторов России и издательство «Линор» пред�
лагают вниманию читателей поэтическую серию «Визит�
ная карточка», в которую вошли книги известных и мало�
известных широкой публике авторов, пишущих ориги�
нальные стихи и профессионально занимающихся пере�
водом прозы и поэзии. 
В 1995 году были напечатаны книги «Выпуска 1», «упако�
ванные» в отдельную, общую для всех книг папку�облож�
ку. В него вошли следующие поэтические книги: Элизбар
Ананиашвили, «Давно и недавно»; Людмила Вагурина,
«Камень пращура»; Вера Киреева, «И в галерее ласточка
летает»; Татьяна Пацаева, «Нормальное распределение»;
Алексей Прокопьев, «День един»; Павел Соколов, «Сти�
хи»; Ольга Татаринова, «Стихи».
В 1996 году вышли книги «Выпуска 2» в такой же папке�
обложке, как и книги первого выпуска: Юрий Бердников,
«Ожидание»; Вадим Вильдштейн, «Я с тобой говорю»;
Лилия Волохонская, «Ах, какая кошка»; Сергей Нещере5
тов, «Хронический имажинист»; Елена Сенявская «Кру�
говорот»; Татьяна Стамова, «Профиль в небе».

Аудиокниги 

В 1998 году были выпущены две аудиокниги:
1. «Поэтические вечера на Лубянке. Памяти Юрия Вино5
градова». 
Известные литераторы: Валентин Берестов, Светлана
Стрижнёва, Дмитрий Цесельчук, Гарри Гордон вспоми�
нали о поэте и ведущем поэтических встреч в музее Мая�
ковского, так рано ушедшим из жизни, Ю. Виноградове.

Прозвучал фрагмент
передачи на радио «На�
дежда» со стихами
Ю. Виноградова, запи�
санными во время его
выступления на радио
«Надежда», а также
стихи поэтов, участни�
ков эфира. Автор и ве�
дущая эфира Нина Да5
выдова». Совместное
издание Государствен�
ного музея В.В. Маяков�
ского, Московского
объединения литерато�
ров СЛ РФ (МОЛ СЛ
РФ) и радио «Ракурс».
2. «Диалоги. Владимир Новиков и Нина Давыдова. Масон�
ство в русской культуре». Эта тема постоянно привлека�
ет внимание и специалистов, и самую широкую чита�
тельскую аудиторию. Аудиокнига является совместным
изданием Московского объединения литераторов (МОЛ
СЛ РФ) и радио «Ракурс». 

«Горсть света»

Публикация статьи Ф.Р. Штильмарка «Горсть
света» во тьме издательств» в газете «МОЛ» сы5
грала свою роль в издании многострадального ро5
мана его отца Роберта Штильмарка. Роман был
изъят при домашнем обыске сотрудниками КГБ. 

…Семьдесят лет назад я получил свое имя непосредствен�
но в честь Ф. Дзержинского. Родители, особенно мама,
внушали мне представление о чекистах и их вождях как
об ангелах с огненными мечами, выжигающими всякую
человеческую скверну. Тем не менее, я помню арест мое�
го деда, Александра5Бруно Александровича Штильмар5
ка, бывшего боевого офицера�артиллериста царской ар�
мии, участника первой мировой войны, а в мирной жиз�
ни – известного инженера и преподавателя�текстильщи�
ка, мягкосердечного интеллигента, расстрелянного в Бу�
тово летом 1938 года. 
Отца же моего, сражавшегося с немцами под Ленингра�
дом в чине старшего лейтенанта, помкомштаба разведро� 47



ты, не раз ходившего в расположение вражеских войск,
а позднее – работника Генштаба РККА, забрали 5 апре�
ля 1945 года. Я наездился к нему в тюрьмы и лагеря на
свидания с передачами, для которых иной раз приходи�
лось выпрашивать папиросы по вагонам в электричках,
нагляделся в детстве всякого, будучи по сути беспризор�
ником (мать умерла еще в 1944�м). 
Вскоре отца отправили на Север, сперва в Абезь, а потом
в Игарку и Ермаково, где, по стечению обстоятельств, он
не только выжил, но и написал по заказу всесильного зе�
ка�нарядчика В.П. Василевского авантюрный роман «На�
следник из Калькутты». В 1954 году, мне уже будучи сту�
дентом московского пушно�мехового института, удалось
извлечь рукопись этого романа (четыре тома плотно
сшитых общих тетрадей, мастерски заполненных рукой
заключенных переписчиков) из культурно�воспитатель�
ного отдела Главного управления лагерей; его первым чи�
тателем был Иван Антонович Ефремов, давший «зеленый
свет» столь необычному произведению. 
Отец вернулся в Москву в 1955 г. и уже не сворачивал
с писательской тропы… Знаменитый писатель довольно
продолжительное время был членом Профкома литера�
торов при Литфонде СССР, правопреемником которого
является наш Союз. 
Спустя некоторое время после этой публикации, Фе5
ликсу Робертовичу удалось издать «Горсть света»,
в чём, как он считал, есть и заслуга Союза литераторов.
Союз литераторов России организовал и провел торже5
ственную презентацию 25х томного издания в Народ5
ном доме на Б. Черкасском (полностью прочитать эту
публикацию можно в МОЛ № 2(11), 2001. 

Международный
поэтический конкурс
и сборник «Музыка
стиха»

В 2003 году был издан сбор�
ник «Музыка стиха», куда во�
шли стихи лауреатов между�
народного поэтического
конкурса, проведенного Со�
юзом литераторов России
в 2000�2002 гг. Победителем
конкурса стала Наталья

Ванханен, второе место разделили Наталья Рожкова
и Дмитрий Курилов. Конкурс проводился а н о н и м н о:
все конкурсанты шли под зашифрованными номерами.
В жюри вошло пять членов Союза: председатель жюри –
литературный критик Владимир Глоцер; члены жюри:
литературовед Максим Шапир, поэты Александра Очиро5
ва, Михаил Першин и Дмитрий Цесельчук. 
В итоговой книге «Музыка стиха» напечатаны стихи 23
авторов и больше половины оказались причастными
к Союзу литераторов, в том числе: Юрий Берещенко,
Александр Воловик, Николай Иодловский, Анна Котова,
Дина Крупская, Алексей Кубрик, Евгений Ряпов, Эрика Са5
винова, Юрий Сухарев, Ольга Ташкеева, Мария Чапыгина,
Александр Бубнов («Поэтический конкурс Союза лите5
раторов России», МОЛ №7(30), 2004). 

«Вектор творчества – сорок до сорока»

С 2003 года Союз стал выпу�
скать литературный альма�
нах «Вектор творчества».
Для первой, поэтической,
книги – «Вектор творчест�
ва – сорок до сорока» были
тщательно отобраны редак�
ционным советом из боль�
шого числа рукописей стихи
40�ка молодых поэтов. 
В книге представлены поэты
из четырех секций Союза:
Поэзии, Метафизического
реализма, Молодежной и Ав5
торов песен. Альманах подготовлен к изданию и издан
на средства редакционного совета, в состав которого во�
шли сопредседатели Союза литераторов России, поэты
Вячеслав Сысоев и Дмитрий Цесельчук, поэт, Заслужен�
ный деятель искусств и Народный артист России Илья
Резник, председатель Политсовета Российской Консти�
туционно�демократической партии и председатель сек�
ции военных переводчиков Союза литераторов Максим
Семашев. 
Редактор�составитель Нина Давыдова, составитель Ирина
Кронгауз. Предисловие к альманаху написал лауреат Го�
сударственной и Пушкинской премий Евгений Рейн. М.,
Издательство МОЛ СЛ РФ, 2003, 80 с., 500 экз. 48



«Вектор творчества» и «Музыка стиха»

В июне 2004 года в газете «Якиманка» вышла статья
Н. Рожковой «Вектор творчества и музыка стиха» о по�
этическом международном конкурсе Союза литераторов
России, сборнике по его итогам и об альманахе молодых
поэтов Союза «Вектор творчества – сорок до сорока». 

Презентации альманаха «Вектор творчества –
сорок до сорока»

В рамках третьего международного фестиваля «Биеннале
поэтов в Москве» в библиотеке имени Андрея Платоно5
ва состоялась презентация поэтического альманаха мо�
лодых поэтов Союза литераторов России «Вектор творче�
ства – сорок до сорока». Стульев на всех собравшихся не
хватило. Участники встречи приехали из Подмоcковья,
Липецка, Обнинска, Саранска... Поэтический марафон,
длившийся более 2�х часов, открыла Людмила Банцерова
из Рязани. Каждому выступающему вручался авторский
экземпляр книги, только что доставленный из типогра�
фии. Два вручения были особенно трогательными: юным
поэтам, 7�летней Стасе Дориной и 9�летней Евангелине
Суглобовой, их авторские экземпляры подписали все
присутствовавшие поэты, пожелали успехов – в день
рождения Нобеля, как бы с дальним прицелом. В окнах
библиотечного зала – золото теплой московской осени,
долетают звуки большого беспокойного города, а на вы�
ступлении, как это привычно для России, разгорелся
спор: а много ли осталось истинных почитателей поэзии
на бескрайних российских просторах? Начали полемику
орловчане Иван Афанасьев и Владимир Константинов,
а ответ нашли на страницах альманаха в строчках Ирины
Кронгауз: 

Мы в Вавилонском граде
Выстоим не умрем,
Если не славы ради.
Ради ЛЮБВИ живем! 

Алексей Кудрявцев, поэт, композитор и певец, исполнил
песню погибшего в Норд�Осте Александра Карпова.
В разделе сборника «Дань памяти» представлена его по�
эзия, а также стихи Леонида Губанова, подборку стихов
для альманаха представила вдова Губанова, член Союза

литераторов Ирина Губанова. Поэзия Губанова, по мне�
нию Юрия Мамлеева, в не меньшей степени, чем поэзия
Иосифа Бродского оказала огромное влияние на всю по�
следующую русскую поэзию.(МОЛ №1(24), 2004).

Литературная премия Юрия Мамлеева

В 2003 году из числа участников альманаха «Вектор твор�
чества – сорок до сорока» жюри, под председательством
Тимура Зульфикарова, определило номинантов и лауреа�
тов Литературной премии Юрия Мамлеева, учрежден�
ной Союзом литераторов России. По итогам голосования
победителями конкурса стали Дмитрий Курилов и Ма5
рия Сеньчукова. Из числа лауреатов особо отметим Дми5
трия Коледина (ставшего впоследствии руководителем
сайта Юрия Мамлеева). В соискании премии приняли
участие 40 молодых (по критериям ООН до сорока лет)
поэтов. Отсюда и родилось название альманаха: сорок до
сорока. Нужно сказать, что точное число авторов книги –
41, но это за счет раздела «Дань памяти», куда были
включены стихи Леонида Губанова, ушедшего из жизни
еще до создания Союза. Вторым участником этого разде�
ла стал бард и поэт О’Карпов (Александр Карпов), приня�
тый в Союз в 1996 году по итогам Конкурса авторской
песни, посвященного памяти Высоцкого «Я видел, кто
придет за мной». 
В 2005 году лауреатами Премии Юрия Мамлеева стали:
Владимир Глянц – за талантливое отображение фило�
софских идей и реалий с использованием глубинной ху�
дожественной интуиции в книге «Гоголь и апокалипсис»;
Евгений Лукьянов – за лучшее произведение для детей –
«Рассказы из жизни Пуши»; Лара Садовская – за повесть
«МО»; Игорь Харичев – за талантливое отображение со�
временности в фарс�мажорном детективе «Виват, Рос�
сия, или Пронин, внук Пронина»; Ксения Герасимова –
за талантливый дебют в альманахе «Вектор творчества –
жизнь как контрапункт». 
В 2008 году премия Юрия Мамлеева была вручена Дми5
трию Цесельчуку за книгу избранного «Непрерывный
фотомонтаж» и Сергею Рябову за издание журнала «Им�
перiя духа (см. ПРЕМИЯ. «Рыцарям словесности». ЛГ
№2(6206), 21527 января 2009 г.). 49



Манифест СЕМЬ. 
(О пресемантике и неосимволизме)

Выше знамена 
Контрацептуализма! 
Вся власть сонетам! 

(Владимир Герцик)
Набирая тексты моих друзей, я вновь ощутил, что мы
принадлежим к одной литературной школе. Школе, воз�
никшей задолго до нас, может быть непрерывно возни�
кающей заново, не обязательно себя осознающей. Шко�
ле, не имеющей формальных признаков (поэтому ее уча�
стники могут принадлежать и любой другой формальной
группе), но опирающейся на принципы, которые можно
выразить явно. 
Именно тот факт, что с этими принципами согласны не
все, отделяет школу от ее оппонентов как «фигуру» от
«фона», и тем самым обнаруживает ее существование. 
Принципиальные положения школы по сути сформули�
рованы в моей статье «Без тягостных сносок. Заметки
о пресемантике» («Арион» №3, 1996.). Газетный рецен�
зент в обзоре содержания номера сообщил, что статья
эта о поэтике и «не манифест». Он ошибался. Это был
именно манифест. По существу, а не по форме, для мани�
феста недостаточно сжатой, скандальной и агрессивной. 
Это легко исправить. Просто надо сформулировать жест�
че. И никакой политкорректности. Демократия уместна
в политике. В искусстве, как и в науке, предпочтительней
аристократизм. Итак… (полный текст манифеста
В. Герцика можно прочитать на сайте Союза литера5
торов в газете «МОЛ», № 1(31), 2005 г.). 

Манифест литературной группы «СССР!»
(Соблазним Своими Стихами Родину!)

Поэзия исчерпана. Нового в ней сказать нельзя. Так ду�
мают все чаще: критики, поэты, даже читатели. 
Мы утверждаем: Поэзия не исчерпана, потому что неис�
черпаема. А значит – неисчерпаемы поэтические жесты
и языки. 
1. Мы не стремимся изобретать новое направление. Мы
просто в нем живем. 
2. Мы не собираемся писать по принципу групповой
уравниловки. Пусть цветут все цветы. 

3. Мы не намерены сокрушать бастионы, равно как не со�
бираемся отправлять на свалку истории ни Пушкина,
ни Маяковского, ни даже Вознесенского с Дементьевым.
Традиция – это не всегда плохо. 
Однако, опираясь на Традицию, мы стремимся создать
новую пластику, новые звуки, новые темы – причём
именно там, где это практически невозможно. 
Мы – ТРАДИЦИОНАЛ�АВАНГАРДИСТЫ. 
4. Мы полагаем, что возможности свободного стиха до
сих пор не раскрыты в полной мере. Кроме того, совре�
менной поэзией несправедливо обойден колоссальный
пласт народной поэтики – былинный стих, песенно�то�
нический, раешник. Мы пытаемся актуализировать этот
язык, заставить его по�новому звучать в ткани стиха XXI
века. 
Мы считаем, что хайку и рубаи так же подлежат языко�
вой новации. 
5. Концептуализм, минимализм и прочее животворное
наследие обэриутов и футуристов непреодолимо уже
в силу своей неисчерпанности. На этой благодатной, удо�
бренной почве возможны новые прекрасные побеги (см.
пункт 2). 
6. Мы признаем факультативность рифмы, но не отменя�
ем ее вовсе. Классическая версификация нам не чужда,
но она второстепенна, поскольку силлабо�тоника не вме�
щает урбанистических пейзажей нашей эпохи, сковыва�
ет дух поиска, а значит, не слишком способствует пости�
жению запредельного – а только ОНО и интересно. 
7. Мы против экстремизма как в поэзии, так и вне ее. 
8. Мы не ставим в своих манифестах восклицательных
знаков.
Татьяна Виноградова, Евгений В.Харитонов, Георгий
Геннис (МОЛ № 5 (35), 2005).
Группа «СССР» через некоторое время изменила своё на5
звание на «Другое полушарие», с чем мы их и поздравля5
ем. 

«Вектор творчества – в поисках времени»

В 2006 году вышла в свет вторая книга альманаха «Вектор
творчества» – «Вектор творчества – в поисках времени».
Участники – поэты старшего поколения. Предисловие
написал Юрий Борев. В ней, помимо секций поэзии и ав�
торской песни, представлены еще три секции: «Спектр»,
Художественный перевод и секция Мифопоэтики. В раз�50



деле «Авторы» размещены
краткие биобиблиографии уча�
стников. 
Секция «Спектр» была воссоз�
дана в МОЛ СЛ РФ в память
о разогнанном в 1972�ом году
лито с аналогичным названием.
Пятеро спектровцев опублико�
ваны в альманахе уже как чле�
ны Союза: Марина Михеева
(Персикова), Инна Ряховская
(Герцфельд), Анатолий Гомо5
рев, Валентин Куклев и Дмит5
рий Чесноков.

В секции художественного перевода напечатаны стихи
трех поэтов�переводчиков: Георгия Генниса, Натальи
Ванханен и Дмитрия Цесельчука, именно стихи, и ни од�
ного перевода. 
Среди опубликованных поэтов – сопредседатели Союза
и, соответственно, секции поэзии, Вячеслав Сысоев и Та5
тьяна Кайсарова, смогисты Аркадий Пахомов и Аркадий
Агапкин; Юрий Бочков, Татьяна Пацаева, Геннадий Го5
товцев, Арсен Мелитонян, Николай Иодловский, Ирина
Кронгауз, Ильдар Нурисламов, Валерий Подобудчик и др. 
А в секции авторской песни были опубликованы талант�
ливейшие барды России – государственные стипендиаты
разных лет Владимир Бережков, Александр Мирзаян, Вик5
тор Луферов и председатель секции авторского рока
Олег Чилап.

Презентация поэтического альманаха 
«Вектор творчества – в поисках времени»

16 февраля 2006 года в Болгарском культурном центре
выступили авторы альманаха Владимир Бережков, Вяче5
слав Сысоев, Георгий Геннис, Наталья Ванханен и др.
В рамках презентации прошла беседа с членом редсовета
альманаха Юрием Мамлеевым о сущности поэзии
и творчества. 
Состоялось знакомство с новыми книгами авторов аль�
манаха: Дмитрия Цесельчука – «Купавна – чистая тет�
радь…» и Ольги Ташкеевой – «Заколдованное ожерелье».
20 Апреля 2006 года презентация поэтического альмана�
ха «Вектор творчества – в поисках времени» состоялась
также и в книжном магазине «Библио�глобус». 

«Вектор творчества – жизнь как контрапункт»

Третья книга альманаха
«Вектор творчества» – «Век�
тор творчества – жизнь как
контрапункт» с предислови�
ем Д. Цесельчука вышла
в свет в 2006 году, представ�
ляя разнообразие жанров
прозы и литературоведения.
В книгу вошли рассказы Иго5
ря. Бурдонова и Натальи Га5
бриэлян, Дмитрия Курилова
и Владимира Глянца, повес�
ти Игоря Харичева, и Лары
Садовской. В «Дебюте» пред�
ставлена проза Дмитрия Сысоева и Дмитрия Новикова,
в «Семейном чтении» – рассказы и сказки Евгения Лукь5
янова, Ксении Радионовой и Олега Солдатова, в «НЕшу�
точных страницах» – «нетленные» жизненные наблюде�
ния Александра Ухова, Николая Иодловского, Натальи.
Шмельковой, Натальи Стеркиной, Александра Мироно5
ва органично вплелись в общую канву повествования. 
В «Наследии» Игорь Чубайс и Вячеслав Сысоев «воззвали»
к фольклору, на который может опираться русская идея,
а В.И. Новиков представил нам Пушкина как книгоизда�
теля и предпринимателя. В «Мемории» сразу несколько
авторов – Андрей Сигутин, Нина Бабкина, Ольга Вино5
градова, Лилия Волохонская и Людмила Серова – приот�
крыли нам малоизвестные страницы войны. Особо отме�
тим воспоминания Светланы Карповой «Вечер «Норд�
Оста». Они уникальны, как воспоминания очевидца.
В этот вечер Светлана стала вдовой, а мы все лишились
талантливого поэта, барда, поэта�переводчика Александ5
ра Карпова (О’Карпова). Незадолго до гибели Саша был
делегатом съезда Союза литераторов, делился планами,
их было много, говорил, что все очень удачно складывает�
ся после того, как он перевёл мюзикл «Чикаго». А через
месяц он погиб на Дубровке…
В «Памятных датах» Тамара Грум5Гржимайло «позволи�
ла нам присутствовать» на золотой свадьбе В. Ростропо5
вича и Г. Вишневской, а Людмила Москвина напомнила
о знаменитом историке и кулинаре Похлёбкине. Нина
Давыдова опубликовала два материала к 115�летию со
дня рождения Михаила Булгакова и 65�летию ухода из 51



жизни Марины Цветаевой, связанных с ее работой на ра�
дио «Ракурс», Дмитрий Цесельчук – три новеллы: «Мафу�
саил» (об Ананиашвили), «Вынырнула рыба, глотнула се�
ребряного…» (о Штейнберге), «Так было бы длиннее…»,
(о Бродском). 
В «Послесловии» Сергей Алимарин рассуждает о роли об�
щественных организаций в становлении демократии,
подчеркивая, что демократия произрастает снизу, в не�
больших ячейках гражданского общества, а не насажда�
ется сверху. И это воспринимается естественным заклю�
чительным аккордом альманаха «Вектор творчества –
жизнь как контрапункт». 
Кстати, в отличие от первых двух «тоненьких» альмана�
хов, этот отпечатан на тяжелой глянцевой бумаге, и весит
чуть не килограмм! Это, пожалуй, первый опыт издания
такого «весомого» альманаха в Союзе литераторов. 
Для оформления материалов в книге использованы рабо�
ты Зураба Церетели: на обложке фото скульптуры «Ле�
топись России», в разделе «Памятные даты» фото скульп�
тур «Михаил Булгаков», «Марина Цветаева» и «Прощай»,
изображающая Иосифа Бродского, одновременно, как
лауреата Нобелевской премии и заключенного. Надо ска�
зать, что скульптура Бродского (работы З.К. Церетели)
долго была фирменным знаком в шапке первых (в новом
формате А/4) номеров нашей газеты «МОЛ», наряду
с сохранившейся и поныне цитатой из стихотворения
Бродского о моле: 

Впрочем, земля и сама завершается молом, 
погнавшимся за, 
как по плоским ступенькам, по волнам 
убежавшей свободой.

«У Бродского речь идет о моле – волнорезе, хотя, учиты�
вая название газеты, и аббревиатуру Московской органи�
зации (а ранее – Московского объединения) литерато�
ров – МОЛ, столько выстрадавшей и не исчезнувшей
в волнах нарождающегося капитализма, где немассовой
культуре практически не остается места, он написал
и о нас. Не специально – просто так вышло. Мол мчится
вдогонку за убежавшей свободой, по волнам, как по пло�
ским ступенькам. Возможно, в том, что волны, благодаря
молу, становятся плоскими, содержится один из секретов
четверостишия. Волны за пределами волнореза совсем не
плоские – их ведь никто не пытается смирить и, тем бо�
лее, убежать по ним вдогонку за свободой. И, быть мо�
жет, в этих четырех строках самое важное то, что «земля

и сама завершается молом»! Значит, ей не безразлично то,
что мы можем стать несвободными…» (Эссе об эпиграфе,
МОЛ №758(15), 2001).

Отклик на «Вектор творчества – жизнь как
контрапункт» в «Московском университете» 

«Мне кажется, что российский, и не только российский,
читатель, зритель, слушатель давно привык к тому, что
выпускники МГУ им. М.В. Ломоносова всегда находятся
в авангарде культурных, политических и других событий
в нашей стране и в мире. 
Альманах прозы Союза литераторов «Вектор творчест�
ва – жизнь, как контрапункт» отпечатан в типографии
«Творческая мастерская» благодаря благотворительной
поддержке Зураба Константиновича Церетели. Иници�
аторами создания этого сборника были руководители
Союза Литераторов, в частности, его сопредседатель –
выпускник физфака МГУ Дмитрий Цесельчук. Из 40�а
авторов сборника двенадцать – выпускники МГУ! Про�
заический альманах – уже третья книга, выпущенная
под логотипом «Вектор творчества». Логотип берет нача�
ло от интернет�страницы сайта газеты «Московский уни�
верситет». 
Два первых поэтических альманаха Союза литераторов:
«Вектор творчества – сорок до сорока» и «Вектор творче�
ства – в поисках времени», как и последний прозаичес�
кий альманах, отличались большим числом авторов,
окончивших наш университет, что, несомненно, говорит
об уникальном уровне подготовки выпускников МГУ. 
Вот те 12, кто вошел в рецензируемый альманах: Дмит5
рий Цесельчук, Сергей Алимарин, Евгений Лукьянов –
окончили физфак, Игорь Бурдонов – мехмат, Лилия Воло5
хонская – факультет журналистики, а Александр Ухов –
телевизионноое отделение этого факультета, Наталья
Габриэлян – факультет биологии, Ксения Герасимова –
исторический факультет, Людмила Москвина, Владимир
Новиков, Наталья Стеркина – филфак, Наталья
Шмелькова – географический факультет. 
Пусть этот отклик оставит в памяти читателя газеты
«Московский университет» имена тех выпускников МГУ,
кто был причастен к созданию сборника прозы, а также
имена тех, кто принял активное участие и оказал благо�
творительную поддержку при создании этой книги». 52



Сотрудник Центра СМИ, Член Международного Союза
журналистов, Татьяна Кайсарова, сотрудник газеты
«Московский университет» (статья дана в сокраще5
нии).

«Зураб Церетели приложил свою руку к «Вектору
творчества…»

(Отклик на «Вектор творчества – жизнь как контра5
пункт» в центральной газете Калужской области
«Весть»)
В конце октября 2006 года Союз литераторов России из5
дал третью книгу альманаха «Вектор творчества –
жизнь как контрапункт», куда вошли произведения 39
авторов из разных городов Российской Федерации.
В этой «многоголосной» книге представлены повести,
рассказы, публицистика, литературоведческие исследо5
вания и даже сказки для детей.
Если театр начинается с вешалки, то любая книга – с об�
ложки. Изображение скульптуры «Летопись России» на
обложке «Вектора творчества...», а также другие иллюст�
рации для данного детища Союза любезно предоставле�
ны самим Зурабом Церетели. Как известно, Зураб Кон�
стантинович всё делает основательно: вот и альманах по�
лучился весом около 800 граммов (неудивительно: книга
в твердом переплете, объемом 256 страниц, напечатана
на глянцевой (мелованной) бумаге)…
Хотелось бы отметить и редакционный совет альманаха:
Юрий Мамлеев, всемирно известно прозаик, лауреат
международной Пушкинской премии и премии Андрея
Белого; Тамара Грум5Гржимайло, искусствовед, музы�
кальный критик, писатель, публицист, сопредседатель
Союза литераторов России; Дмитрий Цесельчук, сопред�
седатель Союза литераторов России; Нина Давыдова, фи�
лолог, искусствовед, краевед. Не потому ли все работы,
представленные в сборнике, по�своему уникальны и за�
служивают внимания? К примеру, среди материалов аль�
манаха – воспоминания Дмитрия Цесельчука о его
встрече в 1991 году с лауреатом Нобелевской премии
Иосифом Бродским, документальный рассказ Тамары
Грум5Гржимайло о праздновании золотой свадьбы Гали�
ны Вишневской и Мстислава Ростроповича и многие дру�
гие достойные произведения разнообразных жанров.
В их числе избранная на конкурсной основе публицисти�

ка двух обнинцев; Андрея Сигутина и Ольги Виноградо5
вой.
Не сочтите за рекламу, но альманах «Вектор творчества –
жизнь как контрапункт» можно приобрести в централь�
ных книжных магазинах города Москвы. Члены Обнин5
ского отделения СЛ РФ (Газета «Весть»№395(4888) от
6 декабря 2006 года).

Литературная премия «Словесность» 

5 апреля 2006 года в Музее Маяковского состоялось вру�
чение литературной премии «Словесность» Союза лите�
раторов России, присуждаемой впервые в год 15�летия
возрожденного Союза: Тамаре Грум5Гржимайло – за
книгу «Конкурс Чайковского. История. Лица. События.»,
являющуюся значительным вкладом в русскую культуру;
Наталье Шмельковой – за книгу «Последние дни Вене�
дикта Ерофеева»; Вячеславу Сысоеву – за книгу стихов
и прозы «Избранное»; Дмитрию Цесельчуку – за книгу
стихов «Купавна – чистая тетрадь…»; Олегу Чилапу – за
книгу стихотворений «Репей Й’а»; Игорю Чубайсу за кни�
гу «Разгаданная Россия», Нине Давыдовой за цикл литера�
турно�исторических эссе о Москве и создание литератур�
ных и культурологических радиопередач на радио «На�
дежда», «ВОКС», «РаКурс»; Наталье Капустян – за со�
здание газеты «МОЛ» в 1993 году и за разработку изда�
тельской программы Союза литераторов; лауреатами
также стали Арсен Мелитонян, Марина Михеева, Ильдар
Нурисламов, Наталья Рожкова, Александр Ухов, Фёдор
Филиппов, Владимир Фирстов, Евгений Харитонов, Ка5
лужское отделение Союза литераторов России (предсе�
датель Салават Асфатуллин), Обнинское отделение Со5
юза литераторов России (председатель Андрей Сигу5
тин); литературно5публицистический альманах «Ор5
ловский край», издание Орловского областного отделе�
ния СЛ РФ (председатель Александр Воробьёв). В ЛГ
№17, 26 апреля – 4 мая 2006 г. была помещена заметка
об этом знаменательном для всех членов Союза событии.
Газета «РОССИЙСКИЙ ПИСАТЕЛЬ» №9, за май 2006
года также не оставила появление новой литературной
премии и первых ее лауреатов без внимания.
В конце января 2008 года лауреатами премии «Словес�
ность» стали: Юрий Поляков за книгу «Гипсовый трубач,
или конец фильма», Геннадий Кагановский за книгу «Хро�
ника казни Юрия Галанскова», Юрий Мамлеев за цикл 53



публикаций в альманахах «Словесность 2007» и «Словес�
ность 2008», Татьяна Кайсарова за цикл поэтических
публикаций в газете «МОЛ» и альманахе «Словесноть
2008» (см. статью «Рыцарям словесности» в ЛГ
№2(6206), 21527 января 2009 г.).

Помощь хосписам

Вышедший в 2006 году сборник рассказов «Совсем дру�
гие истории», составитель Надин Гордимер, издательство
«Открытый мир», собрал под своей обложкой произведе�
ния лучших писателей современности, в том числе пяти
лауреатов Нобелевской премии. Это не просто книга, это
еще и международная благотворительная акция: каждый
издатель, который участвует в этом, передает все средст�
ва от продажи в помощь неизлечимо больным людям.
В данном случае все средства были перечислены Ломин�
цевскому хоспису в Тульской области. Участники акции
обратились с просьбой в Союз литераторов взять интер�
вью у Ростроповича для этого издания. Благодаря усили�
ям Д. Цесельчука, Н. Давыдовой и, прежде всего,
Т.Н. Грум5Гржимайло, а также главного редактора изда�
тельства «Открытый мир» И. Мелдрис, интервью было не
только получено и помещено в сборнике, но и саму, толь�
ко что отпечатанную в типографии, книгу доставили
в Онкологический центр на Каширке в палату М. Рос5
троповича. Великому мастеру оставалось всего несколь�
ко дней жизни, и ему было важно подержать в руках, по�
листать это издание, поскольку идею хосписов он считал
очень важной: «Когда я узнал, что у нас в Москве есть хо�
спис, я поехал туда и дал свой концерт… Идея таких до�
мов – удивительная по своей гуманности». На одной из
встреч в Народном доме в Б. Черкасском прошла презен�
тация книги. 
А через несколько месяцев ушла из жизни Т.Н. Грум5
Гржимайло, и свои последние дни она провела в хосписе
в Царицыне… 

Альманах «Словесность 2007»

В 2007 году Союз литераторов готовит к изданию новый
альманах – «Словесность». Первая книга – «Словес�
ность 2007» – посвящена памяти известнейшего музыко�
веда, талантливого прозаика, сопредседателя Союза лите�
раторов России Тамары Николаевны Грум5Гржимайло.

В выпуске альманаха «Словесность 2007» нам помогал
Зураб Церетели: мы сделали макет, а все дальнейшие
хлопоты (как и с 3�ей книгой «Вектора творчества») взя�
ла на себя типография «Творчес�
кая мастерская», макет обложки
сделала художник, искусствовед
Елена Церетели. Альманах со�
стоит из 10 разделов с предисло�
вием Юрия Мамлеева «О рус�
ской культуре и русской словес�
ности». 
«Прозу и поэзию» открывает по�
весть Анны Ветлугиной, «Ста�
рый Кайзер. Романтическая ис�
тория»; за ней следуют рассказы
Олега Чилапа, «Мой «Новый Мир»; Владимира Прибыт5
кова, «Охотничек»; Иосифа Рабиновича, «Ягода малина»
и главы из романов Александра Ухова, «Третья жизнь»
и Татьяны Гороховой, «Я приехала из России…». В «По�
эзию» включены подборки стихотворений Арсена Мели5
тоняан, Ильдара Нурисламова, Мариии Кабашиловой,
Марии Мироновой, Евгения В. Харитонова, Марины Ми5
хеевой и «книги в альманахе» Дмитрия Цесельчука –
«Непрерывный фотомонтаж», Натальи Рожковой –
«Миг разделённой любви» и Федора Филиппова – «Из�
данное». 
В «Драматургии» и «Домашнем чтении» представлены
по одному автору: Борис Якубович с пьесой и исследова�
нием и Вячеслав Сысоев с циклом рассказов. 
В «Именах» авторов трое: Нина Давыдова, «Ослиный
хвост с золотым петушком... Гончаровы»; Евгений Лукья5
нов, «Малевич в судьбе Немчиновки» и Тамара Грум5
Гржимайло, «Миф о Ростроповиче»; 
В «Публицистике» – работы сразу четырех авторов: Сер5
гея Алимарина, «Язык и власть»; Игоря Чубайса, «Еще раз
о русской идее»; Андрея Сигутина, «К Богу через... рато�
борство» и Нины Давыдовой, «Моление о чуде»; 
«НЕшуточные страницы» прочно закрепились в структу�
ре наших альманахов: Игорь Харичев, «Куцики и наивные
вопросы»; Владимир Шилов, «Минимализмы»; Александр
Петрович5Сыров и Олег Солдатов – стихи. Здесь шутка�
подковырка тесно сплетена с высказываниями «на пол�
ном серьезе». 
Особое место в «Словесности 2007» занимает «Поэтиче�
ская перемена»: Лидия Быстрова, «Всемирный день по�54



эзии в «Оксфордской школе»; Светлана Артемова «Сти�
хи и переводы»; Никита Иванищев, Клементина Шир5
шова, Стася Сабсай – стихи; Антон Жеребнов, «Улица
Жизни, дом 0. Миниатюра»; Тонечка Егорова, «Роман
с тишиной», эссе, – учителя и ученики «Оксфордской
школы»; Татьяна Пацаева, Наталья Ванханен, Игорь
Иогансон – гости, читавшие свои стихи на очередных
Всемирных поэтических чтениях. 
В «Дебюте», как всегда новые лица: Борис Воротников,
«Последние пять минут»; Юлия Красовская, «Окно»;
Алексей Гравицкий и Надежда Агеева, «Коля+Наташа»;
Олеся Брукс «Глоток свободы» представлены своими рас�
сказами; 
В разделе «Из истории Российской словесности» поме�
щено исследование Анатолия Гоморева об истоках Сою�
за литераторов России «И так же прост наш тихий
храм…»; в разделе «Из неопубликованного» – публика�
ция материалов, подготовленных историками Татьяной
Лобашковой «Из дневника Великого князя Константина
Романова» и Сергеем Ворониным «Путешествие литера�
тора», из писем Андрея Белого. Великий князь завещал
прочесть свой дневник через 90 лет после составления за�
вещания, написанного в 1917�м. Исполняя его волю, мы
издали дневники, как он и завещал, ровно через 90 лет.
Не всем известно, что князь и сам, относился ко времени,
как принц датский Гамлет, и первым перевел знамени�
тую шекспировскую строку: «To die, to sleep, no more»,
как «Умереть, уснуть, не более того»! Однако, всем пере�
водчикам не царских кровей именно этот пассаж в моно�
логе Гамета оказался не по плечу...
В разделе «Встречи» помещен блок материалов о Леони5
де Губанове и об эпохе 60�х: воспоминания Натальи
Шмельковой, Нины Давыдовой, Дмитрия Цесельчука
и Юрия Мамлеева.

Презентация альманах «Словесность 2007»

13 апреля 2008 года в знаменитом зале «Яблоко» галереи
Зураба Церетели на Пречистенке прошла презентация
первого выпуска альманаха «Словесность» – «Словес�
ность 2007». 
Но это была грустная презентация, т.к. полгода назад уш�
ла из жизни Тамара Николаевна Грум5Гржимайло. Аль�
манах был посвящен ее памяти. Человек огромных зна�
ний и энергии ушел от нас. Интереснейший литератор,

музыкальный критик, сопредседатель Союза литерато�
ров, она долгие годы дружила с семьёй Ростроповича и,
будучи ученицей Мстислава Ростроповича, была, факти�
чески, биографом семьи. Всегда в работе, в поиске новых
жанров, постоянно в поездках по стране и миру – такой
мы помним ее. В газете «МОЛ», вышедшей к презента�
ции, целая полоса посвящена ее памяти. Это и стихи,
и воспоминания об ушедшем талантливом человеке.
Свои воспоминания о ней написала и Роза Геворгян, кон�
сультант Международного благотворительного фонда
(МБФ) В. Спивакова: «Тамара Николаевна тесно сотруд�
ничала и с нами, и с МБФ В. Крайнева, на протяжении 12
лет. К выступлениям юных музыкантов относилась очень
серьезно. Запоминала фамилии понравившихся ей ребят,
писала о них в своих статьях, многих знала лично. Ее по�
явление в фонде было похоже на сияние кометы, после
которого мы долго обнюхивали комнату и угадывали за�
пах ее духов, обсуждали наряд и макияж. Впитывали
жизнерадостность и энергию, которая долго согревала
нас. Когда уходят такие люди, появляется потребность
рассказать о ней многим, передать людям тот восторг,
который она ощущала от жизни и самозабвенной твор�
ческой работы. Нести в себе неугасающее тепло и свет от
такой яркой личности становится невозможным»… 
На презентации авторы альманаха традиционно ставили
свою подпись в двух экземплярах «Словесности 2007» –
один остаётся на вечное хранение в библиотеке Союза,
второй экземпляр книги торжественно вручили Зурабу
Константиновичу и Елене Зурабовне Церетели. 55

Презентация в зале «Яблоко» на Пречистенке.



56

Альманах «Словесность 2008»

В 2008 году вышла в свет вторая книга альманах «Словес�
ность» – «Словесность 2008». Вторая книга «Словеснос�
ти» состоит из 11 разделов.
В разделе ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ с писателем Юрием
Мамлеевым беседует Нина Давыдова – «И везде и в по�
литике, и в искусстве все определяет меньшинство».
В НАСЛЕДИИ напечатаны
исследования: к 70�летию
со дня смерти Осипа Ман5
дельштама –Ирины Баг5
ратион5Мухранели – «Я
дружбой был, как выстре�
лом разбужен» и к 200�ле�
тию со дня рождения Н
В. Гоголя – Владимира
Глянца – «Был ли Гоголь
похоронен заживо?». 
ПРОЗА И ПОЭЗИЯ занимает треть альманаха. Здесь
и главы из романов Валентина Куклева, «В поисках Анд�
рогина» и Лары Садовской, «Муравьёп»; и стихи Олега
Чилапа, Анны Поповой, Вячеслава Сысоева, Юрия Про5
скурякова, Татьяны Кайсаровой, Геннадия Кагановского,
Людмилы Колодяжной, Ксении Радионовой, Ирины Эн5
карнасьон5Консепсьон, Ольги Карулиной; и рассказы
Александра Воробьева, Анатолия Кутника, Ефима Гама5
юнова, Лилии Волохонской; и этюды Юрия Клейберга.
В НЕШУТОЧНЫХ СТРАНИЦАХ, кроме Игоря Харичева,
одни «новички»: Владимир Бударин, Валерий Коваленко,
Андрей Буторин – со своими рассказами. 
ПУТЕШЕСТВИЕ ЛИТЕРАТОРА – новая рубрика в аль�
манахе: Иосиф Рабинович, «Москва�Рейкьявик�Москва»;
Олеся Брукс, «Из зимы в лето» (глава из романа); Нина
Давыдова, «Троицкое – Кайнарджи – Полтево»; 
В ДОМАШНЕМ ЧТЕНИИ на этот раз только стихи: Дми5
трий Цесельчук, стихи для детей маленьких и не очень. 
ИЗ НЕОПУБЛИКОВАННОГО – к 50�летию ухода из
жизни С. Н. Сергеева5Ценского Сергей Воронин обнаро�
довал его воспоминания, задевающие за живое любого
литератора.
В ИСТОРИЯ РОССИЙСКОЙ СЛОВЕСНОСТИ прежде
не прослеживалась взаимосвязь троицы: литобъедине�
ние, комитет литераторов и творческий союз. В этом раз�
деле вас ждет неожиданное признание прозаика и дра�

матурга Юрия Полякова «Как я был поэтом»; спектровцы
Михаил Николаев, Инна Герцфельд (Ряховская) и др.;
в «Непутевых служителях небесных сфер» вспоминают
о лито «Спектр», включая в подборку стихов того време�
ни стихи легендарных Владимира Головина и Ильи Бок5
штейна; Дмитрий Цесельчук пишет о предшественнике
Союза литераторов: «ЭТО «Комитет литераторов», 20 лет
спустя»; старейшие члены «Комитета литераторов» Евге5
ний Степанов и Дмитрий Цесельчук помещают в этой
рубрике, соответственно, стихи и переводы с латышского
и грузинского из П. Зирнитиса и В. Джавахадзе; в рубри5
ке «Между красными и белыми», по материалам кругло�
го стола в «Литературной газете» беседуют об истории
Союза литераторов: Нина Давыдова, Юлий Квартин, Ва5
лентин Куклев и Дмитрий Цесельчук; дополняет этот
раздел РУССКОЕ ЗАРУБЕЖЬЕ: Наталья Рожкова, «Ост�
ровок в холодном море». 
Разнообразны и эксклюзивны публикации раздела ИМЕ�
НА И СИМВОЛЫ ЭПОХ: Анастасия Готовцева «Замет�
ки к биографии декабриста С.П. Трубецкого»; Наталья
Рожкова5Поплавская «Мой дед Генерал»; Нина Давыдова
«225 лет Георгиевскому трактату»; Олег Солдатов «Явле�
ние Василия Розанова»; Владимир Новиков «Монтаньяры
Вшивой горки», жизнь «сталинской» высотки в Котель�
никах». 
Нужно сказать, что на обложке альманаха изображена
именно «сталинская» высотка в Котельниках, виднеюща�
яся сквозь провалы окон разрушенной дворянской усадь�
бы. Этот же коллаж, выражающий наше концептуальное
отношение к истории и культуре, изображен и на каж�
дой книжице из серии «Визитная карточка литератора»
в качестве опознавательного знака приложений к альма�
наху «Словесность».
Завершает альманах статья Сергея Алимарина «Нужна
ли нам демократия?». 

Презентация альманаха «Словесность 2008»
и книги Дмитрия Цесельчука «Непрерывный
фотомонтаж» 

Презентация двух новых книг, альманаха «Словесность
2008» и «Непрерывный фотомонтаж» Дмитрия Це5
сельчука, недавно вышедших в издательстве Союза ли5
тераторов России, неожиданно превратилась в дискус5



сию о путях развития российской словесности, – о ми5
фах и реальности. 
«2 ноября 2008 года в большом зале старинного дворца
на Петровке, 25, в котором размещается Московский му�
зей современного искусства, занятыми оказались не толь�
ко стулья, но даже подоконники. Церемония поздравле�
ний и знакомства с альманахом переросла в дискуссию,
как только началось представление книги Д. Цесельчука,
включившую в себя не только поэзию, но и воспомина�
ния о литературных объединениях и школах перевода
ушедшего века. 
Юрий Поляков заметил, что недооценен ещё вклад в рос�
сийскую словесность литобъединений 60�80�х гг: «Сего�
дняшнее представление о литературной жизни того вре�

мени несколько
искажено и даже
оболгано совет�
ским мифом, по�
явившимся в 90�е
годы. Причины по�
явления его понят�
ны – тогда это бы�
ла чистая полити�
ка, но к литерату�
роведческой науке,
к истории отечест�
венной словеснос�
ти это не имеет
никакого отноше�
ния. Это была серь�
езная школа, кото�
рая строилась по гамбургскому счету. Я восьмой год уже
главный редактор Литературной газеты, но в поступаю�
щих ко мне материалах всегда узнаю руку прошедшего
эту школу 60�80�х. Надо учиться, долго учиться, для того,
чтобы поэт овладел не техникой, а мастерством». 
Генеральный директор издательства «Звонница» Георгий
Зайцев посетовал об утраченной в последние годы, как он
считает – утраченной на девяносто пять процентов, пе�
реводческой школе.
Юрий Проскуряков отстаивал другую точку зрения: «Бы�
ла советская литература, у нее был свой читатель, кото�
рый после перестройки растворился вместе с советской
литературой. Было диссидентское творчество, но оно то�
же исчезло, поскольку большая часть людей были поли�
тизированы. Не имело значение качество творческих яв�
лений, имела значение Позиция. Но были люди, такие,
как Дмитрий Цесельчук, остававшиеся в одиночестве,
вне издательств, журналов и диссидентских кругов. Они
настаивали на своем ЭСТЕТИЧЕСКОМ ПРОТИВЛЕ�
НИИ». 
Чтобы гости презентации смогли получить наиболее пол�
ное представление о выпущенном альманахе, прозвучали
небольшие отрывки из напечатанных в нем поэтических
и прозаических произведений, статей, воспоминаний.
Были, таким образом, представлены все 11 разделов аль�
манаха. Например, Юрий Мамлеев, интервью с которым
открывает альманах, отмечает особое предназначение
литературы в наше непростое время: «…даже в наш такой 57Презентация в Музее современного искусства. 

Д. Цесельчук и Ю. Поляков.

О. Брукс с сыном, А. Ухов, В. Куклев, Д. Цесельчук,
И. Харичев, Е. Друц.



меркантильный век, век голого чистогана, литература
продолжает иметь свое уникальное значение. Оно может
быть не так заметно, как в былые времена, но оно посте�
пенно влияет на сознание молодежи, на сознание людей,
хотя бы меньшинства. Я здесь говорю о меньшинстве.
Но надо сказать, что именно меньшинство делает исто�
рию». Авторы альманаха «Словесность 2008», по сложив�
шейся традиции, оставили свои автографы в двух экземп�
лярах альманаха, один из которых был подарен музею,
а второй – библиотеке Союза литераторов.
Юрия Полякова, одного из авторов рубрики «Из истории
российской словесности», поздравили с присужденной
ему на днях литературной премией имени Ивана Бунина
(«Есть между нами похвала без лести…», ЛГ
№ 45(6197), 6511 ноября 2008 г.).

Презентации альманаха «Словесность 2008» в ЦДЛ
и Народном доме

9 января 2009 года в Малом зале ЦДЛ в рамках нового
проекта «Поэты и барды» прошла презентация альмана�
ха «Словесность 2008». Раздел «Проза и поэзия» пред�
ставляла Т. Кайсарова, а раздел «Из истории «Российской
словесности»: лито «Спектр» – Д. Цесельчук. 
Свои стихи читали поэты�спектровцы Григорий Арлин5
ский, Евгений Артюхов, Михаил Николаев, Наталья Си5
дорина, Дмитрий Чесноков, Алла Шарапова Дмитрий
Цесельчук. 
14 января 2009 года в Народном доме на Большом Чер�
касском продолжилось знакомство с альманахом. Лите�
ратурные объединения 60�х гг. XX века. Об истории со�
здания «Спектра» рассказал его руководитель Ефим
Друц. Со своими воспоминаниями и стихами выступили
поэты�спектровцы, воссоздавшие по прошествии 30 лет
уже не лито, а секцию «Спектр» в Союзе литераторов: Вя5
чеслав Куприянов, Александр Сыров (Александр Петро5
вич5Сыров), Григорий Арлинский. 

События текущей жизни. Традиционные встречи
в Народном доме на Б.Черкасском 2008

Хотелось бы сначала сказать слова благодарности ру5
ководству Народного дома в Большом Черкасском пере5
улке и лично Владимиру Фёдоровичу Камчатову и Алек5
сандру Олеговичу Антоненко, буквально приютившим

нас 11 лет назад. После того, как рейдерским захватом
Союз литераторов лишили помещения на Сущёвке, мы
не растворились в воздухе, мы искали выход. Несколько
лет имели возможность собираться в Музее меценатов
и благотворителей на Донской, бесплатно, раз в неделю,
пока руководство не сменилось. Но опять не пропали:
директор музея Наивного искусства Владимир Ильич
Грозин дал возможность по средам собираться в неболь5
шом, но стильном помещении рядом с метро Новогире5
ево, также безденежно, как и у меценатов. А с марта
1999 года почти каждую среду мы приходим в конфе5
ренц5зал Народного дома. Есть, несмотря ни на что,
люди, понимающие, что помогать российской культуре
необходимо, люди бескорыстные, радеющие о стране,
в которой живут, в которой своих детей воспитывают.
Спасибо вам, что поддержали Союз литераторов
в трудные, но и счастливые годы: мы можем занимать5
ся тем, к чему предназначены.
ЯНВАРЬ
1. Галина Ерофеева представила книги: Венедикт Ерофе5
ев «Записные книжки», кн. 1, 2. М., Захаров, 2007 г., про�
читала избранные места из них. 
2. Доклад Сергея Рябова «Восток в литературе и филосо�
фии Серебряного века».
3. Знакомство с новыми поэтическими книгами: Ольга
Карулина «Семена света», Инна Ряховская «Свет осен�
ний», Людмила Колодяжная «Что остается после жизни».
ФЕВРАЛЬ 
1. Презентация поэтических книг: Валерий Шапиро
«Исход». Олег Солдатов «Басни». Работа над поэтически�
ми переводами: Боб Дилан. 
2. Секция «Новая книга». Михаил Волохов предложил
на обсуждение издательскую программу на 2008�2009 гг.
3. Презентация книги Анны Ветлугиной «Человеколю�
бие устриц». 
4. Встреча с литературоведом Владимиром Глянцем:
книга «Гоголь и Апокалипсис». 
МАРТ
1. Ирина Багратион5Мухранели. Доклад «Я дружбой был,
как выстрелом разбужен…». (К вопросу об отношении
Мандельштама к памяти Гумилева). 
АПРЕЛЬ 
1. Геннадий Кагановский: «Хроника казни Юрия Галан5
скова в его письмах из зоны ЖХ�385, свидетельствах и до�58



кументах». Знакомство с книгой. На обсуждении высту�
пили Ефрем Янкелевич, Сергей Алимарин и другие.
ОКТЯБРЬ
1. Дискуссия об истории литгрупп последнего 50�летия.
Поэт и издатель Евгений Степанов отметил, что «лит�
группы существуют сейчас без какой�либо государствен�
ной поддержки, можно сказать, вопреки всякой логике,
а среди них такие известные как, например, «Кипарисо�
вый ларец» и «ДООС». Поэт и литературовед Евгений Ха5
ритонов, сопоставив ситуацию советского времени и ны�
нешнюю, обратил внимание коллег по перу на то, что,
«если в 50�80�е годы, при невозможности напечатать
произведения, отличающиеся от соцреалистических,
в литгруппах искали, прежде всего, среду и единомыш�
ленников, то сейчас, когда количество считающих себя
писателями превышает разумно возможное, пишущие
люди объединяются в литгруппы, дабы не потеряться
в бурном, и, по большей части, виртуальном и мутном ли�
тературном потоке».
2. Со своими новыми книгами и журнальными публика�
циями познакомили Игорь Харичев и Олег Солдатов.
3. Знакомство с журналом «Крещатик», журнал предста�
вил Илья Оганджанов.
НОЯБРЬ 
1. Презентация книги Сергея Москалёва «Словарь эзо�
терического сленга» и доклад Валентина Куклева «Сак�
ральный хаос». Дискуссия. 
2. Презентация первого номера журнала «Имперiя ду�
ха». Журнал представил главный редактор Сергей Рябов.
ДЕКАБРЬ
1. Знакомство с журналом «Средиземье». Журнал пред�
ставил главный редактор Анатолий Кутник. 
2. Из литературного архива Ефима Друца: поэт Влади5
мир Головин. 

Проект «Читальный зал» 

Гендиректор издательства «Вест�Консалтинг» Евгений
Степанов, член СЛ РФ, осуществил, наконец, давно заду�
манное: вышел на необъятные просторы Интернета
с сайтом «Читальный зал». В воззвании к литмиру пояс�
нив, что проект «возник под влиянием родственного
и дружественного проекта «Журнальный зал». Мы ниче�
го не изобретаем нового, мы объединяем в единое лите�
ратурное Интернет�пространство достойные, на наш

взгляд, издания. «Читальный зал» – широкий проект. Мы
печатаем не только новинки толстых журналов, мы печа�
таем новинки тонких журналов, альманахов, Интернет�
изданий, небольших издательств. Нам представляется,
что мир литературы должен быть многополярным. Толь�
ко тогда читатель сможет составить адекватное представ�
ление о современной изящной словесности. Мы открыты
самым разным изданиям». Союз литераторов присоеди�
нился к этому проекту незамедлительно, восторженно и,
как оказалось, не зря. Не успели мы поставить на сайт
«Читальный зал» газету «МОЛ» и альманах «Словес�
ность», как к нам потянулись авторы, в основном моло�
дые, из разных весей российских, но не только. Настоя�
щий поток хлынул из Украины, просто мольба о помощи
русскоязычных поэтов, прозаиков, публицистов. И среди
них мы обнаружили талантливейших, которых и предпо�
лагаем печатать в наших изданиях, почуяв в себе вкус ме�
ценатства. А Е. Степанов продолжил работу по санации
литмира, опубликовав в ЛГ статью, наделавшую много
дискуссионного шума, смысл публикации в постановке
вопроса, кого же печатают наши толстые журналы: «Но�
вый мир» – безусловно, один из самых влиятельных и со�
лидных современных литературных журналов. Это обще�
национальный бренд, созданный поколениями россий�
ских (советских) писателей. И конечно, неслучайно, что
журнал поддерживается государством, в частности Феде�
ральным агентством по печати и массовым коммуника�
циям. Не будем сейчас говорить о качестве прозы или
публицистики, появляющихся в «Новом мире». Речь
о поэзии. Начиная с 2000 года в этом журнале ни разу не
напечатались такие поэты, как Белла Ахмадулина, Анд5
рей Вознесенский, Виктор Боков, Юнна Мориц, Констан5
тин Ваншенкин, Игорь Шкляревский, Василий Казанцев,
Виктор Соснора, Евгений Евтушенко, Юрий Влодов,
Дмитрий Цесельчук, Иван Жданов, Александр Ерёменко,
Юрий Беликов…Список можно продолжать и продол�
жать. В этом списке и традиционалисты, и авангардисты,
некоторые из них давно стали живыми классиками. Цвет
нашей литературы. Я не знаю, почему перечисленных по�
этов нет на страницах нынешнего «Нового мира»… Ситу�
ация такова, что панорамной поэтической картины
в «Новом мире», конечно, нет. И проигрывает от этого
читатель (он же налогоплательщик). Кто в конечном ито�
ге выносит оценку творчеству поэта? Редактор? Критик?
Члены жюри разных премий? Нет, нет и нет. Главную 59



оценку выносит читатель. Но вопрос в том, что его�то как
раз и лишают возможности это сделать». Евгений Степа5
нов не первый год борется за литературу талантливую
и разную, поддерживая в своих изданиях талантливых
поэтов, прозаиков, литературоведов иногда полярных на�
правлений и жанров. 

Альманах «Словесность 2009»

«Небольшой, и двух сотен
страниц не набралось,
но интересный и содержа�
тельный сборник, позволя�
ющий оценить внушитель�
ный пласт современной не�
мейнстримовской литера�
туры, а также неизвестной
классики. В нем помещены
стихи и рассказы, материал
по мотивам Жития Св. Ни�

ны, литературоведческие публикации и многое другое.
Раздел «Неопубликованное» знакомит с дневниками
Великого князя К.К. Романова, раздел «Наследие» пове�
ствует о том, какими сельскими хозяевами были поэты
Пушкин и Баратынский. Есть публикация, посвящен�
ная неизвестным автографам Блока. Открывается аль�
манах философской беседой о мировом кризисе с Юри5
ем Мамлеевым. «…выживают в истории страны, кото�
рые создают свой собственный духовный мир, как это
сделали Индия, Китай, Персия, – говорит писатель. –
В этом случае они представляют в созвездии человечест�
ва такое мощное, великое духовное и культурное твор�
чество, которое получает протекцию высших сил.
То есть сохранение духовности России означает, с моей
точки зрения, получение протекции высших духовных
сил. А это самое главное. Ну и, конечно, человеческое
стремление при этом важно. Потому, что БОГ БЕРЕЖЕТ
ТЕХ, КТО САМ ХОЧЕТ СБЕРЕЧЬСЯ» (ЛГ №1(6257),
20526 января 2010 г.).
Интервью с писателем Юрием Мамлеевым, начинающее
альманах «Эта цивилизация исчерпала себя… своим мета�
физическим слабоумием…», также, как и рассказы Юлии
Красовской «Посмертный разговор со Сталиным,
или о вреде позднего ужина» и Натальи Габриэлян «Не�
смотря и вопреки», продолжающие тему десталиниза�

ции страны уже в разделе ПРОЗА И ПОЭЗИЯ, задают
тон всей композиции альманаха. 
Проза Бориса Воротникова, Александра Воробьёва, Алек5
сея Гравицкого, Инги Пидевич (Германия), Спартак Жид5
ков (Абхазия) написана на высоком профессиональном
уровне и добавляет свои штрихи к общей картине совре�
менности. Чего стоит один только буфет героини Инги
Пидевич, проживший с ней всю ее жизнь, от лица кото�
рого ведется повествование. 
Если говорить о стихах, то все представленные подборки:
Евгения Степанова «Вот ведь какая настала пора…», Та5
тьяны Пацаевой «Скользя по памяти зеркальной…»,
Дмитрия Курилова «В шаге от пустоты…», Ильдара Ну5
рисламова «Шалости беса», Марии Мироновой «Из цик�
ла «Совершеннолетие» – каждая, по�своему, хороши
и звучат наособицу. Особняком стоит публикация книги
в альманахе «Золотая верста» Григория Арлинского.
В свои 70 Григорий не перестал быть романтиком. А это
дорогого стоит. 
В разделе ПОВЕСТИ и РОМАНЫ представлены мастера
крупных форм: Лара Садовская, «Муравьёп», роман
(окончание); Валентин Куклев, «В поисках Андрогина»,
главы из романа, (продолжение); Олег Чилап, «Как я при�
думал национальный праздник», повесть (начало)
и Игорь Харичев, «Меня убили…», странный детектив (на�
чало).
В СЕМЕЙНОМ ЧТЕНИИ, помимо описанного Борисом
Якубовичем жития св. Нины, упомянутого в ЛГ, – «Восси�
явшая на берегах Куры», полное разнообразие жанров:
стихи для детей Людмилы Колодяжной; рассказы Лилии
Волохонской – «Шла девочка за хлебом» и Павла Мих5
ненко – «Луна�2026»; новелла Юрия Клейберга «Земные
звездочки». 
ДЕБЮТ: Антонина Егорова, эссе и стихи; Мария Панфи5
лова, стихи. Дебютантки обрадовали искренностью и «не
общим лица выражением». По всему видно, что у каждой
из них есть перспективы. 
MEMORIA: Утраты ушедшего 2008 года: Евгений Лукья5
нов, Галина Воропаева, Андрей Голов – нам будет еще
долго не хватать каждого из них. 
НАСЛЕДИЕ: Владимир Глянц, «Тайна Гоголя»; Владимир
Новиков, «Поэт – сельский хозяин», А. Пушкин и Е. Ба5
ратынский»; Анатолий Гоморев, «Неизвестные автогра�
фы А.Блока». Нет Гоголя без Глянца, а Пушкина и Бара5
тынского – без Новикова. Блистательные работы! 60



ИМЕНА И СИМВОЛЫ ЭПОХ: в «Опыте прочтения
«Египетской марки» Мандельштама» Ирина Багратион5
Мухранели расшифровала «Египетскую марку» так, что
у читателя не остается сомнения в истинной подоплеке
сталинской эпохи с ее двойным дном; Дмитрий Цесель5
чук опубликовал «Некоторые комментарии» к эссе Ана5
толия Голубева «От Ленинграда до Венеции: Триумф
и трагедия Иосифа Бродского» на правах личного зна�
комства с нобелеатом; в беседе «Помолитесь, ангелы,
за меня…» (Венедикт Ерофеев) Галину Ерофееву довери�
тельно расспрашивает координатор Союза Нина Давы5
дова, и сама собой возникает аура присутствия легендар�
ного Венечки. 
В разделе ИЗ НЕОПУБЛИКОВАННОГО: Татьяна Ло5
башкова завершает свою публикацию в «Словесности
2007»: «К.Р.». Из дневника великого князя Константина
Константиновича Романова». 
В МАСТЕРСКОЙ Юрия Проскурякова, «Группа – шко�
ла – течение и объединение»; Людмилы Вагуриной, «Вы�
сокое ремесло»; Светланы Макуренковой, «Мистерия –
миф – метафора»; Евгения Степанова, «Полиндром как
поэзия»; Надежды Агеевой, «Понятным сердцу языком»,
авторы, каждый по�своему, разъясняют особенности на�
ционального литературного процесса.
В РЕЦЕНЗИЯХ Олега Постнова, «Парадоксы Сысоева»
и Дмитрия Цесельчука, «Трехмерности привычная вол�
на…» (о поэзии Татьяны Кайсаровой), первый рецензент,
в применении к творчеству В. Сысоева, пишет о дзэнов�
ской сущности народного пересмешничества, а второй –
о чудесном в поэзии отдельно взятого поэта Т. Кайсаро5
вой.
ПУБЛИЦИСТИКА усилиями Артёма Каверина, «Жи�
вое ТВ»; Сергея Алимарина, «Кризис»; Юлия Квартина,
«Тестирование и законность», постепенно, из номера
в номер, занимает свое законное место рядом с художе�
ственной прозой и поэзией. 
Нешуточные СТРАНИЦЫ Бориса Шапиро, «Из еврей�
ских фацетий»; Натальи Шмельковой, рассказы; Влади5
мира Шилова и Натальи Ильичевой, стихи; Фёдора Фи5
липпова, «К истории создания Союза литераторов»; Кон5
стантина Никитенко, «Пародии», пишутся живыми
людьми, что и подтверждает ода Ф. Филиппова, да и про�
изведения других авторов этого раздела. За каждым тек�
стом стоит тень создателя.

В АНТОЛОГИИ ОДНОГО СТИХОТВОРЕНИЯ собрано
творчество 74�х поэтов из Москвы (Татьяна Грауз, Вале5
рий Дудаков, Ингрид Кирштайн, Ольга Канарская, Нико5
лай Грицанчук, Татьяна Горохова, Владимира Н. Нови5
ков, Юрия Бердников, Ия Эско, Валерий Шапиро, Кон5
стантин Кедров, Максим Жуковский и др.), Екатерин�
бурга (Олег Гонтарев), Рязани (Александр Кодылев),
Нижнего Новгорода (Андрей Кульпин), Орла (Анна По5
пова, Людмила Серова), Дагестана (Мариам Кабашило5
ва), Костромы (Александр Бугров, Юрий Бекишев), Гер�
мании (Анатолий Кутник), Чехии (Евгений Вербин)
представленное одним небольшим стихотворением.
АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ АВТОРОВ очень помогает
разобраться, кто и сколько раз заявил о себе, и на каких
страницах…

Открытие сезона в Союзе литераторов.
Презентация «Словесности 2009»

23 сентября литераторы собрались в Музее предприни�
мателей, меценатов и благотворителей на Донской. Со�
бравшимся был представлен альманах «СЛОВЕСНОСТЬ
2009». На презентации выступили авторы альманаха
Сергей Алимарин, Людмила Вагурина, Геннадий Готов5
цев, Анатолий Гравицкий, Константин Никитенко,
Ильдар Нурисламов, Мария Панфилова, Татьяна Пацае5
ва, Александр Сыров и другие.

Презентация «Словесности 2009» и книжной
серии «Визитная карточка литератора» 

27 сентября в галерее искусств Зураба Церетели на Пре�
чистенке прошла презентация очередного номера альма�
наха и состоялось знакомство с новым проектом Союза
литераторов «ВИЗИТНАЯ КАРТОЧКА ЛИТЕРАТОРА».
Презентацию проводили координатор Союза Нина Да5
выдова, сопредседатели Вячеслав Сысоев и Дмитрий Це5
сельчук, члены правления Арсен Мелитонян и Игорь Ха5
ричев. Авторы, как обычно, шли из зала «Яблока» к прези�
диуму, а один из ведущих зачитывал «кусочек избранной
прозы». Свои стихи поэты читали сами. В рамках презен�
тации были представлены книги�визитки «Тем, кто по�
русски видит сны», Светланы Артёмовой «Розовое са�
ше», Иосифа Рабиновича «Черный квадрат», Владимира
Новикова «Хозяйка Красного Рога или SOFIA II». 61



27 сентября на ЖИВОМ ТВ состоялось выступление ав�
торов «СЛОВЕСНОСТИ 2009» Галины Ерофеевой, На5
тальи Шмельковой, Надежды Агеевой, Юлии Красов5
ской, Дмитрия Цесельчука. Прямой эфир подготовили
и провели Юрий Проскуряков и Артём Каверин.

«Словесность как визитка»

Из статьи в «Литературной газете»: «В Галерее искусств
на Пречистенке состоялась презентация литературного
альманаха «Словесность – 2009». Это издание Союза ли�
тераторов России является ежегодным и выходит с 2007
года. Издатели альманаха предлагают вниманию читате�
лей прозу, поэзию, мемуары и публицистику.
Презентация была разделена организаторами на две час�
ти. Первую открыла Нина Давыдова, редактор и состави�
тель данного издания. Представив редакционный совет
журнала, который возглавил поэт Дмитрий Цесельчук,
ведущая вызывала авторов на сцену прочитать свои про�
изведения. Также всем выступавшим было предложено
оставить автографы в единственном экземпляре альмана�
ха, который поступит на вечное хранение в библиотеку
Союза литераторов.
Во второй части был представлен первый тираж новой
серии книг «Визитная карточка литератора». Серия вы�
ходит как приложение к альманаху «Словесность». Ос�
новная идея заключается в том, что пишущему человеку,
в отличие, например, от банковского служащего, менед�
жера и т.п., желательно бывает предъявить, кроме обыч�
ной визитки, еще и свои творческие работы. Это может
пригодиться при посещении издательств, редакций газет
и журналов.
– Предположим, – пояснила ведущая, – наш автор
многогранен: он и стихи пишет, и проза ему удаётся,
и публицистика. В таком случае тщательно отбирается
автором и редактором 8�10 значимых стихотворений,
рассказ, эссе или маленькая глава из романа, очерк, ин�
тервью и т.д. – и получается небольшое издание, не пре�
вышающее 40�50 страниц, с фотографией, адресом элек�
тронной почты и, возможно, номером мобильного теле�
фона. Это поможет решить многие проблемы.
По окончании презентации Нина Давыдова предложила
всем присутствующим литераторам присылать свои тек�
сты для рассмотрения их на предмет публикации в следу�

ющем номере альманаха в 2010 году» (Михаил Волин, ЛГ
№42(6246), 14520 октября 2009 г.).

Обзор книг серии «Визитная карточка литератора» 

1. Наталья Рожкова «Тем, кто по5
русски видит сны», поэтический
сборник. Выпускница РГГУ. Автор
4 поэтических книг и около 200
публикаций в России и за рубежом.
Председатель секции поэзии Сою�
за литераторов России. Лауреат
премий «Традиция», «Имени Сер�
гея Есенина» (2002 г.) и «Словес�
ность» (2006 г.). 
2. Светлана Артёмова «Розовое
саше». Стихи и переводы. Выпуск�

ница филфака МГПУ, победитель
Студенческого поэтического кон�
курса (1997 г.). С 1998 года препо�
дает русский язык и литературу
в средней общеобразовательной
школе № 1284 («Оксфордской
школе»). Стихи печатались в уни�
верситетской газете, в газете
«МОЛ», а также в альманахе «Сло�
весность». 
3. Владимир Новиков «Хозяйка
Красного Рога или SOFIA II», книга
о С.А. Толстой, жене А.К. Толсто5

го. В. Новиков окончил филологи�
ческий факультет МГУ. Кандидат
филологических наук. Из главных
книг можно назвать: «Вчитайтесь
в «Песнь о Гайавате» (1982), «Рус�
ский Парнас» (1986), «Большие
Вяземы» (1988), «Остафьево». Ли�
тературные судьбы девятнадцатого
века» (1991), «Масонство и русская
культура» (1998). Автор около 100
статей по различным проблемам
культуры. Постоянный автор аль�
манахов Союза литераторов. 
4. Иосиф Рабинович «Черный ящик», проза, стихи,
очерк. Автор – человек знаменитый: нашел, в составе экс�62



педиции, пароход «Челюскин».
Свою биографию не воспринимает
в отрыве от основных историчес�
ких событий родного государства:
«Родился после кровавого 37�го,
в школу пошел после войны, в ин�
ститут – после ХХ съезда, трудить�
ся начал после конца «оттепели»,
ну а после путча 91�го начал гото�
виться к пенсии». Автор научно�
популярных книг, телевизионных
сценариев, около 1000 публикаций

в СМИ. Издано несколько поэтических книг: «Проник�
новение» (2002), «Юность бородатая моя» (2003), музы�
кальный диск «Пою голосами дру�
зей» (2008), постоянный автор
альманаха «Словесность». 
5. Арсен Мелитонян «Разные «О»
жизни». Избранные стихотворе5
ния. Автор человек многогранный:
архитектор, художник, поэт, куль�
туролог, коллекционер. Действи�
тельный член Всемирной Акаде�
мии Наук Комплексной Безопас�
ности. Действительный член На�
циональной Академии Филателии
Российской Федерации. Автор
и соавтор большого ряда культурных проектов, осуще�
ствленных в России, США, Португалии, Нидерландах,
Японии. Генеральный продюсер ООО «Библио�Посткар�
дэкспо». Автор нескольких книг, монографий и около 50
статей по архитектуре, искусству, истории, культуре.
Кандидат исторических наук. Член Международной Фе�

дерации Художников. Автор книг
стихотворений: «Хранитель иллю�
зий», «Падающая звезда». Лауреат
литературной премии «Словес�
ность». 
6. Олег Солдатов (Любимов) «За5
кулисье». Комедия в 35х действи5
ях. Окончил Литературный инсти�
тут. Поэт, прозаик, драматург, ли�
тературный критик. Руководитель
литературного отдела интернет�
журнала «Русский переплет». На�

деемся, что в скором времени пье�
су «Закулисье» мы сможем увидеть
на сцене.
7. Борис Якубович «Иов». Фило5
софская драма в 25х действиях.
Автор публикуется, начиная со сту�
денческой многотиражки, во мно�
гих газетах, журналах, альманахах
по библейской и античной темати�
ке. Прозаик, драматург, литерату�
ровед, публицист. Драматургичес�
кие работы автора легли в основу

ряда постановок московского театра «Мистерия�N». 
8. Александр Сыров «Залезть на
Пегаса». Поэтический сборник.
Александр Сыров (Александр Пет�
рович�Сыров, Пошехонский) в мо�
лодости искал себя, пока не нашел
в поэзии. На жизнь зарабатывал
нелегким трудом реставратора.
Печатается преимущественно
в юмористических изданиях: в ча�
стности, Клуб 12 стульев «Литера�
турной газеты», в сборниках Мос�
ковского клуба афористов, Клуба
юмористов «Чертова дюжина» и др. Автор двух поэтиче�
ских книг. Лауреат премии газеты «Московский комсо�
молец». 

9. Валентин Куклев «Приближа5
ется звук». Стихотворения. Поэт,
прозаик, публицист, литературо�
вед. Один из основателей Студии
Электронной Музыки при музее
Скрябина в 70�х годах 20�го века.
В эти же годы при его участии со�
здается группа «Контекст», в кото�
рую входили философы, филологи,
психологи. В самиздатовском ис�
полнении при непосредственном
участии Валентина публикуются

более ста переводов известных мыслителей. Один из ав�
торов «Энциклопедии символов и знаков». Публикуется
в различных отечественных и зарубежных СМИ.
10. Ольга Карулина «Отвергнутый покой». Стихотворе�
ния. Высшее образование получила в МГУ им. М.В. Ломо� 63



носова, окончив биологический фа�
культет. Изданы еще две поэтичес�
кие книги автора: «Эхо пирамиды»
в 1999 г. и «Семена света» в 2005 г.
Публикуется в различных газетах,
журналах, альманахах. 
11. Федор Филиппов «Стихи для
чтения». Филиппов Федор Влади�
мирович (Артур Ио) родился 11
августа 1952 года в Москве. Воз�
главляет СОУЛ (Секцию Остро
Умной Литературы) Московской

организации литераторов. Руково�
дитель семинара «Третья Среда».
Печатается в различных СМИ, аль�
манахах и отдельных книгах. Пер�
вое лауреатское звание в области
литературы получил в 1982 году –
лауреат «Клуба Ильфа и Петрова».
Дальнейшие годы знаменовал ре�
гулярным получением всевозмож�
ных литнаград. Из наиболее значи�
тельных в последнее время – пре�
мии «Золотой теленок» и «Словес�
ность».
Представленная читателю серия книг «Визитная кар5
точка литератора» выходит как приложение к альма5
наху «Словесность» и значительно расширяет «вмес5
тимость» самого альманаха, позволяя по5новому пла5
нировать издательскую политику Союза литераторов
России.

Авторы «Словесности» и «Визитной карточки
литератора» на Пушкинской

12 ноября 2009 на литературном четверге в клубе «Толь�
ко хорошие известия» на Пушкинской в галереи «Игра
воображения», у радушной хозяйки, директора галереи
Ирины Толпиной, прошла презентация альманаха «Сло�
весность». Союз литераторов России совместно с изда�
тельством ВЕСТ�КОНСАЛТИНГ (журналы «Дети Ра»,
«Футурум�Арт», «Крещатик», сайт «Читальный зал»)
и общественным движением АРХНАДЗОР провели лите�
ратурно – музыкальный вечер «МОСКВА МНОГОЛИ�
КАЯ». Ведущие вечера – Нина Давыдова, Наталья Рож5

кова, Инна Крылова (АРХНАДЗОР), Дмитрий Цесельчук
и Евгений Степанов. Выступление проходило в окруже�
нии картин Дмитрия Самодина: его выставка, открытая
накануне, была отмечена гостями и участниками вечера.
Выступали авторы альманаха. О легендарном обществе
СМОГ вспоминали Наталья Шмелькова и смогист, близ�
кий друг Леонида Губанова, Владимир Бережков. Вален5
тин Куклев показал две пожелтевшие страницы из свое�
го архива – неопубликованные стихи Л. Губанова, напи�
санные рукой поэта. Не были забыты и лито времен «от�
тепели»: об эпохе «Спектра» поведали Григорий Арлин5
ский и Дмитрий Цесельчук, о «Магистрали – Владимир
Глянц.
Постоянный автор альманаха Ирина Багратион5Мухра5
нели представила свое исследование «Мандельштам
и Кавказ. Дуэль со Сталиным», предназначенное для
«Словесности 2010». 
Нина Давыдова познакомила с новым проектом Союза
литераторов – серией книг�визиток. Наталья Рожкова
представила четыре только что вышедших (как приложе�
ние к альманаху) книги в серии «Визитная карточка ли�
тератора» и их авторов: Арсена Мелитоняна, Олега Сол5
датова, Бориса Якубовича и Александра Петровича5Сы5
рова.
Известный поэт, прозаик, литературовед Евгений Степа5
нов, рассказал об издательстве «Вест�консалтинг», гене�
ральным директором которого он является со времен ос�
нования, и представил новый интернет�проект – сайт
«Читальный зал», возникший под влиянием родственно�
го и дружественного проекта «Журнальный зал»: «Мы
ничего не изобретаем нового, мы объединяем в единое
литературное Интернет�пространство достойные,
на наш взгляд, издания. «Читальный зал» – широкий
проект. Мы печатаем не только новинки толстых журна�
лов, но и новинки тонких журналов, альманахов, Интер�
нет�изданий, небольших издательств. Нам представляет�
ся, что мир литературы должен быть многополярным.
Только тогда читатель сможет составить адекватное
представление о современной изящной словесности. Мы
открыты самым разным изданиям. На сайте уже можно
познакомиться с газетой Союза литераторов «МОЛ»
и альманахом «Словесность 2009». 
Нина Давыдова представила, опубликованное в «Словес�
ности 2009», ее интервью с Галиной Ерофеевой «Помо�
литесь, ангелы, за меня…» о творческом пути Венедикта64



Ерофеева. Галина Ерофеева добавила, что 2010 год будет
юбилейным: 40�лет со времени создания поэмы «Моск�
ва�Петушки». Она также рассказала о знаменитой даче
Муромцева, которой сейчас грозит уничтожение.
На этой даче скрывался В. Ерофеев, в начале 70�х, здесь
было написано эссе «Василий Розанов глазами эксцент�
рика» и другие произведения. 
Инна Крылова, руководитель спецпроектов АРХНАДЗО�
РА, рассказала о совместной акции АРХНАДЗОРА, Сою�
за литераторов России и Государственного Литературно�
го музея, проведённой 23 октября, в защиту дачи Муром�
цева.
Александр Можаев, представитель АРХНАДЗОРА, выпу�
скник кафедры реставрации Московского архитектурно�
го института, показал на большом экране фотографии да�
чи Муромцева и поведал её историю. В конце вечера бы�
ло подписано Открытое письмо Мэру Москвы Юрию
Лужкову в защиту дачи Муромцева.
На вечере�презентации выступали музыканты, они же
поэты и прозаики, авторы альманаха «СЛОВЕСНОСТЬ»
Дмитрий Курилов, Олег Чилап, группа «Потап и кореш�
ки» и ансамбль «Кантикум», руководитель ансамбля Ан5
на Ветлугина.

События текущей жизни. Традиционные встречи
в Народном доме на Б. Черкасском 2009

ЯНВАРЬ
1. Об истории лито «Спектр» рассказали Ефим Друц,
Александр Сыров, Вячеслав Куприянов.
2. «Мне отпущено небом стать не дымом, а дыбом...».
Презентация книги О!Чилапа «ПЧЕЛА�ПЧЕЛА». Выход�
ки и басни. С книгой знакомили рок�барды и поэты Олег
Чилап и Евгений Згодов. 
3. «Венецийский цикл» – эссе, предложенное для обсуж�
дения д.ф.н., литературоведом, поэтом Светланой Маку5
ренковой. Основные темы эссе: генезис современного
представления о культуре, размышления о природе по�
этического слова. 
4. Ирина Суглобова познакомила со своей новой поэтиче�
ской книгой «Затмение сердца, или Час Сарлыка». Опыт
лирического расследования. 
ФЕВРАЛЬ
1. Поэзия Нины Дубовицкой. Знакомство с поэтом. Об�
суждение. 

2. Вечная тема: «ПОЭТ И МУЗА». Марина Басманова
и Мария Соззани в творчестве и жизни Иосифа Бродско5
го, версия Анатолия Голубева и Дмитрия Цесельчука. Ва5
лентин Куклев представил доклад «О харитах и аонидах,
9 музах и Софии». 
3. Народный дом в Большом Черкасском. «Опыт прочте�
ния «Египетской марки» О.Э. Мандельштама». Доклад
к.ф.н., доцента Ирины Багратион5Мухранели. В обсужде�
нии участвовали Сэда Вермишева, Фаина Гринберг, Дми�
трий Цесельчук и др. 
4. Презентация книги Александра Воловика «Палочки
маэстро», НЕПРОЗА и НЕСТИХИ. Обсуждение. Чтение
стихов «по кругу». В чтениях приняли участие Валерий
Коваленко, Валентин Мазур, Владимир Новиков, Ольга
Карулина, Фёдор Филиппов, Иосиф Рабинович, Николай
Иодловский, Мария Панфилова, Владимир Глянц, Алла
Шарапова и др. 
ОКТЯБРЬ
1. Презентация альманаха «СЛОВЕСНОСТЬ 2009». 
2. На обсуждение были представлены стихи поэта�
«контркультурщика» Максима Жукова.
3. Воспоминания Владимира Глянца «Как нас разогнали»,
к истории лито «Магистраль». В традиционном «чтении
по кругу» участвовали и представители регионов. 
НОЯБРЬ 
1. Презентации книг: Марина Левина «Осколки», М.,
2009; Иосиф Рабинович «Держать», М., 2009. 
2. О сайте «Кассандрион» рассказал его создатель Юрий
Проскуряков. В традиционных чтениях «по кругу» приня�
ли участие Владимир Глянц, Фёдор Филиппов, Алла Козы5
рева, Ильдар Нурисламов, Александр Воловик, Полина
Назарити, Александр Олейников и др.
ДЕКАБРЬ
1. Презентация книг стихов Александр Олейникова и Ва5
лентина Куклева.
2. Состоялась встреча с доктором философских наук Ва5
лерием Коваленко. 

События текущей жизни.Традиционные встречи
в Народном доме на Б. Черкасском 2010 

ЯНВАРЬ
Первая встреча литераторов в Народном доме в 2010 го�
ду. Татьяна Кайсарова. Презентация книги «Простран�
ство отражений», М., 2009 г. Итоги года. Литераторы зна� 65



комят со своими публикациями. Как всегда, чтение по
кругу: стихи, эссе. Ведущий вечера Сергей Алимарин.
ФЕВРАЛЬ
1. Ведущий вечера Игорь Харичев. Знакомство с литерато�
ром: Катя Рубина. Драматург. Прозаик. Художник. 
2. Разговор о прозе знакомой и незнакомой. Обсуждались
3 рассказа: Наталья Габриэлян «Несмотря и вопреки»,
Словесность 2009; Игорь Харичев «Антисемит», Словес�
ность 2008; Катя Рубина «Чайки», Словесность 2010 (из
редакционного портфеля). 
МАРТ
Наши поэты и прозаики встретились на вечере под на�
званием «Постфактум». Хотя 8 марта осталось в про�
шлом, чувствовался отголосок этого праздника, посколь�
ку ведущая вечера Наталья Рожкова поделилась своими
размышлениями о женской поэзии. Существует ли по�
добное явление в действительности? Правомерно ли рас�
сматривать женскую поэзию обособленно от мужской?
Можно ли поставить знак равенства между женской по�
эзией и стихами, написанными женщинами? Ответы на
вопросы дали Иосиф Рабинович, Ольга Бибикова, Юрий
Бочков, Владимир Н. Новиков, Татьяна Пацаева, Ирина
Артамонова и др. Александр Олейников порадовал сюр�
призом – специальным поздравлением прекрасной по�
ловины человечества. В исполнении Натальи Рожковой
прозвучали стихи ярких современных поэтесс – членов
союза литераторов: Татьяны Кайсаровой, Натальи Ван5
ханен и Татьяны Пацаевой. 
АПРЕЛЬ
1. Сергей Дмитриевич Шелов, доктор филологических на�
ук, сделал сообщение «Словари и творчество». Из своего
обширного и явно очень тяжёлого портфеля он, как вол�
шебник, доставал толстенные словари, необходимые для
каждого творческого человека: словари рифм, поэзии
20�го века, этимологические, иностранные и проч. Со�
бравшиеся литераторы задавали вопросы и явно хотели
решить за 40 минут все свои накопившиеся проблемы.
Например, что делать со словом «волнительно», нашед�
шим применение на ТВ, радио в последние годы очень
широко. Докладчик признался, что сам с ужасом наблю�
дает это словоупотребление и готов стоять насмерть за
применение слова «волнующе». 
Публицист Нина Давыдова решила уточнить одну мос�
ковскую легенду: правда ли, что во время 2�ой мировой
войны на дом В.Даля на Б.Грузинской упала бомба, но не66
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взорвалась, т.к. вместо заряда в неё был вмонтирован
чешско�русский словарь? С.Шелов тоже слышал об этой
истории, а собравшиеся при всеобщем воодушевлении
постановили считать это мистической правдой. 
2. Далее была представлена книга Юрия Шапка со стран�
ным названием «Коекчучь». Сам автор, геолог и путеше�
ственник, признался, что слово услышал у северных наро�
дов и прочитал у А.С. Пушкина, но что оно означает,
не ведает. Поэт Ильдар Нурисламов пылко пришел на
помощь, сказав, что, как татарину, ему это слово знакомо
с детства и в ближайшее время, связавшись с казанскими
родственниками, он даст точный перевод. А поэт Дмит5
рий Цесельчук вспомнил о своём пребывании в советские
годы в профкоме литераторов, так вот их, в отличие от
членов Союза писателей СССР, называли «кое�какера�
ми», и сослался на воспоминания Евгения Рейна о том,
как его «кое�какером» дразнил Иосиф Бродский. 
3. Алла Козырева прочитала новый цикл стихов, объеди�
ненный темой «творчество». При обсуждении услышан�
ного начались жаркие схватки литераторов. 
Поэт Григорий Арлинский настаивал, что нельзя слово
«Бог» употреблять всуе, что с божественным надо обра�
щаться осторожно, и предложил Алле Борисовне внести
правку в одно из ее стихотворений. 
Прозаик Наталья Габриэлян заметила, что не «Бог»,
а «боги» написала автор, и это вполне оправдано, да и бо�
ги здесь явно языческие. Присутствующие разделились
на два лагеря, но, в конце концов, к примирению воззвал
поэт, бард и прозаик Дмитрий Курилов, отметивший
светлую лирическую интонацию стихов Аллы Козыревой. 
4. Презентация нового номера альманаха «Орловский
край», посвящённый 65�летию победы в Отечественной
войне 1941�45 гг. Альманах представила Людмила Серо5
ва. 
5. Анатолий Голубев анонсировал свою работу «Поеди�
нок. «Дуэль» М. Булгакова и Сталина», готовящуюся
к публикации в альманахе «Словесность 2010». Обсужде�
ние было бурным, поскольку тема до сих пор является
болезненной: тиран и большой художник, литератор
и власть, коварство и уязвимость творческого человека. 
Во время традиционного «чтения по кругу», прозвучало
много стихов, затрагивающих тему войны. Ведущим вече�
ра был председатель секции прозы Валентин Куклев. 

Поэтический конкурс «Дорога на Олимп»

Подведены итоги второго областного конкурса юных по�
этов «Дорога на Олимп», в котором приняли участие 104
человека из 28 муниципальных образований Подмоско�
вья. Жюри возглавляет поэт Борис Першуткин (Химки).
Практически все участники конкурса – школьники.
Итоги подводились по двум возрастным номинациям –
средней и старшей. Победители получили в подарок кни�
ги от Союза литераторов России, которые им вручила ру�
ководитель детской секции Союза Анна Нетунаева, а за�
нявшим первые места прислал с автографом свой новый
роман «Слётки» президент Детского фонда Альберт Ли5
ханов. Участники встречи почтили память одного из по�
бедителей конкурса Максима Иноземцева (Луховицкий
район), погибшего в ДТП. «Мне трудно даются стихи
о войне», – писал он в одном из своих последних стихо�
творений. Его путь оборвался на самом взлете – Максиму
было всего семнадцать... «Взрослые» участники торжест�
венного собрания отмечали здоровые нравственные ус�
тои юных поэтов, их патриотический настрой и стремле�
ние к мастерству. «Не стремлюсь я покинуть Россию», –
провозглашает Людмила Цветкова из поселка Менделее�
во Солнечногорского района в своем программном сти�
хотворении. 

Но всем могу сказать я прямо, 
Что мне с семьёю повезло… 

Это Ксения Станишевская из Раменского. Ее стихами мы
и начнем подборку произведений юных поэтов Подмос�
ковья (ЛГ № 16(6269), 28 апреля – 4 мая 2010 г.).

Газета «Литературные известия»

14 мая 2010 года в Москве, в ЦДЛ, под председательст�
вом Дмитрия Цесельчука состоялось собрание Правле�
ние Союза литераторов России. На повестке дня была од�
на тема – издание газеты «Литературные известия».
С докладом выступил Президент Холдинговой компании
«Вест�Консалтинг», секретарь Правления Союза литера�
торов России Евгений Степанов. Было решено выпускать
газету в печатном виде, то есть нынешний номер «ЛИ»
выходит не только в электронной версии, но и в бумаж�
ном варианте. В редакционный совет газеты вошли Дми5
трий Цесельчук, Нина Давыдова, Арсен Мелитонян, На5
талья Рожкова, Евгений Степанов. Главным редактором 67



назначен Фёдор Мальцев. Участники собрания обсудили
стратегию газеты, ее новые рубрики, темы следующих
номеров, в которых будет широко освещена деятель�
ность Союза литераторов. 

В библиотеке им. Л.Н. Толстого

15 июня 2010 года Союз литераторов провел вечер в биб�
лиотеке №146 им. Л.Н. Толстого. Перед сотрудниками
и читателями выступили Мария Панфилова, Татьяна
Пацаева, Иосиф Рабинович, Марина Левина. Тепло при�
няли зрители как песню на стихи Л. Колодяжной, так
и стихи Людмилы. А когда вышел с гитарой Валентин
Мазур (секция авторской песни), в пляс пустились две
очаровательные сотрудницы библиотеки. Вечер вела На5
талья Рожкова, она не только читала стихи, но и расска�
зала о литературных объединениях 1960�х – предшест�
венниках Союза. Гостей приветствовали директор библи�
отеки Наталья Бабинская и стипендиат Фонда Спивако�
ва художник Владислав Симонов, чьи картины вдохнов�
ляли.

«Литературные известия» в клубе «Журнального зала»

16 июля 2010 года в клубе «Журнального зала» состоя�
лась презентация очередного номера газеты «Литератур�
ные известия», – совместного проекта СЛ РФ и издатель�
ства «Вест�Консалтинг». Вечер вел издатель Евгений Сте5
панов, он рассказал об этом совместном проекте, поде�
лился планами на будущее, представил авторов газеты.
В первом печатном номере две полосы занимают главы
новой книги, автором�составителем которой является
Д. Цесельчук, книга появится на прилавках книжных ма�
газинов к юбилею Союза литераторов, 20�летию образо�
вания творческого союза. Выступали с предложениями
о новых рубриках в газете Арсен Мелитонян, Григорий
Арлинский, Максим Жуков. Неожиданно для всех моло�
дёжная секция Союза в лице Антонины Егоровой пред�
ложила познакомиться с их новым изданием, газетой под
названием «Газетёнка», первый номер которой был со�
здан в 4�х экземплярах, а на подходе ещё несколько вы�
пусков. Но это не обескуражило присутствующих, и ве�
дущий объявил о совместной презентации двух изданий.
В конце вечера попросили почитать свои поэтические
шедевры поэта�сатирика Александра Петровича5Сыро5

ва5Пошехонского, после долгих упрашиваний он все�та�
ки прочитал «Напечатайте меня», «Пока еще китайцы не
пришли» и знаменитое: 

На меня, седого крокодила
Девушка вниманье обратила
Это не любовь, и не весна
Просто любит ужасы она

На этом мажоре литераторы расстались до сентября,
до следующей презентации.
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С М О Г

Из газеты «МОЛ»
В этой главе мы приводим материалы о СМОГе и ее ли�
дере Леониде Губанове, впервые опубликованные Сою�
зом литераторов в газете МОЛ №1 (22) в 2003 году. Пуб�
ликация в газете была приурочена к выходу первой кни�
ги стихов Л. Губанова «Я сослан к Музам на галеры», из�
данной во многом благодаря стараниям его вдовы, Ири�
ны Губановой. 
СМОГ выполнил свое предназначение, не исчез, а остался
в недописанной еще истории литературы. И порукой то�
му поэты, «переболевшие» Губановым и его «Полиной»,
Алейниковым и его завораживающими строчками:

Когда в провинции болеют тополя, 
И ласточек надломленные крылья.

СМОГ – «Самое Молодое Общество Гениев», чей ло�
зунг – Смелость, Мысль, Образ, Глубина, а основа творче�
ства – Сжатый Миг Отраженный Гиперболой, выпусти�
ло свой манифест. По легенде, его огласили где�то возле
памятника Маяковскому… В манифесте декларируется,
что в течение трех лет СМОГ завоюет искусство… 
СМОГ не имел статуса официального лито, у смогистов
не было помещения, не было и назначенного руководите�
ля на ставке. Собирались по домам и общежитиям, на да�
чах. Выступали на вечерах в институтах, неофициально,
через знакомых. 69

СМОГ, «Спектр», «Магистраль» 
и другие

О литературных сообществах конца 60�х – начала 70�х гг.
Эссе, стихи, воспоминания, публицистика, письма

…Тогда�то и пришла мне в голову мысль обратить свое внимание на истоки
тех небольших свобод, которые были у нашего доперестроечного общества.
И среди них наипервейшей была свобода творчества по самой своей сути
несовместимая с тоталитаризмом... 

(Д. Цесельчук)

Газета МОЛ, «Губановский выпуск», 1�я полоса.



…Леонид Губанов – ядро СМОГа, Аркадий Пахомов,
Владимир Алейников, Юрий Кублановский, Владимир
Бережков, Владимир Батшев, Аркадий Агапкин и многие
другие – электроны, вращающиеся каждый по своей ли�
тературной (и не только) орбите. Но для каждого из них
СМОГ сохранил свою силу ядерного притяжения. Из вы�
шеупомянутых Леонид Губанов и Владимир Батшев чле�
нами нашего Союза литераторов не стали. Да ведь тогда
не было и самого Союза. Зато за остальных мы горды, как
за предтечу нашего будущего Дружества, хотя, уже буду�
чи членами СЛ, они и не возродили секцию СМОГ. 
В наш Союз вступила и вдова Л. Губанова Ирина Губано�
ва, чем мы также имеем полное право гордиться. 

Юрий Мамлеев, из предисловия к книге стихов Губано�
ва «Я сослан к Музам на галеры»:
«Губанов был чудовищно талантлив, недаром есть мне�
ние, что он – лучший русский поэт второй половины XX
века. Его поэзия абсолютно самобытна и неповторима.
Он первичен. Он создал собственный уникальный поэти�
ческий мир.
Итак, почему? Ответ заключен в его личности, в его ха�
рактере. Губанов был абсолютным неконформистом, он
ненавидел всяческие компромиссы. Ему предлагали пуб�
ликоваться за рубежом, он отказывался: сначала на Роди�
не, потом уже там.
Умер он очень рано, в 37 лет. И на последующей судьбе
его стихов лежал отпечаток его личности, неуемной,
взрывной и бесшабашной. И трудно представить его жи�
вым в мире голого чистогана.
Но все�таки прорыв должен произойти. Губанова необ�
ходимо достаточно полно опубликовать, продуманно
и с любовью разбираясь в его листках, черновиках,
во всем, что он нам оставил. Тогда история русской по�
эзии второй половины XX века зазвучит в иных тонах». 

Наталья Шмелькова, из воспоминаний о Л. Губанове:
«При жизни Л. Губанова были опубликованы всего 12
строк из поэмы «Полина» в журнале «Юность», но и они
повлекли за собой 12 статей и фельетонов в печати… Не
имевший почти ничего из предметов быта и обихода, ра�
ботавший то ночным сторожем, то письмоносцем, то по�
жарным, изведавший ужас психбольниц, Губанов жил
только Поэзий.

Умер он 8 сентября 1983 го�
да. Поминали Леонида на со�
роковой день в Москве 17 ок�
тября, в мастерской худож�
ника Геннадия Доброва... На�
роду собралось много и само�
го разнообразного. Пришли
и те, кто Губанова не знал,
а только слышал о нем.
На фотографии Лёня совсем
юный, улыбающийся...
«...Солнце русской поэзии за�
катилось! И о как избранны
те, кому посчастливилось

приобщиться к последнему потоку его огня!» – зачиты�
вает некролог Игорь Дудинский. Прослушивается запись
Лёниного голоса. Читаются его стихи...».

Леонид ГУБАНОВ

СЕРЫЙ КОНЬ

Я беру кривоногое лето коня, 
как горбушку беру, только кончится вздох. 
Белый пруд твоих рук очень хочет меня, 
ну а вечер и Бог, ну а вечер и Бог? 

Знаю я, что меня берегут на потом, 
и в прихожих, где чахло целуются свечи, 
оставляют меня гениальным пальто, 
выгребая всю мелочь, которая – вечность. 

Я стою посреди анекдотов и ласк, 
только окрик слетит, только ревность притухнет, 
серый конь моих глаз, серый конь моих глаз! 
кто�то влюбится в вас и овес напридумает. 

Только ты им не верь и не трогай с крыльца 
в тихий траурный дворик «люблю», 
ведь на медные деньги чужого лица 
даже грусть я себе не куплю. 

Осыпаются руки, идут по домам, 
низкорослые песни поют. 70
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Люди сходят с ума, люди сходят с ума, 
но коней за собой не ведут. 

Снова лес обо мне, называет купцом, 
Говорит, что смешон и скуласт. 
Но стоит, как свеча, над убитым лицом 
Серый конь, серый конь моих глаз. 

Я беру кривоногое лето коня, 
как он плох! как он плох! как он плох! 
Белый пруд твоих рук не желает понять, 
ну а Бог? 
Ну а Бог? 
Ну а Бог?

Лев АЛАБИН

ГЕНИЙ

К нам, в пожарную часть
театра на Малой Бронной,
Лёню Губанова трудоуст�
роила милиция. Каких�то
поэтов органы сажали за
тунеядство, а Губанову
с работой помогли. И так
хорошо, так удачно, устро�
или, что он проработал,
у нас два года, а потом в те�
атре Станиславского два.
В первый свой рабочий
день Лёня заявил нам, что
он гениальный поэт и та�

ковым его признает вся неофициальная Москва. В дока�
зательство он достал из коленкорового портфельчика ам�
барные книги, в них он записывал свои стихи, и стал чи�
тать. Читал он нам поодиночке и всем вместе. Он быстро
обрел признание поэта у всего технического персонала
театра. Его рассказы о знаменитостях, типа Евтушенко,
к которому он якобы запросто вхож и ввалившись с ран�
него утра, даже может потребовать трешку на опохмел�
ку, о бесчисленных поклонниках и поклонницах, произ�
водили впечатление. Сильно действовало, что он спокой�
но сам себя рекомендовал как гения. Совсем уже все за�
путало то, что он предсказывал свою смерть в 37 лет, осе�

нью. После этого он мог читать беспрепятственно любой
бред. Никто ему не смел перечить, а если и появлялся та�
кой, то сразу же получал решительный отпор от всей по�
жарной охраны:
Не мешай слушать!
На меня стихи не произвели впечатления. Поразило од�
но, – Губанов в них постоянно поминал Бога. Меня про�
сто колотило от этих:
«Ну, а Бог, ну, а Бог, ну, а Бог?», «Есть только Бог, Бог,
Бог…», «Мама, Бога привел опять наш скелетик – невро�
патолог…», «А у Бога, а у Бога, а у Бога…»
Но еще больше меня потрясло крестное знамение, кото�
рым Губанов себя время от времени осенял. Я реагировал
на это болезненно. Меня прямо всего передергивало
и сводило судорогой. Улучив удобную минуту, а этих
удобных минут было все 24 часа, которые мы вместе ста�
ли коротать, как напарники по суточным дежурствам,
спросил:
– А ты зачем крестишься постоянно?
И Губанов опять перекрестился. Я был уверен, что он нач�
нет оправдываться, тут же отречется от своего креста.
Но он и не думал отрекаться. Бог и стал главной темой
наших разговоров.
– Ты что, в Бога веришь?
– Верю. С детства верю! 
– Ну, в смысле, вообще в бога… типа идеи, – пытался я
еще как�то оправдать его.
– В Христа�Бога, – твердо ответил Лёня, и перекрестил�
ся.
– И сам крещён?
– И крещён с детства.
– Может, ты еще и в церковь ходишь?
– Хожу! – и Лёня опять перекрестился, и опять меня пе�
рекорёжила какая�то неведомая сила, сидевшая внутри
меня. 
(Здесь Лёня, конечно, перехваливал себя, в церковь он
может и захаживал, но никак не ходил).
Это был первый христианин в моей жизни, не только ве�
рующий, но исповедовавший свою веру. Возможно, это
был не самый примерный, не самый показательный хри�
стианин. Но других я не знал. Христианина тогда на ули�
це не так�то легко было встретить. Не встретил я их
в школе, которую окончил, ни в институте, в который по�
ступил, ни в театре, где работал. Моя бабушка была веру�
ющей и ходила в церковь, но она ничего на мои вопросы 71
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не могла ответить. Ответов я ждал от Губанова, но оказа�
лось, что из него не так�то легко их вытащить. В последу�
ющие дежурства он предоставил мне полную свободу оп�
ровергать бытие Божие. И я, вдохновляясь его молчани�
ем, говорил:
– Я понимаю, если бы ты имел в виду Абсолютную
Идею Гегеля, Первоначало всего, Дух, в конце концов,
но твой церковный Бог, да еще этот крест. Это же чистой
воды мифология. Просто мифы и легенды древнего Шу�
мера. Я понимаю, если бы ты проповедовал Аполлона,
Орфея, – это уже стало неотъемлемой чертой поэзии,
но Боженьку, намалёванного богомазом на доске… Не�
ужели ты, считая себя гением, можешь вместе с какими�
то безграмотными бабушками, лобызать этого намале�
ванного боженьку. Это ж темное невежество. Мы ведь
в 20�ом веке живем. Оглянись вокруг. Люди в космос ле�
тают. И бога там не встретили.
Он мне не возражал. И продолжал на все мои речи с не�
подражаемым юродством креститься и повторять:
– Верю во Христа и крещен с детства!
И меня опять всего корежило и передергивало, и я был
вынужден после этих слов долго приходить в себя и вновь
собираться с мыслями.
Настоящего ответа пришлось ждать долго. Скоро мои ате�
истические аргументы иссякли, а он все не отвечал. Дейст�
вительно, какие могут быть дискуссии после простого и ко�
роткого символа безверия: «Бога нет!». На нет – ничего не
ответишь. Тут богословие подводит черту. Нет, так нет.
Кроме разговоров о Боге, мы, конечно, говорили о лите�
ратуре. Здесь наши познания были гораздо обширнее.
Тогда только что вышло собрание сочинений Достоев�
ского. Мне удалось оформить подписку и мы читали, пе�
редавая друг другу, свеженькие тома, защитного цвета.
Губанов Достоевского не любил и быстро возвращал, ед�
ва пролистнув. 
Но вопрос о Боге с горизонта не сходил. И вот однажды
Губанов задал странный вопрос:
– А какой у тебя любимый русский писатель? – Где�то
скрывался подвох. Но я не мог понять в чем он и, начал на
всякий случай перечислять всех подряд русских поэтов,
а потом прозаиков, начиная с Пушкина. Список состав�
лялся довольно внушительный. Потом его пополнил уже
сам Лёня, зная мои вкусы. И подвел резюме:
– Как же ты можешь понять их, и любить, если они все
были крещеные и верили в Бога?

Эта стрела пронзила меня в самое сердце. В этом и был
подвох. Это и был Лёнин ответ на мое безбожие. Они все
были крещены. Это уж точно. А я не был крещен. И по�
нять русскую литературу значит, не был в состоянии. Я
почувствовал себя отверженным от всей русской культу�
ры и от самой России.
Поначалу я пытался отрицать веру Пушкина и Лермон�
това, приводил в пример «Гаврилиаду», «Счастливый
миг». Я говорил, что их вера была лишь данью господство�
вавшей идеологии. Подобно как сегодня они, возможно,
были бы членами КПСС. Но тут Лёня быстро положил
меня на лопатки, цитируя и Пушкина, и Лермонтова. Он
привел столько стихотворений о Боге, что я просто затк�
нулся. Он цитировал Пушкина, не затрудняясь. Цитиро�
вал такие строки, какие мне даже не приходилось читать.
И только тогда я понял, что есть области, в которых Лёня
знает больше, чем даже какой�нибудь профессор акаде�
мического института. 
– Это зрелые стихи, – говорил Губанов, – и нельзя их
путать с детскими шалостями типа «Гаврилиады», кото�
рую, к тому же, Пушкину только приписывают. Он дваж�
ды отрекся от этой поэмы. Перед царем лично и перед
другом в письме.
– Ну, хорошо, – продолжал Лёня, – пусть и писали они
озорные стихи, – снисходил он до моего уровня, – а До�
стоевский?
Он знал, что Достоевский мой заветный писатель. Про�
тив веры Достоевского вообще ничего нельзя было возра�
зить. Я ощутил себя поверженным и раздавленным. 
Вскоре нас как�то развели по разным сменам, и общение
прервалось, но стрела, пущенная Губановым и занозив�
шая сердце, не давала покоя. И я решил креститься, ино�
го выхода не видел. Я не считал себя умнее Пушкина
и Достоевского. Я хотел их понимать, я хотел быть с ни�
ми и ни с кем другим.
Нашлись новые руководители, наставившие меня на пу�
ти к церкви, и к осени я был уже крещеным человеком.
И как�то само собой получилось, что я сразу же и воцер�
ковился, стал регулярно посещать церковь. Появился
и духовник. И когда мы после отпусков встретились
с Лёней, я ему обо всем этом радостно поведал. Он выра�
жал свою бурную радость.
Я уже намного опередил Лёню в церковных вопросах. Я
знал не только Отче наш (он эту молитву тоже, правда не
твердо, знал), но и Символ веры, и Богородицу. И поря�72



док всенощной службы и литургии. Он слушал обо всем
этом с некоторым удивлением, недоумевая, как далеко
у меня зашло. А я уже заготовил ему и не применул спус�
тить с тетивы ответную стрелу.
Вот ты Лёнечка, говоришь, что крещен с детства, веришь
не просто в Бога, а в Христа – Бога, но в церковь не хо�
дишь. Не каешься. А это же путь Иуды, путь предательст�
ва. И предательство это не Пушкина, не Лермонтова…
а самого Христа. 
Реакция была мгновенной. Я сам не ожидал, что мои сло�
ва так сильно заденут Лёню. Губанов сразу же согласился
идти в церковь на исповедь. Ничего общего с Иудой он не
хотел иметь. Собственно предательство, Иуда, были глав�
ными отрицательными персонажами его поэзии. 
Решил он пойти не когда�нибудь, через месяц, а прямо на
следующий день. Лёня сам выбрал Елоховский собор
и утром мы встретились у метро Бауманская. 
Облетали последние листья, под ногами хрустел тонкий
ледок. Мы вприпрыжку пересекли дорогу и вошли в цер�
ковь. Был будний день, но, несмотря на это, народу наби�
лось столько, что мы даже не могли войти, нам пришлось
протискиваться к правому приделу, где шла исповедь.
Весь придел был заполнен народом. Мы оказались в са�
мом конце, почти у противоположной стены. Стояли,
плотно прижавшись друг к другу, а люди все прибывали
и толпа сгущалась. Все на исповедь. Словно наступили по�
следние дни, и люди спешили покаяться в грехах перед
страшным часом Судного Дня.
Служба шла в центральном нефе, до нас доносились толь�
ко обрывки возгласов. Мы стояли в пальто, одетые по�
осеннему, а в церкви было душно и жарко. Лёне стало
плохо. Он весь побледнел, и даже стал, как бы падать. Я
снял с него пальто. Он был весь мокрый как воробышек.
Я его крепко держал под мышки, потому, что толпа на�
пирала, и нас могли разлучить. В одной руке Лёня, в дру�
гой пальто и портфель со стихами. И мы сами крепко
держались своей очереди, никого не пропуская вперед. 
Лёня повернулся ко мне своим смертельно бледным ли�
цом и смотрел мне в глаза своими сумасшедшими глаза�
ми. Зубы его скрипели. Я понял, что ему не просто плохо,
он сам испытывает на себе действие той силы, которую
ощущал я, когда он осенял себя крестом. Да, ему было
в чем каяться. 
Я уже был опытным человеком в таких ситуациях. И го�
ворил Лёне, чтобы он не поддавался. Что это его бесы ис�

кушают. И что надо молиться и ни на что не обращать
внимания. Идем к исповеди и все!
Запели «Тело святое примите, источника бессмертнаго
вкусите…», когда мы подошли к стоящему на солее свя�
щеннику. Лёня подтолкнул меня вперед. Рыженький ба�
тюшка, выслушав мою краткую исповедь, к моему ог�
ромному удивлению, посоветовал мне не бороться со
страстями, а претворять их в творчество. Словно заглянул
в мою душу и ответил на мои сокровенные мысли. 
Причастившись, я нашел Лёню и строго спросил, почему
он не причастился. Оказалось, что священник не разре�
шил ему причащаться, потому что Лёня, нарушив мои
наказы, успел утром покурить. Я внимательно посмотрел
на Лёню, пытаясь понять, все ли он сказал на исповеди.
Мы договорились, что он обязательно исповедуется в за�
старелой русской беде, которой был подвержен. Какая�то
загадочная умиротворенность, появилась на его лице,
приступ прошел.
На улице Лёня рассказал подробности своей исповеди. 
– Ну что, достиг гениальности? – спросил меня батюш�
ка, – я ему как на духу ответил, – Нет еще.
Я часто вспоминаю этот случай. Этого батюшку. Расска�
зываю об этом на вечерах, памяти Губанова. Теперь, ког�
да у Леонида Губанова вышло много книг, когда о нем са�
мом понаписаны книги, защищаются одна за другой дис�
сертации, а у меня, как у друга Лёни, берут интервью,
снимают в кино, показывают по телевизору. Все это бла�
годаря ему. «Друг Губанова» – это стало второй профес�
сией. Не знаю, достиг он сейчас гениальности, или нет.
Но то, что это гений, было открыто всегда. Это было вид�
но издалека, и усталому священнику, пропустившему
сквозь себя толпы людей, это было очевидно. И он с пер�
вого взгляда прочитал... «ГЕНИЙ». И вряд ли еще хоть раз
за свою жизнь он задавал кому�либо на исповеди этот во�
прос: «Достиг гениальности?»

Нина ДАВЫДОВА

«Мы умираем не от рака, и не от старости совсем…»

Это было в печально знаменитом 1968�ом, может быть,
осенью, уже после ввода советских войск в Чехослова�
кию. Какая то квартира на Комсомольском проспекте.
Лёня Губанов стоит на подоконнике, окно раскрыто на�
стежь. Вышел, кажется, на спор, выпито было всеми уже 73



много – и дешевого тогда су�
хого, и неизменного порт�
вейна. Губанов стоял над
людьми, над ситуацией. Глу�
мится? Нет. Это естествен�
ное – противостояние –
против или за? – за всех …
Ужаса за него – что сорвет�
ся – не помню. Нам всем по
19�25. Это сейчас ясно, что
очень молодые. А тогда – все
значительно: готовим рево�
люцию, против Совдепии,
читаем запрещенное, соби�
раемся на подмосковных да�

чах, в московских коммуналках, иногда – на очень бога�
тых квартирах, где�то на Кутузовском, или в общежити�
ях... Много стихов, гитары обязательны, как и ребята с фи�
лософского МГУ, впрочем, как и часто пьяно�буйные ху�
дожники авангардисты. У всех «нетленка», все гении,
у всех жизнь на разрыв: выгоняют из институтов, молодые
семьи распадаются, кому�то негде жить, находят полузаб�
рошенные дачи полудрузей�полузнакомых. Все ищут
в своем окружении стукачей. Гэбист как ангел, где�то
очень рядом, недавний друг – не стукачем ли стал?? По�
дозрения, «напряженка» ото всего. Всегда много вина, все�
гда красивые (и не очень) юные «декабристки» с ошале�
лыми глазами: подруг и знакомых девушек называют
«старухами», себя – «стариками», до сих пор из тех лет
слышу те, особенные интонации: «привет, старик». Высо�
чайший накал отношений – звучание поэтического слова,
готовность к лагерям и баррикадам, листовки, сочинение
текстов, – все опасно. Помню, вычисляли систему проход�
ных дворов в районе Столешникова, Петровки, Тверской
(тогда – ул. Горького), чтобы можно было уйти от слеж�
ки… И в памяти, как памятник, Губанов на подоконнике.

Дмитрий ЦЕСЕЛЬЧУК

«Я чек на ваш череп…»

Удивительно, но я тоже увидел Лёню на подоконнике, точ�
нее за подоконником квартиры Леши Пахомова (в СМОГ
входил – Аркадий), точнее даже не Губанова, а его ботин�
ки и икры, за которые его держали страждущие стихов по�

читатели. Все тело было уже там – за пределами проема. –
Слава Богу, квартира на первом этаже, – помню, поду�
мал, – хотя сломать шею, если ноги выскользнут, – пара
пустяков. Когда его затащили обратно и пристроили на по�
лу под подоконником, так что он сидел, не съезжая, опира�
ясь спиной о стену, рот его вдруг медленно, но вполне чле�
нораздельно выплюнул: – Я чек на Ваш череп…

К этому времени многие «болели
Губановым». А я – в особо тяжелой
форме. Поток сознания и все такое
прочее. Пожалуй, тяжелее, чем
в иные времена Хлебниковым,
не говоря уж о Пастернаке и Ахма�
товой. От великого СМОГиста спас
«Спектр» – другая литгруппа того
времени, где были Бокштейн со
своей «дзенькающей», а не дребез�
жащей пилой и ранний Головин,
еще не переплывавший с мешком
редиски, набранной на колхозном
поле, Москву�реку, чтобы торговать�
раздавать ее у входа в метро…

Но многие стихи (как запомнил, так и читаю) Губанова,
не отпускают до сих пор:

Одувают адалу 
одевают одиноко
спать на каменном полу 
как в бинокль

А большинство из оставшихся в живых СМОГистов бы�
ли, и надеюсь, остаются членами нашего Союза: Пахомов,
Кублановский, Алейников, а из кругов близких – Агап�
кин и Бережков. Оказывается, для истории важно, кто
был самым�самым. А самым�самым был он сам – Леонид
Губанов – поэт свободного речевого потока. Уж он то
отоварил свой чек… Во всяком случае, на мою бедную го�
лову, уж это точно… 

Из СМИ: 
«Все это дешевка… Ничего вы не завоюете…»

«Собралось где то полтора десятка лоботрясов, назвали
себя «самым молодым обществом гениев»… Все это
смешно и жалко».74

Нина Давыдова

Дмитрий Цесельчук 



(Из выступления первого секретаря ЦК комсомола
С. Павлова, 27.06.65.).

Была одна группа тогда и все на нее пальцем показывали
и потешались – не как над поэтами, как над «группой»,
«смогисты»: ребята начали не с того, что бы стихи напи�
сать, а с того, чтобы создать литературную группу».
(Всеволод Некрасов. «Вопросы литературы», 1991,
№3.).
«Я не читал произведений смогистов, не видел их картин,
не слушал их музыки. По моему этого добра просто еще
нет… Вы пишите, что смогистов объединяет «любовь
к подлинной жизни, до восемнадцатого века, нетронутой
дарами цивилизации». Вы знаете, фарцовщики, продаю�
щие старые иконы, упирают на то же самое… Все это де�
шевка… Ничего вы не завоюете…»
(Леонид Лиходеев. «Отраженная гипербола», фельетон.
«Комсомольская правда», 20.07.65.).

«Примерно в то же время, в начале 1965 года появилась
новая волна молодых поэтов, пытавшихся возродить
«Маяковку». Провели несколько выступлений на площа�
ди, вновь стали распространять в самиздате свои сборни�
ки, устраивать диспуты и т.п. Называли они себя стран�
ным словом СМОГ, что расшифровывалось как «Сме�
лость, Мысль, Образ, Глубина» или еще, «Самое Молодое
Общество Гениев». Не знаю, как насчет всего остального,
но смелость у них была». 
(Владимир Буковский. «И возвращается ветер»).

СМОГИСТЫ

Владимир БЕРЕЖКОВ

Первый председатель отделения Авторов песен Союза
литераторов России. Участник «Второго похода» на
Варшаву в мае 1990 года – года «Солидарности» в со�
ставе делегации Союза литераторов на Всемирный сла�
вянский фестиваль совместно с Виктором Коркия, Иго�
рем Иртеневым, Дмитрием Цесельчуком и другими: 

Прошла по мосту законница
Серебряный крест на груди
Где мчалась красная конница
С огнем большевистским в груди

(Д. Цесельчук)

Это он пел Губановскую «Эту женщину» под красным
полотнищем «Солидарность» во дворе Варшавского
университета. Это ему аплодировали гордые и неизъяс�
нимо красивые полячки�филологини.

ГУБАНОВ 
Благопристойные друзья,
а также девки с алкашами!
Как с вами нынче пил бы я
На деньги, что цветы зажали.

Но в пене вашей хмеля нет –
Прокисли и дела и рожи,
Последний бродит в вас привет –
Стихов моих живые дрожжи. 75

Владимир Бережков на вечере Союза литераторов в
музее В. Маяковского



Какая осень на дворе!
Какой стакан вина налили
В березовой моей дыре,
В России, где меня забыли

Благопристойные друзья,
А также девки с алкашами,
Где каждая моя семья
Моим читателям мешает,

Где каждый рвет мои куски,
Чтобы остаться рядом, рядом –
Вы и такие мне близки,
Как рюмка, что покоит ядом.

Ты розу мне еще подашь
И будешь ластиться отныне –
Но я теперь уже не ваш,
Уже не ваш, мои родные…

Аркадий ПАХОМОВ

Летом 1996 года на вы�
ступлении Союза ли�
тераторов в Орле Ар�
кадий прочел приведен�
ный ниже отрывок из
поэмы «Пугачев» с по�
священием Л. Губанову
в прямом эфире по цен�
тральному телевиде�
нию в самый разгар
предвыборной борьбы
второго тура прези�
дентских выборов: 

…А где то в дикой буре,
воткнув в пургу штыки,
толкались в Оренбурге
промерзшие полки…

Все в телевизионной студии замерли. Не иначе как
вспомнили декабристов и Сенатскую площадь...

ФРАГМЕНТ ИЗ ПОЭМЫ «ПУГАЧЕВ»

Леониду Губанову

Зимы кипящий чайник,
распаривший уезд.
В снегу, вороньих чарах,
как в рыбьей чешуе,
колени, плечи, локти
холмов и гор крутых
пронизывает окрик 
угрюмых часовых.
И твердо знают звери
про ужин и обед,
и путники не верят
ни в ночь, ни в белый свет.

Возвращение Пугачева в стан 
и встреча его с Хлопушей

В начальных числах чайника
на чешуе плеча
беспечно и отчаянно
качалась каланча.
Хлопуша, хмуро, хлопотно
расхомутав коня,
похмыкивал с холопами
хорунжева ремня.
Когда, дорогу вывернув
изнанкою пурги,
заснеженными ивами
подернулись шаги,
кибитка ночью черною,
вся черная, как жизнь,
лесистую, озерную
проламывала высь.
Нерасторопных косит
оглобля лучше пик.
Въезжал он в стан раскосый
и пьяный как калмык.
Хлопуша, уже спешившись,
шугнувши кобелей,
послал к таким то лешим
всех местных козырей
и, с плеч спугнув тулупище,76

Аркадий Пахомов



с вязанкою вожжей
склонил главу, насупившись,
с учтивостью вождей.
А сам, пригладив бороду,
веселый не к добру,
вступил степному городу
на вздыбленную грудь.
И, поцелуй изведав,
разбросив кулаки,
как два больших медведя,
обнялись мужики.
И, надвое поломанный
и сваленный вповал,
с Урала и с Коломны 
мужик молчал и ждал.
Но уж рождалось эхо
сквозь шапки тут и там:
Пугач, Пугач приехал,
Пугач приехал к нам!
Он, крякнувши сурово,
сказал в тулупный пруд:
– Ну, стало быть, здорово,
вставайте, что уж тут.
И, прихватив Хлопушу
за кремовый камзол,
пошел, чтобы откушать
вино, и хлеб, и соль.
Всю ночь горели свечи
и плавилось вино,
и вырывались речи
в разбитое окно.
И тени, как туманы,
качали хату, снедь,
и пели атаманы
про волю и про смерть.
И старший, пальцем тыкая
в стакан, орал как встарь:
– Ну, чем же не владыка я,
ну чем я вам не царь?!
А голытьба на страже
орет, дурея в дым:
– Теперь мы им покажем,
ужо покажем им!
А где то в дикой буре,
воткнув в пургу штыки,

толкались в Оренбурге
промерзшие полки.
И офицер кудрявый
в лощеных сапогах
скакал за новой славой
на сытых лошадях.
И властно и сурово,
с усмешкой на лице,
представился: «Суворов» –
конвойный офицер.
Он пожалеет после
и в Альпах, и в Крыму,
а ныче в мире сосен
все это ни к чему,
а нынче в жидком тесте
метели, пузырясь,
вставала лобным местом
красная заря 
И Русь в дурном веселье
не знала, что ей петь,
но Атаманы пели
про волю и про смерть.

1983

Аркадий АГАПКИН

Будучи человеком независи�
мым, никогда не состоял
в литературных группах.
Однако журнал «НЛО» при�
числяет Аркадия Агапкина
к авторам, близким к леген�
дарному СМОГу. Сам он так
об этом вспоминает: «Ну,
встречались, пили, читали
стихи». Членские билеты
в СМОГе вроде бы были – са�
модельные, кажется, ни у ко�
го из смогистов, кажется,
не сохранились. А у нас в Со�
юзе удостоверение типо�

графской выделки, синее, с золотыми буквами «ПРЕС�
СА». Не на один футбольный матч сходил по нему Ар�
кадий… Но мал золотник, да дорог – в 2002�м году Ар�
кадий стал Государственным стипендиатом России. 77

Аркадий Агапкин 
и Наталья Шмелькова



В числе незабвенных друзей Аркадия Агапкина смогисты
Аркаша Пахомов и Володя Алейников, автор ярчайшего
послесловия к единственной пока изданной книге друга
«Серебряный ветер»: «Виделись мы с Аркадием то до�
вольно часто, то изредка. Случалось, он надолго исче�
зал из поля зрения. Пресловутые «годы застоя» не ос�
тавляли никаких надежд на публикации ни Агапкину,
ни его товарищам. Судьба Аркадия складывалась труд�
но, зачастую слишком тяжело. Бывали в жизни его сов�
сем «крутые» ситуации. И тогда проявлялось замеча�
тельное свойство его, казалось бы, ровного, даже мягко�
го характера, – воля, которую он собирал в стальной
комок, в сгусток энергии. Так и жил, независимо, упря�
мо. …Изумление перед миром, острота поэтического
зрения, определенность и одновременно раскрепощен�
ность слова, соприкосновенность с живописью и музы�
кой, умение выдержать тон, сдержанность в выраже�
нии эмоций, таящая в себе взрывчатую силу, способ�
ность создавать свой, сразу узнаваемый, неповтори�
мый строй, своё лицо, свой давно и отменно хорошо
поставленный голос – вот характерные черты поэти�
ки Агапкина». 

* * *
Два отщепенца и рожок
Сверчком раздавленным… Послушай,
Стяни потуже узелок
Души и спрячь в суме пастушьей.

Собрав зерна в пыли дорог,
Закатной выпивки откушай.
Покуда выцветший денек
Не захлебнется тьмою стужей.

А я пойду за бугорок.
Там не в пример светлей и суше.
Там умирают со всех ног
Мои отпущенные души.

1967

* * *
Смутьянское кино – глазок брусничный,
Клен звездолистый, песня на ветру.
Вороны дохнут, сойки мамок кличут,
Почистив клювы – если поутру.

Как дух в лохмотьях, утро нараспашку.
К разлукам страсть покрепче первача.
Плевался хвоей, плакал на ромашку,
Но слово, будто крест, таил у теплого плеча.

И хаживал по горьким тропам Каин.
С багряных крон бросалась рысью жуть.
Смутьянское кино – могильный камень..
На камешке насиженном сижу.

1969

* * *

От праздных объятий – до твари с глазами –
Потом чело век, чело губ, чело глаз.
Что Слово у Бога, в крови, со слезами,
Не знали. И свыше безмолвствовал глас.

Ждать свыше – но тучами полдень увешан,
И снизу – хребтами – топорщится твердь.
А твари с глазами порывы безгрешны,
Коль, зная, не смочь, коль, не зная, посметь.

И солнце – дождями – лучей не потратит,
И тучам – в тумане – темнеть про запас.
А тот, после твари – то странно некстати
Ему чело век, чело губ, чело глаз.

1985

Юрий КУБЛАНОВСКИЙ

К возвращению Юры в Россию под редакцией и с предис�
ловием Владимира Алейникова в Литературно�художе�
ственном агентстве «ТОЗА» вышла небольшая книжица
стихотворений Кублановского «Оттиск». Чуть ли не
весь Союз литераторов собрался на ее презентацию…
Солженицын вернулся позднее. И тем приятнее было
для всех нас, что именно Юрий Кублановский стал лау�
реатом Литературной премии Александра Солженицы�
на 2003 года. Другим луареатом стала Ольга Седако�
ва – такой же давний член Союза литераторов России,
как и Юрий.78



ПАМЯТИ ДРУГА

Под заснеженной землей
Пусть горит мое окошко…

Л. Губанов
1
Весть, как могла, добиралась сама:
стала просторней родная тюрьма.

Перекрестясь, басурман
брал недотраченный молью треух,
вострил под сальными космами слух,
прятал тетради в карман
и – к электричке…

На даче одна
заросль шаров золотых зелена,
держится там до конца.
Ветер заглядывает в дымоход,
Тоже нашелся еще доброхот,

Думает, встретил глупца…
Мною нарочно потерянный рай:
хлеб под рогожей, под толем сарай.

Так бы и умер, прибрав
комнату к празднику, землю к рукам,
и подоткнув к занемевшим бокам
драповый влажный рукав.

24 сентября

2

Если поежиться, встать да пойти,
станет туман зависать на пути

и облепиха встречаться,
вдруг обдавая недавним дождем.
Жизнь – ратоборство,

но толку то в нем?
Можно бы и побрататься,
Друг!

Неужели там, правда, петля?
Или в груди все затихло, деля
свет на неравные части?
В нашей – еще не завьюжило... Что ж,
Стало тебе поджидать невтерпеж –

В нежное умер ненастье?
…В лаковых недрах парижских трущоб
припоминаю убожество, гроб,
черный лавсан и рубаху.

Видим и сами – что он недалек,
твой под холодной землей огонек,
и поспешаем без страху.

3

В лаковом мраке парижских трущоб
Припоминаю подстриженный чуб,
Топ башмака между тропов и стоп
И залосневшей овчиной тулуп,–
это читал поспешивший птенец
так и не сбывшейся нашей весны,
не помышляя про скорый конец
путаной яви, похожей на сны.
Сладко ль – с натруженным телом в ночи,
водкой на дне, папироской в зубах?
Скоро и нам протрубят трубачи
Судные сборы на небесах!
Скоро приступим чуть не гуртом,
благо в дорогу не надо добра,
прямо к сторожке с открытым окном
старого ключника дядьки Петра.
Ласково ль глянешь на прежних друзей,
Божьих конюшен верный слуга,
ты – выводя белокрылых коней
на замутненные солнцем луга?

25 сентября 1983

Владимир АЛЕЙНИКОВ 

У Владимира Алейникова – поэта и художника, накопи�
лись и продолжают накапливаться воспоминания «оче�
видца». В последние годы он издал несколько книг о СМО�
Ге и легендарных 60�ых. Написанная живым русским
языком, мемуарная проза во многом опирается на его
незаурядный поэтический дар. Вспомните хотя бы его
ласточек, («Когда в провинции болеют тополя, / И ла�
сточек надломленные крылья»), стригущих ножницами
крыльев верхушки деревьев, которые (если бы не запя�
тая) и сами были бы больны этим  июньским безумным
тополиным цветением:

День зажегся
и потух,
разлетелся в прах
и пух,
как перину распороли, – 79



снежные идут
гастроли,
за окном летает
пух
белых бабочек
и мух.

(Д. Цесельчук)

Кто знает, не за этими ли бабочками и мухами пики�
руют ласточки?.. 

ПАМЯТИ ЛЕОНИДА ГУБАНОВА

Подмосковная осень свела наугад
В затемненности комнат знакомых
Всех, узнавших, что каждый – кругом виноват,
Что утрата – расплата за промах?..
Что им делать сейчас в этом доме пустом?
Рваться к листьям, сюда залетевшим?
Беспокойно толкутся и тянутся ртом
Ближе к стеклам, опять запотевшим.
Что им в сумерках надо сегодня искать,
Что ловить в этих вздохах и всхлипах.
Здесь, где ветер дождем не устанет плескать –
И смиряться и прятаться в липах?
Что им надо понять в этих бреднях сырых,
В этих зыбких виденьях и знаках?
Слишком зябко – и круг размыкается их –
Не уйти от значений двояких.
И тоска их тогда в одночасье пронзит –
И увидят в излучине света:
Что за призрак вон там, в отдаленье, дерзит
Этим дням? Уж не юность ли это?..

Дмитрий ЦЕСЕЛЬЧУК

ВСПОМИНАЯ ГУБАНОВА

Уходим в ночь от жен и денег
На полнолуние полотен.

Леонид Губанов

Отмщение раскрепощенья
Губанов загнанный в дурдом
Свободы хрупкое печенье

И полынья под хрупким льдом
Полина манит в полынью
Ну что ответишь: – Ну и ню!

P.S.
Все живы, Бог храни, смогисты,
За исключеньем одного.
Был самым первым и неистовым,
Сомкнулась полынья его.

НЕИЗВЕСТНОЕ СТИХОТВОРЕНИЕ Л. ГУБАНОВА.
Из литархива Валентина  Куклева

Как�то на одну из встреч в Союзе литераторов в Народ�
ном доме на Большом Черкасском переулке председатель
секции прозы Валентин Куклев принес несколько пожел�
тевших листов из своего литературного архива. Это бы�
ли строчки Леонида Губанова. Присутствовавшая на
встрече Ирина Губанова стала читать, слезы наверну�
лись у нее на глаза: – Да, это Лёнино стихотворение, но я
его никогда не читала! В нашем юбилейном сборнике мы
публикуем стихотворение «Москва,… Кащенко» впервые. 

Москва, Кащенко.
Загородное шоссе, д.2

Взрослеют мысли тростника,
Белеет горная тропинка 
Идут  ко мне через века
Мастеровые поединка
Лицо бубнового валета
Я этой осенью пропью
И порох в голову набью
За чёрный жемчуг пистолета 
Вот Лермонтовъ прелестный чёрт
Презренье в золотой оправе
Он здесь гостит он злобу славит
Блаженной Грусти новичок
Вот Пушкин павший без полушки
Дневник седого соловья 
Дуэли – странные игрушки
Слепая родина моя!
А вот привычное нахальство
Для лоска чищенных сапог
И пахнет фальш предсмертным вальсом 80



И днем рождения – собор.
В соборе грозно отпевают
И нищим милости дают
Там палачей не забывают
Там пули голуби клюют 
На сердце объявленья клеют
Стрелять от трех и до семи
Пока затылок солнце греет  
О, Боже Правый Осени!!!
Какие вам ключи гремят
И кто вчера остался в гримме
Когда за ребрами моими
Вы вздернули троих ребят!
Один, Есенин, этот прост
Он на ремне своем остался,
Покачиваясь меж берез
Как проводник великих станций,
Он выпил, но не перепил
Он выбил вежливости шпагу
Он гнойный век обматерил
И кровью брызнул на бумагу
О, не язвите футурист 81



Наследник краснокожей книжицы
Дороже мне бурлацкий свист
И то, что на плакат не пишется,
Писали – честь, читали – часть,
Уже не Русь, а просто грусть
И трижды проклятая пусть!
С какою долей парень свыкся  
Миллионер седых тревог
Зима не вышла на порог
Или лежит Россия в гипсе.
Устал, помилуйте хрусталь
Глаз, переставших понимать
Мир как злопамятный кустарь
Не разрешает помирать
Вёл, всё равно от слова – Вар
<…>* всё равно от слова – Бор
<Я> приглашаю вас на Бал
<…> тёмно�коричневый набор

……………………………….................................................
Мой мир во льду, мой мир в снегу
Но презирая грусть Ислама
Пусть наперегонки бегут
Любовь, надежда, смерть и Слава!

17/I    71 г. Целую Л. Губановъ

________
* – Слова в остроугольных <…> скобках, там, где отсутст�
вует кусочек текста, можно лишь угадывать, как, например,
Я(?) во второй скобке. Написание отдельных слов с большой
буквы и пунктуация – авторские. У раннего Лимонова есть
такие  строки: «…Так слово повернул, / Что сам его боюсь…»,
во многом объясняющие, скажем, заглавные буквы в написании
слов: Грусть, Вар, Бор, Бал, Ислам, хотя в сочетании с исла�
мом грусть пишется с маленькой буквы, а в последней строке
надежда и смерть, – не чета Славе, пишущейся с большой бук�
вы!.. (ред. Д.Ц.).
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«М А Г И С Т Р А Л Ь»
Во избежание посыпания голов «пеплом из урн» (см. да�
лее: «Спектр», В. Куклев «Русские мальчики»), не зацик�
ливаясь на одном только СМОГе,  вспомним «Магист�
раль», которая тоже была на слуху. В нее приходил Бу�
лат Окуджава. Но это лито, как и большинство других,
просуществовало «неразогнанно» – там «просто» уво�
лили любимого руководителя, и люди поталантливее
разошлись кто куда… 
Да, она не вошла в великолепную шестерку предтеч Со�
юза литераторов, но, по факту, была таковой. «Магис�
траль» не разгоняли так, как смогистов, но там гонени�
ям подвергся любимый руководитель.

Владимир ГЛЯНЦ

КАК НАС РАЗОГНАЛИ
(к истории литературного объединения «Магистраль»)

Светлой памяти Г. М. Левина

Осенью 1967 года я впервые пришел на литературную
консультацию в «Магистраль» к Григорию Михайловичу
Левину. Завод САМ, где я работал, располагался непода�
леку, на Ольховке, и близость ЦДКЖ (Центрального до�
ма культуры железнодорожников) составляла приятное
удобство. Консультации бывали по субботам, и в сравни�
тельно небольшой комнатке набивалось изрядно народа.
Было немного смешно, что за такой важной и особенной
услугой надо долго сидеть в очереди, как к парикмахеру
или стоматологу. Левина, как поэта, я совсем не знал и,
прислушиваясь к его подробным комментариям, когда
он говорил с другими, – всегда доброжелательным и ква�
лифицированным, узнавал его литературные вкусы
и пристрастия. Но для начала он, сам того не зная, поти�
хоньку открывал мне не себя, а меня, бездну моего неве�
жества. Он был начитан колоссально и замечательно, хо�
тя и без всяких чтецких эффектов, читал на память из со�
ветских и русских поэтов. Чтение его нисколько не напо�
минало филармоническое, а было ближе всего к автор�
скому, являясь одновременно и внешне скромным и вну�
тренне властным. Он хорошо чувствовал музыку и инст�

рументовку стиха
и умел все, что надо, не�
назойливо подчеркнуть.
Признаюсь, когда он чи�
тал, я хмелел. Как сейчас
слышу его глуховатый
голос с мягким «эр»:
«…Тени по Литейному
вперед летят, / Полоз
остер полосатит снег,
/ Чьи это там голоса
и смех?». Советских по�
этов он читал с большим
разбором, из всего ими
написанного предпочитая «изделия» двадцатых годов.
Не забывал и своего брата фронтовика. Вместе с тем он
был необыкновенно скромен – самого себя, чем иногда
злоупотребляют иные руководители, – не цитировал ни�
когда. 
В «Магистраль» тянуло, и я повадился ходить сюда каж�
дую субботу. Сегодня меня самого удивляет тогдашняя
моя производительность. Что ни суббота, то у меня но�
вый рассказ готов. Разумеется, качества они были еще та�
ковского. Наконец, где�нибудь на четвертом или пятом
рассказе Григорий Михайлович сказал мне очень, очень
уважительно: «Странно, вы такой еще сравнительно мо�
лодой человек, а ваша, так сказать, художественная пали�
тра, состоит из одних только мрачных тонов. У вас нет че�
го�нибудь более… – он замялся, – (советского? – съехид�
ничал я про себя), – …более, эмм, жизнеутверждающего?
Ведь, если вы надеетесь на скорое вступление в наши ря�
ды, то что�то ведь придется на этом вступлении читать
и не мне одному, а всем студийцам». «Хорошо, найдем
что�нибудь повеселей, а не найдем, так напишем», – уве�
ренно пообещал я. С высоты сегодняшнего опыта я гово�
рю себе: наивный, жизнеутверждающее – значит, с поло�
жительным героем (до амбивалентного героя мы тогда
еще не доросли). А что может быть трудней? «Ну вот, те�
перь вы взялись писать святочные рассказы, – говорил
Левин, немного спустя. – Интересно, сколько сахарного
сиропа вы заливаете на одну единицу? – иронизировал
он». Ланиты мои запылали нешуточным пожаром. «Ну�
ну, – сказал он примирительно, – давайте сделаем так.
Вы прочтете на вступлении тот ваш рассказик, помни�
те?»… 83
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И вот настал этот день. Странно, но колотун, бивший ме�
ня, неожиданно трансформировался в высокое вдохнове�
ние, и прочитал я так, что Григорий Михайлович заметил:
«Да, не мешало бы всем нам так читать!.. Что скажете? –
обратился он к студийцам. Первый же вопрос из зала по�
казался мне убийственным: «Не может ли автор более
четко артикулировать свою позицию? За что он и против
чего, с кем он из своих героев?». Из всей фразы мне по�
нравилось только одно слово – автор. И этот автор – я!
Как же защитить свое детище? Но разговор явно со�
скальзывал в идеологическую плоскость. А, надо сказать,
я не мастер придавать своим крамольным мыслям ле�
гальный вид. Хотя к тому времени в этой специфической
области имелись уже свои непревзойденные гроссмей�
стеры. Я начал что�то мямлить. Неожиданно вмешался
Левин: «Ну, вот что. Объясняю, если кому�то не понятно.
Автор – за мир во всем мире, ведь так? – он обратился ко
мне, я кивнул, – и против войны, а это – главное. Пере�
ходим к голосованию». 
Так я стал членом литературного объединения «Магист�
раль», а именно – его секции прозы. На прозу почти ни�
кто не ходил, кроме нескольких тетушек пенсионного
возраста. Даже моему неискушенному уху тотчас откры�
лось, что все свои истории из народной жизни авторши
собирают на посиделках у подъезда. Сразу почудилось
что�то такое – между сплевыванием шелухи от семечек.
Это были не столько рассказы, сколько обыкновенные
досужие разговоры, лишь слегка обработанные. Зато на
секции поэзии уровень был очень приличный. Я говорю
«приличный», но это сегодня, сорок лет спустя, хотя даже
и сегодня приходится себя сдерживать изо всех сил, по�
тому что эпитеты напрашиваются только превосходной
степени. Сюда приходили даже студенты и студентки
МГУ. Всякий раз Левин говорил кому�нибудь из них:
«Почему к нам? Насколько я в курсе, у вас есть свое ли�
тобъединение». Отвечали что�то вроде: «У нас слишком
формальная обстановка. Мы как�то не очень им доверя�
ем. Зато о «Магистрали» слышали много хорошего». Сле�
довали их улыбки, с нашей стороны – вежливая сдер�
жанность. Левин не загораживался формальными огра�
ничениями, в консультации и добром совете не отказы�
вал никому. 
На собраниях секции поэзии было и всегда интересно,
но кто�нибудь один иногда особенно отличался. Однаж�
ды это была девушка (вот беда, не помню ее фамилии).

Одно стихотворение просто сразило меня. Здесь было все:
и полное, но не рациональное владение формой, и эмоци�
ональность, и, особенно в образности – святое безумие,
которое, собственно, и является ее, поэзии, особенным
неподражаемым языком. Это то, что при всей версифи�
каторской ловкости нельзя подделать. После ее выступле�
ния Левин сказал: «Вся подборка хороша, но ваше стихо�
творение про Фонарь – это несомненная удача. А, вы зна�
ете, что и у больших поэтов такие удачи редки! Даже еди�
ничны». Да, она была очень талантлива! Как�то сложилась
ее творческая судьба?.. (Хотя неплохо зная то свое время,
я как�то мало верю в благополучие большинства творчес�
ких судеб. Сколько и скольких русская литература не до�
считалась! Горька рюмочка на сегодняшних презентаци�
ях, на противоестественных дебютах шестидесятилетних!
Увы, и то – лишь тех из них, что дожили. 
Пользуясь случаем, хотел бы обратиться к тем, кто в кон�
це шестидесятых годов (теперь уже прошлого века) мог
знать и слышать эту замечательную поэтессу. Отклик�
нись, читатель!

Бывали у нас и почетные, специально приглашенные гос�
ти. Неразлучный со своей гитарой дважды гостем «Маги�
страли» был Булат Шалвович Окуджава. Наши собрания
никогда не заканчивались застольем, но для Окуджавы
(только для него) в знак любви было сделано исключе�
ние – запасена бутылка вина. Частенько на правах рядо�
вых студийцев – так они себя вели – присутствовали
бывшие уже известными поэты Григорий Поженян
и Михаил Львов.

Около двадцати пяти лет вел Григорий Михайлович ли�
тобъединение. Зарплата его в ЦДКЖ была невелика, пуб�
ликовали нечасто, чем же он жил? Как и многие литера�
торы советского времени – так называемыми «халтура�
ми». Обычные для него «халтуры» – сценарии торжест�
венных заседаний под советские праздники.
Как ни странно, эти сценарии неплохо оплачивались. Од�
нажды я в своих руках держал продукт подобного твор�
чества, принадлежавший перу одной дамы, – полторы
странички убогого машинописного текста, за которые
было по�царски щедро отвалено целых 700 колов! 
Что же там было написано? «На темноте в зал незаметно
входят знаменосцы. Внезапно прожектора высвечивают
эту группу. Звучит торжественный голос диктора: «Под84



знамя�я�я Министерства водного хозяйства стоять смир�
на�а�а! Знамена�а�а… внести!». Все встают. Знаменосцы
печатают шаг под фонограмму песни «Мы хотим всем
рекордам наши гордые дать имена». Ну и так далее, в том
же роде. Думаю, что кормили и другие «халтуры».
При социализме без этого как? Жаль, способов опубли�
ковать нас при социализме, даже самых талантливых из
нас, не было никаких, и дорогие «Магистрали» люди
уходили, кто на производство, кто в науку, а кто
и в дворники… 
Конечно, став членом лито «Магистраль», я нашел свое
место, свою среду, но вполне полноправным своим пока
не стал. И, однако, это окружение, все, наконец, настоя�
щие живые разговоры о том единственном, что меня тро�
гало и от чего трясло, – вся вообще, наконец�то, творчес�
кая атмосфера – это так окрыляло… Слабое подобие этой
«лихорадки» случилось позднее со мной в многотиражке,
где мне привелось работать литсотрудником. Но там по�
настоящему полетать не удалось. Дело в том, что каждые
два месяца меня увольняли на день�два, – чтобы не пре�
тендовал на постоянную работу (я заменял ушедшую
в декрет сотрудницу). А потом… Потом я иногда думал:
если мое будущее, не мной спланированное, так безоб�
лачно хорошо, то почему же сегодня даже поговорить не
с кем?… 
С чего�то мне показалось, что Левин – в поэзии сладко�
ежка, любитель формальных новаций. Как уже опытный
волк, я и посоветовал одному поэту отобрать для вступле�
ния что�нибудь позаковыристей. Я самолюбиво потирал
руки, когда он начал читать:

И был кинотеатр «Иллюзион»,
Где плоские перемещались люди,
Но лишь была прелюдией иллюзий
Та немота и черно�белый фон… 

Как же я был поражен, когда именно этому стихотворе�
нию досталось от Левина! Хотел бы я куда�нибудь прова�
литься… 
Слава Богу, тот парень нашелся и прочитал другое:

Март летел заснеженно и тало.
Девочка стихи, стихи читала.
Опускалась медленная мгла,
Смутное предчувствие охватывало.

Утром сообщили: умерла
Анна Андреевна Ахматова…

Кажется, его фамилия была – Белявский. Если это ошиб�
ка памяти, пусть меня поправят. (Прошу читателя не
волноваться, не все у меня – ошибки памяти – какие�то
вещи я помню дословно, тверже твердого, и тогда уже не
отговариваюсь, что не помню).

Как�то Григорий Михайлович раздал всем желающим
студийцам пригласительные билеты в ЦДЛ на вечер па�
мяти Андрея Платонова. Сам Левин был великолепным
толкователем снов Платонова. Я, помню, присутствовал
на таком разборе одного из военных рассказов писателя.
К этому времени я и сам уже был горячим поклонником
Платонова… 
Позади был август 1968�го. Готовился очередной пар�
тийный съезд. Ходили мрачные слухи, что на съезде будет
предпринята попытка реабилитации Сталина. И вот на�
ши студийцы, заложив нога за ногу (о, не от нахальства,
от смущения!), сидят в креслах Большого зала ЦДЛ.
Зал – битком. Президиум. Отчетливо помню, председа�
телем – Юрий Нагибин. В то время я не знал, почему
именно он вел уважаемое собрание. Оказалось, Наги�
бин – «платоновофил» со стажем. Еще в довоенное вре�
мя он входил в уникальное сообщество поклонников
Платонова, состоявшее из поэта Пастернака, музыканта
Нейгауза, философа Валентина Фердинандовича Асмуса.
(Вернувшись с похорон Платонова, в январе 1951 г., На�
гибин записал в Дневнике: «…достал дома маленькую
книжку Платонова, развернул «Железную старуху», про�
чел о том, что «червяк был небольшой, чистый и крот�
кий, наверное, детеныш еще, а может быть, худой ста�
рик», и заплакал…».
Докладчиком был совершенно мне в то время неизвест�
ный Юрий Карякин. Он начал с того, что всю жизнь со�
бирал ругательные (других не было) отзывы на произве�
дения Платонова и собрал их более двухсот. Речь пошла
о гонителях Платонова, от Фадеева (его рецензия в цент�
ральной прессе на повесть Платонова «Впрок», с подзаго�
ловком – бедняцкие хроники, называлась «Кулацкие
хроники» и представляла собой форменный разнос) – до
тех мелких пасквилянтов, чьи имена в истории литерату�
ры не сохранились. 85



– А, между тем, – продолжал Карякин, – его гонители,
благоденствовавшие и в то время, когда великому писа�
телю есть нечего было, когда он погибал от туберкулеза,
всякие там авторы «Кавалеров золотой звезды», и сего�
дня мечтают о реабилитации своего усатого Хозяина.
Но, товарищи, черного кобеля не отмоешь добела.
А ведь на сегодня издана только малая часть произведе�
ний Платонова. Вы даже себе не представляете, как ве�
лико его творческое наследие. Но наряду с Платоновым
мы хотим уже сегодня, не таясь, читать великого рус�
ского писателя Солженицына. Я мог бы не доверять сво�
ему литературному чутью, но когда такие старейшины
литературного цеха, как Чуковский и Маршак в один
голос заявляют, что с появлением Солженицына они
спокойны за судьбы русской литературы, то я, молча,
присоединяюсь. 
Поэт Ямпольский не мог присутствовать, но прислал
письмо, в котором писал: «Мы должны уже сегодня пере�
издать Зинаиду Гиппиус и Дмитрия Мережковского. Я
знаю, они – бессмертны и все равно когда�нибудь будут
изданы. Но мы�то с вами не бессмертны, я хочу присутст�
вовать при этом»! 
Напоминанье всем временщикам: слово поэта – не пус�
той звук, оно сбывается!». Поэт Виктор Боков рассказал,
как однажды, придя к Платонову, застал его над рукопи�
сью, смеющимся. (Известно, что Платонов подрабатывал
литературной поденщиной, правя безнадежные в лите�
ратурном отношении рукописи. Эта принадлежала не�
сравненному перу какого�то морского капитана). «Что,
так хорошо»? – спросил Боков. «Да, еще бы немного ху�
же – и можно печатать». Виктор Боков, кстати, совершил
своего рода подвиг, опубликовав в пионерском журнале
«Костер», который он возглавлял, потрясающий рассказ
Андрея Платонова «По небу полуночи». Подвиг потому,
что после войны Платонов вновь стал «непубликабель�
ным». С 1931 года (повесть «Впрок», на которой Сталин
лично написал: «Талантливо, но сволочь».) до самого нача�
ла войны Платонова не печатали. Его талант, его русское
перо были востребованы только на время очередного ли�
холетья (сборник «Одухотворенные люди»). 
Я был еще достаточно зелен и не сразу понял, что вечер
памяти Андрея Платонова (формально – 70�летие со дня
рождения) – только повод, хотя и вполне благородный,
к той антисталинской акции, в которой приняли участие,
можно сказать, лучшие, совестливейшие литераторы.

У меня всегда вызывает чувство активного протеста, ког�
да советскую художественную интеллигенцию смешива�
ют с грязью. Уверен, что лучшие из них делали все, что
могли. 
Не скрою, меня раздувало от гордости, что и я, и мы –
«Магистраль» не струсили, что мы тоже там были. А стра�
хов хватало – в какой�то момент речи ораторов достигли
такого накала, что мне показалось, ну вот, еще чуть�чуть,
и нас всех выведут отсюда под белы ручки. Или, во вся�
ком случае, – всех перепишут и будут потом вредить, ох,
как будут вредить�то!.. 
Демарши московской интеллигенции, известные письма
протеста в ЦК вызывали крайнее раздражение «навер�
ху». Чехословацкие события 1968 года были совсем све�
жи, и чувствовалось торопливое завинчивание гаек. Как
ни малы и малосильны мы – «Магистраль» – были, но,
власть в борьбе за самое себя, не брезгует, видимо, и та�
кими крохами. В инстанциях было принято решение
усилить борьбу с пережитками «оттепели». А «Магист�
раль» точно была таким «пережитком». 
И началось… Обратили внимание на то, что при Цент�
ральном Доме Культуры Железнодорожников действует
какое�то подозрительное Литобъединение, в котором
фактически нет ни одного железнодорожника. Фильтра�
ция показала, что формально, справками доказать свою
причастность к железным дорогам не может почти ни�
кто. Ко мне (думаю, и ко многим другим) Григорий Ми�
хайлович обратился с личной просьбой, попробовать хоть
как�то легализовать свое пребывание в «Магистрали».
Известно, бумага – не палка, а опереться можно. Харак�
терно, что Левин не сделал общего объявления, а обра�
щался к каждому приватно, вопрос�то был из деликат�
нейших. Кое�какую «липу» мне, с помощью мамы, уда�
лось изготовить. Было написано, что такой�то (я) являет�
ся иждивенцем такой�то (мамы, хотя моему собственно�
му дорогому иждивенцу исполнился уже год), которая
(мама) работает в Министерстве путей сообщения. Под�
пись. Печать. Жаль, но дела это не спасло, и вскоре Леви�
на уволили. Это было равнозначно уничтожению «Маги�
страли» вообще. 
Я счастлив, что нашлись люди, которые приютили Григо�
рия Михайловича. Он снова возглавил литературное объ�
единение, теперь уже – в Доме медработника. Об этом
он рассказал мне сам, когда мы с ним случайно столкну�
лись на Котельнической набережной. Прошло не менее86



пяти лет, но он меня сразу узнал и пригласил в свой но�
вый дом, на улицу Герцена. Я обратил внимание на то, что
низки брюк его сильно обтрепались, и задним уже умом
догадался, как страшно он одинок. Но это другая исто�
рия, которую, возможно, напишут такие же медработни�
ки, как я – железнодорожник. 

Татьяна КАЙСАРОВА

«МАГИСТРАЛЬ» и ДК «МЕДИК»

Стихи начала писать не с дет�
ства, а удивлённо�неожидан�
но. Очевидно, это произошло
тогда, когда душа стала на�
стойчиво требовать общения
с внешним миром. Возмож�
но, она искала и нашла, нако�
нец, свою, близкою ей, гармо�
нию, которой оказалась По�
эзия. К этому времени многое
уже было за спиной, в том
числе и восхищенно осознан�
ные пути и интуитивно вы�
бранные ориентиры.
С первой тетрадкой стихов, благодаря счастливому стече�
нию обстоятельств и удачному расположению звёзд, при�
шла в находящееся рядом с редакцией энциклопедичес�
ких изданий, где я в то время работала, ДК «Медик». Там
существовало литобъединение, возглавляемое в то время
Григорием Левиным. 
Левин, как я слышала, руководил также объединением
«Магистраль», о котором многие знали или слышали в то
время. Евтушенко, Ахмадулина и многие другие, извест�
ные с тех пор и поныне литераторы, в той или иной сте�
пени соприкасались с «Магистралью» и ее руководите�
лем Г.М. Левиным. Мне тоже повезло, правда, гораздо
позже. С гордостью считаю Григория Михайловича сво�
им учителем. Надо признаться, что в то время я совер�
шенно не знала московской поэтической среды. Поэты
и прозаики, которые приходили в то время в литобъеди�
нение «Медик», были мне симпатичны своим искренним
стремлением к самосовершенствованию. Среди них бы�
ли такие поэты, как Валерий Лобанов, Елена Соболь,

Светлана Кедрина, Вадим и Валентина Поповы, Сергей
Цыплаков, прозаик Вячеслав Сергеев, ныне возглавляю�
щий все литобъединения Москвы. Более плотное знаком�
ство с литературным миром столицы произошло позже.
Время было сложное. Советская власть в это время неот�
вратимо и небезуспешно занималась медленным само�
убийством, пока, наконец, не произвела «контрольный
выстрел себе в голову», тут же разлетевшуюся на энное
количество частей, захлебнувшихся своей глупой и неле�
пой «самодостаточностью»...
Когда моего учителя Григория Михайловича Левина не
стало, родились эти строчки:

* * *
Г. Левину

За окнами закат бледнел и гас. 
Спешила ночь, пока в зарю не веря. 
Христос сказал: «Один из вас предаст, 
последней будет тайная вечеря.

Я вам всегда спокойно доверял 
воистину Его святое слово: 
нет ничего предателю святого!» 
Сказал Иисус. И побледнел, и встал.

И предан был, но веру не предал. 
И был распят, и не дождался чуда. 
Горсть серебра сжимал в руке Иуда, 
пока Учитель в муках умирал.

Мой добрый друг, познай учеников! 
Ты не спесив, тебе дана от Бога 
таланта удивительная тога 
и тонкий беззащитности покров.

Их сразу не узнать, иных иуд, 
когда они, порой в обличье кротком, 
встречаясь на пути твоем коротком, 
сначала льстят, а позже предают. 87
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«С П Е К Т Р»
* * *

В конце 60�х в Москве насчитывалось более полутора
тысяч литературных объединений (лито). Одним из
самых посещаемых был «Спектр». В отличие от СМО�
Га, «Спектр» имел помещение в МИХМе (Московском
институте химического машиностроения) и, как и по�
лагалось в лито, назначенного руководителя на неболь�
шой, но все�таки, ставке, что позволяло тому не быть
тунеядцем. 
В 1997 году на радио «Ракурс» в передаче «Это Москва»,
автором и ведущей которой была Нина Давыдова, быв�
ший руководитель «Спектра» Ефим Друц поведал в пря�
мом эфире, что на занятия и выступления «Спектра»
приходили Иосиф Бродский, Леонид Губанов, а среди слу�
шателей были на одном из выступлений даже Сахаров
и Боннэр. (Аудиозапись сохранилась в архиве у Н. Давы�
довой). 
Понятно, что лито не были замкнутыми структура�
ми, и спектровцы общались со смогистами, и те, и дру�
гие приходили на заседания в лито «Магистраль».

Валентин КУКЛЕВ

РУССКИЕ МАЛЬЧИКИ

Тема русских мальчиков, поднятая в романе Достоевско�
го «Подросток», достаточно хорошо известна. Но вот –
другое время и мальчики вокруг журнала «Мусагет», куда
входили С. Соловьёв – племянник В. Соловьёва, А. Белый,
поэт�мистик Эллис, переводчик Бодлера, читавший
К. Маркса, С. Дурылин, С. Сидоров.
В 1910 году Дурылин писал: «Все мы русские мальчики,
поверив чуду, ждали, что вот оно над нами первыми свер�
шится… И вот мы наказаны за это все, от талантливых, ге�
ниальных, просвещённых, до самых простых, немудрых,
от Белого до Блока… Увидеть первый задаток восхода,
первую погасшую перед Солнцем звезду, заметить и уже
ждать, уже требовать почти, уже кричать с радостью, что
Солнце всходит – вот наш грех, вот наша кара: Солнце
для нас не взошло…». 

Так и мы, советские мальчики, глотнув воздуха свободы
через театр на Таганке, через фильм «Мне 20 лет», через
прозу Аксёнова, Балтера (его повесть «До свидания, маль�
чики»). Мы, 60�70�десятники, хотели развития этого вос�
хода, но, как и у тех мальчиков 10�х годов, на нас посы�
пался пепел из урн. 
До 1968 года, до событий в Праге мы не мечтали о мил�
лионах или о восходе солнца, мы мечтали быть самими
собой, следовать своей жизни, и не быть отчуждёнными
от неё. Но уже в начале 70�х мы растворились – кто в бе�
лом запое, кто в сумасшедших домах. Одним из таких
мальчиков был Л. Губанов. Впервые я увидел его в неле�
пом детском пальто. Это был непослушный мальчик, он
уже попрощался с советской идеологией, попрощался да�
же с церковью: «До свиданья церковь мальчика…», устра�
ивая пьяные скандалы и кипежи. И когда я привёл Губа�
нова в МИХМ, то Ефим Друц как�то не принял его… 

Но после заседания «Спектра» на улице Карла Маркса,
нынешняя «Старая Басманная», у меня дома, на Козако�
ва, 3, впервые появился ближайший друг Ефима Алексей
Гесслер. Я увидел очень высокого человека «в усах», и с ка�
ким�то отрешенным выражением лица, почти хохмачес�
ки�грустным. Гесслер занимался шансоном и был из тех
исполнителей, которые не могли выйти на официальную
эстраду по причинам чисто идеологическим, к тому же
шансон, как искусство сценическое не существовало
в стране, в отличие от привечаемого французского актёра
Ив Монтана, да «песен рабочих кварталов». К тому же
счастливых обладателей катушечных магнитофонов тогда
было не много. Чуть позже, к середине 70�х, тиражирова�
ние «Яузой» позволило Окуджаве, Визбору, Галичу, а за�
тем и Высоцкому найти свою аудитории. Некоторые ис�
полнители пели по квартирам и клубикам (если было
знакомство с завклубом). Ни «авторской песни», ни аб�
бревиатуры КСП еще не существовало. Предоставлять
сцену неизвестным людям, выступающим в нераспрост�
раненном, скорее даже нелегальном жанре, было весьма
трудно. 
Но поэтическая бардовская линия Юлия Кима, Виктора
Луферова, Александра Седова, Феликса Иванова, Алек�
сандра Мирзаяна выделяла Алексея Гесслера. Его высо�
кий рост, длинные усы, нервные интонации придавали
исполнению ту подлинность, на которой держится смысл
шансона. Естественная теплота человеческого голоса,88



приматорные интонации, точные искренние обертоны
подчеркивали фактуру исполнения Гесслера. Индивиду�
альность раскрывалась естественным образом при испол�
нении песни. 
Нас в то время с Алексеем Гесслером, Феликсом Ивано�
вым и Сашей Седовым интересовал синтез музыки, слова
и движения, а также достоверная выразительность, как
искусство, как эстетика. Поиск шёл не только в области
звуков, обертонов, но и в плоскости семантического дви�
жения, символического жеста. Однако искалась не толь�
ко выразительность, но и то, что за ней стоит. Некая суте�
вая субстанция.
Важен был не только знак выразительности, но и то, что
исполнитель представляет собой как человек. Его инди�
видуальность, его субъективная ценность.
Искалась гармония синтеза музыки, слова, движения на�
веянная Пекинской музыкальной драмой. Как притяга�
тельна была эта идея: создать театр песни по принципу
французского зала «Олимпия» или того, что позднее со�
здала Елена Камбурова в 2000�х годах. У Алексея Гессле�
ра имелись связи в клубе «Красные текстильщики», где
был тогда ещё филиал «Иллюзиона». Туда на два вечера
нам удалось собрать всех тех, чьи имена были здесь пере�
числены и многих других в качестве зрителей. Исчез
впоследствии тот круг, и каждый пошёл своим путём.
Поздний Гесслер, под влиянием цыганолога Е. Друца, ув�
лёкся цыганским фольклором, и наши творческие кон�
такты с ним прекратились. Он не пошёл по пути разви�
тия своего творчества, может, оттого, что не писал стихов.
А может оттого, что больно его песни были «далеки от
народа…». Время было «не то…». Но это не важно уже
сейчас, когда его нет… Важно, что его голос и интонации
спустя 30 лет звучат у меня в ушах… 
А на Казакова, 3 продолжал собираться другой кружок
и другие мальчики, наш кружок назывался «Очары».
То ли от чарки, то ли от чарования. Название ему приду�
мал спектровец Сергей Купрашевич. Этот неформаль�
ный кружок существовал параллельно «Спектру». Один
из нас, придумавший это название нашему объединению,
расшифровывал его как «Орден чарных рыцарей». Мы
обсуждали искусство, разбирали стихи, прозу, кино, те�
атр. Евгений Компанец был самым критичным, настоя�
щий арбитр вкуса. И когда приходил Губанов, он равно�
душно сталкивался с Евгением и Сергеем, а кого он при�
знавал – так это Витю Калинина, художника и сибирско�

го парня. Витя тоже писал стихи. Но зато Лёня в упор не
видел другого художника – Сергея Потапова, потому что
тот не писал стихов, хотя он был самым духовным из нас
и продвинутым человеком. А если говорить о гениях, то,
несомненно, это Леонид Губанов и Феликс Иванов, кото�
рый тоже выделялся своим творческим потенциалом.
Впоследствии он написал музыку на губановскую «Поли�
ну».
Если мальчики, 30�х, 40�х годов, в основном погибшие
в лагерях и на войне всё – таки были, то нас, мальчиков
60�х – 70�х – скорее не было. Мы потеряли ориентиры,
не освоили свою духовную навигацию. Советская идеоло�
гия стала нас отчуждать от самих себя. О нас можно ска�
зать: «А были ли мальчики?».

Дмитрий ЦЕСЕЛЬЧУК 

ПО СЛЕДУ АКАДЕМИКА САХАРОВА

* * * 

Для участников литературный процесс всегда разбивался
на две прямо противоположные части: андеграунд и офи�
циоз. Про официоз, что тут говорить, – было, да смыло.
Остались, правда, немногие имена ушедших и ныне жи�
вущих, но о тех, кто стал известен уже в новой России,
нельзя говорить, как об официозе старого закала. Хотя
всякое признание невольно настораживает: а не подстро�
ился ли признанный под что�то потрафившее власти или
просто – под обыкновенную моду?.. 
Другое дело андеграунд. Тут уж труднее ошибиться�про�
махнуться (хотя и в андеграунде хватало людей малота�
лантливых), да и сейчас он, вроде, как в официальную мо�
ду входит. Недавно сидел рядом с I�м секретарем Союза
писателей Москвы Евгением Сидоровым на семинаре
в литературном институте, посвященном выпуску двух
литинститутовских альманахов, и видел, как перед своим
выступлением бывший ректор дважды обвел в блокноте
это слово. Ну, что ж, андеграунд так андеграунд, хотя
к студентам такой специфической в прошлом профессии,
как «инженеры человеческих душ», этот термин и сейчас,
пожалуй, малоприменим…
Начну ab ovo – с литературных групп и объединений, из�
древле существовавших в России, как своеобычная «куз�
ница кадров». Литературная группа или объединение хо� 89



тя и зависят во многом от своего лидера или руководите�
ля, но остаются в истории литературы благодаря созвез�
дию входивших в них имен. 
Первой назову возникшую в северной столице в первые
годы «оттепели» литгруппу Рейна – Бродского – Найма�
на – Бобышева, давшую миру нобелиата Иосифа Брод�
ского, а России – лауреата Государственной премии Евге�
ния Рейна. 
В Москве, примерно в то же время, существовала Лиано�
зовская группа, в равной степени тяготевшая к живопи�
си и поэзии. Поэтическую часть этой группы олицетворя�
ли Сапгир – Некрасов – Кропивницкий в меньшей сте�
пени известные широкому читателю, чем Рейн и Брод�
ский.
А вопрос о выпускниках литинститута оставим пока от�
крытым, не ставя под сомнение уровень мастерства их
воспитателей, ведь один из любимых преподавателей
у них теперь тот самый Евгений Рейн… Профессор… 

* * *

В начале 70�х приведший меня в лито «Спектр» поэт Вла�
димир Рубцов как�то попросил познакомить его с Ефре�
мом Янкелевичем, зятем Сахарова. Самого Сахарова я ни�
когда не видел, а с Ефремом встречался у подруги моей тог�
дашней жены. Знакомство состоялось, а через некоторое
время Володя стал вхож в дом к Андрею Дмитриевичу… 
Как�то мы с Рубцовым отправились на семинар по сти�
муляционной синонимии (межличностным взаимодей�
ствиям), который проводил Валентин Куклев где�то не�
подалеку от Очаково. На улице я заметил за Володей
«хвост», о чем и сообщил ему. Володя высмеял мою мни�
тельность. Но, когда мы зашли в подъезд пятиэтажки
и стали подниматься по лестнице, вдруг услышали хло�
пок двери и увидели внизу двух мужчин, один из которых
стал подниматься вслед за нами. Мы решили «запутать
следы», не подниматься на нужный нам пятый этаж и ос�
тановились у одной из дверей на четвертом. Мужчина
прошел мимо нас наверх. Мы медлили, и ему пришлось
позвонить в наугад выбранную дверь. Дверь распахну�
лась, и в проеме возник огромный мужик в тельняшке.
Немая сцена и нашего преследователя, как ветром сдуло... 
Семинар был интересным, говорили об открытии Эри�
ком Бёрном троицы психологических программ РВД
(Родитель�Взрослый�Дитя), описывающей поведение че�

ловека. Эта модель всеобщего человеческого поведения
эквивалентна, пожалуй, разве что модели атома, «увиден�
ной» одним из выдающихся физиков прошлого. Говори�
ли о трансакционном анализе (межличностном взаимо�
действии) и расщепленных трансакциях – причине «че�
ловеческих мотиваций». Засиделись дотемна. А, когда вы�
шли на улицу, ни о каком «хвосте» уже и не помнили. Се�
ли в подошедший пустой автобус, который, проехав боль�
шую часть маршрута, вдруг остановился за поворотом.
Водитель вышел через переднюю дверь, открыл капот
и стал искать неисправность в моторе, подсвечивая себе
фонариком. И тут мы услышали, как неподалеку, затор�
мозила машина, мчавшаяся, как оказалось, за нами. Ка�
пот ее высунулся из�за полуразвалившегося придорожно�
го забора. Из нее вышли два мужика и стали курить.
Огоньки сигарет хорошо были видны в полумраке… 
Водитель починил мотор, запрыгнул в автобус и, навер�
стывая упущенное время, рванул без остановок. Мы вы�
скочили на конечной – у платформы «Матвеевская»
и помчались сначала через переезд, а потом, не оглядыва�
ясь, вдоль платформы. Никаких электричек уже не ходи�
ло, поэтому два появившихся в начале платформы челове�
ческих силуэта подвигли нас на прыжок с довольно�таки
приличной высоты. Мы очутились на окраине деревни.
Над нами сияли звезды. Побрехивали псы. Только что
случившееся постепенно стало казаться вещью немысли�
мой. Может быть, это были такие же, как мы, опоздав�
шие на последнюю электричку?.. Так, переговариваясь,
перелезли через железнодорожную насыпь и снова очу�
тились в городе. Пошли в сторону освещенной бензоко�
лонки и вдалеке увидели на пустом шоссе ту самую мед�
ленно возвращающуюся черную «волгу». 
– Володя, бежим через газон ко второму дому – успеем
в третий подъезд! Побежали. Обернувшись, увидел, как
дверцы «волги» открылись и двое мужчин рванули за на�
ми в открытую. Пропустив Володю, придержал дверь
подъезда, чтобы не хлопнула. Поднялись на седьмой этаж.
Сели на пол рядом с мусоропроводом и Рубцов стал вы�
рывать из записной книжки листочки с телефонами и ад�
ресами, кромсая их в мелкие клочья, а потом все это спу�
стил в мусопровод… 

Мы сидели на полу в подъезде,
В закутке у мусоропровода…

просидеть так десять лет подряд…90



Стихотворения этого я потом никому не показывал – не
было в нем особой силы – одна жуть без вымысла. А на
счет десяти лет – явно переборщил… Стало светать. 
– Володь, посмотри – там внизу нет машины?
Володя поднялся с пола, встал на цыпочки и с трудом за�
глянул в довольно�таки высокое окно. 
– «Черный ворон», – раздался в тишине его голос, –
у подъезда стоит «черный ворон». 
– Не может быть, «воронков» давно уже нет, – шепо�
том откликнулся я. 
– Иди, посмотри сам!». 
Я подошел к нему и увидел внизу поставленный на кир�
пичи ремонтный вагончик. Уфф! Отлегло… Мы спусти�
лись по лестнице в абсолютно пустынный двор и пошли
к моему дому. 
С Володей на эту тему мы больше не говорили. А через
многие годы я узнал, что за теми, кто был в контакте с Са�
харовым, «ходили»; «ходили» и за теми, кто вступал с ни�
ми в контакт. Где обрывалась цепочка, знают лишь про�
фессионалы. Значимость Сахарова безусловно была тако�
ва, что «топтунов» могла набраться не одна тысяча. 

Через 30 с лишним лет после разгона «Спектра» привез
Рубцов в Купавну нашего общего друга Ефрема, вернув�
шегося в Россию после нескольких лет жизни в США
и Израиле, и я, после того, как хорошенько выпили за
встречу, вспомнил всю эту историю. Вспомнили и о «хро�
никах», которые выпускал Ефрем в 70�е. Они распечаты�
вались на пишущей машинке на папиросной бумаге
в 5�и экземплярах под копирку и передавались тайно из
рук в руки, сообщая информацию, которой не было в со�
ветских газетах. 
Ефрем с молодой женой Женей прожил у нас на даче всю
зиму. Они с Володей даже справляли вместе Новый год... 
К чему это я? Да все к тому же к андеграунду. Есть ли он
в литинституте – одному Богу известно. А тут у нас, и зна�
менитые «хроники» Ефрема Янкелевича и дерзкие стихи
молодого В. Рубцова (много лет спустя после разгона
«Спектра» именно он собрал «Спектр» под крышей Со�
юза литераторов). 
Через 2 года после нашей встречи Ефрем Янкелевич скон�
чался от сердечного приступа (да упокоит Господь его ду�
шу), успев выступить на одной из встреч в Союзе литера�
торов на презентации книги «Хроника казни Юрия Га�
ланскова». Знаменательно, что еще один член «Спектра»

Илья Бокштейн сидел в том же лагере, что и Юрий Га�
лансков, за чтение стихов у памятника Маяковскому…

«ПРОСТИ МЕНЯ, ВЕЛИКИЙ «СПЕКТР», 
ПРОСТИ МЕНЯ, ПЕЧАЛЬНЫЙ ДРУЦ…»

Возвращаясь к «Спектру», вспоминаю, что не только, и да�
же не столько занятия были мне интересны, как новые
знакомства: например, с Юлией Дубровкиной и ее мужем
Яковом Хромченко. Мы приезжали к ним после официаль�
ных занятий лито. Часто, читая стихи друг другу, засижива�
лись до утра, так как метро по ночам не ходило, а такси бы�
ло не по карману. Особенно все любили слушать Юлию
Дубровкину (Хромченко), впоследствии – Лию Владими�
рову – жену главы семьи Якова Хромченко. Стихов своих
хозяин нам не читал, но как�то от имени Николая Прутко�
ва прочел пародии на поэтов «Спектра».

Стихов моих обманный вектор
На этот раз был слаб и куц.
Прости меня, великий «Спектр»,
Прости меня, печальный Друц.

А, впрочем, что же тут такого,
Что я, потратив битый час,
Припомнил вдруг Козьму Пруткова
И написал стихи для вас?!

Николай Прутков отхлестывал поэтов прутиком паро�
дии за явные промахи, но не забывал похвалить за уда�
чу – стихи Яши не были адресованы каждому в отдельно�
сти. 
У Хромченко бывал Алексей Пахомов из кругов близких
к СМОГу, именно у него дома я впервые увидел Леонида
Губанова, стихами которого «болел» тогда не один я. По�
зднее я осознал, что от неотвратимого «потока сознания»
Губанова меня «спасла» именно удивительная простота
и пронзительность юлиного стиха. Каким образом Лия
Владимирова смогла перебить «губановские козыри»,
не знаю, но ее:

Снег идет неслышно
Столько дней и лет, 
Заметая лишний 
Человечий след… 91



да и многие другие стихи были для меня, как прививка от
оспы (не собираюсь открещиваться от Губанова, но тогда
мне было необходимо противоядие ясности). 
У Юлии Дубровкиной есть замечательное стихотворение
об «искусстве перевода»:

Как хорошо усталому присесть
В лесу на полусгнившую корягу,
И все, что в этом легком мире есть,
Переводить не тщиться на бумагу.

Откуда столько власти надо мной
Имеет подмосковная природа,
Что кажутся постыдною виной
Бессильные попытки перевода?

В этом стихотворении Юле удалось передать не только
глубину проникновения подмосковной природы в душу
поэта, но и впервые заговорить о стихосложении, как
о переводе возникшего в душе у поэта состояния на язык
поэзии. 
То есть будущее стихотворение, как в переводе поэзии –
переводишь с подстрочника – собственного индивиду�
ального языка – на язык поэзии. Переводишь – а не сочи�
няешь! Было бы кому и что переводить – была бы сама
своеобычная личность поэта – переводчика! И, вполне
возможно, случится удача, близкая к чуду – окажется, что
ты занимаешься совсем не постыдным делом… Ведь,
по мысли Лии Владимировой, возможен т о л ь к о пере�
вод своего эстетического переживания на язык поэзии
(а перевод ли это с другого языка или написание собст�
венного стихотворения нет разницы!.. Но, по�Тютчеву,
«мысль изреченная есть ложь»!.. – Вот откуда в юлином
восьмистишье столько раскаянья и понимания, что пере�
вод – это лишь бледная копия того, что видишь и чувст�
вуешь. Но иного не дано. Поэтому истинный поэт – все�
гда поэт�переводчик!.. Хотя не всякий профессиональный
поэт�переводчик – поэт. Левик, например, стихов не пи�
сал.
Осенью 1992 года, в один из приездов Юлии и Якова
в Москву, в актовом зале Музея Маяковского Союз лите�
раторов провел встречу двух легендарных московских
объединений: «Спектра» и СМОГа. Юрий Виноградов,
член Союза с первых его дней, предоставил для этого
один из «поэтических четвергов». От «Спектра» выступа�

ли: Ефим Друц, Лия Владимирова (Юлия Дубровкина)
и я. СМОГ представлял Юрий Кублановский (вернув�
шийся уже из эмиграции), Аркадий Пахомов и Влади�
мир Бережков. Помню, как Кублановский и Пахомов,
по�отдельности, подходили ко мне и расспрашивали про
Бережкова, но я объяснил им, что перед ними друг Губа�
нова, автор музыки и исполнитель «Серого коня». Выхо�
дило, что не каждый смогист знал в лицо каждого – мог�
ли и не «пересекаться»,  да и лет уже с тех пор прошло не�
мало… 
В декабре 1992�го от Юли с Яшей пришел конверт, в ко�
торый была вложена фотография сцены в Музее с нос�
тальгическим посланием на обороте: «…Давайте мыслен�
но выпьем вместе. а) За русских поэтов�эмигрантов, жи�
вущих в Израиле, – чтобы в Москве выходили их книги,
а московские журналы печатали их стихи. б) За ваши ус�
пехи. в) За новую встречу в Москве. <…> Мы – я, во вся�
ком случае, грущу, что у нас тут не растут елки и нет ни
снега, ни морозца. Но бывают исключения. В прошлую
зиму в Назарете, где мы провели 3 дня на литературном
семинаре, шел обильный, тишайший, густой, голубой
и белый снег. Был снегопад. Мы шли по аллее, покрытой
первым снегом, и сверху падали всамделишние хлопья
снега. Розы клонились под тяжестью снега, зеленая зим�
няя травка была пересыпана снегом. Чудеса, да и только
<…>. 
На сборнике Лии Владимировой «Стихотворения», вы�
шедшем в Израиле в 1988 году, рукою Юли написано:
Дорогому Диме с любовью и нежностью и памятью
о дружбе нашей в Москве, о частых встречах у меня до�
ма, на улице Верхней. Юля. Москва, 23 июля 1991 года –
через 18 лет! (В 1973 году Юля с Яшей выехали из СССР
в Израиль). 
К тому времени супруги Хромченко были уже зарубеж�
ными членами Союза литераторов России… А на тех
«спектровских посиделках у Хромченко», проистекав�
ших в атмосфере сердечного общения на улице Верхней,
что неподалеку от московского ипподрома, Юля всегда
участвовала в «чтении по кругу», проверяя свои новые
стихи на нас. Иногда, откликаясь на наши пожелания,
вносила в них правку. Ей дороги были наше понимание
того, о чем она пишет, наша спонтанная реакция на ее
стихи. 
Ю. Дубровкина окончила сценарный факультет ВГИКа
и писала сценарии для кино, телевидения, занималась92



журналистикой. Первая, довольно поздняя подборка ее
стихов в «Московском комсомольце», всколыхнула чита�
теля. Письменными и устными оценками откликнулись
А. Межиров, Б. Окуджава, А. Галич. Но диссидентская
среда, чтение и распространение «Самиздата», аресты
друзей, долгое неприятие ее стихов издателями породили
чувство страха и желание вырваться из атмосферы несво�
боды:

Какой по счету адский круг?
В который раз встает из праха
Все усмиряющий недуг
Благополучия и страха!

Тогда�то, тридцать семь лет назад, решили с мужем и де�
сятилетней дочкой уехать в Израиль. Чтобы не навредить
оставшимся в Союзе родным, Юля взяла псевдоним Лия
Владимирова. О творчестве Лии Владимировой написано
много. Ее стихи публиковались и разбирались в журналах

«Новое русское слово» (США), «Русская мысль» (Фран�
ция), «Грани» (Германия); израильские поэты Мордехай
Север и Натан Ионатан переводили их на иврит. Компо�
зиторы писали романсы на стихи Владимировой, и сама
она иногда читала их в концертных залах перед широкой
публикой. Именно из Израиля стихи ее стали возвра�
щаться в Россию. Главный редактор журнала «Галилея»
Марк Азов, увидев Юлю, сказал: «И как тут не поверить
в призраки, когда перед тобой легендарная Лия Владими�
рова, чьи стихи облетели Израиль, Россию, Америку,
Францию, Германию, о ком писал Фазиль Искандер,
а в статье Солженицына, напечатанной в «Новом мире»
под названием «Четыре современных поэта», она – одна
из четырех»… 
В Израиле и России изданы несколько ее поэтических
сборников и проза «Путь к себе».
Предлагаем читателю познакомиться с небольшой под�
боркой стихов Юлии Дубровкиной – Лии Владимировой.

Лия ВЛАДИМИРОВА (Израиль)

Там, в небе черном, опаленном,
Не превращающемся в твердь,
Пел чей�то голос утомленный,
Что только смерть сильна как смерть.

И кто с невольною тревогой
Не слышал голоса того?
– Здесь много боли, много Бога,
А за чертою – никого…
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О разум, темный и окольный,
Не ты ль, вселенную творя,
Сходил с ума безбогомольно,
Иль зорю бил – без звонаря?..

* * *

Пусть дни идут корявой чередой
В поту, в жару или в простудной дрожи –
Я допьяна больна тобой,
Россия… родина… рогожа…

Наждачный ветр, пахни бурьян�травой,
Дохни по столбовому бездорожью,
Колючий наст, прильни к горячей коже
И остуди водою ключевой.

Где столько есть седых великолепий,
Шершавых зорь, исколотых снегов,
Где выше волн игольчатые степи
И вышли, как река, из берегов?

Пусть дни идут корявой чередой,
Одна беда другие беды множит, – 
Страна моя, согрей меня рогожей,
Страна моя, прикрой меня собой!

* * *

Ну что за странная отрада,
Что за ребяческая ложь
Опять идти, куда не надо,
И где, теряя, – не вернешь?

И, руки стиснувши до хруста,
Глядеть в зажженное окно,
Где и не горько, и не грустно,
А просто нет меня давно.

* * *

Снилось мне, что бабы голосили,
Снилось – от велика до мала
По тебе, умолкшая Россия,
Древние звонят колокола.

Снилось, что в терпении всесильном,
Как Христос, распята и светла,
Ты, молчальница святая, ты, Россия,
Эту ночь со мною пробыла.

* * *

А я спокойно – славное уменье! –
Гляжу, как оплывают фонари,
Как снова в ночь слепое безвременье
Слепые повели поводыри.

Я спать ложусь. Мне тихий сон приснится:
Как облако, театр, и в нем опять
Живая метерлинковская птица,
Слетевшая на желтую кровать.

* * *

Вековая равнина,
Встань в сиянье снегов.
Уж прошла половину –
Ни друзей, ни врагов.

Только день безтревожный,
Одиночество – вширь,
Да в ветвях придорожных –
Осторожный снегирь.

* * *

Моя тарусская Россия,
Моя владимирская ширь,
Моя возлюбленная Лия,
И Руфь, и нежная Эсфирь!

И блещет двуединым светом
Крыло у каждого плеча,
И две судьбы, как два завета,
В меня вошли, кровоточа.

* * *

Пророчица, скажи, не ты ль сама
Стояла там, и жгла тебя обида?94



Глядела ты с высокого холма
На пленный край, на град царя Давида.

И вновь из тьмы преданий и веков
Явилась ты внимательно и немо
Глядеть, как над Долиной Пастухов
Встает звезда на небе Вифлеема.

* * *

Как хорошо усталому присесть
В лесу на полусгнившую корягу,
И все, что в этом легком мире есть,
Переводить не тщиться на бумагу.

Откуда столько власти надо мной
Имеет подмосковная природа,
Что кажутся постыдною виной
Бессильные попытки перевода?

* * *

Дорогу развезло: апрель,
Скольжу по ледяной обочине;
Живу здесь больше двух недель
И все дела мои отсрочены.

И нет друзей, и нет бумаг,
Легко!..

Брожу по снегу талому,
Живу на свете – просто так,
Живу, прислушиваясь к малому.

И этой капле на снегу,
Лучу, ручью неторопливому
Себя я выболтать могу
И не бояться быть болтливою.

* * *

Опять дождя благоуханье,
И серой яблоньки дыханье,
И эта зябкая любовь
С ее пугливыми стихами, – 
Все, все как встарь или как вновь

* * *

Прилипли листья к отсыревшей раме,
И все труднее шевельнуть рукой,
Все чаще разливается утрами
Спокойный и торжественный покой.

И по столу рассеянная хвоя,
И белая безгрешная кровать…
Не здешнее, не смятое, живое
Я, здешняя, не смела убивать.

Как тонки краски в гаснущей природе!
Как говорят в народе – сентябрит…
И грядка в почерневшем огороде
Последним августом горит.

* * *

Задевая оконную нишу,
Устремясь в глубину синевы,
Словно солнце, все жарче, все выше
Поднимается пламя листвы.

И, отстав от стремительной стаи,
Там на свежем ветру золотист,
У меня по балкону плутает
Одинокий и огненный лист.

В светлый день,
в беспокойстве природы,

Как мне странно себя отыскать…
А прозрачные эти погоды,
Говорят, будут долго стоять.

* * *

Я помню, дождевая кадка
В проулке; около сеней
Водой и полднем дышит грядка,
Как небо теплое над ней.
Так просто, так не виновато
В тот день вернуться, где трава
Опять, как в детстве, пахнет мятой,
И ходит кругом голова… 95



* * *

Брожу, поддавшись сладкой лени,
В тени заборов и дворов,
Средь пыли, дерева, сирени,
Калиток, зелени, коров.

По городу гуляли гуси,
Ведя неспешный разговор,
И пахли Русью, пахли Русью
Ступеньки, горница, подзор…

А там, на улице зеленой
К другим подымишься холмам,
И нет границ земле всхолмленной,
И нет числа колоколам.

* * *

И прочитала я ответ
На ясновидящей странице:
И будет твердь, и будет свет,
И человек на свет родится.

Соборной светописью лет
Был полон замысел начальный,
Но, взорвана исповедальня,
И мира нет, и света нет.

О Книга, летопись печалей:
Как жить, как верить, как молиться?

И прочитала я ответ
На ясновидящей странице:
И будет твердь, и будет свет,
И человек на свет родится.

* * *

Снег идет неслышно,
Словно в первый раз,
Убеляя крыши,
Удивляя нас.

Тихо, освежено
Раздаются вширь
Двор преображенный,
Свалка и пустырь.

Скверы и ограды,
Камень, куст, окно –
Все под снегопадом
Бело и равно.

Снег идет неслышно
Столько дней и лет, 
Заметая лишний 
Человечий след.

ИНИЦИАТИВНАЯ ГРУППА «СПЕКТРА»

Общение и «взаимообогащение» не исчерпывалось «по�
сиделками у Юли». В начале 70�х в «Спектре» возникла
Инициативная группа. Возможно, нас, «инициативщи�
ков», стала тяготить излишняя авторитарность Ефима или
захотелось более частых и конструктивных обсуждений –
«стихов святой правки», как сказал Григорий Арлинский
(см. «Словесность 2009»). Возможно, «Спектр» чрезмерно
разросся (непосредственно перед «разгоном» числен�
ность его доходила до 250�ти человек), и у руководителя
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не хватало времени на
каждого, да и обсуждения
стали редки. Не знаю, как
отнесся к этому Ефим,
но инициативная группа,
которую составили поэты
Александр Сыров, Влади�
мир Рубцов, Наталья Си�
дорина, Дмитрий Цесель�
чук и прозаик Геннадий
Вальдберг, стала собирать�
ся «параллельно». Руково�
дителем группы избрали
Сырова (в настоящее вре�
мя печатающегося под
пседонимами Александр
Петрович�Сыров, Поше�
хонский), чьи стихи уже
в то время печатали
в «МК» и других центральных газетах. Об этих еженедель�
ных занятиях упомянуто мной в «Словесности 2008»
в разделе «Непутевые служители небесных сфер». Мы не
только читали друг другу стихи, но и выставляли за них
оценки по пятибалльной шкале. «Двойки», «тройки»,
а иногда даже «четверки с минусом», как правило, не под�
вергались «доработке», а просто выбрасывались. «Четвер�
ки» «дорабатывались до кондиции», а пятерки входили
в «золотой фонд». Неудачные (как, впрочем, и удачные)
строки обсуждались. Словом, шло обучение, но без подра�
жательства друг другу, уж слишком разные стихи (и про�
за) были у каждого. Благодаря благожелательному и в то
же время критическому настрою, создавался «золотой за�
пас», из которого мы потом выбирали «шедевры» для вы�
ступлений на сцене и в дружеском кругу…
Однажды Саша Сыров написал наши «портреты» в сти�
хах, в том числе и мой:

Он разобрал голубой георгин
На близкие глазу и сердцу детали. 
Судьбу свою, зная, что выход один,
Жалели, жалели и перестали 
Клубни пудовые…

Я действительно любил «алгеброй поверять гармонию»,
даже курсовую работу на четвертом курсе физфака защи�

тил на тему «Симметрия в поэзии», а не «прецессия эле�
ктрона», как предполагал мой руководитель… 
Похвал и «оплеух», полученных на «посиделках у Хром�
ченко» или на штудиях Инициативной группы, хватало
надолго. Саша Сыров был не просто хозяином дома, где
мы собирались, но и душой неразлучной пятерки. К его
замечаниям прислушивались, особенно Наташа Сидори�
на, из чьих верлибров он безжалостно убирал все лишнее.
Так родилось Наташино двустишье: 

У обугленных сосен 
зеленые тени. 

И не только оно одно. 
Володю Рубцова больше мучили вопросы веры, его леген�
дарного «Винсента» трудно забыть. 

Владимир Рубцов

* * *
Винсенту Ван Гогу

У подножья горы повис Винсент.
Покатились
Отсыревшие дроги суховеять сукровицу.
Сохло.
Вёрзло.
Разросся листьями муравейник
На четырёх столбах.
На четырёх стеблях.
В солончаковой россыпи.
На солнечной раме.
Коснулся Винсент муравьиного мора.
Укололся.
Сползли мурашки в сонное марево.
На говорящие часы покосился Винсент.
Всё ниже и ниже сносило по ветру
Надломившийся дуб.
Но ни один жёлудь не прибивало к берегу
Затонувшего моря.
Смеркался Винсент на ходулях вечери.
Смеялся.
И прорастала кислица у подножья горы.
Кисло тебе висеть, Винсент? 97
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Особенно задевала всех нас последняя строка: «Кисло те�
бе висеть, Винсент?». Всякому понятно, что кисло! И ви�
сит он, как увидел Рубцов, не ради собственного удоволь�
ствия, и ухо отрезал себе не для этого…
Сохранились фотографии членов Инициативной группы,
в том числе и сделанные в Купавне. На одной из поме�
щённых в книгу вы видите «поэтическую и дискуссион�
ную площадку» на даче Д. Цесельчука, под берёзами
А. Сыров, В. Рубцов и хозяин дома. На другой фотогра�
фии – уже не поэтическое сражение на Бисеровом озере:
слева направо жена будущего бостонского миллионера
Геннадия Нападенского, в доме которых в Купавне по�
стоянно собирались на литературные вечера, Владимир
Рубцов, Дмитрий Цесельчук, Наталья Сидорина и Генна�
дий Вальдберг, за кадром, с фотоаппаратом в руках –
Александр Сыров. 
Эти фотодокументы свидетельствуют об особой друже�
ской атмосфере, существовавшей в нашей группе. Мож�
но сказать так: не только трудились, но и отдыхали вме�
сте. Своеобразная поэтическая «Озерная школа». А Сы�
ров приезжал в Купавну из своем родовом поместья на
станции «Ильинская» помериться поэтическими сила�
ми и поиграть в пинг�понг. Тогда он только начинал
свою позднюю пинг�понговую карьеру, завершившуюся
званием чемпиона Москвы среди ветеранов маленького
мяча. Помните, в пинг�понг играл Маяковский, и он
с такой силой бил по шарику, что тот раскалывался на
две половинки. Еженедельно оценивая стихи друг друга
по пятибалльной шкале на своих штудиях, мы хорошо
знали, кто в нашем окружении чего стоит. Что касается
мировых ценностей, то наши взгляды продолжали сов�
падать: Мандельштам, Цветаева, Ахматова, Пастернак,
Хлебников – вот та великая пятерка, к которой примы�
кали многие и многие не причисляемые к официозу по�
эты. 
А в МИХМе, в аудитории, где собирался «Спектр», стали
находить «конспекты» занятий… Затем и вовсе
в «Спектр» был внедрен человек из «конторы». Он был
чужд нашей среде. У него была собранная с мира по нит�
ке «легенда»: картины и стихи разных авторов, которые
он выдавал за свои. Ну, а потом мне пришлось хранить
архив «Спектра» у себя на даче, а Сырову «отдуваться» на
«домашнем допросе с предложениями»… Ну, а какие бы�
вают предложения у таких людей, вы хорошо знаете
и без меня… Саше было предложено даже издать свою

отдельную книгу, а нет… так из�за угла в любой момент
может выскочить машина… Но от «лестного» предложе�
ния Сыров отказался. 
С Рубцовым, Сидориной и Сыровым встречаемся и пере�
званиваемся до сих пор. А вот с Геннадием Вальдбергом
связь давно утеряна. Но я навсегда запомнил его «кольт»,
целящийся в героя рассказа сквозь потолок: «раздался
щелчок – и он увидел в круглую дырочку небо…». Генна�
дий был писателем�фантастом, но и в жизни был не чужд
фантастическому. Например, мы поспорили с ним на
миллиард долларов, что он родит в следующем тысячеле�
тии: 

где тот рыжий еврей
проспоривший мне миллиард? 

Наталья Сидорина состоит в одном из писательских сою�
зов, вышла замуж за спектровца – прозаика Сергея Ку�
прашевича (Бозова), написала книгу о Есенине. А. Сыров
и В. Рубцов – члены Союза литераторов. 

«ЗАЛЕЗТЬ НА ПЕГАСА»

Легендарный Александр Сыров на жизнь зарабатывает
нелегким трудом реставратора и печатается под псевдо�
нимами Александр Петрович�Сыров, Пошехонский, как
говорится, производными от фамилии, преимуществен�
но в юмористических изданиях. В частности, в Клубе 12
стульев «Литературной газеты», в сборниках Московско�
го клуба афористов, в Клубе юмористов «Чертова дюжи�
на» и др. 
Лауреат премии газеты «Московский комсомолец». Ав�
тор двух поэтических книг. В 2009 году у Александра Пе�
тровича�Сырова вышел в серии «Визитная карточка ли�
тератора» поэтический сборник «Залезть на Пегаса», сти�
хи из которого (и не только) мы предлагаем вниманию
читателя, а его ранние, «спектровские», лирические сти�
хи были опубликованы в альманахе «Словесность 2008».
Визиткой самого поэта могут быть такие его строчки: 

Я знаю способ немудреный
Как вывих мозга оправдать: 

Себя не «белою вороной» –
А «светлой личностью» считать!98



Александр ПЕТРОВИЧ�СЫРОВ

КРИК ДУШИ

Чтобы милые подруги, 
сослуживцы и родня, 
чтобы знали все в округе – 
напечатайте меня!

Обзывают графоманом. 
Всё от зависти. Брехня.
В пику этим интриганам – 
напечатайте меня!

Я пишу не из�за выгод, 
труд поэта – западня, 
из нее один лишь выход – 
напечатайте меня!

Говорите, «тихий ужас», 
не стихи, а «пачкотня»? – 
я – не Пушкин, Но не хуже�с! –
напечатайте меня!

Я в долгах, попал я в сети, 
с кредиторами грызня, – 
у меня жена и дети, – 
напечатайте меня!

Я больной: на мягком месте 
видите синяк? – ступня... 
Это критик... Жажду мести! –
напечатайте меня!

К вам ходить одно мученье. 
Не пробьешься ведь. Броня. 
Только в виде исключенья –
напечатайте меня!

А иначе... заявляю: 
я не проживу и дня! 
На коленях умоляю –
напечатайте меня!

Если ж кто меня осудит, – 
знайте, я – не размазня.
И на вас управа будет! – 
напечатайте меня!

Шанс даю вам. – Отступное. 
(Вот моя вам пятерня, –
я оставлю вас в покое.)
Напечатайте меня!

НАПУТСТВИЯ

Дмитрию Цесельчуку

I

Мой драгоценный, тучный друг, 
Ты – собираешься на юг?! 
Молю: стихию пощади, 
весь сразу в море не входи!! 

Как ты в момент сметаешь торт 
волною может смыть курорт, 
покинет море берега, 
затопит горы и луга... 

Езжай на север! Будешь ты 
давить арктические льды. 
Прости мне дружеский укол – 
ты был бы славный ледокол!

II

Уймись, поэт, нельзя так много есть,
Не сможешь на Пегаса ты залезть,
А если взгромоздишься – не взлетит,
Покуда не умеришь аппетит!

* * *

На меня, седого крокодила,
Девушка вниманье обратила.
Это – не любовь и не весна,
Просто любит ужасы она. 99
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КИТАЙСКИЙ СИНДРОМ

Плывут куда�то наши корабли,
Летают даже где�то журавли,
Жируют на помойках кобели –
Пока ещё китайцы не пришли.

Ни разу я не пробовал «Шабли»,
Пусть жизнь и не малина�разлюли,
Но вдоволь ем блины и кисели –
Пока еще китайцы не пришли.

Есть у меня кусок моей земли,
Поют там птички и жужжат шмели:
Копай, сажай, удабривай, рыхли –
Пока ещё китайцы не пришли.

Жена трендит: дровишек наколи,
Я ей в ответ, мол, ты меня не зли,
Ты лучше мне постелю постели –
Пока ещё китайцы не пришли.

Хоть не сидим мы с нею на мели,
Жгут мыслей раскаленные угли:
Как на юани поменять рубли –
Пока ещё китайцы не пришли?

И вот уж померещилось: вдали
Велосипедов армия в пыли,
По городу снуют их патрули…
Виденью приказал я: отвали,
Пока ещё китайцы не пришли!

* * *

Люблю жену, но не одну
Ее люблю, но и чужую,
Да и чужую не одну
Жену люблю, но и родную
Люблю одну свою жену,
Когда люблю жену чужую…
Совсем запутался, да ну,
Да ну ее, любовь чудную!

ЭКОЛОГИЧЕСКОЕ

В шляпах лысины живут. 
В шляпах лысины краснеют. 
Мерзнут, чешутся, балдеют,
В шляпах лысины стареют,
Но зато они растут.

* * *

Уходит жизнь за годом год,
Спешишь за ней, как за красоткой, – 
И все равно она пройдет,
Но, главное, какой походкой!

РУКОПИСЬ Н. ГОРБАНЕВСКОЙ.
Из литературного архива Дмитрия Цесельчука

Как особенное воспоминание о том времени, держу в ру�
ках хранящуюся у меня с начала 70�х годов стостранич�
ную машинописную книгу Натальи Горбаневской «Сти�
хи. 1956�1963», намертво скрепленную двумя фрагмен�
тами конторских скрепок. Н. Горбаневскую можно при�
числить к кругам, близким к «Спектру», о чем свидетель�
ствует в своих воспоминаниях, опубликованных в «Сло�
весности 2008», Михаил Николаев: «В середине�конце
шестидесятых в аудиторию № 326 МИХМа залетали
и редкие птицы: в задних рядах, слушая, поддавал Нико�
лай Рубцов, выступали, под градом запальчивой критики,
Иосиф Бродский, Наталья Горбаневская, в своей сине�се�
ро�зелёной таллинке�козырьковке с оранжевой поло�
сой». В пору разгона «Спектра» рукопись книги Н. Горба�
невской, вместе с другими спектровскими материалами,
всю зиму пролежала у меня на даче и на ней остались не�
изгладимые разводы от протекавшей крыши. 
Наталья Евгеньевна Горбаневская – поэтесса, переводчи�
ца, диссидентка. Окончила Ленинградский университет
по специальности «технический редактор и переводчик».
Работала в Москве библиотекарем, библиографом, техни�
ческим и научным переводчиком. Была инициатором, ав�
тором, редактором и машинисткой первого выпуска са�
миздатовского бюллетеня «Хроника текущих событий».
Участница Демонстрации 25 августа 1968 года против
введения в Чехословакию войск СССР. Арестована 24 де�
кабря 1968 года. В апреле 1970�го направлена на прину�100



дительное лечение в психиатрическую больницу тюрем�
ного типа, где содержалась до 22 февраля 1972�го. 17 де�
кабря 1975 года эмигрировала, работала в журнале «Кон�
тинент», сотрудничала с радио «Свобода», с начала 1980�х
годов и до 2003 года – сотрудник газеты «Русская мысль».
С 1999 года состоит в редакции и редколлегии русско�
язычного журнала «Новая Польша». За переводы с поль�
ского стала лауреатом премии парижского журнала
«Культура» и польского Пен�клуба. Автор некольких по�
этических сборников и документальной повести «Пол�
день» (о демонстрации на Красной Площади в 1968 году). 

Наталья ГОРБАНЕВСКАЯ (Франция)

* * *

Это я не спасла ни Варшаву тогда и ни Прагу потом, 
Это я, это я, и вине моей нет искупленья, 
Будет наглухо заперт и проклят да будет мой дом, 
Дом зла, дом греха, дом обмана и дом преступленья.

И прикована весной незримой цепью к нему, 
Я усладу найду и отраду найду в этом страшном дому, 
В закопченном углу, где темно, и пьяно, и убого, 
Где живет мой народ без вины и без Господа Бога.

* * *

Между явью и сном, 
Между боем кукушки 
И стуком машинки
На пруду жестяном 
Жестяные кувшинки,

За китайской стеной 
Ты скончаешься там же, где зачат, 
Где мишени кружок жестяной 
Или солнечный зайчик.

Где качается лист 
Театрального грома, 
Где ты дома 
И где ты не дома,
Где твой путь, как и прежде, кремнист.

* * *

Какое странное число,
какая странная страница,
и воздымается весло,
и по веслу вода струится.
Какая странная страна,
кругом заброшенный торфяник,
и ты – такая старина! –
как зачерствелый мятный пряник
грызешь слова, слова жуешь,
но не разжевывая в звуки.
Шурша травою, уж и ёж
Не отражаются в излуке.

ЛЕНИНГРАД

Мостики, мостики, мостики,
Пушкинские фонари.
Шлёндают бледные мистики,
Бредят приходом зари.

И голубые кораблики
Рвутся с обоев на дно,
И шумно колотятся фабрики
Около станций метро.

Март 1959 

* * *

Сотру со лба соленый пот работы. 
Слепа, и слепну, слов не нахожу. 
Да не судимы... Я и не сужу, 
Но вам бы наши, наши вам заботы.

А балагур гоняет анекдоты 
И ходит по смертельному ножу, 
А я в кулак сожмусь и удержу 
И хохот, и рыданье до икоты.

Глухая и незрячая толпа,
Как тяжесть атмосферного столба,
Но толща океана тяжелее. 101



Во всю свою недолгую длину
Я как моллюск, придавленный ко дну,
И все еще о ком�то сожалею.

* * *

Пейзаж – как страж в дверях моей души, 
все, все отдашь – карандаши и перья, 
любовь, надежду, веру и доверье, 
как тот, что за щепотку анаши 
не то, что кошелек, а наизнанку 
себя сейчас же вывернуть готов. 
А весь пейзаж – чета кривых крестов 
да серый мужичок, что спозаранку 
на драный кров накладывает дранку.

* * *

Зубробизоны с большими телячьими глазами
Прыгают, прыгают в длинной высокой траве.
Зубробизоны с большими болящими гландами
И бакенбардами тихо идут по тропе.

Зубробизоны давно повсеместно исчезли,
Только немногие тихо идут по тропе,
Только немногие прыгают в длинной траве,
Будто бы девочка в старом пружинистом кресле.

Август 1960. Новгород

* * *

Когда, коснувшись утренней звезды, 
Зажгутся белым пламенем сады, 
Где нет тебя, и нет, и не бывало, 
Когда кругом ты станешь не права, 
Когда сорвутся с горьких губ слова, 
Но не слова, а смутный гул обвала,

Когда в дрожащем зеркале реки 
Ты отразишь, но не свои зрачки, 
И, как в разлуку, погрузишься в омут, 
Когда простишь и другу, и врагу, 
Всем, кто на этом замер берегу 
И кто стремится к берегу другому, 

Когда, как на бегу, печаль стряхнешь, 
Когда пойдешь к тому, кто не похож, 
Кто не стоял у твоего порога, 
Тогда, но нет, еще и не тогда, 
И что тогда? Затягивает мгла 
Грядущее…

* * *

Ищи
ветра
в поле.
Ветра ищи.

В зимний полдень
ветра ищи

Жгучего, сногсшибательного
ветра ищи.
Победить, а не погибать –
ветра ищи.

Октябрь 1960

«КОМИТЕТ I » И ИЛЬЯ БОКШТЕЙН

В июле 1991 года делегация Союза литераторов России
приняла участие в Конференции, посвященной 100�ле�
тию со дня рождения Мандельштама в Лондоне.
«Вспоминается такой эпизод. Лондон, 1 июля 1991 года.
Конференция, посвященная 100�летию со дня рождения
О. Мандельштама. Александр Кушнер, один из гостей,
в кулуарах предлагает Иосифу Бродскому вступить в Со�
юз независимых писателей.
– А кто туда входит, – спрашивает Иосиф. – Шестьде�
сят очень приличных членов Союза писателей. – Саша,
не обижайся, но это невозможное словосочетание: при�
личный член Союза писателей. Я буду поддерживать Со�
юз литераторов, где состоят друзья моей молодости Же�
ня Рейн и Толя Найман. 
<…> Многие, приехавшие со всех концов мира литерато�
ры вступили в Союз, образовав, таким образом, зарубеж�
ную русскоязычную (и не только) диаспору Союза лите�
раторов России. В настоящее время в нее входят литера�
торы Израиля, США, Канады, Германии, Франции, Анг�102



лии, Швеции, Италии, Чехии, Польши… Помимо русских
литераторов к нам в Союз вступают литераторы, пишу�
щие на своих родных языках. Среди них лорд Дэвлин Гил,
Ричард Мак Кейн (Англия) и другие» (Д. Цесельчук, «Ра�
ди речи родной». «Королевский журнал» №2, декабрь
1996 года).

На конференции мы познакомились с переводчиком Ман�
дельштама мистером Ричардом Мак Кейном и передали
ему для перевода на английский язык подготовленную
к изданию рукопись поэтической антологии Союза лите�
раторов «Комитет I», куда вошел сто один лучший, по на�
шему разумению, на тот момент русскоязычный поэт.
Антологию открывал Иосиф Бродский поэмой�стихотво�
рением «Представление», продолжал Евгений Рейн,
в разделе «Спектр» были представлены поэтические под�
борки Владимира Головина, Анатолия Жигалова, Вяче�
слава Куприянова, Ильи Бокштейна, а также Лии Влади�
мировой, Александра Сырова и Натальи Горбаневской. 
В статье «Ради речи родной», опубликованной спустя
пять лет после Лондонской конференции, речь шла о на�
мерении Союза литераторов изменить нравственный
климат литературной жизни в стране. Говорилось в ней
и о планах издания поэтической антологии. Но у нас, од�
ним из первых рейдерских захватов, отобрали помеще�
ние, да и деньги на перевод и издание тогда не нашлись. 
Теперь же именно рукопись антологии, сохранившаяся
у Мак Кейна легла в основу поэтических подборок «Про�
тивостояния» в части касающейся «Спектра». 
Чтобы читатель мог почувствовать привкус той эпохи, мы
приводим фотокопию статьи из «Королевского Журна�
ла» №2 за декабрь 1996, в редколлегию которого входи�
ли такие известные в России и за рубежом люди, как Ми�
хаил Шемякин, Вячеслав Зайцев, Илья Резник, Ирина
Роднина, Рустам Ибрагимбеков. 
Не все планы удалось осуществить по той причине, кото�
рая стоит в названии нашей книги: «Противостояние».
Удивительно, но Конгресс посвященный 100�летию со
дня рождения Мандельштама проходил в столице Анг�
лии, а не в Москве или Санкт�Петербурге, как будто анг�
личанам великий русский поэт ближе и роднее наших
соотечественников.

Когда умер Иосиф Бродский, члены нашего Союза на
следующий день собрались в Центре духовного наследия

на Гончарной у Родионова, читали стихи великого поэта,
«Рождественкий романс» прозвучал на музыку несколь�
ких композиторов. А в некоторых СМИ появились ста�
тьи, что невелика потеря, что Нобелевскую премию
Бродскому дали по политическим соображениям и т. п.
Унаследованная от СССР система взаимоотношений
в литературной среде не изменилась в одночасье. 
Да, нам, через тысячу препон, удалось создать свой Союз
литераторов и одновременно сохранить дух Петербург�
ского (Петроградского) Союза поэтов Блока и Гумилева.
Удалось, но лишь через непрекращающееся и поныне
ПРОТИВОСТОЯНИЕ... 103



Когда вечером, после заседания мандельштамовской
конференции, я очутился в лондонской квартире пере�
водчика русской поэзии мистера Ричарда Мак Кейна,
то на небольшой полке русских книг обнаружил книгу
Ильи Бокштейна, полностью состоявшую из фотокопий
его рукописных стихотворений. Отличительной особен�
ностью той книги были буквы ц и щ – буквы имеющие
петельку под собой. В этих петельках неизменно болтал�
ся повесившийся человечек…
В сохранившейся у Александра Сырова и представлен�
ной в «Противосоянии» подборке И. Бокштейна конца
60�х такого еще не было, хотя каждое стихотворение
в ней было собственноручно проиллюстрировано Ильей.
У читателей есть возможность представить себе, что они,
как и я когда�то, держат в руках книгу И. Бокштейна, це�
ликом состоящую из таких страничек без какой�либо
расшифровки… 

ИЗ МАТЕРИАЛОВ ПО ДЕЛУ АНТИСОВЕТЧИКА 
ИЛЬИ БОКШТЕЙНА: 
1937 года рождения, уроженец г. Москва, еврей, беспар�
тийный, гр�н СССР, холостой, не работающий, студент
вечернего отделения Московского библиотечного инсти�
тута, проживающий по М. Коммунистической улице,
3/9, кв.16 обвиняется в том, что он в июне 1961 года
с целью создания антисоветской организации установил
преступную связь с группой антисоветски настроенных
лиц. По поступившим в МГК ВЛКСМ данным стало изве�
стно, что 14 апреля на пл. Маяковского группа молодых
людей в количестве около 50 человек организовала чит�
ку своих стихов, некоторые из которых носили явно ан�
тисоветский характер.Кроме того, удалось выяснить,
что группа именует себя политической организацией,
имеет свой устав, члены организации платят членские
взносы. Один из пунктов устава: свобода любых мнений.
Политические направления: анархо�синдикализм. Орга�
низация выпускает рукописный журнал, печатаемый
в 15 экземплярах на машинке, под названием «Феникс»,
где публикуются различные стихи и статейки антисо�
ветского содержания. По своему строению организация
состоит из пятерок, каждый член пятерки знает толь�
ко свою пятерку. Сейчас группа намерена разделиться на
«поэтов» и «группу безопасности». Задача «группы безо�
пасности» – охрана молодежи, выступающей с антисо�
ветскими высказываниями на пл. Маяковского и в других

общественных местах. Наиболее активный член группы
Буковский — студент I курса биолого�почвенного фа�
культета МГУ. Многие из членов группы являлись сту�
дентами московских вузов, но по собственному желанию
бросают вузы, не устраиваясь при этом на работу. Все
свободное время проводят в исторической библиотеке,
где читают в основном произведения буржуазных идео�
логов. О всем вышеизложенном сообщено в органы КГБ.
В 1961 году среди некоторой части молодежи, увлекаю�
щейся упадническим абстрактным искусством и соби�
рающейся на площади Маяковского, выделилась группа
антисоветски настроенных лиц, пытавшихся среди сво�
его окружения порочить советский и государственный
и общественный строй, а также предпринимавших
практические шаги к созданию антисоветской организа�
ции. Наиболее активными участниками этой группы яв�
лялись БОКШТЕЙН И. В., ОСИПОВ В. Н., КУЗНЕЦОВ Э. С.
и ИВАНОВ А. М. В июне�июле 1961 года на квартире ГА�
ЛАНСКОВА по адресу 3�й Голутвинский пер. д. 7/9, кв.4
состоялось сборище, на котором БОКШТЕЙН в присут�
ствии ОСИПОВА выступал с заявлением, в котором
призывал к созданию антисоветской организации, клеве�
тал на марксистско�ленинскую теорию. 23 июля 1961
года на площади Маяковского БОКШТЕЙН доказывал
«преимущество» капиталистической системы над со�
циалистической. 

Илья Бокштейн всегда помнил о «Спектре» и от него ни�
когда не отрекался. В предисловии к книге Леонида Губа�
нова, изданной чуть ли не через двадцать лет после его
смерти, Юрий Мамлеев пишет о стихах Л. Губанова: «Но
было в них и иное: презрение к логике (все же существу�
ющей в поэзии) и выход его поэзии благодаря этим каче�
ствам на уровень «поэзии безумия», точнее «поэзии свя�
щенного безумия», как это определяли древние». Приве�
денную цитату в полной мере можно отнести и к поэзии
Бокштейна.
Помню, как в 1972�ом провожал уже отсидевшего в ла�
гере Илью Бокштейна в Штаты. Шли по вечерней мос�
ковской улочке: – Илья, а правда пила – дребеззит? –
жж – лишнее?!.. Задумывается ненадолго: – Нет, пила
дзенькает… До сих пор во мне звучат его строки:

Если б знали мы пути,
было б некуда идти*.

(Из стихотворения «В мире нет сильней мучений…»).104



Или:
Если прислушаться,
Балка обрушится…

И это у него называлось «Тишиной»… 
__________
*  

В мире нет сильней мучений,   
чем искать им выражений.

В мире нет сильней страданий, 
чем слова для них найти.

Мои хрупкие пути затерялись где�то…
Почему моя тоска уже кем�то названа?
Почему моя душа в чьих�то строчках, 
как в тенетах?

Я не знал в себе поэта…

Если б знали мы пути, 
Было б некуда идти!

Илья БОКШТЕЙН (Израиль) 

Из литературного архива Александра Сырова

* * *

Когда мы станем снегами,
А солнце осветит снега,
Пойдут по снегам попугаи –
Последний привет наш Богам.
Боги стоят обелисками –
Верно завидуют нам
Скучно сиять вечно чистыми 
Тепла не оставив снегам

* * *

Тень зашагала 
По лесу из красных жил.
Я увидел свой труп
Он мне улыбался
Холодной улыбкой
Как улыбаются только трупы 105



У него я спросил:
Ты счастлив?
Отчего твой покой 
Так ужасен!
Мой Бог!
Я тебя потерял.
Можно ли в Вечности
Мне совершить,
Что в мире я сделать
Не смог. 

* * *

Мы ловим узкие зарницы.
Мы строим кроим хрупкие мосты
Тоска отчаянно стучится
У преждевременной черты.
Но где ж конец?
Покой нетленен.
Лучом напомнит иногда,
Что не вернулись поколенья
Из Бездны Страшного Суда

* * *

«Очень тонок
Ночи бубен.
Черный бубен тишины
Белозубые девчёнки
Пьют из чёрных чашек сны»

Р.S.
Рука не поднимается исправить «девчёнки» на дечонки,
уж больно хорош звук «Ё» и сам по себе и в словоупо�
треблении И. Бокштейна. Что касается знаков препи�
нания, то многие из них могли быть расставлены по�
иному. Но, все же, при расшифровки одной из страничек
архива Александра Сырова мы оставили пунктуацию
Ильи. 

БЮСТ ПУШКИНА И ВЛАДИМИР ГОЛОВИН

Из 70�х вспоминается много эпизодов, например, коло�
ритный разговор Головина с Бокштейном.
Горбатый, маленький – метр с кепкой – Илья Бок�
штейн – и большой, пролетарсколикий Володя Головин
входят вместе на занятия «Спектра»: 
– Я – князь! А они меня сзади ломиком по башке!.. 
Но находили общий язык. И даже нравились друг другу.
Осталось в памяти, как смеялся Илья, слушая рассказ Го�
ловина о посещении им проститутки: 
– Она у меня ночью бумажник из кармана вытащила,
а я утром – бюст Пушкина со стола взял и – в карман… 
Вполне равноценная замена. Стихов Головина у меня
в архиве, увы, нет. Но хочу привести 3 стихотворения,
опубликованные в альманахе «Словесность 2008». 

Владимир ГОЛОВИН

ТИШИНА

Разбегались мои мысли, как суда,
Растекались мои строчки, как вода,
А по водам расходились пузыри,
А на дне меня клевали пескари.

* * *

Мой друг сказал: «В Хакассию поедем?
Я слышал в том краю полно медведей!»
Ответил я: «Ну, если там медведи…
Поедем, друг, в Хакассию, поедем!»

Возьмем с собой ружье, палатку, лыжи…
Вот то�то удивятся хакассята:
«Откуда, – скажут, – к нам, такие рыжие,
Охотиться приехали ребята?»

Ну, а потом подружимся мы с ними
И в лес пойдем отыскивать медведя, –
В берлоге спит он, мы его поднимем…
А может, друг, туда мы не поедем?

А может, к морю? Там рыбачить будем…
Представь себе: мы сети с рыбой тянем.106



Все рыбаки – выносливые люди, 
И мы с тобой выносливее станем.

А может быть, мы к морю не поедем?
Мне кажется, всё это устарело,
Что толковать про рыбу да медведей –
Слетать на Марс – вот это б было дело!

А можно не на Марс, а на Венеру…

Но тут мои слова прервал звонок,
А друг сказал: «Пойдем на перемену,
Обсудим это за другой урок».

* * *

Эти мысли, в самом деле, надоели.
Не дают покоя бедной голове:
Почему такие скрипки у Гварнери?
Почему не сделать эдакую мне?

Скрипку сделаю из доброй древесины,
К ней сработаю отличнейший смычок,
Размечтаюсь и, без видимой причины,
Заиграю, тупо глядя в потолок,

Чтобы нервная система трепетала
У соседей и у тещи у моей.
Я так думаю, мне б тоже не мешало 
По себе оставить память у людей!

САПОГИ МОГИЛЬЩИКА или В. КУПРИЯНОВ –
ОТЕЦ РУССКОГО ВЕРЛИБРА

Не помню уже, кто и где познакомил нас с Вячеславом.
Но пути наши пересеклись и пресекаются до сих пор.
Встречались в «Спектре», ездили вместе в Латвию на Дни
поэзии Яниса Райниса, всего не упомнишь. Недавно на
улице встретились, пошли в «Литературку» в Б. Хохлов�
ский. Помню, в далёкие 70�ые ездили на слёт КСП, и Сла�
ва отваживал от нас стукача, ему всё легко – по борьбе –
ему и верлибр легко. Если привести короткую справку, то:
Вячеслав Глебович Куприянов родился 23 декабря 1939 г.
в Новосибирске. Закончив Московский институт иност�
ранных языков, в 1967 году вступил в Профком литера�

торов при издательстве «Ху�
дожественная литература».
В конце 60�х – начале 70�х
был членом «Спектра». Пе�
реводил поэзию с немецко�
го, английского французско�
го и испанского с оригинала,
поэзию Армении, Латвии,
Литвы, Эстонии с подстроч�
ника. Разрабатывал совре�
менный русский свободный
стих. Его верлибры переве�
дены на многие языки.
В 1999 году ему вручается
Литературный жезл Маке�
донии – награда Союза пи�
сателей Македонии. В том же году после поездки по раз�
рушенной Сербии он становится почетным членом Сою�
за писателей Сербии. Член Союза литераторов России
с 1990 года, с момента его основания. 
А если ещё повспоминать, то помню, хоронили мы ба�
бушку его жены Наташи, и вдруг на бригадире могиль�
щиков я увидел роскошные, купленные Славой в Запад�
ной Германии, сапоги. Еще недавно они были на нем,
а сегодня – на бригадире. Вторых таких в те годы не на�
шлось бы во всей Москве. Я наклонился к Славе, чтобы
шепнуть ему об открытии и увидел, что на нем совершен�
но другая простенькая обувка: – Слава, это твои сапоги
на могильщике? – Мои, – лаконично ответил он – меня
вчера на Кунцевской «обули», точнее разули – сняли са�
поги прямо в вагоне метро, когда я, подвыпивший, ус�
нул – немцы предусмотрели, чтобы сапоги легко снима�
лись. – Что будем делать, их четверо, а мы вдвоем?.. Пусть
носит, раз уж я прошляпил. Да и обстановка не распола�
гает… 
Впоследствии выяснилось, что Слава легко расстается
с благоприобретенным. Как�то, возвращался я из «Моло�
дой гвардии», узнав, что А. Щуплов раздал предназначав�
шиеся мне подстрочники литовских поэтов своим юным
друзьям, а навстречу Слава со стопкой подстрочников ла�
тышки Мары Залите. Слово за слово, и он отдает мне до�
брую половину: – Переводи, вместе книгу сделаем …
Книга Мары получилась неплохой. Нас вместе с В. Купри�
яновым пригласили на конгресс переводчиков латыш�
ской литературы в Дубулты. А потом Слава, наряду с пе� 107
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реводчиком вагантов Гинзбургом и фронтовиком Вакс�
махером, был у меня одним из руководителей семинара
по художественному переводу на Всесоюзном совеща�
нии молодых писателей… 
В спектровские годы своей, включенной в «Комитет I»,
«Гиппо�поэмой», Мастер еще не привитого к «дичку»
российской поэзии верлибра, начинал, а часто, по прось�
бе публики, и заканчивал наши выступления. 

Вячеслав КУПРИЯНОВ
ГИППО�ПОЭМА

Всем зоопаркам земли повезло?
Стало известно, откуда зло.
И виноваты мы в этом сами,
Но зло заключалось в Гиппопотаме.

Он жил, чураясь наших забот,
А мы проливали гиппо�пот.,
Он же на труд не затрачивал сил,
Но гиппопо�ел и гиппопо�пил,
Гиппопо�спал и гиппопо�пел
За счет своих гипотетических дел.

Молол он гип�потетический вздор, 
И этак все выше и выше пер, 
И вот для него мы всего лишь ноли, 
Он же – Гиппопо�пуп земли.

А кто�то, верный в расчете простом,
О том сочиняет гиппопо�том,
Потом его слава в ораве уст,
Уже установлен Гиппопо�бюст,
Вот Гиппопо от головы до пят,
И гиппо�подонки вокруг вопят:
Гип�гип�ура! Гип�Гип�ура! 
Так наступила гиппо�пора.

Гиппопо�мед тем, кто поймет,
что он по гиперболе к счастью ведет.
На тех, кто не верит в этот гипноз,
К Гиппо идет за доносом донос, 
И Гиппо казнит всех неверных сам. 
Но это уже перегип�попотам:

История не простит перегиб! 
И вот от гриппа Гиппо погиб, 
Гиппо погиб, Гиппо погиб, 
Да не повторится подобный тип!
Теперь забьем мы осиновый кол 
И землю избавим от меньших зол.
…Но слухи ползут, что Гиппо живет 
Под новой фамилией? Бегемот! 

БЕЗЕ ВЗБИВАЮТ ЛОЖКОЙ 

Уже больше сорока лет я помню наизусть начало жига�
ловского вступления из «Лесной родословной», написан�
ное в 1969�ом, когда у меня родился старший сын,
от кроватки которого я уходил иногда на целую ночь,
на поэтические чтения в дом Хромченко, чтобы послу�
шать вот эдакое:

избавь меня. Безе сбивают ложкой
беседа допоздна бессонницу сулит
когда Мадам берет метлу
и бьет о ножку ножкой
то правая слегка искрит –
какая право роскошь на ветру

И хотя безе давно уже взбивают миксером, мне это сти�
хотворение по�прежнему кажется пределом изящества
и грации. В нескольких словах о Жигалове можно ска�
зать, что А. Жигалов родился под Арзамасом, окончил
филфак пединститута
Крупской, поэт, худож�
ник, переводчик. По�
этические самиздатские
сборники выходят
в 60�е – 70�е годы, с се�
редины 1970�х печата�
ется в русскоязычной
зарубежной прессе,
с 1974 г. принимает ак�
тивное участие в движе�
нии художников�нон�
конформистов.С конца
1970�х вместе с Н. Аба�
лаковой приступает108
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к реализации долгосрочного концептуального Проекта
«Исследования Существа Искусства применительно
к Жизни и Искусству» (ТОТАРТ). Автор различных лите�
ратурных и критических текстов и текстографических
проектов. Много занимается Mailart и визуальной поэзи�
ей. Член Союза литераторов России. Государственный
стипендиат в номинации «Выдающийся деятель культу�
ры и искусства России».
А какими перформансами «потчует» А. Жигалов членов
Союза литераторов, помню замечательное действо, со�
зданное не только Анатолием Жигаловым совместно с же�
ной, но и группой кошек из галереи Игоря Иогансона. 

Анатолий ЖИГАЛОВ 

* * *

как избыть как забыть как избавиться
от твоих истошных дорог
в их ухабах и избах раскаяться
даже каторжник кажется б мог
о Россия икон и колодок
бунта буйного и кнута
где неволя и воля бок о бок
под тобой таких три кита
знак твой: крест да решетка да нож
и пьянит тебя плаха и Разин
ты на лобное место идешь
и покорно коленями наземь
о дорог твоих хвойная дрожь
на распутьи европы и азии

1966

* * *

приду – нальешь мне щей
сама присядешь рядом
благословляя взглядом
обыденность вещей

не спросишь как жилось
давно ли пала Троя
и станет вдруг игрою
больших младенцев злость

1968

ШМЕЛЬ

мохнатый ангел пестрого народца
веселый суд по утру затевает
по сини искры рассыпает
его труба густого звука
гагатовый  камзольчик с позолотцей
и свитков двух соборная наука

1969

КУЗНЕЧИК

А. Волохонскому

лицом щелкунчик
цветом – травы

осанкой лодочка – на речке
ногами – впрямь колодезный журавль –
бадью прыжка рванув зигзагом
крылом не знающим уздечки
к былинке гладкой путь направил
что твой Боян былины распевал
переложив их на гекзаметр
а весь был махонький кузнечик
но лихо мех пространств растягивал

1969
* * *

И. Бокштейну

я разбил часы о камни
время – дохлая медуза
не угодно ль добрый Гамлет
развязать разбухший узел
на позеленевшей шее –
наконец процвел наш труп
весело язык синеет
в уголке распухших губ
устрица осклизлых утр
зло слизнула перламутр
циферблатом багровея
тяжкий шар земле довлеет
давит непомерным грузом
тень иссохшая медузы

1966/1970 109



«И СКВОЗЬ СЧАСТЛИВЫЕ ГОЛОСА 
ВДРУГ ОКЛИКАЕТ СМЕРТЬ…»

О себе ограничусь небольшой справкой: 
Поэт, поэт�переводчик. Москвич, родился на Арбате.
Окончил физфак МГУ, первая публикация стихов в 1968
году в газете «Московский университет». В 60�начале
70�х гг. – член лито «Кленовый лист», активный уча�
стник инициативной группы лито «Спектр», в 1979�
86 гг. – староста первого семинара художественного
перевода Элизбара Ананиашвили. Литобразование
с правом преподавания получил закончив четырехгодич�
ную студию при МГК ВЛКСМ и МО СП СССР, руководи�
тели семинара Вадим Сикорский, Петр Вегин и Татьяна
Глушкова. С 1985�го по 1991�ый гг. – руководил лито
«Бригантина». Один из создателей Союза литераторов
России. Государственный стипендиат в номинации
«Выдающийся деятель культуры и искусства России».
Лауреат литературных премий «Словесность» и Юрия
Мамлеева. 
Автор 11 книг переводов английской, новозеландской,
литовской, латышской, грузинской поэзии; участник 20
антологий, альманахов и сборников. 
Издано 9 поэтических книг, среди них: «Исход» (1995),
«Это мой дом» (2001), «Купавна – чистая тетрадь…»
(2006), «Непрерывный фотомонтаж» (2008), «Очеви�
децъ» (2009). 
Отец двух сыновей и дед четырех внуков.

Дмитрий ЦЕСЕЛЬЧУК

* * *

Мой нотный стан разбит
в безлюдье бивуаком.
Язык отцов забыт – 
черед за нотным знаком.
Доколе быть немым – 
за колья и за вилы! 
На волю – из тюрьмы
под мерный рокот лиры.

…Чернеет виноград
тугой увит лозою
Хваленый Вертоград
ничто перед слезою
младенческой любви
к магическому звуку
Лишь только позови 
и с головой в науку
судьбы перипетий
чудных переплетений

А паузы петит
Затем – чтоб вызрел гений… 

УЛОЖЕНИЕ №1

В утробе матери укроюсь
по месту жительства устроюсь
взяв ксиву для и.о. плода
Пускай сжигает города
ниспосланное людям Слово – 
а в низком житии – цифирь –
Не возвращусь на Землю снова
пить из пакетика кефир
и кукиш кренделя жевать
с конспектом шляясь по физфаку
Как в люльку лягу на кровать
читая курс по Зодиаку
В кроватке с грифельной доской
любил лежать балдея Пушкин
Дивану присягал Толстой
листая Гёте Для старушки
замыслив казнь от топора
кушетку тискал Достоевский
Ты в карты загляни Таро
выдь на Кузнецкий Мост на Невский
проспект – над шляпами толпы
парят как ангелы желанья:
раздвинув локти лезть с тупым
упрямством в Лоно Мирозданья
и скрупулезно изучать
созвездья Пса и Скорпиона
Диван – твоих пружин печать
для ягодиц И нет закона110



такого чтобы оттиск твой
декретом власти дозволяли
Где сыщется такой крутой
чтобы за имя Илаяли
взять с сочинителя пятак
он свой шедевр отдаст за так
В утробе матери когда
народ в сердцах не матерился 
сжигало Слово города
Бывало Демиург ярился
под корень столько царств извел
свой Лик уподобляя Звуку
покуда Мат не изобрел 
Fuck you в уста вложив науку
в утробе матери – вот факт
с которым трудно примириться
Затеяв с выгодой контракт
Изволил в старом усомниться 

Все встало на свои места
Разбился кто успел на пары
Плодиться стали И с листа
Карты Таро читать про чары
и смерть Первопричину звезд
на небесах не замечая
Вот разве что – Кузнецкий мост
с его брусчаткой Да пищали
стрельцов созвездием Стрельца
ниспосланные как Устои
Уклад – от деда и отца
Все остальное – зло пустое

В утробе матери своей
был русским немец и еврей
Вот где она – твоя утроба
Любовь к отеческим гробам
Служи поглядывая в оба
А что не так – дай по губам
Верни устоев смысл Слову
И фарисеев бей как мух
Уклад поставь в первооснову
И если станешь нищим – Дух

Блажен раб божий нищий духом 
А кто Он – знаем лишь по слухам

ОЧЕВИДЕЦ

Как Вергилий, весь в исподнем,
По соседским преисподням
Ночью шествует лунатик,
Запахнувшийся в халатик.

Пробираясь по карнизу,
Как заядлый акробат,
Он, для тех, кто смотрит снизу,
Словно к форточке скоба.

Любопытен до упора,
Многоопытен в делах, –
Из избы – побольше сора,
Ссор побольше – на пирах.

Словно он уполномочен
Сор соседский примечать.
О себе не любит очень
На вопросы отвечать.

Он такой же, как и мы,
У него своя Геена, –
Но про огнь его тюрьмы
Все молчат обыкновенно.

Потому что по ночам
Ходит в гости кто без спроса?
Головы его кочан
Покраснел, как папироса.

Может лопнуть от стыда,
Может – и от любопытства.
Как падучая звезда,
Догорит в лучах бесстыдства?

Но скорей всего под утро
Из натруженной башки
Кто�то, поступая мудро,
Наши ссоры и грешки

Возвращает восвояси.
Как монах�растрига в рясе,
Спит ограбленный лунатик,
Завернувшись в свой халатик. 111



* * *

В чем проистекает счастье
Частью в нашем забытьи
Частью в чьм�либо участье
В сопричастье нашем И
В тысяче мельчайших граней
Ограняющих кристалл
Наших искренних стараний
Чтобы мир счастливей стал
Но разъятое на части
В каждом замкнутом мирке
Каждый с частью но от счастья
Что останется – пирке
Вот оно когда�то было
Бог свое стило прижал
А потом пирке зажило
Заутюжилось – а жаль

У БРЕЙГЕЛЯ

У Брейгеля парень с хвостом
отрезает свою колбасу
чью�то чужую отрезав и зажав в кулаке
я свою повсюду с собою несу
этот будет жить теперь налегке

У Брейгеля черепа сквозь кожу
глядят будто смотрят в окно
и в каждой сценке каждая рожа
с хозяином заодно:

четвертовать так четвертовать
и без дальнейших помех
на колесо будут поднимать
тебя на глазах у всех

У Брейгеля есть картина зимы
иди погляди в окно
такие же люди деревья черны
вот разве что носят другие штаны
но это ты все равно

это твоя по колено нога
оторвана где�то гниет
а ты не хочешь знать ни фига
а ты плевал на нее

тебе тому кто хотел убить
но сам в переделку попал
лишь бы кого�нибудь
лишь бы любить
а на прочее ты плевал

стучит деревяшка по мостовой
а ты все еще живой

У Брейгеля как бы лучше сказать
как розы дерьмо цветет
и каждый свое только хочет знать
хоть на тебя целая рать
из�за угла прет
и каждый в толпе так одинок
что только с толпой идет
и каждый пропойца пройдоха игрок
счастье свое кует
и каждый с частью своей счастлив
будь это обрубок ноги
будь мор вокруг чума или тиф
но ты свое береги

У Брейгеля море корабли паруса
пасть кита как кровавая медь
спицы воздетого колеса
вытоптан снег чернеют леса
и сквозь счастливые голоса
вдруг окликает смерть

ВАЛУЕВО*

Тут круче склон – быстрее воды,
Заснеженней прудов каскад.
И этим воздухом свободы
Дышать я бесконечно рад.

Над Ликов`ой проходит лыжник,
Ликуя, пес бежит след в след…
А Мусин�Пушкин, чтец и книжник,
Из вечности им шлет привет.

Вон там, где лодочная пристань
И желтый, с веслами, сарай,112



Махая веслами неистово,
И я вплыву за ними в Рай.
_________
* – граф Алексей Иванович Мусин�Пушкин после московского
пожара 1812 г. и гибели оригинала «Слова о полку Игореве», тя�
жело больной прожил последние годы в своей подмосковной
усадьбе Валуеве, продолжая и там собирать книги и рукописи. 

15 февраля 2010

* * *

слушай слушай до рассвета 
тихие шаги 
словно все твои приметы 
в голосах других 
в чьих не спрячешься обличьях 
так немного в них 
от песка от криков птичьих 
и от нас самих

В этой подборке только одно стихотворение «слушай
слушай до рассвета…» написано в 1969 году – во време�
на «Спектра» и СМОГа…

ОТ ИНИЦИАТИВНОЙ ГРУППЫ «СПЕКТРА» 
ДО СОЮЗА ЛИТЕРАТОРОВ РОССИИ

Для меня, поступившего на физфак МГУ, первым литобъ�
единением стало неформальное поэтическое общество
«Кленовый лист», созданное в 1964 году Борисом Шапи�
ро и Владимиром Герциком, такими же, как и мы, сту�
дентами. После занятий собирались в одной из аудито�
рий, читали стихи, выпускали поэтическую газету «Эври�
ка», а в огромном актовом зале центрального здания МГУ
даже устраивали фестивали поэзии… 

В 1966 году, несмотря на еще не закончившуюся «отте�
пель», литобъединение было разогнано. Из родного лито я
«перекочевал» в скромный МИХМ (Московский институт
химического машиностроения), в другое литературное
объединение «Спектр», где мы, со временем, создали «Ини�
циативную группу «Спектра», трое из пяти членов которой,
войдя в Союз литераторов, способствовали вступлению ту�

да и других бывших спектровцев. Конечно, группа из пять
человек, это не творческий союз, но подобающему отноше�
нию к творчеству мы научились именно в ней. Правда,
и в «Кленовом листе» надо мной сверху тоже никто не сто�
ял – Володя и Боря были лишь нашими уполномоченными
представителями на всех переговорах с деканатом… Но
в «Спектре» все стало куда более серьезным, именно в эти
годы профессия физика отошла на второй план… 

Задумываясь об издании воспоминаний о «Спектре», мы,
бывшие спектровцы, боялись, что нас спутают с «обыч�
ным» лито, число каковых в Москве доходило в те годы до
полутора тысяч. И в самом деле, чем наше отличалось от
всех прочих? – Со временем стало крупнее всех? – Но
«Магистраль» мало в чем нам уступала!.. Было андеграун�
дом? – Но мы официально просуществовали в МИХМе не�
сколько лет, а наш руководитель получал за ведения заня�
тий соответствующую плату. Впрочем, и руководители всех
других лито оплачивались государством… Думается, что
оно, государство, через сеть лито «стравливало» накаплива�
ющийся «пар недовольства». А на это денег было не жалко.
Но на «проследить за тем, что у них там происходит», денег
не всегда хватало, да и проходили они по другому ведомст�
ву, и не через партком МИХМ. В публикации о «Спектре»
в «Словесности 2008» устами представительницы МИХМа
Щепкиной, пришедшей на заседание «Спектра», было
провозглашено, что «литература должна отвечать зада�
чам идейного воспитания читателей». Лиха беда начало… 
И «Спектр», и СМОГ, в начале 70�х были разогнаны при
очередном «закручивании гаек»… 

…После разгона «Спектра» отправил я свои стихи на кон�
курс в Студию при МГК ВЛКСМ и МО СП РСФСР и был
принят туда в семинар Т. Глушковой – П. Вегина – В. Си�
корского. Через четыре года, получив удостоверение об
окончании Студии и вместе с ним легальное право на пре�
подавание, я с середины 70�х стал работать руководите�
лем в литературной студии «Бригантина»… После моего
выступления в этом лито по линии «Бюро пропаганды»,
студийцы сами попросили меня вести у них занятия…
Многие из моих учеников, включая уехавших в Германию
и Израиль Леонида Когана и двух Маринок – Межиеву
и Лебединскую, – члены Союза. Но от «Бригантины» глу�
бокого следа в истории словесности не осталось... Разве что
помнят песню Бригантина на слова другого Когана… 113



События, связанные со «Спектром», происходили в кон�
це шестидесятых – начале семидесятых. И было в Моск�
ве тогда, как уже упоминалось, около полутора тысяч ли�
то, таких, как «Бригантина». Почему же в памяти оста�
лось только два?.. – Нас разогнали!!! 
Так Бродского в свое время «уличили» в тунеядстве (а он
работал по авторским договорам с издательством «Худ�
лит» – переводил польских поэтов) и отлучили от литера�
туры. 
Так Солженицына после «Архипелага ГУЛАГ» выслали
из страны. 
Так Пастернака после публикации за границей «Доктора
Живаго» – разогнали до околосветовых скоростей на пу�
ти к славе…

Итак, о нас помнят, в первую очередь, потому, что
«Спектр», разогнали, и, во вторую, во многом благодаря
незаурядному личному составу. Лию Владимирову, Илью
Бокштейна, Владимира Головина, Наталью Горбанев�
скую, Вячеслава Куприянова, Анатолия Жигалова знают
не только у нас в стране.

Но, если сравнивать «Спектр» со СМОГом, то СМОГ бу�
дет «пораскрученней». Леонид Губанов – ни от кого не за�
висимый лидер СМОГа трагически погиб. Юрий Кубла�
новский стал лауреатом Премии Александра Солжени�
цына (возвратившегося из изгнания чуть позднее, чем сам
Юрий) и на него как бы «перешла» часть всемирной изве�
стности нобелевского лауреата. Когда по каналу «Культу�
ра» показывали один из «круглых столов у Архангельско�
го», именно козырная карта СМОГа выдвинула Юру на
первый план в споре с одиозным оппозиционером Про�
хановым… Да, и, конечно, в большей известности СМОГа
сыграли свою роль еще и книги Владимира Алейникова…

«А я не помню Куклева», – чистосердечно призналась на од�
ном из заседаний теперешней секции «Спектр» Инна Ря�
ховская. И я не помню. Точнее не помню его, как члена
«Спектра», но хорошо помню, как человека круто изменив�
шего мою жизнь своей культурологической деятельностью,
собравшего вокруг себя энтузиастов из группы «Контекст»,
переводивших немыслимые в СССР книги, такие, как «Иг�
ры, в которые играют люди» Э. Берна, «Человек�манипуля�
тор» Э. Шострома и многих, многих других, в числе которых
были Дж. Лили и К. Кастанеда, С. Грофф и К. Роджерс…

Валентин часто принимал у себя дома и тех и других «ра�
зогнанных», хотя это уже был не совсем тот СМОГ и не
тот «Спектр» – большая часть участников литсодру�
жеств, не объединилась, а разошлось, кто куда. Исключе�
нием была Инициативная группа. Мы продолжали встре�
чаться вплоть до моего вступления в Профком литерато�
ров при Литфонде в 1980 году. 
После разгона СМОГа и «Спектра» возникли литруппы
«Клуб поэзия» и «Московское время». Спектровец Ана�
толий Жигалов, например, примкнул к «Клубу поэзия».
Персональный состав самой известной за все послевоен�
ное время неформальной группы ленинградских литера�
торов Рейна�Бродского�Наймана�Бобышева отражен
в историческом названии. Проживавший в те же годы
в том же городе на Неве Александр Кушнер остался за
чертой. Составы «Лианозовской группы», существовав�
шей в те же годы в Москве параллельно ленинградцам,
СМОГа, Клуба «Поэзия» и «Московского времени» – че�
тырех из шести самых известных альтернативных лите�
ратурно�художественных объединений тоже, в основ�
ном, исторически определились. 
Со «Спектром» вопрос открыт. Скажем, упоминая Ната�
лью Горбаневскую, я, в первую очередь, имею в виду ее
поэтическую подборку, хранившуюся в архиве «Спект�
ра», часть которого в трудные времена побывала у меня
на даче. Но для нее, возможно, больше подходит: она бы�
ла в кругах близких к «Спектру»…
В конце концов, ни у кого из нас не было удостоверений
(у СМОГистов, по свидетельствам Аркадия Агапкина,
Нины Давыдовой и Владимира Бережкова, самодель�
ные, – были). Но у многих наличествовало главное – та�
лант, молодость и достаточная степень бесстрашия –
быть глашатаями официальной литературы того времени
нам никто не предлагал. Да мы и не смогли бы – не то
было окружение. Но и андеграундом имевшее официаль�
ного руководителя объединение не назовешь. 

Вот что о лито, как о явлении, на презентации «Словесно�
сти 2008» сказал главный редактор «Литературной газе�
ты» Юрий Поляков: 
«Сегодняшнее представление о литературной жизни
того времени несколько искажено и даже оболгано ми�
фами, появившимися в 90�ые годы… Литобъединения бы�
ли серьезной школой, которая строилась по гамбургско�
му счету. Я восьмой год уже редактор «Литературной114



газеты», но в поступающих к нам материалах всегда
узнаю руку прошедшего эту школу»…

СЕКЦИЯ «СПЕКТР»

В 2005 году бывшие спектровцы, собранные Владими�
ром Рубцовым, создали в Союзе литераторов секцию
«Спектр». И сразу члены секции получили возможность
публиковать свои произведения в газете «МОЛ» и альма�
нахах, издаваемых Союзом литераторов, принимать уча�
стие в мастер�классах, фестивалях и выступлениях на
различных площадках. Ещё в далёкие 70�е Е. Друц про�
бовал издать книгу о «Спектре», но тогда из этого ниче�
го не вышло, а собранные воспоминания, стихи, доку�
менты и фотографии остались. Эта рукопись, с неболь�
шими изменениями, была представлена для публикации
правлению Союза литераторов. Но всем без исключения
членам правления она показалась не заслуживающей
публикации и нуждающейся в коренной переработке.
Редактору�составителю А. Гомореву предложили по�
мощь в переработке рукописи и издании её через полго�
да. Но не договорились и, неожиданно для самих себя,
несмотря на ностальгию по ушедшей творческой юнос�
ти, я, Саша Сыров и Валентин Куклев, прочитав руко�
пись, сняли свои поэтические подборки. Чтобы понять
принципиальный характер наших расхождений, можно
ознакомиться с отрывками из открытого письма правле�
ния: «Внимательно познакомившись с материалами,
подготовленными к изданию, мы готовы предложить
помощь в издании и продвижении книги о Спектре,
но с существенными изменениями и доработками. Хо�
телось бы привести несколько примеров. В разделе «От
редактора» читаем: «В отличие от узкогрупповых объ�
единений, как например СМОГ, «Спектр» не ограничи�
вал свои ряды единомышленниками, а вбирал в себя
представителей всех направлений и разных родов ис�
кусства». Этот пассаж вызвал недоумение и наших ли�
тературоведов, и смогистов, и тех, кто читал книги
о СМОГе. Владимир Бережков, смогист, друг Губанова,
готов дать консультацию по этому вопросу, так ска�
зать, из первых рук. Следующий пассаж: «И дело здесь
не в «экспериментировании» некоторых поэтов или
нецензурной лексике гостей из СМОГа». Жалоба пай�
мальчиков из Спектра на незензурноговорящих смогис�
тов похожа на плач пионерок младшего отряда пионер�

лагеря на старших первоотрядовцев. Третий пассаж:
«Приходится констатировать: для России все колос�
сальнейшие жертвы, оправданные и неоправданные, ра�
ди построения лучшей жизни и справедливого общест�
ва – были полностью обесценены, пропали. Да, из ту�
пика казармы надо было выходить, но отнюдь не в но�
вый тупик отжившего мироустройства, где торжест�
вует откровенная наглая социальная несправедли�
вость». На наш взгляд, это размышление чрезвычайно
спорно, странно для вступления, но с ним с радостью
согласится такой политик, как, к примеру, Зюганов или
Шандыбин и т.п.
Не очень понятен принцип отбора стихов. Над этим
безусловно должны поработать несколько редакторов,
чтобы не стыдно было за публикацию. Одному А. Гомо�
реву такая адова работа просто не под силу, готовы по�
мочь. Далее – к воспоминаниям. Их, на наш взгляд, сле�
дует сократить впятеро…
Язык, подача материала напоминают газетные публи�
кации 70�хх гг.: «Спектровцы» – обычные парни и де�
вушки, находящиеся лишь в начале своего творческого
пути, привлекают своей индивидуальностью, увлечен�
ностью, умением найти прекрасное в обыденном, по�
вседневном». 
И языка хотелось бы современного, без штампов на
штампе, смог же В. Алейников написать о СМОГе хоро�
шим, сочным литературным языком. 
…Некоторые авторы Спектра отражали не только со�
циокультурные аспекты того времени, но и метафизи�
ческие, трансцендентные темы. Эти направления
в сборнике почти не представлены, а это наиболее силь�
ная сторона, отличающая поэтов Спектра от их кол�
лег из Союза писателей. Зато представлены неоправ�
данно длинные протоколы заседаний. Теряется динами�
ка подачи материала». 

С. Алимарин, 1�й секретарь правления, руководитель
сайта, 
Н. Рожкова, 1�й секретарь правления, председатель
секции поэзии, 
Н. Давыдова, координатор СЛ РФ, 
Е. Степанов, руководитель издательских программ, 
И. Харичев, председатель комиссии по связям 
с общественностью, 
В. Куклев, председатель секции прозы. 115



Но в начале 2010 года книга «Поэты «Спектра» была из�
дана без учета наших замечаний. Тем не менее, секция
«Спектр» сохранилась в Союзе литераторов и продолжа�
ет участвовать во всех мероприятиях Союза. 

МЕЖДУ КРАСНЫМИ И БЕЛЫМИ, 
ИЛИ ТРЕТЬЯ ЛИТЕРАТУРА 

Свои воспоминания Владимир Глянц написал, не прочи�
тав черновой вариант рукописи книги СМОГ, «Спектр»,
«Магистраль» и другие», но попал в точку. Стравливание
пара недовольства в странах социалистического лагеря
проходило далеко не мирным путем. Последствия Чеш�
ских событий 1968 года докатились и до «мирных» ли�
тобъединений столицы соцлагеря. Не до всех, конечно,
а до тех, что не вписывались в общепринятый контекст
соцреализма. И парткомовские советы «Спектру»,
и борьба за чистоту рядов литературного объединения
железнодорожников «Магистраль», начавшаяся с гоне�
ний против самого Левина – события одного порядка. 
Уже будучи руководителем профкома литераторов при
Литфонде СССР, я поручил нашей Правовой комиссии
сделать официальный запрос в ВЦСПС по поводу расши�
фровки аббревиатуры профком. Ответ был ошеломляю�
щим. Оказалось, на одном из своих заседаний руководст�
во ВЦСПС, рассматривая вопрос о профессиональных
комитетах литераторов, для краткости употребило аб�
бревиатуру профком, а в конце заседания расшифровало
ее, как профсоюзные комитеты литераторов, приписав
такой «расшифровкой» все профкомы литераторов
к Профсоюзу работников культуры, в состав которого
входили и машинистки, и уборщицы, работающие в под�
ведомственных театрах и редакциях, – все мы стали чле�
нами одного коллектива. Литераторы попали под колпак
профсоюза. Простенько и со вкусом! 
В СССР не создавались специальные комиссии для укро�
щения строптивых, но все звенья различных управленче�
ских цепей держали нос по ветру. Чешские события ста�
ли для всех них сигналом к действию. «Спектр», СМОГ
и «Магистраль» были «разогнаны». Оно и понятно:
ни Бродский, ни целиком весь СМОГ не были членами
профкомов – на них профсоюз не мог распространить
свои слабые полицейские функции, скажем, исключить
из своих рядов и сделать подсудными тунеядцами. Они
стали тунеядцами «не отходя от кассы». 

Бродский, правда, по закону таковым не был. У него был за�
ключен авторский договор на перевод польских поэтов
с издательством «Худлит». Но в исходе его дела был заинте�
ресован лично Хрущев. Какой там авторский договор? По�
звонили в «Худлит» – и там порвали этот договор в мелкие
клочья. А было ведь Постановление НКТ (Народного ко�
миссариата по труду), действующее еще с тридцатых годов:
о праве работы на дому по авторским договорам с редакци�
ями и издательствами. Но на нет и суд есть. Нет договора
(1�ый экземпляр, хранящийся в «Худлите», во время судеб�
ного процесс «пропал») – отправляйся на поселения. 
Когда в 1991 году в Лондоне я рассказал Бродскому про
это Постановление по которому он мог бы не сидеть, но�
белиат, немного помолчав, сказал лаконичное: «Так было
бы длинее…». Больше мы с ним этот вопрос не обсужда�
ли. Понятно, что он имел в виду свою «литературную ка�
рьеру», нобелевское лауреатство и прочее (см. Непрерыв�
ный фотомонтаж. Д. Цесельчук. – М., 2008)...
Конечно, слабые полицейские функции заменялись и на
прямые. Но для этого: нужно было выйти, как Горбанев�
ская, на Красную площадь в знак протеста против ввода
войск Варшавского пакта в Чехословакию или, как Бок�
штейн, выступить у памятника Маяковскому... 
Но каждый сам выбирает свою судьбу и, тот же Глянц,
описывая посвященный Платонову крамольный вечер
в ЦДЛ, на который пришла «Магистраль», очень точно
передает изначальный, чуть ли не генетического страх,
разлитый непосредственно в атмосфере тогдашнего на�
шего государства: «Как ни малы и малосильны мы –
«Магистраль» – были, но, власть в борьбе за саму себя,
не брезгует, видимо, и такими крохами. Где�то, скорей
всего, наверху было принято решение усилить борьбу
с пережитками «оттепели». А «Магистраль» точно бы�
ла таким «пережитком». И началось…».
В этом плане и у «Спектра», у СМОГа, и у «Магистрали»
была общая судьба… 
Ну, разогнали и, что дальше?
Глянц не перестал быть Глянцем, наперекор советскому
и постсоветскому гоголеведению гнущему свою линию. 
Сыров, став поэтом�сатириком Александром Петрови�
чем�Сыровым, не утратил своей лирической доминанты:

Проходит жизнь за годом год,
Спешишь за ней, как за красоткой, – 
И все равно она пройдет,
Но, главное, какой походкой!116



Куклев – остался тем самым Куклевым, который открыл
для всех нас, семидесятников, пласт совершенно иной ли�
тературы, позволявшей не свихнуться в мире двоедушия
и соцреализма. 
Юлия Дубровкина, после отъезда в Израиль ставшая Ли�
ей Владимировой (чтобы не навредить друзьям), и с этим
псевдонимом стала всемирно известным поэтом. 
Талант не убьешь. Он может только закалиться в проти�
востоянии с системой. 
Конечно, многие бросили писать, но, может быть, оно
и к лучшему. Сегодняшняя девальвация поэзии, воз�
можно, и началась позднее, уже после ускорения, пе�
рестройки и демократизации, благодаря тому, что нас
разогнали, и менее стойкие бросили писать. Я, напри�
мер, «ушел в переводы» и «писал в стол». Правда,
при этом старался не «испортить себе руку», дав
обет – не халтурить, не переводить только ради денег,
ведь халтура будет записана в тебе на клеточном уров�
не, а «халтурщик» ни за что не «переведет» то, что его
«осенило» с индивидуального языка – на язык по�
эзии? Обязательно слукавит раз уж этому сам себя
обучил…
После круглого стола Союза литераторов России, про�
шедшего в «Литературной газете» в 2008 году, там же вы�
шла статья «Между красными и белыми. Или правопре�
емники Блока и Гумилева», в которой Валентин Куклев
сказал о третьей литературе, одним из носителей кото�
рой считает себя Союз литераторов, чьими предтечами,
в свою очередь, были «Спектр», СМОГ, «Магистраль»
и другие знаменитые и не очень лито и группы.

И сейчас, когда, считая все трансформации и переимено�
вания, идет 20 год существования Союза литераторов
России, многие из нас, по праву могут считать себя пред�
ставителями третьей литературы: между красными и бе�
лыми. Фундамент этому заложен в лито нашей молодос�
ти – «Магистрали», СМОГе, «Спектре», которые «разо�
гнали». 
Что касается «других», значащихся в названии книги, –
то они своими путями пришли в наш Союз. Многие из
других лито, а многие сами по себе. Среди них немало та�
лантливых людей, – их прозу, стихи, публицистику, вос�
поминания вы можете прочитать в наших альманахах
и в серии книг «Визитная карточка литератора», прило�
жении к альманаху «Словесность». 

... И Д Р У Г И Е
Юрий ШАПКА, SCO (группа Ялай)

SCO – КАК СЮРРЕАЛИЗМ СОВЕТСКОГО БЫТИЯ

Suum cuique otium (Каждому свой досуг)

Утро шестьдесят второго
года. Международный день
защиты детей. В Новочер�
касске расстреливают ра�
бочих. Пацаны залезли на
деревья, чтобы видеть, как
их отцы идут на митинг.
И когда солдаты открыли
огонь поверх голов демон�
странтов, то сидевшие на
деревьях дети попали под
пули.
А в Москве открывают
Дворец пионеров и школь�
ников на Ленинских горах.
И московская шпана поза�
лезала на только что посаженные тоненькие деревья, что�
бы узреть руководителя страны. И на Ленинских горах,
без всякой охраны, Никита Сергеевич Хрущёв толкал
речь, как партия и комсомол заботятся о детях. И сидев�
шие на деревьях московские дети разглядывали его лыси�
ну, думая как бы побыстрее оказаться в только что пост�
роенном Дворце. А там, на первом этаже виднелись паль�
мы с бананами, которые дети сразу заприметили и дого�
ворились, кто какой рвёт, а в каменном пруду плавали
рыбки кроваво�красного цвета.
Во Дворце было много кружков и секций, но мой рассказ
будет о кружках астрономии и космонавтики. Ибо дви�
жение SCO возникло из «космоса». До открытия Дворца
ещё не было никакого движения, дети занимались в Мос�
ковском планетарии, что был рядом с зоопарком. Поми�
мо астрономических знаний наши первые учителя
с большим риском нашпиговывали юные головы урока�
ми жизни, открывая нам глаза, а мы, молодые отроки,
«следуя заветам Петра Великого» были добры, иногда
трудолюбивы и прилежны и всегда беспокойны, как в ча� 117
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сах маятник. В этот шестьдесят второй год и началось об�
разование содружества SCO. Собрались пять романти�
ков, которые уже во многом сомневались и зачитывали
до дыр «Трёх мушкетёров», и книги Стругацких, которые
только�только появлялись, сразу становясь библиографи�
ческой редкостью. Самый старший был Яценко. Он со�
здал первый в СССР Клуб космонавтики Московского
Дворца пионеров на Ленинских горах. Пятеро смелых,
подражая героям Стругацких, объявили себя магистра�
ми и возглавили новое содружество. Ребята сами «выбра�
ли» себе официального начальника, уговорив его перейти
на работу во Дворец. Так заведующим отделом астроно�
мии и космонавтики стал Борис Григорьевич Пшенич�
нер. Он был лектором в Московском планетарии и состо�
ял в партии. Ребята его уважали. Молодые головы доби�
лись того, что он стал их начальником. Это было сделано
для того, чтобы не назначили постороннего.
В скором времени одного из наших учителей – Любар�
ского – посадили, его ученику Владимиру Попову дали
срок по статье 70�й, Александр Сидоров на год попал
в Кащенко, Юра Мельник отсидел от звонка до звонка
три года в Мордовских лагерях, выйдя из него в возрасте
двадцати одного года. Всех не перечислишь. После отсид�
ки В. Попов не мог работать во Дворце, и одна из наших
преподавателей, Тамара Волковицкая, взяла его к себе на
работу в ею созданный отдел космонавтики Политехни�
ческого музея. И вот через несколько дней после выхода
из тюрьмы Владимир Попов вдруг увидел легендарного
академика Роберта Людвиговича Бартини, известного
авиаконструктора и уникального физика�теоретика,
о котором долгое время умалчивали, которого Королёв
считал своим вдохновителем. Когда Роберт Людвигович
узнал, что Попов сидел в Лефортово, он вежливо осведо�
мился: в какой камере. «В пятой», – ответил Владимир.
Бартини пожал ему руку и сказал: «Мне знакома эта ка�
мера, только я там был в тридцать восьмом».
Мы встречались с Есениным�Вольпиным, крупным мате�
матиком, философом, поэтом и правозащитником. И он
инструктировал нас, как вести себя, если к нам, подрост�
кам, придут из КГБ. 

За почти полувековую историю SCO разрослось новыми
дружескими компаниями. Такими были группы Ятъ,
Ялай, Бакалавры и другие. Общая численность содруже�
ства далеко перевалила за триста человек.

Трудно сосчитать, сколько походов и экспедиций совер�
шили ребята, под руководством своих преподавателей.
И нет таких мест в Советском Союзе, где бы не ступала
нога московского мальчишки из SCO. Московские пеще�
ры «Сьяны». Крым. Эльбрус. Многотысячники Памира
и горы Средней Азии. Тунгуска. Прибалтика. Кольский
полуостров. Карелия. Якутия. Заполярье. Арктические
экспедиции… Десятки раз побывали в Сибири на предпо�
лагаемом месте падения «Тунгусского метеорита» и уча�
ствовал в написании трёх книг, посвящённых этой ката�
строфе. Фильмы про экспедиции неоднократно показы�
вались по телевидению. А вообще «Тунгусский метео�
рит» – это была и есть тусовка молодёжи. Той молодёжи,
юный анархизм которой не вписывается в рамки города.
Молодым душам тесно в Москве. 
Наши предтечи, например Алексей Данилов, оказался
одним из первосоздателей московского клуба самодея�
тельной песни. Было это в пятьдесят восьмом году. В него
входили девять студенческих команд из разных институ�
тов. Биофак МГУ, МИФИ, Физтех, МГПИ и др. Первые
три года это были песенные конкурсы в стенах МЭИ.
Первые лесные слёты начались в шестьдесят седьмом го�
ду уже при созревшем полностью SCO. Наша банда�ко�
манда стихийно своими силами выбилась в первые ряды
активистов больших слётов КСП. А ещё раньше содруже�
ство SCO проводило свои ежегодные слёты в лесу, начи�
ная с шестьдесят третьего года.
И нас, SCO, «благословляли» Лев Термен, академики Рау�
шенбах, Шифаревич, Бартини, Фоменко, Чертог, творчес�
кий народ: Городницкий, Высоцкий, Сухарев, Кукин,
Берковский, Визбор, Ким, Якушева, Дулов, Галич, Окуд�
жава и многие другие.
Сможете ли вы нас понять: как можно быть счастливым
оттого, что идёт дождь, а ты всё дальше и дальше бредёшь
с рюкзаком по лесу? Ведь провожающие нас взгляды ис�
ходили из тел смотрящих нам вслед. А счастье заполоня�
ло наши души: 

Мы видели Тенериф, 
Мы плыли сквозь море тьмы,
А тот, кто останется жив, 
Тот скажет: «Не я, а мы».

А пока вышла книга: первый сборник стихов содружест�
ва SCO «Мы видели Тенериф…», Москва, ИНВУЗ, 2010,118



в которой опубликованы члены СЛ РФ Юрий Шапка
и Валерий Ковалевский. К концу года выйдет второй
сборник стихов и рассказов.

Не только члены вышеперечисленных лито и движений
самим свои образом жизни противостояли затхлой ат�
мосфере совка, но и отдельно взятое противостояние
системе значило многое в те годы. Не стать зомбиро�
ванным, послушным манкуртом, лишённым воли
и стремления к поиску себя, неповторимого и необходи�
мого в это жизни для творческого прорыва. Об одном та�
ком противостоянии и пойдёт речь в этом материале. 

Игорь ЧУБАЙС

СМОЖЕШЬ ВЫЙТИ НА ПЛОЩАДЬ. 
ИСТОРИЯ ОДНОГО ПРОТЕСТА

Давно все это было, как при�
нято шутить – так давно, что
так долго и не живут, аж в ав�
густе 68�го. А почему вдруг ре�
шил вспомнить?… Иногда я
рассказывал эту историю
в разных компаниях – кто�то
переспрашивал, кого�то это
вовсе не интересовало. А года
три назад я встречал в Домоде�
дово Владимира Буковского,
заранее договорились, что в го�
род из аэропорта поедем вмес�
те. Прежде мы не были лично
знакомы и чтобы побыстрее
«войти в доверие», как «дисси�
дент диссиденту», я сходу стал объяснять Владимиру Кон�
стантиновичу, что биографии у нас похожие и что против
оккупации Чехословакии я протестовал публично в Одессе.
Буковский, немного меня послушав, не произнес класси�
ческое «не верю», но несколькими брошенными репли�
ками дал понять, какое умозаключение возникло в его го�
лове – дескать, сочиняй, да знай меру, за простое «пись�
мо с несогласием» людей увольняли с работы… Такой по�
ворот меня несколько раздосадовал, и я решил при случае
непременно вернуться к теме и рассказать обо всем по�
подробней и без спешки…

С чего начиналось. Конец декабря 67�го года принес не
совсем обычную новость – в Праге пленум ЦК КПЧ из�
брал нового персека, место Антонина Новотного занял
новый и мало кому известный политик Александр Дуб�
чек. Смена руководителя происходила в соцлагере обыч�
но в двух случаях – или потому, что прежний – «после
тяжелой и продолжительной болезни»… или когда пар�
тия, разглядев «звериное обличье ревизиониста и преда�
теля…», сама решала навести порядок в собственных ря�
дах. Здесь же случилось что�то не каноническое – Новот�
ный, переставал быть персеком, но оставался президен�
том. Мне было 20 лет, но я уже давно интересовался по�
литикой, к чему приобщил меня отец�политработник,
и я четко понимал, что происходящее нарушает идеоло�
гические правила. В моем многолетнем споре с отцом по�
являлись новые аргументы. 
Дальше события развивались по нарастающей. В марте
68�ого Новотного вовсе отправили на пенсию. В руковод�
ство страны пришло много новых людей – Олджих Чер�
ник, Честмир Цисарж, Йозеф Смрковский, Людвиг Сво�
бода. Но еще важнее другое – сквозь совесткий желез�
ный занавес стали проникать новые, прежде запретные
слова и формулировки – «социализм с человеческим ли�
цом», «отмена цензуры», «права и свободы граждан». Да�
же московская «Правда», пересказывая речи новых чехо�
словацких руководителей, не могла обойтись без беско�
нечно заманчивого и желанного слова «демократизация».
Прежде нам постоянно врали, что самые свободные
в мире государства – социалистические, а тут напрямую,
хотя и сквозь зубы и с явным раздражением, признава�
лось, что в Чехословакии происходит процесс демократи�
зации. 
Как получить информацию. Изменения в Праге и Брати�
славе постоянно подвергались критике в советских
«средствах массовой пропаганды», как их тогда называли,
и сквозь это кривое зеркало кое�что удавалось узнать
и понять. Конечно, я регулярно слушал западное радио –
разные «свободные голоса», именно весной 68�го в СССР
возобновилось их глушение, но и сквозь советский вой
и рев что�то удавалось расслышать. Если в Питер, где я
тогда учился в университете и жил с родителями и млад�
шим братом, в киосках продавалось два экземпляра газе�
ты «Руде право» или «Млада фронта», один из них оказы�
вался моим. Кроме того, я постоянно знакомился и ста�
рался пообщаться с чехами и словаками, которые приез� 119
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жали в город как туристы или в служебные командиров�
ки… Словом, информационная картина была у меня до�
статочно полной, я был рад за соседнюю страну, которая
становилась свободной и открытой и, одновременно, я
все острее понимал в каком безнадежно тупиковом по�
ложении находимся все мы, задавленные диктатом но�
менклатуры…
Почему в Одессе. Через некоторое время после оконча�
ния летней сессии и начала каникул, я немного покру�
жился по городу и отправился к школьному другу в Одес�
су. В этом городе мы, до Питера, жили всей семьей не�
сколько лет, потому, что мой отец�офицер работал здесь
в военном вузе, а я, соответственно, учился в школе. Быв�
ший одноклассник – Саша Кастулин – приглашал меня
к себе и мы несколько недель проводили в веселом отды�
хе, купаясь и ныряя в море, встречаясь с другими ребята�
ми, а иногда – и с учителями из нашего бывшего класса.
В этот раз все было как и прошлым летом, но теперь все
разговоры касались Пражской весны. Не скрою, что с мо�
ей подачи тема эта захватила нас настолько, что после ут�
реннего пляжа, во второй половине дня человек десять –
уже не только бывших одноклассников, но и просто сосе�
дей, знакомых собирались во дворе Сашиного дома и мы
детально обсуждали новости из Праги, вопиющий раз�
рыв между тем, что говорила и писала о Чехословакии со�
ветская пропаганда, и что говорили об этом сами чехи.
Мы рассуждали о том, когда все это будет продолжено
у нас. В отличие от Питера, в Одессе у меня появился до�
полнительный источник информации – здесь время от
времени удавалось ловить на транзисторный приемник
чешское и словацкое радио, к этому времени я научился
понимать не только письменные тексты на и устную речь
на этих близких нам славянских языках. Словом, я себя
ощущал полностью «в теме» и постоянно рвался в дис�
куссию со всеми, кто вообще готов был об этом спорить. 
Моя прямолинейная и несколько наивная манера выкла�
дывать все на чистоту привела к «скрытому» конфликту,
смысл и значение которого я понял не сразу, а спустя не�
которое время. Вскоре моим оппонентом оказался Са�
шин отец, отставной офицер. Понятно, что он не мог
быть сторонником Дубчека и потому, используя все на�
копленные мною факты и аргументы, я начал переубеж�
дать человека, который был старше меня в два с полови�
ной раза. Кончилось дело тем, что на следующий после
дискуссии день Саша, очень деликатно и не вдаваясь в де�

тали, сказал, что другая наша одноклассница – Вера Виш�
нева хочет, чтобы я к ней перебрался до конца каникул. Я
охотно перебрался к Вере, которая жила в соседнем до�
ме, и мы опять продолжали все увеличивающейся компа�
нией обсуждать вечерами новости из Праги. Так продол�
жалось почти ежедневно, пока 21 августа ТАСС не сооб�
щил о «братской помощи» народу, который желал ее
меньше всего на свете. В тот вечер мы опять собрались во
дворе, вопрос был один – как на это реагировать. Я ска�
зал, что устрою демонстрацию протеста и предложил же�
лающим присоединиться. Часть ребят отмалчивалась,
часть сказала, что пойдет вместе со мной. 
Мы договорились подготовиться, лучше разобраться в об�
становке и через пару дней снова собраться на старом
месте. На следующий день мне кто�то подарил чехосло�
вацкий флаг. Но в назначенное время пришла только моя
школьная подруга Лиля, совершенно очаровательная бо�
евая девчонка. Она рассказала, что часть ребят заболела,
кого�то не пустила мама… Словом, нас осталось двое,
правда, Лиля идет, чтобы посмотреть, что из этого полу�
чится, «официально она в протесте не участвует». 
Сможешь выйти на площадь… Трамвай быстро докатил
нас с 5�й станции Большого Фонтана в самый центр, где
отгороженная кустарником и самим городским релье�
фом, находилась площадь с памятником Ленину и здани�
ем обкома партии, кажется, это место называлось Кули�
ково поле. Переходя трамвайные пути я поднял над голо�
вой бело�сине�красное полотнище и заорал что было сил
«Вон оккупантов из Чехословакии». Пройдя мимо людей
и машин, я вошел на полуогороженную площадь, пред�
назначенную для демонстрации народной любви к вож�
дям. Прямо передо мной, метрах в двухстах было здание
обкома, а справа, метрах в трехстах стоял каменный
вождь�истукан. Размахивая флагом, я быстро дошел до
подножия памятника и повернулся назад. 
Лиля оставалась где�то у входа на площадь. Сильное нерв�
ное напряжение, которое я испытывал, помню до сих
пор. Но все было тихо. В здании обкома в субботний день,
да еще и во второй его половине, видимо, почти никого
не было. На площади, она служила местом официальных
мероприятий и демонстраций, но вовсе не пространст�
вом для гуляний и развлечений горожан, не оказалось ни
души. И только когда я прошел большую часть пути к вы�
ходу с плаца, на противоположной его стороне заметил
милиционера, с которым мы, как видно, двигались в про�120



тивоположных направлениях, а может быть, он просто
только что вышел на дежурство… Словом, нас разделяло
метров триста, он направлялся в мою сторону, а я уже
уходил к трамвайной остановке. Тут откуда�то появилась
Лиля, и мы быстро пошли к находящемуся рядом желез�
нодорожному вокзалу. Мы оба испытали шок и вместе
с тем, с облегчением понимали – сказанное нами сдела�
но и, кажется, все обошлось… Говорить ни о чем не хоте�
лось. По домам мы разъехались на том же трамвае, а спу�
стя пару дней поездом я уехал в Ленинград. Никто из
друзей меня не выдал, а в Питере – ни дома, ни в универ�
ситете я никому ничего не рассказывал. Позднее я узнал
про семерых москвичей, вышедших на Красную пло�
щадь. Шанса уцелеть у них не было даже одного из мил�
лиона и они провели в заключении не один год…
Что было потом. Вернувшись домой, я долго не мог успо�
коиться. В университете, с друзьями и незнакомыми
людьми постоянно вступал в дискуссии о пражской де�
мократизации, сочинил несколько песен против оккупа�
ции, писал антисоветские лозунги на банкнотах и выве�
шиваемых в городе газетах. 16 января в Праге, на Вацлав�
ской площади, в знак протеста против оккупации сжег
себя мой далекий коллега, студент философского факуль�
тета Карлова Университета Ян Палах. Тогда я купил в ма�
газине огромную круглую бордовую пуговицу и сделал
у гравера надпись золотом. Самодельный значок с соот�
ветствующим именем я иногда одевал на лацкан своего
пиджака. Между тем, два моих поступка, с сегодняшних
позиций они вообще кажутся не стоящими упоминания,
вызвали жесткую реакцию властей. 
К новому 69�му году редколлегия стенгазеты моего курса
решила подготовить боевой, ударный номер. Кто�то взял�
ся написать заметку про Битлов, кто�то про сексуальную
революцию, ну а меня, конечно же, попросили расска�
зать о Чехословакии. Сомнения были долгими – писать
ложь я не могу, писать правду – нельзя, не выполнить по�
ручение – тоже не хорошо… Наконец, решил – напишу,
что думаю, а они все равно не опубликуют. Но «они» не
испугались и опубликовали, сделав приписку – «редкол�
легия не согласна с мнением студента Чубайса». Стенга�
зету повесили и она провисела целую перемену, кажется
весь философский факультет сбежался ее читать, а когда
прозвенел звонок и все разошлись на занятия, газета ку�
да�то исчезла… О том куда и почему она исчезла, я узнал
только в апреле. В нашу учебную группу пришло все фа�

культетское начальство принимать ленинский зачет (од�
на из форм открытого идеологического контроля за сту�
дентами в СССР). Вся группа зачет получила, но студенту
Чубайсу парторг категорически отказался его выставлять.
А еще через день, когда я встретился с секретарем нос
к носу в коридоре факультета и спросил про зачет, он, на�
конец, ответил прямо «Вы что же, хотите писать такие
статьи и учиться на философском факультете… в ближай�
шие дни мы вас отчисляем». 
Такой поворот событий меня взбудоражил. Я тут же по�
ехал домой и рассказал обо всем отцу. И здесь я должен
сказать слова самой искренней сыновней благодарности
человеку, которого, увы, уже давно с нами нет. Борис
Матвеевич в это время продолжал служить в армии, он
продолжал оставаться политработником, точнее, был на�
чальником кафедры философии военного вуза. Но еще
важнее то, что он был настоящим, убежденным комму�
нистом, а взгляды сына его очень сильно коробили. Одна�
ко в критической ситуации семейные ценности оказа�
лись для него важнее идеологических. Отец написал от
моего имени письмо в деканат, где говорилось, что в ка�
нун столетия Ленина я еще раз продумал и переоценил
происходящее… И дальше – как положено. Возможно,
кто�то меня осудит, но и для меня воля отца, семьи была
выше собственных убеждений… Словом, это письмо
плюс телефонное право – все это сработало и мне дали
возможность доучиться на факультете.
Между тем, совсем не желая этого, я нанес еще один удар
по отцу. Тут уж ситуация была совсем банальной. В воен�
ный вуз, где он работал и где у меня было много друзей,
приезжал лектор из Москвы – генерал Главполитуправ�
ления (Главпур – отдел ЦК по армии). И приезжал он
чтобы рассказать.. да, вы не ошиблись – о событиях в Че�
хословакии. Зная мой особый интерес к теме, друзья
предложили послушать доклад московского начальника.
Просить дважды меня было не нужно, проникнуть на ох�
раняемый объект – тоже не проблема. И вот я на лек�
ции, где чиновник в лампасах целый час несет всякую
околесицу про ревизионизм, происки империализма
и контрреволюцию. Я сидел не проронив ни слова и толь�
ко после выступления, когда ушли уже и те, кто задавал
вопросы, а в стороне маячил лишь один начальник сек�
ретной библиотеки, подошел к московскому чиновнику
и, проявляя неадекватную наивность, стал рассказывать,
что о затронутых докладчиком вопросах пишут и говорят 121



сами чехи. Генерал меня не перебивал, но и ничего не от�
вечал. Похоже, он испытывал почти такой же нервный
шок, какой испытал я на площади перед обкомом... Вско�
ре выяснилось, что тот самый начальник секретной биб�
лиотеки написал донос в Главпур. Если сын не отвечает за
отца, то отцу за сына пришлось… Вскоре специальная ко�
миссия штаба Ленокруга начала проверять работу моего
отца. Однако, его идейная позиция не могла вызывать ни�
каких сомнений, думаю, он был гораздо более убежден�
ным человеком чем те, кто его проверял. Семья пережи�
ла еще один стресс, но все закончилось ничем, то есть
крамолу в лекциях начальника кафедры выявить не уда�
лось. Правда, как неохотно признавал отец, военный осо�
бист еще долго посещал его и расспрашивал обо мне
и моих друзьях�знакомых. Тогда же я узнал о еще одной
несуразности в организации работы КГБ, думаю, она ме�
ня очень выручила, но раскрывать в чем она состоит
можно будет лишь тогда, когда Россия создаст настоя�
щую, принципиально новую служба национальной безо�
пасности, не являющуюся преемницей карательных
структур тоталитарного государства. 
После всего случившегося все ходы и лазейки оказались
для меня закрытыми, лживый и ненормальный мир, ко�
торый меня окружал, нельзя было подвергать критике.
Со временем я понял, что в таком положении находится
каждый, кто хоть немного размышляет о нашей стране.
Дождаться Перестройки было очень нелегко, но я вы�

жил, не сошел с ума, не попал в места не столь отдален�
ные. Я научился жить по принципам принятым в филосо�
фии экзистенциализма. Смысл их прост и понятен – од�
ни люди, прежде чем что�то делать, задают вопрос – а го�
тово ли общество, а созрели ли условия, а имеется ли до�
статочно предпосылок… Экзистенциализм учит друго�
му – всегда оставайся самим собой, не ври себе, сохрани
свою самость – экзистенцию, действуй исходя из себя
и своих собственных принципов. 
Как�то пару лет назад про чехословацкую историю меня
расспрашивал мой друг – польский дипломат Хенрик
Л. Выслушав мой рассказ, он живо реагировал – ты зна�
ешь, если бы мы все тогда, в 68�ом в Польше напряглись,
потребовали, забастовали, Польша, может быть, и не вве�
ла бы войска в Чехословакию. Я тогда так и не сказал Хе�
нрику, что у меня и в мыслях не было остановить совет�
скую оккупацию, в конечном счете, наверное, не вполне
это сознавая, я просто хотел сохранить самого себя. Ведь
не в силе Бог, а в Правде, а одно слово правды весь мир
перетянет. Как написано на чешском гербе – правда
«вытези», правда победит! В 95�ом меня и несколько дру�
гих российских протестантов пригласил Президент Вац�
лав Гавел. Там я получил единственную в своей жизни па�
мятную медаль от мэра Праги. 
Ну, а Владимир Константинович может не сомневаться... 

24 июля 2010
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ЗАЧЕМ НУЖНЫ
ТВОРЧЕСКИЕ СОЮЗЫ?

Игорь Бурдонов. «Но на прак	
тике мир творчества почему	
то оказывается тесным».
Всю свою жизнь я любил Сою�
зы. Всякие. Разные. Большие
и маленькие, тайные и явные.
Только они четко делились на
мои и чужие.
Чужими я мог любоваться
лишь со стороны, а вступать
в них мне не хотелось.
Так любуются Луной в ночном
небе, но ведь жить на Луне
нельзя.
Мои Союзы я придумывал сам. Всякие. Разные. 
Чтобы там жить.
Например, так возник Литературный Клуб «Подвал#1».
Но были и такие мои Союзы, которые создавались други�
ми людьми, а я к ним присоединялся.
Чтобы там жить.
Например, Союз литераторов России и, особенно, его
московское отделение.
Я вот подумал: а по какому же критерию я делю Союзы
на мои и чужие?
И понял: мои – это те, которые предназначены для сов�
местного творчества, неважно какого.

А чужие существуют для каких�то других целей, мне там
скучно.
Мне всегда казалось, что творчество – естественное со�
стояние человека.
Но на практике мир творчества почему�то оказывается
тесным.
Поэтому все мои Союзы переплетаются: на вечерах
«Подвала» я вижу людей из МОЛа, а на собраниях МО�
Ла – людей из «Подвала».
И все�таки: зачем мне Союз литераторов?
Что он мне дает?
Зачем я хожу на его собрания, читаю свои стихи или про�
зу, слушаю, как читают другие люди?
Может быть, для творчества полезнее было бы запереть�
ся в одиночестве, никому не показывать написанное
и никого не слушать, и творить, что тебе вздумается?
Мне кажется, лучше всего на эти вопросы ответил Вик�
тор Шкловский:
«Мысли в искусстве не одиночны.
Одиночество в искусстве так же грустно, как игра с мячи�
ком против стога сена – сено пружинит, и мяч не отска�
кивает.
Мысли в искусстве женятся или выходят замуж».

Александр Воловик. «В общем, и людей посмотреть,
и себя показать».
Я вступил в Союз Литераторов РФ в далёком 1992 году,
аж ещё при Ельцине. Только недавно был подавлен путч
ГКЧП и отменён Советский Союз. И в новой России по�
явилась свободная организация писателей профессиона� 123
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лов. Для меня вступление в Союз
было как бы признанием того, что
мои литературные потуги имеют
какой�то смысл. Что я не совсем гра�
фоман. Но помимо этого, конечно,
Союз делает много действительно
полезных дел и помогает своим чле�
нам, в том числе материально.
И публиковаться. Выходят очень
интересные альманахи «Словес�
ность». Регулярно издаётся газета «МОЛ». Издаются от�
дельные сборники отдельных авторов. Встречи по средам
в Народном доме, и не только, дают возможность литера�
торам общаться и узнавать новые произведения своих
коллег в режиме, так сказать, он�лайн. То есть с пылу
с жару по�нашему. И их со своими опусами познакомить.
В общем, и людей посмотреть, и себя показать: 
Но особенно мне нравится не это. 
А когда, к примеру скажем, в Новый год,
литераторы отведают фуршета,
и несёт нас вдохновенье, и несёт…
Призываю к продолжению банкета! 

Алексей Гравицкий. «Своя
атмосфера». 
Может быть, это прозвучит
странно, но Союз Литерато�
ров – это, прежде всего, ат�
мосфера. Своя, неповтори�
мая. Здесь всегда уютно. Та�
кое ощущение уюта в наш
продажный век трудно найти
в какой�нибудь организации.
Здесь нет зависти и злости.
Не грызут глотки. Может, я
идеализирую… 

Людмила Колодяжная. «Главная часть Мола делается
... выше остальной; на ней устанавливают ... маяк».
(БСЭ).
Каждому творческому человеку, и поэту или писателю
в том числе, нужен собеседник, со�чувствующий, разделя�
ющий его мысли и образы, также, как и автор, живущий
ими, хотя бы в процессе чтения. Собственно тогда автор
и испытывает благодарное счастье – по словам Тютчева:

«И нам сочувствие дается, как нам дается благодать».
Но еще большее счастье автор испытывает, находя таких
же как он, одержимых творчеством людей, особенно ког�
да они объединяются в литературные братства�союзы.
История русской литературы имеет яркие тому приме�
ры. Достаточно вспомнить «Арзамас» пушкинских вре�
мен, литературные собрания на «Башне» Вяч. Иванова,
«Зеленую лампу» Зинаиды Гиппиус и Дмитрия Мереж�
ковского, наконец, «Всероссийский Союз поэтов», в ко�
торый входил Николай Гумилев. Таков и Союз литерато�
ров России. Недаром, свою генеалогию Союз литерато�
ров России ведет от Союза поэтов Николая Гумилева.

В творческой атмосфере Союза литераторов, в его дея�
тельности нет официоза советских времен. Между тем,
эта деятельность многосторонняя. Творчество писателей
и поэтов представлено не только многочисленными кни�
гами, но и периодическими изданиями – газетой «Мол»,
альманахом «Словесность», интернет�сайтом Союза. Не�
смотря на то, что у Союза литераторов нет собственного
здания, регулярные собрания членов Союза происходят
на различных площадках – прежде всего в Народном до�
ме в Черкасском переулке. На этих собраниях происхо�
дят «мастер�классы», презентации книг, чтение стихов
и прозы «по кругу» и т. д. Каждый новый участник Сою�
за находит здесь действительно «собратьев по перу».
Я вошла в число участников Союза и в его московское ор�
ганизацию – МОЛ СЛ РФ осенью 2000 года, после того,
как познакомилась с поэтом Галиной Воропаевой. В то124



время Г. Воропаева являлась автором и создателем гран�
диозного интернет�проекта «Поэты Московского уни�
верситета». И как�то она спросила – а почему ты не вхо�
дишь в наш Союз? Галина привела меня на Б. Черкасский
переулок. Я заполнила анкету, представила несколько
своих сборников и первый выпуск «Словаря языка рус�
ской поэзии ХХ века» (многотомный проект В. П. Григо�
рьева, в котором я участвую, как соавтор и со�редактор).
И вот прошло 10 лет. За это время я участвовала с радос�
тью во многих мероприятиях – чтения стихов в «Дни
Поэзии», вступление в библиотеке, участие в Съезде лите�
раторов в 2008 году, презентация книги «Что остается
после жизни» и т. д. В эпиграф к поздравлению по случая
юбилея Союза литераторов России и его Московского от�
деления – МОЛ я вынесла словарное определение поня�
тия «мол»... Такими светильниками�маяками Союза, я ду�
маю, являются Дмитрий Цесельчук и Нина Давыдова. Я
желаю им и всем нам – творческих успехов. Поэты чаще
обычных людей обитают в заоблачных сферах, поэтому я
завершаю поздравление стихотворением о поэтах:

Мы странники – оттуда, 
из стран, которых нет, 
пришельцы, ищем чуда, 
во тьме сокрытый свет. 

Уходим осторожно 
во мглу безумья зим, 
где пушкинский треножник 
стоит, неколебим, 

где лист сырой бумажный 
плывет издалека, 
и вырастает влажно 
из	под пера строка, 

и слов иголки	спицы 
затеряны в стогу, 
страница белой птицей 
мерцает на снегу. 

Колеблется треножник, 
но время подойдет – 
прохожий осторожно 
страницу перечтет. 

И вслед пойдет за нами, 
в страну, которой нет, 
где промелькнет меж снами 
во тьме сокрытый – свет..

Иосиф Рабинович. «Каждый пи	
шет в одиночку».
Иногда я задаю себе вопрос: а что
мне дал Союз, в котором состою
уже 5 лет? Конечно, в Союзе, как,
впрочем, и в Литинституте, не учат
писать – это, извините, процесс су�
губо интимный – каждый пишет
в одиночку. Тогда что же? Не буду
останавливаться на бытовых и орг�

проблемах, хотя они тоже важны и для пенсии, и для ре�
шения квартирных вопросов. 
Хочу сказать о другом – возможности хотя бы раз в ме�
сяц (а то и чаще) собираться в своём профессиональном
кругу дорогого стоит. А кроме того, совместные выступ�
ления на дне поэзии и иных подобных мероприятиях
как�то подтягивают, порождают здоровое соревнование.
Тут же и возможность представить литературному сооб�
ществу новую книжку, диск песен и тому подобное. Хоте�
лось бы ещё в традициях литобъединений застойных вре�
мён устраивать нелицеприятные обсуждения творчества
коллег (и твоего в том числе) но думаю, что мы к этому
придём, тем более, что отдельные секции Союза уже
практикуют это и с успехом. 
В заключение хочу отметить и тот факт, что в организо�
ванном мной с группой единомышленников Литератур�
но�музыкальном клубе «Трамвай в 21�й век» члены Сою�
за заняли достойное место среди актива клуба.

Татьяна Кайсарова. «Радовалась
настоящему творческому обще	
нию».
1999 год считаю для себя некоторой
чертой, перешагнув которую стала
чувствовать себя уверенней. В этом
году стала автором и ведущей инер�
нет�проекта «Вектор творчества»
при газете «Московский универси�
тет». Этот проект и по сей день продолжается под эгидой
СМИ МГУ. В этом же году вступила в Союз Литераторов 125



РФ. Чуть позднее стала членом Союза Писателей. И если
память не рисует мне радужных картин от пребывания
в СП с их ритуальными членскими взносами, то знаком�
ство с Союзом литераторов с первых дней пребывания
в нем становилось для меня все более и более интерес�
ным. При каждой встрече в союзе радовалась настояще�
му творческому общению, новым интересным знакомст�
вам с поэтами и прозаиками. Некоторые из членов сою�
за являлись, к тому же, выпускниками МГУ и их творчес�
кие страницы есть на сайте «Вектор творчества» СМИ
МГУ: http://getmedia.msu.ru/newspaper/creators_vec�
tor/index.htm, составителем которого мне выпало быть.
Некоторые из них стали участниками Поэтического Клу�
ба�лаборатории «Университетский дом», основанного по
моей инициативе в 2010 году. 

Владимир Новиков. «Его атмо	
сфера помогла сохранить надеж	
ду». 
В безвременье «девяностых» Союз
литераторов для очень многих твор�
ческих людей стал настоящим яко�
рем спасения. Вступать или не всту�
пать – такого вопроса даже и не
стояло. Его атмосфера помогла со�
хранить надежду на наступление

нового, более благоприятного времени. Остаётся только
пожелать, чтобы Союз литераторов сохранил избранный
курс и укрепил авторитет как «содружество талантов».

Фёдор Филиппов, руководитель
семинара «Третья Среда». «Не из
всякого бревна получается Бурати	
но. Даже – под рукою Папы Карло». 
Как говорил граф Лев Толстой: все
графоманы похожи друг на друга,
каждый гений гениален по�своему.
Граф был человек зацикленный,
что не помешало ему считаться ге�
нием и быть властителем дум.
С тех пор каждый зацикленный
человек хочет быть властителем дум. Особенно, если
считает себя гением. С графами в наше время туго, зато
графоманов в избытке. А какой же графоман не счита�
ет себя гением? 

И какой же графоман, даже слыхом не слыхивавший, кто
такой Иван Дмитриев, не имеет девизом строку из его,
Ивана Дмитриева, стихотворения: природа делает певца,
а не ученье. Поэтому в литературных семинарах, ставя�
щих своей задачей процесс обучения и повышения уров�
ня мышления и писки, не часто встретишь гениев – ред�
кий гений досидит до середины семинара. Это говорил
другой классик и по другому поводу, но суть остается су�
тью. 
Отсюда вывод: семинар «Третья Среда» не является мас�
совым собранием литераторов, хотя и работает в Союзе
Литераторов. В котором гений на гении сидит и гением
погоняет. Нет, я никого и никем не обзываю. Я люблю
персонально каждого из них, поскольку каждый и сам
знает, что он – истинно гений, а графоманы – все осталь�
ные. Поэтому я от всей души люблю каждого, а ко всем
вместе отношусь по заслугам. И если они все вместе ме�
ня за такое отношение осудят, то каждый в отдельнос�
ти – поймет и в глубине своей чуткой творческой души
поддержит. И скажет: гения учить – только портить. Вот
и мало нас в семинаре, пусть мы и соль земли нашей.
Но это говорил уже третий классик, к первым двум не
имевший отношения. (И.И. Дмитриева, в виду его малой,
в наше время, известности, будем считать не классиком,
а классицистом, каковым он, собственно, и являлся.) Од�
нако, слов много, но еще ни одного по делу. Пора.
Не считая себя гением (хоть иногда слишком добрые
языки смыкаются в своих крайностях со злыми и пыта�
ются наградить меня сим незаслуженным титлом, чем
приводят мою природную скромность в смущение
и уныние), я всегда считал творческий процесс процес�
сом управляемым. В чем находил подтверждение в словах
Нашего Всего: «вдохновение есть способность к живей�
шему восприятию понятий и, следовательно, объяснения
оных». (Он добавлял еще что�то про геометрию, очевид�
но, чтобы свою ученость показать, но нам сейчас это не
нужно). Творческий процесс управляется двумя тирана�
ми: талантом и мастерством. Талант позволяет нам при�
звать к жизни вышеупомянутую способность к восприя�
тию, мастерство не дает ей выходить за рамки единствен�
но необходимого набора слов. Как и все человеческие ка�
чества, даже талант можно развивать. Ясный перец, выше
назначенного предела он не прыгнет, но подойти к этому
пределу как можно ближе и есть задача даровитого чело�
века. Про мастерство и говорить нечего: оно – дело на�126



живное. Поэтому, – хоть сам я жутко ленив и трудолю�
бие считаю манией, – работоспособность признаю доб�
родетелью (особенно – в других). Чего и требую, полагая
целью семинара развитие творческих способностей, пу�
тем просветления серого вещества мозга, воспитания
вкуса и расширения палитры красок, и рост мастерства,
путем усвоения богатства языка и умения расставлять
нужные слова в нужном порядке. Сам по себе я человек
мягкий, как кремень, а посему к двум тиранам, таланту
и мастерству, на семинаре добавляется еще один дикта�
тор – руководитель. Некоторые меня за это любят, неко�
торые уважают, а мнения остальных – не более чем их
личные мнения.
Теперь подробнее. Семинар образовался в 2003 году
в «Литературной газете». Зимою того года я пришел ра�
ботать в знаменитый «Клуб 12 стульев», так называемым,
Администратором. На рабочем столе лежала гора писем
трудящихся, претендовавших на публикацию под извест�
ной маркой. Практически все имеющиеся в наличии не�
тленки были уже просмотрены и забракованы. Как гово�
рится, всё ценное было украдено до меня. Пытаясь найти
в этой куче случайно затерявшиеся по недосмотру пред�
шественников жемчужные зерна, я свежим глазом взгля�
нул на многообразие форм и жанров. Взгляд свежим гла�
зом не сильно отличился от взглядов предыдущих. Но,
не будучи еще матерым редактором, хотя и имея опреде�
ленный опыт, и не рассматривая присланные материалы,
как конечный результат, годный или не годный к публи�
кации, заметил я некоторые в меру удачные попытки ав�
торов написать что�то стоящее, порою не доведенные до
логического конца, порою испорченные робким и неуме�
лым пером. Вспомнив свои первые шаги в нашем деле,
сперва – отсутствие теплой отеческой направляющей ру�
ки, собственные ужимки и прыжки в разные стороны,
а после – школу семинарских занятий под руководством
мудрого наставника Андрея Кучаева и успешное, по�
рою – триумфальное, участие в различных московских
и всесоюзных Совещаниях молодых писателей, решил я
встать на тропу менторства и попытаться подкормить
страждущих и подпоить жаждущих. С каковой целью от�
крыл при Клубе ДС семинар под кодовым названием
«Площадка молодняка».
«Молодняк», правда, подобрался в соответствии с фразой
из Ильфа и Петрова: «молодая была уже не молода». Мен�
тор оказался моложе некоторых Телемаков. Но это не

беспокоило ни литначальника, ни литподчиненных. От�
ношения были построены по принципу Жанны Д’Арк:
«Все кто верит в меня – за мной»! Таких набралось око�
ло двух десятков. В поры моей собственной учебы, т.е. лет
20 назад, их было бы на порядок больше, но что делать:
изменилось время, изменились интересы. После честного
объявления, что славы и денег им это обучение не прине�
сет, а цель – самосовершенствование на грани самопо�
жертвования в рамках литературы, определился костяк
семинара из 10�12 человек. Каждую неделю они собира�
лись в редакции, заглядывали в рот руководителю, ловили
летящие оттуда слова и делали вид, что что�то понимают.
Периодически подходили новые лица, пытавшиеся ря�
диться в пышные поэтические одежды и ведшие свою
литературную родословную прямо от Аполлона, однако,
пройдя первое обсуждения, лица эти, как правило, не за�
поминались оставшимися в обойме участниками, не ис�
пытывавшими по данному поводу чрезмерной грусти.
Раз в два месяца мы выпускали в ЛГ семинарскую поло�
су, а на полученный гонорар устраивали пикник с шаш�
лыками. Полоса получалась, и не только по личному мне�
нию авторов, не самая плохая. Так что, выход в люди был,
и, как показало будущее, половине из обоймы собственно
этого только и было надо. Поэтому, когда два года спустя
«Литгазета» решила, что публикации, так называемых,
серьезных поэтов гораздо смешнее стихов и рассказов за�
писных юмористов, «молодняк» оставил свою «площад�
ку» и, потеряв попутно искателей публикаций, благопо�
лучно переселился с Костянского, 13 в Народный Дом,
под ласковое крыло МОЛ СЛ РФ, благо, что руководитель,
как один из двух оставшихся на плаву Отцов Основателей
Союза Литераторов, к тому времени возглавлял там СО�
УЛ: Секцию Остро�Умной Литературы. Законным обра�
зом сменилось и название: Третья Среда, обозначив
и творческую оригинальность, и день встречи.
Приход в МОЛ был не случаен не только из�за причаст�
ности руководителя к Союзу литераторов: в числе остав�
шихся в составе семинара были и действительные члены
СЛ РФ Александр Петрович�Сыров, Валентин Мазур,
Константин Никитенко. Некоторые пришедшие люди
в последствие попросились в МОЛ СЛ РФ, в чем им не
было отказано. Некоторые, состоя в других творческих
союзах и объединениях, сочли этого достаточным или же
еще не созрели до уплаты членских взносов. Несколько
человек пополнили наши тесные ряды, уже состоя 127



в МОЛе. Сейчас костяк семинара, то есть, тех, кто бывает
на занятиях по крайней мере два раза из трех, опять со�
ставляет около 10�12 человек.
Впрочем, видимо это – оптимальное количество для по�
добных сборищ. Цели и задачи за последние почти 7 лет
не изменились: творческий рост. А это подразумевает не
просто чтение вслух с последующими аплодисментами,
но достаточно внимательное обсуждение каждого произ�
ведения с практически обязательным суждением каждо�
го из присутствующих. И неизвестно, кому обсуждения
приносят больше пользы: представившемуся на суд или
его оппонентам, которым приходится задумываться над
процессом чужого творчества без ссылок и скидок, при�
сущим любому здоровому организму в отношении само�
го себя. Кстати, семинаристы знают кто такой И. Дмит�
риев. Ибо литературный ликбез тоже входит в учебно�
воспитательный процесс. Подобно Ньютону, который за�
являл, что видел дальше, потому что стоял на плечах ги�
гантов, мы периодически пытаемся подсадить друг друга
на плечи заслуженных предшественников. С этой целью
устраиваются доклады о творчестве классиков с последу�
ющим разоблачением. Разоблачение состоит в попытках
переспорить классика в заданных им параметрах – те�
мах и жанрах. Пока счет не в нашу пользу, но в отличие
от них, у нас есть еще возможность для новых попыток.
Кажется, Чехов приносил извинения своему адресату:
«прошу простить меня за длинное письмо – у меня не
было времени написать короче». Чтобы ненавязчиво за�
ставить семинаристов больше работать, у нас введено
правило: стихотворение не должно превышать 16 строк.
Многие их стихи, поскольку мысль не теряется в потоке
лишних слов, теперь кажутся умнее. Особенно те, кото�
рые написаны специально к очередному семинару на за�
данную руководителем тему.
Хотелось бы похвалиться творческими прорывами вос�
питанников, похлопать себя ушами по щекам до естест�
венного покраснения, но суровость мэтра не позволяет:
получится или слишком сухо и скупо, или непедагогично.
Пусть уж лучше они хвалят мэтра, и тогда брызги шам�
панского падут и на них. Если не высохнут в полете.
Теперь о творческих принципах и направлениях. Вопрос
о том, что такое юмор в настоящем смысле, и почему ма�
ло кто истинно понимает, что это такое, а потому смот�
рит на нас свысока, хотя должно быть наоборот, требует
отдельного разговора, который непременно будет произ�

веден. Причем – печатно и в доступных неохваченному
контингенту выражениях. Если сомневающиеся пой�
мут – хорошо, если не поймут – им же хуже. Мы�то зна�
ем, что есть истина. Но если кто�то думает, что умнее
нас – пусть думает: тепло ему на свете. Здесь же скажу
лишь об одном, критериальном: я и сам шутить не люб�
лю, и людям не позволяю. Конечно, если у кого�то это
иногда получается удачно, приходится смиряться. Сми�
рение, всё�таки, лучше гордыни. Когда же меня спраши�
вают: чем же отличается СОУЛ от, скажем, секции по�
эзии, я честно отвечаю: мы пишем так же и о том же,
только интереснее. Я мог бы сказать: и глубже, но не го�
ворю, чтобы не обижать. Членов секции поэзии легче
обидеть, чем нас: там ведь все художники, а художника
легко обидеть. Мы же, напротив, – люди, как на подбор,
простые, типа папирос «Беломор» – первого сорта. А, –
нас не обидишь – мы привыкши.
А если серьезно... Впрочем, куда серьезнее? Желающие,
если не страшно, могут зайти каждую третья среду на
«Третью Среду» и ознакомиться. Хотя – уже приглаша�
ли. Обещали многие, пришли единицы. Много званных,
да мало дозванных. Очевидно, некогда гениям опуститься
до простого народа, даже и состоящего с ними в одном
творческом союзе. 

Татьяна Пацаева. «У Союза лите	
раторов юбилей».
В эти дни многое будет сказано.
Многое уже сказано. Чтобы не по�
вторяться, остановлюсь только на
одном прагматичном аспекте. Итак,
вопрос: «Стоило ли вступать в Со�
юз?» Стоило. Например, потому что
писательский союз это своеобраз�
ный литературно�социальный лифт.
Не секрет, что в России пишут многие. Не секрет, что хо�
рошо пишут немногие. А очень хорошо – единицы. И су�
ществует какой�то Таинственный Закон, может быть,
ещё более таинственный, чем само творчество. Закон, со�
гласно которому очень хорошее поднимается выше, ста�
новится известным и живёт века, а средне�хорошее по�
степенно забывается, исполняя свою функцию досуга
и общения для знакомых. Так вот, этот таинственный За�
кон Отбора, который вершит Время, – он сродни зако�
нам больших чисел. В патентоведении есть такое поня�128



тие – «известно неопределённому кругу лиц». Союз по�
могает литератору сделать своё творчество «известным
неопределённому кругу лиц», и это приносит свои плоды.
Союз литераторов повышает качество и количество меж�
личностных взаимодействий, чтобы заработал Закон От�
бора. А если поэт написал – и в стол, написал – и в стол…
то он рискует остаться вне Закона. Союз очень демокра�
тичен, на его вечерах встречаются ребята ну, скажем, с не
очень определённым местом жительства и известные на
всю страну люди (причём не факт, что Закон Отбора на
стороне последних!). При желании любой может на�
браться смелости и к любому подойти поговорить, было
бы с чем и о чём. Я, например, в рамках общения в Сою�
зе встретила близких по духу «барышень» и организовала
литературный Интернет�проект «Сёстры во Эвтерпе».
Вообще, почти всеми своими литературными контакта�
ми, если пройти по древу, я обязана Союзу. Этот вопрос
часто всплывает в частных беседах. «Ну, вот зачем ты
вступала в Союз, что он тебе дал?». «Тебя» – отвечаю я,
глядя в глаза собеседника (собеседницы). И этого довода
бывает достаточно. «В нашем старом саду, где судьба мне
тебя подарила…»

Олег Солдатов. «Чтобы не чувствовать безнадежного
одиночества».
Конечно же, членство в Союзе не приманивает муз и не
дает привилегий пред судом Аполлона, не помогает скла�
дывать буквы в слова, слова в предложения, а предложе�
ния в гениальные повести и романы, не гарантирует мно�
готысячных тиражей и бессмертной славы. Всё это, как
и талант, от Бога. 

Но немало благодарственных слов слышал я от многих
о реальной помощи, необходимой всякому художнику,
в его попытке создать приемлемые для жизни и творче�
ства условия. Нельзя промолчать о замечательных лите�
ратурных вечерах и заседаниях Союза, о талантливых
и многоопытных его руководителях, о специальной изда�
тельской программе, привлекающей все новых и новых
желающих пополнить его ряды, о традициях, берущих
начало в серебряном веке великой русской литературы. 
Зачем нужен Союз? Чтобы видеть и знать близких по ду�
ху людей, чтобы не чувствовать безнадежного одиночест�
ва, чтобы иметь возможность поделиться сокровенным
с теми, кого объединяет тяга к перу и художественному
творчеству».

Мария Миронова. «В постоянном
творческом движении».
Мне нравится, что наш Союз нахо�
дится в постоянном творческом
движении: литературные вечера,
презентации, Дни поэзии, мастер�
классы, издание альманахов, книг,
газеты. Важно, что работа Союза
проходит в атмосфере дружеского
сотрудничества, приподнятости, эн�

тузиазма, направлена на объединение духовных, интел�
лектуальных усилий людей культуры и тем самым проти�
востоит хаосу, безразличию, энтропии. Ощущается боль�
шой потенциал развития. Я желаю всем членам нашего
Союза и дальше «не оставлять стараний», двигаться к сво�
им вершинам и вдохновлять друг друга.

Александр Воробьев, председа�
тель Орловского отделения Союза
литераторов России, издатель. «У нас
все впереди!».
В Орле особенное отношение к пе�
чатному слову. Книгу здесь всегда
ценили, а создателей ее уважали.
И не случайно наш небольшой «гу�
бернский город О…» величают тре�
тьей литературной столицей России. Заметим в скобках
не «писательской», а «литературной». Но долгие годы
только человек с корочкой Союза писателей СССР был
Автором. Все остальные так, мимо пробегали… 129



Нестыковка понятий ощущалась. А Тургенев, Бунин, Ле�
сков, Фет, Тютчев, Л. Андреев – писатели? А как же! Но
почему в автобиографиях наши великие земляки называ�
ли себя литераторами?
И вот все стало на свое место! Двадцать лет назад в Моск�
ве возродился Союз литераторов России, а вскоре и неко�
торые орловцы стали гордо величать себя литераторами.
Спасибо Вам, создатели! Мы чувствуем ваше внимание
и заботу. Мы не одни. У нас есть кому поплакаться и ко�
му похвастаться. Вы дали нам возможность чувствовать
себя составной частью огромного сообщества талантли�
вых людей.
Союзы рождаются, дряхлеют и умирают. Это объектив�
ная реальность. Есть творческие Союзы, у которых все
в прошлом: слава, успех, известность. У нас все впереди!
Союз литераторов имеет великую историю. Он возродил�
ся! Он выстоял! Он будет развиваться! Он просто обязан
занять в стране подобающее ему место. С праздником,
литераторы!

Андрей Сигутин, сопредседатель
Обнинского отделения Союза лите�
раторов России, пресс�секретарь
Международного православного ки�
нофестиваля «Встреча». «Соборное
делание на словесной ниве».
Как быстро и одновременно мед�
ленно течет время. Открываю свой
членский билет и с удивлением чи�
таю: «Дата вступления в Союз лите�
раторов России – 2003 г.»… Вспомнилось торжественное
вручение билетов, радостные лица присутствующих в за�
ле. Память сохранила даже мое выступление, которое я
закончил словами классика: «Друзья, прекрасен наш со�
юз!». Все это так отчетливо вижу, будто вступление в Со�
юз литераторов было только вчера. А ведь с того момента
прошло уже 7 лет. Что ж, пришло время подводить неко�
торые предварительные итоги нашей скромной деятель�
ности…
Наш Союз действительно прекрасен: сколько талантли�
вых, духовно богатых прозаиков, поэтов, публицистов
под своим крылом он объединил и даже породнил! А ведь
совместное, соборное делание на словесной ниве куда бо�
лее эффективно, чем индивидуальная литературная дея�
тельность, а, значит, и вклад в развитие отечественной

словесности – неизмеримо больше. В определенном
смысле, наша творческая организация решает двойную
задачу: тот, кто более искусен в литературном мастерстве,
получает не только выход к широкой аудитории,
но и возможность передать свои знания и умения менее
опытным прозаикам и поэтам, то есть у нас идет непре�
рывный процесс литературной учебы. А это весьма акту�
ально в наше время, когда языковая культура в обществе
находится на крайне низком уровне. 
Чтобы не быть голословным, немного расскажу о том,
в чем я более «компетентен», а именно, о деятельности
Обнинского отделения СЛ РФ, у руля которого я стою вот
уже несколько лет. Последние три года – в сопредседа�
тельстве с профессором Валерием Александровичем Ко�
валенко. Итак, в чем же заключается наш вклад в разви�
тие Союза литераторов? О творческой деятельности Об�
нинского отделения узнали далеко за пределами Калуж�
ской области. Наши альманахи пользуются неизменным
успехом у читателей. А, кроме того, без ложной скромно�
сти можно сказать: представители других творческих со�
юзов с удовольствием с нами сотрудничают. А это тоже
в каком�то смысле показатель признания. В мероприяти�
ях нашего отделения принимают участие известные ак�
теры, режиссеры, члены различных писательских союзов,
деятели разных родов искусства, приезжающие к нам из
Москвы. На недавней презентации нашего сборника, по�
священного русскому языку, выступали профессор ВГИ�
Ка Алла Золотухина, маститый филолог А. Г. Ютландова,
которая была знакома с Анной Ахматовой и Ольгой
Берггольц, пресс�секретарь Союза кинематографистов
России Татьяна Москвина; актриса, драматург, член Сою�
за Российских писателей Елена Скороходова и другие из�
вестные люди. 
Наше отделение вот уже пятый год принимает активное
участие в работе Международного православного кино�
фестиваля «Встреча», за что отмечено Грамотами от мит�
рополита Калужского и Боровского Климента и благо�
дарственными письмами от Госдумы РФ.
Помимо того, что издаем альманахи, сборники, публику�
емся в центральных СМИ, мы выпускаем еще и газету
«Литератор», приложение к художественно�информаци�
онному изданию «МОЛ» Союза литераторов России. 
Хотелось бы отметить, что все наши достижения – плод
совместной коллективной деятельности обнинских и ка�
лужских литераторов, которые входят в наше отделение. 130



В Обнинском отделении сложился сильный кадровый со�
став. Среди наших коллег есть и академик, и профессор,
доктор философских наук, и народный художник России,
и журналист, включенный в энциклопедию «Лучшие лю�
ди России», и известный теле� и радиоведущий, а также
титулованный калужский бард, ну и конечно же, наши
замечательные женщины. Какие чудесные у них имена,
как ласкают они слух: Лидия, Татьяна, Ольга, Любовь.
Сейчас к нам в Обнинское отделение просится еще и На�
дежда… Счастье жить, творить и служить в таком литера�
турном Союзе! 

Игорь Харичев. «Такая нужная
людям работа».
Во времена Советского Союза при�
надлежность к официальному твор�
ческому объединению (Союз писа�
телей СССР, Союз художников
СССР, союз композиторов СССР)
давала очень многое. Для людей пи�
шущих – прежде всего возмож�
ность публикаций. Члену писатель�
ского союза проще было опубликовать книгу, да и гоно�
рары для членов были выше. Многое зависело от попада�
ния «в обойму». Включенным в круг признанных выпада�
ли командировки, сначала по СССР, потом – за границу.
Довольно многие постоянно ездили в страны социалис�
тического лагеря, а избранные – даже в капиталистичес�
кие страны. А еще светили хорошие поликлиники и боль�
ницы, путевки в санатории и дома отдыха. А еще – про�
сторные квартиры в писательских домах, дачи. Ну и ко�
нечно – правительственные награды, которые влекли за
собой дальнейшее улучшение жилищных условий, при�
глашения на важные правительственные мероприятия,
новые поездки за границу. И громадные тиражи книг.
Которые часто не раскупались годами. Но пополняли пе�
речень публикаций видных членов Союза писателей
СССР, уютно почивающих на лаврах славы.
Все это ушло в прошлое. Теперь союзы, объединяющие
писателей, художников, композиторов, не могут одари�
вать своих членов материальными благами. Да и не долж�
ны, ибо это общественные объединения, существующие
отдельно от власти и не призванные выполнять задачу
держать в узде писателей, кнутом и пряником добиваясь
от них повиновения, верности коммунистическим идеа�

лам. Достаточно напомнить, что наряду с обласканными
были и отвергнутые союзами, изгнанные. Говоря о писа�
телях, достаточно вспомнить имена Виктора Некрасова,
Василия Аксенова, Сергея Довлатова, Иосифа Бродского.
Нынешние союзы выполняют совсем иную задачу – объ�
единяют людей по творческому признаку, тем или иным
образом помогая им в творческом становлении, создавая
возможности для творческого общения. Это настоящие
общественные объединения, а не скрыто государствен�
ные структуры, как было при советской власти.
Сейчас немало союзов, которые объединяют пишущих
людей. И это вполне обоснованно. Если нет единственно
верной идеологии, если исчез диктат коммунистической
партии, нельзя согнать всех писателей, поэтов, публицис�
тов, драматургов в одну единственно верную организа�
цию. Но если творческих организаций много, мы вправе
говорить о более и менее успешных. И критерий оценки
в данном случае один: полезность организации для ее чле�
нов, причем, полезность как творческого цеха, как орга�
низации, помогающей в приобретении литературных на�
выков, в обеспечении общения с коллегами.
Пожалуй, наиболее успешным творческим объединени�
ем новой поры является Союз литераторов Российской
Федерации (СЛ РФ), основанный в 1990 году на базе
профкомов литераторов, существовавших в советское
время. Союз объединяет людей, работающих со словом
в самых разных видах творчества. Имеет 14 творческих
секций и более 1000 членов в различных регионах стра�
ны. Его сердцем является Московская организация лите�
раторов. А настоящими моторами – два человека, созда�
вавшие союз и долгие годы обеспечивающие его жизне�
деятельность: поэт Дмитрий Цесельчук и москвовед, пуб�
лицист Нина Давыдова. Особую гордость членов СЛ РФ
представляет тот факт, что именно в этом союзе состоял
нобелевский лауреат Иосиф Бродский.
Текущая работа – вещь малозаметная со стороны.
Но именно она создает пространство общения и творче�
скую атмосферу, которая нужна для приобретения твор�
ческих навыков, обучения тайнам мастерства молодых
членов СЛ РФ. Каждую неделю с начала осени до начала
лета собираются секции союза, читаются и обсуждаются
рассказы, повести, стихотворения, поэмы, очерки, пьесы.
Но все это можно считать подготовительной работой,
ибо ее итог в книгах и сборниках, которые издает СЛ РФ.
Читатель видит готовые произведения, отвечающие кри� 131



териям качественной прозы, поэзии, публицистики, дра�
матургии. Ежегодный альманах СЛ РФ «Словесность»
объединяет как опытных, так и начинающих авторов.
А есть еще серии книг. Для многих членов СЛ РФ это пер�
вые публикации, столь необходимые для пишущих лю�
дей. В наше время так мало возможностей для первой
публикации, поэтому так важно это направление дея�
тельности Союза. Не менее важно то, что СЛ РФ помога�
ет своим членам с публикациями не только в Москве,
но и во всех регионах страны, где есть отделения Союза.
Союз литераторов Российской Федерации доказал свою
нужность и жизнеспособность. Двадцать лет – немалый
срок, особенно если учесть, что СЛ РФ был создан на по�
роге новой эпохи, что его членам пришлось искать иные
формы работы, чем те, к которым привыкли жившие
в советское время литераторы. И хочется пожелать СЛ
РФ и дальше оставаться организацией, востребованной ее
членами, и чтобы их число год от года прирастало.
А еще хочется отметить, что помощь творчеству – рабо�
та на будущее России. Потому что по�настоящему страна
может прирастать только творчеством, а не газом и неф�
тью, и не усердием чиновников. Но помощь творчеству –
главное направление деятельности СЛ РФ.

КРУГЛЫЙ СТОЛ СОЮЗА
ЛИТЕРАТОРОВ РОССИИ
«И так же прост наш тихий храм» 

Участники беседы: Вячеслав Сысоев, Дмитрий Цесель�
чук – сопредседатели Союза литератор России; Юлий
Квартин, председатель ревизионной комиссии СЛ РФ,
адвокат Московской областной коллегии адвокатов (МО�
КА); Сергей Алимарин – руководитель сайта Союза ли�
тераторов, Наталья Рожкова – председатель секции по�
эзии, Арсен Мелитонян – секретари правления, Нина
Давыдова – координатор Союза, Валентин Куклев –
председатель секции прозы, член правления СЛ РФ, Вале�
рий Коваленко, профессор, доктор философских наук, со�
председатель Обнинского отделения СЛ РФ; Артём Каве�
рин – художественный руководитель ЖИВОГО ТВ.

Дмитрий Цесельчук. Двадцать лет
назад, 20 декабря 1990 года, Мос�
горсоветом народных депутатов был
зарегистрирован Союз литераторов,
мы получили документ о регистра�
ции. Решение о нашем создании
приняла Межведомственная комис�
сия по общественным объединени�
ям. А через три месяца, уже в следу�
ющем году,14 марта, Союз литера�
торов регистрируется в только что

созданном Минюсте. Таким образом, 20�летний юбилей
можем отмечать дважды: и в 2010, и в 2011 годах.
Нина Давыдова. Время создания со�
юза литераторов можно назвать ро�
мантическим, потому что развали�
валась советская система ценнос�
тей, люди хотели кардинальных пе�
ремен. Вдруг появляется возмож�
ность говорить открыто. Не на кух�
нях приглушёнными голосами,
не эзоповым языком на страницах
литературных журналов. Начинался
пересмотр всего, что было создано
в СТРАНЕ СОВЕТОВ, казалось, что вот сейчас�то и будет,
наконец, опубликована гениальная нетленка, запрещав�
шаяся в СССР. Пришла долгожданная свобода слова,
свобода прессы, отсутствие цензуры в газетах, журналах,
издательствах. На гребне Перестройки и появился Союз
литераторов. Его создавали творческие люди, не вписы�
вавшиеся в единственный в СССР метод – метод социа�
листического реализма.

Валентин Куклев. Во времена соцре�
ализма, когда мы ещё были юными
и многого не понимали, из того, что
происходило вокруг, мы, на студен�
ческом энтузиазме, пытались созда�
вать новое, пытались бороться с затх�
лостью соцреалистической обязалов�
ки. Помню, как с композитором
и исполнителем Алексеем Гесслером
мы снимали учебный фильм во ВГИ�
Ке. Нам приглянулась на главную

роль никому тогда не известная Елена Камбурова. Она
принесла две своих фотографии, мы сделали её пробы,
но деканат не утвердил её на главную роль. Так и остались
с тех лет 2 фотографии юной Камбуровой в моём архиве.132



Была ещё вторая тема, важная для меня: я написал компо�
зицию по драмам А.Блока, на которую несколько авто�
ров – А. Гесслер, С. Седов и А. Зелинский написали музы�
ку. И я хотел, чтобы её пропела Елена. Мы стали даже кое�
что репетировать с ней, благо, она снимала небольшую
комнату, по соседству со мной, на Земляном валу. Мне
важно было добиться естественного интонирования её го�
лоса, а также правильного сочетания музыки, голоса и дви�
жения. Но и этому проекту не суждено было сбыться, по�
тому что в той действительности начали «сохнуть» слова. 
Слова «высыхают», когда из них уходит живое и убеди�
тельное, и они уже ничего не значат. А живое цветёт,
рождается просто из воздуха, когда дыхание пера рожда�
ет тонкие смыслы небесной роскоши, утончённость, де�
лающие нас учениками вечной жизни, как у Блока.
«Но время шло и старилось и глохло». Именно тогда,
в начале 70�х, было время глухих. А тут у Блока из вечно�
сти: Дионисейство, сакральное тайное изложение, из�
бранничество, двойничество и всё это на фоне дымки по�
следней осени, чудо безмолвия в мелькающей фиолето�
вой бездне. Блок это не красное на красном, как его пы�
талось представить советское литературоведение. Его по�
этика – это тёплая метель с мягким крупным снегом,
влажность цветка в зное и удивительный мелос прибли�
жающего звука.

Арсен Мелитонян. Мы помним, что
в этом году исполняется 130 лет со
дня рождения Александра Блока,
и Союз литераторов, поддержав
инициативу нашего коллеги Влади�
мира Маркова, известного петер�
бургского коллекционера и краеве�
да, обратился к властям Санкт�Пе�
тербурга с предложением устано�
вить на фасаде дома номер 9 по Ма�
лой Монетной улице, где проживал

Александр Блок с 1910 по 1912 гг., памятную доску. Под�
готовлен эскизный проект, который направлен на согла�
сование. Надеюсь, что к ноябрю памятная доска будет ус�
тановлена. О посещении квартиры Блока сохранились
воспоминания Рюрика Ивнева, Григория Иванова. Поэт
поселился в новом доме с лифтом на последнем, шестом,
этаже. Оттуда открывалась панорама на Каменноостров�
ский проспект и Лицейский сад. В квартире было много
света и книг. Блок писал матери: «новый дом, деревянный
этаж (верхний). Мебель красивая...». Интересно, что
в этой квартире Александр Александрович и Любовь

Дмитриевна не сделали строгого разделения комнат на
гостиную, столовую и т.п., столь принятую в то время пла�
нировку. Везде книги в книжных шкафах и на полках,
цветы, столики, диваны, один из которых, громадный,
с ящиками, был привезён после смерти отца из Варшавы.
Нина Давыдова. Напомню, что в альманахе СЛОВЕС�
НОСТЬ 2007 помещено исследование Анатолия Гоморе�
ва об истоках Союза литераторов, в названии статьи
«И так же прост наш тихий храм...» мы узнаём строчку из
знаменитого стихотворения Блока. Хочу обратить ваше
внимание на удивительное совпадение, которое никем
и никак не планировалось: это стихотворение было напи�
сано Блоком именно в квартире на Малой Монетной, я
хочу привести его полностью: 

О, как смеялись вы над нами,
Как ненавидели вы нас
За то, что тихими стихами
Мы громко обличили вас!
Но мы 	 всё те же. Мы, поэты,
За вас, о вас тоскуем вновь,
Храня священную любовь,
Твердя старинные обеты...
И так же прост наш тихий храм,
Мы на стенах читаем строки...
О том, что под землёй струи
Поют о том, что бродят светы...
Но помни Тютчева заветы: 
Молчи, скрывайся и таи 
И чувства и мечты свои...

январь 1911

Юлий Квартин. Я не только литера�
тор, публицист, но и профессио�
нальный юрист, адвокат. Поэтому
чуть что – с проблемами такого ро�
да сразу ко мне за помощью. Так
и с доской Блоку. Я полностью,
вникнув в суть дела, изменил текст
письма председателю комитета по
культуре правительства Санкт�Пе�
тербурга Губанкову Антону Никола�
евичу об установке доски на доме,

где жил А. Блок. Нас, «безлошадный» союз литераторов,
иногда пытаются втянуть в какие�нибудь финансовые де�
ла. Например, предлагают помещение для работы,
но сначала, господа литераторы, сделайте капремонт. 133



Или: хотите доску установить, но финансировать её буде�
те пожизненно. Мне хотелось бы привести полный текст
письма, который мы направили скульптору Маркову для
правительства Санкт�Петербурга: 

Об установке памятной доски А. Блоку

Уважаемый Антон Николаевич!
В Союз литераторов России обратилась инициативная
группа деятелей культуры гг. Санкт�Петербурга и Моск�
вы с просьбой о поддержке их предложения об установ�
ке на фасаде дома №9 по ул. Малой Монетной Петро�
градского района г. Санкт�Петербурга, где проживал
Александр Блок, памятной доски, приуроченной
к 130�летию поэта. 
Появление мемориальной доски вписывается в государ�
ственную социальную программу по развитию культуры
и образования в области культурного наследия населения
России и, в первую очередь, молодёжи.
Установка мемориальной доски предполагается на фаса�
де дома № 9 по Малой Монетной улице у парадного
подъезда, где проживал А. Блок с 1910 по 1912 год. Сим�
волично, что исследование члена Союза литераторов,
бывшего научного сотрудника музея А. Блока в Шахма�
тово Анатолия Гоморева о корнях Союза литераторов,
опубликованное в альманахе Союза литераторов «СЛО�
ВЕСНОСТЬ 2007», называется строкой «И так же прост
наш тихий храм...» из стихотворения А. Блока «О, как
смеялись вы над нами». Это стихотворение, как и многие
другие, было написано Блоком именно в квартире № 27
на Малой Монетной. Квартира на 6�ом этаже сохрани�
лась почти без изменений. Прилагаем копии листов из
нескольких изданий об Александре Блоке, где есть описа�
ния квартиры на Малой Монетной улице. 
В связи с указанными выше обстоятельствами нами при�
нято решение поддержать инициативу деятелей культу�
ры гг. Санкт�Петербурга и Москвы. Более того, наше ре�
шение продиктовано тем, что, согласно пункта 1 нашего
Устава, Союз литераторов России «происходит от Петро�
градского союза поэтов, образованного Блоком и Гумиле�
вым». 
Союз литераторов России готов оказать содействие в поис�
ке инвесторов в целях финансирования работ по проекти�
рованию, изготовлению, установке, эксплуатации, последу�
ющему ремонту и реставрации мемориальной доски.
На основании вышеизложенного Союз литераторов Рос�
сии просит Вас одобрить инициативу деятелей культуры

гг. Санкт�Петербурга и Москвы и выдать разрешение на
установку мемориальной доски, в соответствии с п. 22
Постановления Правительства Санкт�Петербурга от 17
января 2005 года №2 «О мемориальных досках» (с изме�
нениями на 3 августа 2006 года), на доме № 9 кв.27 по
Малой Монетной улице, где А.А. Блок проживал с 1910
по 1912 год. 
Приложение:
1.Эскиз мемориальной доски
2.Копии листов из литературно�исторических изданий
с описанием квартиры А. Блока по адресу Малая Монет�
ная д.9 кв.27
3.Копия Устава Союза Литераторов России

Сопредседатель Союза литераторов России
Цесельчук Дмитрий Юрьевич

Нина Давыдова. Кстати, это письмо уже стоит на сайте
газеты «Литературные известия». Да и о событиях в Сою�
зе литераторов – в регионах, в московской организа�
ции – можно узнать на нашем сайте. Сайту уже не один
год, а руководитель бессменный – Сергей Алимарин. 

Сергей Алимарин. Сайт Союза лите�
раторов России (и его Московской
организации) moljane.narod.ru суще�
ствует вот уже девятый год, но прак�
тически все номера газеты размеще�
ны на нем начиная с первых номеров
2001 года. В течение, примерно, пер�
вых двух лет формировалась постоян�
ная аудитория сайта, посещаемость
не слишком быстро, но росла. Затем
рост замедлился и достиг уровня, ко�

торый держится и сегодня. Надо заметить, что после пуб�
ликации региональных выпусков газеты «МОЛ» посеща�
емость увеличивалась, порой, вдвое. 
Мне кажется, что роль публикаций в интернете будет
возрастать. И хотя ситуация с авторскими правами
в стране не на высоте, а в Интернете тебя и просто могут
«разобрать на цитаты», авторы публикуются на нашем
сайте, который позволяет нам в условиях недостатка
средств поддерживать функции, которые должно выпол�
нять печатное издание (не все номера газеты «МОЛ»
имеют печатный аналог). 
Интернет�публикация, сам факт публикации произведе�
ния делает возможным его обсуждение, обмен мнения�
ми. То, что место на сервере «Яндекс�народ» предостав�134



ляется (хостинг) нам бесплатно, ограничивает возможно�
сти развития сайта (нет возможности его программного
обеспечения), поэтому мы стараемся сделать его макси�
мально удобным в качестве гипертекста (ссылки точно на
тот материал, который может заинтересовать в данный
момент читателя и возврат). Это не всегда возможно при
программной реализации сайта. 
Некоторые авторы создали уже свои собственные стани�
цы в интернете, но наш сайт позволяет им участвовать
и в коллективных публикациях, которые мы в дальней�
шем постараемся оформлять более красочно. Помимо
электронных версий газеты «МОЛ», на нашем сайте в ру�
брике «события текущей жизни» освещается жизнь
Московской организации и Союза литераторов в целом.
В ней сообщается о встречах, вечерах, чтениях и других
мероприятиях Союза. Практически с любой из страниц
можно попасть в список авторов газеты «МОЛ», а также
на страницы, посвященные каждому автору в отдельнос�
ти. Постепенно расширяется электронная библиотека,
в которой размещаются целиком книги авторов Союза,
как в факсимильной форме (pdf�файлы), так и в форме
html�файлов. Последняя форма позволяет делать более
разнообразное оформление и вводить более развитую си�
стему гипертекстовых ссылок, хотя это и более трудоем�
ко. Недавно на сайте появилась целая серия книг «Визит�
ная карточка литератора», в свою очередь являющихся
приложением к альманаху «Словесность», последний но�
мер которого, стоящий на сайте «Читальный зал», можно
просмотреть непосредственно с нашего сайта. Добавлю,
что альманах «Словесность 2009», стоящий на сайте Ис�
торической библиотеки, «расписан» по именам авторов
альманаха и каждый желающий легко может узнать, что
именно напечатал в нашем альманахе интересующий его
автор. 

Валерий Коваленко. Итак, нашему
Союзу литераторов уже ни много –
ни мало 20 лет. Это почти как срок за�
мены одного, а именно уходящего, по�
коления людей другим, а именно по�
следующим поколением. Обнинское
же отделение этого замечательного
объединения людей, одаренных в об�
ласти литературного труда, образова�
лось лишь 7 лет назад. 
У нас, в Обнинске и Калуге, существу�

ют различные формы обнародования членами Союза сво�
их достижений. Это и индивидуальные сборники стихов,

и коллективные издания поэтических, прозаических
и публицистических произведений, и наша еженедель�
ная газета «МВ�Обнинск». И, наконец, наши газета «Ли�
тератор» и журнал «Русич». Важным средством общения
наших авторов, членов Союза, и друг с другом, и с чита�
тельской аудиторией являются заседания нашего обнин�
ского студенческо�преподавательского литературного
объединения «Эолова арфа». Сопредседатели этого объе�
динения – два члена нашего Союза: А.И. Карижский
и ваш слуга покорный. 
Всем, пока еще колеблющимся, хочу дать совет: без ка�
ких�либо промедлений, колебаний, сомнений, без откла�
дываний, оттяжек и шатаний духа оформляйте срочно
все необходимые материалы, то есть публикации соот�
ветствующего творческого уровня, а также требуемые
документы и вступайте в наш Союз. Дорогой коллега по
литературному цеху, пока еще пребывающий вне Союза!
Не теряй дорогих минут, дней, недель и месяцев. Сотво�
ряй собственными умом, сердцем и руками свое светлое
литературное будущее. Ведь наш Союз – это то прост�
ранство, где ты сможешь и публиковать свои творения,
обладающие соответствующим уровнем совершенства,
и повышать свой уровень мастерства. Хочется пожелать
нашему Союзу дальнейших успехов, дальнейшего про�
цветания, как принято говорить, «на ветрах истории». 
Артём Каверин. Мы много говорим
о Союзе литераторов в целом, а лите�
раторы у нас «разно�образные»,
и мне вдруг захотелось подбросить на
наш Круглый стол дровишек. Как мы
традиционно представляем Настоя�
щего Литератора? Обычно представ�
ляется сгорбившаяся за письменным
столом, в свете настольной лампы
(для поэтов – свечи), личность с пла�
менеющим взором, выносящая раз
в несколько лет на суд публики новый шедевр. Несо�
мненно, это очень правильный образ, но слишком далёк
он от современного народа. Поток информации в ны�
нешние времена настолько мощен, что ко времени выхо�
да нового романа предыдущий уже растворился в далё�
ком небытие. И приходится затрачивать неимоверные
усилия, чтоб напомнить уважаемой читательской публи�
ке о существовании Настоящего Литератора. Но поток
информации имеет не только скорость, но и объём.
Практически вся напечатанная, а, зачастую, и не напеча�
танная, литература сейчас доступна любому пользовате� 135



лю интернета. Настоящему Литератору, если он берёт
вечные проблемы, приходится конкурировать с огром�
ным количеством произведений своих предшественни�
ков, многие из которых действительно очень высокого
класса или, как минимум, имеют узнаваемый бренд. По�
пробуй потягаться с Пушкиным или Хемингуэем. Чтоб
не быть задавленным ранее родившимися конкурента�
ми, Настоящий Литератор вынужден делать произведе�
ние современным, добавляя туда злободневные пробле�
мы и образы, заведомо зная, что такой трюк позволит ему
приблизиться к нынешнему читателю, но, практически
наверняка, вычеркнет из авторов читаемых следующими
поколениями, которые просто не поймут, что имел в ви�
ду Настоящий Литератор. Получается, что ситуация ту�
пиковая, Настоящему Литератору нет никакой возмож�
ности пробиться к читателю и одновременно при этом
остаться в истории. Самое время совершить литератур�
ный суицид, подавшись в рекламный бизнес. 
Поскорбим о безвременно почивших Настоящих Лите�
раторах – и да здравствует Настоящий Литератор! Прав�
да, сидит он уже не с пером и шуршащей бумагой, а за
компьютером, подключенным к сети интернет. Сидит,
строчит нетленку… Думаете, в свете вышеизложенного,
её никто не будет читать? Ошибаетесь! Будут, точнее, чи�
тают, причём, прямо сейчас. Просто у Настоящего Лите�
ратора есть огромное преимущество по сравнению
с предшественниками, которые уже почили в литератур�
ной бозе, став этакими консервами стратегического на�
значения. Не шибко аппетитные из�за длительного хра�
нения, но зато могущие существовать почти вечно. А ны�
нешний Настоящий Литератор создал новое блюдо:
«Шедевр в реальном времени». Сохранив, как основопо�
лагающее условие, вечность темы и качество литератур�
ного материала, что позволяет надеяться на читателей�
потомков, он захватывает зловещим багром современно�
го читателя, поймав его на любопытство. Зрелище любой
работы притягивает. Будь то взламывание асфальта или
священнодействия хирурга. А если это рождение романа
прямо у тебя на глазах? Кто сможет от такого оторвать�
ся? Увидеть сотворение мира, пусть даже и литературно�
го, стоит очень многого. Наблюдать, как рождается про�
изведение, буква за буквой, в тот же момент, как её печа�
тает автор. И прожить всю жизнь романа одновременно
с автором от первой до последней строчки. Вместе с ним
не знать, что будет дальше, вместе с ним влюбляться в его
героев, вместе с ним убивать их, принося в жертву сю�
жетным обстоятельствам. 

Технологически уже всё готово. Даже были проведены
в 2009 году на «Серебряной стреле» первые пробы. Пусть
пока только в жанре фантастического рассказа, за созда�
нием которого наблюдали фанаты из соседнего зала на
большом экране. Но никаких препятствий, чтобы вывес�
ти этот формат в интернет, нет. Учитывая распростра�
нённость компьютеров, смартфонов и сотовых телефо�
нов, подключенных к сети, теперь каждый может стать
рядом с Настоящим Литератором в любой момент вре�
мени и смотреть, как он пишет. А когда отвлекут другие
дела, можно вернуться и быстро просмотреть, что он ус�
пел написать, пока читателя не было. 
Естественно, что новый формат потребует от Настояще�
го Литератора готовности ко всем этим «музам», число
коих может быть легион, постоянно заглядывающим ему
через плечо. А также совершенных технологий написа�
ния произведения. Черновики как таковые придётся по�
хоронить. Никто не будет наблюдать за тупым переписы�
ванием удавшегося материала из черновика в оригинал.
Хотя значительно возрастёт роль плана произведения.
Причём, созданный в формате 3�D, он становится произ�
ведением искусства (представьте план «Ада» Данте
в формате 3�D). Никто не отрицает возможность прямо�
го написания произведения от и до. Скорее всего, на на�
чальном этапе, так и будет. Будут создаваться небольшие
сквозные рассказы, которые, по мере взросления жанра
и оттачивания технологий, вырастут в повести, а потом
и в сложные романы.
Мне могут возразить, что создать достойное произведе�
ние в реальном времени – невозможно, без перерывов,
черновиков и прочего. Но многие рассказы писались од�
ним махом, а если взять Александра Дюма, то он точно
так писал романы (правда, знаки препинания расставля�
ли за ним секретари). Судя по собранию сочинений
Шекспира, он, переписывая Марло, не утруждал себя со�
зданием черновиков. Особняком стоит Лев Толстой,
но он титан… 
Хотя другой титан, Фёдор Достоевский, когда срочно
нужно было отдавать карточные долги, вообще диктовал
романы секретарше. «Игрок», помните? Компьютер, ин�
тернет и весомая аргументация легко бы позволили ему
стать современным Настоящим Литератором. 
Так что у меня к вам, уважаемы литераторы, вопрос: вы
с теми о которых скорбят или с теми, которые «да здрав�
ствуют»?
Дмитрий Цесельчук. Вам, телевизионщикам, всё бы в ре�
альном времени показывать. Но не всё так просто.136



Нина Давыдова. Даже очень сложно. И, потом, есть ещё
и таинство, в том числе в творчестве. Но «заявочку», я ду�
маю, принимаем. 
Наталья Рожкова. Предлагаю по�
пробовать в октябре на встрече
в секции поэзии, зададим тему и –
в эфир. А если ближе к реальности,
то мне вспомнилось, что одна из
книг поэта�интеллектуала Михаила
Грозовского называлась мило и не�
притязательно: «Я встретил хороших
людей». То же самое можно сказать
и о Союзе литераторов – помимо го�
нителей, желающих просто�напрос�
то ликвидировать нашу организацию, встречались те, кто
желал искренне помочь. В работе над поэтическим сбор�
ником «Вектор творчества», включающим стихи моло�
дых авторов, не перешагнувших 40�летний рубеж, спон�
сорскую поддержку оказали Илья Резник, Вячеслав Сы�
соев, Дмитрий Цесельчук, Максим Семашев, а предисло�
вие написал Евгений Рейн. Он, в частности, отметил: «По�
эты, состоящие в Союзе литераторов, объединены об�
щим трудом и общим настроением. Им чужды меркан�
тильность и карьеризм, их ведет по жизни страсть к ис�
тинной высокой поэзии». Активное содействие Зураба
Церетели обеспечило выпуск альманаха «Словесность»,
именитый ваятель также любезно предоставил галерею
для презентаций этого, по сути, уникального издания.
Пишущий человек должен (хочется тут же оборвать себя:
«никому он ничего не должен»), однако повторю – более
того, обязан испытывать чувство защищенности. Помога�
ли в этом морально и материально профессор�литерату�
ровед Юрий Борев, юристы Юлий Квартин и Борис Се�
вастьянов. Важно, что Союз поддерживали не только те,
кто в нем состоит – например, неоднократно освещала
его деятельность в прессе известный журналист Алиса
Гадасина. 
В 2009 году стартовал новый проект – серия «Визитная
карточка литератора», где в очень короткий срок вышло
немало поэтических и прозаических книг членов нашего
союза. Сборники выпущены издательством «Вест�Кон�
салтинг», которым руководит талантливый поэт, главный
редактор элитарного литературного журнала «Дети Ра»
Евгений Степанов.
Члены Союза литераторов публикуются не только в альма�
нахе «Словесность» и газетах «МОЛ» и «Литературные из�
вестия»: их творчество широко представлено в антологиях

«Русская поэзия XX и XXI века», «Поэзия и проза дальнего
и ближнего Зарубежья», журналах и газетах. Знаменитый
альманах «День поэзии» выходивший в 1956�1990 гг. не�
давно обрел вторую жизнь, о чем сказал его главный редак�
тор, лауреат Всероссийской литературной премии им. А.
Невского Андрей Шацков: «Идея возрождения издания
много лет лежала на поверхности, но было необходимо,
чтобы в недрах Министерства культуры России мне посча�
стливилось встретиться с президентом Ассоциации «Лер�
монтовское наследие» Михаилом Юрьевичем Лермонто�
вым, полным тёзкой своего великого предка. Один из но�
меров редакторский коллектив представлял в Москве
и Подмосковье, Санкт�Петербурге, Воронеже, Нижнем
Новгороде, Тарханах, Нальчике. Часто приходится слы�
шать, что стихи сейчас мало кого интересуют. Я убедился,
что это не так. Сколько было пожато рук, сколько встреч со
старыми и новыми поклонниками поэзии!». Среди авто�
ров альманаха – члены Союза литераторов Дмитрий Це�
сельчук, Евгений Рейн, Вячеслав Куприянов, Юрий Кубла�
новский, Евгений Степанов, Ирина Суглобова, Юрий Боч�
ков, Наталья Рожкова и др. Представителям старшего по�
коления хорошо знакомо имя знаменитого советского
живописца Бориса Иогансона, а молодым – его внука
Игоря Иогансона – художника, скульптора и поэта, ди�
ректора галереи современного искусства «Спайдермаус».
Игорь Андреевич неоднократно предоставлял свою гале�
рею в качестве площадки для выступлений и презентаций
книг наших авторов, в том числе и в рамках Всемирных
дней поэзии. В конце девяностых годов, когда союз испы�
тывал тяжелые времена, именно в стенах галереи «Спай�
дермаус» о нас снял сюжет для своей передачи известный
телеведущий Александр Гордон. Устные рассказы Иоган�
сона�младшего – непременное украшение творческих
встреч Союза литераторов. Вспоминаю один из них, посвя�
щенный Б. Иогансону. Оказывается, выдающийся соцреа�
лист на той единственной, гражданской, воевал на стороне
белых. На самой известной его картине «Допрос комму�
нистов» (1936) изображены двое, обреченных на гибель,
спиной к зрителю сидит белогвардейский генерал. Игорь
вспоминает: «Я спрашивал деда, как ему удалось добиться
такого замечательного эффекта присутствия. Дед весело
отвечал: «Я там был, на картине сижу спиной к зрителю,
правда, в звании себя повысил – генералом не был».
А с творчеством моего отца в России знаком каждый, ведь
это он нарисовал этикетку к водке «Столичная». 
Союзу литераторов в разное время помогали многие, воз�
можно, я забыла кого�то упомянуть и прошу прощения. 137



А в голове снова и снова вертятся простые слова: «Вспом�
ните, как много есть людей хороших, их у нас гораздо
больше, вспомните про них». 

Вячеслав Сысоев.
Раз разговор зашёл
о том, что такое на�
стоящий литера�
тор, то мне бы хо�
телось рассказать
о знаменитом ли�
тераторе 18 века –
Гавриле Романови�
че Державине,
проделавшем блис�
тательный путь чи�
новника.
8 сентября 1802
года он был назна�
чен первым минис�
тром юстиции. 
В то время ему бы�
ло без малого 60.
А начинал он про�
стым солдатом, по�
тому что род Дер�
жавиных не был знатен, первый офицерский чин получил
лишь к 30 годам, когда его более удачливые сверстники чис�
лились в гвардии и больших чинах. Зато уже вскоре
(в 1776�м) Гаврила Романович выпустил первый поэтичес�
кий сборник «Оды, переведенные и сочиненные при горе
Читалагае 1774 года». Гаврила Романович отважно сражал�
ся с пугачевцами, дважды едва не попал к ним в руки. Его
оренбургское имение было опустошено постоем команды
восставших. На разоренной территории оказалась мать.
Однако смелый офицер не дождался ни наград, ни вотчин,
щедро дарованных императрицей другим участникам кам�
пании. С получением чина капитан�поручика Державина
перевели в статскую службу, в ведомство генерал�прокуро�
ра Сената князя А. А. Вяземского. На этой службе проявил�
ся его аналитический ум. В частности, он немало сделал для
того, чтобы укрепить государственную казну. Например,
добился, чтобы отчеты о поступавших суммах сверялись не
раз в год, а помесячно, что заметно уменьшило число зло�
употреблений и увеличило доходную часть. Имя чиновни�
ка, радеющего о государственной казне, не раз упомина�
лось в докладах императрице, ему был пожалован генераль�

ский чин – действительного статского советника. Служба
у Вяземского приобщила поэта к делам, осмысление кото�
рых вылилось в стихи и оды на темы, непривычные для со�
временников. Их не все понимали, они далеко не всегда по�
лучали одобрение властей. Впрочем, через два года в оде
«Фелица» поэт описал неутомимую труженицу на троне,
императрица узнала себя в «богоподобной царевне киргиз�
кайсацкой орды» и пожаловала автору золотую табакерку
плюс 500 червонцев. В 1784 году Державина назначили гу�
бернатором в недавно образованную Олонецкую губер�
нию, потом повысили до тамбовского губернатора. Здесь он
опять�таки проявил себя борцом с хищениями казенных
денег – тех, что отпускались на приобретение провианта
для воевавшей армии. Естественно, у него появилась масса
врагов. Дело дошло до того, что губернатора... отдали под суд
за «злоупотребления по службе». И лишь благодаря заступ�
ничеству «светлейшего князя Таврического», фаворита
и ближайшего помощника императрицы Григория По�
темкина добросовестный служака был оправдан. Вскоре
его назначили сенатором с получением чина тайного совет�
ника.
А как генерал�прокурор Державин старался не допус�
кать «утеснения сильной стороной людей бессильных»,
боролся против «неправды и притеснения вдов и сирот».
При этом, что характерно, романтик побеждал в нем
прагматика, поэт побеждал чиновника. Слог его докладов
всегда был высокопарен и торжествен, а предлагаемые
меры часто опережали общественное сознание. Пожа�
луй, самым громким оказался скандал по поводу испол�
нения некоторых статей закона о вольности дворянства.
Державин настаивал на его строгом выполнении. Увы,
император Павел его не поддержал, недовольно заметив:
«Сенат это рассудит, а я не мешаюсь». Не одобрял ми�
нистр и «указ о вольных хлебопашцах». Потому не удиви�
тельно, что министру не раз доводилось выслушивать от
государя гневное: «Как это вы, Гаврила Романович, идете
в Сенате против моих указов и критикуете их, тогда как
ваша обязанность их поддерживать и настаивать на не�
пременном их исполнении». Или: «Ты всегда хочешь ме�
ня учить. Я Самодержавный государь, и так хочу». А ког�
да, выхлопотав у государя месячный отпуск, министр из�
за болезни не сумел вернуться на службу в срок, ему со�
общили высочайшее пожелание – «очистить пост.
– За что? – спросил он чуть позже при личной встрече
у государя. И услышал: – Слишком ревностно служишь! 
Так вот мне ближе такой Настоящий Литератор, а также
наш Союз литераторов, которому исполняется 20 лет!138



К 120�летию со дня рождения Осипа Мандельштама

Ирина БАГРАТИОН�МУХРАНЕЛИ

МАНДЕЛЬШТАМ И КАВКАЗ
(или дуэль со Сталиным)

* * *
Что такое Кавказ в творчестве
Мандельштама – экзотическое
пространство, случайный эпизод
или органическая часть его поэти�
ческого мира?
Переводам грузинской поэзии
Мандельштамом посвящены ста�
тьи Г. Маргвелашвили, П. Нерле�
ра, Д. Рейфилда, книга А. Цыбу�
левского, анализу черновиков ар�
мянского цикла – тонкая и глубокая текстологическая
работа И. Семенко. Однако мы считаем, что тема Кавка�
за в творчестве Мандельштама далеко не исчерпана. Он
возвышается анклавом над остальным корпусом поэзии
и вызывает недоуменные вопросы. «Где Мандельштам�
поэт в переводах Важа Пшавела?» – спрашивает А. Цы�
булевский. Осторожно касается этой темы и блестящий
грузиновед и филолог Д. Рефилд, автор статьи «Полный
брожения и аромата сосуд»: Грузинская поэзия в перево�
дах Мандельштама».
Хочется поставить вопрос, оказали или нет грузинские
переводы влияние на творчество Мандельштама, едино
ли оно и какое место занимает тема Кавказа в его поэзии. 

Знакомство с грузинской поэзией по собственному
признанию поэта оставило «в крови Колхиды колыха�
нье». 
Как же повлияло оно на «состав крови» поэзии Мандель�
штама после 1921 года, до сих пор не очень�то ясно. Дэ�
вид Рейфилд справедливо отмечает влияние на стихи
1921�23 годов в основном грузинской фонетики, находит
сходство с поэзией Нико Мицишвили и выделяет мотив
совести, «который можно попробовать приписать влия�
нию Важа Пшавела». 
Мы считаем, что есть еще один мотив, который перешел
в творчество Мандельштама в результате знакомства
с грузинской поэзией. Это тема разбоя и единоборства
героев, которая имеет отношение не только к поэзии,
но и к жизни Мандельштама. 
Попробуем ответить на вопрос, почему Мандельштам
обратился к ранней поэме Важа Пшавела «Гоготур и Ап�
шина», а не стал переводить, например, поэмы «Гость
и хозяин» или же «Змееед», более зрелые, гуманистичес�
кие и совершенные в поэтическом отношении.
Вероятно, если б Мандельштам обращался к поэзии Важа
Пшавела до революции, он мог бы остановиться на позд�
них и более зрелых произведениях. Октябрьская револю�
ция («грабь награбленное») неожиданно актуализирова�
ла новый смысл произведения выбранной Мандельшта�
мом поэмы. В поэме «Гоготур и Апшина» (1887) расска�
зывается о встрече в горах двух героев, их единоборстве
и победе более нравственного, Гоготура. С первых строк
у Важа Пшавелы звучит мотив осуждения разбоя, сравне�
ние лже�героя и героя подлинного 139
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Говорят, из Блоя Апшина,
Из семейства Минтотаури,
Без помехи крал, разбойничал
Под защитой брони кованой.
Он добром наполнил горницу,
Словно хан, казной	поборами.

Мандельштам усиливает осуждение разбоя. Он отказыва�
ется от указания Пшавелы (в подлиннике: «кстати, гово�
рят, что с Гоготуром он силой не сравнится») и дает опи�
сание превосходства без каких бы то ни было оговорок. 

Гоготут сильнее Апшины,
С ним и Апшина не справится, –
Он мизинцем сбросит Апшину
Через скалы островерхие.

Н. Заболоцкий это место переводит ближе к подлиннику,
ослабляя, однако, энергию выразительности противопос�
тавления героев. 

Но нам известно и другое:
Сильней Апшины – Гоготур,
Чуть только двинет он рукою –
На землю падает хевсур.

Однако нас в данном случае интересует не столько во�
прос адекватности перевода, сколько место перевода по�
эмы «Гоготур и Апшина» в творчестве Мандельштама.

То, что добыто разбоями,
Никогда не тешит досыта,
И никто не помнит в Пшавии
Громовых раскатов голоса,
Чтобы он прямым разбойником
На дороге стал кому	нибудь.

Мандельштам настойчиво повторяет слово «разбой»
и производные. Между Гоготуром и женой происходит
следующий диалог. Жена побуждает героя: 

Вспомни о разбойном промысле
И промысли жизнь счастливую,
Поруби ты кистам головы,
На хевсуров наложи оброк, –….
Гоготур ей отвечает:
«Что ты мелешь баба глупая,
Без понятья необдуманно! 

………………………….............................
Сразу жизнь мне опостылеет,
Если буду сыт чужим добром».

После чего герой уходит из дому и встречает хевсура Ап�
шину, которого он испытывает. 

Перевод «Гоготура и Апшины» рисует, как положено
эпической поэме, единоборство героев.
Апшина живет грабежом. Гоготур просит его пожалеть
одинокого путника, встреченного в горах, но Апшина не
внемлет просьбе.

Гоготур решил: попробую
Показаться жалким Апшине.
Любопытно, что он сделает –
Пожалеет ли, помилует
Или втопчет в пыль дорожную.
……………………………….
Ты побойся бога, Апшина.
Брат, зачем тебе мой черный стыд,
Сбить папаху, пустить по миру
И позор скормить молве людской?

В поэме разработка взаимоотношений персонажей слож�
нее фольклорного противопоставления плохого героя – хо�
рошему. После единоборства, в котором побеждает Гоготур,
он прощает своего врага и велит ему признаться в своем по�
ражении общине. Гоготур не отбирает у поверженного вра�
га оружие, коня. Но Апшина, глубоко переживает пораже�
ние, добровольно расстается с тем, чем он не имеет права
владеть «Отдал лошадь, снял оружие, / Божьим воином стал
храбрый муж». И в эпилоге мы видим совсем другого чело�
века, который, как бывший разбойник Влас1 Некрасова, пе�
рерождается, постригается в монахи. В поэме есть некая
тайна, подробные мотивировки опущены. В. Пшавела пи�
сал, что он не собирается более пространно объяснять эту
старинную легенду, так как она касается лишь его одного. 

Сильными устами молится
Апшина, хевсурский староста,
Пред иконой он, как выборный,
За народ и мир предстательствует.

После чего дана молитва Апшины, заканчивающаяся сло�
вами: 

«Говорю вам, победители,
По земле ходите радостно».

Но в финале поэмы Важа Пшавела опять меняет интона�
цию. Он показывает не только жизнь героя в общине,
но заканчивает поэму личными переживаниями Апши�
ны, связанными с памятью о поражении.

До сих пор округа Блойская
По ночам слышит стон жалобный. 
Добровольно сердце геройское
Схоронило себя заживо. 140



Обращение к эпическому тексту, который Мандельштам
переводит целиком, рассматривали А. Цыбулевский
и Н. Абесадзе, но вопрос о связи его с дальнейшим твор�
чеством поэта исследователями не ставился. 
Мандельштам, близко познакомившись во время пребы�
вания в Тифлисе с поэтами�голубороговцами, первый
в русской литературе обращается к переводам Важа
Пшавела, проницательно называя его творчество «явле�
нием современного грузинского искусства, представляю�
щего европейскую ценность». «Образность его поэм, поч�
ти средневековых в своем эпическом величии, стихийна»,
писал он. Не лежит на поверхности объяснение, чем был
вызван выбор этой ранней поэмы, близкой к фольклору
и весьма далекой по своей стилистике от лирики петер�
бургского акмеиста. Мощный эпический размах отлича�
ет ее метафорическую природу.
Здесь происходит соприкосновение поэта с эпосом. Ста�
рофранцузский эпос перекликается с «Гоготуром и Ап�
шиной» Важа Пшавела.

Роланд храбр – Оливье мудр,
Одинаковой доблестью отличены оба.
Незадача вам, сир, товарищ	храбрец,
Не родился равный вам человек.

Богатырское двойничество эпоса найдет отклик в словах
Мандельштама «и меня только равный убьет». Хотя в пе�
реводе поэмы нет смерти ни одного из героев, в «Гоготу�
ре и Апшине» есть нравственная смерть и торжество
нравственности, она рисует, как положено эпической по�
эме, единоборство героев.
Чем именно привлекла поэма грузинского поэта Ман�
дельштама сейчас сказать трудно. Может быть мотивом
грабежа и последующим воздаянием – наказанием
обидчику. Осознанием тщеты материального мира? Чет�
кой, этически полярной картиной мира, как это свойст�
венно народному сознанию.
В творчестве Мандельштама, пожалуй, единственного
крупного русского поэта ХХ века, нет произведений боль�
шой формы, нет ни поэм, ни романов в стихах. Тем инте�
реснее его обращение к мощному трагическому началу
эпоса Пшавелы. Это обращение к далекому от символиз�
ма материалу помогло Мандельштаму найти новые выра�
зительные средства, а в последствии, и новые темы. Взяв�
шись за поэму Пшавелы ученику Гумилева в области пе�
ревода нужно было искать аналог в русской поэтической
традиции.

Стоит вспомнить, что о смерти Гумилева Мандельштам
узнал в Тифлисе от его одноклассника, Бориса Леграна,
в то время посла РСФСР в Грузии. Обращает внимание,
насколько близки образы Мандельштама взглядам Гуми�
лева. Основной образ грузинского искусства кувшин с ви�
ном, врытый в землю вызывает в памяти строчки Н. Гу�
милева из статьи 1913 о Т. Готье «Эмали и камеи»:

Но форма, я сказал, как праздник, пред глазами:
Фалернским ли вином налит или водой –
Не все ль равно! Кувшин пленяет красотой!
Исчезнет аромат, сосуд же вечно с нами.
(Пер.Н.Гумилева)

Кроме того, стоит вспомнить, что к Гумилеву в 1910 об�
ращался с предложением перевести поэму Важа Пшаве�
ла «Змееед» Григол Робакидзе, один из основателей лите�
ратурного объединения «Голубые роги». Его статья «Гру�
зинский символизм. Важа Пшавела» была напечатана
в августе 1911 года в журнале «Русская мысль», где редак�
тором литературного отдела был В. Брюсов. Возможно,
Мандельштам мог знать «кое�что о грузинском искусст�
ве» через Н. Гумилева2 еще до приезда в Тифлис. 
Мандельштам следует теоретическим положениям Гуми�
лева в области перевода. Он отказывается от гладкописи
и легкости перевода ради высокого косноязычия, затруд�
ненности, которые сохраняют «исполнительский порыв»
подлинника. Мандельштам выбирает нестрофический
белый стих, восходящий к незавершенной «Сказке
о медведихе» А.С. Пушкина («Как весенней теплою по�
рою / Из�под утренней белой зорюшки / Что из лесу,
из лесу дремучего / Выходила медведиха / Со милыми
детушками медвежатами»). Характерно, что Н. Заболоц�
кий, переводивший эту поэму в 50�х годах, прибегает
к более традиционным способам – рифме, строфике (ко�
торой нет у Важа Пшавела), расхожим оборотам роман�
тической поэзии, типа «с глубокой думой на челе», тогда
как Мандельштам стремится к поискам передачи на рус�
ском самобытного «эпического сказа»3. Вот как выглядит
начало третьей части поэмы:
Важа Пшавела: Весна была тогда. / Снова расцвели фиал�
ки (устар. форма множ. числа). / Зеленой шубкой щего�
ляют / Склоны гор, покрытые лесом; / В ложбинах снег
истаял, / Земля сделалась сочной, / До зеленых тянутся
листьев / Быки и олени рогатые. (Подстрочный пер.
наш – И.Б.�М.) 141



О. Мандельштам

О ту пору о весеннюю
Как фиалка заневестилась,
Как нагорьями зелеными
Гор окружность закурчавилась;
Снег в ложбинках стаял пятнами,
И земля набухла влагою;
К зеленям прозрачным тянутся
Бычьи и оленьи головы:
Дуры	птицы свистом	щебетом
Гомонят сильнее прежнего:
Как Арагва черно	талая
Воет, роется и прядает,
И с ресниц дремоту стряхивают
Пробужденные окрестности:
Воду впитывают трещины,
Тает лед на горной скатерти,
Из	за церковки Копальской – вдруг
Человек, как глыба кряжистый.
Он ползет, как тяжкий оползень,
Лицо каменное, хмурое.

Н. Заболоцкий

Была весна. Цвели фиалки.
Надев весенний свой убор,
Цветами покрывались балки,
И зеленели склоны гор.
Последний стаял снег в лощинах.
Расселись птицы по кустам.
Самец	олень, рога раскинув, 
К зеленым тянется листам.
Мир под весенним покрывалом
Глядит спросонок в глубь реки,
Где мчит Арагва вал за валом,
Ломая камни на куски.
Сочится влага вниз по скалам,
В верховьях тают ледники.

У камня древнего Копалы,
С глубокой думой на челе,
Пшав, наподобие обвала,
В своем качается седле.

Мандельштам передает интонацию и метафоричность
Пшавелы. В дальнейшем в его собственных стихах найдет
отражение фонетический строй грузинской поэзии, как
это убедительно показал английский грузиновед Доналд
Рейфилд (он «не походил на других русских грузинофи�
лов – от Бальмонта до Заболоцкого: его интересовало не
застолье, а общение с языком, его звучание и скрытые
возможности»4). 
Но мы считаем, что Мандельштам ставил перед собой не
только чисто стиховедческие задачи. След от общения
с творчеством Важа Пшавелы оказался более глубоким.
«Идеал совершенной мужественности подготовлен сти�
лем и практическими требованиями нашей эпохи. Все
стало тяжелее и громаднее, потому и человек должен
стать тверже, так как человек должен быть тверже всего
на земле и относиться к ней, как алмаз к стеклу. Гиерати�
ческий характер поэзии обусловлен тем, что человек
тверже всего остального в мире» (Статья «О природе сло�
ва»). Героическое начало бытия Мандельштам развивает
после отъезда из Грузии: в стихотворении «Умывался но�
чью на дворе» лирический герой взрослеет, обретает от�
ветственность. В стихотворении происходит поворот
к корням, к онтологическим понятиям бытия. Средневе�
ковая общинная мудрость горцев как бы становится фо�
ном и к рассуждениям статьи «Пшеница человеческая»,
где поэт говорит о новой народности Европы. Знакомст�
во с Грузией будет многократно находить отклик в его
творчестве, как в образе пира жизни, так и в эпической
незыблемости противостояния добра со злом «Кому зи�
ма – арак и пунш голубоглазый» (1922), «За гремучую
доблесть грядущих веков» (1931). 
Вернемся к переводу Мандельштамом поэмы Важа Пша�
вела.
Отметим, что тема разбоя, грабежа до перевода «Гоготу�
ра и Апшины» у Мандельштама уже существовала и бы�
ла она связана с революцией. В стихотворении «Кассанд�
ра», обращаясь к Ахматовой, он писал: 

И в декабре семнадцатого года
все потеряли мы, любя:
Один ограблен волею народа,
Другой ограбил сам себя…

А строки «Когда�нибудь, в столице шалой, На скифском
празднике, на берегу Невы, / При звуках омерзительно�
го бала / Сорвут платок с прекрасной головы» станут
пророческими в 1946 году. 142



Отношение к вещи, как одной из характеристик личнос�
ти, у безбытного Мандельштама будет очень острым. По�
теря вещи – катастрофа. В очерке «Шуба» (1922) «Тяже�
ло мне в моей шубе, как тяжела сейчас всей Советской
России случайная сытость, случайное тепло, нехорошее
добро с чужого плеча… но больше всего мне совестно за
мою шубу перед старушонкой, что ютится на кухне на�
шей квартиры, которая нарочно ездила прошлой осенью
в Москву за вещами после покойного сына, на обратном
пути добрые люди посоветовали ей сдать вещи в багаж
и у нее выкрали из багажа весь ее жалкий скарб, все, бук�
вально все заработанное за всю жизнь» (т.2, стр.247�248).
Мотивы похищения и противостояния героев, их проти�
воборства, получат дальнейшее развитие в «Египетской
марке» – визитка, отобранная Ротмистром Кржижанов�
ским с помощью Мервиса и самосуд, устроенный над бе�
зымянным вором за украденные часы – таковы картины
революции. Но Парнок – не Гоготур, далеко не богатырь.
Это последний «лишний человек» русской литературы,
а ротмистр Кржижановский – не Апшина, испытавший
глубокое раскаяние. Кржижановский – обидчик, лжеге�
рой, наделен чертами, сближающими его с биографией
Сталина. «То не жандарм, а настоящий поручик. Тот гос�
подин и скрывался всего три дня, а потом солдаты сами
выбрали его в полковой комитет и на руках носят!».
На это ничего нельзя было возразить, и отец Бруни умо�
ляюще посмотрел на Парнока» (гл.3).
Мотивы революции и грабежа идут вместе. В «Египет�
ской марке» ротмистр Кржижановский незаконно отби�
рает у Парнока визитку, фактически, грабит его с помо�
щью портного Мервиса. «То не жандарм, а настоящий
поручик». Он неуловим. Антогонист и обидчик героя –
революционер, не русский, ряженый. Он похититель,
узурпатор. 
Ротмистр Кржижановский наделен чертами биографии
Сталина.
Образ выстраивается из говорящих иносказаний. «Боль�
ше всего у нас в доме боялись «сажи» – то есть копоти от
керосиновых ламп. Крик «сажа, сажа» звучал как «пожар,
горим» – вбегали в комнату, где расшалилась лампа.
Всплескивая руками, останавливались, нюхали воздух,
весь кишевший усатыми, живыми, порхающими чаинка�
ми». Эпитет «усатый» – постоянное наименование Ста�
лина.

Рядом с этим фрагментом: «Казнили провинившуюся
лампу приспусканием фитиля…» автор позволяет себе ли�
рические отступления, «болтовню», на первый взгляд не
связанную с происходящим. «Юдифь Джорджоне улиз�
нула от евнухов Эрмитажа» (гл. 5). Где�то на Подъяческой
помещалась эта славная библиотека… Кому Бурже, ко�
му – Жорж Оне». Но это фонетическое дополнение к ха�
рактеристике ротмистра Кржижановского – жоржь�
ен – Georgian – грузин.
В «Египетской марке» чрезвычайно прихотлив образ ав�
тора. Он двоится, порой мы не можем сказать однознач�
но, относится ли данная часть текста к автору или к Пар�
ноку. «Мальчиков снаряжали на улицу, как рыцарей на
турнир… Он вертелся в тяжелых зимних доспехах как ма�
ленький глухой рыцарь, не слыша своего голоса» (гл.6).
Мотив рыцарского турнира появляется с первых страниц
«Египетской марки» «Простой мешок на примерке – не
то рыцарские латы, не то сомнительную безрукавку –
портной�художник исчертил пифагоровым мелком
и вдохнул в нее жизнь и плавность». Произведению ис�
кусства (в том числе портновского) суждена богатая
жизнь «Иди красавица, и живи! Щеголяй в концертах,
читай доклады, люби и ошибайся!» (гл.1).
Удивляет желание личного единоборства, бесстрашное
намерение поэта попасть «к шестипалой неправде в из�
бу», сделать личные выпады против Сталина. 
Но свое высшее назначение автор видит в том, чтобы все�
таки сказать правду вопреки всему. В «Египетской мар�
ке» читаем: «Я спешу сказать настоящую правду. Я то�
роплюсь. Слово, как порошок аспирина, оставляет при�
вкус меди во рту». Это уже слова автора, явление (во всех
смыслах) авторитетной авторской речи. 
Строчки: «Господи! Не сделай меня похожим на Парно�
ка! Дай мне силы отличить себя от него» найдут продол�
жение в последующих стихах армянского цикла «Ах, ни�
чего я не вижу, и бедное ухо оглохло,… / Я бестолковую
жизнь, как мулла свой Коран замусолил, / Время свое за�
морозил и крови горячей не пролил». Лишенный воз�
можности прямого высказывания о себе, Мандельштам
говорит апофатически. Но за этим стоит позитивный
смысл, который достаточно ясен. Тень Гумилева, пролив�
шего кровь в борьбе с режимом, а не безобидный Пар�
нок характеризуют время и поколение Мандельштама. 
В «Египетской марке» Мандельштам открыто выступает
против новой власти. 143



Здесь, мы считаем, помимо подражания Пушкину, его
диалогу с Николаем, не в последнюю очередь, могла ска�
заться и работа над поэмой Важа Пшавела. Мандельш�
там вызывает на дуэль лже�героя, как Гоготур – Апшину.
И также, как образ Апшины у Важа Пшавела дан неод�
нозначно, а с сочувствием, с пониманием унижения и пе�
реживания неправедного разбойника, так Мандельштам
в стихах тридцатых годов рисует образ Сталина далеко не
плакатными красками.
Здесь происходит соприкосновение поэта с эпосом. Ста�
рофранцузский эпос перекликается с «Гоготуром и Ап�
шиной» Важа Пшавела.

Роланд храбр – Оливье мудр,
Одинаковой доблестью отличены оба.

Незадача вам, сир, товарищ	храбрец,
Не родился равный вам человек.

Богатырское двойничество эпоса перекликается со слова�
ми Мандельштама «и меня только равный убьет». 

«Один дополнительный день»
Новый виток поэзии Мандельштама находим в армян�
ском цикле. Очистить Кавказ поэтический от политичес�
кого. Библейская гора «весь воздух выпила» – Арарат на�
ходится на территории Турции.
Роль Кавказа в творчестве Мандельштама не исчерпыва�
ется географией, хотя поэтическая география Кавказа
у Мандельштама многообразна. Сначала, это Колхида ар�
гонавтов – «золотое руно», затем, увиденные вживе, «Ти�
флис горбатый», Армения – «страна субботняя», и, нако�
нец, создание нового современного кавказского мифа,
включающего весь спектр тем: от Прометея до «кремлев�
ского горца».
Этот самобытный пласт вырастает из русской классичес�
кой литературы – «Путешествия в Арзрум», лирики
Пушкина и Лермонтова, существования в русской куль�
туре Кавказа Библейского (гора Арарат, рай земной), ми�
фологического (античный Прометей, Золотое руно)
и имперского (место действия 60�летней войны с горски�
ми племенами). 
Оригинальность мандельштамовского Кавказа – в нова�
торском прочтении тем природы и человеческого созна�
ния, мифа и истории, поскольку он обращается не к раз�
витым, классическим формам культуры, а к ее первоисто�
кам.

Первый тифлисский период завершается стихами «Умы�
вался ночью во дворе». В последней строфе ощущение по�
взросления лирического героя, обретение ответственнос�
ти, образа Мужа. В стихотворении происходит поворот
к корням, к онтологическим понятиям бытия. Знакомст�
во с Грузией будет многократно находить отклик в его
творчестве «Кому зима – арак и пунш голубоглазый»
(1922), «За гремучую доблесть грядущих веков» (1931)
и др. Пир жизни, которому Мандельштам приобщился
в Тифлисе, найдет отражение в стихах октября 1930 года
«Куда как страшно нам с тобой, / Товарищ большеротый
мой!», а в 1931�м, в Москве, в стихах Мандельштама было
устроено три пира5. А в стихах февраля 1937 года, нахо�
дим своего рода прощание со стихией праздника грузин�
ской культуры: «И букв кудрявых женственная цепь /
Хмельна для глаза в оболочке света, – / А город так горазд
и так уходит в крепь / И в моложавое, стареющее лето»
(«Еще он помнит башмаков износ») – и «Пою, когда гор�
тань свободна и суха». Итак, пир жизни закончен.
Но кавказские темы не исчерпаны. 
В конце пребывания в Тифлисе в 1921 году Мандельштам
делает перевод стихотворения армянского поэта�футури�
ста Кара�Дарвиша «Пляска на горах». Как отмечают ис�
следователи А.Е. Парнис6, П.М. Нерлер7, работа над этим
переводом стала неким преддверием знакомства Ман�
дельштама с армянской поэзией и самой Арменией, хотя
пока еще обе страны притягивают поэта как «ближнее
средиземноморье», своего рода отечественные Иудея
и Палестина.
В 1930 году Мандельштам при содействии Н. Бухарина
получает командировку в Армению.

В год тридцать первый от рожденья века
Я возвратился, нет – читай: насильно
Был возвращен в буддийскую Москву.
А перед тем я все	таки увидел
Библейской скатертью богатый Арарат
И двести дней провел в стране субботней,
Которую Арменией зовут.

Поездка оказалась чрезвычайно плодотворной. «Изгна�
ние» снова обернулось возвращением к себе, и снова, как
мы видели ранее, О.М. прикасается к «первоосновам
жизни» культуры и цивилизации, о которых он мечтал
еще в 1910 («Silentium»). К О.Э. вернулась способность
писать стихи после перерыва 1925�29 годов. Случайное
знакомство в Эривани с молодым биологом Б.С. Кузи�144



ным, человеком близким поэту по духу («Я дружбой был,
как выстрелом, разбужен» стихотворение «К немецкой
речи», посвященное Кузину), трагическая христианская
«окраина мира» в окружении мусульманского Востока,
бедные, но яркие контрастные краски Армении – все
это побудило написать поэтический цикл, а затем – про�
зу «Путешествие в Армению».
В первом стихотворении «Ты розу Гафиза колышешь»
Армения еще только «переводная картинка», которая
«вся далеко за горой», поскольку Арарат с 1921 года на�
ходится на территории Турции. «Ты видела всех жизне�
любцев, / Всех казнелюбивых владык». Время начинает
выражаться через пространство. «И почему�то мне нача�
ло утро армянское сниться. / Думал, возьму, посмотрю,
как живет в Эривани синица, / Как нагибается булочник,
с хлебом играющий в жмурки, / Из очага вынимает ла�
вашные влажные шкурки». 
Мандельштам строит цикл как развивающуюся систему
лейтмотивов. В первом стихотворении «плечьми осьмиг�
ранными дышишь / Мужицких бычачьих церквей».
В 4�м стихотворении «Закутав рот, как влажную розу, /
Держа в руках осьмигранные соты,» (т.е. 8�гранные бази�
лики) «Все утро дней на окраине мира / Ты простояла,
глотая слезы, / И отвернулась со стыдом и скорбью / От
городов бородатых Востока». Образ розы переходит
в «венценосный шиповник» розу в снегу, по�новому раз�
вивая классическую тему стихотворения 1913 года
«В спокойных пригородах снег». Тогда реалии петербург�
ского предместья скрывали тему, в подробностях момен�
тальной картинки читатель должен ее разгадать. Не то
в стихах 1930�го года. Стихотворение армянского цикла
начинается с прямого утверждения «Холодно розе в сне�
гу: на Севане снег в три аршина…». Но главное в стихах –
не это, не пейзажная зарисовка, а снова трагический раз�
лом армянской истории, сплетенной с пространством –
потеря Арарата. «А в Эриване и в Эчмиадзине весь воздух
выпила огромная гора. / Ее бы приманить какой�то ока�
риной / Иль дудкой приручить… / Чтоб таял снег во рту».
Стихотворение несет постоянные, важные для Мандель�
штама символические понятия горнего и дольнего, не�
стерпимой, «каленой» армянской жары – «солнца пер�
сидские деньги щедро разбрасывающая» – и снега в го�
рах. К снегу он обращается в ранних стихах «Пешеход»
(1912), «В хрустальном омуте какая крутизна! / За нас
сиенские предстательствуют горы»; «Я христианства пью

холодный горный воздух, / Крутое «Верую» и псалмопев�
ца роздых, / Ключи и рубища апостольских церквей»
(1919). В армянском цикле представлены все стихии, во�
да и камень, «близорукое армянское небо», «глина да ла�
зурь», «прекрасной земли пустотелая книга», «дикая
кошка – армянская речь». Есть у цикла и еще одна важ�
ная для поэта тема – присутствие России в Армении.
«Страшен чиновник – лицо как тюфяк, / Нету его ни
жалчей, ни нелепей, – / Командированный – мать твою
так! – / Без подорожной в армянские степи». 
Но заканчивается цикл образом «чудного чиновника без
подорожной». «Чудный» – эпитет Пушкина, по следам
которого совершается через сто лет Путешествие в Ар�
мению. Мандельштам, строивший свою биографию как
осознанный художественный артефакт, находится в пу�
тешествии столько же времени, как Пушкин, с мая по
октябрь, так же пишет о своем пребывании на Кавказе
лирический цикл и новаторскую прозу, названную зри�
тельно симметрично «Путешествие в Арзрум» – «Путе�
шествие в Армению». Однако Мандельштам избегает
прямого подражания или стилизации. Он в своем време�
ни и веке, даже когда мысленно сопровождает старшего
поэта («И по�звериному воет людье»). В 1931�33 Ман�
дельштам стал работать над прозой, которую он назвал
«полуповестью». Кончается «Путешествие в Армению»
своего рода «питьем Черномора». Мы читаем иносказа�
тельное описание взаимоотношений власти и героя. Это
пересказ отрывка из хроники Фавстоса Бюзанда об ар�
мянском царе Аршаке (345�367), оказавшемся в плену
у персидского царя Шапуха (Шапур II) и получившего
перед смертью – «один добавочный день, полный слыша�
нья, вкуса и обоняния». Такой день – полный впечатле�
ний и свободы – вольная поездка к местам начала куль�
туры, на Кавказ. Воспринимается он как очень прозрач�
ная автобиографическая притча – пророчество.
Путешествие в Армению было для Мандельштама имен�
но таким «добавочным днем», после чего его дуэль со
Сталиным развивалась по нарастающей.
Звонок Сталина Пастернаку с повторяющимся вопросом
вождя, является ли Мандельштам мастером, также сви�
детельствует о том, что вызов поэта был замечен.
В последний период Мандельштам обращается к кавказ�
ским реалиям, к символике горы. В ноябре 1933 года
Мандельштам пишет стихи о Сталине «Мы живем под
собою не чуя страны», направленные непосредственно 145



против всесильного вождя. «Кремлевский» горец – горец
фальшивый, ряженый. В эпиграмме подчеркивается
мнимость, ложь – не грузин, а «широкая грудь осетина».
Цену Сталину�человеку и революционеру на Кавказе
знали многие современники, соратники по партии, ин�
теллигенция. За пределами Грузии разглядеть его суть
было сложнее. Для Мандельштама дело не в этнической
принадлежности Джугашвили – грузин, осетин или кто�
либо другой. Это дьявольски ряженый, «чумный предсе�
датель», человек, не имеющий права быть в центре исто�
рических событий. «На Красной площади всего круглей
земля», «Часов кремлевские бои – язык пространства,
сжатого до точки», «И к нему, в его сердцевину, / Я без
пропуска в Кремль вошел». Образ Сталина и Кремля
в разном освящении появляется в стихах последних лет. 
В январе 1934 года умирает Андрей Белый. Мандельш�
там пишет «Он дирижировал кавказскими горами». Это
не только намек на очерки А. Белого «Ветер с Кавказа»
(январь 1934). Главное – противопоставление поэта и ти�
рана, подлинного и ложного хозяина Кавказа. Кавказ по�
этический, Грузия Руставели и языческий, дьявольский,
жестокий Кавказ, «городов бородатых Востока».
Двойственность в восприятии Кавказа как губительного
места ярко выражена в стихотворении, как «Внутри горы
бездействует кумир». Подробный анализ этого стихотво�
рения, сделанный М. Мейлахом8, а также М.Л. Гаспаро�
вым9, Д.И. Черашней10 на фоне кавказской мифологии,
указания Н.Я. Мандельштам и мотивы окостенения, без�
действия, свойственные кумиру (идолу), оживающему
для того, чтоб губить, несомненно позволяют его отнести
к сталинскому циклу. Древние Кавказские горы – сим�
вол горнего в поэзии Мандельштама – стали местом об�
ретения нового поэтического мастерства, «ворованного
воздуха», местом знакомства с древними христианскими
культурами Грузии, Армении, возможностью передыш�
ки, которая обогатила русскую поэзию новым кавказ�
ским мифом, в сердцевине которого Кавказ – место дей�
ствия Библии и место казни.
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Осип МАНДЕЛЬШТАМ

* * *

Мы живем, под собою не чуя страны,
Наши речи за десять шагов не слышны,
А где хватит на полразговорца,
Там припомнят кремлевского горца.

Его толстые пальцы, как черви, жирны,
И слова, как пудовые гири, верны,
Тараканьи смеются усища 
И сияют его голенища.

А вокруг него сброд тонкошеих вождей,
Он играет услугами полулюдей.
Кто свистит, кто мяучит, кто хнычет,
Он один лишь бабачит и тычет,

Как подковы, кует за указом указ:
Кому в пах, кому в лоб, кому в бровь, кому в глаз.
Что ни казнь у него – то малина
И широкая грудь осетина*.

* – текст печатается по изданию: Мандельштам О.Э. Стихи / Сост.
Ю.Л. Фрейдин. – Пермь: Кн. изд�во, 1990. – 381 с.

70 лет назад ушел из жизни Михаил Булгаков

Юлия КРАСОВСКАЯ

КОШКИ�МЫШКИ ИЛИ 
НЕСОСТОЯВШАЯСЯ ВСТРЕЧА

– Знаете ли, профессор, если
бы вы не были европейским
светилом и за вас не заступи�
лись бы самым возмутитель�
ным образом, вас следовало бы
арестовать!
– А за что? – с любопытством
спросил Филипп Филиппович.
– Вы ненавистник пролетари�
ата, – горячо сказала женщина.
– Да, я не люблю пролетариа�
та, – печально согласился Фи�
липп Филиппович.

Примерно через год после написания повести «Собачье
сердце» в квартире М.А. Булгакова раздался звонок. Не�
известные люди, предъявив удостоверения сотрудников
ОГПУ, обыскали квартиру писателя и, забрав с собой ру�
копись этой повести и дневник, ушли. 
Это было в 1926 году, после чего творчество писателя бы�
ло охарактеризовано Сталиным как «антисоветское яв�
ление», о самом писателе вождь сказал «Булгаков не
наш». По сути, это был приговор. 
Чтобы выжить, Михаил Афанасьевич неоднократно
предпринимал попытки устроиться на работу, однако,
куда бы он ни обращался, его ждал отказ.
В то время состояние Булгакова было ужасным. Это было
похоже не только на конец его творческой жизни, жизни
писателя, но и на конец жизни вообще. 
Тогда Булгаков был больше известен как драматург.
По его собственным словам «невозможность писать рав�
носильна погребению заживо».
Друзья советуют Булгакову одуматься, смириться и сочи�
нить пьесу, которая была бы угодна власти, но он отказы�
вается. Порядочность и душевная чистоплотность не поз�
воляют ему совершить малодушный поступок… 
Вот слова писателя: «…На крестьянские темы я писать не
могу потому, что деревню не люблю. Она мне представля� 147



ется гораздо более кулацкой, нежели это принято думать.
Из рабочего быта мне писать трудно. Я быт рабочих себе
представляю хотя и гораздо лучше, нежели крестьян�
ский, но все�таки знаю его не очень хорошо. Да и интере�
суюсь я им мало и вот по какой причине: я занят. Я очень
интересуюсь бытом интеллигенции русской, люблю ее,
считаю хотя и слабым, но очень важным слоем в стране.
Судьбы ее мне близки, переживания дороги. Значит, я
могу писать только из жизни интеллигенции в советской
стране. Но склад моего ума сатирический. Из�под пера
выходят вещи, которые порою, по�видимому, остро заде�
вают общественно�коммунистические круги. Я всегда
пишу по чистой совести и так, как вижу. Отрицательные
явления в жизни в советской стране привлекают мое
пристальное внимание, потому что в них я инстинктивно
вижу большую пищу для себя». Слова эти относятся к то�
му же 1926 году, когда Булгаков известен в литературе
скорее как писатель�сатирик.
Из приведенных выше слов Михаила Афанасьевича ста�
новится очевидно, что правила и убеждения, которым
следуют большевики идут вразрез с его собственными
правилами и убеждениями и навстречу им он никогда не
пойдет. Следовательно, ответным ходом властей является
запрет на издание его произведений, ведь очевидно, что
писатель – «идеологически безнадежен». 
И, хотя пьесу «Дни Турбиных» постоянно играют в Худо�
жественном театре, да и премьера «Зойкиной квартиры»
прошла с большим успехом, но, по�прежнему, Булгакова
зло критикуют в газетах, не издают. Критика эта все боль�
ше напоминает психологическую травлю.
Булгаков морально сломлен, он даже стал задумываться
о самоубийстве, когда неожиданно ему позвонил сам
Сталин… 
Сейчас трудно сказать, чем был вызван этот звонок, ка�

кие мысли были тогда у Сталина, человека, известного
своим коварством, но этот разговор посулил Булгакову
весьма неплохие перспективы и позволил ему оптимис�
тичней взглянуть на свою жизнь. Теперь у писателя по�
явилась надежда…
Вообще, этот звонок имел некое мистическое значение
в жизни Булгакова и во многом определил его дальней�
шую судьбу. 
Но пока для писателя видимым результатом этого разго�
вора с вождем явилось то, что Булгакова приняли во
МХАТ в качестве режиссера�ассистента. Там ему разре�

шили поставить «Мёртвые души» и все также ставят
«Дни Турбиных». И, хотя, по�прежнему, его проза не
публиковалась, Булгаков вел активную творческую
жизнь. Ставил мини сценки, писал либретто…
Ему даже дали разрешение на выезд за границу вместе
с женой, для чего их обоих пригласили для оформления
всех необходимых для паспортов документов. Однако,
то ли это было очередной злой шуткой Сталина, то ли до
вождя дошли слухи о том, что Булгаков нелестно отзывал�
ся о нем и о Ленине, но паспорта все не выдавали. То при�
чиной была болезнь сотрудника, то просьбы придти завт�
ра, но после долгих хождений в выдаче паспортов все�та�
ки было отказано…
В 1930 году запрещают к постановке пьесу «Бег». Очень
уж не понравилось властям описание гражданской вой�
ны…
Да, война жестока. На войне льется кровь, и гибнут люди.
Но по тому, как показаны большевики и белая армия, яс�
но, на чьей стороне симпатии автора.
Николай Бердяев писал, что война – порождение греха
и искупление греха. Гражданская война не может не вес�
ти к озверению. Эта война отрицает все ценности, общ�
ности, духовные организмы, она уничтожает их. Булгаков
очень точно сумел передать психологию войны.
События, описанные в ней, тяжелы и трагичны для Рос�
сии, именно поэтому так богаты и разнообразны харак�
теры героев пьесы. 
Хлудов, уставший от войны, ассоциируется с белой арми�
ей, а Голубков и Серафима отождествляются с русской
интеллигенцией, ставшей никому не нужной и вычерк�
нутой из новой жизни…
Как русский человек, Булгаков сопереживает русской ин�
теллигенции, страдает от бед, причиняемых ей. Боль рус�
ской интеллигенции – его боль, хотя порой он обвиняет
ее в том, что та оказалась слаба и не смогла защитить се�
бя…
Однако разговор с вождем не давал Булгакову покоя. Сло�
ва Сталина о «необходимости встретиться и поговорить»
всколыхнули в Михаиле Афанасьевиче чувства и мысли,
о которых он уже давно успел забыть, а именно – диалог.
Диалог между писателем, который хочет писать о том,
что ему по�настоящему интересно, что ему близко и до�
рого и властью, которая доселе запрещала ему это делать. 
Булгаков поверил Сталину, поверил в то, что «отец всех
народов» может быть еще и человеком, с которым мож�148



но поговорить о том, что на самом деле Булгаков очень
любит Россию и хочет жить и работать на родине, что он,
Булгаков, очень страдает из�за того, что его вещи не изда�
ют, а ему так хочется еще при жизни увидеть их напеча�
танными. Булгаков надеялся убедить вождя в том, что его
пьесы не принесут никакого вреда партии и народу
и просить дать ему возможность просто работать…
«Я не избалован разговорами…», сказал тогда по телефону
Булгаков Сталину. И это было горькой правдой. Навесив
на его пьесы ярлык «антисоветчина», с писателем в разго�
воры никто не вступал, а тут такой звонок… Да еще с обе�
щанием встречи…
Надо сказать, что эту встречу Булгаков потом ждал всю
жизнь, не догадываясь о том, что все это было лишь игрой
в кошки�мышки…
Для того чтобы понять причину этой игры, ее суть, необ�
ходимо понять, какие события происходили в Советском
Союзе в те годы.
Как вождь огромной страны, Сталин не мог не понимать,
что культурная жизнь имеет не менее важное значение
для Союза, чем его экономика и политика.
Любой деятель культуры, не нашедший себе места при
новом режиме, мог эмигрировать за границу и там стать
одним из лидеров эмигрантского движения. Западная
пресса с наслаждением хваталась за такие прецеденты,
и все газеты наперебой кричали о советской тирании
и притеснении русской интеллигенции.
Естественно, Сталину это было невыгодно. Поэтому он
всеми правдами и неправдами старался переманить ак�
теров, поэтов, писателей, художников на свою сторону. 
В 1932 году постановлением ЦК ВКП(б) были распуще�
ны все существовавшие в стране объединения и вместо
них появились союзы. Союзы писателей, художников,
композиторов. Кроме того, при каждом союзе были уч�
реждены фонды, так что вопросы о поощрении тех или
иных деятелей культуры автоматически переходили в ру�
ки ЦК ВКП(б). Суть этих мер сводилась к полному кон�
тролю над литературой и искусством.
Социалистический реализм, зародившийся в то время –
и принцип которого заключался в идеализации реально�
сти, был одобрен Сталиным, а те, кто способствовал раз�
витию социалистического реализма, всячески поощря�
лись «отцом народов». 
По мнению Сталина, в своих произведениях основной
упор необходимо было делать на силу и мощь большевиз�

ма, нужно было показывать суть идеи коммунистическо�
го строя.
По плану Сталина лучшие представители литературы
и искусства должны были, что называется «быть ближе
к народу», а именно: участвовать в коллективных поезд�
ках в колхозы, в глубинку, на социалистические стройки
и прочее, и прочее…
Нам и представить себе трудно, как смотрелся бы Булга�
ков в таких поездках и прочих мероприятиях. В подоб�
ный план Сталина он явно не вписывался…
Со многими, если не со всеми, Сталин играл в свою люби�
мую игру кошки�мышки. Маленькими серыми мышка�
ми были для него композиторы, режиссеры, писатели…
Схватив мышку, он отпускал ее, но недалеко. Так, чтобы
в любой момент снова придавить своей лапой. Этим Ста�
лин давал понять – живи и твори, пока я этого хочу. Если
ты неугоден, то – берегись!
Булгаков и думать не мог, что с ним поступили так же,
как поступали со всеми без исключения.
Конечно же, Сталин понимал, что ему просто некого
противопоставить Булгакову. Среди «советских» писате�
лей просто не было достойных. Не было пьес, которые
пользовались бы такой же популярностью, нет прозы, ко�
торая вызывала бы интерес.
Но как же жила страна в то время? Что было в душах лю�
дей? Какие события происходили в те времена? Проис�
ходило вот что. Безверие, отсутствие страха Божьего уко�
ренилось в человеческих душах, омертвели души. Уничто�
жались церкви, а те, которые чудом уцелевали, закрыва�
лись, или отдавались под склады. Богатые оклады с икон
срывались, а сами иконы безжалостно сжигались.
Плакали лики святых. Плакали те люди, которые пони�
мали, что такие поступки не останутся безнаказанными…
И наказание не заставило себя ждать.
По стране уже прокатилась не одна волна массовых ре�
прессий. Имена поэтов, писателей, художников, теат�
ральных деятелей кровавыми буквами вписаны в исто�
рию России. Мейерхольд, Гумилев… 
Между прочим, Булгаков невольно оказался пророком
своего времени. Его Полиграф Полиграфович Шариков,
так неожиданно превратившийся из собаки в человека,
состоял в должности заведующим подотделом очистки
города Москвы от бродячих животных (котов и прочее).
Должность, надо сказать, весьма абсурдная. Хотя бы даже
потому, что в городе бродячими бывают не только коты, 149



но и собаки. Однако, будучи по природе своей псом, Ша�
риков не трогал себе подобных, сосредоточив все свое
внимание на испокон веку ненавистных собачьему серд�
цу котах. «…Вчера котов душили, душили…» – с наслажде�
нием говорил Шариков.
Палачи сталинской эпохи не были столь щепетильными,
и с удовольствием уничтожали своих собратьев, называя
свои действия «уничтожением врагов народа». 
Так вот, подобные чистки сильно истощили не только
сферу культуры, но и армию, науку, экономику и промы�
шленность. Страна лишилась лучших, наиболее передо�
вых и прогрессивных умов.
Но вот интересная деталь. Те, кто участвовали в репрес�
сиях или каким�то образом способствовали работе этой
адской машины, в конце концов, сами оказывались на
месте своих жертв. Круг замыкался. Это было, без всяко�
го сомнения, самое темное время для России.
Безусловно, Булгаков все это знал, но все же жаждал
встретиться со Сталиным. Всеми своими силами он ста�
рался приблизить ее, но что�то, что стояло выше, мешало
осуществлению его мечты.
Сталин не мог не понимать, что Булгаков – бесспорно та�
лантливый писатель. Почему же с его стороны было та�
кое неприятие писателя? Есть много версий по поводу
конфликта между Булгаковым и Сталиным. Одна из них
такова, что Булгаков стал жертвой интриг или какого�то
непонятного конфликта между двумя ведомствами –
Главным управлением по контролю за зрелищами и ре�
пертуаром (главреперткомом) и ГПУ.
Нам же остается только предполагать…
Было сделано все для того, чтобы Михаил Афанасьевич
выглядел перед вождем как не совсем нормальный чело�
век, где�то даже не совсем адекватный. Сталину постоян�
но говорили, что Булгаков страдает нервными расстрой�
ствами, да и вообще заядлый морфинист.
Кто знает, может, и сам Булгаков спровоцировал подоб�
ные слухи, когда упоминал в своих письмах вождю о сво�
ем нездоровье и подавленном состоянии духа?
Так что у Сталина сложилось вполне определенное мне�
ние в отношении писателя и разговаривать, а уж тем бо�
лее встречаться с ним он не хотел.
Не имея возможности что�либо изменить в сложившей�
ся ситуации, Булгаков пытается воздействовать на окру�
жающую его советскую действительность силой своей
фантазии, своего воображения. Работа над «Мастером

и Маргаритой» уже шла полным ходом и его Воланд – не
что иное, как та сила, которая является в Москве, чтобы
наказать всех, кто так или иначе стал причиной несчас�
тий Мастера, в образе которого выступает сам писатель.
В диалогах своих героев Булгаков очень тонко, где�то иро�
нично передал черты того времени.
Все еще надеясь на встречу со Сталиным, писатель про�
должает писать ему письма, которые так и останутся без
ответа.
Вот любопытная деталь характера Булгакова, его личнос�
ти. Будучи сам человеком, которого власти, мягко говоря,
недолюбливали, он смело встает на защиту драматурга
Н. Эрдмана. В своем очередном письме к Сталину он
вступается за своего коллегу, который после ссылки в Си�
бири не мог вернуться в Москву. Так же он помог Ахма�
товой написать Сталину письмо, когда были арестованы
Николай и Лев Гумилевы… 
В 1936 году к юбилею Сталина Булгаков пишет пьесу
«Батум» о революционном прошлом молодого Сталина.
Пьеса так и не будет поставлена.
В 1940 году Булгакова не стало…
Равнодушие, цинизм, безразличие – трехглавый Дракон,
с которым всю жизнь боролся писатель. И победил. Вот
только сам он не успел об этом узнать. Но это знаем мы,
живущие сейчас. Мы читаем его прозу, в театрах идут его
пьесы. Победа бесспорна.
Все произведения Булгакова от первого до последнего
слова – есть ни что иное, как посвящение русской интел�
лигенции. Писать иначе он не мог.
Как человек, родившийся и выросший в семье с прочны�
ми духовными корнями, Булгаков был человеком глубоко
искренним в своих чувствах, по�настоящему интелли�
гентным, человеком, для которого нравственность и мо�
ральные принципы не были пустыми словами. Уже сей�
час ни у кого нет сомнения в том, что писатель был жерт�
вой режима. Да и как в то время мог быть обласкан влас�
тью человек, который не побоялся вложить в уста своего
героя следующие слова: 
«Двум богам нельзя служить! Невозможно в одно и то же
время подметать трамвайные пути и устраивать судьбы
каких�то иностранных оборванцев! Это никому не удаст�
ся, доктор, и тем более людям, которые, вообще отстав
в развитии от европейцев лет на двести, до сих пор еще
не совсем уверенно застегивают собственные штаны!».150



4 марта похоронили Виктора ЛУФЕ�
РОВА, выдающегося российского
барда, поэта, музыканта. По рассказу
Владимира Бережкова, рядом с мо�
гилой, на глазах у всех, вдруг распус�
тилась верба, хотя день был не слиш�
ком весенний. 
Виктор Архипович Луферов родился
20 мая (по паспорту 18 мая) 1945 г.,
скончался 1 марта 2010 г. в Москве.

Учился в МИФИ, окончил биофак Московской ветеринар�
ной академии им. К. И. Скрябина и эстрадное отделение
Государственного музыкального педагогического училища
им. Гнесиных по классу гитары, специализировался в учи�
лище по джазу. Работал лаборантом, расклейщиком афиш,
дворником, дежурным пожарным. Виктор писал песни
с 1966 г. преимущественно на свои стихи. 
В конце 1960�х создал и возглавил ансамбль «Осенебри», осно�
вал театр�студию песни «Перекрёсток», где, наряду с автор�
ской песней, занимался этнографическим фольклором, а так�
же разработал структуру площадного театра. Театр песни «Пе�
рекресток» выступал на международных фестивалях уличных
театров «Караван мира» (Москва, 1988), «Шагающая улитка»
(Архангельск, 1991) и т.д. Участник творческого объединения
«Первый круг» и Ассоциации Российских бардов. 
Член Союза литераторов России с 1989 года, госстипендиат
в номинации «Выдающиеся деятели культуры и искусства».
Непременный участник всех фестивальных программ Сою�
за литераторов, Всемирных дней поэзии, поэтических
встреч. Стихи Виктора Луферова печатались в нашей газете
«МОЛ», альманахах «Вектор творчества – в поисках време�
ни», «Словесность». В недавно вышедшем альманахе «Сло�
весность 2009» в разделе «Антология одного стихотворе�
ния» помещена «Песня на два голоса», последняя прижиз�
ненная публикация Виктора Луферова.

ПЕСНЯ НА ДВА ГОЛОСА
Т.Н.

Пусть за то, что скажу не сносить головы,
Пусть с твоей не слетит ни единого волоса.
Хорошо тьму ночей освещать в две свечи
И любимый мотив напевать на два голоса.

Жаль. Что этого ты не сумела понять,
Оставляя меня одного в одиночестве.
Что ж, одно к одному – значит время пришло
Не по имени звать, а по отчеству.

Вдруг представилось мне, что вперед на сто лет
Наша жизнь в трафарет фотографией вставлена.
Долгий перечень наших поступков и слов,
Как на свечке – нагар, на металле – окалина.

Но высокое пламя мы ценим в свече
И доверье в словах, а не мнимую двойственность,
И окалины слой не заметит металл – 
Душ родство не подменит случайная родственность.

Что ж, одно к одному – лепит жизнь нашу жизнь,
И к застрехе – гнездо, и к отечеству – отчество,
Облака – к небесам, и разлуку – к любви,
И к древесным стволам – всей листвы одиночество.

Да простится мне все, что тебе я сказал.
В рассыпную пора, как из спелого колоса,
А за каждым из нас право выбора есть –
С кем гореть в две свечи и с кем петь на два голоса. 151
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Дмитрий ЦЕСЕЛЬЧУК

* * *

Я слышу как плещется рыба в реке.
Гляжу на закат. Обжигает саке
Морозного стихотворенья
И рифм подо льдом шевеленье.

Юрий ПРОСКУРЯКОВ

* * *

Любовь к поэзии: ко дну идет корвет,
на свалку кораблей. Пиратские пиры,
клинки острот, как и молитв, остры,
Сервантес в водоросли прячет силуэт.

Прозрачный Лермонтов в крови теряет свет
и Аранзон в двуствольные тоннели
уходит добровольно. Еле�еле
во сне империи вращается сонет.

Привет, мой Пушкин! Голос и рука
обрублены годами на века
и Пугачев сквозь царственные арки

военным тралом злато галерей
спешит украсть у родины своей
и алтарям раздать презренные подарки.

Мариам КАБАШИЛОВА

* * *

Думала, обойдется, но вирус в меня проник.
В моем мозгу воспалился русский язык.
Кровоточит метафорой, превращается в крик. 

У меня есть с похожим недугом друг.
Я говорила? Он у меня хирург.
Глупо с ним спорить, кричать: – Только без рук!

Он говорит: – Избавлю тебя от бед –
Вскрою, выну из головы табурет.
Даже поставил диагноз – полный привет.

Татьяна ГРАУЗ
Плывущее

будто из детства запах цветущих лип
и застывшими фресками в сквере безмолвные старики
и их жены 
взмывающий пух тополей

медленно плывущие люди
медленный смех 

(щёлканье фотокамеры)

жизнь 
в затворе 
в зрачке 152
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на сетчатке летнего дня
(едва уловимая)

будто бы остановлена
(словом) 

будто бы запечатлена
(фотовспышкой)

Евгений В. ХАРИТОНОВЪ

10 секунд

гроза вдруг оборвалась

тихо
тихо
тихо
. . .  
ровно 10 секунд
для смены поста...

муха осторожно
взлетела

скрипнула калитка
дзынькнул где�то мобильный
собаки запели

небесное отступило

теперь тут снова всё
принадлежит земному

Людмила ВАГУРИНА

* * *
Кшиштофу Кислевскому

Когда замолкнет дождь,
все будет явно хуже –
день вырвется из пут,
разбудит светом лужу,
прохожий, замедляя шаг,
на пятках перейдет злодейку

и не заметит мокрую скамейку, 
давно зовущую его,
и позади нее окно,
где не зажегся свет,
и грустный силуэт
в оконной раме,

и в этой старой
милой драме
опять начнется дождь
и смоет грусти след
с лица прохожего,
спешащего домой,
где обретет покой,
пока стучит капель
и не замолкнет дождь…

Алла КОЗЫРЕВА

Купание Красного коня

Кто�то опять купает коня 
Красного, красного, красного. 
Вот и опять целует меня 
Музыка цвета разного. 

На рубеже сонных миров – 
Эта картина рисуется, 
Ну а художник не просто Петров, 
Водкиным именуется. 

Гений, злодейство и черный квадрат. 
Топи двора полуночного. 
Если не спустишься в радужный ад, 
То не построишь ты прочного. 

Но не рисуй свои мысли скорбя. 
Не подпадай под вливания. 
Вот бы поймать золотую себя 
В озере без названия. 153



Людмила БАНЦЕРОВА, Рязань

* * *
Памяти актера Владислава Галкина

Не всё так просто кажется нам в жизни этой,
когда идут на слом огромные мосты,
когда твой долгий стон и хрупкий стан обветрен,
и городские улицы уже давно пусты.

И, кажется теперь, что город так и рухнет.
Ничто не может быть сильней самой тоски,
когда на лавочках сидят нетленные старухи,
как будто время ловят в сети – рыбаки...

И гомон на дворе и нет теперь покоя,
из всех щелей и заводей пришла весна.
Всю радость эту и тоску мы принимаем стоя,
на век лишённые спокойствия и сна.

Нет избавления от всех болей и хвори,
нас настигает медленное первородство Бытия.
И лишь дымятся на задворках вековые зори,
и где�то вертится в пространстве жизнь моя.

Анна ГЕДЫМИН

Честолюбивая молитва

Музыка! Ты пришла, наконец...
Листва шелестит, маня...
Кончено, теперь я тоже — творец.
Боже, прости меня!

И наплевать, что, злой, как оса,
И от власти хмельной,
Ангел возмездья уж полчаса
Носится надо мной.

Милый, придется чуть обождать,
Постой дудеть на трубе,
Пока не кончится благодать —
Я не дамся тебе.

Ваш Главный слепил меня из интриг,
Швырял из блеска во тьму,
Но вот за этот звучащий миг
Я все прощаю Ему.

И пусть перелесок уже в огне
И пестр от змеиных лент,
Пойми: если что�то зачтется мне,
Так этот самый момент!

Не то что звезда, а метеорит
Сверкнул на исходе дня...
И, может, ваш Главный чуть пожурит,
Но все ж — помилует мя.

Ирина АРТАМОНОВА

И в чистоте святых лесных энергий 

Давно уж не было зимы такой хорошей.
Совсем без оттепелей простоял январь,
С морозами и вьюжными порошами.
Снега глубокие и белые, как встарь.

Пусть кто�то сетует, что минус двадцать много.
А мне вот нравится. Оденусь потеплей,
И в лес, без лыж. И белая дорога
Под ноги стелется. Бывает, вьюговей
В пути застанет – это же не страшно.
Но чаще солнце светит – всё блестит
В его сиянье добром. Всё прекрасно.
И лес, как зачарованный, стоит
В наряде праздничном, и в кружевах, и в рюшах –
Ажур вершин, оборки на стволах – 
И что�то шепчет. Я стараюсь слушать,
Внимать, записывать его слова.

И в чистоте святых лесных энергий
Я чувствую Божественный настрой…
С верхушек, вдруг, снежок посыпал мелкий – 
Его сдувает ветер верховой – 
Слегка шурша, он падает на землю,
Поблескивая в солнечных лучах.
А всё вокруг так сладко, мирно дремлет,
Словно дитя, с улыбкой на устах…154



Ольга БИБИКОВА

* * *

Закрой глаза и ничего не бойся.
Ведь я с тобой, хотя всегда одна.
Не будет слез, истерик – успокойся,
Разлука нам почти предрешена.

Я в темноте твоё дыханье слышу.
Оно ровнее, тише – ты уснул.
Поэты врут, когда о боли пишут,
Иначе ты б давно в ней утонул.

Ты б захлебнулся болью, что потоком –
Перехлестнула край моей души,
Что поседеть заставила до срока,
Что требует: умри… или пиши.

И я пишу. Ты скажешь – графоманство,
Мол, не подвластен мне высокий слог…
Но, стиснув зубы, комкаю пространство,
Загнать его пытаясь в рамки строк.

Юрий БОЧКОВ

Муки творчества
(из записок графомана)

Сижу. Творю. 
Смотрю в зарю,
В порыве творческом горю,
И жар строки векам дарю...

А там — жена. 
Она одна,
И ей, понятно, не до сна — 
Ей лира звонкая нужна!

Пошёл. Понёс.
Букеты грёз,
Разлив огня и брызги слёз
И рифмы, полные берёз.

Она спала.
Не поняла.
Душой подняться не смогла,
Сказала скверно – и ушла.

Под гнётом бед
Согнуться? Нет!
Там, за стеной, живёт сосед, – 
Понёс ему стихов букет.

Он тоже спал.
Сперва молчал...
Потом... дубовый стол поднял...
Натужно крякнул… и – ПОПАЛ!!!

...Лежу. Из�под бинтов смотрю.
Врачей за труд благодарю.
Нет, я не сдался – я творю,
Но никому не говорю.

Александр ОЛЕЙНИКОВ

Душа поэта

В его душе стихи плескались
Расплавом многих рифм и слов.
И вдруг наружу изливались,
И застывали в форме строф.

Душа поэта, как горнило –
Перелюбив и отстрадав,
Она, расплавив, закалила
И превратила чувства в сплав.

Георгий ГЕННИС

Казнь

Кто�то влил в него раскаленное олово
оно заполнило горло 
окаменело
Тело стало твердью
ни вдохнуть ни выдохнуть
ни произнести ни слова 155



За столом сидел несгибаемый столб
шелестели бумаги предчувствием смерти
сквозняк приносил с улицы ропот
разомлевшей толпы
бредущей
сквозь глухую толщу
летнего зноя

Он видел как в нем отмирает плоть
руки по локоть
почернели от горя

Игорь БУРДОНОВ

* * *

Загадка поэзии:
Вроде бы стихи –
а поди догадайся!

Михаил САВИН

* * *

Пойдёт дождь. 
Бабочки улетели…

Валерий КОВАЛЕВСКИЙ

Воздушный шар

Я скатал воздушный шар из снега
Я сказал, что скучно мне без неба
И скатал воздушный шар из снега

Мой воздушный шар похож на зиму
Я сплету красивую корзину
Для шара, похожего на зиму

Грустный день прощания с друзьями
Грустный час прощания с друзьями
И с обыкновенными вещами

Что за неприглядная картина –
Шар не смог поднять мою корзину
Даже самого его не сдвинуть

Что же из того, что нет удачи
Что же из того, что нет удачи
Я ведь от обиды не заплачу

Буду приходить к нему всю зиму
Молча рядом с ним сидеть в корзине
Рядом с ним сидеть в своей корзине

Владимир НОВИКОВ

Поезд Римни9Милан

Редкие капли дождя на стекле, 
Поезд спешит до Милана, 
Мысли блуждают в столетий шкале 
Долгим аккордом органа. 

В тучах разрыв, и прогал синевы 
День возвещает над нивой. 
Нежно�салатовый цвет у травы, 
Блеск серебра на оливах. 

Хочется выйти – вдыхать и внимать, 
Давностям в вешней обнове, 
Хочется Данта средь сфер повстречать, 
Или ландо Казановы! 

Александр ВОЛОВИК

Штуки

Стихотворение – не анекдот.
Не излияние и не глюк.
Не чувств половодье. Наоборот.
Это – УПОРЯДОЧЕННЫЙ НАБОР ШТУК.
Дам пояснение, кто туповат
(в первую очередь для себя).
«ШТУКА» – то, что летает – над,
фабулу комкая и торопя.
ШТУКИ – первичны. Как Слово: То,
Сказанное (О чём?.. Кому??..)156



– Ну, а про что они? – Ни про что.
– Свет�то прольют? – Ни в какую тьму.
Каждая – абсолютно чиста.
Как эталон. Или – ориентир.
Это – кристальная красота.
Она никогда не спасает мир.
ШТУКА за ШТУКОЙ свой звон, штрих –
вносят поштучно, и вот (вдруг!)
выкристаллизовывается – стих.
Т.е. УПОРЯДОЧЕННЫЙ НАБОР ШТУК.

Владимир ГЛЯНЦ

* * *

Кровь истиной стрельнет в висок, 
Дрожь грянет, пропадет дыханье, 
Возобновится вновь, 
Пойдут кругами слова. И явится во всем
Чиста и призрачна, как первый признак льда, 
И тая, и тая в себе опасность 
Еще непонимаемая ясность 
В предчувствии неблизкого плода. 
Конем крылатым вымахнет рояль, 
Оскалит клавиши, заржет – 
Садись и странствуй 
Туда, где искривляется пространство 
Где родина продолжится моя.

Анатолий ГОЛУБЕВ

Оседлать Пегаса…

Что называется, очередная блажь,
и под вечерней лампой

бумаги чистый лист � как идиллический пейзаж,
охранно огороженный прямоугольной дамбой
соседнего пространства, отличаемого по
таким же признакам, как пристань от депо
на карте транспорта, и так же невозможно
определить, что истинно, что ложно.
Всё сложно. Голову опутывает нить
незримой паутины.
Бумаги чистый лист вдруг начинает говорить,
рассказывая суть увиденной картины,

и на бумаге возникают вспышки слов,
но тут же исчезают, не давая
запомнить смысл темы, каковая
могла бы стать основой для стихов.
И говоришь себе: в былые времена,
когда макали перья
в ализарин чернил, приготовляемых не на
фабричной химии, а, как гласит поверье,
по собственным рецептам, � в те далекие века
насколько проще было выбрать седока
для бедной лошади поэзии, и даже
пристроиться в соседнем экипаже.

Геннадий ГОТОВЦЕВ

Мой Пегас

Я три раза на коня садился,
Не на битву ехал – просто так,
А потом с Пегасом подружился,
Он упрям и грозен, но не враг.

Уж его лелеял я и холил,
Чтоб он стал хоть чуточку земным,
Только он не хочет жить в неволе,
И хлопот не оберёшься с ним.

Он неуправляем, и при этом
Ввысь взлетает, только, знай, держись.
Благо, если смелым стал поэтом
И глядишь без страха вверх и вниз.

Лишь одно печально удручает
И досадно за душу берёт:
Люди вверх глаза не подымают
И совсем не видят мой полёт.

Евгений ДАНИЛОВ, Обнинск

* * *

О любви, о жизни, о смерти,
Светят звезды, и вечер тих…
Никогда: уж вы мне поверьте
Тем у нас не бывает иных. 157



О любви, о смерти, о Боге…
Есть иное? Думаю, нет… 
Всё другое – по мненью многих
Галиматья и бред.

О разлуках, о встречах, о Чуде
Неусыпно звенит вода.
Тем иных на свете не будет
Наверное, никогда.

Ольга КАРУЛИНА 

Любовь и разум

Любовь и разум – чудо Мирозданья,
Гармония Вселенной и души!
Круг Совершенства тот лишь завершит,
Кто путь пройдёт великий созиданья.

Так пусть свобода, равенство и братство,
И в сердце высший нравственный закон,
И верности незыблемый канон –
Составят наше вечное богатство!

Любовь и разум, – будто две колонны,
Что держат звёздный купол бытия.
В них совести всевидящий судья
Ученье раскрывает посвящённым.

Любовь и разум правят колесницей,
Что Истину проносит сквозь века!
Когда с рукой встречается рука,
Даруется той Истины крупица!

Людмила КОЛОДЯЖНАЯ

Волхвы 

Тысячелетия прошли. Но эти 
три имени не стерты до сих пор. 
Волхвы идут, пока звезда им светит – 
Каспар и Бальтазар, и Мельхиор. 

Священное число всегда нечетно. 
Идут волхвы, пока ведет звезда, 

ей видятся три точки – звездочеты – 
Каспар и Мельхиор, и Бальтазар. 

Тот луч ведет их в тесную пещеру, 
волхвы несут дары, морозный пар, 
еще не понимая новой веры – 
и Мельхиор, и Бальтазар, Каспар. 

Что изменилось за тысячелетья – 
снег и холмы, и небо, и простор. 
Волхвы идут, пока звезда им светит – 
Каспар и Бальтазар, и Мельхиор. 

Мария ЛУКИНА, Челябинск

* * *

На кончике пера
достаточно отравы,
чтоб горько сожалеть
и помнить о былом.
Сто раз сойдут снега
и обновятся травы – 
я буду ждать тебя
в свой молчаливый дом.

Я буду петь тебе 
в обманчивые годы
молитву всех сердец,
отринутых в глуши,
и вечно раздвигать
удушливые своды
над крыльями своей
непонятой души.

Жанна ТУНДАВИНА, Мордовия

* * *

А смерть не страшна, не нежна, скорей – показательна,
Скорее светла, как январских деревьев стать,
Ухода, мой милый, бояться не обязательно,
Ведь он – лишь момент, когда просто хочется спать.158



Ведь он – как улыбка. Совсем�совсем невесомая
На губ уголках – геометрии вопреки,
И легкость, и знанье, что прежняя ночь бессонная,
Тревоги и боль – это сущие пустяки.

А в церковь не надо, и дату считайте праздником,
Я душу вам за гулянку даю на чай,
на кофе, водку… впрочем, какая разница?
Мне скоро будет легко. Вот и все. Прощай.

Олег ГОНТАРЕВ, Екатеринбург

* * *

Ее очи называются «Лето». 
Они – словно листва под 
Слабым южным ветерком, 
Вглубь которой зовут 
Два черных колодца. 
Он отважился и солдатиком 
Прыгнул туда! 
Его сознание раздвоилось! 
Тот, что остался, увидел последнее – 
Голову, раздвигающую плотную 
Глубину, откуда словно на пружине 
Вылетело рыжее солнышко 
и раскидало лучи по 
Прозрачной зеленой воде. 
– Я люблю тебя! – крикнула голова и, 
мотнув широким, как показалось, лбом 
раскрутила воду с солнечными 
осколками. 
Притихшая, она 
Не возражала... 

Татьяна КАЙСАРОВА

* * * 

Когда бы ни причастность к ремеслу: 
Тиранить рифму долгими ночами, 
Равно презрев хвалу или хулу, 
Не ведая, что крылья за плечами. 
Не быть в плену у прошлого, не знать, 
Где твои кони пьют прозренья воду, 

Глухим свои молитвы не читать 
И властолюбцам не писать в угоду. 
Освободится от зловещих пут: 
Бессмысленных, уродливых и ложных 
И вдруг узнать, как Тишину зовут, 
И что промолвить имя – невозможно. 

Евгений СТЕПАНОВ

Всё.
Мы свое отбренчали.
Выдули звонкую медь.
Что остается?
Молчанье.
Не о чем больше трендеть.

Дмитрий КУРИЛОВ

* * *

возможно ты не умер
проверь
послушай телефонный зуммер
загляни за дверь
попробуй мёд/соль/суп/перловку
рискни пробежать на время стометровку
посмотрись в лужу/зеркало/телевизор
пошли смс/любимую/оформи визу
в какое�нибудь лесото
где много солнца
вспомни как звали пол пота
убей японца
последи за своей тенью
побалансируй за гранью
поддайся чужому давленью
завянь геранью
посмей заработать денег
хотя б немножко
и превратившись в веник
выкинь всё это в окошко
и снова послушав зуммер
попикай это несложно
возможно ты и не умер
всё впрочем возможно 159



Борис ШАПИРО

НА СТАНЦИИ Укты февраль,
девятнадцать градусов теплынь.
Зацветают медуница и полынь.
Ярко светит женщина без тени.

Сини тени от меня. Та синь
словно глухота. В воображеньи
бросить и проснуться – свет светимый.
На проснуться не хватает сна.

Не хватает. Остановимся на том – 
на заказ не ходит сновиденье.

Если пять и даже меньше лет
не меняется лицо любимой,
то она – фантом. 

Людмила СЕРОВА

* * *

Зоркие звезды с вечерних небес
Смотрят на дальний заснеженный лес,
На огороды, поля и сады,
На ледяную полоску воды,
Словно лучами бесчисленных глаз
Ищут разгадку вселенной у нас.
Может быть, в свете из глуби окна
Тень им моя на сугробе видна?
Долго ловлю их таинственный свет.
Не оттого ли покоя мне нет?

Мария МИРОНОВА

* * *

Спасибо тебе, что меня ты не слышишь,
Лелея свои начинанья и крыши,
Иначе бы дальше, истомно и вязко,
Я тут прозябала в бессмысленной сказке,
В потребности зова, что солнцем колышим,
Пытаясь и жить, и дышать по указке.

И чёрные луны нещадно тянули
Из тела живого, из вести понурой,
Из голоса, кожи – откуда возможно – 
Энергию жизни, запас мой дорожный.
Как будто меня берега обманули,
Послали в воронку по вызовам ложным. 

Григорий АРЛИНСКИЙ

Судьба

Отступать больше некуда,
Разве в пропасть упасть…
Было время мне лекарем,
Да исчерпан запас.

Лишь она – ненасытная –
Стражник судного дня, 
Будем душу испытывать,
Будем мучить меня.

Артур ИО

На картину Сурикова 
«Утро стрелецкой казни»

Спонтанность априорно изначальна,
Заведома, но как ее ни жди,
Она непознаваемо случайна,
А потому, немного чрезвычайна,
И движется сознанья впереди.
В последствие поймешь весь ход событий,
Прокрутишь ленту времени в уме,
Сведешь в едино прибыль и убыток,
Но будет поздно – уж ни бе, ни ме
Не вставишь в ткань прошедших диалогов,
Не сделаешь назад поспешный шаг.
Спонтанность моментальностью итога
Монументальна... ну, не знаю, как!
И чтоб не тяготиться ей притворно,
Прими ее с покорностью стрельца:
Всё то, что изначально априорно,
Настолько ж априорно и с конца.160



Нина ДУБОВИЦКАЯ

* * * 
Татьяне Кайсаровой 

На новенькой заре проснуться, 
Мгновений бег остановить... 
Под лёгкое биенье пульса, 
Услышать музыки прилив. 

Воспоминаний смутных ноты 
Крылатым жестом отвести. 
Душою, устремлённой к взлёту, 
Не знать о дальности пути. 

Помехи фальши отлучая, 
Свободно мыслящей строкой, 
Почти себя не ощущая, 
Войти в космический прибой. 

Юрий МАМЛЕЕВ

* * *
Любо идти по широкой и вольной дороге,
Любо смотреть мне блуждающим духам в глаза.
Бедные твари хотят ведь от жизни немного:
То, что оставит им точная Смерти коса. 

Красное солнце, спускаясь, мне шлёт свои знаки.
Старенький бес заунывно в картошке поёт.
Пахнет ромашкой. За озером брешет собака,
И невидимкою в небе плывёт самолёт. 

Всё же пора мне сложить свои шкуры у леса.
И, управляя сознанием вечным своим,
Перенестись от грехов, от ромашек и воющих бесов
В дальние сферы, доступные силам иным. 

Анна ПОПОВА, Орел

Как я писала стихи...

Девочка в дешевом пальтишке драповом,
острые коленки, джинса, каре. 
С козырька подъездного ритм накрапывал,

я сидела, душу себе царапала
ломкими цветаевскими тире.

Длится послесловие, послевкусие,
изнутри толкает: сама! скорей!.. –
Я девчачью, глупенькую тоску свою, 
редкие влюбленности в однокурсников
тупо утрамбовываю в хорей...

А потом прошло. Надоело ранить,
надоело хныкать – переросла... 
Заверни�ка слезоточивый краник! 
Мир уже не плоскость, а многогранник,
В нём уже не двое, а ... несть числа. 

Это что ж, нехватка адреналина, 
стихотворной дозы? – шагни за грань, 
поведи�ка бровкою соболиной,
вызверись, и чёрт с нею, с дисциплиной, 
покричи, посмейся, похулигань!

Всё равно ты будешь – строчить кому�то,
болью поцарапаешь небеса... 
Всё равно ты будешь – грозой и смутой, 
всё равно неможется – смертной мукой,
всё равно не можется – не писать...

Татьяна ПАЦАЕВА

Сплетения

Я так тренируюсь – учусь говорить
на этом чудном языке подсознанья,
распутывать, скручивать, складывать нить
в узор архетипов, как в петли вязанья.

Как в петли сплетения нити, ведущей
меня в лабиринты моих же ответов,
где всем отраженьям предметов присущи
первичные качества этих предметов.

Крючок, как клюка, тянет нить Ариадны,
уставшей бродить по пещерам сознанья,
где стены двоятся, ступени прохладны,
и все это – входы в подвал мирозданья. 161



Язык подсознания – рифмы и ритмы,
там ритмы и рифмы, подвал и прохлада.
Мой треннинг кончается, плотно и слитно
закроются петли последнего ряда.

Потап МОГУТОВ

По есенинским мотивам

Я любил этот город вязевый…
Но разрушен он в пух и прах.
Молодая и наглая азия
Поселилась в его дворах.

Где Есенин когда�то бражничал – 
Кабаков этих нет давно – 
Там бандиты с вельможами важными
Словно спирт деньги жгут в казино.

Ну, а зори московские – шумные,
Не бывает в Москве тишины.
Проститутки стихи не слушают,
Никому стихи не нужны.

Где ж ты, город, цветущий, вязевый!
Вязы все под топор пошли:
Круговою порукой связаны
«дровосеки» и «лесники».

По кусочкам, камням, по кирпичикам
Разломали мой город родной,
Новоделами лихо напичкали 
И назвали всё это Москвой.

Иосиф РАБИНОВИЧ

Размышления о поэзии 
на берегу Чукотского моря

Три сущности сошлись у линии прибоя: 
Зелёной тундры твердь, и небо голубое, 
И море цвета острого клинка, 
Что рубит твердь ударами века, 
Тысячелетья, устали не зная, 
И медленно сдаётся твердь земная… 

Нам сей отход увидеть не дано, 
Ну, разве что в замедленном кино! 
И, взглядом упершись в извечную картину, 
Я думаю: что значит миг единый, 
Который есть жизнь грешная моя, 
Пред вечною природой бытия. 
И весь мой опыт, знанье и уменье 
Способны охватить всего мгновенье, 
Подобно вспышке, что пронзает мрак, 
На миг способной высветить пейзажи. 
Пусть на секунду или меньше даже, 
Зато они несут мой личный знак! 
И ради этих сколков, отражений, 
Запечатлённых вырванных мгновений, 
Тяну я жизни тоненькую нить, 
И хочется ещё писать и жить!

Ксения РАДИОНОВА

* * *

Лучше всего пишется, 
когда мозги затуманены,
когда уже еле дышится
от тяжкого недосыпания;

когда глаза закрываются, 
смежая собой две строчки,
когда две спелые вишенки
протянет тебе сыночек.

Наталья РОЖКОВА

Собрату 

Он доверчиво славе навстречу летит, 
Зорко щурясь от яркого света, 
Если вдруг признаётся в любви – 
То всего лишь к себе одному. 
Не пытайтесь понять 
Безмятежную душу поэта, 
Он совсем не мятежен 
В своём одиноком дому. 
Он с какой�то планеты – 
Конечно, не помнит названья, 162



Где�то плюхнулся, ходит 
Теперь, озираясь, средь нас. 
Угощайте, хвалите его, 
Назначайте свиданья, 
Не забудьте – он здесь оказался 
Всего лишь на час. 
Можно, даже, чуть�чуть поругать, 
Если он неестественно�звонко 
Всё пытается что�то сказать, 
Непонятно о чём и о ком, 
Пожалейте; вы видите, 
Как он похож на ребёнка, 
Что в ближайшее время 
Ошпарит себя кипятком. 

Анна КОТОВА

Человек дождя

Был дождь и ветер, ненастный день,
С утра за окном лило,
Никто не видел, как ваша тень
Легла на мое стекло.

Никто не слышал шагов в саду
Сквозь плеск и шорох воды,
Никто не видел, куда ведут
Расхлюпанные следы.

Не знаю, где уж была луна – 
Спала ли где�то вдали, – 
Никто не видел нас дотемна, 
А полночью вы ушли.

Прошло немало ненастных дней,
Немало вод утекло,
Немало помнит других теней
Забрызганное стекло.

Но будет ливень, когда опять
Вы ступите на порог.
Я здесь. Совсем не устала ждать.
Входите. Поспел пирог.

Светлана АРТЁМОВА

* * * 

Я – человек осенний. 
Раба бесконечных сомнений. 
Враг утренних пробуждений. 
Немного художник в душе. 

Я – человек уюта. 
Раба уходящей минуты. 
Враг неизвестных маршрутов. 
Оратор и трагик в душе. 

Я – человек удачи. 
Я знаю, как много значит 
Стечение обстоятельств, 
Маяк на крутом вираже. 

Я – человек тепличный. 
Гуманный, но в меру циничный, 
Все втиснувший в рамки приличий… 
Но боже!.. А что же в душе?!

Алексей СОСНА

Друзьям

утки из китайской поэмы плывут по реке 
(К. Пеев) 

чуть правее липа в раме стеклопакета 
следом питерский дом со сложным фасадом 
прямо по курсу фонарь кончается лето 
так хотелось верлибр а получилось как надо 

как тревожны настурции или как их бегонии 
как дрожат на ветру под светофором в окне и
как рифмуются с красным я хотел для истории 
а получилось для вечности так вернее 

эта в окне фигня типа внутри меня 
как же Господи надо русскому глазу мало 
только фонарь аптека максимум рябь канала 
уткам из китайской поэмы здесь не прожить и дня 163



Мария ПАНФИЛОВА

* * *

Обнажит коготки календула,
Прах оранжевый откружит…
Календарное лето следует
Проводить где�нибудь в глуши,

Вдалеке от прелестных умников:
Кто мошенник, а кто фигляр…
Слышишь, мучает скрипку «уникум»,
Разложив на земле футляр.

У прохожих в глазах смятение.
Заметает мелочь песок…
Но дыра в груди не смертельная,
И портвейн на губах не обсох…

Инна РЯХОВСКАЯ

Творчество

И вдохновеньем задохнись, дрожа, 
словно морозом дымных перелесков. 
Пусть жжёт гортань неостудимый жар,
и кровь в висках отстукивает резко.
И никому такое не дано.
Одним творцам судьба предначертала
достичь гармонии, познать её – 

и вновь
всё упустить. 
И всё сначала…

Юрий ПОЛЯКОВ

Попытка к славословию

Очень хочется петь о России,
Будто светлая тягость во мне!
Много пели, но можно красивей.
Как весомы слова в тишине!
Вот и я начинаю: – Россия…
Но едва первый звук раздался,

Обступают 
иные по силе

Голоса. Голоса. Голоса.
И они горячее и выше
И, наверно, звучат искони.
Я меж ними свой голос не слышу –
Ни к чему он,

когда есть они!
Я умолк и уже не посмею…
Здесь важнее молчание,

ведь
В этом случае слушать честнее
И весомее, нежели петь…

Вячеслав СЫСОЕВ

Державин

Он русскому стиху
Ворота отворил
И окрестил его
Он в ледяной купели.
Он истину царям
С улыбкой говорил…
Невероятно,
Но они – терпели!
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Евгений В. Харитоновъ

Ева Суглобова

Анатолий Кутник

Ильдар Нурисламов
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Людмила Банцерова

Мариам Кабашилова

Наталья Ванханен

Алексей Ганичев

Рада ТерновникВалерий Ковалевский
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Максим Жуков

Антонина Егорова

Мария Сенчукова

Борис Шапиро

Мария Миронова
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Абалакова Наталья
Абесадзе
Агапкин Аркадий
Агеева Надежда
Азов Марк
Айги Геннадий 
Айзенберг Михаил
Айзпуриете Аманда
Аксёнов Василий
Алабин Лев 
Алейников Владимир 
Александр Петрович�Сыров
(Александр Сыров) 
Алексеева Людмила
Алимарин Сергей 
Амлинский Андрей
Ананиашвили Элизбар
Андреев Леонид
Анпилов Андрей
Антоненко Александр
Анчевская Рада 
Аполлон
Арабов Юрий
Арефьева Ольга 
Арлинский Григорий
Артамонова Ирина 
Артёмова Светлана 
Артмане Вия 
Артюхов Евгений

Аршак, царь
Асмус Валентин
Асфатуллин Салават 
Аузиньш Модрис
Афанасьев Иван
Афонская Ива
Ахмадулина Белла
Ахматова Анна
Бабинская Наталья
Бабкина Нина 
Багратион�Мухранели Ирина 
Балтер Борис
Бальмонт К.Д.
Банцерова Людмила
Баратынский Евгений 
Басманова Марина 
Баташёв Алексей
Батшев Владимир
Баццини Антонио 
Бачурин Евгений
Безуглов Анатолий 
Бекишев Юрий 
Беликов Юрий
Белый Андрей 
Белый Игорь
Берггольц Ольга
Бердников Юрий 
Бердяев Николай 
Бережков Владимир 

Берещенко Юрий
Бёрн Эрик
Бесстрашнова Татьяна 
Бибикова Ольга
Бигимот (ХЗ)
Биушкина Мария
Блок Александр
Бобышев Дмитрий
Бодлер Шарль
Боков Виктор
Бокштейн Илья
Болычев Игорь 
Боннер Елена
Борев Юрий
Бочков Юрий
Бояринцев Василий, Вася Лонг
Брейгель
Бродский Иосиф
Брукс Олеся (Ольга)
Брумель Валерий 
Брюсов Валерий
Бубнов Александр 
Бубнова Татьяна
Бугров Александ
Бударин Владимир
Буковский Владимир
Булгаков Михаил
Бунимович Евгений
Бунин Иван 

С П И С О К  П Е Р С О Н А Л И Й

Список содержит распложенные по алфавиту личные имена, упомянутые в работе. Имена приводятся в той фор	
ме, в какой они встречаются в тексте, чем объясняется наличие или отсутствие, кроме фамилий, имен, инициа	
лов имен и отчеств и т.п. В свою очередь, эта форма, обусловлена тем, как имя было приведено в материалах со	
ответствующих средств массовой информации. 
Если человек более известен под своим псевдонимом, то его имя и фамилия указываются в круглых скобках; если же
первыми указаны фамилия и имя, псевдоним указывается через запятую. Если произошла смена фамилии и новая
фамилия еще не стала общеизвестной, то эта новая фамилия указывается в скобках; в противном случае новая фа	
милия указывается первой, а прежняя следует за ней в скобках.
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Бурдонов Игорь
Бурич Владимир 
Буторин Андрей
Бухарин Н. 
Бушенаки Мунир
Быстрова Лидия 
Бюзанд Фавстос
Вагурина Людмила
Вальдберг Геннадий
Ван Вэй 
Ван Гог Винсент
Ванханен Наталья 
Ваншенкин Константин
Василевский В.П.
Васнецов Виктор
Вегин Петр 
Вербин Евгений
Ветлугина Анна
Вигдорова Ф.
Визбор Юрий
Вильдштейн Вадим
Виноградов Юрий
Виноградова (Смирнова) Татьяна
Виноградова Ольга
Вишнева Вера
Вишневская Галина 
Власов Юрий 
Влодов Юрий 
Вовченко Галина
Вознесенский Андрей 
Воловик Александр
Волохов Михаил 
Волохонская Лилия 
Волохонский Анри
Волошин Александр
Вольнов Александр
Воробьев Александр
Воробьев Илья
Воронин Сергей
Воропаева Галина 
Воротников Борис
Врубель Валерий
Высоцкий Владимир
Вяземский А., князь
Гавел Вацлав

Гадар
Гадасина Алиса
Газизуллин Ф.Р. 
Галансков Юрий 
Галич Александр 
Гамаюнов Ефим
Ганичев Алексей
Гаспаров М.Л. 
Геворгян Роза
Гегель Георг Вильгельм Фридрих
Генералов Сергей
Геннис Георгий 
Герасимова Ксения
Герцик Владимир 
Гесслер Алексей
Гете Вольфганг
Гил Дэвлин, лорд
Гилярова Наталья 
Гиппиус Зинаида
Глоцер Владимир, Евгений Лесин
Глушков Татьяна 
Глянц Вадимир
Гоголь Николай
Гойя Франсиско
Голов Анатолий 
Голов Андрей 
Голованов В.И. 
Головин Владимир
Голубев Анатолий 
Голутва А. 
Гоморев Анатолий 
Гоморев Константин
Гонтарев Олег 
Гончарова Н.Н 
Горбаневская Наталья 
Горбачев М.С. 
Гордимер Надин 
Гордон Александр
Гордон Гарри
Горохова Татьяна
Горький Максим
Готовцев Геннадий
Готовцева Анастасия 
Готье Т.
Гравицкий Алексей

Грауз Татьяна 
Гребенщиков Борис, Б.Г.
Грибоедов Александр 
Григорьев В. П. 
Грицанчук Николай 
Грозин Владимир
Грозовский Михаил
Грофф Станислав 
Грум�Гржимайло Тамара, Татьяна
Русанова 
Губанов Леонид 
Губанова Ирина
Губенко Н.Н.
Гуголев Юрий
Гумилёв Дмитрий 
Гумилев Николай
Гусев Н.А
Давыдова Нина
Даудиш Имант
Державин Гаврила
Джаффе Лари 
Дзержинский Феликс 
Дидуров Алексей 
Дилан Боб 
Дмитриев Иван 
Добров Геннадий
Добровенский Роальд 
Довлатов Сергей
Дорина Станислава 
Достоевский Федор 
Дробицкий Эдуард 
Друк Владимир
Друц Ефим 
Дубнов Митя
Дубовицкая Нина
Дубчек Александр
Дудаков Валерий 
Дударев В.
Дудинский Игорь
Дурылин Сергей 
Дюма Александр
Евтушенко Евгений 
Егорова Антонина
Езерова Любовь
Елизавета Петровна, императрица
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Емельянов Михаил
Еременко Александр
Ермоген, монах (Дмитрий Сыров)
Ерофеев Венедикт 
Ерофеева Галина
Есенин Сергей
Есин Сергей
Ефремов Иван 
Жанна Д’Арк 
Жариков (ДК) 
Жданов Иван 
Жеребнов Антон
Жигалов Анатолий
Жидков Спартак 
Жуков Георгий
Жуков Максим, Михаил Волин
Жуковский Максим
Заболоцкий Николай 
Завадский Виктор
Зайцев Вячеслав
Зайцев Георгий 
Зайцева Ирина
Залите Мара
Зверев Анатолий
Згодов Евгений
Зерги 
Зирнитис Петерис, 
Золкин Павел
Золотухина Алла
Зощенко Михаил
Зубарев Сергей
Зульфикаров Тимур 
Зыслин Юлий 
Ибрагимбеков Рустам
Ив Монтан 
Иванищев Никита
Иванов А.С.
Иванов Вячеслав
Иванов Григорий
Иванов Константин 
Иванов Феликс
Ивнев Рюрика
Ильичева Наталья
Ильф и Петров 
Ингрид Кирштайн 

Инин Аркадий 
Инин Константин 
Иноземцев Максим
Иогансон Борис
Иогансон Игорь
Иодловский Николай
Ионатан Натан
Иоффе Леонид
Иртеньев Игорь
Искандер Фазиль
Искренко Нина
Ия Эско (Безрукавникова
Елизавета) 
Кабашилова Мариям
Каверин Артем 
Кагановский Геннадий 
Казанцев Василий 
Казер Норберт 
Кайсарова Татьяна
Калинин Виктор
Камбурова Елена
Камчатов Владимир 
Канарская Ольга
Капгер Владимир
Капустян Наталья
Карижский А.И.
Карпов Александр, О’Карпов 
Карпова Светлана 
Карулина Ольга 
Карякин Юрий 
Кастанеда Карлос 
Кацюба Елена
Квартин Юлий
Кедрина Светлана, 
Кедров Константин 
Кенжеев Бахыт
Кереселидзе, братья 
Кибиров (Запоев) Тимур 
Ким Юлий
Киреева Вера
Кисин Евгениий
Клейберг Юрий 
Климент, митрополит
Ковалевский Валерий
Коваленко Валерий

Коваленко Наталья
Ковалерова Анна 
Коган Леонид
Кодылев Александр
Козырева Алла 
Козыревская Светлана
Коледин Дмитрий
Колодяжная Людмила
Коляда Николай
Компанец Евгений
Константинов Владимир 
Коркия Виктор
Косибород Ольга
Котова Анна
Кочетков Михаил
Краснова Нина
Красовская Юлия
Кривулин Виктор
Кричивец Анатолий 
Кронгауз Ирина
Кропивницкий Евгений
Крупская Дина 
Крупская Надежда
Крылова Инна 
Кублановский Юрий
Кубрик Алексей 
Кудрявцев Алексей
Кузнецов Э.С. 
Куклев Валентин 
Кульпин Андрей 
Куннос Юрис 
Купрашевич Сергей, Сергей Бозов
Куприянов Вячеслав
Курганцев Александр 
Курилов (Домбровский) Дмитрий 
Кутник Анатолий
Кучаев Андрей 
Кушнер Александр
Лазутина Татьяна 
Лана (клуб Джерри Рубина) 
Ландин Денис 
Лебединская Марина 
Левик Вильгельм
Левин Александр 
Левин Григорий
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Левина Марина
Легран Борис
Лейкин Аатолий
Ленин В.И.
Лепер Дмитрий 
Лермонтов Михаил 
Лермонтов Михаил, внук
Лесков Николай
Либлер Майкл 
Лили Джон
Лимонов Эдуард
Лиханов Альберт
Лиходеев Леонид
Лия Владимирова (Юлия
Дубровкина�Хромченко)
Лобанов Валерий 
Лобашкова Татьяна
Ломоносов М.В.
Лужков Юрий
Лукницкий П.Н. 
Лукьянов Евгений
Луферов Виктор
Львов Михаил
Ляндо Марк 
Мазур Валентин
Мак Кейн Ричард
Макуренкова Светлана
Мальков Игорь 
Мальцев Фёдор 
Мамлеев Юрий
Мамлеева Мария
Мамонтов Савва 
Мамонтова Александра 
Мандельштам Н.Я.
Мандельштам Осип
Маргвелашвили Г. 
Маркин Сергей 
Марков Антон
Маркс Карл
Марло 
Мартужа Эва 
Маршак Самуил
Махов А.
Маяковский Владимир
Межиева Марина

Межиров Александр 
Мейлах М.
Мейн А.Я.
Мелгалвс Марис
Мелдрис И.
Мелитонян Арсен
Мережковский Дмитрий
Миллер Герард Фридрих
Миловидова Лидия 
Милорава Юрий 
Мильтон Джон
Минаев Александр
Мирзаян Александр
Мирзоев
Миронов Александр 
Миронова Мария
Митюшов Павел 
Михайловская Татьяна 
Михеева (Персикова) Марина
Мицишвили Нико
Можаев Александр 
Мориц Юнна 
Моррисон Джим 
Москвина Людмила 
Москвина Татьяна
Мурадян Тигран
Муромцев Сергей
Муромцева Вера 
Мусин�Пушкин Алексей
Мухина Наталья 
Нагибин Юрий
Надалинский Евгений
Назарити Полина
Найман Анатолий
Намин Стас 
Наний (Никонова) Александра
Нападенский Геннадий
Науменко Артем 
Невский Александр, князь
Нейгауз Генрих
Некрасов Виктор
Некрасов Всеволод
Нерлер Павел 
Неруда Пабло 
Нетунаева Анна

Нещеретов Сергей
Никитенко Константин
Николаев Михаил 
Николай I I, император 
Николай I, император 
Нобель Альфред
Новиков А.Ф. 
Новиков Владимир Иванович 
Новиков Владимир Николаевич
Новиков Дмитрий
Новотный Антонин
Нурисламов Ильдар
Ньютон Исаак
Обухов В.
Овчинников Всеволод
Оганджанов Илья
Окуджава Булат
Олейников Александр
Онищенко Дмитрий 
Орлов М.Ф. 
Орловский Вадим 
Осипов В.Н. 
Очирова Александра 
Павел, император
Павлов Сергей
Палах Ян
Панфилов Анатолий
Панфилова Мария
Парнис А.Е. 
Парщиков Алексей 
Пастернак Борис
Паук (Коррозия Металла) 
Паулс Раймонд
Пахомов Алексей
Пахомов Аркадий 
Пацаева Татьяна
Першин Михаил 
Першуткин Борис 
Петрарка Франческо 
Пидевич Инга
Пикулева Галина 
Пильщиков Игорь
Пинскер Борис
Пияшева Лариса
Платонов Андрей



Плаудис Эгил
Подобудчик Валерий
Пожарский Дмитрий, князь 
Поженян Григорий
Поленов Василий
Полтавченко Г.
Поляков Юрий
Попов А.В.
Попов Вадим 
Попова Анна
Попова Валентина 
Порт Б. 
Постнов Олег
Потапов Сергей
Потемкин Григорий
Похлёбкин Вильям
Пресли Элвис
Прибытков Владимир
Пригов Дмитрий 
Прокопьев Алексей
Прокофьев Сергей
Пропштейн Ян 
Проскуряков Юрий
Проханов Александр
Пугачев Емельян
Пурцен Владииир 
Путин В.В.
Пушкин Александр
Пшавела Важа 
Рабинович Иосиф 
Радионова Ксения
Радонежский Сергий 
Райнис Янис
Рахматулин Рустам
Резник Илья 
Резник Максим
Рейн Борис 
Рейн Евгений
Рейфилд Д.
Робакидзе Григол
Роджерс Карл
Родионов Владимир
Роднина Ирина
Рожкова Наталья
Розанов Василий

Романов Константин К., великий
князь
Ромм Михаил 
Ростропович Мстислав 
Рубин Джерри
Рубина Катя
Рубинштейн Вера 
Рубинштейн Лев 
Рубцов Владимир
Рубцов Николай
Руссо Жан�Жак
Рыбко Сергий, отец
Рыженко Сергей 
Рябов Сергей 
Ряпов Евгений
Ряховская (Герцфельд) Инна
Сабанеев Леонид
Сабсай Станислава
Савинова Эрика 
Садовская Лара (Лариса)
Салимон Владимир 
Самодин Дмитрий 
Сапгир Генрих
Сахаров Андрей
Саша Красный 
Сашки Васильевы (Сплин) 
Свобода Людвиг
Севастьянов Александр
Севастьянов Борис
Север Мордехай
Седакова Ольга
Седов Александр
Семашев Максим
Семенко И.
Семенов Ярослав 
Сеньчукова Мария
Сенявская Елена 
Сергеев Вячеслав
Сергеева А. 
Серов Валентин
Серова Людмила 
Сигутин Андрей
Сидорина Наталья
Сидоров Евгений
Сидоров Сергей

Сидур Вадим 
Сикорский Вадим
Симанов Владислав
Симанов Константин
Симановский Игорь
Скай Ксандер 
Скороходова Елена
Скрябин К.И.
Славоросова Евгения
Смирнов Игорь
Смогул Александр
Смрковский Йозеф
Соболь Елена, 
Соззани Мария
Соколов Павел 
Солдатов (Любимов) Олег
Солженицын Александр
Соловьёв Владимир 
Соловьёв Сергей
Сосновская Надежда
Соснора Виктор
Сотник Александр 
Спиваков Владимир 
Ставицкий Валентин
Сталин Иосиф
Стальнова Людмила 
Стамова Татьяна
Станишевская Ксения
Старшинов Николай
Степанов Евгений
Стеркина Наталья
Столярова Наталья
Стрижнева Светлана
Строганов Павел
Строчков Владимир
Стругацкие, братья
Суворов Александр 
Суглобова Евангелина
Суглобова Ирина 
Сукачев Гарик
Сухарев Юрий 
Сысоев Вячеслав
Сысоев Дмитрий
Сэндберг Карл
Тарасов Борис 172



Тарковский Арсений
Татаринова Ольга 
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