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столь понятное и приятное вре-
мяпрепровождение – поездки в 
интересные города и страны, на от-
дых или к достопримечательностям 
– глубоко привычно для всех нас. 
но так было не всегда. ровно 170 
лет назад английский баптистский 
проповедник томас кук наметил 
поездку для членов своего кружка 
борьбы с пьянством. он организо-
вал поездку в соседний город, тем 
самым объясняя несознательным 
рабочим, что ежели потратить день-
ги не на «поллитру», а на железно-
дорожный билет, можно получить 
гораздо больше удовольствия. же-
лезнодорожная компания, очевид-
но, в рекламных целях, поддержала 
ретивого баптиста, сделала скидку 
для его подопечных, а газеты об 
этом растрезвонили. о событии уз-
нала вся англия, и томас кук за 30 
лет довел число путешественников 
– клиентов своего туристического 
агентства, уже далеко не только 
трезвенников – до 3 000 000. но, 
как известно, новое – это хорошо 
забытое старое, и первыми туристи-
ческими группами по справедли-
вости стоит считать группы палом-
ников, отправляющихся к святым 
местам.

таковой была неофициальная 
заповедь сотрудников частного 
сыскного агентства алана пинкер-
тона. Этот легендарный человек 
за свою жизнь узнал множество 
чужих секретов. он организовал в 
сШа знаменитую службу охраны и 
сыска, существующую по сей день. 
их лозунг «Мы никогда не спим» 
перекочевал на герб современной 
Фбр. пинкертон боролся с гангсте-
рами, конокрадами, грабителями 
поездов. в годы войны севера с 
югом именно на базе его сыскного 
агентства президент авраам лин-
кольн создал контрразведку про-
тив агентов юга. в последние годы 
жизни алан пинкертон стал не толь-
ко знаковой фигурой, но и одним из 
самых влиятельных людей сШа. 
угадайте, как умер этот незауряд-
ный человек? он, споткнувшись, 
прикусил себе язык и умер 1 июля 
1884 г. от заражения крови. сам 
себе накаркал.

каждый день, ровно в полдень, 
в Москве к одному большому дому 
на садовом кольце устремляются 
бабушки с внуками, воспитатель-
ницы детских садов с детишками 
и просто зеваки. почему? потому 
что ровно в 12 часов на огромных 
фасадных часах кукольного театра 
образцова открываются сразу все 
окошки с забавными зверями. Эти 
часы уже несколько десятилетий – 
символ театра образцова, в кото-
ром 5 июля отметили 110-летие со 
дня рождения своего основателя – 
легендарного артиста-кукольника, 
режиссера и театрального деятеля 
сергея образцова. люди разных 

поколений не только в россии, но 
и во всем мире, выросли на его 
сказочных спектаклях – «волшеб-
ная лампа аладдина», «необыкно-
венный концерт», «божественная 
комедия» и других. 
на сцене были не 
люди, а куклы, кото-
рые удивительно до-
ходчивым языком на 
разных языках мира 
говорили со своими 
маленькими и взрос-
лыми зрителями об 
очень важных вещах. 
всех вас с днем рож-
дения сергея влади-
мировича!

а за несколько 
дней до дня рожде-
ния образцова, 29 
июня, отметил свое 
75-летие еще один замечательный 
кукольник, создатель тбилисского 
театра марионеток, резо Габриад-
зе, которого мы знаем как писате-
ля, режиссера и киносценариста. с 
днем рождения, батоно резо!

жИвОй мИр кукОл

7 июля 1891 г. курьерская служ-
ба American Express торжественно 
сообщила в газетах, что счастливые 
путешественники теперь могут не 
рисковать своей наличностью, а 
пользоваться новым запатентован-
ным изобретением – дорожным че-
ком. перед дальней дорогой нужно 
зайти в ближайшее отделение ае, 
сдать деньги в кассу, взамен полу-
чить хрустящую бумажку, предъ-
явив которую в другом отделении 
за несколько тысяч километров, 
получить свои деньги назад. и ни-
каких тебе карманных воров и гра-
бителей в поездах. но как говорил 
пророк Экклезиаст, «все уже было 
в веках»… такими дорожными че-
ками пользовались еще за много 
сотен лет до этого изобретения и 
арабские купцы, и генуэзские бан-
киры, и тамплиеры с их «дорожны-
ми письмами». 

ктО прИдумал турИзм?

таковой была неофициальная 

прИкусИ себе язык

7 июля 1891 г. курьерская служ

хОрОШО забытОе старОе
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11 июля 1850 г. в тбилиси ро-
дился выдающийся грузинский хи-
мик, член-корреспондент академии 
наук петр Меликишвили. он учился 
в одесском университете и больше 
30 лет был его профессором. после 
образования Грузинской республи-
ки вернулся на родину и стал одним 
из основателей и первым ректором 
Грузинского университета. как хи-
мик, он прославился открытием 
глицидных кислот, а также впервые 
получил перекись аммония. его на-
учными трудами до сих пор пользу-
ются современные ученые.

жарким июльским днем в по-
слевоенном париже во время од-
ного из редких показов мод почти 
произошел скандал. Молодой мо-
дельер луи риар вывел на поди-
ум очаровательную женщину, вся 
одежда которой состояла из двух 
полосочек материи, как выяснили 
потом журналисты, общей площа-
дью 7 квадратных дециметров. 
так на свете появился знаменитый 
купальник бикини. невзирая на 
первый шок, новинка понравилась 
всем: как женщинам – приятно за-
горать, так и, естественно, мужчи-
нам.

26 июля Грузия отмечает 150-ле-
тие со дня рождения луки пав-
ловича разикашвили – великого 
грузинского поэта важа пшавела. 
родился он в глубинке, в семье 
священнослужителя и сам учился 
в духовном училище г.телави, ра-
ботал учителем, но познал и тяже-
лый крестьянский труд – занимался 
земледелием и пас овец в горах. 
пытался поступить в петербургский 
университет – отказали. по возвра-
щении на родину важа пшавела не 
сумел устроиться на государствен-
ную службу и проработал учителем 
до конца своих дней. и никто бы не 
вспомнил о человеке с такой скром-
ной судьбой, если бы он не оставил 
нам потрясающие стихотворения и 
поэмы, настоящие жемчужины гру-
зинской поэзии – «Гость и хозяин», 
«раненый барс», «змееед», «алуда 
кетелаури» и др. русскому читате-
лю его произведения стали извест-
ны благодаря переводам Марины 
цветаевой, николая заболоцкого, 
бориса пастернака. 

8 июля отмечаются круглые 
даты у двух знаменитых людей: 
в 1621 году родился знаменитый 
французский баснописец жан де 
лафонтен, а в 1851 году – знаме-
нитый британский археолог артур 
Эванс. что касается лафонтена, 
то его вклад в мировую культуру 
трудно переоценить. буквально 
каждый национальный поэт, пи-
шущий басни, начинал с того, что 
переводил с французского языка на 
родной его творения. Этот человек 
за жизнь много чего написал, но в 
истории остались только его басни. 
лафонтен был беден, остроумен и 
несерьезен. он был тусовщиком и 
приживалой в домах французских 
аристократов-участников Фронды – 
принца конде, ларошфуко, мадам 
де лафайет. поэтому и не был при-
ближен ко двору, и звание акаде-
мика получил ближе к старости. он 
шутил, ерничал, читал стихи – и не 
заметил, как прожил целую жизнь, 
шагнув сразу в вечность.

27 июля – печальная дата в 
истории русской литературы. в этот 
день 170 лет назад на дуэли погиб 
великий поэт М.ю.лермонтов, пото-
мок шотландского барда лермонта 
и знаменитейших дворянских родов 
Московской руси. он был воспитан 
своей бабушкой, анной арсенье-
вой, в сытости и довольстве, и, по-
лучив блестящее воспитание, стал 
офицером-гвардейцем. рано про-
явил поэтический дар, но после сво-
его знаменитого стихотворения «на 
смерть поэта» сослан на кавказ. 
он был очень храбрым человеком 
и бросался в самую гущу боя, в са-
мое пекло. современники с ужасом 
следили за его подвигами, считая, 
что он ищет смерти. когда он только 
написал свои бесчисленные поэти-
ческие и прозаические шедевры? и 
вот, дуэль с довольно близким зна-
комым закончилась гибелью поэта 
и пожизненным позором убийце, 
майору Мартынову, который, к сло-
ву, вовсе не хотел дуэли. пал еще 
один «невольник чести»...

14 июля исполнилось бы 83 года 
блестящему грузинскому писате-
лю с мировым именем – нодару 
думбадзе. но прожил он всего 56 
лет. Этот человек стал, наверное, 
самым знаменитым писателем 
Грузии не только в тогдашнем со-
ветском союзе, но, пожалуй, и во 
всем мире. его произведения печа-
тались в разных странах, ставились 
на сценах театров и даже экрани-
зировались. его мудрые, грустные, 
но остроумные персонажи запо-
минались. их имена становились 
нарицательными – например, кри-
вой илико  из «я, бабушка, илико 
и илларион» или чичико-Гоголь из 
«белых флагов». Этот писатель жил 
в эпоху застоя и безвременья, от-
того и ему, и его персонажам было 
душно. но неизменно в авторской 
позиции думбадзе было одно: аб-
солютный и деятельный оптимизм. 
он любил жизнь, он любил людей, 
и сумел им об этом рассказать с 
талантом и добротой. за то мы его 
и любим.

роб авадяев

тбилиси ро

первый ректОр

150 лет назад

тие со дня рождения 
ловича 
грузинского поэта 
родился он в глубинке, в семье 
священнослужителя и сам учился 
в духовном училище г.14 июля исполнилось бы 83 года 

бабуШка, ИлИкО, ИлларИ-
Он И я... нОдар

8 июля отмечаются круглые 

две жИзнИ, два ЮбИлея

невОльнИк честИ

ж

бИкИнИ
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поЭты – 
всеГда 
Миротворцы 
ЭпоХи

с 6 по 15 июня по маршруту батуми-поти-цхалтубо-
Мцхета-тбилиси, с заездами в поти и рустави, прошел V 
Международный русско-грузинский поэтический фести-
валь «сны о Грузии».

по традиции участников фестиваля приветствовали 
главы Грузинской и русской православных церквей – ка-
толикос-патриарх всея Грузии, архиепископ Мцхетский и 
тбилисский, митрополит пицундский и цхум-абхазский 
илия II и патриарх Московский и всея руси кирилл. а 
участников на этот фестиваль собралось рекордное ко-
личество – более 70  поэтов, переводчиков, деятелей 
культуры, организаторов международных поэтических 
фестивалей, редакторов, издателей и журналистов из 32 
стран мира. и ведущие грузинские поэты и переводчики.  

организаторы фестиваля – Международный куль-
турно-просветительский союз «русский клуб» (прези-
дент николай свентицкий) и Международная федерация 
русскоязычных писателей (президент олег воловик) так 
сформулировали задачи этого форума: поддержать со-
временные литературные взаимосвязи, восстановить 
былые высокие стандарты художественного перевода, 
а также разработать дальнейшие совместные литера-
турные проекты и новые формы сотрудничества. немало 
проектов и перспективных творческих планов обсужда-
лось во время состоявшихся в рамках фестиваля се-
минаров, круглых столов, презентаций; в перерывах, до 
или после музыкальных и поэтических вечеров. и фести-
вальные дни, по единодушному мнению, не только спо-
собствовали положительному имиджу Грузии как страны 

с древней культурой и литературными 
традициями, но и установлению тесных 
творческих контактов грузинских лите-
раторов с их зарубежными коллегами. 
открытие фестиваля состоялось на этот 
раз не в тбилиси, а на черноморском 
побережье.

к торжественному открытию фести-
валя, состоявшемуся вечером 7 июня 

в батумском государственном 
драматическом театре имени 
и.чавчавадзе, состав участников, 
в том числе подтянувшихся из тби-
лиси, был полностью укомплекто-
ван. открывая форум, заслужен-
ный деятель искусств россии ни-
колай свентицкий откровенно при-
знался, что в 2007 году организато-
ры вовсе не были уверены в том, 
что через пять лет он будет празд-
новать первый, пусть и не круглый, 

но все-таки юбилей, и что все эти годы он неуклонно бу-
дет творчески обогащаться и набирать международный 
авторитет. «Гостями фестиваля за эти годы стали более 
500 поэтов из 50 стран, и это уже – та юбилейная стати-
стика, которую скромной никак не назовешь. русско-гру-
зинский поэтический фестиваль обрел достойное место в 
международном литературном процессе, привнес свою, 
не оставшуюся незаметной, лепту в непрекращающийся 

творческий диалог между русскими и 
грузинскими литераторами. Фестиваль 
сыграл значительную роль в процессе 
восстановления культуры перевода. и, 
когда мы видим переводы грузинских 
поэтов на страницах «толстых» журналов 
других стран, для нас это больше, чем 
награда», - сказал в своем приветствен-



7

ном слове президент Мкпс «русский клуб». 
николай свентицкий выразил особую благодарность 

благотворительному фонду «карту» и другим меценатам, 
не остающимся равнодушными к этому проекту, за воз-
можность дарить праздник поэзии всем стихотворцам и 
почитателям таланта достойных представителей русского 
и грузинского поэтического слова. 

выступавшие председатель союза писателей Грузии 
Маквала Гонашвили и московский поэт елена иванова-
верховская вспомнили о взаимных поэтических посвя-
щениях:

не глядя, принимала нас кура,
когда Москва, не глядя, отпускала...
Метафоричным получилось выступление Маквалы Го-

нашвили. она рассказала о том, что по дороге на цере-
монию открытия фестиваля прошла мимо стайки голубей, 
в генах которых не заложено страха перед человеком, и 
они не улетают при нашем приближении. так и мы встре-
чаемся с чистым сердцем и светлыми помышлениями, 
направленными на творческое созидание... 

в унисон коллеге по грузинскому писательскому цеху 
выступили и белла кебурия, и давид тедорадзе, жители 
батуми, остающегося источником вдохновения русских 
мастеров художественного слова, ведь здесь творили 
есенин и пастернак, булгаков и катаев, ахмадулина и 
Гандлевский... 

отметим выступления и других грузинских участников 
– поэтов бесо Хведелидзе, ники джорджанели, темо 
джавахишвили, като джавахишвили, Шалвы бакурадзе, 
Гурама одишария, пишущего как по-грузински, так и по-
русски давида чихладзе, давида турашвили, чье остро-
умное выступление многим представителям среднего и 
старшего поколения напомнило забытое удовольствие от 
телевизионных рассказов ираклия андроникова...

о любви к Грузии, неразрывности нашего культурно-
го и литературного пространства, говорили «русский сын 
земли литовской» юрий кобрин, готовая «пешком одо-
леть путь из Молдовы в Грузию» олеся рудягина, лауреат 
русской премии - 2011, одессит борис Херсонский и его 
супруга, людмила Херсонская, их киевский земляк алек-
сандр кабанов...

в этот гармоничный строй вливались голоса гостей из 
далекой средней азии – поэта и философа евгения аб-
дуллаева, павла банникова из казахстана,  ленинградца, 
парижанина, пражанина александра радашкевича с его 
врезавшейся в память строкой «свети, светицховели!», 
поэта, переводчика, эллиниста, автора исторических ро-
манов олега цыбенко из Греции, и выпускника тбилис-
ского театрального института, прибывшего из Франции 
юрия юрченко, и представшего перед публикой в фут-
болке «барселоны», павла лукьянова из испании, и ав-
тора знаковых «записок о петербурге» елены игнатовой 
из иерусалима... 

«какой призыв можно придумать, чтобы люди об-
ратились к поэзии?» - задает вопрос поэт, переводчик и 
журналист надя попова из болгарии, и сама же отвечает 
на него: «читай стихи и будь человеком». а слова пред-
ставлявшего на фестивале россию узбека вадима  Му-
ратханова близки для многих участников как по роду их 
деятельности, так и по духу: «авторы, пишущие на рус-
ском, но при этом ощущающие тесную связь с родной 
культурой, способны сегодня служить медиумами между 
западом и востоком».  таким же медиумом между дву-
мя реками дружбы и поэзии – дунаем и Мтквари – вы-
ступает и гость из словакии валерий купка.

знакомство батумских любителей поэзии с участни-

ками фестиваля продолжалось два дня, и пришедший 
8 июня на смену николаю свентицкому ведущий олег 
воловик, находил сколь лаконичные, столь и красочные 
формы представления выступавших. «баку» означает 
«удар ветра». Может быть, отчасти поэтому в стихах на-
шей гостьи алины талыбовой из азербайджана так часто 
слышится веянье ветра..

легенды гласят, что имя городу «ереван» дало вос-
клицание ноя «еревац!» («она появилась!») - так при-
ветствовал ной показавшуюся из воды вершину Малого 
арарата. Это символичное напутствие ведущего пред-
шествовало появлению на сцене каринэ Халатовой из 
армении.  

сменяя друг друга, выходили на сцену со своими по-
этическими «визитными карточками» россияне елена 
исаева, дмитрий кузьмин, елена Фанайлова, александр 
Герасимов, заур квижинадзе... образцы своей лирики 
прочитали посланница Эстонии и невестка Грузии елена 
скульская, живущие в дании, польше, австрии, вели-
кобритании, Германии, Швеции, сербии, латвии, Фин-
ляндии. арсений ровинский, анастасия векшина, надя 
ульбль, супруги равиль бухараев и лидия Григорьева, 
вальдемар вебер и Манана Менабде, Хелена томассон, 
злата коцич, сергей пичугин, татьяна перцева... 

покидая Грузию в прошлом году, поэт, издатель и 
главный редактор нескольких солидных российских изда-
ний евгений степанов обещал: «в ближайших номерах 
международного литературно-художественного журнала 
«дети ра» мы представим участников фестиваля, русских 
и грузинских поэтов. впереди много работы. культурные 
связи между россией и Грузией не прерываются». свое 
слово евгений степанов сдержал. со страниц журнала 
с русскоязычным читателем заговорили замечательные 
грузинские поэты.

аплодисментами наградили зрители поэта из белару-
си валентину поликанину, строка из стихотворения кото-
рой – «за четырнадцать дней до войны» - стала назва-
нием итогового сборника III фестиваля, завершившегося 
накануне августовской войны 2008 года. 

подлинным литературным созвездием V русско-гру-
зинского поэтического фестиваля стали бахыт кенжеев, 
юрий ряшенцев, алексей цветков и подъехавшие ближе 
к окончанию форума юлий ким и евгений рейн. все они 
– властители дум не одного поколения.

для многих присутствовавших стала приятным от-
крытием иная – не популярно-кино-песенная (из фильмов 
«три мушкетера», «Гардемарины» и др.) сторона твор-
чества юрия ряшенцева, а та, с которой он познакомил 
публику со сцены батумского театра. 

а программа фестиваля шла своим чередом и плавно 
переместилась в конференц-зал «бетлеми» обновленной 
гостиницы «интурист», где проживали участники фести-
валя. и вновь бразды правления взял в руки олег воло-
вик, пригласивший участников на встречу-презентацию 
«МФрп – вчера, сегодня, завтра. к пятилетию Междуна-
родной федерации русскоязычных писателей».

олег воловик рассказал об истории рождения воз-
главляемой им писательской организации. с самого 
начала одним из главных пунктов устава МФрп стала 
максимальная независимость от официальной россии и 
от любого рода политических веяний. строилась и была 
выстроена надгосударственная общественная структура, 
связанная с постсоветским пространством только рус-
ским языком и общими литературно-культурными дости-
жениями. 

президент МФрп привел любопытную статистику: 
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«представительства нашей организации существуют уже 
в 58 странах, на пяти континентах. организаций-учреди-
телей у нас шесть – в великобритании, венгрии, Грузии, 
израиле, литве, россии. индивидуальных членов около 
700. по сравнению с союзом писателей ссср это не-
много, но по нынешним временам – вполне достаточ-
но. к тому же мы ведем прием не по принципу личной 
преданности или идеологической близости. нас прежде 
всего интересует качество дарования.  среди членов 
МФрп много выпускников советских вузов, и даже более 
десяти глав государств и правительств, блестяще говоря-
щих и пишущих по-русски.  Это – мощное лобби, они – 
одновременно действующее и потенциальное звено под-
держки наших идей и проектов, - сказал олег воловик.  
на презентации о. воловик вручил ордена «культурное 
наследие» главному редактору журнала «знамя» с. чу-
принину, поэту и переводчику ю. ряшенцеву (россия), 
поэту М. Гонашвили (Грузия). Медали за сохранение рус-
ского языка и развитие межнациональных культурных 
связей была удостоена т. перцева (Финляндия). награда 
«Мастер словесности» присуждена поэту, переводчику, 
журналисту в. саришвили (Грузия) и литератору,  издате-
лю  М.ляшенко (Грузия).                 

секретарь сп Москвы а. Герасимов вручил прези-
денту МФрп благодарственную грамоту от своей органи-
зации за выдающийся вклад в дело сохранения и продви-
жения русского языка и в связи с пятилетним юбилеем 
возглавляемой им организации.

на следующий день участники фестиваля разбились 
на две группы. одна отправилась в поти, на встречу с 
общественностью и представителями литературных, на-
учных и культурных кругов города. другая – в рустави, 
спустя два дня.  

Главный редактор журнала «знамя» сергей чупри-
нин провел круглый стол на тему «поэзия прежде все-
го?».  открывая встречу, сергей иванович отметил, что 
русско-грузинский поэтический фестиваль – не только 
праздник, но и своего рода передвижная лаборатория. 

в оживленной дискуссии приняли участие о. воловик, 
ю. ряшенцев, р. бухараев, л. Григорьева, а. талыбова, 
е. абдуллаев, а. цветков, б. Херсонский и другие. автор 
этих строк, как переводчик многих грузинских поэтов – 
как молодых, так и «шестидесятников», мог отнюдь не 
голословно заявить, что в грузинской поэзии XX-XXI вв. 
традиция любовной лирики продолжает процветать, хотя 
и несколько «потесненная» той самой «диалектикой част-
ного» или, проще говоря, эгоистическим «самокопани-
ем». 

творческий вечер-семинар поэта, прозаика, киносце-
нариста, мастера мюзикла юрия ряшенцева на берегах 
черного моря, конечно же, не мог начаться иначе, чем 
с неувядаемой песни аргонавтов из популярнейшего 
телемюзикла «веселая хроника опасного путешествия». 
юрий евгеньевич с теплом вспоминал работу с компо-
зитором александром басилая, а затем плавно пере-
ключился на разговор о другом «вечнозеленом» тво-
рении – многосерийном телефильме «д`артаньян и три 
мушкетера». поэт вспомнил одноименный аншлаговый 
спектакль тбилисца сандро товстоногова, поставленный 
в московском тюзе, где звучали эти песни. а ведущая 
елена исаева заметила, что как бы ни были прекрасны в 
этом фильме Михаил боярский и его коллеги, как бы ни 
была удачна постановка, музыка, подбор костюмов – без 
текстов юрия ряшенцева фильм бы неизбежно потуск-
нел. 

- я никогда не опасался писать тексты к произведе-

ниям классических авторов, даже к «преступлению и 
наказанию», - делился со зрителем юрий ряшенцев. – я 
даже думаю, что достоевский создан для пения. класси-
ка – это всегда подсказка автору текстов песен для спек-
такля. но есть обязательное условие – стихи для кино и 
театра должны быть внятны и просты. я не считаю, что 
«романс обломова» на мои слова расходится с духом 
и даже буквой текста Гончарова. Это – гимн любимому 
домашнему халату...

немало тем еще затронули на этом памятном вечере 
его участники. и одной из главных были, конечно, пере-
воды юрием ряшенцевым грузинской поэзии, его запом-
нившиеся знатокам и любителям грузинской литературы 
творческие удачи в интерпретации стихотворений Галак-
тиона табидзе, Георгия леонидзе, его перевод «Мерани» 
николоза бараташвили, отмеченный как одна из лучших 
версий этого, по глубинной сути, непереводимого ше-
девра. вспоминали и цитировали строки из его сборника 
«иверская сторона», объединившего переводы и циклы 
стихов о Грузии...

а сразу за встречей с юрием ряшенцевым авторский 
подиум в «бетлеми» заняли замечательная исполнитель-
ница русских и грузинских городских романсов, мастер 
авторской песни, человек разносторонних дарований Ма-
нана Менабде, и легендарный поэт, композитор, драма-
тург, сценарист и бард юлий ким. их творческий вечер 
стал достойным апофеозом батумской части фестиваля.

родившаяся в знаменитой в Грузии семье певиц се-
стер ишхнели, Манана Менабде, одаренная богатейшей 
музыкальностью, прославилась своеобразной трактов-
кой как находящихся на слуху почитателей творений 
великих бардов, так и собственными композициями на 
слова классиков грузинской литературы. всем этим раз-
нообразием репертуара певица щедро, но ненавязчиво, 
одарила благодарную публику. и, демонстрируя пре-
емственность поколений, исполняла многие песни в ан-
самбле с сестрой тинатин Менабде и племянником отто 
соломоном. 

ну, а затем настал черед легенды советского дисси-
дентского и правозащитного движения юлия кима, на 
стихах, а еще чаще – песнях, любимых тысячами и тыся-
чами поклонников, выросло несколько поколений. 

юлий ким, отмечающий в этом году 75-летие, в Гру-
зию приехал впервые! а на вечере во всем блеске 
своего искусства исполнил лучшие свои песни, знакомые 
нам и по репертуару звезд театра и кино: андрея Миро-
нова и валерия золотухина, Михаила боярского и алисы 
Фрейндлих... можно легко продолжить. и если в песнях 
на слова юрия ряшенцева определяющим можно на-
звать символ – к примеру, тот же халат обломова, то в 
своих песнях юлий ким создает Характеры – и здесь уже 
требуется синтез текста, мелодии, интонации, тембра...  

- не могу похвастаться, подобно великим перевод-
чикам – пастернаку, заболоцкому, ряшенцеву, крупным 
вкладом в дело перевода грузинской поэзии на русский 
язык, но с удовольствием вспоминаю спектакль «чин-
чрака» по пьесе Георгия нахуцришвили, который шел 
в московском центральном детском театре, - поведал 
зрителям юлий ким. -  собираясь в Грузию, я вспомнил, 
что написал к «чинчраке» не только стихи, но и музыку.  
царевну лали играла в этом спектакле ирина Муравье-
ва, и сыграла так хорошо, что режиссер леонид Эйдлин 
немедленно на ней женился. зато могу похвастаться тем, 
что некоторые мои песни объявлялись народными. на-
пример, песня «бестолковая любовь», прозвучавшая 
в пору расцвета таланта никиты Михалкова, в фильме 
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«пять вечеров». в «кинопанораме» ее окрестили народ-
ной».

по окончании вечера олег воловик вручил юлию 
киму орден МФрп «культурное наследие». 

и вновь поэты в пути – на этот раз - в цхалтубо, где их 
ждал полуторакилометровый маршрут по пещерам про-
метея. Это настоящее чудо природы – подземный город из 
сталактито-сталагмитовых пород, был обустроен для экс-
курсионного обзора при поддержке благотворительного 
фонда «карту» и оформлен мастерами художественного 
дизайна из Германии. случилось это буквально чуть бо-
лее месяца назад, так что наша «экспедиция» оказалась 
в числе первых сотен посетителей. «вергилием» поэтов 
в этом подземном царстве был один из руководителей 
проекта возрождения пещер,  режиссер темури чочуа. 
по его словам, идея обустройства пещер прометея для 
посещения туристами принадлежала президенту Грузии 
Михаилу саакашвили. так возник проект «золотое руно», 
который был воплощен в жизнь в течение трех лет, хотя и 
не в полной мере – несмотря на то, что уникальный кар-
стовый комплекс открыт для туристов,  предстоит еще не-
мало работы по его усовершенствованию. 

Эти пещеры уже  наделены зарубежными эксперта-
ми статусом международного значения. как по габари-
там, так и по богатству карстовых образований, сформи-
ровавшихся в течение миллионов лет. 

все это, посредством синтеза света, музыки и лазер-
ного шоу обустроено в самую современную 
европейскую туристическую инфраструкту-
ру. а с прилегающей к пещерам территории 
видна гора Хвамли, где, согласно легенде, 
был прикован прометей. 

и вот мы снова в автобусе, и через не-
сколько часов – уже в тбилиси. отдых не-
долог – гостей ждет в тбилиси дегустация 
22 сортов грузинских вин в зале «киндзма-
раулис марани». а вечером евгений рейн 
приглашает на вечер поэзии в обновленном 
после капитального ремонта большом зале 
тбилисского государственного русского 
драматического театра имени а.с. Гри-
боедова.  и здесь талантами гостей, 
как, впрочем, и грузинских литераторов, 
сполна насладились любители литерату-
ры столицы Грузии. особенно впечатли-
ли новые стихи бахыта кенжеева.

«земной поклон – ветеранам» - под 
таким девизом прошла  презентация 
сборника военных художественно-до-
кументальных рассказов «22 июня», из-
данного «русским клубом» к 70-летию 
начала великой отечественной войны. 
ведущая вечера, театровед и журналист вера церетели 
предоставила слово автору и составителю сборника, за-
служенному журналисту Грузии арсену еремяну, кото-
рый рассказал об истории создания книги и представил 
гостей презентации – героев книги и их детей, которые 
выступили с воспоминаниями.

Это – не первое издание из серии книг о вов, вы-
пущенных «русским клубом». в прошлом году, в канун 
IV поэтического фестиваля, увидел свет сборник «обе-
лиск», в который вошли стихотворения грузинских по-
этов, посвященных трагедии жесточайшей в истории 
мировой войны. как сказал на презентации известный 
грузинский поэт, лауреат премии имени Шота руставели 
джансуг чарквиани, «бытует мнение, что это была война 

за ссср, но для меня это была отечественная война, 
ведь известно, что Гитлер вынашивал план переселения 
грузин и заселения на «освобожденную территорию» се-
мей офицеров и солдат вермахта».

- все рассказы и стихи, включенные в книгу, записы-
вались со слов очевидцев и участников событий тех дней. 
Мы хотели показать – кто, как, при каких обстоятельствах 
встретил этот трагический день. и мы посвящаем эту кни-
гу всем нашим героям - и живым, и мертвым, - сказал 
автор сборника. 



собравшиеся на презентацию ветераны делились 
своими воспоминаниями о «сороковых, пороховых» и их 
огненном отблеске, легшем на всю дальнейшую жизнь. 
известный поэт и лауреат Государственной премии 
Грузии Эмзар квитаишвили рассказал о том, как война 
отразилась на судьбах его поколения и его семьи. лау-
реат Государственной премии имени Шота руставели 
лия стуруа прочитала свое стихотворение «женщины 
1941 года» в переводе евгения евтушенко. о тяжелей-
ших испытаниях, выпавших на долю того героического 
поколения, рассказывали ветераны: участник боев под 
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сталинградом и Москвой давид якобашвили, чемпион 
ссср по греко-римской борьбе, полковник в отставке 
Мераб Гудушаури, лиана Гудушаури, дочь выдающегося 
советского боксера, двукратного чемпиона ссср лева-
на Гудушаури, защищавшего Москву зимой 1941 года, и 
другие. ведущий актер Грибоедовского театра валерий 
Харютченко, родившийся на дальнем востоке в семье 
военнослужащего, прочитал стихотворение джансуга 
чарквиани «иринола», посвященное 15-летней девушке-
грузинке, погибшей в польше в борьбе с фашизмом. 

украшением встречи стали выступления музыканта-
виртуоза роберта Мерабова и поэта, барда Гоги чкония. 

вечером того же дня на сцене Грибоедовского театра 
выступил, теперь уже для тбилисцев - юлий киМ. он ис-
полнил свои песни, которые зрители узнавали с первых 
нот и приветстовавали дружными аплодисментами. кон-
церт стал настоящим украшением фестиваля и огромным 
подарком для всех поклонников его творчества.

завершилась фестивальная программа церемони-
ей награждения участников первого конкурса молодых 
русскоязычных литераторов Грузии. автор этих строк, по 
совместительству ведущий этой церемонии и член жюри 
конкурса, огласил список дипломантов и лауреатов во 
всех четырех номинациях. а также особой номинации 
«надежда». к сожалению, некоторые из них на сцену не 
вышли по уважительной причине – находились за преде-
лами Грузии. 

большинство наград вручали российские гости. ди-
пломы «надежда» конкурсантам и диплом лауреата Ма-
рине ламар (чачуа) в номинации «драматургия» переда-
ла московский поэт и драматург елена исаева; дипломы 
отличившимся и награду лауреата в номинации «проза» 
самире кузнецовой вручил сопредседатель московско-
го жюри конкурса, главный редактор журнала «знамя» 
сергей чупринин; в номинации «Художественный пере-
вод» юрий ряшенцев, анне Григ (Григалашвили). дипло-
мы и награду лауреата анне лобовой-кубецовой в но-
минации «поэзия» вручила сопредседатель тбилисского 
жюри конкурса, председатель союза писателей Грузии 
Маквала Гонашвили. все лауреаты конкурса стали обла-

дателями нед-буков.
и, наконец, Гран-при конкур-

са был вручен поэту и драматур-
гу сусанне арменян. вручал его 
юлий ким. а материальным во-
площением высшей награды кон-
курса станет издание сборника 
произведений сусанны арменян. 
заключительный сюрприз озву-
чил поднявшийся на сцену извест-
ный украинский поэт александр 
кабанов, пригласивший лауреата 
Гран-при на литературный фести-

валь «киевские лавры». 
в рамках программы участники фестиваля посети-

ли древнюю столицу Грузии Мцхета. а на заключитель-
ном торжественном приеме от имени «русского клуба» 
звучали не только слова дружбы, но и твердые обе-
щания встретиться на грузинской земле через год – на 
очередном русско-грузинском поэтическом фестивале. 
«возьми, кура, мои стихотворенья…», — звучали сти-
хи алины талыбовой. «солнечная колхида, не отпускай 
меня»,- читала елена исаева. Маквала Гонашвили (Гру-
зия): «нам предстоит целый год тоски друг по другу»…

Фестиваль завершен, да здравствует фестиваль! 

владимир сарИШвИлИ
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юрий ряшенцев – блестящий лирический поэт. 
классическая безупречность в наши дни делает его по-
следним из могикан – последователей «неслыханной 
простоты». ирония,  парадоксальное метафорическое 
мышление, трагико-саркастическое отношение к миру, 
масштаб и своеобразие художественного видения  по-
зволяют  оставаться современным в культуре XXI века. 
личность – всегда современна, явление – всегда ак-
туально. 

ряшенцев знаменит еще и тем, что является одним 
из немногих высоко чтимых профессионалами и горя-
чо любимых публикой паролье – мастером написания  
поэтического текста для музыкального номера в спек-
такле или фильме. но поэт облагородил и возвысил ис-
кусство паролье – стало ясно, что это высший класс, 
работа, требующая серьезной  классификации, отмен-
ных профессиональных навыков. а еще – это должно 
быть, как говорится, дано. а если не дано -  за это дело 
нечего и браться. 

в рамках V Международного русско-грузинского 
фестиваля «сны о Грузии» прошел поэтический семи-
нар юрия ряшенцева «поэзия в театре и кино». веду-
щей встречи стала поэт, драматург елена исаева.

елена исаева. дорогие друзья! сегодня мы встре-
чаемся с человеком-легендой. пусть он не смущает-
ся и не слушает меня строго, я говорю то, что думаю. 
Мы сейчас видели на экране фрагменты из фильмов, 
на которых он работал, и, конечно, у каждого из вас 
что-то защемило в душе, потому что вы вернулись не 
просто в свое детство, отрочество или юность, а вспом-
нили счастливые моменты жизни. я смотрела отрывки 
из «трех  мушкетеров» и думала, что основой всему 
– прекрасные слова, и как бы ни был прекрасен бо-

ярский, замечательны костюмы, отлично выстроены 
мизансцены, но если бы стихи  были иными, мы и не 
стали бы смотреть это кино. юрий ряшенцев – основа 
нашего музыкального кино. Это замечательно, когда 
в массовом искусстве работает настоящий мастер, 
который является серьезным, большим поэтом. имен-
но тогда массовое искусство становится достойным и 
прекрасным.

юрий ряшенцев. спасибо. я не знаю, что такое 
мастер-класс, мне нечему вас учить, я сам с удоволь-
ствием поучился бы у каждого из вас, у лены, напри-
мер, которая сидит рядом со мной. 

е.и. не будем нарушать субординацию.
ю.р. друзья, мы поговорим сегодня о такой стран-

ной профессии, как паролье. Меня этому слову научил 
юлий ким, и я им теперь с удовольствием пользуюсь. 
вы заметили, что стихи, которые поют с экрана заме-
чательные актеры, очень мало похожи на мои лири-
ческие стихи. я поэт мрачный, меланхоличный, а для 
кино пишу то, что хочет режиссер и то, что удобно петь 
актерам. профессия лирического поэта не располагает 
к счастливой жизни, в первую очередь, к жизни без-
бедной. я не пижон и понимаю, что небожительство – 
вещь хорошая, но надо кормиться самому и кормить 
детей. поэтому я рекомендую вам приглядеться к про-
фессии паролье. 

чем отличаются стихи театральные от стихов не-
театральных? прежде всего, они должны быть внятны 
и просты. как бы вы здорово ни закрутили, если текст 
не доходит до зрителя и слушателя - именно до них, а 
не до читателя – ничего не получится. паролье должен 
четко знать, что он хочет сказать. в этом – главное раз-
личие. если вы лирический поэт и очень хорошо знаете, 

класс Мастера
Юрий Ряшенцев
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что вы хотите сказать в своем стихотворении, то лучше 
его не писать. тогда оно превращается из сочинения в 
изложение. и если я знаю, что скажу в конце, я никогда 
не буду писать лирическое стихотворение. поэтому так 
часто стихи – даже очень хорошие – не понятны читате-
лю. поэту стало понятно, и он поставил точку, а читате-
лю – еще надо думать и понимать...

Хотя простота и внятность текста натыкаются иногда 
на некоторые безобразия. наши первые театральные 
работы с Марком розовским были посвящены серьез-
ным писателям – толстому, достоевскому, карамзину. 
я помню историю со спектаклем «история лошади» в 
бдт. розовский сделал инсценировку, я написал зонги. 
и вот мы, два пацана из Москвы, приехали в ленин-
град. нас называли «георгиевские мальчики», имея 
в виду Георгия товстоногова. замечательный артист 
евгений лебедев играл в спектакле Холстомера. лебе-
дев не хотел петь мой текст – «хочу играть толстого в 
чистом виде». а у нас был зонг, который начинался со 
слов «хозяин мой богат и молод». несложно, правда? 
но лебедев никогда не мог спеть эту строчку правиль-
но. нарочно, конечно, - демонстрируя нам, где, мол, 
толстой, а где вы. он пел «хозяин мой велик и важен», 
«высок и статен» и так далее. и никогда не ошибал-
ся, у него всегда было два слова по два слога, точно 
уложенных в строчку. в итоге он спел все возможные 
варианты, осталось только спеть, как надо – «хозяин 
мой богат и молод». но лебедев выкрутился. он спел 
«хозяин мой богат и беден». так что простота, кроме 
всего прочего, требует хороших отношений с режиссе-
ром и актером... 

в спектакле «история лошади» каждый из героев 
– Милый, вязопуриха, князь – пели свои куплеты. но, 
кроме того, нужно было написать четыре строки - как 
бы обращение и от театра, и от толстого. Это была 
сложная задача, и я считаю, что это стало одной из 
моих удач. товстоногов даже сказал, что будет читать 
эти строчки сам: «Мироздание! чье же ты слово,/если 
нет у творца твоего/ничего беззащитней живого,/бес-
пощадней живых никого». он читал эти стихи в притих-
шем зале... а я  получил, чем очень горжусь, компли-
мент от замечательного критика александра свободи-
на, который считал, что в этих стихах больше тютчева, 
чем толстого. но это тоже неплохо, я бы сказал. самое 
важное, в этих четырех строчках нет ничего, чего бы не 
было у толстого. все правильно.

е.и. я тогда еще не знала, кто такой ряшенцев, но 
дуэт вязапурихи и Холстомера пела наизусть - «ах, как 
светит солнышко горячо. положи мне голову на пле-
чо...» 

ю.р. в спектакле князь, роль которого блестяще 
играл олег басилашвили, пел романс, совсем другой 
по фактуре: «я пил, не зная жажды,/ и пьян всего од-
нажды./ лишь тем нужна душа,/ чья плоть нехороша./ 
Эх, да без Матфея, без луки./ пробка – словно птица./ 
лягут на глазницы пятаки./ поздно будет веселиться./ 
сколько звезд в ночной реке?/ аль спасешь их всех?/ 
всю-то жизнь мы во грехе./ да велик ли грех?/ Христос 
простил иуде./ а мы простые люди./ неужто в судный 
час/ не пожалеет нас?/» ничего из того, что написано 
толстым, не нарушено. Хотя главная атака на нас, и 
на меня, в частности, велась по поводу того, что мы 
искажаем толстого. 

еще одна большая работа, которую мы делали c 
розовским и кончаловским на музыку артемьева, в 
итоге вылилась в оперу, которая к моему счастью, за-
писана - есть диск. Это «преступление и наказание». 
первой реакцией у людей, узнававших, что мы делаем 
достоевского, было изумление: достоевского – петь?! 

как это возможно? а мне кажется, что достоевский 
создан для пения. я даже рискну вам на ухо сказать, 
что достоевский создан и для рока. 

я прочту вам две песни, которые поет персонаж 
этого спектакля,  Господин из увеселительного сада 
– это, в общем-то, свидригайлов. в первом  произве-
дении сперва мной был написан текст, а потом компо-
зитор написал музыку. Это романс свидригайлова, че-
ловека, который отрицает мораль, устал от нее: «одни 
фантазии в ходу./ разврат, по крайности, природен./ в 
увеселительном саду/ в своих движеньях всяк свобо-
ден./ уж так замыслил нас господь,/ что всякий день 
мы на охоте./ ничто не остановит плоть,/ хотящую отве-
дать плоти.../ по мне забавней чувства нет,/ когда она 
почти ребенок,/ но яд соблазна сладок, тонок,/ ей под-
несен в пятнадцать лет./ когда ж, беспомощно греша,/ 
погибнет юность в час неровен,/ я удручен, но невино-
вен./ зачем она так хороша?» 

а второй текст был написан на готовую музыку, и он 
обладает таким ритмическим рисунком, в каком я бы и 
не написал никогда, если бы не имел готовой музыки. 
Это трагический момент за пять минут до смерти сви-
дригайлова, когда он прощает раскольникова, и стано-
вится ясно, что сейчас он покончит с собой. « с младых 
ногтей пугают нас пороком./ и муки обещают за грехи./ 
и тут, и там талдычат о высоком,/ а смертный должен 
ждать, пока взойдут из плоти лопухи./ но где залог, что 
там, за облаками,/ блаженный рай без подлого труда./ 
а что, как вечность – ерунда?/ а что, когда, а что, когда/ 
все это вздор, все это бред,/ ни райских кущ, ни сада 
нет,/ а там – одна лишь банька с пауками?/» 

е.и. как вы любите больше работать - писать на го-
товую музыку или сперва сочинять текст?

ю.р. абсолютно все равно. Хотя в последнее вре-
мя, как ни странно, я больше полюбил подтекстовы-
вать, то есть писать на музыку. вы знаете, это прези-
раемая работа, и виноваты в этом подтекстовщики, 
которых развелось очень много. про одного поэта, из-
вестного подтекстовщика, не хочу называть фамилии, 
рассказывали: подходит к нему композитор и просит 
написать текст на его музыку. поэт просит напеть ме-
лодию, потом  вытаскивает из кармана текст – у него на 
все случаи жизни были заготовлены тексты. подобные 
случаи и рождают определенное отношение к нашей 
профессии. на самом деле это трудная работа. я знаю 
много хороших поэтов, которые мне говорили: «черт 
ногу сломит, связался с композитором, ничего у меня 
не получается, возьми, сделай эту работу».видимо, к 
подтекстовкам должна быть какая-то особенная пред-
расположенность. 

я хочу сказать об одном моменте, который важен 
и в котором не часто разбираются – это стилизация. 
вот в зале сидит автор замечательных стилизаций, 
юлий ким, и многие его песни поют, как народные – 
«Ходят кони», «Губы окаянные»... прием стилизации 
может быть очень широким. например, популярная 
песня «ланфрен-ланфра» из фильма «Гардемарины, 
вперед!» -  стилизация под старую французскую песню. 
Меня, кстати, часто спрашивают, что значит «ланфрен-
ланфра»? Это вокализное слово, как «рэро» или  «ай-
люли». есть у меня стилизации и другого рода. понима-
ете, я был мальчиком с не очень обычной биографией. 
Мои сестры – филологички из ленинградского универ-
ситета. знакомство с Мандельштамом, Гумилевым. 
ахматова в доме. а когда я выходил во двор нашего 
дома фабрики «красная роза», я слышал «гоп со смы-
ком» и прочие песни народов ссср. если бы во дворе 
я заикнулся и сказал: «слава тебе, безысходная боль! 
умер вчера сероглазый король», на меня бы выпучили 
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глаза. но все это запало в меня и, видимо, сохрани-
лось в характере, поэтому я часто прибегал к воров-
ской стилизации, например, в  спектакле «Гамбринус» 
у Марка розовского. 

как-то я зашел к розовскому на спектакль «песни 
нашего двора», который играется  во дворе, на кры-
шах. и парень с крыши пел песню, которая показалась 
мне знакомой – оказалось, моя. она была написана 
для спектакля Гончарова «леди Макбет Мценского 
уезда». кандальная песня: «ой, выходит карта/ да все 
бубновый туз/ красная, не черная,/что за жизнь такая,/
Горькая на вкус,ягодка моченая./что-сь звенит, да, 
чай, не полный штоф./не стопочка хрустальная, а то ли 
от часов,/а то ли цепь кандальная...»

Это использование хорошо знакомых мне блатных 
интонаций, которые я знал и любил с детства, чего со-
вершенно не стыжусь, потому что это очень плодотвор-
ный слой в нашей культуре. 

обратите внимание, как в высокий жанр проникают 
интонации пусть не блатные, но уличные. в опере «пре-
ступление и наказание» есть персонажи радио сенной 
площади. понятно, что никакого радио тогда не было, 
но в этой опере любая новость, которая случается на 
сенной, мгновенно озвучивается толпой: «тут в пере-
улке по соседству/ старушка деньги в рост дает./ она 
берет ужасный процент,/ ну прям сказать, как волк с 
овцы./ отдай в заклад часы, колечки,/ ой злое дело 
ты, нужда,/ сколь много духу в человечке,/ а вот без 
пищи – никуда./ тут в переулке по соседству/ случил-
ся грех ночной порой,/ убили старую старуху/ с ее не-
счастною сестрой./ убийца был, видать, прилежный,/ 
не как другие – тяп да ляп./ он и убил,  он и ограбил,/ 
и никаких тебе улик». и так далее. Это вызвало гнев 
не только у посетителей интернета, но и у професси-
ональных критиков. писали, что ряшенцев разучился 
рифмовать. было даже замечание, очень меня пора-
довавшее. дело в том, что у достоевского есть стихи, 
как ни странно. не тот знаменитый «жил на свете та-
ракан», а другие. они начинаются со строчек «ты мой 
будочник прекрасный, ты не бей меня напрасно». я их 
дописал, а  критики прошлись как раз по первым двум 
строчкам. (из интервью Эдуарда артемьева  «россий-
ской газете»: «ряшенцев написал, по-моему, потряса-
ющие белые стихи. он продемонстрировал виртуозное 
мастерство: почти не меняя текст достоевского, сумел 
его ритмически организовать» - н.з.)

кстати, с подтекстовкой у меня была смешная исто-
рия. в 1955 году по приглашению моего друга пети 
Фоменко я работал в одном спектакле. Фоменко не 
нравилась пьеса, и он потихоньку от автора придумал 
персонаж, который ходил по сцене и говорил стихами. 
я должен был написать и стихи, и песни. Музыку на-
писал Модест табачников, прекрасный композитор, 
замечательный мелодист. я приезжаю к нему домой, 
он сидит за роялем, очень сосредоточенный. ставит 
мой текст на пюпитр, играет, и говорит со своим ярким 
одесским акцентом: «ты знаешь, что ты мне написал? 
так только сема кирсанов мог, и то потому, что он со 
мной из одного города». зовет жену: «рита, иди сюда, 
посмотри, что мне этот пацан написал», играет, они 
оба поют, я сижу в кресле, очень довольный. жена го-
ворит: «Молодой человек, вы знаете, что вы написали 
настоящий шлягер?» я тогда впервые услышал слово 
«шлягер». «принеси этому пацану кофе»,- говорит та-
бачников. он продолжает играть и вдруг восклицает: 
«ты что мне написал?!» я гордо отвечаю: «Шлягер». 
зовет жену: «рита, иди сюда, посмотри, этот пацан мне 
написал – «я шел». жена кричит: «как?! Молодой че-
ловек, вы нам написали «я шел?!» я говорю: «что же 

в этом дурного?» «Молодой человек, вы не знаете, что 
в советском союзе певиц в четыре раза больше, чем 
певцов? какие же авторские мы будем получать?» я 
предлагаю: «а может быть, напишем «я шла»?  «Это 
уже лучше! рита, принеси ему кофе! а вообще-то, мо-
лодой человек, лучше пишите «я иду»... Этот совет я 
запомнил на всю жизнь и повторяю всем молодым по-
этам. 

была у меня история с композитором в театре у ан-
дрея Гончарова. я ему дал текст, через день он зво-
нит и приглашает послушать написанное. играет, и я 
с удивлением говорю: «да это же «ехал на ярмарку 
ухарь-купец». композитор немедленно ответил: «да! 
но в миноре!»

е.и. а как началось ваше сотрудничество с теа-
тром? вы же заканчивали педагогический институт?

ю.р. да, и петя Фоменко, который также заканчи-
вал педагогический, первым меня и пригласил. а вооб-
ще я занимался волейболом, ухаживал за девушками, 
и долгое время не писал ни стихов, ни подтекстовок. 
в 1962 году я пришел в редакцию журнала «юность» 
- меня позвал олег чухонцев, и с тех пор профессио-
нально работаю со стихами. 

счастливая для меня работа была связана с Гру-
зией. Это «веселое путешествие аргонавтов», мюзикл 
саши басилая, замечательного композитора, которого, 
увы, больше нет с нами. была хорошая дружба, хоро-
шая музыка, отличные музыканты. Грузинские друзья 
меня постоянно разыгрывали - всюду, куда я ни вхо-
дил, играли «арго»,  мне уже бежать хотелось отовсю-
ду. в этом мюзикле много прекрасных мелодией, и у 
меня получилось сделать некоторые вещи, которыми я 
горжусь. сейчас с ходу сложно рассказать об этом, но 
я, например, использовал некоторые грузинские слова 
в русских текстах... 

у меня есть несколько номеров, которые я очень 
люблю. один из них - из фильма «рецепт ее молодо-
сти» в исполнении олега борисова. в этом тексте удач-
но найден шлягворд, высказывание, которое организу-
ет весь текст – «зато цивилизация за нас»: «нет, хищ-
ник не ругательное слово./есть в хищниках высокая 
корысть./есть в хищниках здоровая основа,/желанье  
и обязанность загрызть! /в нас, хищниках, счастливая 
натура -/когтям так близко все, что видит глаз./быть мо-
жет, против хищников культура -/зато цивилизация за 
нас!» борисов делал это вместе с люсей Гурченко, и 
делал прекрасно.

е.и. а вы дружили с ними?
ю.р. об общении с Гурченко можно написать тра-

гическую повесть. при всем своем невероятном даро-
вании, она в съемочной группе выбирала себе «врага» 
и начинала соответственно себя вести. Меня она лю-
била, написала обо мне хорошие слова в своей книге, 
но в какой-то момент я не пошел у нее на поводу. я 
вообще имею такую нехорошую и неполезную привыч-
ку – отстаивать свою точку зрения. как правило, я усту-
паю по мелочам, но в каких-то вещах я уступать ей не 
захотел. я сразу для нее стал врагом и дураком.

е.и. а что, она пыталась слова переделывать?
ю.р. нет, она понимала, что у меня получается 

лучше, но тянула меня на расхожие интонации. я не 
стесняюсь расхожих интонаций, но когда попса – я 
категорически против. Гурченко – замечательный че-
ловек и делала совершенно уникальные вещи. я сам 
удивлялся, на что я шел. например, я написал все зон-
ги в фильм «рецепт ее молодости». все было сделано, 
можно отдыхать. приятный момент для автора - арти-
сты поют, а я могу слушать и наслаждаться. вдруг она 
подскакивает ко мне с горящими глазами – мы тогда 
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были в хороших отношениях – «ты, знаешь, что я при-
думала? я буду отвечать каждому из героев не в своей 
музыке, а в его музыке!» если кто видел фильм, пом-
нит, что там есть эпизод, где она обращается в своей 
песне к каждому из героев. представляете, что это та-
кое? заново написать, перетекстовать все! я спраши-
ваю: «когда это сделать?» она отвечает: «сейчас!» и 
вдруг я, слыша себя со стороны, отвечаю: «помощника 
режиссера, комнату, бумагу и карандаш». все на меня 
смотрели с ужасом, но я за это взялся. как это было? 
я пишу первый куплет, помощник бежит, относит ей в 
рубку, она поет, записывается, я в это время пишу вто-
рой. и так далее до конца. конечно, я был мокрый. ког-
да она вышла из студии, то крикнула мне: «браво, ря-
шенцев!» честное слово, я эти слова, как орден, ношу. 
потому что она-то знала толк в этом деле.

еще один номер, который я люблю, даже не знаю, 
за что. «романс обломова». надо сказать, что мне это 
очень дорого, потому что в школе учительница называ-
ла меня илья ильич. я лентяй был большой. посмотри-
те, расхожусь ли я с классиком: 

ты, может быть, и не сократ.
ты, может быть, ума палата.
а все ж с восхода по закат
цени объятия халата.
сюртук все делает дела,
а фрак все ищет развлечений.
Халат живет вдали от зла,

и не страшась разоблачений.
Мундир и груб, и нагловат.
поддевка вас продаст и купит.
один халат, один халат
одеждам царским не уступит.
ему и орден ни к чему.
его карманы не для денег.
но никогда не верь тому,
кто говорит: халат – бездельник.
Халат – спаситель тех людей,
кто до пустейших дел нелаком.
он покровитель тех идей,
какие и не снились фракам.
Хотел бы только одного:
прожить без почестей и злата,
не задевая никого
свободным рукавом халата.

я хотел бы сказать, друзья мои, о перспективе. ли-
рические стихи, в общем-то,  нужны вам и двум вашим 
товарищам. действительно, путей существования в 
этом мире для стихотворца очень мало - это перевод 
или эстрадная песня, которую я, например, писать не 
умею и мне это совершенно не интересно.

реплика из зала: умеете!
ю.р. нет. то, что написано для мюзиклов, сделано 

совершенно по другим законам. так вот, театр и кино 
предоставляют некоторые возможности. подумайте об 
этом, и возможно, кто-то из вас найдет в себе силы и 
способности этим заняться.

е.и. Может быть, есть вопросы?
евгений абдуллаев: вы работали с огромным ко-

личеством композиторов. с кем вам работалось легче 
всего, с кем – тяжелее?

ю.р. есть одна особенность у композитора тух-
манова – он не пишет музыки без стихов. именно так 
была написана опера «царица» о екатерине великой. 
он ни запятой не изменил в моих текстах. очень легко 
работается с лешей артемьевым (его настоящее имя 
Эдуард, но друзья зовут его алексей). Это вообще свя-
той человек, он совершенно лишен зависти. тяжелее 
всего работать с теми, кто сам пишет стихи - с рязано-
вым, например, хоть он и не композитор. он на каждую 
строку предлагает по десять вариантов – и все хуже, 
чем написано. а режиссер замечательный и работать 
с ним интересно. вообще, ребята, талантливые люди 
– это счастье.

из зала: есть произведение из классики, с которым 
вам хотелось бы поработать?

ю.р. больше всего мне хочется, чтобы осуществи-
лось то, что уже написано – сказочный мюзикл «цветы 
для робота», сказка по лескову, совсем новый вариант 
«Мизантропа», который мы перевели с Галиной поли-
ди... перечислять можно долго. 

в заключение я хочу прочесть вам стихотворение, 
которое не имеет отношения к сегодняшней теме... Эти 
стихи я за что-то люблю. «лужа».

все снега февраля в этой мартовской сгинули луже.
Может, ладога глубже немного, но все-таки уже.
что за лужа!..  за ней чуть видна там, на месте 
сугроба,
цепь огней: казино, пиццерия? ну, словом, европа.
петербург, нижний новгород, Миргород – так ли уж  
важно?
океанская рябь дышит вольно, загадочно, влажно...
подгоняем неделю, эпоху – проклятое ралли.
вся древлянская кровь устремилась к июню, к 
ивану купале.
для чего, если в каждой эпохе и в каждом пейзаже
и все та же судьба, да и лужа вот эта все та же?
бросьте, та, да не та. я нагнулся – и что в 
отраженье?
старый хрыч, для которого новость – всегда 
пораженье.
а ведь в прошлом году отраженье мое мне явило
человека, в котором была невеселая сила.
над бескрайней водой снова путь обозначился  
Млечный.
боль потери моей, неужели ты можешь быть 
вечной?
все не вечно у нас, кроме нашего вечного гимна.
я его не люблю, ибо знаю, что это взаимно.

подготовила нина зардалИШвИлИ

«Русский клуб» от всей души поздравляет Юрия Ев-
геньевича с юбилеем и желает ему здоровья, благопо-
лучия и творческой радости!

Юрий Ряшенцев и Юлий Ким
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ЮрИй ряШенцев. стИхОтвОренИя

вид на тбилиси с Горы МтацМинда

когда уже Мама-давид
меня забыл в пыли дорожной,
то я не так смотрел на вид,
как слушал звук какой-то сложный.

едва он снизу добегал,
я различал, клянусь ушами,
как пел гудок, шипел мангал,
лилось вино, плащи шуршали.

не понимаю, почему,
но я в вечернем этом граде
почуял вдруг, как гость в дому,
что дом хорош не гостя ради.

все в норме: грешники грешат,
творцы творят, враги враждуют,
герои подвиги вершат,
когда лентяи в ус не дуют.

так отчего же дураком
стою – и вдоха не хватает,
и в горле то растает ком,
то будто снова вырастает?

Молчит Мтацминда. с этих плеч,
наверно, шепотом иль криком
я должен что-нибудь изречь,
поклясться в чем-нибудь великом.

но ей со мной не повезло:
она гора и мне не ровня.
... из города идет тепло,
как будто там, внизу, жаровня.

обЪяснение с тиФлисоМ

удержусь от слова, не от жеста,
дотянусь до свежего листа.
ах, какое все-таки блаженство – 
возвращаться в милые места!

на балконе иверском высоком
изучать без нужды и не впрок
дивный кавардак тифлисских окон – 
их письмо, не знающее строк.

вот проснусь от дружеского клика,
и опять – в огне Мама-давид:
это тихо, розово и дико
дерево иудино горит.

а внизу со скрипом окаянным
мчат авто, и все – на свой манер!
и скворцом в скворешнике стеклянном
над толпой живет милиционер.

и, как встарь, на женские колени 
с чурбачка взирает тяжело,
полон темперамента и лени,
замерший со щетками ило.

пластика юнцов, идущих мимо,
спор старушек – все это одна
гениальнейшая пантомима
в странной режиссуре болтуна.

и душой, являемой не сразу,
северной медлительной душой,
вдруг прижмусь я к тесному кавказу,
к толкотне – неужто же чужой?

посули мне сдержанность, удачу.
но, слова от жестов оградив,
все равно ведь плачу, снова плачу
на хевсурский давешний мотив.

***
так неожидан был и нов
акцент тбилисских воробьев.
в сомненье: что за птица? – 
я наблюдал черты страны,
где лица женские скромны,
горды мужские лица.

я направлялся по утрам
к углу, где кошуэтский храм
с грузинкою-мадонной.
во всем вокруг сквозила страсть:
не свет – а блеск, не цвет – а масть,
не тень – провал бездонный.

но все смягчал хозяйский клан,
к полудню предлагавший план
поистине духовный.
Шел жаркий спор: когда – куда, 
пока не гаркнет тамада
свой приговор верховный.

и каждый раз меня всего
кидало в дрожь от одного
незначащего факта:
ведь вот безделица, мура,
и знаю сам – забыть пора, –  
да не выходит как-то.

всяк тот, кто, следуя добру,
меня водил, как ко двору,
к высокой кисти, иль перу,
иль к их родне, тем паче, –  
служил творцам, как верный сид,
весь дух свой вкладывал в их быт,
но – тициан, ладо, давид
их звал – и не иначе.

какой-то в этом был ответ,
живет без отчества поэт
(не всякий раз, но часто),
порой кому-то подчинен,
но никому на свете он
зато уж не начальство!

творцам простят их старики.
благодаря иль вопреки
отцу талант поэта – 
ответьте, если не секрет:
что афанасьичем был Фет – 
уж так ли важно это?

а властный зов: «идем к ладо!» –  
так всех нас возвышал зато,
что я, идя обратно,
уже не рот раскрыл – уста – 
ответить, где проспект Шота, –   
приезжим, вероятно...



- Дмитрий, в вас чувствуется мягкость, доброжела-
тельность и готовность к беседе. При этом я знаю, что 
вы – человек бесстрашный. А когда вы вышли на сцену, 
казалось,  предполагали, что вас могут не принять или 
не понять...

- я думаю, что мягкость человека во всем неприн-
ципиальном должна быть прямо пропорциональна его 
твердости во всем существенном. и мудрость состоит 
в том, чтобы отличать существенное от несущественно-
го. а бесстрашие – это не более как способ реализации. 
принципиальное сейчас – это, как ни крути, поэтический 
фестиваль. принципиальным для фестиваля является 
качество звучащей на нем поэзии. а все прочие обсто-
ятельства, например, географический охват, благорас-
положенность участников друг к другу и многое дру-
гое – это вещи хорошие, но не главные. Меня всегда 
смущает, когда главное оказывается в подчиненном 
положении по отношению  к не столь существенному. 
давайте скажем прямо: уровень собравшихся здесь 
авторов довольно различен. сколько бы мы ни делали 
вид, что этого нет, сколько бы мы друг другу мило ни 
улыбались, мы все это знаем. когда мы, выходя на сце-
ну, продолжаем улыбаться и делать, что этого нет, кого 
мы обманываем? не себя. и не друг друга. а публику, 
слушателей. зачем же нам обманывать слушателей? 
Хорошо ли это? 

- Может быть, мы просто стараемся быть вежливы-
ми?

- вежливость – это свойство хорошее. но подчинен-
ное. люди приходят слушать наши стихи с доверием. 
они думают, что на такой авторитетной сцене в рам-

ках такого авторитетного мероприятия – все 
всерьез. и действительно, среди участников 
фестиваля есть выдающиеся поэты и моло-
дые авторы, подающие большие надежды 
по самому строгому счету. Мне кажется, что 
доверием слушателя нельзя злоупотреблять, 
надо стремиться к максимальной честности, 
даже если она кому-то и неприятна. надо 
войти в положение слушателей, которые, 
может быть, не особо-то имеют, с кем срав-
нить. если бы дело происходило в Москве 
или нью-йорке, было бы так: не нравится 
этот фестиваль – пойдите на другой, третий 
и так далее. а тут – что есть, то есть. Можно 
понять стремление организаторов показать 
разное. но не надо делать вид, что разное – 
это одно и то же. кроме того, не стоит пред-
ставлять слушателю дело так, как будто в 
царстве поэзии – идеальное благополучие, 

все друг другом довольны и все хорошо. дело даже не 
в том, что это неправда. Это еще и по существу важно. 
что за такая область деятельности, где абсолютно все 
всеми довольны? живая ли это область деятельности? 

по своеМу выбору

ДМиТРий КузьМиН – ПОэТ, 
ПЕРЕвОДчиК, изДАТЕль. КАНДиДАТ 

филОлОгичЕсКих НАуК. ОсНОвАТЕль 
сОЮзА МОлОДых лиТЕРАТОРОв 
«вАвилОН». глАвНый РЕДАКТОР 

изДАТЕльсТвА «АРгО-РисК». глАвНый 
РЕДАКТОР жуРНАлА ПОэзии «вОзДух». 

сОсТАвиТЕль АНТОлОгий ПОэзии. 
лАуРЕАТ лиТЕРАТуРНых ПРЕМий.
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как раз то, что внутри профессионального цеха есть на-
пряжение, набор противоречий, борьба взглядов, - это 
то, что нужно не скрывать, а показывать. а люди сами 
выберут. или не выберут. но главное – будут понимать, 
что поэты относятся к этому всерьез. 

- К борьбе, которая происходит внутри поэтического 
дела, вы относитесь всерьез?

- боюсь, что да. 
- А как вам такая точка зрения – из дневника Блока – 

«если надо объяснять, то не надо объяснять»?
- я думаю, что это неправильно. если мы считаем, 

что есть что-то судьбоносное и сущностное в нашем за-
нятии искусством, то возникает необходимость понять, 
что служит вечному предназначению искусства, а что 
не служит и только прикидывается. чем серьезнее мы 
относимся к поэтическому слову, тем серьезнее вы-
нуждены относиться к спорам о том, каким оно долж-
но быть. в блоковской формуле опущено очень важное 
звено – объяснять кому? если блоку – то, может быть, и 
не надо объяснять. и то на практике бывает не так. по-
тому что дерево не только русской, но и мировой поэзии 
-  разветвленное, и те, кто находится на разных ветвях, 
могут и не улавливать, что происходит у соседей.

- Аукаться приходится...
- да. Хорошо, что блок с первого слова понимает, 

что, зачем и почему, скажем, у андрея белого, при всех 
их сложных отношениях. а если у Хлебникова? твердо 
ли александр александрович мог быть уверен, что у 
Хлебникова ему все понятно? я сомневаюсь. 

- А если Блок имел в виду не творчество? Например, 
ситуацию, связанную тоже с Андреем Белым, когда он 
со стороны наблюдал за его романом с любовью Дми-
триевной  и не вмешивался, не объяснял?

- Это совсем не то, про что сказана фраза блока. у 
него, я думаю, все-таки про стихи и про то, что поэзия 
некоторым образом должна быть понятной. 

- Тогда, может быть, он писал о тех бестолковых чи-
тателях, которые его часто спрашивали «что вы имели 
в виду»?

- и такое может быть. блоковская фраза амбива-
лентная. но опять – кому «не надо объяснять»? обыч-
ному читателю, который не подготовлен к уровню слож-
ности, может быть, не грех и объяснить. 

- вы бы объяснили?
- Это вопрос доброй воли и внутренних установок че-

ловека, который связан не только с поэзией. есть люди, 
стремящиеся непонятное понять. а есть те, которые 

стремятся от непонятного отмахнуться. 
- Какое у вас отношение к читателю-слушателю?
- я думаю, что тому, кто действительно хочет по-

нять, нужно объяснять настолько, насколько это воз-
можно. Это наша драма, потому что в русской культуре 
механизм диалога с читателем совершенно не развит. 
у нас и литературные критики, исторически так сложи-
лось, говорят не с читателями, а с авторами или друг с 
другом, что совершенно неправильно. Хороший критик 
– посредник между автором и читателем. сама техно-
логия разговора с читателем о том, что ему, читателю, 
пока не понятно, у нас, к большому сожалению, очень 
слаба. читателю дают намек, что он - высший судия, и 
ежели чего не понимает, так то и ерунда. Мы помним, 
из какого русского классического произведения пришел 
такой подход – из «недоросля» Фонвизина. все вздор, 
чего не знает Митрофанушка. в то время как настоящее 
искусство – то, которое заставляет к себе тянуться. ты 
должен до него возрастать. тогда оно срабатывает, и 
человек на выходе становится лучше, умнее...

- свободнее.
- конечно. для этого и стоит затеваться. а то, что вы 

говорили об отношениях блока и белого – тоже очень 
интересная тема, хоть и имеющая к литературе не пря-
мое, а  косвенное отношение. я думаю, что мы привык-
ли строить нашу частную жизнь в рамках готовых схем. 
например, правильно – заключить брак и жить в нем 
определенным образом, устроиться на работу, завести 
свой дом, обустроить его... я не говорю, что все это не-
правильно, это было бы заявлением по принципу «до 
основанья мы разрушим».

- А затем?
- а затем, как правило, ничего и не бывает. но каж-

дый раз, когда мы сталкиваемся с прописями, мы долж-
ны отдавать себе отчет в том, что они не с неба упали, 
а сложились в ходе развития человеческого общества 
и культуры. 

- Может быть, это не прописи, а нравственные кате-
гории?

- что лежит в корне слова «нравственность»? нрав, 
нравы, то есть – обычаи. не более того. возникают обы-
чаи, которые потом закрепляются моральной нормой. 
но жизнь-то идет. обычаи меняются. и получается, что 
наша нравственная норма сформирована обычаями на-
ших предков столетней или тысячелетней давности. при-
чем, нам кажется, что мы удерживаем эту нравствен-
ность незыблемой. Это отчасти иллюзия. 150 лет назад в 
россии было отменено крепостное право. Много ли на-
роду 200 лет назад считали крепостное право безнрав-
ственным? лучшие умы, люди, в чьей высокой душе нет 
никаких сомнений, в целом считали, что это - в порядке 
вещей.

- иметь крепостных, жить с крепостными девками и 
приживать от них детей...

- да-да... и мы не можем предъявить им претензии. 
Мы живем позже на двести лет, но их не умнее ничуть. 
Мы, как ньютон нам обещал, стоим на плечах гигантов. 
Это нас учит пониманию того, что мораль, произведен-
ную от обычая, не надо фетишизировать. она меняется. 
и мы должны каждый раз задаваться вопросом – де-
лает ли эта мораль людей счастливее, их труд, творче-
ство эффективнее? Главным вопросом является не «по-
чему?», а «зачем?» а мораль – это всегда «почему?», 
апелляция к причине, которая может не называться или 
называться неверно – например, отсылкой к авторитету 
евангелия. 

- вообще-то, это довод.
- сильный довод. но он влечет за собой ряд вопро-

сов, потому что в священном писании много чего ска-
зано, и далеко не все из сказанного мы сегодня вспо-
минаем. непростая история. одно дело – слова иисуса 
в нагорной проповеди, а другое – сказанное в книге 
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левит, что если кто наденет смешанную одежду, одно-
временно животного и растительного происхождения, 
тот грешник и его следует побить камнями. ну кто се-
годня всерьез об этом подумает? поэтому надо ставить 
вопрос «зачем?»

- вы ставите перед собой этот вопрос?
- каждый раз. 
- легко отвечаете?
- легко, потому что я отвечаю на него уже добрых 

25 лет. Это вопрос, который волнует меня больше всего 
– зачем мы должны жить таким способом, а не каким-
либо иным?

- «Мы» или «я»?
- прекрасный вопрос. вероятно, есть какие-то нор-

мы, которые человек принимает для себя и только для 
себя. но если мы думаем о судьбоносных вещах и 
что-то открываем, то разве не является нашей обязан-
ностью обнародовать открытия? если ты думаешь, что 
дошел до каких-то истин...

- Поделись?
- конечно. Может быть, тебя оспорят, опровергнут, 

побьют камнями... но ты - неотделимая часть челове-
чества, а не просто отдельно взятый субъект, который 
никому ничего не должен. да и как ты можешь быть ни-
кому не должен? ты не с неба упал в готовом виде. ты 
создан другими людьми. Это и папа с мамой, и школь-
ный учитель, и Шекспир, и Гомер – тебя создали огром-
ное количество людей. следует отплатить. и если ты сам 
можешь что-то создать, до чего-то додуматься, то твоя 
прямая обязанность идти с этим к людям.

- вам важен ответ или важно задать вопрос?
- Мне, конечно, важен ответ. но я понимаю, что отве-

ты могут быть разные. я думаю, что мой – правильный, и 
готов дискутировать. самое сложное и печальное – это 
люди, которые не готовы задавать вопрос. с ними и дис-
кутировать невозможно. а если вопрос общий, а ответы 
расходятся – есть пространство для полемики. 

- с каким чувством вы выходите к публике читать 
стихи?

- так ведь люди-то людям рознь. 
- Я понимаю. Но большой зал, многоголовая гидра, 

пойди разбери, кто там сидит. с каким настроем вы иде-
те читать?

- я понимаю, на что вы намекаете. был старый сти-
шок советского поэта симонова «я вышел на трибуну, в 
зал, Мне зал напоминал войну». если публика своя, ко-
торая читала примерно то же, что и я, думает примерно 
о том же, о чем и я, то я выхожу поговорить о том, что 
нам одинаково важно и интересно. другое дело – не-
знакомая публика, про которую ты предполагаешь, что 
это люди с другим бэкграундом. задачей выхода к такой 
публике может быть создание дискомфорта. диском-
форт – важное для меня слово, это стимул к развитию. 
если тебе комфортно и ты доволен, то не нужно никуда 
двигаться. Это не то, для чего существует искусство. в 
частностях бывает по-разному, но генеральная задача 
искусства – будить в людях потребность развиваться. 

- То есть для этого они хотя бы должны начать нерв-
ничать?

- они  должны понять, что все не так просто и очевид-
но, что в происходящем есть нерв. в батуми у каждого 
из нас, выступавших, было по пять минут, а значит, был 
один из двух способов выступить – или по шерсти, или 
против. 90 процентов выступавших гладили по шерсти, 
кроме двух-трех авторов, мною нежно любимых – цвет-
кова, Фанайловой, с которыми мы из одной оперы, хотя 
они поэты первого ряда, а я – второго с половиной. за-
дача этих авторов в том, чтобы растревожить. разуме-
ется, я мог выбрать что-нибудь невинное, лирическое, 
мило улыбнуться...

- вы поступили иначе. Даже внешне...
- если человек выходит так, как он выходит, значит, 

он что-то имеет в виду. внешнее есть проявление вну-
треннего. человек не просто перышки распускает, а сиг-
нализирует о чем-то. в этом сигнале апелляция скорее к 
младшему поколению, чем к старшему. есть и отсылка 
к некоторым субкультурным особенностям, к «детям-
цветам». я никак не принадлежу к хиппи, их давно и нет, 
но сдвиг в системе понятий они произвели – это та са-
мая молодежная революция 68-го года, вместо которой 
при советском союзе было вторжение в чехословакию. 
совсем необязательно, чтобы все, кто меня видит, это 
считывали. но я стараюсь задать общий настрой откло-
нения от шаблона, начиная со своего внешнего вида.

- вы не задаетесь пошлым вопросом – я понравился 
или не понравился?

- нет, не задаюсь. в идеологии всего моего поведе-
ния, начиная с внешнего вида, - поляризация. кому-то 
будет нравиться, а кому-то, конечно, наоборот. и это 
естественно.

- вы выступили перед публикой в трех ипостасях – 
издатель, переводчик, поэт. Каковы ваши отношения с 
читателем в качестве, например, издателя? Такие же?

- такие же. и это более важно. я считаю себя впол-
не второстепенным поэтом, что неплохо, потому что 
синдроматика собственной гениальности – вещь болез-
ненная и мало у кого подкрепленная реальными осно-
ваниями. Это опять история про дерево с ветками. в на-
чале 20 века, и чем дальше, тем больше, единый ствол 
поэзии пошел во все стороны, и на каждой ветке есть 
свои ключевые фигуры. человек сидит на дальней ве-
точке и говорит: «я великий». по отношению к кому? по 
отношению к трем с половиной веточкам. поэтому се-
годняшнему автору приличествует некоторая здоровая 
скромность. я хорошо понимаю – то, чем я занят в по-
эзии, находится на уровне с несколькими сотнями дру-
гих сегодняшних русских авторов. Это совсем не мало 
– входить в топ-500 великой национальной литературы. 
а вот издателей у нас не 500, а немерено, но что они там 
издают – бог им судья. а вот экспертов, которые систе-
матически занимаются современной русской поэзией, 
– полтора человека. поэтому моя работа как издателя  
гораздо более важная и существенная.

- и что же делает издатель? летает вокруг литера-
турного дерева, высматривая таланты?

- по-разному. он может сказать – эта ветка моя, 
действовать сообразно этому. и в этом нет ничего пло-
хого, если он свою ветку холит и лелеет. 

- А вы как поступаете? 
     - я стараюсь действовать иначе. Моя задача - отсле-
живать места, где появляется новый росток.

- То есть вы обращаете внимание на молодых авто-
ров?

- конечно. и это рискованно. такого, чтобы я, так 
сказать, благословил как издатель молодого автора и 
потом пожалел, не было. но было, к сожалению, не один 
раз: появляется молодой, яркий, талантливый автор, я 
выпускаю его первую книжку – и все.

- стихи у него кончились?
- кончились. и он начинает заниматься другими ве-

щами. ужасно досадно. после артюра рембо – это не 
новость. так бывает. и все же, когда это происходит у 
тебя на глазах, очень обидно. вообще, в издательской 
задаче есть свои сложности и противоречия. например, 
хорошо, когда ты имеешь дело с молодым автором, у 
которого есть собственные идеи, глядишь, дальше будут 
развиваться. Хорошо, когда ты работаешь с 30-40-лет-
ним автором, который вышел к творческой зрелости. а 
если ты имеешь дело с живым классиком, 60-70-летним 
поэтом, который прекрасен, замечателен, но то, что он 
имел сказать, он уже сказал... новые стихи не хуже ста-
рых, но...

- Но такие же...
- да, и это проблема для издателя. я все равно счи-



19

таю себя и вправе, и обязанным издавать такие книги. 
и некоторые замечательны. Хотя иногда другие видят 
то, чего не вижу я. два месяца назад я выпустил но-
вый сборник стихов натальи Горбаневской. я издаю ее 
книжки последние 15 лет. считаю это для себя огромной 
честью, потому что когда мне было 15 лет, отец дал мне 
самиздатский сборник ее стихов, и они стали одним из 
самых сильных поэтических впечатлений моей юности. 
она поразительный автор, к тому же очень открытый и 
внимательный в отношении к тому, что пишут люди, ко-
торые годятся ей в дети и внуки. я напечатал ее книжку, 
а про себя  подумал - сказать, что мы открыли новую 
страницу в русской поэзии, нет большой возможности. 
но выходит рецензия хорошего, тонкого критика вале-
рия Шубинского, и он пишет прямо противоположное – 
мы стихи Горбаневской знаем и любим более 40 лет, и 
только с последней книгой поняли, к чему все шло.

- и не ясно, кто из вас прав.
- конечно! и на этом уровне разговора любое раз-

ногласие – праздник. 
- вы филолог. это как-то отражается на вашей дея-

тельности?
- в большей степени - на издательской и критической. 

Хотя и на переводческой тоже, тем более дипломная 
работа у меня была по художественному переводу - по 
творческому наследию моей бабушки, известной рус-
ской переводчицы норы Галь. она перевела «Малень-
кого принца», который и стал темой моей дипломной. 
небольшой текст Экзюпери я разобрал построчно. я по-
нял на уровне материи, как это делается, и сам начал 
переводить только после этого. я думаю, что хорошее 
филологическое образование поэту тоже помогает. ко-
нечно, когда пишешь, ни о какой филологии не думаешь. 
но она все равно внутри тебя сидит. не в беспамятстве 
же ты пишешь!

- Не в беспамятстве?
- Момент измененного сознания присутствует, но 

твоя личность остается твоей личностью. и когда ты 
смотришь на то, что написал, лучше, если твой взгляд 
будет вооружен. боязнь филологизма – искусственна. 
она порождена советскими реалиями, когда литерату-
ра была инструментом общей идеологической работы, 
а поэзия должна была быть понятной народу. а народ 
университетов не кончал, и всякий лишний признак об-
разованности автора...

- Больно умный, как говорится.
- именно. а ведь испокон веков было наоборот. 

люди, которые что-то сочиняли, были и первыми анали-
тиками. николая буало свой трактат о том, каковы стихи 
должны быть, в стихах и написал. в идеале искусство 
писать и искусство читать должны идти рука об руку. 
ведь искусство понимать – вещь не интуитивная.

- вы пишете критические статьи...
- да, но мало и недостаточно. невозможно успеть 

все.
- вам трудно угодить?
- Мне так не кажется. но тут есть некоторые нюан-

сы. как мне отделить в себе издателя от  читателя? как 
у читателя, у меня есть очень небольшой круг авторов, 
которые особенно берут меня за душу не потому, что 
эти авторы лучше, а потому что с ними - большее совпа-
дение. когда происходит попадание в точку, до слез на 
глазах, когда понимаешь – это про меня... 

- Назвать этих авторов, не можете, конечно?
- конечно, не могу. Это очень личное дело, и я не 

могу из этого журнал составить. почему другие люди 
должны читать журнал из стихов, от которых у какого-
то кузьмина мурашки по коже? как издатель, я обязан 
быть шире, подходить со строгим критерием и, в том 
числе, отбирать стихи, к которым субъективно безраз-
личен, но объективно понимаю, что это большая поэзия.

- у вас растроение личности....

- так и есть. но целость и ценностность личности – 
это одна история, а наше позиционное мышление – дру-
гая. Мы по-разному думаем и чувствуем, в зависимости 
от того, в какую позицию себя помещаем. в культуре 
мы должны отдавать себе в этом отчет. когда мы от-
кладываем собственное перо и начинаем читать чужие 
тексты, мы меняем позицию и должны переключиться. 
когда замечательный поэт пишет ужасные критические 
статьи и грубо травит тех, кто на него не похож, значит, 
не переключился. 

- вы упомянули вашу легендарную бабушку. Расска-
жите о родителях – им ведь тоже надо сказать спасибо 
за ваш генетический код.

- я глубоко благодарен всем своим предкам. при 
том, что я больше верю в родство по выбору, чем в 
родство по крови. в целом для меня самое главное – 
собственный выбор. все, что человек не выбирал, – не 
вполне настоящее. поэтому я настороженно отношусь, 
например, к национальной принадлежности. но лично в 
моей судьбе, конечно, вся моя родня сыграла огромную 
роль.  прежде всего - в общем умонастроении, что надо 
работать, а не ваньку валять. 

- это бабушкина закваска?
- конечно. ее муж, мой дед борис кузьмин был ли-

тературовед. начинающий. он погиб на войне. их дочь, 
моя мама Эдварда кузьмина всю жизнь проработала 
редактором  в издательстве «книга». она редактирова-
ла книги лотмана, Эйдельмана... она была и критиком, 
печаталась в «знамени», «новым мире», написала одну 
из самых первых статей о творчестве Шукшина в 60-е 
годы. так что редакторский опыт возни  со словом я на-
блюдал у себя дома с детства.

- Таких родственников и выбрать можно.
- согласен. отец мой – владимир легошин, извест-

ный архитектор, ла-
уреат Государствен-
ной премии ссср. 
а вообще отцовская 
линия - музыкаль-
ная. бабушка – пи-
анистка, дед, также 
погибший на войне, 
был виолончелистом. 
и это тоже важный, 
внутренне напря-
женный для меня 
жизненный сюжет – 
литература и музыка, 
литература или му-
зыка. у роберта Фро-
ста есть замечатель-
ное стихотворение 
«тhe road not taken» 
- «невыбранная до-
рога». путник выхо-
дит на поляну в лес, 
перед ним  - две тро-
пинки. он выбирает 
одну из них. и потом 
все очень хорошо, 
но ему все время 
вспоминается невы-
бранная тропинка 
– а она-то к чему бы 
привела? для меня 
это очень важное стихотворение. что-то у меня получи-
лось, что-то не получилось, но видит бог, я доволен – я 
занимаюсь своим делом. но вторая-то тропинка? а если 
бы я был музыкантом?... всегда остается невыбранный 
вариант, и как бы ты ни был уверен в том, что выбрал 
правильно, все равно – «один в уме», все могло быть 
иначе...

нина зардалИШвИлИ

с Павлом Банниковым

с Б.херсонским и А.Ровинским
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тридцать лет спустя

свЕжий вЕТЕРОК гАсТРОлЕй БАКиНсКОгО 
РуссКОгО ТЕАТРА иМ. сАМЕДА вуРгуНА ДОлЕТЕл 
ДО ТБилиси. ПРАвДА, сПусТЯ 30 лЕТ ПОслЕ ЕгО 

ПОслЕДНих гАсТРОлЕй в гРузиНсКОй сТОлицЕ. 
ПРОчНыЕ НиТи, изДАвНА свЯзывАвшиЕ гРузиЮ 

и АзЕРБАйДжАН, ПОслЕ РАзвАлА сОЮзА НЕ-
сКОльКО ОслАБли, НО ТвОРчЕсКАЯ и чЕлОвЕ-

чЕсКАЯ ТЯгА ОсТАлАсь. гАсТРОли – эТО взглЯД 
сО сТОРОНы, А ОН ДлЯ лЮБОгО ТЕАТРА НЕОБ-

хОДиМОсТь, БЕз КОТОРОй НЕвОзМОжНА ОБъЕК-
ТивНАЯ ОцЕНКА РАБОТы – Ни свОЕй, Ни чужОй. 
О РуссКОМ ДРАМАТичЕсКОМ ТЕАТРЕ в БАКу Мы 

БЕсЕДуЕМ с ЕгО глАвНыМ РЕжиссЕРОМ, НАРОД-
НыМ АРТисТОМ АзЕРБАйДжАНА АлЕКсАНДРОМ 

шАРОвсКиМ.

- вы привезли спектакль «хочу купить мужа» по пье-
се Михаила задорного, который уже ставили когда-то. 
Почему сейчас вы вновь обратились к нему? 

- обычно я не возвращаюсь к прежним постановкам. 
но тут случай особый. Этот спектакль я поставил первый 
раз 16 лет назад. Музыку к нему написал мой друг, по-
койный леонид вайнштейн. сын вайнштейна, известный 
продюсер в Москве, хотел большими торжествами от-
метить 65–летие отца и предложил мне восстановить 
спектакль. я сделал практически новый спектакль с 
другими исполнителями и с новой аранжировкой. ко-
нечно, архаика второго действия сейчас несколько ина-
че воспринимается, а тогда это казалось нормально. но 
в спектакле остался внутренний заряд нежности, тонкий 
сантимент с юмором, публике спектакль нравится.

- из чего сегодня складывается репертуар русского 
театра?

- как говорил  известный футбольный тренер, надо 
найти паритет между защитой и нападением. так как 
зрительский ареал не увеличивается, это не Москва и 
не питер, поэтому надо делать спектакли на все соци-
альные группки. есть те, кому подавай современную 
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комедию с пошлятинкой - съедят и не поперхнутся. есть 
люди, которые этого абсолютно не приемлют – их инте-
ресует «чайка», «король лир», «Федра». в этом году 
появилась «Мирандолина», хотя здесь я поозорничал 
в области формы, острого рисунка. иначе я не могу, я 
очень плохо понимаю стоячий говорящий театр. если 
говорить, что такое режиссура, то по Эйзенштейну, по-
становочная режиссура - это искусство амплификации, 
сверхпреувеличения. а по Маяковскому «театр - это не 
отображающее зеркало, а увеличительное стекло».  си-
туацию на сцене надо доводить до огромного пузыря, 
и тогда что-то взорвется. ни одна бытовая ситуация не-
адекватна сценической. я всегда пытаюсь взорвать си-
туацию. режиссер, на которого я молюсь, Мейерхольд. 
я изучал  режиссуру по описанию его спектаклей. 

- это в принципе близко и грузинской театральной 
школе, где яркое внешнее выражает глубинное вну-
треннее.  Но вернемся к репертуару. сколько премьер 
появляется в сезон? 

- в среднем пять-шесть.
- Как вам это удается? государственное финансиро-

вание позволяет? 
- если бы я задумывался о деньгах, театр бы оста-

новился. нет денег – значит, две тряпки на костюмы, 
есть деньги – будут шикарные тряпки. театр держится 
на дотации. а кроме того, есть еще система госзаказов, 
когда 2-3 раза в год выдают достаточно крупные суммы 
на значительные постановки – «братья карамазовы», 
«Федра». в 2012 году будет отмечаться 200-летие со 
дня рождения Мирзы Фатали ахундова – мы готовим 
большой мюзикл «Мусье жордан ботаник и дервиш Ма-
стали Шах, колдун». Музыку будет писать наш извест-
ный композитор вагиф Герай-заде. русские театры в 
постсоветском пространстве – это особая статья. чтобы 
их сохранить, нужны усилия. единственное, чем можно 
удержать популярность театра, это вечным движением. 
получился спектакль – он долго идет, не получился – его 
быстро снимают. сейчас наступают страшные времена 
– я боюсь, что вообще может уйти репертуарный театр. 

- Да, и в России идет полемика о театральной рефор-
ме, а ведущие режиссеры и руководители театров уже 
громко говорят, что репертуарный театр надо спасать. 
всем ясно, что даже самые кассовые театры без дота-
ции не выживут. Но и без зрителя тоже. Публика. Какова 
она в Баку в прошлом и сейчас? что изменилось? 

- прошлое баку легендарное. первый нефтяной бум 
конца XIX - начала XX века вытащил в баку не только 
нобелей, но и огромное количество высокообразован-
ных интеллигентных людей из россии – врачей, учите-
лей, музыкантов. появились оперный театр, консерва-
тория, была создана школа классического фортепиано, 
был даже организован зоопарк. Этот период и сложил 
тот уникальный баку, который, на мой взгляд, неистре-
бим, невзирая на любые перемены. потому что это был 
благотворный соус, где родились ландау, кара-караев, 
ростропович, таир салахов, рихард зорге... Мало того, 
специалисты приезжали туда на время, а оставались на-
всегда. удивительно многонациональный город, впро-
чем, как и тбилиси. но со своим уклоном: русский язык 
стал языком межнационального общения, и элита гово-
рила только на русском. пьеса Максуда ибрагимбеко-
ва «нефтяной бум улыбается всем», которая идет у нас,  
как раз об этом времени. если бы не было страшной ок-
тябрьской революции, это была бы фантастическая кар-
тина – «картина маслом». я думаю, востребованность 
русского театра идет оттуда, это генетически сидит, по-
тому и сейчас наш театр остается самым популярным 
в баку. 

- Несмотря на времена всеобщего развала и «лихие 
90-е»? 

- в азербайджан беда пришла раньше, в конце 80-
х, после карабахского конфликта. а когда в январе 90-
го года в баку появились танки, люди вообще рванули 
из города. страну покинула публика, знавшая и ценив-
шая наш театр. надо было завоевывать новую. когда 
меня назначили главным режиссером, на спектаклях 
сидело человек двенадцать. веселенькое было время. 
но тщеславие победило. приняв театр,  я сделал вещи 
несусветные - стал заниматься детьми и молодежью, 
соединил функции тюза и молодежного театра. ста-
вил огромное количество сказок, пародии на мыльные 
оперы – меня окрестили в баку «королем капустников». 
а потом  детки, сидевшие на спектаклях, потянули в те-
атр родителей. таким образом, за достаточно короткий 
срок, года за три, нам удалось вернуть в театр стабиль-
ных сто тысяч зрителей в год. 

-  и каков нынешний зритель вашего театра?

После спектакля
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- зритель всегда зритель. в какое время ты живешь, 
такой и зритель. 

- Для молодежных, озорных, мобильных спектаклей 
нужны яркие молодые актеры. Как вам удалось сохра-
нить актерскую школу и привлечь хореографов? в ва-
ших постановках замечательно работает пластика. 

- Это хореографы, которые работают у нас в театре. 
я пытаюсь набирать артистов преимущественно с хоре-
ографическим образованием, потому что, как говорил 
Мейерхольд, труднее всего организовать жест. когда я 
принял театр, была большая группа молодежи послед-
него выпуска института искусств, который тогда еще 
был  очень сильным. за счет собственного пота и крови 
они стали отличными профессионалами, и лучшие ста-
ли потихоньку уезжать. одним было трудно выживать, 
другим поступали хорошие предложения, в том числе 
из московских театров. но на место уехавших уже под-
тягивалась другая молодежь, это студенты бакинского 
института искусств и хореографического училища. 

- в институте есть актерская группа на русском язы-
ке? 

- нет. я и не прошу ее открывать. в театре есть по-
стоянно действующая студия, которая финансируется 
министерством культуры. я ее запускаю, если нужна 
молодежь. артисты-педагоги обучают их - сценическая 
речь, пластика, сценический бой, вокал, наша завлит чи-
тает им лекции по теории театра. я убежден, что актер 
может родиться только на сцене, вне театра его нельзя 
выучить. поэтому обязательно их участие в массовках 
- пение,  хореография, эпизоды. Глядишь, кого-то бог 
отметил, и со временем появляются треплев и дочери 
короля лира. актерское дело - это ремесло: текст, ритм, 
ушки, ножки, ручки. что выживет, то и выживет. Мне ка-
жется, обучение в театральных вузах даже отрывает их 
от театра. Хорошо, что сейчас тенденция меняется – теа-
тры стали приглашать талантливых студентов. а раньше 
и близко не подпускали, за это даже исключали из вузов. 

- Перспектива появления образованной, элитарной 
театральной публики возможна? Повсюду катастрофи-
ческий отток таковой – и в России, и в грузии.

- если спектакль получился, если там есть секунда 
катарсиса, элита приходит. и когда приезжают гастро-
леры с громкими именами, например, лановой – элита 
тут как тут, ее снобизм мгновенно вылезает. поэтому с 
элитой всегда трудно. Мы каждые три месяца приглаша-

ем театральные труппы из разных стран, нельзя, чтобы 
публика варилась в собственном соку. Эту идею под-
держивает наш министр культуры абульфас Гараев, и  
эти приглашения обеспечиваются материально. кроме 
того, мы можем приглашать на постановки режиссеров, 
сценографов, художников по свету, по костюму из дру-
гих стран. Это тоже поддерживается министерством. 
например, я пригласил режиссера валерия белякови-
ча, он поставил пьесу рэя куни «слишком женатый так-
сист». идут спектакли еще двух молодых режиссеров 
- искандер сакаев приехал по рекомендации министра 
культуры россии и поставил «сон в летнюю ночь». не-
давний спектакль «Мирандолина» оформляла замеча-
тельный американский художник ира кружилина, давно 
уехавшая и получившая  художественное образование 
в сШа. у нее особый взгляд на костюм, она для каж-
дого персонажа постепенно прибавляет детали, и это 
работает на характер. новые интересные люди в театре 
всегда освежают ситуацию, нам нельзя замыкаться на 
себе.

- что привлекает зрителя в театр?
- очень давно павел осипович Хомский, ставивший 

спектакль в бакинском тюзе, где я тогда работал ак-
тером, рассказывал, что после смерти сталина собрали 
высший художественный совет страны. обсуждали во-
прос – что делать – публика в театры не ходит, театры 
серые,  неинтересные. дошла очередь до николая пав-
ловича акимова: «знаете, я обожаю аквариумных рыб. 
прихожу домой после работы, моя больная нервная 
система успокаивается, я смотрю, какие они разные, 
непохожие. вот если их слить в чугунок, получится уха. 
как ее сделать, я знаю, а как обратно – не знаю». из 
этого я для себя сделал вывод, что театр – искусство 
площадное. именно разноцветье  – жанровое, исполни-
тельское – оно и привлекает.  и мы все время в поиске, 
придумываем, пробуем разные жанры.

- судя по показанному спектаклю, актеры это при-
нимают, даже молодые. При этом они умудряются оста-
ваться органичными. Очень хотелось бы посмотреть 
«федру» с Натальей шаровской – она интересная ак-
триса и, судя по ролям, разноплановая.

- знаете, когда приезжают гости, я говорю, что жена 
главного режиссера, естественно, главная героиня в 
спектаклях, но добавляю: мне повезло, она хорошая ак-
триса. она была еще студенткой второго курса и играла 
наташу в «на дне» Горького, а я играл ваську пепла, и 
не давал ей возможности играть, она зажималась, нерв-
ничала. а последние 12 лет, что мы вместе, все буйно 
расцвело.

- и на репертуаре это сказывается, он у  вас на ред-
кость разнообразный.

-  Мы стараемся. из  серьезной классики у нас ста-
вили чеховскую «чайку», «братья карамазовы» досто-
евского, две пьесы островского (одну – «волки и овцы» 
-ставит тимур насиров из санкт-петербурга), идет «Фе-
дра» расина, «сон в летнюю ночь» и «двенадцатая 
ночь» Шекспира. есть также «король лир» с уникаль-
ным артистом, которому 85 лет, он работал в алексан-
дринке, снимался в фильме «на дальних берегах», но 
сейчас он временно не может играть, и спектакль пока 
законсервирован. в нашем репертуаре и современная 
зарубежная драматургия, и, конечно, азербайджанская: 
«роллс-ройс ее величества»  Максуда ибрагимбекова, 
два спектакля Эльчина.  идут комедии Михаила задор-
ного, олега ернева. к сожалению, современной рус-
ской драматургии почти нет – все чернушное, а я это не 

«Мирандолина» 
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принимаю. 
- Как вы думаете, театральное искусство умирает 

или есть надежда? 
- я надеюсь, что оно бессмертно. только я боюсь за-

силья пройдох. сейчас у кого есть деньги, тот может на-
зывать себя режиссером, делать шумные антрепризы, 
а это сильно бьет по нашему ремеслу,  уровню профес-
сионализма. снижается планка мастерства, общая кон-
цепция театра. когда-то в разговоре с чабуа амирэджи-
би на мой вопрос «почему в Грузии хорошее кино?», он 
ответил: «потому что мы на киностудии не пропускаем 
плохих сценариев». так оно и было, и не имело значения 
имя автора, зависело все от качества. тогда невозмож-
но было «протолкнуть» бездарность. 

- интересна ваша биография. ведь вы закончили 
иняз, а откуда возник театр?

- да, по образованию я филолог, педагог. но провел 
всего два урока в жизни и навсегда возненавидел это. 
нет, я не педагог. а вот складывать, сочинять из текста 
живые картинки мне нравилось всегда. все время хоте-
лось играться.

- этот импровизационный момент у вас очень чув-
ствуется, и он легко передается актерам. и куда же вы 
пошли «играться» после иняза?

-  история началась до иняза. я из ортодоксальной 
еврейской семьи, и родители хотели видеть сына вра-
чом. но мне, мальчишке, нравилась девушка, которая 
работала в тюзе концертмейстером, она, кстати, гру-
зинка по отцу. я в школе занимался в драмкружке и 
пришел в тюз, чтобы ее поразить. явился к главному 
режиссеру и сказал, что хочу быть артистом. был про-
смотр, я прочитал басню и стишок, и меня неожиданно 
взяли в театр. я побежал к ней за кулисы с этим извести-
ем, она хлопнулась в обморок, а через несколько дней у 
нас была свадьба, родители даже не знали об этом. Мы 
прожили 13 лет, потом разошлись. когда меня приняли 
в тюз, я там и остался, хотя отцу сказал, что я в театре 
на два дня. поступил в иняз на вечерний, благополучно 
закончил, но театр остался навсегда.

- Как вы из актера превратились в режиссера? 
- сначала я превратился в первого артиста тюза, 

играл дон Гуана, а сыграв д’артаньяна, проснулся зна-
менитым. но меня не устраивали режиссеры, мне все 
время хотелось что-то поправить, придумать свое. так 
и втянулся в режиссуру. я мечтал работать в театре 
русской драмы. и когда там произошла смена руко-
водства, меня туда взяли. ставили спектакль «святой и 
грешный» варфоломеева, (режиссер константин ада-
мов). во время репетиции исполнитель главной роли 
Михаил лезгишвили говорит режиссеру, показывая на 
меня: «ты, константин, посиди, подожди, а вот он знает, 
что делать». котик оказался человеком объективным, 
когда спектакль был готов, он повел меня к директору 
и сказал: «спектакль поставил он». у директора шары 
на лоб. так в спектакле значились два режиссера-поста-
новщика - адамов и Шаровский. Меня сразу же тарифи-
цировали и зачислили в режиссеры. но при этом я про-
должал много играть. а когда наступили лихие времена, 
министром культуры стал полад бюль-бюль оглы, и он 
назначил меня главным режиссером. и вот уже почти 
20 лет я остаюсь им.

- что для вас особенно важно в режиссерской про-
фессии? 

- для меня важна режиссерская заразительность, 
принятая актером. от чего заражается актер - от не-
ожиданного приспособления. в принципе, это сочини-

тельство, фантазия, в какой-то момент надо подбро-
сить актеру точную задачу, к примеру, «у тебя сейчас 
сильно болит желудок», и его поведение моментально 
меняется. и, конечно, важны детали постановочного 
решения, когда длинный прозрачный тюль в «Федре» 
становится то морем, то крыльями Федры. режиссура 
– это не постановка текста. важнее придумать что-то 
удивительное, необычное. в этом для меня весь кайф и 
нескончаемая радость. сочинение спектакля – это пои-
ски  эквивалентов игры, сценическое хулиганство, когда 
создаешь, импровизируя. вот большой монолог Федры 
– признание женщины, одержимой неуправляемой гре-
ховной страстью к своему пасынку. у нас в спектакле 
это еще и танец эксбиционизма, танец раздевания, от-
крытого порока, бесстыдства – и монолог получился. 
разумеется, для главного режиссера важен и резуль-
тат, и он есть - сегодня наш театр самый посещаемый 
в городе.

-  Но самое важное, что русскому театру уделяется 
большое внимание, поддержка  со стороны государ-
ства. 

 - да, благодаря Гейдару алиеву театр выжил в 
страшные времена, когда казалось, что нашего театра 
вообще не будет. а  сейчас линию бережного, внима-
тельного отношения продолжает его сын, президент 
ильхам алиев. ровно три года назад 26 мая он практи-
чески подарил нам новый театр. он вручил мне орден 
славы «Шохрат», а на открытии сказал: «русский театр 
в азербайджане навсегда». 

- вашему театру несказанно повезло. К сожалению, 
в наши дни этим могут похвастаться немногие русские 
театры постсоветских государств. ваши нынешние га-
строли в Тбилиси после стольких лет перерыва оказа-
лись не просто успешными, но и перспективными для 
дальнейшего общения двух русских театров – старей-
шего в закавказье театра им. грибоедова и Бакинского 
театра им. самеда вургуна. 

- да, директора наших театров николай свентицкий 

и адалет  Гаджиев  договорились о ежегодном  обмене 
гастролями, намечены перспективы совместных про-
ектов, творческих обменов. теперь есть надежда, что 
театры будут связывать прочные творческие отношения. 
а человеческие связи между Грузией и азербайджаном 
как были, так и останутся навсегда.  

беседу вела вера церетелИ

Тбилисские зрители



в марте на сцене азербайджанского государствен-
ного русского драматического театра им. самеда вур-
гуна c успехом прошли  гастроли грибоедовцев – театр  
из тбилиси показал спектакль «Эмигранты» славомира 
Мрожека в постановке ираклия апакидзе. он же сы-
грал одну из ролей, а его партнером в дуэте стал слава 
натенадзе. «пропитанный ядом иронии циник под име-
нем «икс», которого играет сам режиссер, и его сосед 
по убогому жилищу («игрек») – в исполнении актера 
славы натенадзе - простодушный практик, считающий 
себя великим хитрецом, которому удается прятать на-
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житые деньги в истрепанную мягкую игрушку. предел 
его мечтаний - устроить жизнь по принятым стандар-
там достатка – построить большой красивый каменный 
дом, красиво одеваться и дразнить всем этим окружа-
ющих.  в своей трактовке пьесы славомира Мрожека, 
грузинский режиссер и актер ираклий апакидзе, не от-
ступая от текста и диалогов авторитетного драматурга, 
возвышает уровень разногласий между персонажами 
до общечеловеческих проблем. Этим он находит отклик 
в среде современных зрителей, способных за житей-
скими, бытовыми подробностями видеть философский 
смысл того, что происходит с нами. Где-то конкретно, а 
в чем-то опосредованно один из героев его спектакля 
осуждает человечество за пороки, культивируемые в 
качестве ориентиров», писала бакинская  пресса. 

и вот  – ответные гастроли. на открытии гостей при-
ветствовал управляющий  и художественный руково-
дитель театра им. а. с. Грибоедова  автандил варси-
машвили. зрителям сообщили, что директор театра, 
президент «русского клуба» николай свентицкий до-
говорился с бакинскими коллегами о сотрудничестве 
между театрами на долгосрочной основе. 

на сцене тбилисского академического русского 
драматического театра им. а. с. Грибоедова (проект 
Международного культурно-просветительского со-
юза «русский клуб»)  азербайджанские  гости пока-
зали комедию «Хочу купить мужа» по пьесе Михаила 
задорнова в постановке главного режиссера театра, 
народного артиста азербайджана александра Ша-
ровского.  по жанру это мюзикл  (композитор леонид 
вайнштейн), столь любимый зрителями. да и комедия 
положений, как правило, обеспечивает безусловный 
успех у публики. тем более, если разыгрывается ак-
терами, хорошо владеющими своей профессией, спо-
собными увлечь аудиторию. замечательные артисты 
театра им.с.вургуна  увлекли. 

Фабула, прямо скажем, водевильная. елена (веду-
щая актриса театра наталья Шаровская) собиралась 
отметить  двадцатилетний  юбилей совместной жизни 
с мужем: торт испекла, привела себя в порядок. тут 
раздается звонок в дверь, и лена вместо мужа андрея 
васильевича (его играет актер острого рисунка Фоад 
османов) видит на пороге юную особу по имени окса-
на (Мария дубовицкая), которая хладнокровно, с не-
посредственностью молодости, сообщает, что она уже 
два года любовница ее мужа, и выражает намерение 
купить любимого, причем готова выложить за него кру-
гленькую сумму в 200 тысяч долларов! 

публика, пришедшая на спектакль бакинцев, живо 
реагировала не только на хлесткие диалоги и афори-
стичные высказывания героев на житейские темы типа 
«женщину только тогда можно считать умной, когда 
она позволяет мужу считать себя дурой», но и на пан-
томимические и хореографические интермедии (их 
разыгрывают Хаджар агаева и Мурад Мамедов), раз-
бавляющие словесную игру. а также  зонги на стихи а. 
ахматовой, б. пастернака, М. цветаевой в достойном 
исполнении н. Шаровской, М. дубовицкой, Ф. османо-
ва… иногда диалоги соединяются с хореографически-
ми элементами. интересно решена сцена, в которой 
в танце одновременно выступают две пары – главные 
герои и артисты, занятые в интермедиях. в спектакле 
также использован видеоряд.  все эти моменты пре-
вращают спектакль в яркое представление. отмечу 
также  работу сценографа арифа абдурахманова и ху-
дожника по костюмам ольги аббасовой.     

после спектакля – несколько вопросов  исполните-
лям главных ролей.    

 «женщИна правИт мИрОм…»
заслуженная артистка азербайджана наталья Ша-

ровская:
- честно говоря, Михаила задорнова как сатирика я 

не очень люблю. но пьесу он написал замечательную. 
она не новая и, тем не менее, тема в ней затронута 
вечная. что может быть актуальнее любви и любовного 
треугольника? но, слава богу, у меня такой ситуации не 
было и, надеюсь, не будет.  

- вы могли бы  проявлять себя так  же хладнокров-
но, как  ваша героиня?

-  разве елена хладнокровно себя проявляет?  да, 
без истерик. но мы этого и добивались. в жизни я бо-
лее эмоциональный человек и никогда бы не простила 
измену, предательство.  как бы ни любила… но, воз-
можно, моя елена и правильно поступила, простив 
мужа. в любом случае, актриса должна искать оправ-
дание своей героине и  в плохом, и в хорошем ее про-
явлении. елена – человек во всех отношениях положи-
тельный, но это характер не мой!  Хотя на преодолении 
всегда интересно работать. Мной тоже привнесено в 
этот образ нечто свое. вся боль, которая существует во 
втором действии спектакля, - это, конечно, от моей при-
роды!  Мне вообще нравятся женские образы, которым 
свойственны яркие чувства. люблю драматические, 
трагические роли.  уже год я играю в нашем  театре 
Федру…  Хотелось бы показать этот спектакль тбилис-
скому зрителю.  расин в переводе брюсова – это  про-
сто величайшее произведение! и спектакль у нас  по-
лучился…  Мы показали нашу  «Федру» на фестивале 
русских театров «соотечественники» в саранске, его 
смотрели московские критики.  вот в этом материале 
кипят настоящие страсти! Мне это очень близко – лю-
блю страсти на разрыв  аорты… Хотя и комедии лю-
блю. вот только что  сыграла Мирандолину в спектакле  
по знаменитой пьесе  Гольдони.  но опять же – жен-
щина! и победа женщины над мужчиной…  женщина 
правит миром – в плане чувств, во всяком случае.  и 
она может сделать с мужчиной все что угодно… 

- ваша творческая жизнь складывается удачно?
- да… есть, конечно, несыгранные роли, и,  тем 

не менее, у меня неплохой послужной список –  Гоне-
рилья в «короле лире» Шекспира, зоя васильевна в 

Бакинский театр им. самеда вургуна
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спектакле «красавец-мужчина» островского, аркади-
на в чеховской «чайке»… 

- ваш супруг Александр шаровский – главный ре-
жиссер театра. вам это мешает или помогает?

- у нас негласное правило – дома мы не говорим о 
работе. что касается театра, то с меня, конечно, спрос 
больше.  и, конечно, на репетиции он заставляет меня 
работать больше других. у александра замечательный 
глаз, он не только  прекрасный режиссер, но и велико-
лепный актер.  у нас  шел «Мнимый больной» Мольера, 
в котором он играл аргана, а я - туанетту. и я букваль-
но купалась в своей роли, потому что такого партнера 
еще поискать! а партнерство на сцене – самое главное. 
когда  видишь живые глаза актера, это способствует 
творческому самочувствию, идет  взаимный процесс…  
что касается взаимоотношений актриса - режиссер, 
то и здесь все хорошо. Мы друг друга понимаем.  я  
актриса.  и  абсолютно ведома, потому что уверена в 
том, что александр точно знает, что делает. Мне просто 
нужно сказать: сделай это!  а режиссировать я никогда 
не стремлюсь.

- Каковы ваши впечатления от нынешних гастролей? 
-  замечательные! символично, что ровно тридцать 

лет назад я  была со своим театром на гастролях в тби-
лиси, играла на грибоедовской  сцене. я тогда  училась 
на втором курсе института, но  уже принимала участие  
в спектаклях нашего театра … Это были первые в моей 

жизни гастроли – я играла наташу  в «на дне». Мы от-
крывали и закрывали этим спектаклем наши гастроли. 

«нужнО вОспИтывать вкус!»
заслуженный артист азербайджана Фоад 
Османов: 
- Как вы считаете, ваш герой стоит 200 тысяч дол-

ларов?
- не важно, сколько стоит сам человек. Главное, 

сколько за него заплатят. девушка, которая в него влю-
блена, решила, что мой герой стоит этих денег и готова 
отдать ему все.  Хотя, возможно, он стоит не больше 
100 долларов… 

-  Как вы  относитесь к своему незадачливому Ан-
дрею?

-  я не берусь утверждать, что мой герой положи-
тельный, но он и не отрицательный.  человек как чело-
век - он просто запутался в своих отношениях.  зрителю 
решать, каков он, а мне просто интересно играть эту 
роль. Мне  вообще ближе  комедийные, характерные 
образы.

- у кого учились?
-  у народной артистки азербайджана Шафиги  Ма-

медовой… и сразу после института пришел в театр 
русской драмы имени самеда вургуна. здесь я играю 
Эдгара в «короле лире»,  терамена в  «Федре», Мо-
риса  в яркой комедии «Мою жену зовут Морис», гра-
фа  в «Хозяйке гостиницы», сэра тоби  в «двенадцатой 
ночи». так что у меня довольно насыщенный и разноо-
бразный репертуар.  причем я играю маленькие, сред-
ние и большие роли – ни от чего не отказываюсь!   что 
касается спектакля «Хочу купить мужа», то он, конеч-
но, не претендует на особую глубину. но есть  в нем 
и глубокие моменты, особенно во втором акте, когда 
герои осознают, что двадцать совместно прожитых лет 
– это срок. понятно, что  они уже не могут жить друг 
без друга.

- Никогда не мечтали о режиссуре?
- пока нет. во многих спектаклях я делаю постанов-

ку пластики, хореографии. по первой профессии я хоре-
ограф, окончил бакинское  хореографическое училище,  
был артистом ансамбля народного танца.  Готовил себя 
к другой стезе, но в итоге стал драматическим актером. 
и дочь моя, окончившая хореографическое училище, 
сейчас завершает учебу в Московском театральном 
училище имени б. Щукина. Младшая, которой всего 
девять  лет, уже играет в пяти спектаклях бакинского 
театра русской драмы… Гены!

- Какой театр нужен, на ваш взгляд,  сегодняшнему 
зрителю?

- идти за вкусами публики нельзя. да, сегодня мы 
переживаем непростой для театра период и в какой-то 
степени идем на поводу у зрителей. но мы стараемся 
и свое им диктовать: «смотрите и это, и то, и другое!  а 
не только то, что вы хотите». в противном случае, театр 
развалится. чаще всего зритель  предпочитает  коме-
дию или, во всяком случае, что-то легкое.  жизнь-то 
тяжелая - хочется прийти в театр и расслабиться. но 
нужен и достоевский, и Шекспир, и островский… 

- словом, нужен баланс?
- да. есть в нашем репертуаре кассовые спектакли 

– французские или итальянские комедии. они идут на 
аншлагах. но параллельно мы ставим  «чайку», «две-
надцатую ночь», «короля лира». стараемся играть и 
русскую, и зарубежную классику. нужно воспитывать 
зрительский вкус.     

Инна безИрганОва 
сцены из спектакля «хочу купить мужа»



«если завтра война, если враг нападет, если тем-
ная сила нагрянет...» 22 июня 1941 года, в 4 часа утра, 
эта страшная возможность, о которой пели наши отцы 
и старшие братья, стала реальностью.

в кабинет начальника Генштаба Георгия константи-
новича жукова звонили командующие округами – враг 
бомбил города белоруссии, украины, каунас...

как один человек, народ встал на священную защи-
ту отечества. война принесла неисчислимые бедствия, 
огромные людские потери, коснулась обжигающей бо-
лью каждой семьи.

только из Грузии на фронт ушло 700 тысяч бойцов, 
более трехсот тысяч из них не вернулись домой.

Газета «правда» в передовице 1942 года писала: 
«...семнадцать братьев было в семье грузинского кол-
хозника абесадзе. четырнадцать из них дерутся на 
фронтах отечественной войны. дома остались только 
несовершеннолетние, пехотинец владимир абесадзе 
и кавалерист ладо защищают ленинград, пограничник 
вано бьется на западном фронте, зенитчик василий 
служит на черноморском флоте, арчил, тедо, Шакро и 
их семеро братьев воюют в горах, отстаивая свой род-
ной кавказ, свою любимую Грузию, свою советскую 
родину».

22 июня 2011 года, в 4 часа утра, ровно через 70 лет 
после начала великой отечественной войны, в день 
памяти и скорби, телерадиокомпания «Мир» позвала 
на акцию «Моя вахта памяти» жителей Москвы, санкт-
петербурга, тбилиси, баку, алматы, душанбе, ере-
вана, Минска, риги и многих других городов бывшего 
ссср – зажечь свечи и почтить память своих дедов и 
прадедов и сказать «спасибо!» всем участникам вов 
за сохранение мира на земле.

в парке победы собрались представители многих 
районов грузинской столицы, преимущественно моло-
дые люди, к которым была обращена акция. у мемори-
ала павшим воинам были зажжены свечи. в скорбном 
молчании стояли участники акции. Горели свечи, осве-
щая лица молодых и ветеранов. звучал «реквием» ро-
берта рождественского в исполнении известных рос-
сийских артистов:

 помните!
 через века,
  через года, -
 помните!
 о тех,
 кто уже не придет
  никогда, -
 помните!
тбилисским участникам акции «Моя вахта памя-

ти» были розданы экземпляры книги арсена еремяна  
«22 июня» - сборника художественно-документальных 
рассказов и очерков, выпущенной Международным 
культурно-просветительским союзом «русский клуб» 
(руководитель проекта – николай свентицкий, заслу-
женный деятель искусств рФ) при поддержке благо-
творительного фонда «карту» и втб.

соб.инф.

поМните!
дддддддатадатаддатаддатадатаатаата
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жизнь учит нас тому, что абсолютной историче-
ской правды не существует! история трактуется толь-
ко в контексте сегодняшнего времени. за последние 
десятилетия мы не раз наблюдали как историческое 
«белое» становилось «черным» и наоборот. даже зна-
чение великой отечественной войны неоднократно 
ставилось под сомнение.  однако независимо от трак-
товки событий из бурлящего раствора истории во все 
времена, как драгоценные камни, выкристаллизовы-
вались иМена и далее существовали самостоятельно 
вне всякого контекста. путь этих людей, их поступки 
формировали нравственность нескольких поколений, 
их моральные ценности в историческом временном 
масштабе.

одно из таких имен – Георгий джапаридзе. чело-
век, песню о котором, написанную оскаром Фельцма-
ном и евгением добронравовым, несколько десятиле-
тий вместе с иосифом кобзоном и людмилой зыкиной 
пела  вся страна. и слезы стояли на глазах!

песня «помнят люди» о реальных событиях из 
жизни рядового  Георгия джапаридзе брала самый 
высокий, самый пронзительный  аккорд человеческой 
нравственности. в ней звучали  мужество, бесстрашие, 
бесконечная вера в людей, умение помнить добро, 
истинная наднациональная дружба. люди нескольких 
поколений слушали и понимали, почему их страна не-
победима, а дети в безопасности.  

Геолог Георгий джапаридзе в первые дни войны 
стал рядовым 67-го кавалерийского полка 21-й  диви-
зии. в любой войне много гротеска. в 1941 году  кава-
лерийская дивизия была брошена на защиту белорус-
сии против танковой армии Гудериана. несмотря на от-

чаянную храбрость бойцов, в считанные дни кавалерия 
была смята танками, а оставшиеся в живых оказались 
в глубоком тылу у врага.

война – есть провокация не только зла, но  муже-
ства и добра. воинские подвиги многообразны и не 
бесспорны, поскольку всегда связаны с гибелью лю-
дей. но только один – является проявлением высшей 
воинской доблести  и имеет непреходящую ценность 
со времен легионов древнего рима, наполеона и до 
наших дней  – спасение с поля боя полковых регалий и 
боевого знамени, ибо утрата знамени во все времена 
считалась позором и вела к расформированию подраз-
деления.

спасти два боевых знамени полка и вынести их из 
вражеского тыла  было поручено рядовому джапа-
ридзе. обмотав тело полотнищами, переодевшись в 
крестьянскую одежду,  воин грузин прошел 200 кило-
метров по дремучим белорусским лесам. в какой-то 
момент он оказался на краю захваченного фашистами 
села. деревенские женщины, косившие траву, замети-
ли измученного человека, вышедшего из леса.  одна 
из них обратилась к Георгию по-грузински. оказалось, 
что она с мужем 13 лет работала в боржоми и тепло 
вспоминала те годы. женщина вызвалась накормить 
обессилевшего бойца, и он пошел с ней  в село, не по-
дозревая, что провидение дает ему шанс. уже через  
несколько часов в лесу Георгий нарвется на враже-
ский патруль и, рискуя быть расстрелянным на месте, 
под дулами автоматов приведет его к дому женщины, 
громко, чтобы та услышала, утверждая, что идет из 
соседней деревни к своей родной сестре. откроется 
дверь, женщина только на секунду застынет на пороге, 
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путь воина 

георгий Джапаридзе
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а потом с плачем бросится ему на шею, обескуражив 
своей искренностью даже врагов. бесконечная вера в 
людей спасла ему жизнь и стала сюжетом песни!

поблагодарив женщину, Георгий снова уйдет в 
лес, даже не узнав ее имени. выйдет из окружения и 
передаст знамена командованию армией. за что од-
ним из первых с начала войны  получит боевой орден 
красной звезды, а в последующие годы и другие ор-
дена за оборону сталинграда и форсирование днепра. 
доблестный путь воина! уцелев на фронте, герой-по-
бедитель вернулся домой! казалось, дальнейшая его 
жизнь должна была пройти в ореоле славы. как много 
мы знаем ветеранов, в жизни которых самым ярким 
событием была война. для Георгия джапаридзе война 
- лишь прелюдия яркой жизни. в ней  всего было мно-
го – и славы, и борьбы, и предательства и настоящей 
дружбы. воин по рождению, он прожил всю жизнь на-
пряженно, постоянно ощущая прикосновение знамени 
к телу.

в мирной жизни  его жизненная позиция и поступки 
порой  не очень нравились начальству. в бывшей со-
ветской стране легендарных героев предпочитали ви-
деть мертвыми! поскольку энергетика и напор живых 
героев пугали.  но он спокойно реагировал на злобных 
и мелочных чиновников: «я видел столько величия че-
ловеческого духа, что не стану обращать внимание на 
плесень!» 

он защитил кандидатскую диссертацию и вскоре 
возглавил геологическую организацию, которая вела 
изыскания по всему советскому союзу.  активно уча-
ствовал в экспедициях в закарпатье, на северном 
кавказе и в средней азии. живописные фотографии из 
семейного альбома,  на которых в горах  таджикистана 
двухметровый Георгий джапаридзе возвышается над 
своими сотрудниками как горная вершина.

наверное, людям рядом с ним было одновременно 
и очень надежно и очень непросто. очень надежно по-
тому, что любая человеческая помощь поступала мгно-
венно, как только в ней была необходимость. никто 
лучше него не знал цену мгновениям! очень непросто, 
потому что каждый как на войне должен был показы-
вать свой максимум. Хорошие люди рядом с ним ста-
новились отважными. 

его бесконечная вера в людей, помнящих добро, в 
мирное время подвела. по ложному доносу  и клевете 
проворовавшихся начальников партии, работавших в 
туркменской пустыне, Георгий джапаридзе и несколь-
ко руководящих сотрудников были арестованы, осуж-
дены судом туркменской сср и три года провели на 
зоне в ашхабаде. Хорошо известное «дело грузинских 
геологов».

пусть останется на совести  Министерства юстиции 
Грузинской сср тот факт, что, не разобравшись в обви-
нении, они сдали своих ведущих геологов и позволили 
осудить в другой республике. 

жизнь все ставит на свои места! Георгий василье-
вич и его коллеги прошли достойно свой лагерный путь 
и пользовались на зоне большим уважением, посколь-
ку еще до их прибытия,  пришла молва, за что осудили 
людей и как достойно держались они на суде, приняв 
чужую вину. освободившись из заключения, все они  
в дальнейшем стали известными специалистами и воз-
главили геологические службы крупнейших объектов. 
чрезвычайно интересны и показательны фотографии 
Георгия васильевича.

вычеканенное лицо с глубокими складками на лбу 

и на щеках. жестко сжатые губы, орлиный профиль 
и спокойный пронизывающий взгляд. костюм, бело-
снежная сорочка и галстук! такого зэка никогда еще  
не видели! думаю, что именно в лагере в нем созрел 
декан геологического факультета. именно там пришло 
осознание, что недостаточно верить  в людей,  надо их 
сначала вырастить. и не отдельные личности, а целый 
современный пласт.

так и случилось! по возвращении Георгий джапа-
ридзе возглавил геологический факультет Грузинского 
политехнического института и стал его легендарным 
деканом. в шестидесятых годах в Грузии начиналось 
строительство объектов-гигантов - каскада ингури ГЭс 
с самой высокой в мире арочной плотиной, жинвали 
ГЭс, первой очереди тбилисского метрополитена, но-
вых железнодорожных веток и многих других. он был 
консультантом на каждом из объектов, под его руко-
водством проводились геологические изыскания для 
обоснования проектов метрополитена.  студенты при-
нимали в них участие. декан  считал необходимым, 
чтобы лучшие  из них прошли практику у лучших гео-
логов - его личных друзей, в том числе и по зоне.  все 
эти десятилетия на факультете царила удивительная 
атмосфера. каждый студент с любой личной пробле-
мой мог войти в кабинет декана, уверенный, что полу-
чит мгновенную поддержку. по всему институту ходи-
ли разговоры, что часто декан достает из кармана все 
свои деньги и отдает их нуждающемуся в помощи.

Георгий джапаридзе умер очень рано от инфаркта. 
почти мгновенно, и во дворе геологического факульте-
та, в окружении студентов.  он до конца прошел свой 
путь воина, успев  создать современный пласт – армию 
молодых людей, которых, помимо любви к профессии, 
он научил мужественно проходить через все испыта-
ния,  подготовленные жизнью. Эти знания так пригоди-

лись им в дальнейшем.  в этом году  Георгию джапа-
ридзе исполнилось бы 100 лет!

интересно, как выглядит наш герой в глазах нового 
поколения. поколения, давно убежавшего в интернет-
пространство, где нет границ, а войны и зло виртуаль-
ны. спросите своих детей или внуков.

для них и на их языке он «воин света»!   

ИрИна мастИцкая            

г.Джапаридзе с друзьями



если справедливо предположение, что средством 
общения землян с внеземными цивилизациями будут 
шахматы, в наибольшем выигрыше окажется этот че-
ловек, которому исполнилось 86 лет. уж кого, а тенги-
за Шалвовича Гиоргадзе, родившегося 1 апреля 1925 
года, эта встреча не застанет врасплох – будет что рас-
сказать. всеми томами своих шахматных книг, а их 51.

знаю его не один десяток лет, награжден дружбой 
с ним, а все не устаю удивляться многогранности его 
таланта, равного которому история еще не знала. во 
всяком случае, в Грузии. человек – оркестр!

и сколько рабочих часов вмещают его сутки, как он 
успевал писать книги, а их только по горячим следам 
матчей на первенство мира с участием ноны Гаприн-
дашвили и Майи чибурданидзе написано и издано де-
сять. а еще он 30 лет руководил шахматной специали-
зацией в академии спорта и физического воспитания, 
которая по его инициативе была открыта в 1977 году. 
среди выпускников специализации шесть международ-
ных гроссмейстеров – зураб азмайпарашвили, Георгий 
багатуров, игорь ефимов, нато Эдзгверадзе, давид 
Шенгелия, давид арутюнян. тенгиз Шалвович ввел пре-
подавание двух новых предметов – истории грузинских 
шахмат и судейства в шахматах. его лекции способ-

летописец 
в ШаХМатноМ 
зазеркалье

О,О,О,спорт!спорт!спорт!спорт!спорт!спорт!спорт!спорт!

Тенгиз гиоргадзе
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ствовали подготовке тренеров с высшим шахматным 
образованием. судил соревнования самого высокого 
уровня, включая всемирные шахматные олимпиады, 
почти четыре десятка лет заведовал отделом шахмат в 
редакции республиканской спортивной газеты «лело», 
редактировал журналы и бюллетени, вел шахматные от-
делы в газетах. чудеса, да и только!

любители спорта постарше помнят его неоднократ-
но защищавшим спортивную честь Грузии на спартаки-
аде народов ссср (удержимся от вздоха по утерянно-
му шахматному раю!), на турнирах и в международных 

матчах.
какие любопытные подробности истории, почерпну-

тые в архивных источниках, литературных памятниках, 
хранит его безошибочная память.

и невольно подумаешь, каких спортивных и творче-
ских высот достиг бы этот национальный мастер, не уйди 
он в спортивную прессу, в шахматную прессу.

перо его все так же отточено и талантливо. без этих 
обязательных условий, как сказала мне нана алексан-
дрия, дважды вице-чемпионка мира и многократная 
олимпийская чемпионка, мы не имели бы истории шах-
мат в Грузии.

среди книг тенгиза Гиоргадзе, а среди них нет ни 
одной малоинтересной или скучной, - есть одна прелю-
бопытная: о выдающихся грузинских деятелях литерату-
ры, искусства, науки второй половины XIX - XX веков. 
и название ее - «влюбленные в шахматы» - можно с 
полным основанием отнести к автору, пропагандисту и 
организатору шахмат.

что задумал и осуществил тенгиз Гиоргадзе?
ни много ни мало написал и издал три тома «летопи-

си грузинских шахмат», начиная с седьмого века и за-
вершая событиями наиновейшими. никогда ранее эта 
проблема не знала своих исследователей и автор вы-
ступает, по существу, первопроходцем. от древнейших 

литературных памятников и счастливых находок, озву-
ченных литератором и заслуженным журналистом, про-
слеживается логическая цепочка от светлейшего князя 
андрея дадиани, который прорубил окно в шахматную 
европу, до пятикратной чемпионки мира ноны Гаприн-
дашвили, почетного президента нок Грузии, названной 
на референдуме лучшей грузинской спортсменкой XX 
века.

Где как не в этом фундаментальном труде можно 
найти сведения о поединках под знаменитым ореховым 
деревом в сагурамо ильи чавчавадзе и нико николад-

зе, о месте шахмат в жизни акакия цере-
тели, о редких минутах отдыха, отводимых 
шахматам котэ Марджанишвили в сани-
тарной «летучке» времен первой мировой 
войны, и какому радостному событию в 
спортивной жизни посвятил паоло яшвили 
свой знаменитый экспромт «мастеру гру-
зинских шахмат», о матче андрея дади-
ани и вано Мачабели в Гейдельбергском 
университете, о «новинке» Галактиона та-
бидзе, которой его научил историк шахмат 
Михаил вадбольский ... 

и таких жемчужин из истории древне-
го искусства рассыпано на страницах книг 
великое множество.

кто не захочет прослыть эрудитом. та-
кую счастливую возможность представ-
ляет читателям тенгиз Гиоргадзе – узнать 
все, или почти все, о прошлом и настоя-
щем шахмат Грузии, ее спортсменах, су-
дьях, тренерах...

через годы и расстояния прослежи-
вается история соревнований – от пер-
вых чемпионатов тифлиса, проводимых 
без шахматных часов, без регламента. в 
чемпионате 1925 года имела место леген-
дарная история, связанная с победителем 
соревнования вартаном агамаляном. в 
партии с мастером андреем смородским 
этот преподаватель физики над каждым 
ходом думал более часа. за это время ма-
стер успевал с женой сходить в кинотеатр 
и даже поужинать в ресторане. партия 
продолжалась три дня. наконец терпению 
мастера пришел конец, и в лучшей позиции 
он сдался.

а еще до традиционных Мемориалов виктора Го-
глидзе и вахтанга карселадзе, участие в которых счи-
тали за честь чемпионы и чемпионки мира. во втором 
томе «летописи...» представлено творчество шахмати-
стов всех поколений, партии приводятся в международ-
ной нотации, принятой в «Шахматном информаторе», 
и, таким образом, доступные для изучения в большой 
шахматной семье всех стран и континентов. третий 
том объединяет очерки, исследования и воспоминания 
т.Гиоргадзе, заслуженного деятеля физической куль-
туры и спорта Грузии, первым из спортивных журна-
листов, удостоенного ордена чести, лауреата премий 
национального олимпийского комитета и ассоциации 
спортивных журналистов Грузии.

«о викторе Гоглидзе, первом грузинском мастере и 
первом заслуженном мастере спорта среди шахмати-
стов (1941), – вспоминает тенгиз Шалвович, - я узнал, 
когда обо мне, 9-летнем московском школьнике, стали 
говорить в кружке студенческого городка в дорогоми-
лове – наш Гоглидзе. я попросил познакомить меня с 
этим Гоглидзе. второй Московский международный 
турнир проводился в феврале-марте 1935 года в Му-
зее изобразительных искусств им.а.с.пушкина. было 
очень много народу. первым делом я нашел Гоглидзе. 
правда, я не знал его в лицо, но прочел фамилию на та-

с Михаилом Ботвинником. Тбилиси. 1961
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бличке. Гоглидзе сидел за столом и обдумывал свой ход. 
внешне он выглядел грузным, с большим чубом. партия 
затянулась, мое «детское время» вышло, и мы покинули 
зал. только через несколько лет узнаю, на каком исто-
рическом соревновании посчастливилось побывать. 
Гоглидзе держался уверенно и играл с полной отдачей 
сил. Это отмечали многие, в том числе капабланка, с 
которым виктор арсеньевич сыграл вничью. Гоглидзе 
рассказывал об этой встрече: кто-то перед нашей пар-
тией выдал меня, сказав капабланке, что он мой кумир. 
я решил играть до последней пешки, но партия недолго 
продолжалась. когда я отбил атаку, капабланка предло-
жил ничью. он сказал журналистам: «счастлива страна, 
у которой есть такой шахматист». виктор арсеньевич 
гордился своей дочерью Мариной Гоглидзе–Мдивани, 
лауреатом международных конкурсов пианистов. когда 
я спросил виктора арсеньевича, от кого у нее музыкаль-
ный талант, он улыбнулся: «ты что, не знаешь» - «а что я 
должен знать?» - «в молодости я играл в духовом орке-
стре. Музыка с детства увлекала меня. когда я переехал 
из ташкента в тбилиси, научился играть  и записался в 
оркестр». последняя наша встреча состоялась в мае 
1964 года, за три месяца до кончины виктора арсе-
ньевича. Марина вернулась из америки, сказал он, 
когда мы присели на скамейку в парке имени кирова. 
вспомнили Московский международный турнир 1935 
года, ласкера, веру Менчик, у которой он выиграл на 
19-м ходу. признался, что наша сегодняшняя беседа 
разбередила воспоминания. наверно, настало время 
написать о них. сейчас он неважно себя чувствовал, 
но как только поправится, непременно напишет. Это 
обещание, к сожалению, осталось невыполненным. о 
викторе Гоглидзе я написал книгу».

я затрудняюсь назвать другого шахматного журна-
листа, который бы так просто и по-дружески общался с 
патриархом шахмат. Михаил Моисеевич ботвинник го-
ворил нашему земляку: «зови меня Михо!» Это право 
на кахетинскую транскрипцию имени шестого чемпио-
на мира было дано не только на время общения в уст-
ном журнале «саморинэ» на Грузинском телевидении, 
который три десятка лет вел тенгиз Гиоргадзе, выпуск-
ник философского факультета тГу.

«с ботвинником мы познакомились в сентябре 
1961 года, - рассказывает Гиоргадзе, - тогда он вместе 
с сало Флором приехал в тбилиси, вернув себе титул 
чемпиона мира в матче-реванше с Михаилом талем. 
из выступления гостей на телевидении запомнился 
один эпизод. я вел интервью с обоими гроссмейстера-
ми. рассказывая о Флоре, отметил, что он «родился» 
(получил советский паспорт) в тбилиси в 1942 году. по-
сле этого я спросил Флора, почему он не пишет воспо-
минания об алехине, капабланке, ласкере и других ко-
рифеях, на что Флор остроумно отреагировал: «какие 
воспоминания, вы только что сказали, что я родился в 
сорок втором». я тогда не нашелся, что ответить. выру-
чил меня ботвинник. он сказал Флору: «тенгиз имеет 
в виду ваши воспоминания, которые имеете до своего 
рождения!»

дружба с ботвинником продолжалась. они перепи-
сывались (в личном архиве т.Гиоргадзе имеется 28 пи-
сем ботвинника). осенью 1963 года, после проигрыша 
ботвинника матча на первенство мира петросяну, при-
дя в номер гостиницы «тбилиси» ботвинника, я увидел 
его беседующим с Гиоргадзе. оба потом выехали на 
отдых в леселидзе, в пансионат «спорт». тогда Миха-
ил Моисеевич много работал над своей компьютерной 
шахматной программой «пионер». однажды он сел в 
лодку и увез Гиоргадзе в море – уже и берега не было 
видно. «я, естественно, поинтересовался, умеет ли он 
плавать. он ответил: «нет, я рассчитываю на вас». уз-
нав от меня, что и я не плаваю, поспешно развернул 
лодку к берегу. встречались мы с Михаилом Моисееви-

чем и позже. он еще раз приезжал в тбилиси, высоко 
ценя дружбу с нашими шахматистами. с его обидчиком 
петросяном, который, как известно, родился в тбилиси 
в 1929 году, я познакомился зимой 1944 года. до этого 
впервые увидел во дворце труда, на пятом чемпиона-
те Грузии. Мы сразу подружились,несмотря на разницу 
в возрасте, я был на четыре года старше. Шла война, 
жили бедно, плохо питались. тигран был одет в очень 
изношенное пальто, я – в телогрейку, которую мне вы-
дали на зестафонском ферросплавном заводе, где я 
какое-то время работал электромонтером. Мой отец 
после окончания московского института получил рас-
пределение в зестафони и работал начальником цеха 

на том же заводе, что и я.
друзья называли тиграна санчиком, я – по име-

ни. Мы как-то легко переносили жизненные невзгоды, 
были молоды и у нас была большая любовь – шахматы. 
у меня было много книг, журналов и газет. и тигран 
набросился на них, читал запоем. уже тогда можно 
было угадать большое будущее юноши. на чемпионате 
Грузии в декабре сорок пятого нам объявили, что приз 
победителя – ордер на пальто. тигран сразу же вышел 
в лидеры. перед нашей встречей договорились играть 
по-боевому. и случилось так, что он не смог отразить 
мою атаку в защите каро-канн. Это была моя первая 
и единственная победа над будущим девятым чемпио-
ном мира, хотя потом мы сыграли еще не одну партию. 

на следующий день, как обычно, он пришел ко мне 
домой. «тетя нина, из-за тенгиза я потерял пальто», 
- сказал он моей матери. она удивленно посмотрела 
на меня, потом успокоила тиграна: «не переживай, 
следующую партию ты выиграешь. а теперь садитесь 
и подготовьтесь к главной встрече». Главной встречей 
была партия с мастером николаем сорокиным, в по-

Тигран Петросян и Нона гаприндашвили. фото Михаила заргаряна
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следнем туре. тигран выиграл партию, а с ней и звание 
чемпиона Грузии. стал обладателем нового пальто. 
только не подумайте, что я в те годы играл сильнее ти-
грана, который за короткий срок титаническим трудом 
выдвинулся в число выдающихся шахматистов мира. 
человек, о котором Михаил таль сказал: «петросян – 
совершенно феноменальное дарование. подчас он на-
ходил за соперников идеи, которые им абсолютно не 
приходили в голову. для меня он был совершенством. 
у петросяна был просто фантастический стиль игры. 
ему абсолютно невозможно подражать. на партиях 
петросяна в шахматах можно научиться всему».

в сентябре-октябре 1962 года в Москве проходил 
матч на первенство мира между елизаветой быко-
вой и ноной Гаприндашвили. тигран присутствовал на 
каждом игровом дне и, естественно, «болел» за нону. 
кстати, они вместе готовились в подмосковье. нона к 
матчу с быковой, тигран – с ботвинником. здесь они 
подружились. когда нона выиграла матч, петросян в 
тот же день – 17 октября – примчался в гостиницу «Мо-
сква», где жила наша спортивная делегация, поздравил 
землячку со званием чемпионки мира и первым попро-
сил у нее автограф. он написал для «правды» статью 
о матче. и вот что сказал мне на просьбу поделиться 
впечатлениями о матче: «победу ноны можно оценить 
двояко. первое, с точки зрения женских шахмат, то, что 
чемпионке 21 год – это полная гарантия того, что разви-
тие женских шахмат идет верным путем. так и должно 
быть исторически. Молодые и талантливые должны не-
сти тяжелую чемпионскую ношу. что касается второго. 
дело в том, что последнее время шахматы стали игрой 
молодых. удивлен? существует мнение, что шахмати-
сты взрослеют к 30-ти годам, а чемпионства достигают 
позднее. но пример таля, спасского, Фишера и Га-
приндашвили в корне разрушает эту теорию». 

тигран, конечно, свободно владел грузинским язы-
ком. при встречах в Москве просил меня говорить по-
грузински. «не хочу забывать язык!» однажды расска-
зал с улыбкой: «летом 1954 года я в составе сборной 
советского союза приехал в нью-йорк для участия в 
товарищеском матче с американскими шахматистами. 
в аэропорту нам предложили заполнить личные анке-
ты. был и такой вопрос: сколько языков знаете? я на-
писал: «знаю русский, армянский, грузинский, англий-
ский и сербо-хорватский». на следующий день газеты 
написали: оказывается, петросян полиглот».

наша беседа с хозяином дома затягивалась, а я 

ловил себя на мысли, что многое еще не вспомнили, 
оставили на потом. и я в который раз просматриваю 
фотоматериалы, смотрю на знакомые лица, которые 
навсегда останутся в летописи истории шахматы - в ре-
зультате подвижнической жизни моего старшего друга. 

и сколько самых неожиданных ипостасей составля-
ет его портрет.

летописец – в трехтомном труде «летопись грузин-
ских шахмат» ему удалось проследить за каждым ша-
хом и матом.

деятель – свыше полувека он выполнял обязанно-
сти члена президиума Федерации шахмат Грузии, а в 
1972-1975 гг. входил в президиум Федерации шахмат 
ссср.

Шахматист – национальный мастер. член сборной 
команды Грузии на протяжении многих лет, и только в 
возрасте 37 лет отошел от практической игры.

тренер – работал преподавателем в шахматной 
секции республиканского дворца пионеров и школь-
ников. в ходе турниров был консультантом известных 
шахматистов.

судья – международный арбитр. председатель су-
дейской коллегии. судил на трех всемирных шахмат-
ных олимпиадах и на всех значительных международ-
ных и республиканских соревнованиях в Грузии.

преподаватель – с 1977 года возглавил шахматную 
специализацию в академии физического воспитания и 
спорта Грузии, готовя кадры тренеров, автор « азбуки  

шахмат», выдержавшей четыре издания общим ти-
ражом 100 тысяч экземпляров.

ученый – 26 февраля 2004 года в университете 
им. сулхан-саба орбелиани защитил диссертацию 
на тему: «Методы изучения теории шахмат и история 
развития шахматной мысли» на соискание ученой 
степени кандидата педагогических наук. он профес-
сор. 

вместе с супругой, Гугули какитадзе, врачом-
фтизиатром, создал замечательную семью. приме-
чательна надпись автора «летописи...» ко второму 
тому: «посвящаю светлой памяти моей супруги и 
друга Гугули какитадзе. ее большая поддержка спо-
собствовала написанию этой книги».

в большом родительском доме тенгиза Шалво-
вича две дочери, два зятя, четыре внука и пять прав-
нуков!

пожелаем ему хорошего здоровья и радости 
общения с дорогими его сердцу людьми.

арсен еремянс Николаем сорокиным

Нона гаприндашвили - чемпионка мира! Москва. 1962 
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У

В 
ГОСТЯХ

Кому сказки для развлечения,
а иным для научения. 

Хоть и не всякое поучение исполняется,
 да хорошо хоть не забывается, 

совесть отяжеляет 
да задуматься заставляет.

Философ иван ильин писал: «не думайте, что сказ-
ка есть детская забава, несерьезное дело для умного 
человека: взрослый-де выдумывает, маленьким ска-
зывает; а маленькие слушают и верят; верят, будто 
было то, чего не было, будто и вправду такое было, чего 
и быть не могло...» 

в детстве ваша покорная слуга, автор этих строк, 
зачитывалась приключениями девочки-придумщицы 
пеппи длинныйчулок и так вошла в роль персонажа 
астрид линдгрен, что сама стала на каждом шагу со-
чинять небылицы, в которые родные и окружающие 
взрослые мало верили.

помните, как у андрея Макаревича: 
наше общее детство прошло на одних букварях, 
оттого никому ничего объяснять и не надо...

У КАЗКИ
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да-да, и на общих сказках. нет их – нет детства. уди-
вительно, что сейчас проигрыватели и грампластинки с 
любимыми историями о бременских музыкантах, Голу-
бом щенке, о приключениях али-бабы и сорока разбой-
ников или кузнечика кузи, ушли в небытие. их сменили 
анимация в 3D формате и компьютерные игры. 

был такой ритуал – укладывать ребенка спать со 
сказкой на ночь... почему был? в последнее время 
дети засыпают под «мультяшки» или в наушниках под 
веселые «бац-бац» звуки музыки...

а было время перед сном, когда мамы и папы, ба-
бушки и дедушки дарили самые уютные часы малы-
шам и именно эти часы остаются в памяти о счастли-
вом детстве... 

Мещерская сторона, воспетая константином па-
устовским, славится лесами, лугами, прозрачностью 
воздуха и ... непроходимыми болотами. «... край этот 
обладает большой притягательной силой. он очень 
скромен – так же, как картины левитана. но в нем, как 
и в этих картинах, заключена вся прелесть и все неза-
метное на первый взгляд разнообразие русской при-
роды». 

именно из этого края к нам пришли эти удивитель-
ные истории, собранные Федором кротовым в Мещер-
ском краю касимовского уезда рязанской губернии. 

откуда есть пошла история о «болотном народце»? 
в первой же главе рассказывается, как образовалось 
болотное царство-государство: «назовем мы наш град 
на болотных кочках володеймир новейший, прочней-
ший и главнейший...» как гласит сказание, «только в 

болоте тьмы и нет, а вокруг мшары тьма кромешная...»
на страницах издания собраны истории о многих 

занимательных героях: царе иване Горохе, об игнате-
королевиче, софье-царевне, скоморохе всеславе, Фе-
доте-стрельце, о сыне купеческом Герасиме-молодце. 
читатель, взрослый и маленький, узнает о кузнеце Ма-
каре и его сыновьях, которым отец должен передать 
заветные слова, а вот какие – это сказка расскажет. 

благодаря мифологу александру николаевичу афа-
насьеву, выдающемуся собирателю русского фолькло-
ра, мы унаследовали «русские заветные сказки». по-
чему они заветные? свято хранимые, дорогие, секрет-
ные. а еще – завещанные.

в век 21-й, в эпоху всемирной паутины собиратель-
ство сказок – это чудо чудесное. поступок, заслужива-
ющий уважения и восхищения. 

взрослые – большие дети. а потому родителям не 
будет скучно вместе с ребенком окунуться в мир «бо-
лотного народца», который так трепетно и честно до-
верили составителю сказительницы, четыре бабушки 
варя, Груня, уля и стеша по фамилии николаевы. 

и, конечно же, нельзя не вспомнить деда никиту, 
мещерского мужика. он-то и стал первооткрывателем 
для Федора кротова деревни николаевки, откуда вся 
молодежь отправилась в город. отгороженные боло-
тами от суетного мира, оставшиеся жители николаев-
ки сохранили самобытность и богатство устной речи и 
культуры сказа. представившись этнографом, Федор 
кротов разговорился с дедом никитой. и выяснилось,  
«такой человек им и нужен, так как бабки мрут, а с 
ними уходит и знание обычаев, трав и обрядов».

«Экспедиция оказалась для меня потрясением, от-
крыв колонию русских людей, живущих рядом с циви-
лизацией и отдельно от нее, сохраняя язык, обычаи и 
предания пращуров».

певучий язык повествования радует слух и хорошо 
ложится на память. проиллюстрирована книга работа-
ми художницы дианы несыповой, они выдержаны в 
васнецовской и билибинской традиции.

в мире сказок свои правила, и ребенок, следуя им, 
словно попадает в стены театра – с переодеваниями, со 
сменой декораций и персонажами, роль которых может 
исполнить он сам... Главное – подключить фантазию. 
в народных сказках заключены вся мудрость и духовное 
богатство человечества, которые из века в век, из поко-
ления в поколение несут добро и свет самым маленьким.   
что бы представляло собой человечество без мифов, 
легенд, былей, сказаний, сказов и сказок? сказка – это 
вымысел, иллюзия, но именно она прививает вечные 
ценности... сказки для ребенка – путеводная звезда в 
мир взрослых. 

алена деняга
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недавно я познакомился с двумя молодыми людь-
ми. они друзья и единомышленники. сперва мне хочет-
ся сказать несколько слов об одном из них – ираклии 
тодуа. ему тридцать пять лет. он главный редактор га-
зеты «Грузия и мир». я немного знаю эту газету, ее ос-
новное направление. в ряде случаев она не уклоняется 
от критики власти, но при этом сохраняет определенную 
академичность, как заявил сам редактор, всячески из-
бегает характерной лексики так называемой «желтой 
прессы» и старается представить читателю объектив-
ные картины происходящих в Грузии значительных про-
цессов и явлений.

Мы вспомнили нашу общую беду, когда после раз-
вала советского союза больше всех пострадала Гру-
зия. отметили и то, что никто не понес ответственности 
за проигранные войны, за неоправданные жертвы, за 
инертность и безынициативность. нельзя объяснять 
потерю пятой части нашей территории лишь агрессией 
внешних сил и не проанализировать собственные не-
осмотрительные шаги и досадные ошибки, порой и от-
кровенную измену, что все вместе взятое, и привело 
нас к столь печальному результату. ведь существует 
реальная опасность того, что суверенитет Грузии, заво-
еванный ценой долгой борьбы, превратится в фикцию, 
так как насущные проблемы страны, ее судьбу решают 
без нас другие, большие государства. что удивительно-
го, что при этом ущемляются и игнорируются наши ин-
тересы.

несмотря на свой еще молодой возраст, ираклий 
тодуа накопил солидные знания и опыт. такие люди, как 
он, постоянно стремятся к новому, не останавливаются 
на достигнутом. как замечает выдающийся австрийский 
поэт ингеборг бахман, «если ты сам не приобрел новый 
опыт, с воздуха его не получишь. чужим опытом пользу-
ется лишь тот, кто сам ничего не испытал». Эта истина 
применима в любой сфере человеческой деятельности.

трудно не поверить в справедливость и логичность 
суждений редактора газеты, когда он говорит о набо-
левших и глобальных вопросах нашей жизни. действи-
тельно тревожно, что со дня обретения Грузией неза-
висимости прошло вот уже двадцать лет, а в стране 
все еще не сформировалась тенденция формирования 
среднего класса, без которого не может существовать 
государство и не развивается культура (об этом свиде-

тельствует вся история человечества, начиная с антич-
ного периода).

выразитель интересов нового буржуазного класса, 
великий английский писатель даниель дефо, который в 
молодости сам был коммерсантом и великолепно знал 
силу торгового капитала, в романе «робинзон крузо» пи-
сал о решающей роли среднего сословия и о тех благах, 
которые с ним связаны: «среднее сословие – наиболее 
благоприятное для расцвета всех добродетелей, для 
всех радостей бытия; изобилие и мир – слуги его, ему 
сопутствуют и благословляют его умеренность, воздер-
жанность, здоровье, спокойствие духа, общительность. 
человек среднего сословия проходит свой жизненный 
путь тихо и гладко, не обременяя себя ни физическим, 
ни умственным непосильным трудом, не продаваясь в 
рабство из-за куска хлеба, не мучаясь поисками выхода 
из запутанных положений, лишающих тело сна, а душу 
покоя, не снедаемый завистью, не сгорая втайне огнем 
честолюбия».

не могут не привлечь внимания суждения ираклия 
тодуа о том, что в политике необходима гибкость, что 
не всегда следует радикально решать тот или иной во-
прос, или раз и навсегда приклеивать какому-либо госу-
дарству ярлык «извечный враг» или «преданный друг». 
ведь со временем многое меняется, а утрата чувства 
реальности заводит в тупик. поэтому чересчур жесткая 
политика, не допускающая никаких уступок неоправдан-
на для любого государства и способна приносить лишь 
вред народу.

Мой собеседник особо подчеркнул, что ни одна пар-
тия не имеет права говорить от имени всего народа, так 
как партия лишь его часть и не может выражать всеоб-
щие интересы и стремления.

на мой взгляд, бесспорна и та мысль ираклия тодуа, 
что разобщенность не принесет добра, сила в единстве 
всей нации (в сегодняшнем, политическом понимании 
этого слова) необходимо находить общее, объединяю-
щее с людьми; каждый гражданин Грузии, независимо 
от национальности, должен чувствовать заботу со сторо-
ны власти, только так и будет заложено твердое основа-
ние для строительства государства.

безусловно требуется большая занятость населения. 
стране необходимы производства, создающие матери-
альное благосостояние, мы не должны превращаться 
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в потребителей, уподобиться термитам, которые до по-
следнего сгрызают огромные бревна. страна, экономи-
ка которой почти всецело зависит от инвестиций, не в 
состоянии разрешить насущные проблемы населения. 
Мы не должны так часто слышать фразы: «на грани 
нищеты», «недостает прожиточного минимума» и им 
подобные. именно поэтому мы должны неустанно тру-
диться и не бросаться ура-патриотическими лозунгами. 
Грузия не должна превратиться в транзитный коридор, 
место пролегания нефтепроводов, и население ее не 
должно стать обслуживающим персоналом. Мы долж-
ны вырасти в сильное государство, защищающее свою 
самобытность.

Говорили мы и о глобализации. по мысли ираклия 
тодуа, этот всемирный процесс нельзя игнорировать, 
однако нам необходимо сохранить свое лицо, европей-
цы – испанцы, французы, итальянцы, немцы и другие на-
ции, несмотря ни на что, не утрачивают самобытности 
и именно потому они интересны, и тем более для таких 
немногочисленных наций как грузины насаждение суб-
культур является смертельно опасным.

беседа коснулась и персоны католикоса-патриарха 
всея Грузии ильи II. ираклий тодуа сказал, что очень 
неприятно, когда патриархия подвергается нападкам 
людей сомнительной репутации. нелишне вспомнить, 
какой моральный урон был нам нанесен за семьдесят 
лет гонений на церковь и религию вообще в период со-
ветской власти. деятельность ильи II направлена на 
возрождение и объединение всей Грузии и в этом ему 
необходима поддержка.

от ираклия тодуа я узнал, что его заместитель, из-
вестный журналист и общественный деятель армаз 
санеблидзе недавно встретил свое 75-летие. по этому 
поводу в февральском номере газеты «Грузия и мир» 
редакция тепло поздравила юбиляра. я знаю армаза 
санеблидзе с юности, с университетских лет, и не пом-
ню случая, чтобы он отступил перед трудностью. несмо-
тря на высокие должности, которые он занимал, армаз 
выезжал в афганистан, чернобыль, спитак, сухуми 
и передавал оттуда репортажи. о его благородстве и 
обостренном чувстве ответственности говорит его соб-
ственный ответ на вопрос: «почему ты подвергаешь 
себя такому риску?» – «а что же я должен делать? – 
сказал он, – поездка в афганистан и чернобыль пред-
ставляет большую опасность, как я могу послать туда 
корреспондента?» в чернобыле ему пришлось пробыть 
довольно долго и пребывание там оставило след на его 
здоровье – время от времени он проходит курс лечения.

армаз санеблидзе – один из тех заядлых читателей, 
которых сейчас, в компьютерно-интернетную эпоху, к 
сожалению, остается мало (помнится, мы с ним часа-
ми беседовали о гениальной прозе андрея платонова). 
он человек поэтической натуры, и сам владеет пером. 
несколько лет назад я опубликовал большую статью о 
его замечательной книге, написанной по следам путе-
шествия в историческую провинцию южной Грузии – 
тао-кларджети, находящуюся ныне в пределах турции.

с какой теплотой говорил ираклий тодуа о своем 
единомышленнике и друге основателе и председателе 
общества «историческое наследие» тариэле Гагнидзе, 
совместная работа с которым оказалась столь плодот-
ворной. за сравнительно короткий отрезок времени 
было издано десятитомное собрание исторических фак-
тов и малоизвестных материалов – «пора спасения», 
отображающих период, предшествующий Георгиевско-
му трактату и последующий. исторические материалы 

свидетельствуют о том тяжелейшем положении, кото-
рое сложилось в Грузии конца XVIII века, как разорена 
и обескровлена была страна и совершенно очевидно 
становится, что при всех существующих тогда реалиях 
единственным путем спасения от физического уничто-
жения был путь, избранный царем ираклием II, – про-
сить покровительства россии. правда, россия впослед-
ствии не однажды нарушала обязательства, определен-
ные трактатом, однако главная цель была достигнута – в 
раздираемой войнами с турками, персами и набегами 
лезгин стране установился мир. кроме того, через по-
средство россии Грузия приобщилась к культуре и быту 
европейских стран, куда всегда устремлялись взоры 
лучших ее представителей, а это многое изменило к луч-
шему.

на следующий день после беседы с ираклием тодуа 
я встретился с тариэлом Гагнидзе. Это оказался высо-
кий, широкоплечий человек несколькими годами стар-
ше своего друга ираклия, степенный и немногословный, 
как свойственно рачинцам.

общество, основанное тариэлом, начало функци-
онировать с февраля 2009 года, и за это время уже 
сделало немало: выходит журнал «историческое насле-
дие» (редактор темур коридзе, ответственный секре-
тарь дареджан андриадзе). читатель уже получил 15 
номеров этого журнала. в нем преобладают материалы 
исторического и литературного характера, отмечающи-
еся разнообразием тематики. среди них встречаются и 
ранее опубликованные, но уже позабытые весьма при-
мечательные статьи. интересно то, что они и сегодня 
не утратили актуальность. для наглядности полистаем 
второй номер 2011 года. на обложке – портрет грузин-
ского царя арчила, представителя багратиони Мухран-
ской ветви. царь-поэт и воитель, которому не благо-
приятствовала судьба, арчил II служил отчизне саблей 
и пером, был самоотвержен и смел, но победа была не 
на его стороне. в журнале мы находим его известное 
произведение, где он осуждает присущую грузинам ам-
бициозность, которая так часто вредила общему делу: 
«такая беда у грузинских вельмож: поднимутся, вос-
кликнут – кто без меня тут поет!» в этом же номере по-
мещен небольшой очерк о жизни и деятельности арчила 
II, автор – дея сванидзе. очерк содержит важные све-
дения о невезучем царе, который после потери трона 
поселился под Москвой, в селе всесвятском, возглавил 
грузинскую колонию и создал мощный очаг грузинской 
культуры. он познакомился с находившимся тогда в 
Москве бургомистром амстердама и добился, чтобы 
амстердамский мастер киш отлил грузинский типограф-
ский шрифт. петр великий дал согласие на печатание 
в Москве грузинской книги. в 1705 году вышло первое 
грузинское печатное издание – «псалмы». Это был куль-
турный факт большого значения.

известно, что арчил внес и утвердил в грузинскую 
литературу принцип «говорить правду». и это далеко не 
единственная его заслуга. Широко образованный поэт, 
он положил начало жанру исторической поэмы (его 
«беседа теймураза и руставели»). существует весьма 
обоснованное предположение, что знаменитый донской 
монастырь, известный своими богатейшими реликви-
ями, по распоряжению петра великого был передан 
царю арчилу. позднее арчил, скончавшийся в Москве 
в 1713 году, был похоронен в донском монастыре, там 
же, рядом с ним, покоятся его дети. с тех пор в этой 
обители находится фамильный некрополь багратиони.

примечательно, что сотым архимандритом донского 
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монастыря был приближенный к багратиони духовный 
деятель, известный в россии строитель церквей и мона-
стырей лаврентий Габашвили. его мученическую жизнь 
изучил грузинский ученый лали дзоценидзе. он же на 
основании неопровержимых документов установил и 
фамилию лаврентия.

большое место уделено в журнале столь ужасному 
явлению в Грузии как набеги лезгин, грабеж, угон людей 
и скота («лезгинские набеги в Грузии»).

родственной этой теме является «Шейх Мансур и 
османская авантюра на кавказе». в этом произведении 
мы встречаемся с фигурой ловкого османского агента, 
харизматического шейха, проводника ислама на кавка-
зе. всю чечню и лезгинов поднимал он на борьбу против 
политического курса царя ираклия II.

особое внимание привлекает и фрагмент труда бе-
жана Гиоргадзе – «история трех грузинок». в нем живо, 
впечатляюще рассматривается книга анонимного авто-
ра, изданная в 1695 году в париже. ХVII век – это имен-
но та страшная пора, когда из Грузии в мусульманские 
страны ежегодно вывозились на продажу тысячи краси-
вейших грузинских юношей и девушек. автор – француз 
с душераздирающим драматизмом повествует о похи-
щенных из Грузии трех девочках необычайной красоты и 
об их трагической судьбе. по прошествии определенно-
го времени, когда они повзрослеют, их поместят в гарем 
султана. полагаю, что необходимо разыскать это произ-
ведение, перевести целиком на грузинский язык, снаб-
дить соответствующим комментарием и издать книгой.

Глубиной, профессионализмом отличаются статьи 
«из истории русско-грузинских отношений» вахтанга 
сидамонидзе, «очаг грузинской культуры в Москве» 
александра барамидзе, «Э.такаишвили – собиратель и 
хранитель грузинских древностей» русудан кавиладзе, 
«Христианская картли в IV-V вв.» тамилы Мгалоблиш-
вили, «кинцвисские фрески» Шалвы амиранашвили и 
другие материалы.

особо я должен сказать здесь о воспоминаниях за-
мечательного ученого, обладавшего широчайшими зна-
ниями, моего старшего друга и незабвенного учителя  
акакия Гацерелия – «встречи с юрием тыняновым». 
до напечатания он дал мне почитать эти воспоминания, 
которые меня восхитили. в одном из фрагментов а. Га-
церелия показал, с каким почтением относился ю. ты-
нянов к руставели, как он хотел, чтобы перевод поэмы 
выполнил непревзойденный мастер высокого искусства 
поэтического перевода Михаил лозинский. к сожале-
нию, это его желание не осуществилось. батони акакий 
особенно любил представителя русской формалистиче-
ской школы. однажды он сообщил мне, что главнейшую 
работу ю. тынянова «проблема стихотворного языка» 
виднейшие французские ученые признали «евангелием 
поэтики». он рассказал мне, как вместе с Михаилом 
джавахишвили и гостившим  в ту пору в тбилиси юри-
ем тыняновым они беседовали в ресторане за друже-
ским столом и что высказанные тогда мысли тынянова 
об  историческом романе ему показались более право-
мерными и глубокими, хотя он и не сомневался в боль-
шом таланте Михаила джавахишвили.

весьма интересные и глубокие исследования эссе-
истского характера посвятил а. Гацерелия творчеству 
таких гигантов русской и мировой литературы как лев 
толстой и Федор достоевский. он переживал, что в ле-
нинградскую блокаду погибла книга бориса Эйхенбау-
ма о льве толстом, итог его многолетнего труда. акакий 
Гацерелия высоко ценил русскую литературу и культуру. 

часто в беседах с молодежью он говорил, что нам никак 
нельзя отрываться от богатейшей русской литературы и 
культуры.

в минувшем году, 2010-м, исполнилось 100 лет со 
дня рождения акакия Гацерелия, и остается лишь со-
жалеть, что мы никак не почтили память этого замеча-
тельного ученого, литератора и воспитателя молодого 
поколения.

и наконец, я не могу не отметить еще одну публика-
цию в первом номере журнала за этот год под рубри-
кой «культурные взаимоотношения». Это прекрасно 
переведенный и подготовленный цисаной квинтрадзе 
материал – письма большого русского поэта, почитате-
ля грузинской поэзии, друга грузинских поэтов николая 
заболоцкого. письма адресованы симону чиковани, 
тициану табидзе и Миколе бажану. известно, какая 
тесная дружба связывала его с Георгием леонидзе, в 
семье которого он часто гостил.

из писем явствует, как бережно и осторожно отно-
сится н. заболоцкий к каждому слову переводимого 
произведения, чтобы не допустить неточности или ошиб-
ки. он тщательно работал над текстом, шлифовал его не 
только в процессе перевода, но и после опубликования 
не уставал вносить необходимые на его взгляд правки. 
рядом с фотографией заболоцкого напечатаны его сло-
ва: «необходимо мне дышать воздухом Грузии, и почув-
ствовать руставели на его родине».

Грузинские поэты отвечали любовью на любовь сво-
им русским коллегам. недавно известный русский ли-
тератор наталия Громова выпустила чрезвычайно инте-
ресную и нужную книгу «узел». в ней собраны важные 
документы, материалы и неизвестные воспоминания. в 
частности, очень смелое письмо симона чиковани, от-
правленное им в Москву в 1937 году, в котором он за-
щищал бориса пастернака от несправедливых нападок. 
Это был акт гражданского мужества, ведь симон чи-
ковани прекрасно знал, что могло за этим последовать.

в том же номере журнала читатель найдет выдерж-
ку из речи одного из самых мудрых духовных пастырей 
Грузии – католикоса-патриарха, святейшего и блажен-
нейшего ильи II. слова его настолько значительны, что 
мне хочется повторить их здесь: 

«Грузии нужна сильная россия, так же как и россии 
нужна единая и сильная Грузия. думаю, что с помощью 
божией мы достигнем этого.

...Мы братья, мы друзья, мы единоверцы, мы долж-
ны быть ближе друг к другу!».

чем скорее постигнут правители истину этого мудро-
го высказывания, тем больше пользы будет для наших 
народов.

P.S. писатель не может не задумываться о профес-
сии журналиста, столь сложной, важной и почетной. в 
наш век, правда, не наблюдается недостатка журналов 
и газет, но уровень многих изданий оставляет желать 
лучшего. к сожалению, вес желтой прессы, которая за-
частую становится источником дезинформации и дезо-
риентации читателя значителен. во многих случаях поко-
лебленные понятия о морали позволяют иным журнали-
стам пользоваться эпатажем, дешевыми сенсациями, 
не знающей границ дерзостью, что в общем привлекает 
внимание и способствует распространению тиража. тут 
уместно вспомнить, что цель не всегда оправдывает 
средства.

для творчества выдающихся писателей недавнего 
прошлого характерно было органическое единство бел-
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летристики и журналистики. Художественное творче-
ство и журналистская деятельность были как бы двумя 
сторонами единого творческого процесса. примеров 
тому множество. такие великие представители мировой 
литературы, как Марк твен, Эдгар по никогда не поры-
вали связи с журналистикой. Эрнест Хемингуэй сначала 
был газетным репортером, и именно в этот период он 
обрел свою неповторимую лапидарную манеру и стиль 
письма, благодаря чему завоевал всемирное призна-
ние. 

приблизительно такой же путь прошел его современ-
ник, не менее великий уильям Фолкнер, к этой же плея-
де принадлежит блестящий прозаик, автор эпохального 
романа «Гроздя гнева» джон стейнбек, до конца своей 
жизни не порывавший с журналистикой, что усиливало 
его интерес к сложной, полной внутренних противоре-
чий и драматизма жизни.

каждодневную деятельность журналиста хорошо 
знал гениальный англичанин чарлз диккенс. именно 
журналистская практика давала ему богатейший ма-
териал, который служил основой его бессмертных ро-
манов. вспомним также публицистику бернарда Шоу, 
журнальные статьи и эссе Гилберта кит честертона. из 
английских писателей нового времени в совершенстве 
владел профессией журналиста джон Фаулз. Гармонич-
но сочетали художественное творчество и деятельность 
журналиста французские мэтры пера – Шарль-сент 
бев, Гюстав Флобер, андрэ жид, андрэ Моруа, Фран-
суа Мориак, альбер камю и другие романисты.

в россии журналистика всегда считалась престиж-
ной профессией. она была одной из главных форм 
проявления таланта писателя. огромно значение жур-
налистского наследия «солнца русской поэзии» алек-
сандра пушкина. он одновременно утвердил и доку-
ментальную прозу, ареал которой так расширился в 
последующие столетия. особо следует отметить заслуги 
некрасова, аксакова, толстого и других русских ху-
дожников слова. не случайно, что два гиганта мировой 
литературы лев толстой и Федор достоевский столько 
творческой энергии и времени отдавали журналистике. 
журнальные публикации выдающегося русского мыс-
лителя, обладавшего несравненным стилем, василия 
розанова составили десятки томов. свое весьма значи-
тельное слово в истории журналистики сказали талант-
ливейшие представители русской эмиграции – иван бу-
нин, владимир набоков, владимир Ходасевич, Георгий 
адамович и другие.

писателей советского периода Максима Горького, 
алексея толстого, виктора Шкловского, ильи Эренбур-
га, андрея платонова, константина симонова, бориса 
полевого невозможно представить вне журналистики.

особенно значительна была роль журналистики в 
Грузии. XIX век в Грузии отмечен появлением таких ма-
стеров художественного слова, как илья чавчавадзе, 
чей талант проявился не только в художественном твор-
честве, но и в публицистике, отразившей его философ-
ское мышление. то же можно сказать и об акакии це-
ретели, чья многолетняя журналистская деятельность 
все еще не оценена по достоинству. публицистические 
статьи якова Гогебашвили и важа пшавела могут укра-
сить литературу любой страны. Можно (и должно!) на-
звать и безвременно погибшего арчила джорджадзе, 
автора прекрасных работ.

большое место в истории грузинской журналисти-
ки занимает значительная фигура современника алек-
сандра Герцена нико николадзе. журнальные и газет-

ные статьи одного из выдающихся прозаиков Михаила 
джавахишвили, написанные на самые злободневные 
вопросы, составили большой том. примечательно, что 
гордость грузинской поэзии Георгий леонидзе с 12 лет 
активно сотрудничал в газетах того времени, публико-
вал корреспонденции, рецензии на литературные произ-
ведения и театральные постановки, статьи о культурном 

прошлом и т.п. в 23 года он редактировал газету «бах-
триони». журналистскую деятельность не прерывал до 
конца своих дней.

вспоминается мне мое пребывание в италии, в ту-
рине, на международной книжной выставке, куда я был 
приглашен вместе с несколькими нашими писателями. 
нам оказали необыкновенно теплый прием известный 
итальянский картвелолог, профессор венецианского 
университета луиджи Магаротто и замечательный уче-
ный, писатель и политолог, живущий в риме наш соот-
ечественник Гага Шургая. большое внимание уделяла 
нам также одна из организаторов этой традиционной 
ярмарки, очаровательная летиция тортелло. Мы приня-
ли участие в прямых теле- и радиопередачах. огромная 
территория выставки была разделена на 12 павильонов, 
где располагалось бесчисленное количество книг, из-
данных тысячами издательств.

на меня оказала неотразимое впечатление прямая 
телепередача, которую вел энергичный, темперамент-
ный человек лет 50-ти. он беседовал с лауреатом нобе-
левской премии, очень своеобразным комедиографом 
дарио Фос, который охотно и живо отвечал на вопросы 
журналиста. посетители выставки выражали свою ре-
акцию непосредственно и свободно. слышались смех, 
аплодисменты. в речи ведущего проглядывали его об-
разованность, начитанность, присущее итальянцам 
остроумие, искусство ведения диалога. по окончании 
передачи я подошел к ведущему и заговорил с ним, ска-
зал, что восхищен его профессионализмом. он открыто, 
радостно улыбнулся и поблагодарил меня. похвала ино-
странного гостя была ему приятна.

когда я вспоминаю этот случай, думаю, что хорошо 
было бы и нам иметь таких высокопрофессиональных, 
всесторонне образованных журналистов. потому что 
каждодневная их деятельность оказывает большое вли-
яние на культуру, литературу, искусство, спорт, - почти 
на каждую сферу нашей жизни.

Эмзар квИтаИШвИлИ
перевела камилла-мариам коринтэли
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прОщанИе с прОШлым
- Начинать беседу с уважаемым профессором  с 

обсуждения слухов о закрытии психиатрической боль-
ницы, наверное, не лучший способ поиска истины. Но 
дело в том, что людей это, несомненно, волнует. име-
ется ли у них повод волноваться?

- действительно, больница, где мы с вами сейчас 
находимся, в скором  времени будет закрыта. пра-
вильнее будет сказать – не больница, а  само здание. 
но у многих эти два понятия – больница и его здание 
– синонимы. отсюда, вероятно и слухи, которые послу-
жили причиной страха, смятения не только у больных, 
но и у их родственников,  и знакомых. больница поки-
дает здание, которое верой и правдой служило меди-
цинской науке много лет, и переежает на новое место. 

вы, - обратился  давид, к нам, -  никогда не были 
в нашей больнице? (задав этот вопрос, и поняв его 
двусмысленность, давид рассмеялся) - вам, можно 
сказать повезло, ведь здание и физически, и морально 
давно устарело:  до 40 процентов палаты, места обще-
го пользования, расположенные в коридоре, теснота 
вспомогательных помещений. отсюда трудности с раз-
мещением и эксплуатацией оборудования и т.д. Это, 
назовем так, внешняя сторона медицинского сервиса. 
и она, конечно,  отрицательно влияла на процесс ле-
чения. я бы выделил еще один фактор, снижавший в 
течение долгого времени эффективность процесса – 
это контингент больных, поступающих в больницу. он 
был очень широк – от больных с самой тяжелой фор-
мой психических заболеваний, требующих длительных 
сроков лечения, до  больных, чей срок пребывания мог 
измеряться, если не часами, то 1-2 днями. а происхо-
дило это по одной причине: больных  в больницу везли 

со всей страны. Много лет назад  существовала кем-то 
разработанная «теория» . основывалась она на одном 
положении. так как число больных  психическими забо-
леваниями  по сравнению с другими невелико, лучше 
всего собрать их в одном месте.  такая централизован-
ная форма организации лечения считалась прогрес-
сивной и современной. вот и везли отовсюду бедных 
больных на поездах, машинах или лошадях,   вместо 
того, чтобы оказывать помощь на местах.  все эти фак-
торы и послужили основанием  принять постановление,  
направленное на совершенствование медицинской по-
мощи больным, организации профилактических меро-
приятий. я не знаю, насколько мои слова успокоили 
больных, но могу смело утверждать: пациентам вол-
новаться не следует, больница остается. но какой она 
станет, я с удовольствием расскажу. 

ОжИданИе
- вы на примере центральной психиатрической 

больницы  грузии обрисовали современное состояние 
психиатрии в стране. Картина не очень оптимистична. 
Какие положительные сдвиги  произошли в этой сфере  
после правительственных решений?

- я бы свой ответ разделил бы на три части: что уже 
сделано, что делается и что в планах на будущее. на 
сегодня практически во всех многопрофильных боль-
ницах страны созданы психиатрические отделения. 
тем самым решен вопрос оказания помощи больным  
на местах. чтобы эти отделения заработали, нам  при-
шлось решить много задач.. на правительственном 
уровне было принято беспрецедентное решение, со-
гласно которому медицинский персонал  психиатри-
ческих отделений многопрофильных больниц  должен 
был пройти теоретическую и практическую подготовку 
и сдать  экзамены. Эта процедура не носила формаль-
ного характера. к экзаменующимся предъявлялись 
самые высокие требования, и далеко не все  смогли 
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Беседа с доктором медицинских наук, профессо-
ром Давидом зурабашвили

Давид зурабашвили
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выдержать это испытание. но те, кто сдал  экзамены,   
становились ведущими специалистами отделений пси-
хиатрии на местах. очень важно отметить, что уровень 
подготовки этих специалистов    ориентировался на 
оказание лечебной помощи больным  любого уров-
ня заболевания. завершается строительство нового 
здания центральной больницы. Это будет 6 этажное - 
здание современной архитектуры, удобное, светлое, 
свободное. в каждом реализуемом архитекторами и 
строителями элементе здания чувствуется забота о бу-
дущих пациентах. к их услугам 1-2 - местные палаты, 
оснащенные всеми необходимыми аксессуарами,   со 
сантехническим узлом, душем. запланировано много 
вспомогательных помещений для диагностической, 
аналитической  и лечебной  аппараты. в новом здании  
под нашу больницу отводится два этажа, в которых 
разместятся приблизительно 40 процентов от числен-
ности пациентов «старой» больницы. но, если просум-
мировать количество коек для пациентов  в «новой» 
больнице и в психиатрических отделениях на местах, 
то выяснится, что это количество не уменьшилось. на 
других этажах разместятся исследовательские лабо-
ратории, кафедры вузов, здесь же будет помещение 
для амбулаторных приемов, разместятся  курсы по-
вышения квалификации со своей исследовательской 
базой. со временем планируется создать ученый со-
вет для приема диссертаций.  центр станет кузницей 
научный кадров в сфере психиатрии. одним словом, 
это будет современный научно-исследовательский, 
методический и практический центр психиатрической 
науки. я хотел бы остановиться еще на одном аспекте 
развития психиатрической науки в Грузии. нам трудно 
конкурировать с ведущими странами мира, такими, 
как америка, англия. Это относится и к объемам фи-
нансирования, численности и квалификации  научных 
кадров, уникально оснащенным исследовательским 
лабораториям. Мы нашли компромиссное решение со-
вершенствования научных разработок в стране, кото-
рое себя оправдывает. наиболее талантливые, тяготе-
ющие к научно-исследовательской работе сотрудники 
работают как бы на два фронта: практикуют здесь в 
больницах, а научной работой занимаются, скажем,  в 
англии.  имеется ли польза от такого научного обмена? 
несомненно. во-первых,  он обогащает знания наших 
специалистов, повышает их мастерство, квалифика-
цию, расширяет научный кругозор; во-вторых,  решает 
практическую задачу:  уточняет, а иногда и опровер-
гает диагноз установленный на месте. Можно сказать, 
что такая форма сотрудничества – международная на-
учно-практическая  кооперация в действии. 

 
жИзнь без депрессИй И неврОзОв
- в средствах массовой информации любят приво-

дить сведения о тенденциях, которые имеют место в 
различных заболеваниях. Как они изменяются в зави-
симости от времени или  других факторов. что можно 
сказать о психических заболеваниях?     

- к счастью,  доля психических заболеваний по от-
ношению к другим заболеваниям очень незначитель-
на. по статистике она не превышает долей процента. 
но за последнее время во всем мире отмечается по-
стоянный рост числа этих заболеваний. сюда,  в пер-
вую  очередь, следует отнести неврозы и депрессию. а 
инициирует рост этих заболеваний постоянно растущий 
темп жизни.  депрессия – самое частое расстройство в 
современном мире, характеризовать его можно очень 
коротко – это расстройство настроения. вот типичные 
проявления депрессионного расстройства: вы чувству-
ете, что вас мало что радует,  мир потерял для вас свои 
краски, настроение на нуле, ничего не хочется, все 
кажется бессмысленным,  вы  не видите перспектив, 
вы почти не улыбаетесь.  по данным различных иссле-

дователей депрессией страдают миллионы людей во 
всем мире. сМи, которые любят образные сравнения,  
называют депрессию чумой ХХI века. по их прогнозам 
к 2020 году депрессия вообще выйдет на первое ме-
сто среди других заболеваний, обогнав сегодняшних 
лидеров – инфекционные и сердечно-сосудистые забо-
левания.  в чем корни депрессии? современной науке 
они известны: чисто биохимические причины. нет био-
химического сбоя – нет и депрессии. никакие семей-
ные разлады и разводы, неудачные романы, кварталь-
ные отчеты тут ни при чем. биохимический механизм 
формирования депрессии доказан на огромном мас-
сиве исследований. некоторые из них даже отмечены 
нобелевской премией. вылечить депрессию можно 
одним только путем: скорректировав эти обменные 
расстройства тщательно подобранными специальны-
ми препаратами – антидепрессантами. для мировой 
фармацевтики борьба с депрессией – одна из наибо-
лее актуальных и злободневных. к счастью, депрессия 
хорошо поддается лечению, более чем в 80 процентах 
случаев наступает полное выздоровление. чтобы се-
годня дать жизнь новому лекарству требуются громад-
ные финансовые вливания  - до десятков миллиардов 
долларов и длительные, порядка 8-10 лет сроки раз-
работки. а время жизни нового лекарства измеряется 
годами;  относительно быстро препараты устаревают и 
к ним на смену идут новые, более эффективные и еще 
более дорогие. свой существенный  вклад в психиче-
ские заболевания вносят и неврозы.  Многим известна 
народная мудрость: «все болезни от нервов». извест-
на она многим, но парадокс – часто повторяя ее, мы, 
тем не менее,  не вспоминаем об этом, пока сами не 
столкнемся с неврозом.  и, если грипп или простуду ле-
чим, то на неврозы машем рукой. отоспишься,  и само 
все пройдет, - решаем мы. а он не пройдет, более того, 

может усугубиться. неврозы считают порождением 
современной цивилизации. постоянно возрастающий 
темп жизни становится тяжелым грузом  для нервной 
системы и психики человека. они сопровождаются на-
рушением общего самочувствия, неустойчивостью на-
строения, раздражительностью,  нарушением других 
органов и систем. есть такая версия: невроз – след-
ствие сбоя в работе внутренних органов, в частности, 
надпочечников, щитовидной железы, печени, а это при-
водит к биохимическому дисбалансу в головном мозге.  
Факторами, способствующими развитию заболевания, 
являются стрессы как личного плана, так и бытового, 
социального. невроз, думается,  является одним из не-
многих заболеваний, понять сущность которого до сих 
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пор ученые так  и не смогли. и уже более 200 лет длят-
ся дискуссии о сущности невроза, корнях его возникно-
вения и механизмах формирования. и, тем не менее, 
эта тема не становится менее актуальной и животрепе-
щущей. сегодня трудно найти в медицине другое такое 
понятие, как невроз, трактуемое различными научны-
ми школами многозначно  и противоречиво. с лечени-
ем неврозов дело обстоит сложнее, чем  с лечением 
депрессии. здесь важно установить контакт с боль-
ным, выяснить психотравмирующие обстоятельства, 
вызвавшие заболевание, и помочь больному устранить 
причину.  неслучайно поэтому основной метод лечения 
– психотерапия неврозов. ну и,  конечно,  медикамен-
тозные средства – психотропные препараты, такие как 
нейролептики, антидепрессанты, транквилизаторы. но 
если рассматривать комплексный подход к лечению 
неврозов, то хороший эффект дают спокойная обста-
новка, правильно подобранная диета, прогулки на при-
роде.          

-  в каком направлении движется сегодня наука? 
Можно ли выделить главное направление этого движе-
ния?

- давайте разделим психиатрию на клиническую 
и научную. так вот научная психиатрия ориентирует-
ся на эндокринологию на уровне глубокой биохимии. 
Хорошо известно, что все процессы, происходящие в 
организме человека,  зависят от проходящих на всех 
уровнях химических процессов: в мозгу, в сердце, в 
почках и т.д. Эти процессы проходят и в нервной си-
стеме.  при их нарушении  у нас появляется депрессия, 
страх, бессонница. если мы будем знать, какие  источ-
ники привели к нарушению этих процессов, то сможем 
использовать те препараты,  которые быстро исправят 
деструктирующие процессы. Эндокринология выходит 
здесь на лидирующие позиции. 

- существует такое образное выражение «мы все 
немного психи». Насколько оно верно?

- наверное, у каждого человека, как индивида,  
имеется своя странность. она может быть во внешнем 
виде, в действиях, в движениях, в поступках.  и эта 
странность делает его, я бы назвал, человеком шарма.  
за этим нестрогим определением скрывается некая  
неординарность человека, что и выделяет его из окру-
жающих. часто люди из его окружения не понимают 
этого человека, и более того, считают его психом. Мо-
жет быть,  отсюда и родилась эта версия?   но шарм 
никогда не переходит в психические болезни. более 
того, шарм – это «пусковой режим» движения вперед. 
Шармом наделены люди, ведущие за собой. 

- Думается, что основная цель нашего интервью с 
Давидом зурабашвили – обсудить день сегодняшний 
и день завтрашний психиатрии  в грузии -  была до-
стигнута. Но мы не удержимся, чтобы не обратиться к 
традициям этого рода, который подарил грузии столько 
выдающихся медиков.   

- вообще наша семейная традиция началась не с 
моего дедушки, авлипия давидовича, а с его отца, свя-
щенника – моего прадеда. он лечил душу. а это  очень 
близко к тому, чем занимается врач-психиатр. поэтому 
ничего удивительного не было в том, что по стопам отца 
давида пошли мой дедушка, а потом отец, дядя, мои 
двоюродные братья. и надеюсь, что это продолжит-
ся и в наших детях. основное влияние на мой выбор 
жизненного пути оказал мой папа. дети,  как правило, 
интересуются делом, которым занимаются его родите-
ли. я был совсем маленьким, когда папа впервые взял 
меня в свою лабораторию.  он занимался эксперимен-
тальной медициной. Мне было очень интересно там 
находиться.  и я с детских лет стремился подражать 
папе. кроме этого, в доме у нас была очень богатая би-
блиотека. я листал разные книги, медицинские атласы. 
рано научившись читать, я начал читать даже то, что 

детям вроде бы и не следовало. любовь  к книгам я  
сохраняю всю свою сознательную жизнь. у нас в доме 
часто бывали гости, в основном это были доктора. и 
присутствуя при разговорах  взрослых, я невольно обо-
гащал свой лексикон. я думаю, что многие медицин-
ские термины, выражения я стал произносить вместе 
со словами «папа» и «мама». понятно, что после такой 
подготовки для меня открывался только один жизнен-
ный единственный путь – в медицину. 

- Дато, мы с вами знакомы более двадцати пяти лет 
с международных конференций, проводившихся в гру-
зии. и вы тогда уже были самым первым помощником 
у папы. частью наших культурных программ были ве-
чера, где вы исполняли партии из  классических опер и 
романсы. Казалось, что в скором времени грузинская 
медицина лишится своего молодого талантливого док-
тора.

- действительно, такая возможность у меня была. 
Грузины очень любят петь, и поют профессионально. 
такая любовь была и у меня. более того, обладая ли-
рико-драматическим тенором (говорили специалисты 
– неплохим), я на последнем  курсе  института посту-
пил в музыкальный техникум  на  вокальное отделение. 
однако для тенора есть масса запретов: острое – нель-
зя, мороженое – нельзя, алкоголь – нельзя и т.д. я все 
взвесил и понял, что в психиатрии будет лучше.

- выходит, грузия лишилась своего Карузо, но зато 
приобрела талантливого психиатра. Как начался ваш 
путь в медицину?

- еще в период студенчества я начал работать в 
детской клинике в отделении реанимации новорож-
денных и преждевременно рожденных. Мне повезло. 
я попал в коллектив толковых, умных, трудолюбивых 
ребят. наверное, именно здесь я начал понимать всю 
ответственность врача перед своими пациентами. я 
убедился, что только постоянный профессиональный 
рост может быть гарантией успешной работы врача. 
а достигалось это чтением специальной литературы,  
причем не от случая к случаю, а постоянно. Мне это  
было особенно приятно, потому что,  как я уже говорил, 
я рос в доме, где книга всегда была на самом почет-
ном месте. 

-  вы, помимо практической работы в больнице, пре-
подаете и в университете. ученики, как правило,  стре-
мятся подражать своим педагогам. А в вашем случае 
для этого оснований более чем достаточно. учитель – 
доктор в четвертом поколении. Кто, как не он научит, 
покажет, объяснит, приоткроет все тайны медицинской 
науки? А, значит, пусть не традицию, а школу психиа-
трии зурабашвили будут продолжать не только ваши 
дети, но и ваши студенты. это – прекрасная перспекти-
ва. А вообще какой сегодняшний студент? 

 - конечно, студенты разные. но основная масса – 
ребята талантливые, способные, трудолюбивые. они 
хорошо понимают, что будущее в их собственных ру-
ках. Хочешь чего-то добиться – трудись. Государство 
стимулирует студентов отлично учиться. каким обра-
зом? если студент хорошо учится, то ему предоставля-
ется возможность продолжить учебу в любом универ-
ситете мира. естественно, выдержав конкурс. учеба 
там платная. так вот, наше государство берет на себя 
все расходы за обучение. а это десятки тысяч долла-
ров. но есть одно условие: после окончания учебы – 
вернуться на родину. Мне 45 лет, но я с удовольствием  
сел бы сейчас за студенческую парту. не только, чтобы 
вернуть молодость; просто открываются возможности, 
которых прежде не было. Это  касается не только близ-
кой мне медицины. Это происходит и в других сферах 
жизни. положительная тенденция такого движения 
вселяет оптимизм за наше будущее.    

борис сОкОлОв
георгий хатИскацИ



 родилась я в тбилиси в 1959 Году. 
здесь же окончила Школу и институт 

иностранныХ языков иМ. и. чавчавадзе. 
по специальности – анГлийский язык – 
почти не работала. с 16 лет заниМаюсь 

инФорМационной и аналитической 
журналистикой. с детства пробовала 

писать стиХи, потоМ рассказы и 
киносценарии. последние 20 лет не 

заниМалась ни одниМ, ни друГиМ, ни 
третьиМ, и вот снова начала. более 

всеГо люблю читать, сМотреть на Море и 
рассМатривать старые доМа. литературно 

Мне ближе всеГо серебряный век и 
МеМуарная литература, связанная с ниМ. 

вообЩе же читаю все, что Мне созвучно.

тупИк
ничего не понимаю! вчера эта собака хромала - се-

годня носится по двору. утром я дышала полной гру-
дью, в полдень – задыхаюсь. три дня назад ты был че-
ловеком - сегодня стал монстром. а что тут понимать, 
скажете вы: все течет, все меняется. нет, на самом 
деле ничего не течет, ничего не меняется. Шарик кру-
тится, но все стоит на месте. просто все столбят свои 
места в пространстве. сначала -- одно, потом – другое. 
Меняется только градус положения и видимость вну-
треннего содержания. само содержание – неизменно. 

тттттворчествотворчествотворчествоворчествоворчествоворчествоворчествоворчествоворчествоворчествоворчество

ирина Джорбенадзе

ирина джорбенадзе
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а конец все равно один. заглянуть бы туда, что после 
него. скорее всего, там ничего нет. но если что-то и 
есть, все равно – не в мою пользу. стоп! кто-то когда-
то сказал мне, что внутри себя можно начать новый 
отсчет времени. правда, кто-то не рассказал, как это 
делается. значит, я сама должна понять, как. но я могу 
ошибиться и начать с конца в никуда. а надо начать с 
конца в начало, и пройти новый путь до конца. что мне 
взять с собой в этот путь? одно я знаю точно – не соб-
ственную суть. надо взять наносное, превратив его в 
свое. надо взять чужое эго, и примерить его на себя. 
«чужие дни в чужом пальто вышагиваю по чужим про-
спектам. с чужой улыбкой на лице, под музыку чужих 
оркестров». нет, это не пойдет. не должно быть ощу-
щения того, что все это чужое. все чужое должно стать 
моим. тогда что-то получится. тогда и начнется новый 
отсчет времени, которое, закончившись, приведет меня 
к нему, если он все-таки есть. ну а если он есть, как он 
воспримет чужое – мое, или мое – чужое. ему это мо-
жет не понравиться. и вообще он может обвинить меня 
в смертном грехе – воровстве. ну и что с того, что оно не 
материально. чужие привычки, чужой характер, чужая 
суть – они ведь тоже собственность. из них, в итоге, сла-
гается материальное. да, это тупик. ну и пусть. в конце 
концов, в тупике нельзя жить, но можно существовать. 
Можно создать иллюзию жизни и поверить в нее. но все 
равно – конец один. и если он все-таки есть, он спросит 
меня, почему я фарисействовала с открытыми глазами 
и не нашла нового отсчета времени. собственного, сво-
его. он уже где-то рядом, но мне нечего ему ответить.

урОдствО
я приду через час. нет, через два. а может, вообще 

не приду. Может, я застыну, и не буду ни слышать, ни 
видеть, ни чувствовать. скорее всего, я уйду в противо-
положную сторону. не слыша, не видя, не чувствуя. в 
любом случае – не жди. а может, я махну на море, и 
восстановлю все свои функции. кроме одной. угадай – 
какой. нет, не гадай. все будет мимо. у тебя все всегда 
мимо. у меня – тоже. но на море все же что-то попада-
ет в цель. ненадолго, на мгновение, но оно того стоит.  
иногда это попадание всплывает как послевкусие. как 
эманация чувств и запахов. да, я морочу себе голову. 
но только себе, и это простительно. вообще я решила 
все себе прощать. Это так приятно. и так порочно. но, 
в принципе, это одно и то же. итак, я все себе прощаю. 
реальное и мнимое. большое и малое. расту в соб-
ственных глазах. становлюсь огромной, как в детстве 
при температуре. а значит, становлюсь, как в детстве, 
невинной. при этом совершенно непонятно, что должен 
делать взрослый невинный человек. человек-идиот без 
собственного «я», человек-овощ без грехов и падений. 
я рву одуванчики и подставляю лицо солнцу. я глажу 
барашка и блею вместе с ним. я смеюсь несмешному 
и не плачу от горя. нет, я не нравлюсь себе такой. но 
я никакой себе не нравлюсь. вот что: я нырну сейчас в 
ледяную воду, прямо здесь, у причала, и прислушаюсь 
к первому своему чувству. оно будет самым верным. 
оно решит, какой мне быть дальше. Хочешь знать, что 
я почувствовала? я содрогнулась. Это значит, я буду 
жить, содрогаясь. то есть так же, как жила. нет, это 
плохой тест, но другого я не придумала. я должна най-
ти кого-то, кто придумает вместо меня. кто влезет в 
мою шкуру, но не полностью, частично, ровно настоль-
ко, чтобы мое «я» не повлияло на чужое «я», и не поро-
дило нового уродства. смешно? Мне – нет. а вообще 

вон там, вдали, чужие горы. запах чужого снега. тени 
чужих чувств и крики чужих птиц. наверно, это то, что 
мне нужно. сегодня и здесь мне ничего не нужно. там 
– тоже. но там, среди чужих, я помогу себе сама. по-
тому что помогать мне будет некому. потому что моего 
языка никто не поймет и не станет изучать. да, я опять 
содрогнулась. знаешь, что? пусть каждый сам несет 
свое уродство. я не против.

змея
какое оскорбление! ты лезешь в те участки мозга, 

которые закрыты для всех. ты ковыряешься там, где 
можно только молча прислушиваться. ты все трогаешь, 
трогаешь, трогаешь… длинные руки, короткая память, 
грешная душа, нечуткое тело. безобразный комплект. 
безобразная комплекция. ну и что с того? все просто и 
обыденно. все, как у всех. так положено, и дергаться не 
надо. договорились. я не дергаюсь. я наблюдаю за со-
бой и за другими. но не делаю выводов. вот этого дей-
ствительно не надо. а что надо? надо жить совсем про-
сто, совсем-совсем. и со всеми. смотреть на качели – 
взлет-падение, падение-взлет, и ничего не чувствовать. 
Менять картинки: зима-лето, весна-осень, и только по-
нимать, что все это – ничье и не мое, но зато красиво, 
и все равно почти ничего не чувствовать. Хорошо-то 
как! так мило, незатейливо, спокойно. вчера у колодца 
я встретила змею. безобразно красивую. порочную и 
гибкую. она быстро скрылась в нескошенную траву, а 
я постаралась забыть о ней. но сегодня вспомнилось, 
и я подумала, что все змеи – ядовитые и безобидные 
– умны, и хотят возмездия. не может существо с та-
кой внешностью и гибкостью хотеть чего-то другого. не 
должно. представь, что такая змея, пусть неядовитая, 
приползла к тебе. что ты с ней сделаешь? ты ударишь 
ее палкой. ты забьешь ее всем, что попадет под руку. 
ты испугаешься ее. нет, не змеиного укуса,  а того, что 
она видит тебя насквозь. а раз зрит - хочет возмездия. 
вот этого ты и боишься. я не стану забивать змею. я 
не тронусь с места. я дам ей посмотреть на себя, или 
уползти. и вовсе не потому, что не боюсь возмездия. 
от него не уползешь. просто я ее люблю. за красоту, за 
ум, за гибкость. за справедливость. вот и славно. на-
чали с простоты жития, а закончили изгибами змеиной 
души. в то, что она есть, я верю. я никогда не смогу 
влезть к ней в душу, но смогу мысленно проследить за 
ее лабиринтами. лезть к себе в душу мне больше не 
хочется. искать твою  – тем более.

кОстер
Хочу быть блудливой. и красивой, и веселой, и отча-

янной. да! очень хочу. и вот тогда… а что тогда? тогда 
я расскажу, почему я такой не была. не надо смеять-
ся. на самом деле, это довольно грустная история. но 
сейчас я не хочу о грустном. сейчас я хочу думать о 
том, что все получится, все удивятся и скажут: «вот 
это да-а-а!». вообще, «да» , с любым оттенком, почти 
всегда лучше, чем «нет». и в дипломатии, и в жизни, и 
в любви. я как-то не усекла этого раньше. я всегда го-
ворила «нет», не подразумевая «да», и говорила «да», 
подразумевая «нет». ничего хорошего из этого не вы-
шло.  с другой стороны, есть люди, которые это пони-
мали, и приятная интрига все же была. но они боялись 
ее, боялись меня, а я боялась их. теперь я никого не 
боюсь. кроме себя, да и то не всегда. а сейчас я рас-
скажу, почему я решила стать такой. Мне помогли. про-
сто заглянули в меня и своими словами рассказали мне 
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обо мне. я ужаснулась. примитивности, которую прини-
мают за оригинальность. комплексам, которые путают 
с неприступностью и честностью. тому, как легко меня 
обмануть, и тому, как иногда это трудно сделать.  но вы 
не напрягайтесь. блуд – он не всегда телесный. он в по-
ступках и делах, и когда привыкаешь, блудить начинает 
тело. автоматически. наверно, это приятно. я еще не 
знаю, я только готовлюсь. долго  готовишься, скажете 
вы. а я вообще такая – заторможенная. поздняя. надо 
решить, с чего начать. кого обобрать, и кого «осчастли-
вить». кого казнить, а кого миловать. а главное, как это 
сделать с удовольствием, чтобы потом не вернуться к 
исходной позиции – серой мышки с обманчивой внеш-
ностью. как-то сложно все складывается. еще немного, 
и я раздумаю. нет, этого делать нельзя. половина пути 
уже пройдена – я заявила об этом. осталось совсем 
чуть-чуть. нет, это страшное напряжение. огромный 
расход энергии. Мозги разболелись физически. сейчас 
начнет болеть все тело. блуждающие боли, на нервной 
почве. надо поспать, чтоб не заболеть и не раздумать. 
надо готовиться к завтрашнему дню. честно-блудливо-
му, блудливо-честному. совсем не моему, но все же 
желанному. спокойной ночи. что в ней родится – я не 
знаю. или вы снова расставите мышеловки, или сожже-
те меня на костре. в любом случае, выхода два. и это 
меня радует. 

Осень
у тебя руки шершавые, как персики. я не люблю их 

касаться. не люблю касаться твоих губ, твердых, как 
фанера. не люблю твоих щек, колючих, как наждак. и 
вообще я тебя не люблю. я люблю летний сад, и себя 
в этом саду, и вкус летнего дождя, и запах земли, и те 
мысли, которые приходят в дождь. недавно большая 
капля разбилась на столе в саду, из нее вышел малень-
кий человечек и сел мне на ладонь. кажется, это был 
эльф. он спел мне веселую песенку, посоветовал оста-
ваться с тобой и испарился. я жду следующего дождя. 
Может, эльф появится снова, и я спрошу его, почему 
он это сказал. но скоро осень, и летнего дождя может 
уже не быть. а дождь осенний – совсем другое дело. у 
него другой вкус, другой запах, другой голос. и мысли в 
осенний дождь другие. в осенний дождь тянет к ками-
ну, которого нет, к теплой постели, которой нет, к рыжим 
хризантемам, которые стоят в чьих-то домах в тонких и 
нервных вазах. в моем саду в это время период упадка 
и такой тоски, что собаки воют. собак можно впустить в 
дом и утешить, но в моем осеннем доме такой холод, что 
и собак не впустишь. сегодня я хватаю уходящее лето 
за хвост и стараюсь надуматься хорошей думой впрок, 
до следующего лета. Глупая затея. с первой осенней 
сыростью запас хорошего вытеснит холод, и в голову 
полезет плохое. а самое плохое то, что мне будет лень 
расставаться с тобой, лень объясняться. как только я 
открою рот, из него повалит пар, и мои бедные гланды 
снова разболятся. поэтому в холод я буду молчать, а ты 
воспользуешься этим и понесешь ерунду. твои старые 
гланды не столь чувствительны. не только гланды. твои 
мысли не зависят от времени года. раньше они казались 
мне свежими. но когда мысли свежи всегда, от них пах-
нет сундуком, чем-то старым и лежалым. весь мой дом 
пропах лежалым. его спасает только лето, когда окна 
открыты, сквозняк гуляет по комнатам и выветривает 
все, что скопилось за зиму. и пока на дворе лето, мне 
надо расстаться с тобой. не зря же в голову приходят 
такие хорошие мысли! Где ты? поди сюда и послушай. 
что? ты решил уехать, пока тепло? пока лето… пока 

в голову приходят хорошие мысли… да, зимой холод-
но объясняться. я как-то не подумала о том, что когда 
люди так долго живут вместе, они могут оказаться на 
одной волне. правда, ненадолго, на мгновение. но это 
мгновение меняет всю жизнь и не избавляет от холода. 
послушай, скоро осень. в нашем доме так сыро. что я 
буду делать в нем одна? о, ты договорился с печником. 
у меня будет камин…  и в глубине сада растут рыжие 
хризантемы…  когда он успел их посадить? а в буфете, 
на нижней полке, пара тонких нервных ваз… что ж, сту-
пай. теперь я смогу впустить в дом собак. им будет теп-
ло. Мне тоже. еще лето, а мне почему-то по-осеннему 
зябко.

я – ЭтО я
за несколько дней я успела все – сойтись, разойтись, 

забеременеть. не успела одного – полюбить. живот 
растет не по дням, а по часам, и мой парень так акти-
вен, что глаза лезут из орбит. наверно, он будет регби-
стом, а может, контрабандистом, а может, гэбистом. а 
может, я не доношу его, и его вообще не будет. будет 
или не будет? быть или не быть? я сижу на кухне, пью 
кофе, курю сигарету и знаю, что ни того, ни другого мне 
делать нельзя. но я люблю делать то, чего нельзя, и не-
навижу делать то, что можно. у меня парадоксальное 
мышление, абстрактные чувства, буйная фантазия и ни 
копейки денег. утром я думаю, что не доживу до вече-
ра, вечером, что не доживу до утра. пока жива. но на 
кой мне такая жизнь, знаем бог, да я, потому как он,  да 
я, ее придумали. коза-дереза, говорили в детстве. секс-
бомба, говорили в юности. дура, говорят сейчас. старая 
дура, скажут скоро. да, это я. завтра я сошью себе ба-
лахон. из занавесок. на пузо. на пузе зацветут пионы, 
пропахшие кофе и сигаретами. потому как занавески из 
кухни, а цыплят на ней не жарят. цыплят жарят в до-
мах, где муж – как муж, а жена – как жена. а я – это я. 
и ничего больше. одна моя знакомая ведет дневник. 
такая занюханная серая тетрадь, которую она всем 
дает читать. знакомая тоже серая. серая в крапинку, 
или в клеточку, или в яблочко. нет, яблочко - это у ло-
шадей. я их люблю. знакомая пишет, что ее бросил 
жених, и она очень пере-
живает. что течет кран, 
и у соседей мыши. что 
перманент лучше бигу-
ди, а маргарин дешевле 
масла. правильно сде-
лал, что бросил. телеви-
зор я подарила соседям. 
радио – дворнику. сижу, 
как глухая. как слепая. 
«ничего не вижу, ничего 
не слышу, ничего никому 
не скажу». завели моду 
на зимнее время. Эко-
номят электричество. а я 
и так экономлю. лампочка в кухне давно перегорела. 
уже полпятого, а я сижу впотьмах. и живу впотьмах. 
потому что яркий свет мне противопоказан. когда 
светло, видно все, что люди должны скрывать. а они 
не скрывают. то ли по лени, то ли по глупости. или от 
того и другого вместе. тушите свет! или вообще не 
включайте. идея электрификации всей страны – про-
вокация. ее выдумали для того, чтобы люди видели по-
роки и достоинства друг друга, и грызлись, грызлись, 
грызлись…  вот перегрызутся все, и я останусь одна, 
впотьмах. кто будет роды принимать?!  

Ирина джОрбенадзе
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первая жИвОпИсная рабОта 
- она называется «Мертвый воробей». сразу по окон-

чании академии художеств я не занимался живописью, 
не рисовал – был на распутье.  думал,  стоит ли посвящать 
себя  этому вообще. пытался делать коллажи, смотрел 
кино, ходил в театр, на выставки. наблюдал, что где  про-
исходит, как развивается. наверное, все эти впечатления 
во мне  накапливались, аккумулировались… однажды я 
увидел во дворе раненого воробья. забрал домой – на-
деялся выходить… но наутро птичка умерла. в том, как 
он лежал бездыханный, я увидел глубокую драму. если 
бы это была какая-нибудь красивая птица – павлин или 
фазан – мне бы, наверное, не захотелось его запечатлеть. 
а это был простой  серый  воробей,  которого и за птицу-то 
не считают.  и жизнь его была серой, и смерть трагичной.  
я увидел  в этом… что-то чеховское. Мне захотелось за-
фиксировать этот момент, и я просто натуралистично по-
ложил  изображение птицы на серый фон.  сделал  все  
очень быстро, хотя к тому времени я уже почти позабыл 
запах красок…. именно после этого я почувствовал вкус 
к живописи.  стал писать натюрморты, пейзажи – все,  что 
видел вокруг, даже старое здание напротив моего дома. 
работал, глядя на него прямо из своего окна.  стремил-
ся  передать чувство одиночества – пустая улица, дом и 
свет в окне. и назвал картину «ностальгия»…  какое-то 
время я работал в такой сероватой гамме. но я не со-
бирался, конечно, всю жизнь писать в этом стиле.  Меня 

свободный 
выбор – Это 
привилеГия 

стало привлекать загадочное,  
сказочное. иногда я просто 
вижу эти образы, даже не за-
крывая глаз. они появляются 
и улетучиваются.  Это мой 
внутренний мир, абсолютно 
не похожий на тот, что мы ви-
дим вокруг нас. и я старался  
зафиксировать эти образы. 
я делал  тогда первые шаги, 
экспериментировал –  шел 
вслепую…  и в этом был из-
вестный риск, можно было 
заблудиться, пойти не по той 
дороге.  Это хуже всего  - всю 
жизнь делать что-то абсолют-
но не нужное. но в моем слу-
чае риск все-таки оправдался. 

у меня получилось работать и в стилистике экспрессио-
низма. я стал использовать  яркие краски – всю палитру! 
Мне в тот период просто  не хватало цветов. «почему  в 
палитре нет более выразительных, ярких  цветов - таких,  
как в природе?» – задавался я вопросом…                                           

 сергей параджанОв 
- сильное влияние на меня оказал серго параджа-

нов. он очень редко высказывался… я просто наблюдал 
за ним, его творчеством,  и это было для меня большой 
школой.  сергей иосифович никого ничему не учил. вер-
нее, он учил своим поведением, стилем жизни. просто 
нужно было уметь увидеть, как он жил, что делал.  на 
каждом шагу сергей иосифович  что-то придумывал, вы-
давал какие-то идеи, подходил ко всему как режиссер.  я 
понял не только,  что такое писать, рисовать, но и что зна-
чит соприкасаться  с искусством.  узнал, что существу-
ют вещи, которые почему-то считаются искусством, хотя  
сделаны менее профессионально.  при этом  написан-
ное  очень  хорошо и профессионально не имеет ничего 
общего с искусством!  почему?  параджанов чувствовал, 
что есть настоящее,  формировал вкус. Говорил: «что ты 
ищешь? ничего не нужно искать, все у тебя под ногами!» 
вроде бы абстрактная фраза… что значит – «под нога-
ми»? важно быть всегда в состоянии готовности.  в этом 
случае ты  замечаешь – многие вещи  то, что действитель-

в ДЕКАБРЕ ПРОшлОгО гОДА 
в высТАвОчНОМ зАлЕ сТОлицы 
АзЕРБАйДжАНА «KichiK Qalart» 

сОсТОЯлАсь ПЕРсОНАльНАЯ высТАвКА 
ТБилиссКОгО  хуДОжНиКА ОлЕгА ТиМчЕНКО 

ПОД НАзвАНиЕМ ««ali BaBa». БылО 
ПРЕДсТАвлЕНО ОКОлО ПЯТиДЕсЯТи  РАБОТ 

МАсТЕРА, КОТОРОгО НАзывАЮТ зНАКОвОй 
фигуРОй хуДОжЕсТвЕННОгО АвАНгАРДА 

гРузии. ОДНАКО ТРуДНО НАйТи чЕлОвЕКА, 
НАсТОльКО НЕ вПисывАЮщЕгОсЯ в 

ОПРЕДЕлЕННый хуДОжЕсТвЕННый 
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но у тебя под ногами.    
- Были у тебя периоды спада, когда казалось, что ты 

ничего не можешь, что  исчерпал себя?
- нет, такого не было, пожалуй.  просто были перио-

ды, когда мне не хотелось писать. я не писал и вообще 
ничего не делал. но я не считаю это время потерянным,  
не считаю,  что это творческий спад.  Мешали обстоя-
тельства личного характера…  иногда в этом состоянии 
и подъемы бывают. но случаются и запои, депрессии. и 
в то же время в сложные  периоды ты по-другому выра-
жаешь себя.  в один из таких моментов  я  начал писать 
стихи. не потому, что у меня был творческий кризис… 
скорее - жизненный.  а муза не приходит и не уходит, 
она рядом всегда! Муза – это скорее, простите,  девоч-
ка по вызову. позовешь – придет. и я не понимаю этого: 
«я жду вдохновения!»  Это все - неправда. для меня во 
всяком случае.    

     

десятый Этаж 
-  в нашу группу «десятый этаж» первоначально 

входили акакий рамишвили, Мамука и нико цецхладзе 
и я, все выпускники тбилисской академии художеств. 
проводились первые совместные выставки. Это был  
кислород! когда рисуешь  что-то сам, то находишься в 
каком-то замкнутом пространстве. и у тебя все хорошо 
получается – такое камерное искусство! пока ты еще ни-
чего не  попробовал, то многое представляешь чисто тео-
ретически и, естественно, боишься.  а когда вместе, то не 
так страшно. общие интересы, общий досуг, шутки, раз-
влечения. и потом, когда ты видишь интересный резуль-
тат, пусть не твой, а твоего товарища, на тебя это тоже 
позитивно влияет. ведь ты видишь пример того, куда еще 
можно двигаться.  Это развивает мышление, ты стано-
вишься более мобильным.  Многие художники боятся ри-
сковать, что-то радикально менять в своем творчестве.  
Хотя ради идеи можно совершенно поменять стилистику.  
а это не любой может себе позволить. ведь у каждого 
художника - свой однажды найденный имидж. и  многие 
больше думают о том, чтобы сохранить лицо,  а не о том, 
что реально делают в искусстве.  понимают, что не полу-
чится, и остаются в том, что привычно и апробировано.  
а я  не боюсь рисковать.  наоборот, ищу момент, чтобы 
попробовать себя в чем-то новом.  если меня спраши-
вают, в какой стилистике я работаю, я не могу ответить 
на этот вопрос определенно.  Многие удивляются, когда 
видят разные мои работы: и это твое, и это, и то? потому 
что разные выставки – это, как правило, разные идеи и 
разное их воплощение.  Многое зависит от пространства 
и от  того, что ты хочешь сказать. не могу я работать в од-
ном стиле.  к тому же возможности искусства так  разно-
образны,  и  мне интересно пробовать.  тем более, когда 
подход - концептуальный.  выставки-то разные бывают – 
в том числе тематические. иногда   живопись вообще не 
при чем: она не будет работать в конкретном простран-
стве. к примеру, если тема политическая.  в этом случае 
нужна какая-то концепция, лозунг, плакат, видео. если ты 
чувствуешь искусство и понимаешь его законы, то мож-
но работать в разных направлениях, жанрах, стилях.  для 

меня  это вполне есте-
ственно…                                           

драма
- Однажды ты ска-

зал, что стремишься к 
тому, чтобы в каждой 
твоей работе была от-
ражена драма.  А как 
же твои чисто эстетские 
произведения?  

-  драма есть и в 
этих работах. или оди-
ночество, или пустота… 
Может быть, трагизм, 
выраженный  в глазах. 

самая моя красивая работа – в то же время самая дра-
матичная. Это живопись, концептуальная работа. диптих. 
на них изображены куколки и оловянные солдатики всех 
чинов – вплоть  до генерала. XIX век.  картина называет-
ся «солдаты и проститутки». Эти фигурки очень красиво 
работают. как игрушки.  но если  задуматься,  тут  за-
ложена  большая драма. что общего между солдатами 
и женщинами легкого поведения?  и те, и другие сами 
себе не принадлежат. они служат, действуют по прика-
зу, играют со смертью! Это уже драма… запах опасности 
и безысходности. и у солдат, и у проституток  привлека-
тельный  внешний вид. у первых – эффектная  униформа, 
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у вторых – красивое белье, макияж и все такое…  есть у 
меня еще одна эстетская  работа – «посвящается андер-
сену». но если посмотришь на эти фигурки, то заметишь: 
они словно остолбеневшие.  «канатоходец» - тоже кра-
сивая картина. но мой герой  постоянно рискует жизнью, 
балансируя на канате без страховки.  словом, всегда за 
любой моей работой скрыта драма. 

- А как же серия  «Драгоценности»?
-  здесь тоже есть нюанс. драгоценности собираешь, 

собираешь… но это миф! Можно их собирать, но с чем в 
итоге останешься? с бижутерией? Это выдуманный, ил-
люзорный мир.  а что на самом деле важнее? Этот внеш-
ний блеск или красота внутренняя? так что и тут скрыта 
драма… не совсем веселая история. кстати, среди этих  
«драгоценностей» есть и мое собственное обручальное 
кольцо, которое я потерял. я назвал картину «потерян-
ное кольцо». ее можно считать  каким-то символом утра-
ты.  Мы теряем  порой самых близких, дорогих людей, 
а тут…   Хотя проба золота моего кольца самая высшая 
– 995! 

- в твоих работах есть и момент рока… 
-  очень красивая  работа – «казненная королева».  

коронованные особы,  инфанты…  я специально их на-
звал инфантами, чтобы в наш век не забывали  испан-
ского художника диего веласкеса. приятно, когда его 
вспоминают…  ведь  очень многие знают имена великих 
художников, но не смотрят, не любят, не чувствуют их ра-
боты. просто владеют информацией, не больше. иногда 
говорят, что мои картины  – это романтика! а ведь ро-
мантизм - не всегда веселая 
штука.  Хотя поэзия, романти-
ка -  думаю, это обязательно 
должно быть в работах. 

- Романтическое миро-
восприятие  – способ защи-
титься от реалий?

- не совсем… есть, ко-
нечно, такой момент, когда 
ты обособляешься, когда у 
тебя возникает некая  оболоч-
ка. искусство само по себе 
обособленно, интересных, 
выразительных работ очень 
много, но жизнь и искус-
ство - все-таки разные вещи. 
всегда сквозь эту оболочку 
пробивается напоминание о 
том, что ты живешь, что жизнь сама по себе очень цен-
ная вещь – со своими драмами, проблемами.  «легкую 
жизнь шукать. Может, и ты со мной?» - предлагают Гри-
горию Мелехову из «тихого дона».  но он отказывается: 
«нет, топай один!»  но красота в таких специально заву-
алированных работах нужна, иначе будет очень грустно, 
трагично и страшно! серьез нужно подавать очень тонко,  
интеллигентно, чтобы на человека это подействовало. 
чтобы не отпугнуло и не вызвало отвращения. есть ис-
кусство, которое вызывает отвращение своей откровен-
ностью, излишней жизненностью.  некоторые художники 
просто впадают в маразм – что только не рисуют, не пе-
чатают!  кому-то, возможно, на пять минут это интересно, 
но подобное  не останется.  потому что не имеет настоя-
щей ценности. 

-  А ты знаешь,  для кого  работаешь?
- для всех. но каждый принимает, так сказать, свою 

дозу. сколько нужно взять, столько и возьмут. кому-то 
нравится, другим - нет, но для меня это абсолютно ниче-
го не значит.  круга как такового у меня нет.  по моему 
убеждению, минимальный процент человечества может 

понять искусство, и не толь-
ко изобразительное, но и 
кино, музыку, театр, поэзию. 
любят ведь по-разному. кто-
то - от нечего делать, чтобы 
развлечься, убить время.  
для восприятия  искусства 
нужно быть готовым.  иначе 
просто впустую ходишь на 
концерты, выставки. ты-то 
слушаешь, смотришь…  но 
получаешь ли то главное, 
ради  чего все это сдела-
но? тебе же предлагается 
условный мир, игра, в ко-
торую ты можешь играть 
или не играть. от зрителя 
требуется столько же души, 
сколько отдает художник, 
идя на контакт с аудиторией. 
без обоюдного движения 
все впустую. картина может 
быть гениальная, но ничего 
не стоить для тебя, если ты 
не готов ее увидеть.  

- А случалось, когда 
какие-то твои работы не на-
ходили отклика у публики, 
когда ты не достигал жела-

емого эффекта?  
- конечно.  в этом случае я очень переживал и пере-

писывал работу, все равно доводил ее до конца, что-то 
в ней менял.  в конце концов я обязательно добиваюсь  
того, что хочу. сделаю лучше, но не хуже.  просто иногда 
идея не совпадает с  формой.  речь идет о неправильной 
форме материализации идеи, самовыражения.  когда 
переносишь идею в конкретное пространство или пло-
скость,  включаются свои законы, которые нужно соблю-
дать. иначе совершенства не будет. а без совершенства 
не бывает организованного пространства. я  имею в виду 
чисто технический момент, чтобы довести работу до кон-
ца.  нравится – не нравится, это уже другое.  иногда из-
за какой-то детали можно изменить абсолютно все. и тут 
тоже огромный риск – очень трудно стереть то, что писал 
неделю. тут тоже нужно обрести известную смелость, 
разозлиться,  дойти чуть ли не до самоубийства, все 
уничтожить и сделать что-то абсолютно новое. вспомним 
черновики гениального пушкина – сколько он работал! 
есть  у  меня одна очень яркая  по колориту работа. она  
поначалу  была настолько красочной, что у меня получил-
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ся просто китч. я мучился, писал, стирал,  снова писал. 
и  в конце концов  добился нужного результата. назвал 
картину «золотая ночь». она и в самом деле как золотая 
– светится, мерцает. …

 Эпатаж
- Олег, многие считают тебя любителем эпатажа.  
- а что в этом плохого? всегда  приятно, когда ты 

кому-то нравишься. есть такой момент: когда ты что-то 
предлагаешь зрителям, они не должны оставаться равно-
душными. лучше пусть что-то решительно не понравится, 
чем вообще не заметят. конечно, нужен какой-то момент 
провокации.

- вспоминаю, как ты приехал на открытие выставки в 
Караван-сарае на лимузине, в окружении охраны. 

- я давно хотел заявить, что  уважаю всех  художни-
ков, но каждый человек в искусстве один. у тебя  там 
не может быть  друзей…  Мне  захотелось однажды ни 
с кем не поздороваться на очередной выставке.  ведь 
на любой выставке ты попадаешь в тусовку. на картины, 
как правило, собравшиеся смотрят лишь мельком. за-
хочешь внимательно посмотреть работы - не дадут со-
средоточиться.   те, кто хочет действительно посмотреть 
экспозицию, должны прийти либо до открытия выставки, 
либо после. и вот я решил явиться на какую-то масштаб-
ную  выставку не как художник, а как… олигарх или член 
правительства.  словом, человек из другого мира. для 
этого мне понадобились отличные костюм, галстук, часы, 
лимузин и жесткая охрана. все было по-настоящему! ко 

мне никто не мог даже 
приблизиться – ни знако-
мые, ни телевидение… 
некоторые меня не зна-
ли, и для них я был  за-
гадочной персоной. а 
для тех, кто знал меня, 
это стало настоящим 
шоком. в данной акции 
был, конечно, момент 
иронии и самоиронии.  
какой я миллионер, ка-
кой я олигарх?! кто-то 
увидел политическую 
подоплеку – дескать, по-
литикам, бизнесменам 

больше внимания уделя-
ется, чем искусству. Это 
все подразумевалось, 
но изначально я об этом 
не думал.  

- Ты обижаешься, 
когда тебя называют 
модным художником? 

- нет, хотя звучит не-
приятно. Модный – это 

когда  много поклонников и  постоянно берут интервью? 
пусть говорят, плохого я в этом ничего не вижу. но опре-
деление  «модный»  в отношении меня – это просто не-
правда!

- Разберемся с терминами. То, что ты делаешь в ис-
кусстве, - это постмодернизм? 

- конечно. понятие «постмодернизм» включает очень 
много разных  направлений. к примеру, авангард – это 
целая эпоха, связанная с  большими историческими  ка-
таклизмами. то же самое произошло с искусством. аван-
гард – явление не  только  XX века. авангардистами мож-
но считать и классиков, которые в свое время нарушали 
какие-то каноны и предлагали нечто новаторское. просто 
термина такого не было…  а в помпее я видел фрески 
– это настоящий импрессионизм.  до нашей эры!  и на-
скальная живопись настолько современна, что дальше 
некуда…они были носителями того, что через, допустим, 
два тысячелетия должно было стать актуальным. в чело-
веке все это существует. и когда это взрывается, появ-
ляются авангардные выбросы. терминология  все-таки 
нужна. импрессионизм и постимпрессионизм - нужно это 
различать… от внешнего настроения произошел пере-
ход  к внутреннему миру.  до того, как появился «черный 
квадрат» Малевича – с этим дорога живописи на время 
закрылась. а потом родилась  целая плеяда трансаван-
гардистов – они вернулись к живописи.  только это был 
мистический мир,  связанный с  имагинацией, инспира-
цией. учитывая опыт классицизма, импрессионизма, экс-
прессионизма, концептуализма – произошел такой микс. 
а посмотришь – традиционная живопись!  но все это уже 
постмодернизм.

- Кто-то считает, что  это  уже  тупик  в развитии.
- тупика в этом быть не может… тупик - в том, что 

искусство стало  доступным, массовым. очень много 
развелось художников – в широком смысле этого слова. 
уже и школа не нужна. они не знают историю искусства, 
не владеют ремеслом… очень все стало просто,  деваль-
вировалось. акцент делается на качество. но оно может 
затмить хорошую работу. если, кончено, ты не подготов-
лен. Меня, например, глянцем не обманешь. конечно, 
нравится то, что эффектно.  сейчас очень много катало-
гов, галерей, информации. все делается открыто – и про-
вокации, и хорошее, и плохое… уже не знают, кого пере-
рисовывать, какие идеи использовать. естественно, это 
принесло время -  технологические новшества, компью-

тер. Художники  питаются уже готовыми 
образами,  из этого складывают пирами-
ду и называют  это хорошими работами.  
а на самом деле сам человек - носитель 
того, что является ценным. пусть это бу-
дет не так эффектно, главное - чтобы это 
было правдой и чтобы это было твое. 

-  Новая  эпоха привела к тому, что мы 
стали менее восприимчивы к искусству?

- да, это есть. и чем дальше, тем 
хуже. Это большая проблема современ-
ного  художника –  доносить до зрителя 
свое искусство. поэтому он и придумы-

вает новые формы, чтобы пробивать эту глухую стену.   
- Какова сегодня твоя задача? 
- Хочу оставаться свободным в выборе. Можно не 

знать, что  делать, но надо точно знать, чего не надо де-
лать.  Это я, слава богу, знаю.  Моя задача – сохранить 
свободу выбора того, что я хочу делать.  Это большая 
привилегия – заниматься тем, что тебе интересно сегод-
ня. если я это сумею, остальное все  приложится…

Инна безИрганОва
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«время принято сравнивать с рекой, но оно отлича-
ется от нее, – через его мутный, неиссякаемый и бес-
конечный, как вселенная, поток нельзя перебраться ни 
вброд, ни по мосту, и, хотя философы уверяют, что он 
может течь и вперед и вспять, календарь упорно ре-
гистрирует лишь одно направление», писал в романе 
«конец главы» джон Голсуорси.

порою откладываешь навестить замечательного 
человека, полагая, что еще успеется...

а потом приходишь в Государственный Музей гру-
зинской литературы, где были прежде памятные встре-
чи, -- и узнаешь, что никогда больше не увидеть дет-
ской улыбки  доброго художника.  

как мастер чеканки коба Гурули был оценен уже 
при жизни. и чувствовал благодарность судьбе за эту 
редкую для подлинного таланта честь – быть понятым 
современниками.

Миролюбивый 
Художник

светло и радостно было у него на душе даже в по-
следние дни земной жизни. ведь сбылись все мечты 
– и личные, и профессиональные. всего лишь одно же-
лание осталось неисполненным --  мир во всем мире! 

«Хочу, чтобы никогда и нигде не было войны! – по-
стоянно, как молитву, повторял грузинский мастер. – 
чтобы ласковое солнце согревало гроздья вызрева-
ющего винограда, женщины украшали себя для того, 
чтобы их воспевали в песнях мужчины. Хочу, чтобы без-
заботно резвились дети – и не знали, что такое страх...»

Мир во всем мире! несбыточная, но такая прекрас-
ная мечта! Мечта человека, чистого сердцем...

всю жизнь коба Гурули стремился быть счастли-
вым и осчастливить окружающих. 

«был у меня знакомый пекарь. он горевал, что не 
стал художником. а я ему говорил: если ты чувствуешь, 
что лучше других выпекаешь хлеб, ты уже нашел свое 
призвание! значит, ты – счастливый, только еще не по-
нял этого... и белле ахмадулиной я как-то сказал, что 
ощущение праздника надо носить в собственном серд-
це, а не искать в поездках и знакомствах», - однажды 
рассказал мне чеканщик. и добавил: «а она ответила, 
что не все так умеют, но очень хотелось бы научиться!»

впрочем, со своими чеканками коба Гурули побы-
вал в венгрии, турции, канаде, Германии, югославии, 
японии... его тбилисскую мастерскую посещали зна-
менитости, одаривая комплиментами и откровениями. 
ирвин робинс, джордж баланчин, аркадий райкин, та-
моцу кавасаки, ираклий абашидзе, серго закариадзе, 
отар тактакишвили... сотни гостей - всех не перечис-
лить...

коба общался с любым человеком как со знакомым 
с детства односельчанином – задушевно. внутренне 
художник всегда оставался простым деревенским пар-
нем. запахи свежевспаханной земли и парного молока 
запомнились кобе как дыхание радости весеннего дня. 
здоровое крестьянское начало – ощущение неразрыв-
ной связи человека и природы, вера в богоизбранность 
родного края –  всегда присутствовало в творчестве 
Гурули: будь то статуи, пастели, стихотворения или 
главное дело жизни - чеканка...

«автопортрет», «я и моя собака», «я и мой дом», 
«добрый паук», «колыбельная», «чурчхела», «Мера-
ни», «женщина и лошадь», «царь ираклий второй», 
«статуи ищут солнце», «боги армази», «царица та-
мар», «арго», «святой Георгий», «дева Мария», «зем-
ля и Материя», «полет в космос», «вечность» -- ряд 
названий чеканок, укрепленных на потемневшем дере-
ве, трогателен сам по себе. Гурули запечатлевал исто-
рию одной семьи как часть истории нации, а историю 
народа – как пласт мировой истории. личное и обще-
ственное были для него неразрывны. однако как худо-
жественная натура Гурули ценил воображаемое миро-
устройство более реального...

изумительная плавность линий, кажущаяся лег-
кость металлоизображений и оригинальные находки 
цвета не дают забыть чеканок Гурули тем, кто увидел 
их хотя бы один раз.

расцвет творческих идей грузинского мастера при-
шелся на 1953 – 1991 годы. но прежде, чем поведать 
о чудесной тайне этих лет, я слегка коснусь основных 
фактов биографии художника.

коба Гурули родился 23 июня 1930 года в селе кве-
да-сакара зестафонского района.

в 1947 году художественным руководством дворца 
пионеров г. зестафони был отмечен как перспективный 
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ваятель за оригинальную статую «Шота руставели». 
Фотографию его работы поместили в газету «соплис 
цховреба» («сельская жизнь»). 

в 1951 году коба поступил в тбилисскую академию 
художеств. его любимыми преподавателями стали 
скульпторы константин Мерабишвили и Шота Мика-
тадзе. 

с 1953 по 1962 год коба создал цикл статуй деяте-
лей культуры Грузии, одновременно продолжая живо-
писать. 

в начале шестидесятых годов вся страна была ох-
вачена модой на чеканку. однажды попробовав свои 
силы в работе по металлу, коба обнаружил, что она 
дает ему большие возможности самовыражения, чем 
скульптура. 

в 1963 году  Гурули уже осознал себя как пожиз-
ненного чеканщика... 

но вернемся к 1953 году, в котором состоялся брак 
кобы Гурули с его первой и единственной возлюблен-
ной – с елизаветой чумбуридзе, ласково называемой 
им просто лили. девушка, похожая на одуванчик, ста-
ла бессменной музой чеканщика. образ возлюбленной 
запечатлен в десятках чеканок, а ее романтическое 
влияние на мастера отразилось во всех его работах. 
дочери лили и кобы – тамара и Гванца – сделали 
семейное счастье полным. но главной в жизни кобы 
всегда оставалась девушка его осуществленной меч-
ты.

Мотив земной любви к женщине воплощен в чекан-
ках Гурули необыкновенно нежно. так, работа «Гра-
нат» соединяет воедино священный крест, небесную 
звезду и «гранаты любви» - женскую грудь. Многочис-
ленные торсы Гурули возвышенно-благородны.   

цельность темы «вселенная-родина-жена» была 
нарушена трагической гибелью лили в 1991 году.  и 
лишь пять лет назад коба сумел вернуться к ее образу 
в своем искусстве...

свою формулу любви к жизни Гурули выражал по-
средством общеизвестных символов, не требующих 
особых расшифровок.

в 2010 году он ушел в миры иные в день,  9 апреля 
– день памяти погибших за свободу... 

как истинный художник коба всегда был выше по-
литики. он считал, что внутреннюю свободу человека 
невозможно отнять. по-шиллеровски: «свободными 
люди родятся на свет, свободными даже в оковах!»

коба никогда не жаловался, что его деятельности 
мешает цензура. на любые попытки официальных лиц 
воздействовать на его творчество чеканщик отвечал 
дружелюбной улыбкой, мягкой шуткой  и  продолжал 
дело так, как подсказывало собственное сердце...

Мы часто сетуем, что «родились не в то время» или 
«живем не в том месте». но вопреки американской по-
словице - «если вы находитесь в 
чикаго, то вы не можете позво-
нить ниоткуда, кроме как из чи-
каго», - бывает, что мы можем 
«позвонить» людям из своего 
внутреннего мира, свободного 
от ограничений географических 
карт и демагогии текущей эпо-
хи. Можем «позвонить» из того 
лучезарного мира, где цари от-
вергают мечи во имя солнца 
и где каждый из нас  любим и 
вечен. 

катя цИбер 
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по инициативе посольства речипосполитой польши 
в тбилиси в июне во дворе тбилисской академии ху-
дожеств  торжественно была открыта мемориальная 
доска, посвященная профессору академии художеств, 
одному из ее основателей, художнику и архитектору  
Генрику Гриневскому, жертве сталинских репрессий. 
событие собрало достаточно большое количество лю-
дей, -  это были представители польских обществ в 
тбилиси, преподаватели академии художеств и, что 
особенно отрадно, студенты академии, выражавшие 
большой интерес к происходящему событию. перед 
собравшимися выступили ректор академии художеств 

возвраЩение

Гия бугадзе и посол речипосполитой польши в Грузии 
урсула дорошевска.

одновременно состоялась презентация книги «Ген-
рик Гриневский» в основу которой легли материалы 
научной конференции проведенной мною в академии 
художеств в 2005 году, а также собранные мною же 
по крупицам сведения о его творческой деятельности. 

возможно ли вернуть ему имя и место в памяти 
человеческой после чудовищной трагедии, постигшей 
его, отдававшего свой талант и всю жизнь служению 
народу и стране, где он родился? имя, вытравленное 
из памяти старшего поколения, стало труднопонимае-
мым  молодыми. долгие годы его нельзя было произ-
носить вслух. возникает вопрос почему и второй – за 
что? да, это были годы бушевавших большевитских 
репрессий, но почему.это зло коснулось Гриневского? 
возможно потому, что он отличался от навязываемых 
тогда большевитских стандартов, возможно еще по-
тому, что не скрывал свое дворянское происхождение 
или потому,что занимал видное место в культурной 
жизни Грузии? он был необычайно одарен, был одним 
из двигателей грузинской культуры, во многих областях 
культурной и общественной жизни был незаменимым 
авторитетом. 

Генрик Гриневский родился  в 1869 году в г. кутаиси 
в семье сосланного на кавказ поляка.

образование получил в европе – академию худо-
жеств закончил во Флоренции,  архитектуре учился в 
Германии, владел пятью иностранными языками.

Гриневский был выдающимся художником, архи-
тектором, исследователем древней грузинской архи-
тектуры, общественным деятелем, педагогом.

вернувшись из европы в 1898 году, он постоянно 
проживал в тбилиси, где принимал участие во всех 
выставках, которые устраивало «кавказское обще-
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ство поощрения изящных искусств», а также препо-
давал в художественной школе при этом обществе. с 
1918 года по 1921 был директором этой школы, уже 
называвшейся Школой живописи и скульптуры и на-
ходившейся под патронатом петербургской академии 
художеств. Гриневский, занимавший в 1921 году долж-
ность заведующего отделом изобразительных искусств 
при Главном художественном комитете наркомпроса 
Грузии,  принял активное участие в организации ака-
демии художеств. его поддержали Г.чубинашвили. Г. 
Габашвили, я.николадзе и др. Гриневский был избран 
профессором, в дальнейшем проректором, до конца 
жизни он оставался деканом архитектурного факульте-
та. написанное им положение об академии художеств 
оставалось актуальным многие годы.с 1927 года буду-
чи проректором, стремился расширить академию, от-
крыть новые факультеты.. 

интеллигентный, мягкий и отзывчивый, он стано-
вился твердым и непреклонным, если  затрагивались 
интересы академии. когда в конце 1920-х годов встал 
вопрос о закрытии архитектурного факультета, Гринев-
ский мужественно защищал интересы академии и ар-
хитектурный факультет остался в академии художеств.

в 1912 году специальная комиссия, возглавляемая 
иване джавахишвили поручила Гриневскому создание 
иллюстраций к первому тому собрания сочинений ильи 
чавчавадзе. книга была издана Михаилом Гедеваниш-
вили в 1914 году.и стала настольной книгой в каждой 
грузинской семье. ценность работы Гриневского за-

ключается в том, что здесь литературные образы и их 
художественное воплощение слиты в единое целое.

с такой же ответственностью и воодушевлением 
Гриневский работал над проектом дворянского банка. 
проект в грузинском стиле, созданный совместно с ар-
хитектором а. кальгиным, получил первую премию и 
был осуществлен в 1914 году. здесь в настоящее вре-
мя находится парламентская национальная библиоте-
ка Грузии. интерьеры здания также оформлены Гри-
невским – уникальные росписи стен и потолков.

в 1910 году он создал иконы для иконостаса в церк-
ви квашвети, построенной по проекту архитектора бил-
фелда.

Г.Гриневский был личностью выдающейся – ни 
одно значительное мероприятие не обходилось без его 
участия или рекомендации. он участвовал в создании 
историко-этнографического музея, состоял членом ко-
миссии по оценке музейных ценностей в кавказском 
музее. заседание комиссии, рассматривавшей про-
ект памятника илье чавчавадзе, проходило при его 
участии в его мастерской, оценка ценностей в музеях 
боржоми также проходила при его участии, он был 
приглашен для работы в Художественной галерее как 
эксперт по оценке художественных произведений и их 
реставрации, создал мастерскую дизайна, преподавал 
в обществе борьбы с неграмотностью.

в своей автобиографии, написанной в 1934 году, он 
писал, что является автором двух монографий – «ана-
лиз грузинского орнамента» и «линейная перспектива 

для художников и архитекторов», последняя была из-
дана в 1934 году, однако «анализ грузинского орна-
мента» исчез бесследно.

арестованный в страшном 1937 году и расстрелян-
ный через три месяца, Гриневский был стерт с лица 
земли, произносить его имя было запрещено.лишь че-
рез суд, благодаря помощи общества «Мемориал» он 
был полностью реабилитирован в 1989 году.

чтобы увековечить память о Гриневском, мемори-
альная доска установлена во дворе тбилисской ака-
демии художеств на стене недалеко от того места, где 
некогда находились его мастерская и квартира, где он 
жил с супругой – известной балериной и педагогом Ма-
рией перини, а теперь высится новый многоэтажный 
корпус академии.

генриетта ЮстИнская генрик гриневский

г.гриневский. «Муша«
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на титульном листе книги заслуженного тренера 
Грузии левана Гиоргадзе «рекорды Грузии в легкой ат-
летике» из моей библиотеки есть надпись: «нине залда-
станишвили! на примере которой развивалась женская 
легкая атлетика в Грузии».

кто она, «яркая представительница грузинского спор-
та», заслужившая «глубокое и искреннее уважение» ав-
тора книги?

в конце двадцатых – середине тридцатых годов за-
метно выросли в Грузии спортивные результаты бориса 
дьячкова, Георгия Шхвацабая, Гертруды Майер, дми-
трия иоселиани. к этому кругу избранных, способство-
вавших популярности «королевы спорта», принадлежала 
и нина залдастанишвили, сильнейшая грузинская легко-
атлетка десятилетия, которая была также незаурядной 
баскетболисткой – членом сборной команды республики, 
волейболисткой и гимнасткой.

любопытный факт: в списке рекордсменок в легкой 
атлетике всех лет нина залдастанишвили удерживает пя-
тое место, уступая по числу установленных ею рекордов 
Грузии (14) только елене Гокиели, надежде двалишвили 
– Хныкиной, Гертруде Майер, нине думбадзе.

н.залдастанишвили более десяти лет выходила по-
бедительницей во всех грузинских и закавказских сорев-
нованиях, а также межвузовских стартах по прыжкам и 
в беге на спринтерские дистанции. ей принадлежали ре-

нестираеМый 
вреМенеМ след

корды по прыжкам в длину и высоту с места и разбега, а 
также в беге на 60 и 100 метров, эстафетном беге 4х100 
метров. высокие (по тем временам) достижения помогли 
ей выйти победительницей в международных соревнова-
ниях с участием норвежских и шведских легкоатлетов 
(1931), ее самоотверженные тренировки, бескорыстное 
служение спорту были примером для молодежи, способ-
ствовали появлению в 30-х годах целой плеяды грузин-
ских легкоатлеток, как это отмечала выдающаяся диско-
болка, заслуженный мастер спорта ссср, председатель 
Федерации легкой атлетики Грузии нина думбадзе. были 
отмечены почетной грамотой всегрузинского цик и гра-
мотами всесоюзного и республиканского комитетов фи-
зической культуры.

нина залдастанишвили родилась в 1908 году в таш-
кенте в семье служащего алерциани. в 1922 году мать, 
ольга ильинична после смерти мужа вместе с дочерь-
ми вернулась в тбилиси. двадцати пяти лет от роду 
нина поступила в Грузинский индустриальный институт 
им.с.М.кирова, который закончила в сорок первом по 

специальности «геоло-
гия», одновременно ра-
ботала в физкультурных 
организациях.

в моем домашнем 
архиве сохранились ди-
пломы высшего совета 
физической культуры 
при закцике, выдан-
ные т.залдастанишвили 
нине на 1-ом закавказ-
ском празднике физиче-
ской культуры тифлис, 
23 июня – 2 июля 1928 
года за победы в сорев-
нованиях по прыжкам в 
высоту с места (высшее 
достижение зсФср), по 
прыжкам в длину с ме-
ста (высшее достиже-
ние зсФср), в беге на 
100 метров, а также за 
второе место в беге на 
500 метров.

Глубокого уваже-
ния заслуживает деятельность н.залдастанишвили по 
инженерной специальности. ей присвоены звания за-
служенного геолога Грузинской сср и ветерана труда 
(1967). нина евстафьевна с 1965 года была начальни-
ком тематической партии гидрогеологии и инженерной 
геологии Грузинского производственного геологического 
управления. под ее руководством и авторстве составлен 
ряд сводных гидрогеологических карт республики. ниной 
евстафьевной непосредственно прорабатывались во-
просы перспективного планирования гидрогеологических 
и инженерно-геологических работ республики на пяти-
летия, ею курировались важные работы народно-хозяй-
ственного значения – водоснабжения пастбищ отгонного 
животноводства на северном кавказе, по разведке ар-
тезианских бассейнов – алазанского, колхидского и дру-
гих, разведки глубоких горизонтов боржомского место-
рождения минеральных вод. в результате поисково-ис-
следовательских работ были подсчитаны и переданы  на 
использование эксплуатационные запасы боржомской 
минеральной воды и пресных вод алазанского артезиан-
ского бассейна.

два года назад исполнилось 100-летие со дня рожде-
ния нины залдастанишвили, чья жизнь была отдана во 
благо родного края, развития и славы отечественного 
спорта, в историю которого она вписала нестираемый 
временем яркий след.

Юрий слОвИнскИй
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