Зимний день пролетел,
               словно сойка лесная,
                                           в утайку.
Вечерую,
               привычная с детства
                               к короткости дня.
А последнее солнце
             расщедрится вдруг,
                                              заиграет,
Дальним светом своим
           ненадолго согреет меня.

И блуждающий луч
        вспыхнет вдруг на стекле
                                            и в межрамье,
Предзакатные блики
                  запляшут на дальней стене...
Здесь весной каждый день
                    был, как наша любовь,
                                               нескончаем

И не гасла заря,
       отражённая в каждом окне...

Но сейчас глухозимье,
       закатное солнцехожденье.
От восхода к закату
       весь путь измеряю рукой...
Может, давнее счастье
       скользит мимолётною тенью?
Всё тускнеет... мгновенье...
             и солнце ушло на покой.

Полусвет... полутьма...
       и опять на оконницах иней...
Не привязан ты сердцем,
       как я, к этой стылой земле!..
Свет далёкой любви,
       что осталась в сердечном помине,
Словно солнечный луч,
              всё горит на морозном стекле.

Снежит...
       Повсюду
              снежинки лепит.
На каждой ветке – зимы прибасы.
А может, всё это детский лепет
И жизнь зимою ничто не скрасит?

Но стоит воздух глотнуть остудный –
И вдруг увидишь рябины гроздья,
К дороге выйдешь – а там (о чудо!)
Услышишь ясно: поют полозья.

Везут ли сено, везут ли ёлку?
Видать, излажены сани с лета.
Что лучше запаха хвои колкой?
Лишь запах луга да запах леса.

Стожок у дома заиндевелый
Под снежной шапкой рыжеет чёлкой...
Ах, с этим надо же что1то делать:
И с этим утром, и с этой ёлкой!

А муж с утра уже топит баню
И дров играючи наполенил.
О чём там, с вёдрами, жёнки бают?
Кого-то хают, кого-то женят.

Да полно, хватит! На новогодье
О мелком, суетном думать бросьте!
...Пораньше в баньку пойдём сегодня.
Нарядим ёлку. Наедут гости.

Вот так и живёшь – тёплой памятью лета,
Пока не повеяло холодом Леты,
Да чудится в запахе лиственной прели
Весна, что любовь приносила в апреле...

И ты, как природа, меняешь свой имидж:
Лицо и одежду, причёску и имя,
И в жизнь твою люди приходят иные...
Так было и будет и присно, и ныне...

А зло и добро вдруг меняют обличье,
Меж правдой и ложью всё меньше отличье, –
Вот так, всё внезапно меняя местами,
Нас трогает время своими перстами:

Кого-то – наградой, кого-то – расплатой...
А ты остаёшься – с любовной растратой
И смотришь на листья, что ветры раздули,
Сквозь это прозрачное время раздумий.

О родине печаль неутолима…
Опять иду, волнением томима,
Искать слова – то в поле, то к реке,
За стаей птиц, что ветрами гонима,
И слово, словно посох пилигрима,
Сжимаю зачарованно в руке...

И слово, что ещё в душе таимо,
Вдруг вырвется на свет неумолимо,
Поднимется, как лилия со дна,
И видишь вдруг: усыпано цветами
Всё озеро души, чьё имя – память.
А в нём ещё такая глубина!..

А вот звездою слово замерцало,
И ожило озёрное зерцало,
И сотней бликов вдруг отозвалось.
И ближний берег с жёлтыми стогами,
И тихий свет ромашек над лугами –
Всё в это слово тихое сплелось.