Часто ль открывают душу настежь
Даже близкие или родня?
Вот и я молчал о том, что значишь
Ты для матери и для меня.
            Незаметно, как взрослеют дети.
            Годы так стремительно бегут!
            Не хватило всех десятилетий
            Для проникновеннейших минут.
Память все вернуть сулит и тщится.
Не сдается каверзной судьбе.
Каждый звук и всякая вещица —
Все напоминает о тебе.
            Мы с тобой смеялись, обнимались.
            С нами были Шефнер и Рубцов.
            Я казнился и поныне маюсь —
            Не хватает самых верных слов.
Не сумел сказать тебе о главном —
Время кончилось. Да не мое!
Всем подряд, а старикам подавно,
На века потом — небытие!
            А покуда жив, кому охота
            Дни травить, стеная и скорбя?
            Вот успеть бы сделать людям что-то,
            А теперь еще и за тебя!