На очень диком севере
кому не одиноко?
И Хиллз вам тут не Беверли,
река не Ориноко.

И тучки одинокие
плывут без остановки,
как странники убогие,
как божии коровки.

И холодно, и голодно
тому, кто одинокий,
и выглядит немолодо,
и ростом невысокий,

и часто он простуженный —
в таблетках вся квартира, —
болезнями пристыженный,
оторванный от мира,

сидит на табуреточке
на фоне мироздания,
в одной руке таблеточки —
в другой стихов издание.

И холодно, и голодно
тому, кто одинокий,
и выглядит немолодо,
и ростом невысокий.

То грустно, то пусто —
поди, угадай.
Сегодня — искусство,
а завтра — прощай.

Идешь виновато —
зачем? Почему? —
на фоне заката
в кромешную тьму.