* * *

"Аналоговое" или "цифровое"? –
Нажмите клавишу от одного до пяти,
Живое или неживое –
Как нам ответ найти?

Цифровую или аналоговую
Любовь выбирать пора!
Выстриженная наголо
Голова тычется пальцем
В экран!
Аналоги и цифры,
Как шестерёнки катятся
Разобранных часов.
Рифму к цифре
Подбирает Матрица!

Аналоговая или цифровая
Жизнь, зажатая в тиски,
Никого и никогда
Не может,
Не должна
На этот свет произвести!


* * *

Я гадаю не по годам,
А по кольцам, по кольцам
Спиленных тополей, тополям
Песню пою,
Покуда она поётся!
Тополя – ровесники войны,
Нескольких эпох суровых,
Росшие с пятиэтажками – вы
Обречены на забвение,
Обнесены забором.
Тополя, тополя,
Погадайте не для
Пользы, погадайте на
Совесть.
Я хочу жить в тени
До войны
Или после,
Лишь бы длилась
Тополя
повесть!


* * *

Лет сорок пять
Тому назад
с землёй
Сравняли пять
Дворов деревни нашей:
Деревню город слопал.
И нет завалинок, печей,
Заборов, валенок, ничейный
Тополь. И берёза.
И время здесь теперь сверяют
не по петухам. Морозы
Путают следы людей,
Чтобы тополь и берёза
Росли наперекор судьбе,
Наперекор самим себе,
Как будто из стихов
Выходит проза.