Свидетельство о регистрации средства массовой информации Эл № ФС77-47356 выдано от 16 ноября 2011 г. Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)

Читальный зал

национальный проект сбережения
русской литературы


Вадим Леванов



СМЕРТЬ ФИРСА



Der Tod des Firs



монопьеса


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
Personen

АКТЁР
Schauspieler
ГОЛОС  РЕЖИССЁРА
Stimme des Regisseurs

Декорация Четвёртого действия пьесы Антона Павловича Чехова “Вишнёвый сад”.
Слышатся шаги. Из дверей направо показывается Фирс. Он одет как всегда в пиджаке и белой жилетке, на ногах туфли.
Он болен.
Dekoration des 4. Aktes von Anton Čechovs „Der Kirschgarten“.
Man hört Schritte. Aus der Tür rechts taucht Firs auf. Wie immer ist er mit Frack und weißer Weste bekleidet, an den Füßen Pantoffeln. Er
 ist  krank.

ФИРС (подходит к двери, трогает за ручку). Заперто. Уехали... (Садится на диван). Про меня забыли... Ничего... я тут посижу... А Леонид Андреич, небось, шубы не надел, в пальто поехал... (Озабоченно вздыхает). Я-то не поглядел... Молодо-зелено! (Бормочет что-то, чего понять нельзя). Жизнь-то прошла, словно и не жил... (Ложится). Я полежу... Силушки-то у тебя нету, ничего не осталось, ничего... Эх ты... недотёпа!.. (Лежит неподвижно).
FIRS (zur Ausgangstür, deren Klinke er anfasst).Abgeschlossen. Alle abgereist. (Setzt sich auf den Divan).Und mich haben sie vergessen… Macht nichts… ich kann hier noch etwas sitzen… Und Herr Leonid haben sicherlich nicht den Pelz angezogen, sondern sind im Mantel fortgefahren… (Seufzt, sorgenvoll).Und ich habe nicht achtgegeben… Das junge Blut! (Brummelt etwas, was man nicht verstehen kann). So ist das Leben vorübergegangen, als ob man es gar nicht gelebt hätte… (Er legt sich hin). Mal ein bisschen ausstrecken… Keine Kraft mehr in dir, rein  nichts mehr geblieben, nichts… Ach du… du Nichtsnutz… (Liegt regungslos).

Звук лопнувшей струны. Звук топоров.
Klang einer zerrissenen Saite. Man hört Axtgeräusche.


ГОЛОС РЕЖИССЁРА (кричит из зала). Рано!!! Рано начали рубить!! Стоп! Дайте, я вас умоляю, ему умереть по-человечески! Пусть помрёт человек спокойно! Ну?! Он всю жизнь, блин, страдал, мучился, а вы ему подохнуть не даёте как следует! Вы меня там слышите? Нет?!
STIMME des REGISSEURS (schreit aus dem Saal).Zu früh!!! Zu früh habt ihr angefangen Holz zu hacken!! Stop! Ich flehe euch an, lasst ihn human sterben! Lasst ihn in Frieden sterben. Nun?! Sein ganzes Leben lang, verdammt, hat er gelitten, sich gequält, und ihr lasst ihn nicht krepieren, wie es sich gehört! Ihr dort, hört ihr mich? Nein?!

Актёр, исполняющий роль Фирса, садится.
Der Firs-Darsteller setzt sich
.

ГОЛОС РЕЖИССЁРА. Слышите меня там?! Вы?!
STIMME des REGISSEURS. Hört ihr mich überhaupt?! Ihr dort?!

АКТЁР. Ещё раз, что ли? С какого места? (За кулисы). Что вы там, в самом деле, а? Подохнуть не дадите по-нормальному.
SCHAUSPIELER. Noch mal, oder was? Ab wo? (In die Kulissen). Hey, was macht ihr da eigentlich. Lasst mich mal anständig krepieren.

ГОЛОС РЕЖИССЁРА.Так! Молодец! Всё нормально, всё замечательно, всё чудесно, всё очень хорошо...
STIMME des REGISSEURS. So. In Ordnung. Alles o.k., super, alles wunderbar, sehr gut…

АКТЁР (тихо). Только - но.
SCHAUSPIELER (leise).Ja klar – aber.

ГОЛОС РЕЖИССЁРА. Но! Но, понимаешь, родной, если в пьесе человек на сцене умирает!!! (Небольшая пауза). То! По всем законам театра со времён, присной памяти, Эсхила и кончая покойным, царствие ему небесное - Беккетом, эта пьеса - про него!! Понимаешь меня, родной?!! Про того человека, который вот тута, на сцене, сейчас кони двинул! Про вновь преставившегося! Понимаешь меня?!
STIMME des REGISSEURS. Aber! Aber du verstehst doch, mein Lieber, was es heißt, wenn ein Mensch im Stück auf der Bühne stirbt!!! Eben! Nach allen Gesetzen des Theaters, seit Menschengedenken, angefangen mit Aischylos bis zum seligen Beckett, Gott mit ihm, ist dieses Stück über ihn!! Verstehst du mich, mein Lieber?!! Über den Menschen, der eben hier, auf der Bühne, den Löffel abgegeben hat! Über den soeben Verblichenen! Kapierst du?!

АКТЁР (вяло). Ну.
SCHAUSPIELER (schlaff). Na und.

ГОЛОС РЕЖИССЁРА. Баранки, мать твою, гну!! Он тут у-ми-ра-ет! Понимаешь?! Нет?!
STIMME de REGISSEURS. Na und, fick dich doch rund!! Er s-t-i-r-b-t doch hier! Verstehst du?! Oder doch nicht?!

АКТЁР (негромко, уныло). А я что делаю?
SCHAUSPIELER (halblaut, niedergeschlagen). Und was soll ich machen?

ГОЛОС РЕЖИССЁРА. Не спать он тут ложится! Понимаешь?! Нет?! Он - болен! У автора, Антон Палыча, сказано: «Он болен»! Рак у него предстательной железы!!! Понимаешь? Эта пьеса - про Фирса! "Вишнёвый сад" - пьеса про Фирса!
STIMME des REGISSEURS. Zum Schlafen hat er sich hier bestimmt nicht hingelegt! Verstehst du?! Oder doch nicht?! Krank ist er! Beim Autor, bei Anton Palyč heißt es „Er ist krank“! Prostatakrebs hat er!!! Verstanden? Dieses Stück ist – über Firs! „Der Kirschgarten“ – das ist ein Stück über Firs.

АКТЁР (тихо, с иронией). Очень оригинальная концепция.
SCHAUSPIELER (leise, ironisch). Sehr originelle Auffassung.

ГОЛОС РЕЖИССЁРА. Он тут - всего квинтэссенция! Мировая душа! Мировая душа умирает здесь, сейчас, теперь! Понимаешь меня, родной?! Вот тут, прям, она агонизирует! Я ж тут, который сижу, зритель, мать твою, у меня ж жопа болит уже - два часа в жёстком кресле муздыкаться! Я же должен это о-щу-тить!!! Катарсис же я должен ощутить! Ну?! Сделай ты мне это, ради бога! Ты ж - актёр! Кувыркнись! Работа у тебя такая! Никто тебя за уши в театральное училище не тянул! Ты обаятельный и убедительный - страх какой! Ну так в чём дело? Ты молодец, правильно ты всё делаешь! Но чуть-чуть ты добавь вот этого самого! Ну! О чём я тебе говорил! Не ради себя прошу, а исключительно искусства для! Умри! Так, как надо. И всё. И все будут довольны и счастливы. Он чего там у тебя говорит?
STIMME des REGISSEURS. Er ist doch hier die Quintessenz von allem. Die Weltenseele!Die Weltenseele stirbt hier, gleich, jetzt. Klar, mein Bester?! Gerade hier agonisiert sie! Und mir, der ich hier sitze, dem Zuschauer sozusagen, verdammt noch mal, tut schon der Arsch weh – zwei Stunden auf dem harten Stuhl. Ich muss das doch füh-len!!! Die Katharsis muss ich fühlen. Komm?! Bring’s, in Gottes Namen! Du bist doch – Schauspieler. Streng’ dich an, das ist doch deine Arbeit! Niemand hat dich an den Ohren in die Theaterschule geschleift! Du bist so einnehmend und überzeugend – ein reines Schrecknis. Was ist denn los? Du bist schon gut, machst alles ganz richtig! Aber gib’ doch noch ein klein wenig von diesem gewissen Etwas dazu! Komm! Wovon ich gesprochen habe! Nicht für mich, sondern für die Kunst! Stirb! So, wie es sich gehört. Und Basta. So sind alle glücklich und zufrieden. Was sagt er da bei dir?

АКТЁР. Что? “А Леонид Андреич шубы не надел”?
SCHAUSPIELER. Was? „Und Herr Leonid haben sicherlich nicht den Pelz angezogen“?

ГОЛОС РЕЖИССЁРА. Нет! Нет! Чё он там говорит про жизнь? Про жизнь?! Ну?
STIMME des REGISSEURS. Nein! Nein! Was sagt er da übers Leben? Übers Leben?! Na?

АКТЁР (монотонно). “Жизнь прошла, словно и не жил”.
SCHAUSPIELER (monoton). „So ist das Leben vorüber gegangen, als ob man es gar nicht gelebt hätte.“

ГОЛОС РЕЖИССЁРА. Во-от!!! Вот!!! “Жизнь прошла!” Понимаешь?! Твоя! Твоя жизнь!!! Прошла! Выпил ты свой последний ящик портвейна “Анапа”! Всё! Теперь только лечь и подохнуть! Понимаешь?! Нет?! Фирс! А?! Имя одно чего стоит?! Автор - Антон Палыч - думал - слова писал! И потом! Это не психологический театр. Не натурализм. Не играй, ради Христа, патологию! Не трясутся у него руки! Жизнь прошла! Десятый план!
STIMME des REGISSEURS. Ge-nau d-a-s!!! Genau!!! „Das Leben ist vorüber gegangen!“ Verstehst du?! Deins! Dein Leben!!! Vorüber gegangen! Du hast deine letzte Kiste Portwein „Anapa“ ausgesoffen! Aus! Jetzt heißt es nur noch sich hinlegen und krepieren! Kapierst du? Nein?! Firs! Na?! Allein der Name schon?! Der Autor – Anton Palyč – hat sich Gedanken gemacht – hat sich um Worte bemüht! Und überhaupt! Das ist kein psychologisches Theater. Kein Naturalismus. Spiel’ doch, um Himmels willen, bloß keinen pathologischen Fall! Dem zittern nicht die Hände! Das Leben ist vorüber gegangen! Schluß und aus! DESJATYJ PLAN!

АКТЁР (устало). Ещё раз, что ли? Со входа?
SCHAUSPIELER (müde). Noch mal, oder? Vom Anfang?

ГОЛОС РЕЖИССЁРА. Нет. Всё. На сегодня конец. Все свободны! Завтра всё прогоним. В одиннадцать прогон! Всем спасибо! Ты меня понял?!
STIMME des REGISSEURS. Nein. Schluss. Genug für heute. Alle sind entlassen. Morgen geht’s weiter. Um elf!  Danke allen! Und du, hast du mich verstanden?

АКТЁР. Понял. Понял.
SCHAUSPIELER. Ja. Ja.

ГОЛОС РЕЖИССЁРА. И вы там! За кулисами! Я прошу! Я умоляю! Хватит уже муздыкаться и курдехаться! Вовремя надо струну рвать! Вовремя! Топорами рубить - вовремя!! Дайте актёру помереть! А потом получайте своё чувственное наслаждение от рубки! Ясно?! Нет? Всё! Спасибо всем.
STIMME des REGISSEURS. Und ihr dort! Hinter den Kulissen! Ich bitte euch! Ich flehe euch an! Schluss mit Stümperei und  Schlamperei. Zur richtigen Zeit muss die Saite reißen! Zur richtigen! Und Holz gehackt wird auch zur richtigen Zeit! Lasst den Schauspieler sterben! Dann kriegt ihr auch euren Spaß beim Hacken! Klar?! Nein? Schluss! Allen danke.

Актёрсидитнеподвижно, опустивголову. За сценой голоса, шум. Женский голос зовёт: “Ау! Ты идёшь?”
Der Schauspieler bleibt unbeweglich sitzen, lässt den Kopf hängen
. Hinter der Szene Stimmen, Lärm. Eine Frauenstimme: „Au! Gehst du?“

АКТЁР (негромко). Иду. Сейчас.
SCHAUSPIELER (halblaut). Ja. Gleich.

Голоса смолкают. Гаснут софиты, "лягушки", остаются гореть лишь пара прожекторов.
Die Stimmen werden schwächer. Die Soffittenlampen, die „Frösche“gehen aus, es bleibt nur ein Paar Scheinwerfer.


АКТЁР (смотрит в зал). Курдехаться! Выключи свою лампочку! Мне глаза от неё режет!.. Умри! А я что тут делаю?! Что?! (Ложится, лежит неподвижно). У меня, может, голова раскалывается. Меня, может, тошнит! Оставьте меня вообще в покое! Я устал. “Вишнёвый сад” - пьеса про Фирса! Очень хорошо. Замечательно. Я чуть не умер тут сейчас на самом деле...
SCHAUSPIELER(schautindenSaal). Verdammt!Mach’ deine Funzel  aus! Sie sticht mir in die Augen!… Stirb! Und was mache ich hier?! Was denn?! (Legt sich hin, bewegungslos). Mir platzt bestimmt gleich der Schädel. Mir ist vielleicht schlecht! Und überhaupt, lasst mich bloß in Ruhe! Ich bin müde. „Der Kirschgarten“ – ein Stück über Firs! Toll. Sagenhaft. Ich hätte hier wirklich fast den Abgang gemacht…

Пауза.
Pause.


АКТЁР (приподнимается). Ушли что ли все? (Зовёт). Эй! Вы ушли? Ушли... “Про меня забыли?” Петрушка!! Пошли все к чёрту! Надоели. Видеть никого не могу... Ой, Господи!.. (Ложится, стонет). Так и сдохнуть в самом деле недолго. Господи! Как мне всё надоело! ВСЁ, Господи! Слышишь меня?! “Слова летят, мысль остаётся тут, слова без мысли к Богу не дойдут”. Да? (Зовёт). Эй, вы ушли что ли? А? Все вышли? “Все в сад?” В вишнёвый. У Чехова, видите ли, “вишнёвый”! (Стонет). Ой! Что ж так хреново-то?.. Подохну тут! Этого нашего героя-любовника пожилого - А-н-а-то-лия Ва-ле-ри-ановича, дура какая-то, журналистка местная спрашивает: “О чём вы мечтаете?” Мля! А этот пердун старый, маразматик, отвечает, да серьёзно так: “Я хочу умереть на сцене!” А?! Мечта идиота! Из него песок сыплется, а ему всё кажется, что он такой же, как когда в сызранском академическом, или какой он там?.. играл, и за ним пол-Сызрани тёлок бегало молоденьких. Это ж было-то когда! В начале 60-х! Тогда всё другое было. ВСЁ! Тогда - артист - это звучит гордо! Могу ещё поверить. “Хочу умереть на сцене!” Вот я сейчас действительно... кони двину. Копыта брошу. Что ж мне так?.. Вроде вчера не так чтоб много. Как всегда. (Зовёт). Петрушка! Афонька! Эй! Сдохну. Никто и фамилии не спросит. Так, скажут, ему и надо. На сцене хочу умереть. Мольер нашёлся. (Пауза). Надо домой, что ли, идти. Ждут меня там. Никогда мы квартиру не разменяем. Никогда! И она всегда будет медленно меня приканчивать. Бесстрастно и методично. Выдавливать меня будет, как пасту из тюбика. Она даже когда пасту выдавливает, тюбик так скручивает, чтоб уж ни капельки не осталось. Вот и меня она так же. Два года как развелись, а толку? - если живём вместе? В одной квартире. Двухкомнатной! Ни привести никого, ни..! Съедает поедом. Или, вообще, начинает, стерва такая, флиртовать наглейшим образом. Она красивая, зараза! Мужики западают. Мои же друзья, начинают меня на кухне зажимать, и на ухо: как, мол, ты отнесёшься, если я, мол, за твоей бывшей женой, вы в разводе вроде и всё такое, то да се, без обид. А я как дурачок с бибичкой улыбаюсь и головой киваю, как болванчик китайский. Что меня так заводит? Бесит просто! Она ж мне теперь никто. А придушить готов! Честное слово. Дездемона чёртова! Захожу прошлый раз на кухню, а она там с этим!.. Взасос! Рот в рот с языком! Она ж понимает всё, видит! Не дура. И специально, нарочно издевается. А мне никого нельзя в дом! В собственный дом! А главное, если вдруг женщину какую-нибудь приведу, не дай Бог, она ж как кошка, как дикая собака Динго становится, аж зрачки суживаются! Того гляди, кинется и морду расцарапает. Даже если ко мне по делу пришли. Людку тогда кипятком ошпарила. Нечаянно! Ага! Невзначай с намереньем! Кофе она варить собиралась! Ну и варила бы, зачем с туркой с кипятком по коридорам шляться?! В комнату она в свою несла! Людка, бедная, из туалета вышла, а та на неё - кипяток! Самое смешное, что с кем с кем, а с Людкой у нас ничего совсем нет. Или ещё если кто ко мне - она Дашку на руки и через каждые три секунды - в комнату. Надо ребёнку то, сё. (Помолчав). Температура у меня? Чи шо? “Подгнило что-то в королевстве датском...” Почки, наверное... Или печень? Или-или. Сдохну. Как Фирс. Этот американец приезжал. “Чекофф -великий комедиограффф!” Понимают они тоже в Чехове! Ни хрена они ничего не понимают у нас. Ни в чём!! “Русьская душа! Рашен калче!!” Ни хрена они ни в чём, кроме баксов своих, не тавоськают. Чтоб смешно ему надо! Чекофф - комедиографф. Всё смешно: Иванов застрелился - смешно! Константин Гаврилович - застрелился - животики надорвёшь! Фирс! Фирс - умирает! - умора же просто! Им ВСЁ смешно! Мы тут загибаемся, а они свои зубы вставные фарфоровые в голливудские улыбки скалят. Комедию нашли. (Кашляет). Вот тоже смеху будет, если я тут сейчас прям окочурюсь... "Недотёпа"! Все завтра на прогон явятся, а я тут как тут. Свеженький жмурик. Может и похоронят в костюме этом фирсовском! В гриме. Что со мной? Не дождётесь.
SCHAUSPIELER (richtet sich auf). Sind alle schon weg? (Ruft).Hej! Seid ihr weg? Weg sind sie… „Und mich haben sie vergessen?“ Petruška!! Zum Teufel mit ihnen! Ich bin sie satt. Niemand zu sehen… Oh Goooott!… (Legt sich hin, stöhnt). Mit dem Krepieren wird’s sowieso nicht mehr lange dauern. Mein Gott! Wie mich das alles langweilt! ALLES, mein Gott! Hörst du mich?! „Die Worte fliegen, hier bleibt der Gedanke, ohne Gedanken finden die Worte keinen Weg zu Gott“.Ja? (Ruft). Seid ihr wirklich alle weg? Ha? Alle raus? “Alle in den Garten?“ In den „kirschenen“! (Stöhnt). Ohhha! Was geht’s mir so Scheiße?…Ich kratze hier ab! Unseren betagten Helden-Liebhaber – A-n-a-t-o-l-i-j V-a-l-e-r-i-anovič fragte doch mal so eine dumme Tante, eine Lokalredakteurin „Welchen Traum haben Sie?“ Ähhhh! Und dieser alte Furzer, diese Demenz auf Beinen, der sagt doch ganz ernsthaft: „Ich möchte auf der Bühne sterben!“ Ha?! Der Traum eines Vollidioten! Aus dem rinnt doch schon der Kalk, aber er denkt immer noch, er sei derselbe wie damals in der Syzraner Akademie, oder wo war er gleich noch mal?… spielte und die Jungkühe aus halb Syzran liefen ihm nach. Aber das war so damals. Anfang der 60er! Damals war alles anders. ALLES! Damals – Schauspieler – stolz klang das! Da ist es noch glaubhaft. „Ich möchte auf der Bühne sterben!“ Na ich, gleich tatsächlich…geb’ den Löffel ab, spring’ in die Kiste. (Pause). Warum ist mir nur so?… Eigentlich war’s gestern nicht so viel. Wie immer halt. (Ruft). Petruška! Afon’ka! Hej! Ich kratze ab. Nicht mal nach dem Namen wird man fragen. So, wird man sagen, geschieht ihm recht. Auf der Bühne will ich sterben. Moliere lässt grüßen. Ich sollte heim gehen. Man wartet auf mich. Niemals werden wir auseinander ziehen. Niemals! Sie wird mich langsam aber sicher alle machen. Leidenschaftslos und methodisch. Leer quetschen wird sie mich, wie eine Zahnpastatube. Und wenn sie die Zahnpasta rausquetscht, wird sie so lange drücken, bis kein Tropfen mehr drin ist. Genau so wird sie’s mit mir machen. Zwei Jahre sind wir schon geschieden, na und? – wenn wir immer noch zusammen wohnen. In einer Wohnung. Zwei Zimmer! Kannst niemand mitnehmen, niemand… Sie frisst mich mit einem Haps. Oder fängt an, dieses Luder, dreist herumzuflirten. Hübsch ist sie, diese Pestbeule! Männer stehen auf sie. Sogar meine Freunde, sie fangen mich in der Küche ab, flüstern mir ins Ohr: du, hör’ mal, wie stehst du dazu, wenn ich mal mit deiner Exfrau, ihr seid doch sozusagen geschieden und so, das kränkt dich doch nicht. Und ich lächle wie ein Vollidiot, nicke mit dem Kopf wie Wackel-Dackel. Was regt mich nur so auf? Es macht mich einfach verrückt!  Sie bedeutet mir doch nichts mehr. Aber erwürgen könnt’ ich sie! Ehrenwort. Verfluchte Desdemona! Letztens komme ich in die Küche, sie ist dort mit diesem!...Lecken sich ab! Mund zu Mund mit Zunge! Sie versteht alles, sieht alles! Doof ist sie ja nicht! Und als ob’s nicht schon genug wäre, verhöhnt sie mich mit Absicht. Niemand darf ich mitbringen! Ins eigene Zuhause! Und vor allem, wenn ich mal – Gott behüte - irgendeine Frau mitbringe, dann wird sie zur Bestie. Wie bei einer Katze, einem Dingo, verengen sich ihre Pupillen! Dann muss man aber aufpassen -  funkelt dich an und zerfleischt dir gleich die Fresse. Selbst wenn jemand geschäftlich zu mir kommt.  Die Ljudka hat sie einmal mit kochendem Wasser verbrüht. Versehentlich! Klar doch! Versehentlich absichtlich!  Kaffee wollte sie machen! Und warum muss sie dann mit dem Heißwasserpott auf dem Flur rumschleichen?! In ihr Zimmer wollte sie ihn bringen! Ljudka, die Arme, kam grade aus dem Klo und schwapp – kochend heißes Wasser für sie! Am Lächerlichsten ist, dass ich gerade mit Ljudka nichts hatte. Oder wenn sonst jemand bei mir ist, kommt sie alle paar Sekunden mit Daška an der Hand in mein Zimmer. Das Kind brauche dies oder jenes. (Schweigt).Hab’ ich Fieber? Oder was? "„Es ist etwas faul im Staate Dänemark…“ Die Nieren, wahrscheinlich… Oder die Leber? Entweder oder. Ich geh’ ein. Wie Firs. Da kam dieser Amerikaner angereist. „Tschekoff – großer Komödiografff!“ Von Čechov wollen die was verstehen! Einen Scheißdreck verstehen sie dir und zwar in allem. „Ruuussische Säjle! Raschen Kalttscher!!“ Außer von ihrem Geld verstehen sie einen Dreck, nichts raffen sie. Hauptsache lustig! Tschekoff – ein Komödiograff. Alles ist lustig – Ivanov hat sich erschossen – so ein Spaß! Konstantin Gavrilovič – hat sich erschossen – ein echter Knaller! Und Firs! Firs – er stirbt! – rein zum Totlachen ist das! Für die ist ALLES ein Spaß! Wir reißen uns hier den Arsch auf und die zeigen uns mit ihren Dritten ein  porzellanweißes Hollywood-Lächeln. Sie haben die Komödie erfunden. (Hustet). Es wär’ doch ein Brüller, wenn ich hier gleich auf der Stelle den Geist aufgebe… „Nichtsnutz“! Alle kommen morgen zur Probe, und da lieg’ ich. Ganz frische Leiche. Vielleicht beerdigt man mich sogar in diesem Firskostum! Geschminkt! Was ist nur mit mir los? Den Gefallen werde ich euch nicht tun.

Пауза.
Pause.


АКТЁР. Я знаю как я умру. Мне гадали. Знаю. И когда. У меня всё вот тут на ладони. (Смотрит на свои руки). Вот! Линия жизни. Раздваивается. Вот здесь. (Водит пальцем по ладони). Возможны два варианта. Первый: смерть быстрая, лёгкая, безболезненная. Раз - и на матрас! Хлопнулся за обедом лицом в тарелку с борщом и даже не почувствовал. Или... (Следующий текст Он проигрывает в определённом образе. Он говорит, как он герой какой-то пьесы, которого можно было б назвать - ОН).
SCHAUSPIELER. Ich weiß, wie ich sterben werde. Wurde mir vorausgesagt. Ich weiß es. Und wann. Alles steht hier in meinen Handflächen. (Schaut auf seine Hände).Hier! Die Lebenslinie. Verzweigt sich. Genau hier. (Fährt mit seinem Finger über die Handfläche).Zwei mögliche Varianten gibt es. Die erste: schneller, leichter und schmerzloser Tod. Zack und weg! Klatschst mit dem Gesicht in den Teller mit Boršč und spürst es nicht einmal. Oder… (Den nächsten Text spielt Er auf bestimmte Weise. Er spricht wie der Held, den man – ER - nennen könnte).

ОН. “В скрежещущей тесноте трамвая, содрогнувшегося на повороте, я уткнусь лицом в пышную плоть какой-нибудь распаренной от жары, вспотевшей, корпулентной тётки, восседающей на соседнем сиденье. Она завопит, завоет, как пожарная сирена, сталкивая меня с себя. Потом долго будут принимать меня за вусмерть пьяного, потом поймут, наконец. Я же буду смотреть на это сверху. И улыбаться. Инфаркт. Или инсульт. Быстро, легко. Другой вариант. Я доживу до девяноста трёх лет. Через зарешеченное окно я вижу кусочек неба, по которому плывут облака. Ничто в мире не занимает меня больше, чем эти белые клочья, принимающие разные формы. Я сижу в инвалидной коляске, парализованный, и из уголка рта на плохо выбритый подбородок стекает струйка слюны. Я закрываю глаза и возникают цветные пятна, шелуха воспоминаний, перемешенных, полуистлевших тлевших, полустёртых, как обрывки киноленты или как видеоклип, будут крутиться в темноте сомкнутых век. Маленькие кусочки жизни, высвеченные в темноте: мальчик отгрызающий зубами стебель лопуха на задах бабкиного деревенского дома, юноша, прильнувший дрожащей наготой к обнажённому, желанному телу женщины в жаркой, липкой, влажной духоте постели. Что ещё? Чёрный провал зрительного зала, как отверстая пасть, слепящие глаза софитов, обжигающие лицо, как взгляд василисков. Зрительный зал - Чёрная дыра, она дышит, её дыхание - затаившегося зверя, готового броситься и разорвать тебя, поглотить, похоронить в своей бездонной утробе. Ещё: беззвучие шквала аплодисментов, когда ничего не слышишь, словно контуженный, а только догадываешься, будто звук выключили, что люди там, в зале, совершают эти нелепые движения, ударяя ладонью в ладонью в ладонь, чтобы выразить свой восторг, восхищение, благодарность - тебе. Какие-то ещё, озарённые мгновенной вспышкой, как вспышка магния при фотосъёмке, кусочки, клочки воспоминаний, которые я уже не могу соединить, восстановить в подобие единого, целого, последовательного воспоминания, и, главное, не смогу даже осознать, что этот человек в центре и есть я, не смогу вспомнить: кто эти люди, возникающие возле него. Смогу только увидеть. Чтобы забыть, открыв слезящиеся, выцветшие глаза, устремив их вновь на утомительно однообразные в своей неповторимой изменчивости облака”.
ER. „In der bedrückenden Enge einer Straßenbahn, die in der Kurve erbebt, pralle ich mit dem Gesicht auf den fleischigen Leib eines schweißtriefenden, vor Hitze dampfenden korpulenten Weibes, das auf dem Nachbarsitz thront und bleibe in ihr stecken. Sie schreit los, heult wie eine Feuerwehrsirene und stößt mich von sich weg. Dann wird man mich erst lange für vollgesoffen halten, doch  schließlich werden sie doch begreifen, endlich. Ich aber werde dann schon alles von oben betrachten. Und lächeln. Herzinfarkt. Oder Schlaganfall. Schnell, einfach. Die andere Möglichkeit. Ich werde 93. Durch ein vergittertes Fenster sehe ich ein Stückchen Himmel, über den Wolken ziehen. Nichts auf der Welt kümmert mich mehr als diese weißen Fetzen, die die unterschiedlichsten Formen annehmen. Ich sitze in einem Rollstuhl, gelähmt, aus dem Mundwinkel fließt ein Speichelfaden über das schlecht rasierte Kinn. Ich schließe die Augen, bunte Flecken tauchen auf, Erinnerungsfetzen, vergilbt, durcheinander gemengt, verwischt drehen sie sich wie Stücke aus Filmbändern oder wie Videoclips um und um in der Dunkelheit meiner geschlossenen Augenlider. Kleine Bruchstücke des Lebens leuchten in der Dunkelheit auf: der Junge, der hinter dem großmütterlichen Haus auf dem Dorf am Stiel einer Klette nagt, der Jüngling, der sich, in seiner Nacktheit bebend, in der heißen, klebrigen, feuchten Schwüle des Bettes an den entblößten, begehrten Körper einer Frau schmiegt. Was noch? Das schwarze Loch des Zuschauerraums, wie ein aufgerissener Schlund, die blendenden Augen der Soffittenlampen, die das Gesicht verbrennen wie der Blick eines Basilisken. Der Zuschauerraum – ein Schwarzes Loch, es atmet, sein Atem ist der eines lauernden Raubtiers, bereit, sich auf dich zu stürzen und dich zu zerreißen, dich zu verschlingen und in seinem bodenlosen Bauch zu begraben. Außerdem: die Lautlosigkeit des aufbrausenden Beifalls, wenn du nichts vernimmst wie bei einem Hörsturz, du kannst ihn nur erahnen wie bei abgeschaltetem Ton, dass die Leute da im Saal skurrile Bewegungen machen, wobei sie ihre Handflächen aneinander schlagen, um ihre Begeisterung, ihr Entzücken, ihre Dankbarkeit auszudrücken – nur für dich. Dazu noch irgendwelche von einem Blitzlicht, wie von einem Magnesiumblitz beim Fotografieren ausgeleuchtete Erinnerungsfetzen, die ich schon nicht mehr zusammenfügen, nicht mehr wiederherstellen kann in der Art einer ganzheitlichen, kontinuierlich ablaufenden Erinnerung, und, was das Entscheidende ist, mir ist nicht einmal bewusst, dass dieser Mensch im Zentrum ich bin, ich kann mich nicht mehr erinnern, wer diese Leute sind, die neben ihm auftauchen. Ich werde nur sehen. Um zu vergessen, richte ich meine offenen, tränenden, verblichenen Augen von neuem auf die in ihrer unvergleichlichen Wandelbarkeit ermüdend eintönigen Wolken.“

Пауза.
Pause
.

ОН. Я предпочёл бы первый вариант. Быструю смерть. Инфаркт. Инсульт. Автомобильную катастрофу. Точный удар ножом. Неизбежность случайной пули, разорвавшей сердце. Ужасно страшно умирать от рака, - медленно, слишком медленно, и мучительно превращаясь в труп, который ещё продолжает двигаться, ходит и говорит, чувствует боль, осознает что он труп. Или СПИД...
ER. Ich würde die erste Variante vorziehen. Den schnellen Tod. Infarkt. Schlaganfall. Autounfall. Gezielter Stoß mit dem Messer. Die Unvermeidbarkeit einer zufälligen Kugel, die das Herz zerreißt. Furchtbar schrecklich ist es, an Krebs zu sterben – langsam, zu langsam und quälend verwandelt man sich in eine Leiche, die fortfährt sich zu bewegen, die läuft und redet,  Schmerz fühlt und sich bewusst ist, dass sie schon eine Leiche ist. Oder AIDS…

Пауза.
Pause
.

АКТЁР (вышел из образа “героя пьесы”). И дальше по тексту. “Офелия, в своих молитвах нимфа, всё, чем я грешен, помяни...” И дальше по тексту. (Помолчав). Помянут. Как же! Я Гамлета играл. И кого только не играл! (Усмехается). В драматическом театре города Мелекеса! Господибожемой! Интересно, было ли там хоть тысяч сорок населения? Усть-Пердюйск! Глушь провинциальная. Зато там я играл! Ромео, Иванова, Константин Гаврилыча, Штокмана, Отелло, Лира, Чацкого, комсомольских активистов, все заглавные роли! ВСЕ! Всех! У главного режиссёра, такого из ума выжившего старикашечки, который в 30-х годах в колхозном театре начинал, был пунктик: любил он страшно классику, Шекспира особенно. И Чехова. (Играет). “Пропала жизнь! Я талантлив, умён, смел... Если бы я жил нормально, то из меня мог бы выйти Шопенгауэр, Достоевский... Я зарапортовался! Я с ума схожу... Матушка, я в отчаянии! Матушка!”... И дальше по тексту. (Помолчав). Фирса нужно не так играть. Он же дворецкий. Это профессия. Он не из ума выжил. Он другой формации. (Усмехается). Ментальность у него другая. В 1861 году для него уже произошло всё то, что для всех в этой пьесе только происходит теперь. Он Пророк! “Перед несчастьем тоже и сова кричала и самовар гудел...” Он не умирает ни хрена! Он уже умер. Давно! Он зомби! Он вечный! Агасфер! Через сто лет придут те люди, о которых там все говорят, Аня, Трофимов, откроют двери, и там будет - Фирс! Живёхонький! Он вечный! Вообще он прикидывается. Он специально остался там... потому что осточертело. ВСЕ! Леонид Андреич, в первую голову, со своим карманным бильярдом и все остальные. ВСЕ! (Встаёт, уходит за кулисы).
SCHAUSPIELER (weg von der Rolle des „Helden eines Stücks“). Und weiter wie im Text. „Ophelia – Nymphe, schließ in dein Gebet all meine Sünden ein…“ Und weiter wie im Text. (Schweigt).Man wird sich meiner erinnern.Natürlich! Ich habe den Hamlet gespielt. Wen habe ich nicht schon alles gespielt! (Lächelt ironisch). Im Schauspielhaus von Melekes! HerrdumeineGüte! Ob die Stadt überhaupt 40 000 Einwohner hatte. Am Arsch der Welt! Ein Provinzloch. Dafür habe ich dort aber gespielt! Den Romeo, Ivanov, Konstantin Gavrilyč, Stockmann, Othello, Lear, Čackij, Komsomolaktivisten, alles Hauptrollen! Alles! Und alle! Der leitende Regisseur, so ein durchgeknallter alter Knacker, der in den 30ern im Kolchostheater anfing, hatte einen Spleen: er liebte unheimlich die Klassik, besonders Shakespeare. Und Čechov. (Spielt).„Das Leben ist dahin! Ich hab’ Talent, bin mutig und bin tapfer… Wenn ich normal leben würde, dann wär’ aus mir womöglich ein Schopenhauer oder Dostoevskij geworden… Ich hab’ mich vergaloppiert! Ich werd’ verrückt… Matuška, ich bin verzweifelt! Matuška!“… Und weiter wie im Text. (Schweigt). Den Firs muss man anders spielen. Er ist doch Haushofmeister. Ein Beruf ist das. Er ist doch nicht durchgeknallt. Er ist von anderem Schlag. (Lächelt ironisch). Er hat eine andere Mentalität. Für ihn ist 1861 all’ das schon geschehen, was für alle in diesem Stück erst jetzt abläuft. Er ist ein Prophet! „Bevor das Unglück damals hereinbrach, war es genauso, die Eule schrie unaufhörlich, und der Samowar brummte in einem fort…“ Verdammt, er kratzt nicht einfach ab. Er ist bereits gestorben. Schon vor langer Zeit! Ein Zombie! Ewig ist er! Ein Ahasver! Nach hundert Jahren werden die Leute kommen, von denen dort alle reden, Anja, Trofimov, machen die Tür auf und da ist – Firs! Quicklebendig! Ein Ewiger! Und überhaupt, er stellt sich krank. Er ist absichtlich dort geblieben… weil sie ihm schon zum Hals heraus hängen. ALLE! Leonid Andreič an erster Stelle mit seinem Taschenbilliard und all’ die anderen. ALLE! (Steht auf und geht in die Kulissen).

Входит ФИРС.
Firs
kommtherein.

ФИРС (подходит к двери, трогает за ручку). Заперто. Уехали... (Садится на диван). Про меня забыли... Ничего... я тут посижу... А Леонид Андреич, небось, шубы не надел, в пальто поехал... (Озабоченно вздыхает). Я-то не поглядел... Молодо-зелено! (Бормочет что-то, чего понять нельзя). Жизнь-то прошла, словно и не жил. (Ложится). Я полежу... Силушки-то у тебя нету, ничего не осталось, ничего... Эх ты... недотёпа!.. (Лежит неподвижно).
FIRS (zur Ausgangstür, deren Klinke er anfasst).Abgeschlossen. Alle abgereist. (Setzt sich auf den Divan). Und mich haben sie vergessen… Macht nichts… Ich kann hier noch etwas sitzen…Und Herr Leonid haben sicherlich nicht den Pelz angezogen, sondern sind im Mantel fortgefahren… (Seufzt, sorgenvoll). Und ich habe nicht achtgegeben…  Das junge Blut! (Brummelt etwas, was man nicht verstehen kann).So ist das Leben vorüber gegangen, als ob man es gar nicht gelebt hätte… (Er legt sich hin). Mal ein bisschen ausstrecken… Keine Kraft mehr in dir, rein nichts mehr geblieben, nichts…  Ach du… du Nichtsnutz… (Liegtregungslos.)

Продолжительная пауза.
Слышится звук, точно с неба, звук лопнувшей струны, замирающий, печальный.
Anhaltende Pause.
Ein Laut ist zu hören, wie vom Himmel, der Laut einer gerissenen Saite, ersterbend, traurig.


АКТЁР(резко вскакивает). А?! Что это?! А!? ЧТО?
SCHAUSPIELER(springt plötzlich auf).Ahh?! Was gibt’s da?! Ha!? WAS?

Пауза.
Pause
.

АКТЁР.Померещилось? (Прислушивается). Мистика какая-то... От этого... всего можно ждать. ВСЕГО! Как там в “Калхасе” в “Лебединой песне”? “Яма бездонная”? “ВСЁ провалилось, как в эту яму!” (Постанывает). Плохо мне. Может, нельзя мне Фирса играть? А то и вправду... Плохо мне. Хреново. Японский исполнитель народных шлягеров - Комуто Херовато. Зачем я поступил в театральный институт? “Не даёт ответа”. Надо бросать пить. Что это был за звук?
SCHAUSPIELER. Hab’ ich mich getäuscht? (Lauscht).Irgendwie mystisch… Davon… kann man alles erwarten. ALLES! Wie war’s im „Kalchas“ im „Schwanengesang“? „Bodenlose Grube“? „ALLES versank, wie in dieser Grube! (Stöhnt vor sichhin). Schlecht ist mir. Vielleicht sollte ich nicht den Firs spielen?  Und tatsächlich… Mir ist schlecht. Zum Abkacken. Ein Interpret chinesischer Volksweisen – Bäj-Shi-Zen. Warum entschied ich mich nur für das Theaterinstitut? „Gibt keine Antwort“. Ich muss mit dem Saufen aufhören. Was war das für ein Geräusch?

Пауза.
Pause
.

АКТЁР.А вот кого я не сыграл, это Зилова. А всегда хотел. Но! Сейчас не время Вампилова. Опять. А почему? Чьё сейчас время? Чьё? (Помолчав). Вот кого бы я сыграл! Зилов должен играть в электронную игру "Утиная охота". Есть такая игрушка-часы, там две кнопочки и утки летают, а охотник по ним стреляет. И набирает очки! Эти игрушки ужасно противно пищат... Зилов - не герой нашего времени. А кто герой? Вот конфликт современности. Глобальный конфликт: во времена тотальных изменений, революционных преобразований повывелись герои. Остались одни персонажи. Действующие лица. Где Борисы Годуновы? (Играет).
“Всё кончено - глаза мои темнеют,
Я чувствую могильный хлад...
Кто там?
А! схима... так! святое положенье...
Ударил час, в монахи царь идёт –
И тёмный гроб моею будет кельей...
Повремени, владыко патриарх,
Я царь ещё: внемлите вы, бояре:
Се тот, кому приказываю царство;
Целуйте крест Феодору... Басманов,
Друзья мои... при гробе вас молю
Ему служить усердием и правдой!
Он так ещё и млад, и непорочен...
Клянётесь ли?”
SCHAUSPIELER. Den Zilov, den hab’ ich noch nicht gespielt. Und wollte doch immer. Aber! Jetzt ist nicht die Zeit für Vampilov. Wieder mal. Aber warum? Wessen Zeit ist jetzt? Wessen? (Schweigt). Den würde ich liebend gern machen! Zilov müsste Gameboy spielen, die Entenjagd. Da gibt’s so einen Spielzähler mit zwei Knöpfchen, Enten fliegen und der Jäger ballert sie ab. Kriegt Punkte dafür. Diese Spiele quietschen widerwärtig… Zilov ist kein Held unserer Zeit. Aber wer ist der Held? Das ist der Konflikt der Gegenwart. Der globale Konflikt. In Zeiten totaler Veränderungen, revolutionärer Umbrüche sind die Helden aus der Mode gekommen. Es sind nur Figuren übrig geblieben. Figuren der Handlung. Wo sind die Boris Godunovs? (Spielt).
„Vorbei ist alles – meine Augen dunkeln,
Des Grabes Kälte fühl ich…
Wer ist da?
Das Bußgewand…so ist’s! die heilige Weihe…
Die Stunde schlug! Zum Mönche wird der Zar –
Das dunkle Grab wird meine Zelle sein…
Gedulde dich, gebietender Patriarch,
Noch bin ich Zar: vernehmt mich denn, Bojaren –
Hier diesem überweise ich das Reich,
Bringt Fjodor eure Huldigung…Bassmanow,
Ihr Freunde…vor dem Grab fleh ich zu euch,
Daß ihr ihm dient in Wahrheit und in Treue!
Er ist annoch so jung und ohne Makel.
Ihr schwört?“

Пауза.
Pause.


АКТЁР.Зилов не убил ни одной утки. Следовательно, он герой всё-таки положительный. А я?
SCHAUSPIELER. Zilov hat keine einzige Ente geschossen. Folglich ist er doch ein positiver Held. Und ich?

Пауза.
Pause
.

АКТЁР.Отец работал в театре. Можно сказать - династия. В театральном цехе он делал декорации, мебель для спектаклей. Первый раз, года в четыре, он повёл меня на какой-то детский утренник, а после мы зашли в буфет. Он посадил меня за стол, где сидели две актрисы. Они были в гриме. Одна такая толстая травести, с тщетно запелёнанным бюстом, в костюме зайчика, с нарисованными над губой усиками - курила, стряхивала пепел в чашку, рассказывала своей подружке скабрезный анекдот и давилась смехом. У неё был хрипловатый прокуренный голос - голос актрисы, и вблизи она была старая. Она заметила, что я не отрываясь смотрю на неё, раздавила окурок о блюдце, улыбнулась размалёванными в пол-рта губами и писклявым голоском зайчика, которым она говорила на сцене, обратилась ко мне. Не помню, что она сказала. А я заплакал. Разрыдался. Потому что меня обманули... А потом я сам стал таким же обманщиком. Профессия такая. (Помолчав). Профессия! Единственная - за три года! - роль здесь приличная - Фирс. А потом? Всю жизнь играть зайчиков? Где-нибудь в областном ТЮЗе? Котов Леопольдов? На биржу актёрскую тащиться? А там - что? То же самое. Актёров безработных, как собак нерезаных. Отстреливать пора. Остаётся лечь (ложится) и помереть. Застрелиться, как Константин Гаврилович? Зилов ни одной утки не убил и себя не смог. Я - смог бы? (Помолчав). Смог. Но не хочу. А чего я хочу? Как сказал один очередной режиссёр: всем нам трошки не хватает успеха, славы и денег. Славы и денег. Успеха. Случай никак не подвернётся. Никак. Не везёт, как Несчастливцеву. Сокурсники - от Севильи до Гренады. Кто в Америке машины моет, кто в Урюпинске гамлетов играет. Вернуться разве в Мелекес? В глушь, в пески, в туманны горы. Интересно, помер там Пётр Львович? Нет, он всех нас переживет. “В деревню к тётке, в глушь, в Саратов”. “Прочь из Москвы” . Ага. Или наоборот: “В Москву, в Москву!” - как три сестры? (Помолчав). Ощущение, что больше уже ничего не будет никогда. Что мне... как Светловидову, шестьдесят восемь лет. Как он говорит: пора роль мертвеца репетировать? А Несчастливцев у Островского умирает где-нибудь? В какой пьесе? Или нет?
SCHAUSPIELER. Vater hat am Theater gearbeitet. Man kann sagen - eine Dynastie. In der Theaterwerkstatt baute er Dekorationen, Möbel für die Aufführungen. Das erstemal, ich war vier, nahm er mich in so eine Kindermatinee mit und danach noch in die Kantine. Er setzte mich an einen Tisch, an dem zwei Schauspielerinnen saßen. Geschminkt. Die eine, so eine dicke Hosenrolle, mit gründlich eingepacktem Busen, im Häschenkostüm, mit aufgemaltem Schnurrbart auf der Oberlippe, rauchte, aschte in die Tasse und erzählte ihrer Freundin einen schlüpfrigen Witz, wobei sie vor Lachen fast erstickte. Sie hatte eine belegte, verrauchte Stimme – eine Schauspielerinnenstimme, aus der Nähe betrachtet war sie alt. Sie bemerkte, dass ich sie unaufhörlich anschaute, drückte ihre Kippe auf der Untertasse aus, lächelte mit ihren über den halben Mund verschmierten Lippen und wendete sich mit fiepender Häschenstimme, die sie auf der Bühne von sich gab, zu mir. Ich kann mich nicht mehr entsinnen, was sie sagte. Jedenfalls begann ich zu weinen. Schluchzte laut. Weil man mich betrogen hatte... Und später wurde ich selbst so ein Betrüger. So ein Beruf ist das. (Schweigt). Beruf!  Die einzige gescheite Rolle hier in drei Jahren – Firs. Und danach? Das ganze Leben Häschen spielen? Irgendwo in einem Kreisjugendtheater? Kater Leopolds? Sich zum Arbeitsamt schleppen. Und dort – was? Immer dasselbe. Arbeitslose Schauspieler, wie herrenlose Hunde. Zeit sie abzuknallen. Bleibt nur noch eins, sich hinlegen (legt sich hin) und sterben. Sich erschießen wie Konstantin Gavrilovič? Zilov hat nicht mal ´ne Ente geschossen und hat’s bei sich selbst auch nicht geschafft. Und ich – könnte ich? (Schweigt).jb Ich könnte es. Will aber nicht. Aber was will ich? Wie es mal ein Nachwuchsregisseur ausdrückte: uns fehlt’s wenig an Erfolg, an Ruhm und Geld. An Ruhm und an Geld. An Erfolg. Dazu kommt es einfach nicht. Überhaupt nicht. Glücklos, wie Nesčastlivcev. Studienkollegen – von Sevilla bis Granada. Einer wäscht Autos in Amerika, der andere spielt Hamlets in Urjúpinsk. Soll ich vielleicht nach Melekes zurückgehen? Ins Nichts, in die Wüste, zuden dunklen Nebelhängen. Neugierig bin ich, ob Petr L’vovič schon gestorben ist? Nein, der überlebt uns alle noch. „Aufs Dorf, zur Tante, in die Ödnis, nach Saratov“. „Fort aus Moskau“.Aha. Oder umgekehrt: „Nach Moskau, nach Moskau!“ – wie die drei Schwestern? (Schweigt). Ich hab’ das Gefühl, dass überhaupt nichts mehr geschehen wird. Und ich bin… wie Svetlovidov, 68. Wie sagt er noch: ist es nicht Zeit, die Rolle eines Toten einzustudieren. Stirbt Nesčastlivcev bei Ostrovskij irgendwo? In welchem Stück? Oder doch nicht?

Пауза.
Pause
.

АКТЁР.Чехов сказал, что русский человек живёт до 30 лет, а потом - доживает. Доживает. Выходит я уже начал. Доживать. (Помолчав). Рефлексирую. Как взаправдашний Чеховский герой. Натурально. Так и до психушки недалече. “Не дай мне Бог сойти с ума...” Я даже говорю сплошь чужими текстами. Своего ничего не осталось. Не живу, а роль играю. Кого-то. Неизвестно кого. Малосимпатичного персонажа. Это привычка или издержки профессии? Профессиональная болезнь. От которой умирают. У актёров смертность, говорят, чуть ли не на первом месте среди прочих всех специальностей. А что делать? Всё равно ничего другого я не умею. Ничего.
SCHAUSPIELER. Čechov hat mal gesagt, dass der russische Mensch bis 30 lebt, dann vegetiert er nur noch. Vegetiert. Scheint, ich habe schon angefangen damit. Zu vegetieren. (Schweigt). Ein Reflex. Wie ein wahrlich čechovscher Held. Aber echt.So ist es auch bis zum Philosophikum III nicht weit. „Ne daj mne Bog sojti s uma… Ich spreche sogar weitgehend fremde Texte. Nichts ist von mir geblieben. Ich lebe nicht, ich spiele Rollen. Irgendjemanden. Unbekannt wen. Eine unsympathische Figur. Ist das eine Angewohnheit oder ist das der Tribut an den Beruf? Berufskrankheit. An der man stirbt. Man sagt, bei Schauspielern sei die Sterberate fast die höchste unter allen übrigen Berufen. Was tun? Ich kann sowieso nichts anderes. Nichts.

Пауза.
Pause.


АКТЁР.Вообще... иногда мне кажется, что меня на самом деле и нет. Что я это только они, персонажи. Действующие лица. Я - Фирс. Я чувствую себя как Фирс. Думаю как Фирс, хожу как он и вижу ВСЁ его глазами. И мне пора... умирать. Потому что я, как он, никому не нужен, а окружающие терпят меня просто из вежливости, по привычке, просто потому что... что ж со мной делать?.. Когда-нибудь, совсем скоро, я окончательно стану им... Фирсом... Произойдёт окончательное перевоплощение... Я навсегда...
SCHAUSPIELER. Überhaupt… manchmal glaub’ ich schon, dass es mich überhaupt nicht gibt. Dass ich nur sie bin, die Figuren. Die Personen der Handlung. Ich bin -  Firs. Ich denke wie Firs, ich laufe wie er und sehe ALLES mit seinen Augen. Und es ist Zeit für mich… zu sterben. Weil ich so bin wie er, den niemand braucht, und die Leute um mich herum ertragen mich nur aus Höflichkeit, aus Gewohnheit, einfach weil…was soll man schon mit mir anstellen… Irgendwann, schon bald, werde ich endgültig er.. Firs… Irgendwann vollzieht sich eine endgültige Metamorphose… Ich bin für immer…

Звук лопнувшей струны.
Ton einer gerissenen Saite.

АКТЁР.Что? Опять?.. Что это? Что?! Может уже пора? Пора идти? Уходить? “Мой выход”? Господи!.. (Тихо). Плохо мне. Что-то мне нехорошо. Что со мной?.. Пойду. (Медленно, с трудом встаёт, уходит за кулисы).
SCHAUSPIELER. Was? Schon wieder?--- Was ist das? Was?! Vielleicht ist es Zeit? Zeit zu gehen? Wegzugehen? „Mein Abgang?“ Gott!… (Leise). Übel ist mir. Irgendwas stimmt nicht mit mir. Was ist bloß mit mir?… Ich gehe (Langsam, mit Mühe steht er auf und geht in die Kulissen).

Входит ФИРС.
FIRS kommt rein.


ФИРС (подходит к двери, трогает за ручку). Заперто. Уехали... (Садится на диван). Про меня забыли... Ничего... я тут посижу... А Леонид Андреич, небось, шубы не надел, в пальто поехал... (Озабоченно вздыхает). Я-то недоглядел... Молодо-зелено! (Бормочет что-то, чего понять нельзя). Жизнь-то прошла, словно и не жил... (Ложится). Я полежу. Силушки-то у тебя нету, ничего не осталось, ничего... Эх ты, недотёпа!.. (Лежит неподвижно).
FIRS (zur Ausgangstür, deren Klinke er anfasst). Abgeschlossen. Alle abgereist. (Setzt sich auf den Divan). Und mich haben sie vergessen… Macht nichts… ich kann hier noch etwas sitzen… Und Herr Leonid haben sicherlich nicht den Pelz angezogen, sondern sind im Mantel fortgefahren… (Seufzt, sorgenvoll). Und ich habe nicht achtgegeben… Das junge Blut! (Brummelt etwas, was man nicht verstehen kann). So ist das Leben vorübergegangen, als ob man es gar nicht gelebt hätte… (Er legt sich hin). Mal ein bisschen ausstrecken… Keine Kraft mehr in dir, rein nichts mehr geblieben, nichts… Ach du… du Nichtsnutz… (Liegt regungslos).

Звук лопнувшей струны.
Ton einer gesprungenen Saite.
Продолжительная пауза, потом затемнение.
Anhaltende Pause, dann wird es dunkel.

ЗАНАВЕС
VORHANG

Перевод на немецкий Иоганна Бидермана